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о щ и
Есть книги, общественное и политическое звучание 

которых не ослабевает с течением времени. Они никого 
не могут оставить равнодушными, вокруг них сразу же 
разгораются жаркие дискуссии, а к заложенным в них 
идеям постоянно возвращаются, чтобы переосмыслить их 
в новой ситуации и под новым углом зрения. Одной из 
таких книг, вышедшей в свет в марте 1909 года и выдер
жавшей за сравнительно короткий срок пять изданий, 
стали «Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции». 
Ее авторами были семь широко известных в общественно- 
политических кругах России начала X X  века философов, 
экономистов, юристов, литераторов и публицистов право
кадетского толка: Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков,
П. Б. Струве, А. С. Изгоев, С. Л. Франк, Б. А. Кистяков- 
ский и М. О. Гершензон.

Появление «Вех» вызвало, в буквальном смысле слова, 
сенсацию. Впрочем, это вполне объяснимо, ибо авторы 
книги затронули не только самые животрепещущие во
просы действительности, но и, что особенно важно, — 
интересы самых широких кругов российской интеллиген
ции. Менее чем за год после выхода в свет первого изда
ния в периодической печати было опубликовано более 
220 статей, рецензий и разного рода откликов. Самым 
оперативным образом было подготовлено и издано не
сколько контр веховских сборников: «В защиту интелли
генции» (М., 1909), «По вехам. Сборник об интеллиген
ции и «национальном лице» (М., 1909), «Интеллигенция 
в России» (СПб., 1910), «Вехи» как знамение времени» 
(М., 1910). В разного рода научных и религиозных обще
ствах состоялись десятки публичных диспутов, на кото
рых присутствовали широкие круги интеллигенции.

В полемике вокруг «Вех» приняли участие многие вид
ные общественные, политические и религиозные деятели, 
ученые, писатели, публицисты. Достаточно назвать имена 
лидеров кадетской партии П. Н. Милюкова, И. И. Пет-
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рункевича, кн. Д. И . Шаховского, профессоров Н. А . 
дескула и А. А. Кизеветтера; лидера партии эсеров
B . М. Чернова; лидера партии народных социалистов
А . В. Пешехонова; лидера партии демократических ре
форм М. М. Ковалевского; одного из идеологов прогрес- 
сизма кн. Е. Н. Трубецкого; Л. Н. Толстого, А. Белого, 
Д. Мережковского, Д. Философова, К. Чуковского, 
М. Шагинян, нововременских публицистов М. О. Мень
шикова и А. А. Столыпина, иерарха православной церкви 
архиепископа Антония Волынского. В ноябре 1909 года 
в Париже с публичным рефератом «Идеология контрре
волюционного либерализма (Успех «Вех» и его обществен
ное значение)» выступил В. И. Ленин, а через месяц, 
в декабре 1909 года, им была опубликована в газете 
«Новый день» статья «О «Вехах».

Итоги полемики вокруг «Вех» оказались для авторов 
сборника обескураживающими. В поддержку их идей и 
политических оценок высказался идеолог черносотен
ства Антоний Волынский, испытавший в процессе чтения 
«Вех» в «своей душе праздник» и выразивший авторам 
признательность за «суворовскую храбрость» и «востор- 
женное мужество». На защиту «Вех» встали газеты 
«Новое время» и «Слово», опубликовавшее на своих 
страницах «Открытое письмо авторам сборника «Вехи» 
Антония Волынского. В свою очередь, либеральная и 
особенно революционно-демократическая интеллигенция 
подвергла «Вехи» беспощадной критике. Подобного рода 
прием «Вех» широкими кругами русской интеллигенции 
заставил их авторов отказаться от идеи издать еще один 
сборник под названием «О национальном лице». В этом 
сборнике, который должен был стать логическим продол- 
жением «Вех», предполагалось участие С. Н. Булгакова,
C. А. Котляревского, кн. Е. Н. Трубецкого, П. И. Новго- 
родцева, В. А. Голубева, А. Л. Погодина, П. Б. Струве, 
Б. А. Кистяковского и М. А. Славинского.

Что касается самих авторов «Вех», то они отразили в 
книге один из важнейших этапов собственной мировоз
зренческой эволюции. Так, если вести речь о «довехов- 
ском» периоде их творчества, нельзя не вспомнить о сбор
нике «Проблемы идеализма», журналах «Освобождение», 
«Полярная звезда» и «Свобода и культура», книге 
Н. А. Бердяева «Духовный кризис интеллигенции» и 
статье П. Б. Струве «Великая Россия», опубликованной 
в журнале «Русская мысль». Последующие же этапы 
мировоззренческой эволюции веховцев достаточно рельеф
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но отражены в двух книгах: «Из глубины. Сборник 
статей о русской революции» (М., 1918) и «Освальд 
Шпенглер и закат Европы» (М., 1922). Если за рубежом 
названные книги издавались неоднократно, то у нас, 
к сожалению, они известны лишь достаточно узкому кругу 
специалистов.

Выпуская сборник «Вехи», его авторы прекрасно пони
мали, какую ответственную задачу они ставят перед со
бой и какую цель в конечном счете преследуют. Содержав
шиеся в «Вехах» идеи падали на весьма своеобразную 
почву. С одной стороны, она была подготовлена таким 
мощным пахарем, как первая российская революция, про
ложившая глубокие борозды не только в сфере материаль
ного бытия, но и во всей системе мировоззрения, душев
ного настроя широчайших масс; подобно землетрясению 
выявившая такие глубинные процессы, которые слабо, 
недостаточно прослеживались в обычной жизни. Наряду 
с новым, позитивным, в котором угадывались контуры 
свободной и демократической России, революция выявила 
и многие негативные процессы. Раскрыв гигантские по
тенциальные возможности народа, поднявшегося на борь
бу с вековыми поработителями, она одновременно пока
зала, что процесс избавления от рабства далеко не прост 
и неоднозначен.

С другой стороны, наряду с почвой, взрыхленной ре
волюцией, продолжала сохраняться невспаханная, охра
няемая контрреволюцией почва. После поражения мас
сового движения контрреволюция активно уничтожала 
появившиеся было ростки нового. Реакция наступала по 
всему фронту, включая и сферу духовную. Официальные 
идеологи и политики стремились опорочить революцион
ные и демократические идеи и их носителей в лице ради
кальной интеллигенции. В правительственной печати и 
с церковных амвонов изо дня в день раздавались призывы 
к покаянию и послушанию.

Далеко не простая ситуация складывалась в либераль
ном и революционно-демократическом лагерях. Если ла
герь рейкции, одержавший победу над революцией, креп 
и набирал силу, то положение двух других лагерей было 
весьма сложным и противоречивым. Либеральный лагерь 
переживал острый идейный и организационный кризис. 
Аналогичные процессы протекали в лагере революционной 
демократии. Требовалось время для осмысления причин 
поражения революции, для выработки новой тактики.

Усилившиеся конфронтационные процессы в области
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политики между тремя названными политическими лаге- 
рями не могли не затронуть сферу мировоззрения. Среди 
широких слоев парода, прежде всего интеллигенции, 
усилился интерес к глубинным основам миросозерцания, 
включая вопросы философии и религии. Этот интерес был 
вполне закономерным, ибо различные классы, партии и 
народные массы в целом начали интенсивно «перевари
вать» опыт революции 1905—1907 годов. Именно к опыту 
революции и глубинным основам миросозерцания обрати
лись авторы сборника «Вехи». Едва ли можно согласить
ся с оценкой Н. А. Г  редескула, согласно которой «Вехи» 
представляли собой книгу «малодушных и испуганных: 
малодушных — до забвения всякой справедливости, испу
ганных — до полной умственной паники» (с. 266) *. На
оборот, авторы «Вех» являлись людьми весьма и весьма 
здравомыслящими, преследующими не иллюзорные,
а вполне реальные цели, другой вопрос — каковы эти 
цели. Милюков, например, полагал, что «семена, которые 
бросают авторы «Вех» на чересчур, к несчастью, воспри
имчивую почву, суть ядовитые семена... (с. 377).

Одна из системообразующих сюжетных линий «Вех» 
сводилась к оценке революции 1905—1907 годов. Чтобы 
лучше понять итоговые выводы авторов, следует рассмот
реть данную проблему в более широком контексте их 
мировоззренческих представлений о развитии общества. 
Исходной посылкой, в той или иной мере объединяющей 
веховцев, было отрицание ими социальной революции. 
Еще в конце X IX  века «легальные марксисты» ( большин
ство авторов «Вех» принадлежало к ним), заложившие 
идейно-теоретические основы либерализма нового типа, 
выступили против марксистской идеи социальной револю
ции. Так, П. Б. Струве прямо настаивал на том, что поня
тие «социальная революция» является «теоретическим 
псевдопонятием», которое следует вообще устранить из 
теории общественного развития. Отстаивая идею об исто
рической закономерности и неизбежности капитализма и 
одновременно всячески затушевывая его противоречия, 
«легальные марксисты» в лице того же Струве призывали 
идти на выучку капитализму, как наиболее оптимальному 
варианту общественного развития на обозримую истори
ческую перспективу. Эта позиция стала отправной во всех 
последующих теоретических построениях веховцев. 
«В данный момент, — писал С. Н. Булгаков, — его (ка

* Здесь и далее в предисловии цифра в скобках соответствует 
номеру страницы настоящего издания (прим. ред.).

8



питализм. — В. Ш..) непосредственно нельзя устранить, 
не подвергая опасности само существование общества» *. 
Подчеркивая, что общественный прогресс мыслим только 
на основе и в рамках капитализма, они утверждали, что 
якобы в истории «социальных катастроф и революций, 
строго говоря, никогда не было и никогда не будет, бы
вает лишь социальная эволюция большей или меньшей 
интенсивности» **.

Вместе с тем следует иметь в виду, что, принципиально 
отвергая идею социальной революции, «легальные марк
систы» не отрицали идею политической революции. 
В сущности говоря, речь шла о расчленении понятия 
«революция» на социальную и политическую. Причем 
возможность, а в ряде случаев необходимость последней 
ими до определенного момента признавалась. Политиче
ская революция, по мнению «легальных марксистов», а за
тем и теоретиков нового либерализма, правомерна по
стольку, поскольку она берет на себя решение тех объек
тивно назревших исторических задач, которые в силу тех 
или иных причин не в состоянии решить существующая 
власть. При таком подходе политическая революция пред
ставлялась в качестве некоего автоматического следствия 
«неразумной» политики правительства, его неспособности 
своевременно (применительно к России) «увенчать» то 
«здание», строительство фундамента которого началось в 
1861 году. «Легальные марксисты» считали, что реформа 
1861 года, в корне изменив основу способа производства, 
фактически в целостности и сохранности оставила полити
ческую надстройку. Такие переходные периоды, когда 
власть оказывается неспособной ликвидировать «ножни
цы» между новым, капиталистическим в своей основе со
циальным базисом, и старой, феодальной политической 
надстройкой, чреваты возможностью, а при фатальной 
неуступчивости власти даже необходимостью политиче
ской революции.

Именно такой политической революцией были в пред
ставлении веховцев события до 17 октября 1905 года. 
Иными словами, до издания царского манифеста 
веховцы считали политическую революцию правомер
ной и исторически оправданной. П. Б. Струве писал: 
«Актом 17 октября по существу и формально революция

* Б у л г а к о в  С. Два града. Исследование о природе обще
ственных идеалов. М., 1911, т. 2, с. 223.

** Б е р д я е в Н. Новое религиозное сознание и обществен
ность. СПб., 1907, с. 81.
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должна была бы завершиться» (с. 144). Этой точки зре
ния придерживались и другие идеологи и политики рос
сийского либерализма.

После 17 октября 1905 года, когда, по их мнению, 
произошло «увенчание здания», о котором на протяжении 
всего пореформенного периода мечтали русские либералы, 
веховцы вообще сняли вопрос о политической революции 
с повестки дня. Более того, учитывая опыт 1905—1907 го
дов, они пришли для себя к принципиально важному 
выводу о том, что в России оказалось практически невоз
можным отделить революцию политическую от революции 
социальной. «Теперь-то мы знаем, — писал А. С. Из
гоев, — всю искусственность отделения политической ре
волюции от социальной, знаем, что каждая политическая 
революция есть в то же время социальная, и каждая 
социальная революция будет неизбежно революцией по
литической» *. Установив неразрывную связь между со
циальной и политической революциями, веховцы предло- 
ошли вообще выбросить за борт саму идею революции, 
встав тем самым окончательно и бесповоротно на рефор
мистский путь общественного развития. Причем из факта 
порао/сения революции веховцы пытались вывести некий 
социологический закон, суть которого сводилась к тому, 
что всякая революция с логической неизбежностью при
водит к реакции. «Всякая революция, — писал 
II. А. Бердяев, — есть реакция на реакцию, после которой 
наступает реакция на революцию» **.

Веховцы прилагали немало усилий к тому, чтобы 
представить революцию в качестве сугубо деструктивного 
процесса, «издержки» которого превосходят его созида
тельные результаты. Считая, что пафосом революции 
было не творчество и созидание, а ненависть и разруше
ние, С. Н. Булгаков писал: «Русская революция развила 
огромную разрушительную энергию, уподобилась гигант
скому землетрясению, но ее созидательные силы оказались 
далеко слабее разрушительных» (с. 44). Не скупились 
веховцы и на обвинения революции в установлении в 
России контрреволюционного третьеиюнъского режима. 
Такой исход революции они считали «наказанием свыше 
за совершенные преступления, за грехи власти и грехи 
народа» ***.

* «Русская мысль», 1914, кн. III, с. 99.
** Б е р д я е в  Н. Духовный кризис интеллигенции. СПб., 1909, 

с. 92.
*** Там же, с. 85.
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Вторая сюжетная линия «Вех» сводилась к поискам 
виновников деструктивного характера развития револю
ционных событий в России в 1905—1907 годах. Причем 
«виновники» были обнаружены без особых усилий. Ими 
была объявлена русская интеллигенция, над которой и 
был учинен самый настоящий суд. Интеллигенция, по 
словам Булгакова, «была нервами и мозгом гигантского 
тела революции. В этом смысле революция есть духовное 
детище интеллигенции, а, следовательно, ее история есть 
исторический суд над этой интеллигенцией» (с. 45).

Однако предварительно веховцам пришлось проделать 
любопытную аберрацию, а именно вывести себя из числа 
обвиняемых. Д ля этого ими был применен метод противо
поставления двух понятий: «интеллигенция» и «образо
ванный класс». Такое искусственное разграничение поня
тий давало им возможность настаивать па своей генети
ческой, идейной связи именно с «образованным классом», 
а не с «отщепенской», «кружковой» и «подпольной» ин
теллигенцией, которая и инспирировала революцию. Ого
ворку делали веховцы и относительно либеральной интел
лигенции. «Русский либерализм... — писал Струве, — 
считает своим долгом носить интеллигентский мундир, 
хотя острая отщепенская суть интеллигента ему совер
шенно чужда» (с. 143).

По существу otee веховцы, употребляя термин «русская 
интеллигенция», основное внимание сфокусировали на 
«разоблачении» так называемых «пороков» и «грехов» 
именно революционно-демократической интеллигенции, 
задевая лишь как бы рикошетом либеральную интеллиген
цию. О том, что в «Вехах» речь шла по преимуществу о 
социалистической интеллигенции (социал-демократическо
го и народнического направлений), прямо и откровенно 
писал Струве: «Русская интеллигенция, как особая куль
турная категория, есть порождение взаимодействия запад
ного социализма с особенными условиями нашего куль
турного, экономического и политического развития. До ре
цепции социализма в России русской интеллигенции не 
существовало, был только «образованный класс» и разные 
в нем направления» (с. 151).

В  чем же, по мнению веховцев, заключались органиче
ские «пороки» и «грехи» русской интеллигенции? Авторы 
«Вех» считали, что, в отличие от «образованного класса», 
передовые представители которого продолжали творчески 
развивать и обогащать собственную национальную идео
логию, генетически связанную с идеалистическими и ре
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лигиозно-мистическими течениями русской философской 
мысли, интеллигенция постоянно занималась трансплан
тацией модных западноевропейских идей (материализм, 
позитивизм, эмпириокритицизм, неокантианство, ницшеан
ство и т. п.) и приспособлением их без должной критиче
ской переработки к собственным специфическим утили
тарным интересам. Причем игнорирование и даже вражда 
к идеалистическим и религиозно-мистическим системам 
(как русским, так и западноевропейским) происходили у 
русской интеллигенции якобы потому, что ее вообще 
мало интересовали гносеологические проблемы и тем бо
лее поиски абсолютной истины и что она всецело была 
поглощена сугубо утилитарными социальными идеями 
«уравнительной справедливости», «общественного добра», 
«народного блага» и т. п. Отсюда вытекали обвинения ин
теллигенции в «народолюбии», «пролетариатолюбии», 
«народопоклонстве» и т. д. «Интеллигенция, — писал 
Н. А . Бердяев, — готова принять на веру всякую филосо
фию под тем условием, чтобы она санкционировала ее 
социальные идеалы, и без критики отвергнет всякую, са 
мую глубокую и истинную философию, если она будет 
заподозрена в неблагоприятном или просто критическом 
отношении к этим традиционным настроениям и идеа
лам» (с. 29).

Наиболее характерными чертами «отщепенчества» 
русской интеллигенции веховцы считали ее «противогосу- 
дарственностъ», «безрелигиозностъ» и «космополитизм». 
«Д ля интеллигентского отщепенства, — писал Струве, — 
характерны не только его противогосударственный харак
тер, но и его безрелигиозностъ» (с. 140). Именно «в без- 
религиозном отщепенстве» русской интеллигенции от 
государства Струве видел «ключ к пониманию пережитой 
и переживаемой нами революции» (с. 143). В  результате 
основная масса интеллигенции, по мнению веховцев, про
явила в годы революции неспособность к позитивному 
государственному творчеству. «Надо иметь, наконец, сме
лость сознаться, — писал А. С. Изгоев, — что в наших 
государственных думах огромное большинство депутатов, 
за исключением трех-четырех десятков кадетов и октябри
стов, не обнаружили знаний, с которыми можно было бы 
приступить к управлению и переустройству России» 
(с. 207).

Подобного рода обвинения русской интеллигенции в 
«противогосударственности» не могли не задеть лидера 
кадетской партии П. П. Милюкова. В статье «Интеллиген
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ция и историческая традиция»., опубликованной в сборни
ке «Интеллигенция в России», Милюков не только обра
тил внимание на историческую преемственность между 
различными поколениями русской интеллигенции, но и с 
особой силой подчеркнул, что она проявила себя в годы 
революции чуть ли не единственной и наиболее последо
вательной носительницей идеи государственности. «Интел
лигенция (в широком смысле слова, конечно), — писал 
Милюков, — только одна и была государственна в Рос
сии. Она была государственна против старого вотчинного 
режима, против полного почти отсутствия сознания права 
в народной массе, против нарушений закона бюрократией 
и злоупотреблений законом привилегированных классов, 
против «темных стихий» народного инстинкта и против 
известной части революционных доктрин» (с. 344).

Упрекая интеллигенцию в космополитизме, в потере 
«национального лица», веховцы предлагали положить в 
основу нового мировоззрения «идею нации взамен интел
лигенции и классов». Они выступали в роли апологетов 
так называемого «здорового» великорусского национализ
ма, поднимали на щит лозунги «государственности», со
здания «Великой России». Подобная позиция свиде
тельствовала о начавшемся сползании праволиберальной 
части интеллигенции на позиции национал-либерализма. 
Вместе с тем эта откровенно великодержавная позиция 
веховцев не была поддержана кадетским руководством, 
предпочитавшим более тонкую политику в национальном 
вопросе. Кадетских лидеров не могла удовлетворить кате
горичность высказываний веховцев, столь откровенно рас
крывавшая истинное лицо российского буржуа, заботяще
гося о сохранении во что бы то ни стало «единой и неде
лимой» России как исходного государственного плацдарма 
осуществления своих империалистических притязаний. 
Отстаивая программный лозунг культурно-национального 
равноправия народов, населявших Российскую империю, 
кадетское руководство рассчитывало на его поддержку и 
со стороны национальных партий и организаций.

В «Вехах» красной нитью проходила разоблачительная 
тенденция относительно социалистических воззрений рус
ской интеллигенции. Содержание же социалистической 
доктрины сводилось веховцами исключительно к идее рас
пределения материальных и духовных благ. «Интересы 
распределения и уравнения, — писал Бердяев, — в со
знании и чувствах русской интеллигенции всегда домини
ровали над интересами производства и творчества»
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(с. 25). Эту мысль высказал и С. Л. Франк, считавший, 
что «производство благ во всех областях жизни ценится 
ниже7 чем их распределение; интеллигенция почти также 
мало, как о производстве материальном, заботится о про
изводстве духовном, о накоплении идеальных ценностей; 
развитие науки, литературы, искусства и вообще культу
ры ей гораздо менее дорого, чем распределение уже го
товых, созданных духовных благ среди массы» (с. 174). 
Веховцы усматривали «несчастие» русской интеллигенции 
в том, что она ставит благо народа «выше вселенской 
истины и добра», что для нее характерно «аскетическое 
отрицание богатства», а абсолютизация ею идеи распре
деления есть не что иное, как «философское заблуждение 
и моральный грех».

Действительно, имманентно присущей чертой русской 
демократической интеллигенции было отстаивание интере
сов народа. Это признавали и веховцы, считавшие, что 
для русского интеллигента благо народа есть высшая и 
вообще единственная обязанность человека. Но в этом 
они усматривали не положительное, а скорее нега
тивное свойство русской интеллигенции. Едва ли спе
циально следует доказывать тот непрелооюный факт, что 
социализм, в научном понимании этого слова, не исчерпы
вается идеями распределения и уравнительности. Вместе 
с тем было бы неверно не видеть того обстоятельства, что 
в конкретных условиях России, где огромные массы на
селения жили на «границе» или даже за чертой бедно
сти, широкие круги интеллигенции не могли оставаться 
равнодушными к судьбам своего народа и, вполне естест
венно, отдавали приоритет распределительным и уравни
тельным идеям. Такая позиция обусловливалась такоюе, с 
одной стороны, интерпретацией социалистических идей 
на русской почве, а с другой — наличием в револю
ционном движении мощной народнической струи.

Резким обвинениям веховцев подверглась политическая 
позиция русской интеллигенции, занятая ею в революции 
1905—1907 годов. Интеллигенции инкриминировались 
«максимализм целей и максимализм средств», склонность 
к «тотальному насилию», пренебрежение к инакомысля
щим. «На наших митингах, — писал В. А. Кистя- 
ковский, — свободой слова пользовались только ораторы, 
угодные большинству; все несогласно мыслящие заглуша
лись криками, свистками, возгласами «довольно», а, иног
да даже физическим воздействием» (с. 123). По мнению 
авторов «Вех», духовные вооюди русской интеллигенции
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«никогда не уважали права», игнорировали «правовые 
интересы личности, или выказывали к ним даже прямую  
вралсдебпость» ( с. 116), Действительно, в этих обвине
ниях присутствовала определенная доля истины. Отсут
ствие в России открытой политической жизни, вековых 
демократических традиций, законов, закрепляющих права 
личности, неизбежно отражалось на взаимоотношениях 
между классами, политическими партиями и организация
ми. И все же эти обвинения веховцев в адрес русской 
интеллигенции во многом были гиперболизированы.

Одно из наиболее тяжких обвинений в адрес русской 
интеллигенции веховцы усматривали в том, что она вместо 
того, чтобы вести систематическое политическое воспита
ние народа в духе разумного компромисса, не только 
потворствовала, но и вполне сознательно разоюигала «тем
ные», «разрушительные» инстинкты масс. «Прививка по
литического радикализма интеллигентских идей к со
циальному радикализму народных инстинктов, — писал 
Струве, — совершилась с ошеломляющей быстротой» 
(с. 148). В результате такого синтеза «идей» и инстинк
тов» революция приняла «бессознательный», «стихийный» 
и сугубо «разрушительный» характер.

Прямолинейный тезис «Вех», что якобы интеллиген
ция единственно ответственна за анархическое развитие 
событий и их печальный исход, возмутил даже архипра
вого кадета И. А. Г редескула. «Взваливать всю «вину» 
за ход и исход освободительного движения в России на 
одну интеллигенцию, — писал он, — это значит просто 
не уметь отличать части от целого». В отличие от вехов
цев Гредескул предлагал переложить ответственность за 
ход и исход революции с плеч интеллигенции на плечи 
всего народа. «Если кто здесь в чем-нибудь «виноват» и 
за что-нибудь «ответствен», то это весь народ в целом, 
а не какая-либо отдельная его часть, хотя бы то была и 
интеллигенция» (с. 254). Подчеркивая мысль о том, что 
«интеллигенция есть только надстройка над народом», 
Гредескул пришел к выводу, что в ходе революции рус
ский народ пережил коренной перелом, суть которого 
состояла в том, что до революции «он был за абсолютизм», 
а после нее «он стал против абсолютизма» (с. 261).

Обвинив русскую интеллигенцию за произведенный ею 
синтез «отщепенческих» идей с «народными инстинкта
ми», веховцы делали неожиданный вывод, что массы с 
«бессознательным мистическим ужасом» ненавидели ин
теллигенцию. Эти настроения предельно откровенно вы
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разил М. О. Гершензон. « К а к о в ы  м ы  есть,  — писал 
</и, — нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом, 
бояться его мы должны щ щ е всех казней власти и благо- 
словлять эту власть, которая одна своими штыками и 
тюрьмами еще ограждает нас от ярости народной» (с. 101).

Обвинительный, акт, подготовленный веховцами в отно
шении русской интеллигенции, оказался предельно мрач
ным и явно тянул на высшую меру наказания. Но чтобы 
придать ему еще большую «убедительность», веховцы 
внесли в него некоторые «украшения» чисто эмоциональ
ного свойства. Вот лишь некоторые из них: «сонмище 
больных, изолированное в родной стране, — вот что та
кое русская интеллигенция» (Гершензон); «кучка чуждых 
миру и презирающих мир монахов», оказавшихся «не 
только в партийном соседстве, но и в духовном родстве с 
грабителями, корыстными убийцами, хулиганами и раз
нузданными любителями полового разврата» (Франк). 
После таких характеристик обвинитель мог уже не со
мневаться, что суд присяжных вынесет однозначный вер
дикт: «Виновна!» Но тут-то, перед самым заключительным 
аккордом, обвинители посчитали возможным проявить 
известное снисхождение к обвиняемым и предоставить им 
возмозхность «исправиться». Причем русская интеллиген
ция должна была пройти эту исправительную школу по 
разработанным веховцами рецептам. Каковы же они?

В качестве предварительного условия исправления ве
ховцы предлагали интеллигенции осуществить акт обще
ственного покаяния во всех своих смертных грехах. 
«Нужно, — писал Булгаков, — «покаяться», т. е. пере
смотреть, передумать и осудить свою прежнюю душевную  
жизнь в ее глубинах и изгибах, чтобы возродиться к но
вой з/сизни» (с. 74). В процессе покаяния интеллигенция 
должна была осознать и, следовательно, признать, что 
прежние основы ее традиционного мировоззрения явля
лись глубоко ошибочными и подлежали замене «новым 
религиозным сознанием», конечная цель которого своди
лась к созданию «царства божия на земле». На основе 
этого нового мировоззрения предполагалось перестроить 
все формы гражданского быта, осуществить на принципах 
свободы и равенства постепенную внутреннюю транс
формацию человеческой личности. Только в связи и на 
основе духовного и культурного возрождения интеллиген
ции должно было осуществиться и политическое освобож
дение России. «Мы освободимся от внешнего гнета лишь 
тогда, — писал. Бердяев, — когда освободимся от внут
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реннего рабства, т. е. возлоошм па себя ответственность 
и перестанем во всем винить внешние силы. Тогда наро
дится новая душа интеллигенции» (с. 42). Примат теоре
тического и практического первенства духовной жизни 
над «внешними формами общежития» — императив авто
ров «Вех».

Веховцы рекомендовали интеллигенции раз и  навсегда 
отказаться от «классовой науки марксистов» и «субъектив
ной науки народников» и признать, что «буржуазная» 
наука и есть именно настоящая, объективная наука». 
Причем при разработке научных доктрин следовало стре
миться к поиску универсальной истины, синтезу знания и 
веры, «правды-истины» и «правды-справедливости».
Этот призыв означал на практике отказ от материалисти
ческих идей, разрыв со всеми традициями русского освобо
дительного движения и признание, что оптимальным, пу
тем общественного развития является эволюционный 
путь.

Структурным элементом духовного перерождения ин
теллигенции должен был стать и коренной пересмотр ее 
экономических представлений, а также решительный отказ 
от «утопических» идей социального равенства и коллек
тивизма. «Русская интеллигенция, — писал Струве, — 
воспитывалась на идее безответственного равенства. И по
этому она никогда не способна была попять самого суще
ства экономического развития общества, ибо экономиче
ский прогресс общества основан на торжестве более произ
водительной хозяйственной системы над менее производи
тельной, а элементом более производительной системы 
является всегда человеческая личность, отмеченная более 
высокой ступенью годности. Так, русская интеллигенция 
в ее целом не понимала и до сих пор не понимает значе
ния и смысла промышленного капитализма. Она видела в 
нем только «неравное распределение», «хищничество», 
«хапание» и не видела в его торжестве победы более про
изводительной стороны, не понимала его роли в процессе 
хозяйственного воспитания и самовоспитания общества» *.

Струвистская идея «личной годности» как «мерила 
всех общественных отношений» легла в основу веховской 
концепции «нового экономического человека», без кото
рого немыслимо ни экономическое возрождение России, 
ни, естественно, ее дальнейший общественный прогресс. 
Согласно этой концепции интеллигенция должна была

* «Русская мысль», 1909, киЛл.1л̂ с._204—205,
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¡>ассмагриватъ свое содействие развитию капитализма в 
России «как национальный идеал и национальное слу
жение» *.

Настаивая на отказе от социалистических идей, вехов
цы призывали русскую интеллигенцию «обуржуазиться» 
и «пропитаться» духом буржуазного эгоизма. «Эгоизм, 
самоутверждение — великая сила, — писал Гершензон, — 
именно она делает западную буржуазию могучим бессо
знательным орудием Божьего дела на земле» (с, 107). 
Россию, подчеркивал Бердяев, «необходимо «обуржуа
зить», если под этим понимать призыв к социальному 
творчеству, переход к высшим формам хозяйства и отри
цании домогательства равенства» **.

Иными словами, веховцы предлагали собственную мо
дель «настоящей» интеллигенции, полностью интегриро
ванной в капиталистическую систему. Историческая за
дача этой буржуазной интеллигенции должна была со
стоять в том, чтобы идеологически обосновать и полити
чески защитить систему капиталистических общественных 
отношений, искать пути для ее совершенствования и даль
нейшего развития. Практическая реализация подобного 
рода «модели» позволила бы, по мнению веховцев, с одной 
стороны, превратить интеллигенцию из некоего «особого 
слоя» в структурную часть капиталистического общества, 
а с другой — снять противоречие между «духовными и 
внешними формами общежития».

Веховские призывы к покаянию и перерождению рус
ской интеллигенции были в основе своей поддержаны 
авторами сборника «Интеллигенция в России». Так, 
М. И. Туган-Барановский считал, ч.то «спрос на идеоло
гическую защиту интересов господствующих классов дол- 
жен вызвать и соответствующее предложение — следует 
ожидать, что известная часть русской интеллигенции 
возьмет на себя эту защиту — «обуржуазится» (с. 436). 
В свою очередь, Милюков призывал к покаянию лишь 
левые, интеллигентские течения в политике, которые, по 
его мнению, принесли массу вреда «делу русского осво
бождения своим рецидивом утопизма» (с. 370). Призы
вать же к покаянию либеральные интеллигентские тече
ния в политике Милюков, видимо, считал неправомерным.

Если в вопросах покаяния и перерождения русской 
интеллигенции меэюду авторами сборников «Вехи» и

* «Слово», 1908, 16 ноября.
** «Слово», 1908, 30 ноября.
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«Интеллигенция в России» все оюе имело место взаимопо
нимание, то в отношении путей преодоления противоре
чия между «духовными» и «внешними формами общежи
тия» выявились значительные расхождения. В отличие 
от веховцев авторы сборника «Интеллигенция в России» 
считали, что прежде всего следует всеми силами «налечь 
на «внешнее устроение», чтобы довести до крыши 
«просторный», но недостроенный дом» (с. 378). Милюков 
призывал интеллигенцию отвергнуть струвистский тезис 
«жить поверх текущего момента» и активнее включиться 
в политическую ошзнь, сохранять и укреплять партию 
«народной свободы», создание которой, по его словам, 
явилось «самым крупным и в высшей степени ценным 
положительным приобретением только что пройденной 
нами стадии русского политического развития» (с. 371). 
В этом состояло тактическое различие между веховцами 
и официальным кадетским руководством.

Полемика вокруг «Вех», развернувшаяся более 80 лет 
назад, не может оставить равнодушным и современного 
читателя. И тогда, и сейчас едва ли кто из интеллигенции 
сомневался и сомневается в том, что обновление страны 
стало исторической потребностью. Жаркие дискуссии вы
зывал и вызывает также вопрос о путях достижения этого 
обновления. Едва ли нужно специально доказывать, что 
страна за 80 лет прошла гигантский путь в своем эконо
мическом, социальном, политическом и культурном раз
витии. и тем не менее ее обновление стало жизненной 
необходимостью. Отсюда, видимо, следует, что многие 
стороны радикального обновления России, осознанные еще 
в начале X X  века, оказались в той или иной мере нереа
лизованными вплоть до настоящего времени. И до тех 
пор, пока коренные проблемы обновления страны не бу
дут решены, общество будет неизменно возвращаться п 
ним и обсуждать их в жарких дискуссиях.

Не случайно в последнее время рядом издательств 
осуществлено переиздание «Вех», причем весьма больши
ми тиражами. Разумеется, это сделано отчасти из коммер
ческих соображений, но сводить дело только к этому бы
ло бы неверно. Объективно назрела потребность в глу
боком творческом осмыслении всей совокупности интел
лектуального богатства, созданного многими поколения
ми русской интеллигенции. Вполне также закономерно 
появление на страницах научных журналов и в массовых 
периодических изданиях большого количества статей о 
целой плеяде незаслуэюенно забытых крупных русских
2* 10



философов, экономистов, политиков, религиозных деяте
лей, внесших огромный вклад в историю мировой обще
ственной мысли и мировую культуру в целом. Естествен
но, публицисты не могли пройти и мимо «Вех», что при
вело к новому витку споров вокруг «вечных» проблем, 
над которыми бьется не одно поколение русской интел
лигенции. Следует отметить, что современные дискуссии 
проходят не менее остро и эмоционально, чем это было 
80 лет назад.

Пока в публицистике превалирует апологетический 
настрой в отношении веховцев и высказанных ими идей. 
Эмоциональная подоплека такой позиции вполне объяс
нима, ибо отражает ту острейшую кризисную ситуацию, 
в которой находится страна. Человеческого понимания и 
сочувствия заслуживают те, кто был насильно выдворен 
из России на так называемом «философском пароходе». 
Бесспорно также и то, что чудовищные репрессии против 
инакомыслящих нанесли огромный ущерб национальной 
культуре. Вместе с тем пора от эмоций переходить к объ
ективной оценке того реального вклада в развитие рус
ской общественной мысли, который на рубеэюе двух ве
ков был сделан представителями либерализма нового ти
па. Этот процесс серьезного осмысления, по существу, 
только начался. Необходимым элементом творческого под
хода является сравнительный анализ. Одновременная 
публикация двух сборников предоставляет возможность 
вдумчивому читателю самостоятельно разобраться в слож
нейших перипетиях идейно-политической борьбы, развер
нувшейся внутри российского освободительного движения 
в начале века.

В. ШЕЛОХАЕВ, 
доктор исторических наук
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П РЕДИ СЛ О ВИ Е

Не для того, чтобы с высоты познанной истины докт
ринерски судить русскую интеллигенцию, и не с высоко
мерным презрением к ее прошлому писаны статьи, из 
которых составился настоящий сборник, а с болью за это 
прошлое и в жгучей тревоге за будущее родной страны. 
Революция 1905—6 гг. и последовавшие за нею события 
явились как бы всенародным испытанием тех ценностей, 
которые более полувека как высшую святыню блюла 
наша общественная мысль. Отдельные умы уже задолго 
до революции ясно видели ошибочность этих духовных 
начал, исходя из априорных соображений; с другой сто
роны, внешняя неудача общественного движения сама по 
себе, конечно, еще не свидетельствует о внутренней не
верности идей, которыми оно было вызвано. Таким обра
зом, по существу поражение интеллигенции не обнару
жило ничего нового. Но оно имело громадное значение в 
другом смысле: оно, во-первых, глубоко потрясло всю 
массу интеллигенции и вызвало в ней потребность со
знательно проверить самые основы ее традиционного 
мировоззрения, которые до сих пор принимались слепо 
на веру; во-вторых, подробности события, т. е. конкретные 
формы, в каких совершились революция и ее подавление, 
дали возможность тем, кто в общем сознавал ошибочность 
этого мировоззрения, яснее уразуметь грех прошлого и с 
большей доказательностью выразить свою мысль. Так 
возникла предлагаемая книга: ее участники не могла 
молчать о том, что стало для них осязательной истиной, 
и вместе с тем ими руководила уверенность, что своей 
критикой духовных основ интеллигенции они идут на
встречу общесознанной потребности в такой проверке.

Люди, соединившиеся здесь для общего дела, частью 
далеко расходятся между собою как в основных вопросах 
«веры», так и в своих практических пожеланиях; но в
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этом общем деле между ними нет разногласий. Их общей 
платформой является признание теоретического и прак
тического первенства духовной жизни над внешними 
формами общежития, в том смысле, что внутренняя жизнь 
личности есть единственная творческая сила человеческого 
бытия и что она, а не самодовлеющие начала политиче
ского порядка, является единственно прочным базисом 
для всякого общественного строительства. С этой точки 
зрения идеология русской интеллигенции, всецело покоя
щаяся на противоположном принципе — на признании 
безусловного примата общественных форм, — представ
ляется участникам книги внутренно ошибочной, т. е. про
тиворечащей естеству человеческого духа, и практически 
бесплодной, т. е. неспособной привести к той цели, кото
рую ставила себе сама интеллигенция, — к освобожде
нию народа. В пределах этой общей мысли между участ
никами нет разногласий. Исходя из нее, они с разных 
сторон исследуют мировоззрение интеллигенции, и если в 
некоторых случаях, как, например, в вопросе о ее «рели
гиозной» природе, между ними обнаруживается кажущее
ся противоречие, то оно происходит не от разномыслия в 
указанных основных положениях, а от того, что вопрос 
исследуется разными участниками в разных плоскостях.

Мы не судим прошлого, потому что нам ясна его 
историческая неизбежность, но мы указываем, что путь, 
которым до сих пор шло общество, привел его в безвыход
ный тупик. Наши предостережения не новы: то же самое 
неустанно твердили от Чаадаева до Соловьева и Толстого 
все наши глубочайшие мыслители. Их не слушали, интел
лигенция шла мимо них. Может быть, теперь, разбужен
ная великим потрясением, она услышит более слабые 
голоса.

М . Гершензоп



шиш
ФИЛОСОФСКАЯ ИСТИНА 
И ИНТЕЛЛИГЕНТСКАЯ ПРАВДА

В эпоху кризиса интеллигенции и сознания своих 
ошибок, в эпоху переоценки старых идеологий необходи
мо остановиться и на нашем отношении к философии. 
Традиционное отношение русской интеллигенции к фи
лософии сложнее, чем это может показаться на первый 
взгляд, и анализ этого отношения может вскрыть основ
ные духовные черты нашего интеллигентского мира. 
Говорю об интеллигенции в традиционно русском смысле 
этого слова, о нашей кружковой интеллигенции, искус
ственно выделяемой из общенациональной жизни. Этот 
своеобразный мир, живший до сих пор замкнутой 
жизнью под двойным давлением, давлением казенщины 
внешней — реакционной власти, и казенщины внутрен
ней — инертности мысли и консервативности чувств, не 
без основания называют «интеллигентщиной» в отличие 
от интеллигенции в широком, общенациональном, обще
историческом смысле этого слова. Те русские философы, 
которых не хочет знать русская интеллигенция, которых 
она относит к иному, враждебному миру, тоже ведь при
надлежат к интеллигенции, но чужды «интеллигентщи
ны». Каково же было традиционное отношение нашей 
специфической, кружковой интеллигенции к философии, 
отношение, оставшееся неизменным, несмотря на быст
рую смену философских мод? Консерватизм и косность 
в основном душевном укладе у нас соединялись со склон
ностью к новинкам, к последним европейским течениям, 
которые никогда не усваивались глубоко. То же было и 
в отношении к философии.

Прежде всего бросается в глаза, что отношение к фи
лософии было так же мало культурно, как и к другим 
духовным ценностям: самостоятельное значение филосо
фии отрицалось, философия подчинялась утилитарно-об
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щественным целям. Исключительное, деспотическое гос
подство утилитарно-морального критерия, столь же ис
ключительное, давящее господство народолюбия и «про- 
летаролюбия», поклонение «народу», его пользе и инте
ресам, духовная подавленность политическим деспотиз
мом, — все это вело к тому, что уровень философской 
культуры оказался у нас очень низким, философские 
знания и философское развитие были очень мало рас
пространены в среде нашей интеллигенции. Высокую 
философскую культуру можно было встретить лишь у от
дельных личностей, которые тем самым уже выделялись 
из мира «интеллигентщины». Но у нас было не только 
мало философских знаний — это беда исправимая, — 
у нас господствовал такой душевный уклад и такой спо
соб оценки всего, что подлинная философия должна была 
остаться закрытой и непонятной, а философское творче
ство должно было представляться явлением мира иного 
и таинственного. Быть может, некоторые и читали фило
софские книги, внешне понимали прочитанное, но внут- 
ренно так же мало соединялись с миром философского 
творчества, как и с миром красоты. Объясняется это не 
дефектами интеллекта, а направлением воли, которая со
здала традиционную, упорную интеллигентскую среду, 
принявшую в свою плоть и кровь народническое миро
созерцание и утилитарную оценку, не исчезнувшую и по 
сию пору. Долгое время у нас считалось почти безнрав
ственным отдаваться философскому творчеству, в этом 
роде занятий видели измену народу и народному делу. 
Человек, слишком погруженный в философские пробле
мы, подозревался в равнодушии к интересам крестьян и 
рабочих. К философскому творчеству интеллигенция от
носилась аскетически, требовала воздержания во имя сво
его бога — народа, во имя сохранения сил для борьбы 
с дьяволом — абсолютизмом. Это народнически-утили- 
тарно-аскетическое отношение к философии осталось и 
у тех интеллигентских направлений, которые по видимо
сти преодолели народничество и отказалась от элементар
ного утилитаризма, так как отношение это коренилось 
в сфере подсознательной. Психологические первоосновы 
такого отношения к философии, да и вообще к созиданию 
духовных ценностей можно выразить так: и н т е р е с ы  
р а с п р е д е л е н и я  и у р а в н е н и я  в с о з н а н и и  и 
ч у в с т в а х  р у с с к о й  и н т е л л и г е н ц и и  в с е г д а  
д о м и н и р о в а л и  н а д  и н т е р е с а м и  п р о и з в о д 
с т в а  и т в о р ч е с т в а .  Это одинаково верно и относи
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тельно сферы материальной, и относительно сферы ду
ховной: к философскому творчеству русская интеллиген
ция относилась так же, как и к экономическому 
производству. И интеллигенция всегда охотно принимала 
идеологию, в которой центральное место отводилось проб
леме распределения и равенства, а все творчество было в за
гоне, тут ее доверие не имело границ. К идеологии же, 
которая в центр ставит творчество и ценности, она отно
силась подозрительно, с заранее составленным волевым 
решением отвергнуть и изобличить. Такое отношение за
губило философский талант Н. К. Михайловского, равно 
как и большой художественный талант Гл. Успенского. 
Многие воздерживались от философского и художествен
ного творчества, так как считали это делом безнравствен
ным с точки зрения интересов распределения и равенства, 
видели в этом измену народному благу. В 70-е годы было 
у нас даже время, когда чтение книг и увеличение зна
ний считалось не особенно ценным занятием и когда мо
рально осуждалась жажда просвещения. Времена этого 
народнического мракобесия прошли уже давно, но бацил
ла осталась в крови. В революционные дни опять повто
рилось гонение на знание, на творчество, на высшую 
жизнь духа. Да и до наших дней остается в крови интел
лигенции все та же закваска. Доминируют все те же мо
ральные суждения, какие бы новые слова ни усваивались 
на поверхности. До сих пор еще наша интеллигентная 
молодежь не может признать самостоятельного значения 
науки, философии, просвещения, университетов, до сих 
пор еще подчиняет интересам политики, партий, направ
лений и кружков. Защитников безусловного и независи
мого знания, знания как начала, возвышающегося над 
общественной злобой дня, все еще подозревают в реак
ционности. И этому неуважению к святыне знания не
мало способствовала всегда деятельность министерства 
народного просвещения. Политический абсолютизм и тут 
настолько исказил душу передовой интеллигенции, что 
новый дух лишь с трудом пробивается в сознание моло
дежи.

Но нельзя сказать, чтобы философские темы и проб
лемы были чужды русской интеллигенции. Можно даже 
сказать, что наша интеллигенция всегда интересовалась 
вопросами философского порядка, хотя и не в философ
ской их постановке: опа умудрялась даже самым прак
тическим общественным интересам придавать философ
ский характер, конкретное и частное она превращала
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п отвлеченное и общее, вопросы аграрный или рабочий 
представлялись ей вопросами мирового спасения, а со
циологические учения окрашивались для нее почти что 
в богословский цвет. Черта эта отразилась в нашей пуб
лицистике, которая учила смыслу жизни и была не 
столько конкретной и практической, сколько отвлеченной 
и философской даже в рассмотрении проблем экономиче
ских. Западничество и славянофильство — не только 
публицистические, но и философские направления. Бе
линский, один из отцов русской интеллигенции, плохо 
знал философию и не обладал философским методом 
мышления, но его всю жизнь мучили проклятые вопро
сы, вопросы порядка мирового и философского. Теми же 
философскими вопросами заняты герои Толстого и Досто
евского. В 60-е годы философия была в загоне и упадке, 
презирался Юркевич, который, во всяком случае, был 
настоящим философом по сравнению с Чернышевским. 
Но характер тогдашнего увлечения материализмом, са
мой элементарной и низкой формой философствования, 
все же отражал интерес к вопросам порядка философ
ского и мирового. Русская интеллигенция хотела жить и 
определять свое отношение к самым практическим и про
заическим сторонам общественной жизни на основании 
материалистического катехизиса и материалистической 
метафизики. В 70-е годы интеллигенция увлекалась по
зитивизмом, и ее властитель дум — Н. К. Михайловский 
был философом по интересам мысли и по размаху мысли, 
хотя без настоящей школы и без настоящих знаний. 
1\ П. Л. Лаврову, человеку больших знаний и широты 
мысли, хотя и лишенному творческого таланта, интелли
генция обращалась за философским обоснованием ее ре
волюционных социальных стремлений. И Лавров давал 
философскую санкцию стремлениям молодежи, обычно 
начиная свое обоснование издалека, с образования ту
манных масс. У интеллигенции всегда были свои круж
ковые, интеллигентские философы и своя направленская 
философия, оторванная от мировых философских тради
ций. Эта доморощенная и почти сектантская философия 
удовлетворяла глубокой потребности нашей интеллигент
ской молодежи иметь «миросозерцание», отвечающее на 
все основные вопросы жизни и соединяющее теорию с об
щественной практикой. Потребность в целостном обще
ственно-философском миросозерцании — основная по
требность нашей интеллигенции в годы юности, и вла
стителями ее дум становились лишь те, которые из
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общей теории выводили санкцию ее освободительных 
общественных стремлений, ее демократических инстинк
тов, ее требований справедливости во что бы то ни стало. 
В этом отношении классическими «философами» интелли
генции были Чернышевский и Писарев в 60-е годы, Лав
ров и Михайловский в 70-е годы. Для философского 
творчества, для духовной культуры нации писатели эти 
почти ничего не давали, но они отвечали потребности 
интеллигентной молодежи в миросозерцании и обосновы
вали теоретически жизненные стремления интеллиген
ции; до сих пор еще они остаются интеллигентскими учи
телями и с любовью читаются в эпоху ранней молодости. 
В 90-е годы с возникновением марксизма очень повыси
лись умственные интересы интеллигенции, молодежь 
начала европеизироваться, стала читать научные книги, 
исключительно эмоциональный народнический тип стал 
изменяться под влиянием интеллектуалистической струи. 
Потребность в философском обосновании своих социаль
ных стремлений стала удовлетворяться диалектическим 
материализмом, а потом неокантианством, которое широ
кого распространения не получило ввиду своей философ
ской сложности, «Философом» эпохи стал Бельтов-Плеха- 
нов, который вытеснил Михайловского из сердец моло
дежи. Потом на сцену появились Авенариус и Мах, 
которые провозглашены были философскими спасителями 
пролетариата, и гг. Богданов и Луначарский сделались 
«философами» социал-демократической интеллигенции. 
С другой стороны, возникли течения идеалистические и 
мистические, но то была уж совсем другая струя в рус
ской культуре. Марксистские победы над народничеством 
не привели к глубокому кризису природы русской интел
лигенции, она осталась староверческой и народнической и 
в европейском одеянии марксизма. Она отрицала себя 
в социал-демократической теории, но сама эта теория 
была у нас лишь идеологией интеллигентской кружков
щины. И отношение к философии осталось прежним, если 
не считать того критического течения в марксизме, ко
торое потом перешло в идеализм, но широкой популяр
ности среди интеллигенции не имело.

Интерес широких кругов интеллигенции к философии 
исчерпывался потребностью в философской санкции ее 
общественных настроений и стремлений, которые от фи
лософской работы мысли не колеблются и не переоцени
ваются, остаются незыблемыми, как догматы. Интелли
генцию не интересует вопрос, истинна или ложна, на
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пример, теория знания Маха, ее интересует лишь то, 
благоприятна или нет эта теория идеи социализма, по
служит ли она благу и интересам пролетариата; ее инте
ресует не то, возможна ли метафизика и существуют ли 
метафизические истины, а то лишь, не повредит ли мета
физика интересам народа, не отвлечет ли от борьбы 
с самодержавием и от служения пролетариату. Интелли
генция готова принять на веру всякую философию под 
тем условием, чтобы она санкционировала ее социаль
ные идеалы, и без критики отвергнет всякую, самую глу
бокую и истинную философию, если она будет заподозре
на в неблагоприятном или просто критическом отноше
нии к этим традиционным настроениям и идеалам. 
Вражда к идеалистическим и религиозно-мистическим те
чениям, игнорирование оригинальной и полной творческих 
задатков русской философии основаны на этой «католи
ческой» психологии. Общественный утилитаризм в оцен
ках всего, поклонение «народу» — то крестьянству, то 
пролетариату, — все это остается моральным догматом 
большей части интеллигенции. Она начала даже Канта 
читать потому только, что критический марксизм обещал 
па Канте обосновать социалистический идеал. Потом при
нялась даже за с трудом перевариваемого Авенариуса, так 
как отвлеченнейшая, «чистейшая» философия Авенари
уса без его ведома и без его вины представилась вдруг 
философией социал-демократов «большевиков».

В этом своеобразном отношении к философии сказа
лась, конечно, вся наша малокультурность, примитивная 
недифференцированность, слабое сознание безусловной 
ценности истины и ошибка морального суждения. Вся 
русская история обнаруживает слабость самостоятельных 
умозрительных интересов. Но сказались тут и задатки 
черт положительных и ценных — жажда целостного ми
росозерцания, в котором теория слита с жизнью, жажда 
веры. Интеллигенция не без основания относится отри
цательно и подозрительно к отвлеченному академизму, 
к рассечению живой истины, и в ее требовании целостно
го отношения к миру и жизни можно разглядеть черту 
бессознательной религиозности. И необходимо резко раз
делить «десницу» и «шуйцу» в традиционной психологии 
интеллигенции. Нельзя идеализировать эту слабость тео
ретических философских интересов, этот низкий уровень 
философской культуры, отсутствие серьезных философ
ских знаний и неспособность к серьезному философско
му мышлению. Нельзя идеализировать и эту почти ма
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ниакальную склонность оценивать философские учения и 
философские истины по критериям политическим и ути
литарным, эту неспособность рассматривать явления фи
лософского и культурного творчества по существу, с точ
ки зрения абсолютной их ценности. В данный час исто
рии интеллигенция нуждается не в самовосхвалении, а 
в самокритике. К новому сознанию мы можем перейти 
лишь через покаяние и самообличение. В реакционные 
80-е годы с самовосхвалением говорили о наших консер
вативных, истинно русских добродетелях, и Вл. Соловьев 
совершил важное дело, обличая эту часть общества, при
зывая к самокритике и покаянию, к раскрытию наших 
болезней. Потом наступили времена, когда заговорили 
о наших радикальных, тоже истинно русских добродете
лях. В эти времена нужно призывать другую часть обще
ства к самокритике, покаянию и обличению болезней. 
Нельзя совершенствоваться, если находишься в упоении 
от собственных великих свойств, от этого упоения мерк
нут и подлинно большие достоинства.

С русской интеллигенцией в силу исторического ее 
положения случилось вот какого рода несчастье: л ю 
б о в ь  к у р а в н и т е л ь н о й  с п р а в е д л и в о с т и ,  
к о б щ е с т в е н н о м у  д о б р у ,  к н а р о д н о м у  б л а 
г у  п а р а л и з о в а л а  л ю б о в ь  к и с т и н е ,  п о ч т и  
ч т о  у н и ч т о ж и л а  и н т е р е с  к и с т и н е .  А филосо
фия есть школа любви к истине, прежде всего к истине. 
Интеллигенция не могла бескорыстно отнестись к фило
софии, потому что корыстно относилась к самой истине, 
требовала от истины, чтобы она стала орудием обще
ственного переворота, народного, благополучия, людского 
счастья. Она шла на соблазн великого инквизитора, ко
торый требовал отказа от истины во имя счастья людей. 
Основное моральное суждение интеллигенции уклады
вается в формулу: да сгинет истина, если от гибели ее 
народу будет лучше житься, если люди будут счастли
вее, долой истину, если она стоит на пути заветного кли
ча «долой самодержавие». Оказалось, что ложно направ
ленное человеколюбие убивает боголюбие, так как любовь 
к истине, как и к красоте, как и ко всякой абсолютной 
ценности, есть выражение любви к Божеству. Человеко
любие это было ложным, так как не было основано на 
настоящем уважении к человеку, к равному и родному 
по Единому Отцу; оно было, с одной стороны, сострада
нием и жалостью к человеку из «народа», а с другой 
стороны, превращалось в человекопоклонство и народо-
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поклонство. Подлинная же любовь к людям есть любовь 
не против истины и Бога, а в истине и в Боге, не жа
лость, отрицающая достоинство человека, а признание 
родного Божьего образа в каждом человеке. Во имя лож
ного человеколюбия и народолюбия у нас выработался 
в отношении к философским исканиям и течениям метод 
заподозривания и сыска. По существу, в область филосо
фии никто и не входил, народникам запрещала входить 
ложная любовь к крестьянству, марксистам — ложная 
любовь к пролетариату. По подобное отношение к кре
стьянству и пролетариату было недостатком уважения 
к абсолютному значению человека, так как это абсолют
ное значение основано на божеском, а не на человече
ском, на истине, а не на интересе. Авенариус оказался 
лучше Канта или Гегеля не потому, что в философии 
Авенариуса увидели истину, а потому, что вообразили, 
будто Авенариус более благоприятствует социализму. Это 
и значит, что интерес поставлен выше истины, человече
ское выше божеского. Опровергать философские теории 
на том основании, что они не благоприятствуют народни
честву или социал-демократии, значит презирать истину. 
Философа, заподозренного в «реакционности» (а что толь
ко у нас не называется «реакционным»!), никто не ста
нет слушать, так как сама по себе философия и истина 
мало кого интересуют. Кружковой отсебятине г. Богданова 
всегда отдадут предпочтение перед замечательным и ори
гинальным русским философом Лопатиным. Философия 
Лопатина требует серьезной умственной работы, и из нее 
не вытекает никаких программных лозунгов, а к филосо
фии Богданова можно отнестись исключительно эмоцио
нально, и она вся укладывается в пятикопеечную брошю
ру. В русской интеллигенции рационализм сознания со
четался с исключительной эмоциональностью и с сла
бостью самоценной умственной жизни.

И к философии, как и к другим сферам жизни, у нас 
преобладало демагогическое отношение; споры философ
ских направлений в интеллигентских кружках носили де
магогический характер и сопровождались недостойным 
поглядыванием по сторонам с целью узнать, кому что по
нравится и каким инстинктам что соответствует. Эта 
демагогия деморализует душу нашей интеллигенции и 
создает тяжелую атмосферу. Развивается моральная тру
сость, угасает любовь к истине и дерзновение мысли. За
ложенная в душе русской интеллигенции жажда спра
ведливости на земле, священная в своей основе жажда,
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искажается. Моральный пафос вырождается в монома
нию. «Классовые» объяснения разных идеологий и фило
софских учений превращаются у марксистов в какую-то 
болезненную навязчивую идею. И эта мономания зара
зила у нас большую часть «левых». Деление философии 
на «пролетарскую» и «буржуазную», на «левую» и «пра
вую», утверждение двух истин, полезной и вредной, — 
все это признаки умственного, нравственного и общекуль
турного декаданса. Путь этот ведет к разложению обще
обязательного универсального сознания, с которым свя
зано достоинство человечества и рост его культуры.

Русская история создала интеллигенцию с таким ду
шевным укладом, которому противен был объективизм и 
универсализм, при котором не могло быть настоящей 
любви к объективной, вселенской истине и ценности. 
К объективным идеям, к универсальным нормам русская 
интеллигенция относилась недоверчиво, так как предпо
лагала, что подобные идеи и нормы помешают бороться 
с самодержавием и служить «народу», благо которого ста
вилось выше вселенской истины и добра. Это роковое 
свойство русской интеллигенции, выработанное ее печаль
ной историей, свойство, за которое должна ответить и 
наша историческая власть, калечившая русскую жизнь 
и роковым образом толкавшая интеллигенцию исключи
тельно на борьбу против политического и экономического 
гнета, привело к тому, что в сознании русской интелли
генции европейские философские учения воспринимались 
в искаженном виде, приспособлялись к специфически 
интеллигентским интересам, а значительнейшие явления 
философской мысли совсем игнорировались. Искажен и 
к домашним условиям приспособлен был у нас и науч
ный позитивизм, и экономический материализм, и эмпи
риокритицизм, и неокантианство, и ницшеанство.

Научный позитивизм был воспринят русской интелли
генцией совсем превратно, совсем ненаучно и играл со
всем не ту роль, что в Западной Европе. К «науке» и 
«научности» наша интеллигенция относилась с почтени
ем и даже с идолопоклонством, но под наукой понимала 
особый материалистический догмат, под научностью осо
бую веру, и всегда догмат и веру, изобличающую зло 
самодержавия, ложь буржуазного мира, веру, спасающую 
народ или пролетариат. Научный позитивизм, как и все 
западное, был воспринят в самой крайней форме и пре
вращен не только в примитивную метафизику, но и в осо
бую религию, заменяющую все прежние религии. А сама
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паука и научный дух не привились у нас, были воспри
няты не широкими массами интеллигенции, а лишь не
многими. Ученые никогда не пользовались у нас особен
ным уважением и популярностью, и, если они были по
литическими индиферентистами, то сама наука их 
считалась не настоящей. Интеллигентная молодежь на
чинала обучаться науке по Писареву, по Михайловскому, 
по Бельтову, по своим домашним, кружковым «ученым» 
и «мыслителям». О настоящих же ученых многие даже 
не слыхали. Дух научного позитивизма сам по себе не 
прогрессивен и не реакционен, он просто заинтересован 
в исследовании истины. Мы же под научным духом всег
да понимали политическую прогрессивность и социаль
ный радикализм. Дух научного позитивизма сам по себе 
не исключает никакой метафизики и никакой религиоз
ной веры, но также и не утверждает никакой метафизики 
и никакой веры *. Мы же под научным позитивизмом 
всегда понимали радикальное отрицание всякой метафи
зики и всякой религиозной веры, или, точнее, научный 
позитивизм был для нас тождествен с материалистиче
ской метафизикой и социально-революционней верой. 
Ыи один мистик, ни один верующий не может отрицать 
н а у ч н о г о  позитивизма и науки. Между самой мисти
ческой религией и самой позитивной наукой не может 
существовать никакого антагонизма, так как сферы их 
компетенции совершенно разные. Религиозное и метафи
зическое сознание действительно отрицает единственность 
науки и верховенство научного познания в духовной жиз
ни, но сама-то наука может лишь выиграть от такого 
ограничения ее области. Объективные и научные элемен
ты позитивизма были нами плохо восприняты, но тем 
страстнее были восприняты те элементы позитивизма, ко
торые превращали его в веру, в окончательное миропо
нимание. Привлекательной для русской интеллигенции 
была не объективность позитивизма, а его субъектив
ность, обоготворявшая человечество. В 70-е годы позити
визм был превращен Лавровым и Михайловским в «субъ
ективную социологию», которая стала доморощенной, 
кружковой философией русской интеллигенции. Вл. Со
ловьев очень остроумно сказал, что русская иытеллиген-

Имею в виду не ф и л о с о ф с к и й  позитивизм, а н а у ч 
н ы й  позитивизм. Запад создал научный дух, который и там был 
превращен в орудие борьбы против религии и метафизики. Но За
паду чужды славянские крайности; Запад создал н а у к у  рели
гиозно и метафизически нейтральную.

3 Интеллигенция в России 33



ция всегда мыслит странным силлогизмом: человек про
изошел от обезьяны, следовательно, мы должны любить 
друг друга. И научный позитивизм был воспринят рус
ской интеллигенцией исключительно в смысле этого сил
логизма. Научный позитивизм был лишь орудием для 
утверждения царства социальной справедливости и для 
окончательного истребления тех метафизических и рели
гиозных идей, на которых, по догматическому предполо
жению интеллигенции, покоится царство зла. Чичерин 
был гораздо более ученым человеком и в научно-объек
тивном смысле гораздо большим позитивистом, чем Ми
хайловский, что не мешало ему быть метафизиком-идеа- 
листом и даже верующим христианином. Но наука Чи
черина была эмоционально далека и противна русской 
интеллигенции, а наука Михайловского была близка и 
мила. Нужно наконец признать, что «буржуазная» на
ука и есть именно настоящая, объективная наука, «субъ
ективная» же наука наших народников и «классовая» 
наука наших марксистов имеют больше общего с особой 
формой веры, чем с наукой. Верность вышесказанного 
подтверждается всей историей наших интеллигентских 
идеологий: и материализмом 60-х годов, и субъективной 
социологией 70-х, и экономическим материализмом на 
русской почве.

Экономический материализм был также неверно вос
принят и подвергся таким же искажениям на русской 
почве, как и научный позитивизм вообще. Экономический 
материализм есть учение, по преимуществу объективное, 
оно ставит в центре социальной жизни общества объек
тивное начало производства, а не субъективное начало 
распределения. Учение это видит сущность человеческой 
истории в творческом процессе победы над природой, 
в экономическом созидании и организации производитель
ных сил. Весь социальный строй с присущими ему фор
мами распределительной справедливости^ все субъектив
ные настроения социальных групп подчинены этому объ
ективному производственному началу. И нужно сказать, 
что в объективно-научной стороне марксизма было здо
ровое зерно, которое утверждал и развивал самый куль
турный и ученый из наших марксистов П. Б. Струве. 
Вообще же экономический материализм и марксизм был 
у нас понят превратно, был воспринят «субъективно» и 
приспособлен к традиционной психологии интеллигенции. 
Экономический материализм утратил свой объективный 
характер на русской почве, производственно-созидатель



ный момент был отодвинут на второй план, и на первый 
план выступила с у б ъ е к т и в н о - к л а с с о в а я  сторона 
социал-демократизма. Марксизм подвергся у нас народ
ническому перерождению, экономический материализм 
превратился в новую форму «субъективной социологии». 
Русскими марксистами овладела исключительная любовь 
к равенству и исключительная вера в близость социали
стического конца и возможность достигнуть этого конца 
в России чуть ли не раньше, чем на Западе. Момент 
«объективной истины» окончательно потонул в моменте 
субъективном, в «классовой» точке зрения и классовой 
психологии, В России философия экономического мате
риализма превратилась исключительно в «классовый 
субъективизм», даже в классовую пролетарскую мистику. 
В свете подобной философии сознание не могло быть об
ращено на объективные условия развития России, а не
обходимо было поглощено достижением отвлеченного 
максимума для пролетариата, максимума, с точки зрения 
интеллигентской кружковщины, не желающей знать ни
каких объективных истин. Условия русской жизни дела
ли невозможным процветание объективной общественной 
философии и науки. Философия и паука понимались 
субъективно-интеллигентски.

Неокантианство подверглось у нас меньшему искаже
нию, так как пользовалось меньшей популярностью я 
распространением. Но все же был период, когда мы 
слишком исключительно хотели использовать неокантиан
ство для критического реформирования марксизма и для 
нового обоснования социализма. Даже объективный и на
учный Струве в первой своей книге прегрешил слишком 
социологическим истолкованием теории познания Риля, 
дал гносеологизму Риля благоприятное для экономиче
ского материализма истолкование. А Зиммеля одно время 
у нас считали почти марксистом, хотя с марксизмом он 
имеет мало общего. Потом неокантианский и неофихти- 
анский дух стал для нас орудием освобождения от марк
сизма и позитивизма и способом выражения назревших 
идеалистических настроений. Творческих же неокантиан
ских традиций в русской философии не было, настоящая 
русская философия шла иным путем, о котором речь 
будет ниже. Справедливость требует признать, что инте
рес к Канту, к Фихте, к германскому идеализму повысил 
наш философско-культурный уровень и послужил мостом 
к высшим формам философского сознания.

Несравненно большему искажению подвергся у нас
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эмпириокритицизм. Эта отвлеченнейшая и утонченней
шая форма позитивизма, выросшая на традициях немец
кого критицизма, была воспринята чуть ли не как новая 
философия пролетариата, с которой гг. Богданов, Луна
чарский и др. признали возможным обращаться по-до
машнему, как со своей собственностью. Гносеология Аве
нариуса настолько обща, формальна и отвлеченна, что не 
предрешает никаких метафизических вопросов. Авенари
ус прибег даже к буквенной символике, чтобы не свя
заться ни с какими онтологическими положениями. Аве
нариус страшно боится всяких остатков материализма, 
спиритуализма и пр. Биологический материализм так же 
для него неприемлем, как и всякая форма онтологизма. 
Кажущийся биологизм системы Авенариуса не должен 
вводить в заблуждение; это чисто формальный и столь 
всеобщий биологизм, что его мог бы принять любой «ми
стик». Один из самых умных эмпириокритицистов, Кор
нелиус, признал даже возможным поместить в числе 
п р е д н а х о д и м о г о  божество. Наша же марксистская 
интеллигенция восприняла и истолковала эмпириокрити
цизм Авенариуса исключительно в духе биологического 
материализма, так как это оказалось выгодным для 
оправдания материалистического понимания истории. Эм
пириокритицизм стал не только философией социал-де
мократов, но даже социал-демократов «большевиков». 
Бедный Авенариус и не подозревал, что в споры русских 
интеллигентов «большевиков» и «меньшевиков» будет 
впутано его невинное и далекое от житейской борьбы 
имя. «Критика чистого опыта» вдруг «оказалась» чуть ли 
не «символической книгой» революционного социал-де
мократического вероисповедания. В широких кругах 
марксистской интеллигенции вряд ли читали Авенариуса, 
так как читать его нелегко, и многие, вероятно, искренне 
думают, что Авенариус был умнейшим «большевиком». 
В действительности же Авенариус так же мало имел от
ношения к социал-демократии, как и любой другой не
мецкий философ, и его философией с неменьшим успе
хом могла бы воспользоваться, например, либеральная 
буржуазия и даже оправдывать Авенариусом свой уклон 
«вправо». Главное же нужно сказать, что если бы Аве
нариус был так прост, как это представляется гг. Богда
нову, Луначарскому и др., если бы его философия была 
биологическим материализмом с головным мозгом в цент
ре, то ему не нужно было бы изобретать разных систем 
С, освобожденных от всяких предпосылок, и не был бы
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сн признан умом сильным, железно-логическим, как это 
теперь приходится признать даже его противникам *. 
Правда, эмпириокритические марксисты не называют уже 
себя материалистами, уступая материализм таким отста
лым «меньшевикам», как Плеханов и др., но сам эмпи
риокритицизм приобретает у них окраску материалисти
ческую и метафизическую. Г. Богданов усердно пропове
дует примитивную метафизическую отсебятину, всуе 
поминая имена Авенариуса, Маха и др. авторитетов, а 
г. Луначарский выдумал даже новую религию пролета
риата, основываясь на том же Авенариусе. Европейские 
философы, в большинстве случаев отвлеченные и слиш
ком оторванные от жизни, и не подозревают, какую роль 
они играют в наших кружковых, интеллигентских спорах 
и ссорах, и были бы очень изумлены, если бы им рас
сказали, как их тяжеловесные думы превращаются в лег
ковесные брошюры.

Но уж совсем печальная участь постигла у нас Ниц
ше. Этот одинокий ненавистник всякой демократии под
вергся у нас самой беззастенчивой демократизации. Ниц
ше был растаскан по частям, всем пригодился, каждому 
для своих домашних целей. Оказалось вдруг, что Ницше, 
который так и умер, думая, что он никому не нужен и 
одиноким остается на высокой горе, что Ницше очень 
нужен даже для освежения и оживления марксизма. 
С одной стороны, у нас зашевелились целые стада ниц- 
шеанцев-индивидуалистов, а с другой стороны, Луначар
ский приготовил винегрет из Маркса, Авенариуса и Ниц
ше, который многим пришелся по вкусу, показался пи
кантным. Бедный Ницше и бедная русская мысль! Каких 
только блюд не подают голодной русской интеллигенции, 
и все она приемлет, всем питается в надежде, что будет 
побеждено зло самодержавия и будет освобожден народ. 
Боюсь, что и самые метафизические и самые мистические 
учения будут у нас также приспособлены для домашнего 
употребления. А зло русской жизни, зло деспотизма и 
рабства не будет этим побеждено, так как оно не побеж
дается искаженным усвоением разных крайних учений. 
И Авенариус, и Ницше, да и сам Маркс очень мало нам 
помогут в борьбе с нашим вековечным злом, исказившим 
нашу природу и сделавшим нас столь невосприимчивыми 
к объективной истине. Интересы теоретической мысли

* Авенариусу не удалось освободиться от «предпосылок», его 
гносеологическая точка зрения очень сбивчива, пахнет и «мате
риализмом», и «спиритуализмом», и чем угодно, но не проста.
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у нас были принижены, но самая практическая борьба 
со злом всегда принимала характер исповедания отвле
ченных теоретических учений.; Истинной у нас называ
лась та философия, которая помогала бороться с само
державием во имя социализма, а существенной стороной 
самой борьбы признавалось обязательное исповедание та
кой «истинной» философии.

Те же психологические особенности русской интелли
генции привели к тому, что она просмотрела оригиналь
ную русскую философию, равно как и философское со
держание великой русской литературы. Мыслитель тако
го калибра, как Чаадаев, совсем не был замечен и не был 
понят даже теми, которые о нем упоминали. Казалось, 
были все основания к тому, чтобы Вл. Соловьева при
знать нашим национальным философом, чтобы около него 
создать национальную философскую традицию. Ведь не 
может же создаться эта традиция вокруг Когена, Вин- 
дельбанда или другого какого-нибудь немца, чуждого 
русской душе. Соловьевым могла бы гордиться филосо
фия любой европейской страны. Но русская интеллиген
ция Вл. Соловьева не читала и не знала, не признала его 
своим. Философия Соловьева глубока и оригинальна, но 
она не обосновывает социализма, она чужда и народни
честву и марксизму, не может быть удобно превращена 
в орудие борьбы с самодержавием и потому не давала 
интеллигенции подходящего «мировоззрения», оказалось 
чуждой, более далекой, чем «марксист» Авенариус, «на
родник» Ог. Конт и др. иностранцы. Величайшим рус
ским метафизиком был, конечно, Достоевский, но его ме
тафизика была совсем не по плечу широким слоям рус
ской интеллигенции, он подозревался во всякого рода 
«реакционностях», да и действительно давал к тому по
вод. С грустью нужно сказать, что метафизический дух 
великих русских писателей не почуяла себе родным рус
ская интеллигенция, настроенная позитивно. И остается 
открытым, кто национальнее, писатели эти или интелли
гентский мир в своем господствующем сознании. Интел
лигенция и Л. Толстого не признала настоящим образом 
своим, но примирялась с ним за его народничество и 
одно время подверглась духовному влиянию толстовства. 
В толстовстве б>ыла все та же вражда к высшей филосо
фии, к творчеству, признание греховности этой роскоши.

Особенно печальным представляется мне упорное не
желание русской интеллигенции познакомиться с зачат
ками русской философии. А русская философия не ис
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черпывается таким блестящим явлением, как Вл. Соловь
ев. Зачатки новой философии, преодолевающие европей
ский рационализм на почве высшего сознания, можно 
найти уже у Хомякова. В стороне стоит довольно круп
ная фигура Чичерина, у которого многому можно было 
бы поучиться. Потом Козлов, кн. С. Трубецкой, Лопатин, 
Н. Лосский, наконец, мало известный В. Несмелов — са
мое глубокое явление, порожденное оторванной и Дале
кой интеллигентскому сердцу почвой духовных академий. 
В русской философии есть, конечно, много оттенков, но 
есть и что-то общее, что-то своеобразное, образование 
какой-то новой философской традиции, отличной от гос
подствующих традиций современной европейской филосо
фии. Русская философия в основной своей тенденции 
продолжает великие философские традиции прошлого, 
греческие и германские, в ней жив еще дух Платона и 
дух классического германского идеализма. Но германский 
идеализм остановился на стадии крайней отвлеченности 
и крайнего рационализма, завершенного Гегелем. Рус
ские философы, начиная с Хомякова, дали острую крити
ку отвлеченного идеализма и рационализма Гегеля и пе
реходили не к эмпиризму, не к неокритицизму, а 
к к о н к р е т н о м у  и д е а л и з м у ,  к онтологическому 
реализму, к мистическому восполнению разума европей
ской философии, потерявшего живое бытие. И в этом 
нельзя не видеть творческих задатков нового пути для 
философии. Русская философия таит в себе религиозный 
интерес и примиряет знание и веру. Русская философия 
не давала до сих пор «мировоззрения» в том смысле, ка
кой только и интересен для русской интеллигенции, 
в кружковом смысле. К социализму философия эта пря
мого отношения не имеет, хотя кн. С. Трубецкой и назы
вает свое учение о соборности сознания м е т а ф и з и ч е 
с к и м  с о ц и а л и з м о м ;  политикой философия эта 
в прямом смысле слова не интересуется, хотя -у лучших 
ее представителей и была скрыта религиозная жажда 
царства Божьего на земле. Но в русской философии есть 
черты, роднящие ее с русской интеллигенцией, — жажда 
целостного миросозерцания, органического слияния исти
ны и добра, знания и веры. Вражду к отвлеченному ра
ционализму можно найти даже у академически настроен
ных русских философов. И я думаю, что конкретный 
идеализм, связанный с реалистическим отношением к бы
тию, мог бы стать основой нашего национального фило
софского творчества и мог бы создать национальную
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философскую традицию *, в которой мы так нуждаемся. 
Быстросменному увлечению модными европейскими уче
ниями должна быть противопоставлена традиция, тради
ция же должна быть и универсальной, и национальной — 
тогда лишь она плодотворна для культуры. В философии 
Вл. Соловьева и родственных ему по духу русских фило
софов живет универсальная традиция, общеевропейская и 
общечеловеческая, но некоторые тенденции этой филосо
фии могли бы создать и традицию национальную. Это 
привело бы не к игнорированию и не к искажению всех 
значительных явлений европейской мысли, игнорируемых 
и искажаемых нашей космополитически настроенной ин
теллигенцией, а к более глубокому и критическому про
никновению в сущность этих явлений. Нам нужна не 
кружковая отсебятина, а серьезная философская культу
ра, универсальная и вместе с тем национальная. Право 
же, Вл? Соловьев и кн. С. Трубецкой — лучшие европей
цы, чем гг. Богданов и Луначарский; они были носите
лями мирового философского духа и вместе с тем нацио
нальными философами, так как заложили основы фило
софии конкретного идеализма. Исторически выработан
ные предрассудки привели русскую интеллигенцию к то
му настроению, при котором она не могла увидеть в рус
ской философии обоснования своего правдоискательства. 
Ведь интеллигенция наша дорожила с в о б о д о й  и испо
ведовала философию, в которой нет места для свободы, 
дорожила л и ч н о с т ы о  и исповедовала философию, 
в которой нет места для личности, дорожила с м ы с л о м  
п р о г р е с с а  и исповедовала философию, в которой нет 
места для смысла прогресса, дорожила с о б о р н о с т ь ю  
ч е л о в е ч е с т в а  и исповедовала философию, в которой 
нет места для соборности человечества, дорожила с п р а 
в е д л и в о с т ь ю  и всякими высокими вещами и испове
довала философию, в которой нет места для справедли
вости и нет места для чего бы то ни было высокого. Это 
почти сплошная, выработанная всей нашей историей 
аберрация сознания. Интеллигенция, в лучшей своей час
ти, фанатически была готова на самопожертвование и не 
менее фанатически исповедовала материализм, отрицаю
щий всякое самопожертвование; атеистическая фнлосо-

* Истина не может быть национальной, истина всегда универ
сальна, но разные национальности могут быть призваны к рас
крытию отдельных сторон истины. Свойства русского националь
ного духа указуют на то, что мы призваны творить в области 
религиозной философии.
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фия, которой всегда увлекалась революционная интелли
генция, не могла санкционировать никакой святыни, 
между тем как интеллигенция самой этой философии 
придавала характер священный и дорожила своим мате
риализмом и своим атеизмом фанатически, почти като
лически. Творческая философская мысль должна устра
нить эту аберрацию сознания и вывести его из тупика. 
Кто знает, какая философия станет у нас модной завтра, 
быть может, прагматическая философия Джемса и Берг
сона, которых используют подобно Авенариусу и др., 
быть может, еще какая-нибудь новинка. Но от этого мы 
ие подвинемся ни на шаг вперед в нашем философском 
развитии.

Традиционная вражда русской интеллигенции к фило
софской работе мысли сказалась и на характере новей
шей русской мистики. «Новый путь», журнал религиоз
ных исканий и мистических настроений, всего более стра
дал отсутствием ясного философского сознания, относил
ся к философии почти с презрением. Замечательнейшие 
наши мистики — Розанов, Мережковский, Вяч. Иванов, 
хотя и дают богатый материал для новой постановки фи
лософских тем, но сами отличаются антифилософским 
духом, анархическим отрицанием философского разума. 
Еще Вл. Соловьев, соединявший в своей личности мисти
ку с философией, заметил, что русским свойственно при
нижение разумного начала. Прибавлю, что нелюбовь 
к объективному разуму одинаково можно найти и в на
шем «правом» лагере, и в нашем «левом» лагере. Между 
тем как русская мистика, по существу своему очень цен
ная, нуждается в философской объективации и нормиров
ке в интересах русской культуры. Я бы сказал, что дио
нисическое начало мистики необходимо сочетать с анол- 
лоническим началом философии. Любовь к философскому 
исследованию истины необходимо привить и русским ми
стикам, и русским интеллигентам-атеистам. Философия 
есть один из путей о б ъ е к т и в и р о в а н и я  мистики; 
высшей же и полной формой такого объективирования 
может быть лишь положительная религия. К русской 
мистике русская интеллигенция относилась подозритель
но и враждебно, но в последнее время начинается пово
рот, и есть опасение, чтобы в повороте этом не обнару
жилась родственная вражда к объективному разуму, рав
но как и склонность самой мистики утилизировать себя 
для традиционных общественных целей.

Интеллигентское сознание требует радикальной ре
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формы, и очистительный огонь философии призван сыг
рать в этом важном деле немалую роль. Все исторические 
и психологические данные говорят за то, что русская 
интеллигенция может перейти к новому сознанию лишь 
на почве синтеза знания и веры, синтеза, удовлетворяю
щего положительно ценную потребность интеллигенции 
в органическом соединении теории и практики, «правды- 
истины» и «правды-справедливости». Но сейчас мы ду
ховно нуждаемся в признании самоценности истины, 
в смирении перед истиной и готовности на отречение во 
имя ее *. Это внесло бы освежающую струю в наше куль
турное творчество. Ведь философия есть орган самосо
знания человеческого духа и орган не индивидуальный, а 
сверхиндивидуальный и соборный. Но эта сверхиндиви
дуальность и соборность философского сознания осуще
ствляется лишь на почве традиции универсальной и на
циональной. Укрепление такой традиции должно способ
ствовать культурному возрождению России. Это давно 
желанное и радостное возрождение, пробуждение дрем
лющих духов требует не только политического освобож
дения, но и освобождения от гнетущей власти политики, 
той эмансипации мысли, которую до сих пор трудно 
было встретить у наших политических освободителей. 
Русская интеллигенция была такой, какой ее создала 
русская история, в ее психическом укладе отразились 
грехи нашей болезненной истории, нашей исторической 
власти и вечной нашей реакции. Застаревшее самовлас
тие исказило душу интеллигенции, поработило ее не 
только внешне, но и внутренне, так как отрицательно 
он редел ил о все оценки интеллигентской души. Но недо
стойно свободных существ во всем всегда винить внеш
ние силы и их виной себя оправдывать. Виновата и сама 
интеллигенция: атеистичность ее сознания есть вина ее 
воли, она сама избрала путь человекопоклонства и этим 
исказила свою душу, умертвила в себе инстинкт истины. 
Только сознание виновности нашей умопостигаемой воли 
может привести нас к новой жизни. Мы освободимся от 
внешнего гнета лишь тогда, когда освободимся от внут
реннего рабства, т. е. возложим на себя ответственность 
и перестанем во всем винить внешние силы. Тогда на
родится новая душа интеллигенции.

* Смирение перед истиной имеет большое моральное значе
ние, но не должно вести к культу мертвой, отвлеченной истины.
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Ш Ш Ш 1

ГЕРОИЗМ И ПОДВИЖНИЧЕСТВО
(ИЗ РАЗМЫШЛЕНИЙ О РЕЛИГИОЗНОЙ ПРИРОДЕ РУССКОЙ 
ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ)

I

Россия пережила революцию. Эта революция не дала 
того, чего от нее ожидали. Положительные приобретения 
освободительного движения все еще остаются, по мнению 
многих, и по сие время по меньшей мере проблематич
ными. Русское общество, истощенное предыдущим напря
жением и неудачами, находится в каком-то оцепенении, 
апатии, духовном разброде, унынии. Русская государ
ственность не обнаруживает пока признаков обновления 
и укрепления, которые для нее так необходимы, и, как 
будто в сонном царстве, все опять в ней застыло, скован
ное неодолимой дремой. Русская гражданственность, омра
чаемая многочисленными смертными казнями, необычай
ным ростом преступности и общим огрубением нравов, по
шла положительно назад. Русская литература залита мут
ной волной порнографии и сенсационных изделий. Есть от 
чего прийти в уныние и впасть в глубокое сомнение от
носительно дальнейшего будущего России. И, во всяком 
случае, теперь, после всего пережитого, невозможны уже 
как наивная, несколько прекраснодушная славянофиль
ская вера, так и розовые утопии старого западничества. 
Революция поставила под вопрос самую жизнеспособ
ность русской гражданственности и государственности; не 
посчитавшись с этим историческим опытом, с историче
скими уроками революции, нельзя делать никакого 
утверждения о России, нельзя повторять задов ни сла
вянофильских, ни западнических.

После кризиса политического наступил и кризис ду
ховный, требующий глубокого, сосредоточенного раз
думья, самоуглубления, самопроверки, самокритики. Если
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русское общество действительно еще живо и жизнеспо
собно, если оно таит в себе семена будущего, то эта жиз
неспособность должна проявиться прежде всего и больше 
всего в готовности и способности учиться у истории. Ибо 
история не есть лишь хронология, отсчитывающая чере
дование событий, она есть жизненный опыт, опыт добра 
и зла, составляющий условие духовного роста, и ничто 
так не опасно, как мертвенная неподвижность умов и 
сердец, косный консерватизм, при котором довольствуют
ся повторением задов или просто отмахиваются от уроков 
жизни в тайной надежде на новый «подъем настроения», 
стихийный, случайный, неосмысленный.

Вдумываясь в пережитое нами за последние годы, 
нельзя видеть во всем этом историческую случайность 
или одну лишь игру стихийных сил. Здесь произнесен 
был исторический суд, была сделана оценка различным 
участникам исторической драмы, подведен итог целой 
исторической эпохи. «Освободительное движение» не при
вело к тем результатам, к которым должно было привес
ти, не внесло примирения, обновления, не привело пока 
к укреплению государственности (хотя и оставило рос
ток для будущего — Государственную Думу) и к подъ
ему народного хозяйства не потому только, что оно ока
залось слишком слабо для борьбы с темными силами 
истории, нет, оно и потому еще не могло победить, что 
и само оказалось не на высоте своей задачи, само оно 
страдало слабостью от внутренних противоречий. Русская 
революция развила огромную разрушительную энергию, 
уподобилась гигантскому землетрясению, но ее созида
тельные силы оказались далеко слабее разрушительных. 
У многих в душе отложилось это горькое сознание, как 
самый общий итог пережитого. Следует ли замалчивать 
это сознание и не лучше ли его высказать, чтобы задать
ся вопросом, отчего это так?..

Мне приходилось уже печатно выражать мнение, что 
русская революция была интеллигентской *. Руководящим 
духовным двигателем ее была наша интеллигенция, со 
своими мировоззрением, навыками, вкусами, даже соци
альными замашками. Сами интеллигенты этого, конечно, 
не признают — на то они и интеллигенты, — и будут, 
каждый в соответствии своему катехизису, называть тот 
или другой общественный класс в качестве единственяо-

* В очерке «Религия и интеллигенция) («Русская мысль», 
4908. III); издан и отдельно,
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го двигателя революции. Не оспаривая того, что без целой 
совокупности исторических обстоятельств (в ряду кото
рых первое место занимает, конечно, несчастная война) 
и без наличности весьма серьезных жизненных интересов 
разных общественных классов и групп не удалось бы их 
сдвинуть с места и вовлечь в состояние брожения, мы 
все-таки настаиваем, что весь идейный багаж, все духов
ное оборудование вместе с передовыми бойцами, за
стрельщиками, агитаторами, пропагандистами был дан 
революции интеллигенцией. Она духовно оформляла ин
стинктивные стремления масс, зажигала их своим энту
зиазмом, словом, была нервами и мозгом гигантского тела 
революции. В этом смысле революция есть духовное де
тище интеллигенции, а следовательно, ее история есть 
исторический суд над этой интеллигенцией.

Душа интеллигенции, этого создания Петрова, есть 
вместе с тем ключ и к грядущим судьбам русской госу
дарственности и общественности. Худо ли это или хоро
шо, но судьбы Петровой России находятся в руках ин
теллигенции, как бы ни была гонима и преследуема, 
как бы пи казалась в данный момент слаба и даже бес
сильна наша интеллигенция. Она есть то прорубленное 
окно Петром в Европу, через которое входит к нам за
падный воздух, одновременно и живительный и ядовитый. 
Ей, этой горсти, принадлежит монополия европейской 
образованности и просвещения в России, она есть глав
ный его проводник в толщу стомиллионного народа, и 
если Россия не может обойтись без итого просвещения 
под угрозой политической и национальной смерти, то 
как высоко и значительно это историческое призвание 
интеллигенции, сколь огромна и устрашающа ее исто
рическая ответственность цред будущим нашей страны, 
как ближайшим, так и отдаленным! Вот почему для пат
риота, любящего свой народ и болеющего нуждами рус
ской государственности, нет сейчас более захватывающей 
темы для размышлений, как о црироде русской интелли
генции, и вместе с тем нет заботы более томительной и 
тревожной, как о том, поднимется ли на высоту своей 
задачи русская интеллигенция, получит ли Россия столь 
нужный ей образованный класс с русской душой, про
свещенным разумом, твердой волей, ибо в противном слу
чае интеллигенция в союзе с татарщиной, которой еще 
так много в нашей государственности и общественности, 
погубит Россию. Многие в России после революции и 
в результате ее опыта испытали "острое разочарование
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в интеллигенции и ее исторической годности, в ее не
удачах увидали вместе с тем и несостоятельность интел
лигенции. Революция обнажила, подчеркнула, усилила 
такие стороны ее духовного облика, которые до нее во 
всем значении угадывались лишь немногими (и прежде 
всего Достоевским), она оказалась как бы духовным 
зеркалом для всей России и особенно для ее интеллиген
ции. Замалчивать эти черты теперь было бы не только 
непозволительно, но и прямо преступно. Ибо на чем же 
и может основываться теперь вся наша надежда, если 
не на том, что годы общественного уныния окажутся 
вместе с тем и годами спасительного покаяния, в кото
ром возродятся силы духовные и воспитаются новые 
люди, новые работники на русской ниве. Обновиться же 
Россия не может, не обновив (вместе со мпогим другим) 
прежде всего и свою интеллигенцию. И говорить об этом 
громко и открыто есть долг убеждения и патриотизма. 
Критическое отношение к некоторым сторонам духовного 
облика русской интеллигенции отнюдь не связапо даже 
с каким-либо одним определеппым мировоззрением, ей 
наиболее чуждым. Люди разных мировоззрений, далеких 
между собою, могут объединиться на этом отношении, и 
это лучше всего показывает, что для подобной самокри
тики пришло действительно время и она отвечает жиз
ненной потребности хотя бы некоторой части самой же 
интеллигенции.

Характер русской интеллигенции вообще складывался 
под влиянием двух основных факторов, внешнего и внут
реннего. Первым является непрерывное и беспощадное 
давление на нее полицейского пресса, способное расплю
щить, совершенно уничтожить более слабую духом груп
пу, и то, что она сохранила жизнь и энергию и под этим 
прессом, свидетельствует, во всяком случае, о совершен
но исключительном ее мужестве и жизнеспособности. 
Изолированность от жизни, в которую ставила интелли
генцию вся атмосфера старого режима, усиливала черты 
«подпольной» психологии, и без того свойственные ее 
духовному облику, замораживала ее духовно, поддержи
вая и до известной степени оправдывая ее политический 
моноидеизм («Ганнибалову клятву» борьбы с самодержа
вием) и затрудняя возможность разностороннего духов
ного развития. Такая возможность и такая потребность 
могут народиться только теперь, и в этом, во всяком слу
чае, нельзя не видеть духовного приобретения освободи
тельного движения. Вторым, внутренним, фактором, опре-
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делающим характер нашей интеллигенции, является ее 
особое мировоззрение и связанный с ним ее духовный 
склад. Характеристике и критике этого мировоззрения 
гсецело и будет посвящен этот очерк.

Я не могу не видеть самой основной особенности ин
теллигенции в ее отношении к религии. Нельзя понять 
также и основных особенностей русской революции, если 
не держать в центре внимания этого отношения интелли
генции к религии. Но и историческое будущее России 
также стягивается в решении вопроса, как самоопреде
лится интеллигенция в отношении к религии, останется 
ли она в прежнем состоянии, или же в этой области пас 
ждет еще переворот, подлинная революция в умах и 
сердцах.

11

Многократно указывалось (вслед за Достоевским), что 
в духовном облике русской интеллигенции имеются чер
ты религиозности, иногда приближающиеся даже к хри
стианской. Свойства эти воспитывались прежде всего ее 
внешними историческими судьбами, с одной стороны, 
правительственными преследованиями, создававшими 
в ней самочувствие мученичества и исповедничества, 
с другой — насильственной оторванностью от жизни, раз
вивавшей мечтательность, иногда прекраснодушие, уто
пизм, вообще недостаточное чувство действительности. 
В связи с этим находится та ее черта, что ей остается 
психологически чуждым — хотя, впрочем, может быть, 
только пока — прочно сложившийся, «мещанский» уклад 
жизни Зап. Европы, с его повседневными добродетелями, 
с его трудовым интенсивным хозяйством, но и с его бес
крылостью, ограниченностью. Классическое выражение 
духовного столкновения русского интеллигента с евро
пейским мещанством мы имеем в сочинениях Герцена *. 
Сродные настроения не раз выражались и в новейшей 
русской литературе. Законченность, прикреплеиность 
к земле, духовная ползучесть этого быта претит русско
му интеллигенту, хотя все мы знаем, насколько ему нуж
но учиться, по крайней мере технике жизни и труда 
у западного человека. В свою очередь, и западной бур
жуазии отвратительна и непонятна эта бродячая Русь, 
эмигрантская вольница, питающаяся еще вдохновениями

* Ср. об этом мой очерк «Душевная драма Герцена» в сборни
ке «От марксизма к идеализму» и в отдельном издании.
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Стеньки Разина и Емельки Пугачева, хотя бы и переве
денными на современный язык, и в последние революци
онные годы этот духовный антагонизм достиг, по-види
мому, наибольшего напряжения.

Если мы попробуем разложить эту «антибуржуаз
ность» русской интеллигенции, то она окажется mixtum 
compositum, составленным из очень различных элемен
тов. Есть здесь и доля наследственного барства, свобод
ного в ряде поколений от забот о хлебе насущном и 
вообще от будничной, «мещанской» стороны жизни. Есть 
значительная доза просто некультурности, непривычки 
к упорному, дисциплинированному труду и размеренно
му укладу жизни. Но есть, несомненно, и некоторая, 
впрочем, может быть, и не столь большая, доза бессозна
тельно-религиозного отвращения к духовному мещанству, 
к «царству от мира сего», к успокоенному самодоволь
ству.

Известная неотмирность, эсхатологическая мечта 
о Граде Божием, о грядущем царстве правды (под разны
ми социалистическими псевдонимами) и затем: стремле
ние к спасению человечества — если не от греха, та от 
страданий — составляют, как известно, неизменные и от
личительные особенности русской интеллигенции. Боль от 
дисгармонии жизни и стремление к ее преодолению отли
чают и наиболее крупных пиеателей-интеллшгентов 
(Гл. Успенский, Гаршин). В этом стремлении к Гряду
щему Граду, перед которым бледнеет земная действи
тельность, интеллигенция сохранила, быть может, в наи
более распознаваемой форме черты утраченной церков
ности. Сколько раз во II Государственной Думе в бурных 
речах атеистического левого блока мне слышались — 
странно сказать! — отзвуки психологии православия, 
вдруг обнаружилось влияние его духовной прививки.

Вообще душевными навыками, воспитанными Цер- 
ковыоу объясняется и не одна из лучших черт русской 
интеллигенции, которые она утрачивает по мере своего 
удаления от Церкви, напр., некоторый пуританизм, ри- 
юристические нравы, своеобразный аскетизм, строгость 
личной жизни; такие, напр., вожди русской интеллиген
ции, как Добролюбов и Чернышевский (оба семинаристы, 
воспитанные в религиозных семьях духовных лиц), со
храняют почти нетронутым свой прежний нравственный 
облик, который, однако же, постепенно утрачивают их 
исторические дети и внуки. Христианские черты, воспри
нятые помимо ведома и воли через посредства окружаю
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щей среды, от семьи, от няни, из всей духовной атмосфе
ры, проникнутой церковными воззрениями и обычаями, 
просвечивают в духовном облике лучших и крупнейших 
деятелей русской революции. Ввиду того, однако, что 
благодаря этому лишь затушевывается вся действитель
ная противоположность христианского и интеллигентско
го душевного уклада, важно установить, что черты эти 
имеют наносный, заимствованный, в известном смысле 
атавистический характер и исчезают по мере ослабления 
христианских навыков, при более полном проявлении ин
теллигентского типа, обнаружившегося с наибольшею 
силою в дни революции и стряхнувшего с себя тогда и 
последние: пережитки христианства.

Русской интеллигенции, особенно в прежних поколе
ниях, свойственно также чувство виновности перед на
родом, это своего рода «социальное покаяние», конечно, 
не перед Богом, но перед «народом» или «пролетариа
том». Хотя эти чувства «кающегося дворянина» или 
«внеклассового интеллигента» по своему историческому 
происхождению тоже имеют некоторый социальный при
вкус барства, но и они накладывают отпечаток особой 
углубленности и страдания на лице интеллигенции. 
К этому надо еще присоединить ее жертвенность, неиз
менную готовность на жертвы у лучших ее представите
лей и даже искание их. Какова бы ни была психология 
этой жертвенности, но и она укрепляет ту неотмирность 
интеллигенции, которая делает ее облик столь чуждым 
мещанству и придает ему черты религиозности.

И тем не менее, несмотря на все это, известно, что 
пет интеллигенции более атеистической, чем русская. 
Атеизм есть общая вера, в которую крещаются вступаю
щие в лоно церкви интеллигентски-гуманистической, и 
не только из образованного класса, но и из народа. И так 
повелось изначала, еще с духовного отца русской интел
лигенции Белинского* И как всякая среда вырабатывает 
свои привычки, свои верования, так и традиционный ате
изм русской интеллигенции сделался как бы самой со
бою разумеющеюся ее особенностью, о которой даже не 
говорят, признаком хорошего тона. Известная образован
ность, просвещенность есть в глазах нашей интеллиген
ции синоним религиозного индифферентизма и отрица
ния. Об этом нет споров среди разных фракций, партий, 
«направлений», это все их объединяет. Этим пропитана 
насквозь, до дна, скудная интеллигентская культура, с ее 
газетами, журналами, направлениями, программами, нра
4 Интеллигенция в России 49



вами, предрассудками, подобно тому, как дыханием окис
ляется кровь, распространяющаяся потом по всему орга
низму. Нет более важпого факта в истории русского 
просвещения, чем этот. И вместе с тем приходится при
знать, что русский атеизхм отнюдь не является сознатель
ным отрицанием, ио есть плод сложной, мучительной и 
продолжительной работы ума, сердца и воли, итог личной 
жизни. Нет, он берется чаще всего на веру и сохраняет 
эти черты наивной религиозной веры, только наизнанку, 
и это не изменяется вследствие того, что он принимает 
воинствующие, догматические, наукообразные формы. Эта 
вера берет в основу ряд некритических, непроверенных и 
г> своей догматической форме, конечно, неправильных 
утверждений, именно, что наука компетентна окончатель
но разрешить и вопросы религии и притом разрешает их 
в отрицательном смысле; к этому присоединяется еще 
подозрительное отношение к философии, особенно мета
физике, тоже заранее отвергнутой и осужденной.

Веру эту разделяют и ученые, и неученые, и старые, 
и молодые. Она усвояется в отроческом возрасте, который 
биографически наступает, конечно, для одних ранее, для 
других позже. В этом возрасте обыкновенно легко и даже 
естественно воспринимается отрицание религии, тотчас 
же заменяемой верою в науку, в прогресс. Наша интел
лигенция, раз став на эту почву, в большинстве случаев 
всю жизнь так и остается при этой вере, считая эти 
вопросы уже достаточно разъясненными и окончательно 
порешенными, загипнотизированная всеобщим единоду
шием в этом мнении. Отроки становятся зрелыми мужа
ми, иные из них приобретают серьезные научные знания, 
делаются видными специалистами, и в таком случае они 
бросают на чашку весов в пользу отрочески уверованного, 
догматически воспринятого на школьной скамье атеизма 
свой авторитет ученых специалистов, хотя бы в области 
Э1их вопросов они были бы нисколько не более автори
тетны, нежели каждый мыслящий и чувствующий чело
век. Таким образом, складывается духовная атмосфера 
и в нашей высшей школе, где формируется подрастаю
щая интеллигенция. И поразительно, сколь мало впечат
ления производили на русскую интеллигенцию люди глу
бокой образованности, ума, гения, когда они звали ее 
к религиозному углублению, к пробуждению от догмати
ческой спячки, как мало замечены были наши религиоз
ные мыслители и писатели-славянофилы, Вл. Соловьев, 
Бухарев, кн. С. Трубецкой и др., как глуха оставалась
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наша интеллигенция к религиозной проповеди Достоев
ского и даже Л. Н. Толстого, несмотря на внешний культ 
его имени.

В русском атеизме больше всего поражает его догма
тизм, то, можно сказать, религиозное легкомыслие, с ко
торым он принимается. Ведь до последнего времени рели
гиозной проблемы, во всей ее огромной и исключитель
ной важности и жгучести, русское «образованное» 
общество просто не замечало и не понимало, религией 
же интересовалось вообще только постольку, поскольку 
это связывалось с политикой или же с проповедью ате
изма. Поразительно невежество нашей интеллигенции 
в вопросах религии. Я говорю это не для обвинения, ибо 
это имеет, может быть, и достаточное историческое оправ
дание, но для диагноза ее духовного состояния. Наша 
интеллигенция по отношению к религии просто еще не 
вышла из отроческого возраста, она еще не думала серь
езно о религии и не дала себе сознательного религиоз
ного самоопределения, она не жила еще религиозной 
мыслью и остается поэтому, строго говоря, не выше ре
лигии, как думает о себе сама, но вне религии. Лучшим 
доказательством всему этому служит историческое про
исхождение русского атеизма. Он усвоеп нами с запада 
(недаром он и стал первым членом символа веры нашего 
«западничества»). Его мы приняли как последнее слово 
западной цивилизации, сначала в форме вольтерьянства 
и материализма французских энциклопедистов, затем ате
истического социализма (Белинский), позднее материа
лизма 60-х годов, позитивизма, фейербаховского гуманиз
ма, в новейшее время экономического материализма и — 
самые последние годы — критицизма. На многоветвистом 
дереве западной цивилизации, своими корнями идущем 
глубоко в историю, мы облюбовали только одну ветвь, не 
зная, не желая знать всех остальных, в полной уверен
ности, что мы прививаем себе самую подлинную евро
пейскую цивилизацию. Но европейская цивилизация име
ет не только разнообразные плоды и многочисленные вет
ви, но и корни, питающие дерево и до известной степени 
обезвреживающие своими здоровыми соками многие ядо
витые плоды. Потому даже и отрицательные учения на 
своей родине, в ряду других могучих духовных течений, 
им противоборствующих, имеют совершенно другое пси
хологическое и историческое значение, нежели когда они 
появляются в культурной пустыне и притязают быть 
единственными, становятся фундаментом русского про
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свещения и цивилизации. Si duo idem dicunt, non est 
idem. На таком фундаменте не была построена еще ни 
одна культура.

В настоящее время нередко забывают, что западноев
ропейская культура по крайней мере наполовину имеет 
религиозные корни, построена на религиозном фундамен
те, заложенном средневековьем и реформацией. Каково 
бы ни было наше отношение к реформационной догма
тике и вообще к протестантизму, но нельзя отрицать, что 
реформация вызвала огромный религиозный подъем во 
всем западном мире, не исключая и той его части, кото
рая осталась верна католицизму, но тоже была принуж
дена обновиться для борьбы с врагами. Новая личность 
европейского человека, в этом смысле, родилась в рефор
мации (и это происхождение ее наложило на нее свой 
отпечаток),, политическая свобода, свобода совести, права 
человека и гражданина были провозглашены также ре
формацией (в Англии); новейшими исследованиями вы
ясняется также значение протестантизма, особенно в ре
форматстве, кальвинизме и пуританизме, и для хозяй
ственного развития, при выработке индивидуальностей, 
пригодных стать руководителями развивавшегося народ
ного хозяйства. В протестантизме же преимущественно 
развивалась и новейшая наука, и особенно философия. 
И все это развитие шло со строгой исторической преем
ственностью и постепенностью без трещин и обвалов. 
Культурная история западноевропейского мира представ
ляет собою одно связное целое, в котором еще живы и 
необходимое место занимают и средние века, и реформа- 
ционная эпоха, наряду с веяниями нового времени.

Уже в епоху реформации обозначается и то духовное 
русло, которое оказалось определяющим для русской ин
теллигенции. Наряду с реформацией, в гуманистическом 
ренессансе, возрождении классической древности возрож
дались и некоторые черты язычества. Параллельно с ре
лигиозным индивидуализмом реформации усиливался и 
неоязыческий индивидуализм, возвеличивавший натураль
ного, невозрожденного человека. По этому воззрению че
ловек добр и прекрасен по своей природе, которая иска
жается лишь внешними условиями; достаточно восстано
вить естественное состояние человека, и этим будет все 
достигнуто. Здесь — корень разных естественно-правовых 
теорий, а также и новейших учений о прогрессе и о все
могуществе одних внешних реформ для разрешения 
человеческой трагедии, а следовательно, и всего новеи-
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шего гуманизма и социализма. Внешняя, кажущаяся бли
зость индивидуализма религиозного и языческого не 
устраняет их глубокого внутреннего различия, и поэтому 
мы наблюдаем в новейшей истории не только параллель
ное развитие, но и борьбу обоих этих течений. Усиление 
мотивов гуманистического индивидуализма к истории 
мысли знаменует эпоху так называемого «просветитель
ства» (Aufklärung) в XVII, X V III, отчасти XIX веках. 
Просветительство делает наиболее радикальные отрица
тельные выводы из посылок гуманизма: в области рели
гии, через посредство деизма, оно приходит к скептициз
му и атеизму; в области философии, через рационализм 
и эмпиризм, — к позитивизму и материализму; в области 
морали, через «естественную» мораль, — к утилитариз
му и гедонизму. Материалистический социализм тоже 
можно рассматривать как самый поздний и зрелый плод 
просветительства. Это направление, которое представляет 
собою отчасти продукт разложения реформации и само 
есть одно из разлагающих начал в духовной жизни За
пада, весьма влиятельно в новейшей истории. Им вдох
новлялась великая французская революция и большин
ство революций XIX века, и оно же, с другой стороны, 
дает духовную основу и для европейского мещанства, 
господство которого сменило пока собой героическую 
эпоху просветительства. Однако очень важно не забы
вать, что хотя лицо европейской земли все более иска
жается благодаря широко разливающейся в массах по
пулярной философии просветительства и застывает в хо
лоде мещанства, но в истории культуры просветительство 
никогда не играло и не играет исключительной или даже 
господствующей роли; дерево европейской культуры и до 
сих пор, даже незримо для глаз, питается духовными 
соками старых религиозных корней. Этими корнями, этим 
здоровым историческим консерватизмом и поддерживает
ся прочность этого дерева, хотя в той мере, в какой про
светительство проникает в корни и ствол, и оно тоже на
чинает чахнуть и загнивать. Поэтому нельзя считать 
западноевропейскую цивилизацию безрелигиозной в ее 
исторической основе, хотя она действительно и становит
ся все более таковой в сознании последних поколений. 
Наша интеллигенция в своем западничестве не пошла 
дальше внешнего усвоения новейших политических и 
социальных идей Запада, причем приняла их в связи 
с наиболее крайними и резкими формами философии про
светительства. В этом отборе, который произвела сама
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интеллигенция, в сущности, даже и не повинна западная 
цивилизация в ее органическом целом. В перспективе ее 
истории для русского интеллигента исчезает совершенно 
роль «мрачной» эпохи средневековья, всей реформацион- 
пой эпохи с ее огромными духовными приобретениями, 
все развитие научной и философской мысли, помимо 
крайнего просветительства. Вначале было варварство, а 
затем воссияла цивилизация, то есть просветительство, 
материализм, атеизм, социализм, — вот несложная фило
софия истории среднего русского интеллигента. Поэтому 
в борьбе за русскую культуру надо бороться, между про
чим, даже и за более углубленное, исторически созна
тельное западничество.

Отчего это так случилось, что наша интеллигенция 
усвоила себе с такою легкостью именно догматы просве
тительства? Для этого может быть указано много исто
рических причин, но в известной степени отбор этот был 
и свободным делом самой интеллигенции, за которое она 
постольку и ответственна перед родиной и историей.

Во всяком случае, благодаря этому разрывается связь 
времен в русском просвещении, и этим разрывом духовпо 
больна паша родина.

III
Отбрасывая христианство и устанавливаемые им нор

мы жизпи, вместе с атеизмом или, лучше сказать, вместо 
атеизма наша интеллигенция воспринимает догматы ре
лигии человекобожества, в каком-либо из вариантов, вы
работанных западноевропейским, просветительством (и 
притом еще в упрощенной азбучной форме). Основным 
догматом ее, свойственным всем ее вариантам, является 
вера в естественное совершенство человека, в бесконеч
ный прогресс, осуществляемый силами человека, но вме
сте с тем механическое его понимание. Так как все зло 
объясняется внешним неустройством человеческого обще
жития и потому нет ни личной вины, ни личной ответ
ственности, то вся задача общественного устроения за
ключается в преодолении этих внешних неустройств, ко
нечно, внешними же реформами. Отрицая Провидение и 
какой-либо изначальный план, осуществляющийся в ис
тории, человек ставит себя здесь на место Провидения и 
в себе видит своего спасителя. Этой самооценке не пре
пятствует и явпо противоречащее ей механическое, иног
да грубо материалистическое понимание исторического
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процесса, которое сводит его к деятельности стихийных 
сил (как в экономическом материализме); человек остает
ся все-таки единственным разумным, сознательным аген
том, своим собственным провидением. Такое настроение 
на Западе, где оно явилось уже в эпоху культурного рас
цвета, почувствованной мощи человека, психологически 
окрашено чувством культурного самодовольства разбога
тевшего буржуа. Хотя для религиозной оценки это само- 
обожествление европейского мещанства — одинаково как 
в социализме, так и индивидуализме — представляется 
отвратительным самодовольством и духовным хищением, 
временным притуплением сознания, но на Западе это 
человекобожество, имевшее свой Sturm  und Drang, 
давно уже стало (никто, впрочем, не скажет, надолго ли) 
ручным и спокойным, как и европейский социализм. 
Во всяком случае, оно бессильно пока расшатать (хотя 
с медленной неуклонностью и делает это) трудовые устои 
европейской культуры, духовное здоровье европейских 
народов. Вековая традиция и историческая дисциплина 
труда практически еще побеждают разлагающее влияние 
самообожения. Иначе в России при наступившем здесь 
разрыве связи исторических времен. Религия человеко- 
божества и ее сущность — самообожение в России были 
приняты не только с юношеским пылом, но и с отрочес
ким неведением жизни и своих сил, получили почти го
рячечные формы. Вдохновляясь ею, интеллигенция наша 
почувствовала себя призванной сыграть роль Провидения 
относительно своей родины. Она сознавала себя един
ственной носительницей света и европейской образован
ности в этой стране, где все, казалось ей, было охвачено 
непроглядной тьмой, все было столь варварским и чуж
дым. Она признала себя духовным ее опекуном и решила 
ее спасти, как понимала и как умела.

Интеллигенция стала по отношению к русской исто
рии и современности в позицию героического вызова и 
героической борьбы, опираясь при этом на свою само
оценку. Героизм — вот то слово, которое выражает, по 
моему мнению, основную сущность интеллигентского ми
ровоззрения и идеала, притом героизм самообожения. 
Вся экономия ее душевных сил основана на этом само
чувствии.

Изолированное положение интеллигента в стране, его 
оторванность от почвы, суровая историческая среда, от
сутствие серьезных знаний и исторического опыта взвин
чивали психологию этого героизма. Интеллигент, особен
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но временами, впадал в состояние героического экстаза, 
с явно истерическим оттенком. Россия должна быть спа
сена, и спасителем ее может и должна явиться интел
лигенция вообще и даже имярек в частности, и помимо 
его нет спасителя и нет спасения. Ничто так не утверж
дает психологии героизма, как внешние преследования, 
гонения, борьба с ее перипетиями, опасность и даже по
гибель. И — мы знаем — русская история не скупилась 
на это, русская интеллигенция развивалась и росла в ат
мосфере непрерывного мученичества, и нельзя не пре
клониться перед святыней страданий русской интелли
генции. Но и преклонение перед этими страданиями в их 
необъятном прошлом и тяжелом настоящем, перед «кре
стом» вольным или невольным, не заставит молчать 
о том, что все-таки остается истиной, о чем нельзя мол
чать хотя бы во имя пиетета перед мартирологом интел
лигенции.

Итак, страдания и гонения больше всего канонизиру
ют героя и в его собственных глазах, и для окружающих. 
И так как вследствие печальных особенностей русской 
жизни эта участь постигает нередко уже в юном возрас
те, то и самосознание это тоже появляется рано, и даль
нейшая жизнь тогда является лишь последовательным 
развитием в принятом направлении. В литературе и из 
собственных наблюдений каждый без труда найдет много 
примеров тому, как, с одной стороны, полицейский ре
жим калечит людей, лишая их возможности полезного 
труда, и как, с другой стороны, он содействует выработке 
особого духовного аристократизма, так сказать патенто
ванного героизма у его жертв. Горько думать, как много 
отраженного влияния полицейского режима в психологии 
русского интеллигентского героизма, как велико было его 
влияние не на внешние только судьбы людей, но и на их 
души, на их мировоззрение. Во всяком случае, влияния 
западного просветительства, религии человекобожества и 
самообожения нашли в русских условиях жизни неожи
данного, но могучего союзника. Если юный интелли
гент — скажем, студент или курсистка — еще имеет со
мнение в том, что он созрел уже для исторической мис
сии спасителя отечества, то признание этой зрелости со 
стороны м. ви. д. обычно устраняет эти сомнения. Пре
вращение русского юноши или вчерашнего обывателя 
в тип героический по внутренней работе, требующейся 
для этого, есть несложный, большею частью кратковре
менный процесс усвоения некоторых догматов религии
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человекобожества и чиаз^научной «программы» и соот
ветствующая перемена собственного самочувствия, после 
которой вырастают героические котурны. В дальнейшем 
развитии страдания, озлобление вследствие жестокости 
властей, тяжелые жертвы, потери довершают выработку 
этого типа, которому тогда уже может быть свойственно 
что угодно, только не сомнения в своей миссии.

Героический интеллигент не довольствуется поэтому 
ролью скромного работника (даже если он и вынужден 
ею ограничиваться), его мечта — быть спасителем чело
вечества или по крайней мере русского народа. Для него 
необходимость (конечно, в мечтаниях) не обеспеченный 
минимум, но героический максимум. Максимализм есть 
неотъемлемая черта интеллигентского героизма, с такой 
поразительной ясностью обнаружившаяся в годину рус
ской революции. Это — не принадлежность какой-либо 
одной партии, нет — это самая душа героизма, ибо герой 
вообще не мирится на малом. Даже если он и не видит 
возможности сейчас осуществить этот максимум и никог
да ее не увидит, в мыслях он занят только им. Он делает 
исторический прыжок в своем воображении и, мало инте
ресуясь перепрыгнутым путем, вперяет свой взор в свет
лую точку на краю исторического горизонта. Такой мак
симализм имеет признаки идейной одержимости, само
гипноза, он сковывает мысль и вырабатывает фанатизм, 
глухой к голосу жизни. Этим дается ответ и на тот исто
рический вопрос, почему в революции торжествовали са
мые крайние направления, причем непосредственные за
дачи момента определялись все максимальнее и макси
мальнее (вплоть до осуществления социальной респуб
лики или анархии). Отчего эти более крайние и явно 
безумные направления становились все сильнее и силь
нее и при всеобщем полевении нашего трусливого и пас
сивного общества, легко подчиняющегося силе, оттесняли 
собою все более умеренное (достаточно вспомнить нена
висть к «кадетам» со стороны «левого блока»).

Каждый герой имеет свой способ спасения человече
ства, должен выработать свою программу. Обычно для 
этого принимается одна из программ политических пар
тий или фракций, которая, не различаясь в своих целях 
(обычно они основаны на идеалах материалистического 
социализма или, в последнее время, еще и анархизма), 
разнятся в своих путях и средствах. Ошибочно было бы 
думать, чтобы эти программы политических партий пси
хологически соответствовали тому, что они представляют

5?



собой в большинстве парламентских партий западноевро
пейского мира; это есть нечто гораздо большее, это — 
религиозное credo, самовернейший способ спасения че
ловечества, идейный монолит, который можно только или 
принять, иди отвергнуть. Во имя веры в программу луч
шими представителями интеллигенции приносятся жерт
вы жизнью, здоровьем, свободой, счастьем. Хотя програм
мы эти обыкновенно объявляются еще и «научными», 
чем увеличивается их обаяние, но о степени действитель
ной «научности» их лучше и не говорить, да и, во вся
ком случае, наиболее горячие их адепты могут быть, по 
степени своего развития и образованности, плохими 
судьями в этом вопросе.

Хотя все чувствуют себя героями, одинаково призван
ными быть провидением и спасителями, но они не схо
дятся в способах и путях этого спасения. И так как при 
программных разногласиях в действительности затраги
ваются самые центральные струны души, то партийные 
раздоры становятся совершенно неустранимыми. Интел
лигенция, страдающая «якобинизмом», стремящаяся 
к «захвату власти», к «диктатуре» во имя спасения на
рода, неизбежно разбивается и распыляется на враждую
щие между собою фракции, и это чувствуется тем острее, 
чем выше поднимается температура героизма. Нетерпи
мость и взаимные распри суть настолько известные чер
ты нашей партийной интеллигенции, что об этом доста
точно лишь упомянуть. С интеллигентским движением 
происходит нечто вроде самоотравления. Из самого су
щества героизма вытекает, что он предполагает пассив
ный объект воздействия — спасаемый народ или челове
чество, между тем герой — личный или коллективный — 
мыслится всегда лишь в единственном числе. Если же ге
роев и героических средств оказывается несколько, то со
перничество и рознь неизбежны, ибо невозможно несколь
ко «диктатур» зараз. Героизм, как общераспространенное 
мироотношение, есть начало не собирающее, но разъеди
няющее, он создает не сотрудников, но соперников *.

Наша интеллигенция, поголовно почти стремящаяся 
к коллективизму, к возможной соборности человеческого 
существования, по своему укладу представляет собою 
нечто антисоборное, антиколлективистическое, ибо несет

* Рознь наблюдается, конечно, и в истории христианских и 
иных религиозных сект и исповеданий. До известной степени и 
здесь наблюдается психология героизма, но эти распри имеют, 
однако, и свои специальные причины, с нею не связанные.
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в себе разъединяющее начало героического самоутверж
дения. Герой есть до некоторой степени сверхчеловек, 
становящийся по отношению к ближним своим в горде
ливую и вызывающую позу спасителя, и при всем своем 
стремлении к демократизму интеллигенция есть лишь 
особая разновидность духовного аристократизма, надмен
но противопоставляющая себя «обывателям». Кто жил 
в интеллигентских кругах, хорошо знает это высокомерие 
и самомнение, сознание своей непогрешимости и прене
брежение к инакомыслящим и этот отвлеченный догма
тизм, в который отливается здесь всякое учение.

Вследствие своего максимализма интеллигенция 
остается малодоступна и доводам исторического реализ
ма и научного знания. Самый социализм остается для нее 
по собирательным понятием, обозначающим постепенное 
социально-экономическое преобразование, которое сла
гается из ряда частных и вполне конкретных реформ, пе 
«историческим движением», но надысторической «конеч
ною целью» (по терминологии известного спора с Берн
штейном), до которой надо совершить исторический 
прыжок актом интеллигентского героизма. Отсюда недо
статок чувства исторической действительности и геомет
рическая прямолинейность суждений и оценок, преслову
тая их «принципиальность». Кажется, ни одно слово не 
вылетает так часто из уст интеллигента, как это, он обо 
всем судит прежде всего «принципиально», то есть на 
самом деле отвлеченно, не вникая в сложность действи
тельности и тем самым нередко освобождая себя от 
трудности надлежащей оценки положения. Кому прихо
дилось иметь дело с интеллигентами на работе, тому из
вестно, как дорого обходится эта интеллигентская «прин
ципиальная» непрактичность, приводящая иногда к отце- 
живапию комара и поглощению верблюда.

Этот же ее максимализм составляет величайшее пре
пятствие к поднятию ее образованности именно в тех 
вопросах, которые она считает своею специальностью, 
в вопросах социальных, политических. Ибо если внушить 
себе, что цель и способ движения уже установлены, и 
притом «научно», то, конечно, ослабевает интерес к из
учению посредствующих, ближайших звеньев. Созна
тельно или бессознательно, но интеллигенция живет в ат
мосфере ожидания социального чуда, всеобщего катаклиз
ма, в эсхатологическом настроении *.

* Нет нужды показывать, насколько эта атеистическая эсхато
логия отличается от христианской эсхатологии.
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Героизм стремится к спасению человечества с в о и м и  
силами и притом в н е ш н и м и  средствами; отсюда ис
ключительная оценка героических деяний, в максималь
ной степени воплощающих программу максимализма. 
Нужно что-то сдвинуть, совершить что-то свыше сил, от
дать при этом самое дорогое, свою жизнь — такова за
поведь героизма. Стать героем, а вместе и спасителем 
человечества можно героическим деянием, далеко выхо
дящим за пределы обыденного долга. Эта мечта, живу
щая в интеллигентской душе, хотя выполнимая лишь для 
единиц, служит общим масштабом в суждениях, крите
рием для жизненных оценок. Совершить такое деяние и 
необыкновенно трудно, ибо требует побороть сильнейшие 
инстинкты привязанности к жизни и страха, и необыкно
венно просто, ибо для этого требуется волевое усилие на 
короткий сравнительно период времени, а подразумевае
мые или ожидаемые результаты этого считаются так ве
лики. Иногда стремление уйти из жизни вследствие не
приспособленности к ней, бессилия нести жизненную тя
гость сливается до неразличимости с героическим само
отречением, так что невольно спрашиваешь себя: геро
изм это или самоубийство? Конечно, интеллигентские 
святцы могут назвать много таких героев, которые всю 
свою жизнь делали подвигом страдания и длительного 
волевого напряжения, однако, несмотря на различия, за
висящие от силы отдельных индивидуальностей, общий 
тон этот остается тот же.

Очевидно, такое мироотношение гораздо более при
способлено к бурям истории, нежели к ее затишью, кото
рое томит героев. Наибольшая возможность героических 
деяпий, иррациональная «приподнятость настроения», 
экзальтированность, опьянение бо'рьбой, создающее ат
мосферу некоторого героического авантюризма, — все это 
есть родная стихия героизма. Поэтому так велика сила 
революционного романтизма среди нашей интеллигенции, 
ее пресловутая «революционность». Не надо забывать, 
что понятие революции есть отрицательное, оно не имеет 
самостоятельного содержания, а характеризуется лишь 
отрицанием ею разрушаемого, поэтому пафос революции 
есть ненависть и разрушение. Но еще один из крупней
ших русских интеллигентов, Бакунин, формулировал ту 
мысль, что дух разрушающий есть вместе с тем и дух со
зидающий, и эта вера есть основной нерв психологии ге
роизма. Она упрощает задачу исторического строитель
ства, ибо при таком понимании для него требуются преж
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де всего крепкие мускулы и нервы, темперамент и сме
лость, и, обозревая хронику русской революции, не раз 
вспОх\1инаешь об этом понимании...

Психологии интеллигентского героизма наиболее им
понируют такие общественные группы и положения, для 
которых он наиболее естественен во всей последователь
ности прямолинейного максимализма. Наиболее благо
приятную комбинацию этих условий представляет у нас 
учащаяся молодежь. Благодаря молодости с ее физиоло
гией и психологией, недостатку жизненного опыта и на
учных знаний, заменяемым пылкостью и самоуверен
ностью, благодаря привилегированности социального по
ложения, не доходящего, однако, до буржуазной замкну
тости западного студенчества, наша молодежь выражает 
с наибольшей полнотой тип героического максимализма. 
II если в христианстве старчество является естественным 
воплощением духовного опыта и руководительства, то 
среди нашей интеллигенции такую роль естественно за
няла учащаяся молодежь. Д у х о в н а я  п е д о к р а -  
т и я * — есть величайшее зло нашего общества, а вместе 
и симптоматическое проявление интеллигентского геро
изма, его основных черт, но в подчеркнутом и утрирован
ном виде. Это уродливое соотношение, при котором оцен
ки и мнения «учащейся молодежи» оказываются руково
дящими для старейших, перевертывает вверх ногами 
естественный порядок вещей и в одинаковой степени па
губно и для старших, и для младших. Исторически эта 
духовная гегемония стоит в связи с той действительно 
передовой ролью, которую играла учащаяся молодежь 
своими порывами в русской истории, психологически же 
это объясняется духовным складом интеллигенции, оста
ющейся на всю жизнь — в наиболее живучих и ярких 
своих представителях — тою же учащейся молодежью 
в своем мировоззрении. Отсюда то глубоко прискорбное и 
привычное равнодушие и, что гораздо хуже, молчаливое 
или даже открытое одобрение, с которым у нас смотрят, 
как наша молодежь без знаний, без опыта, но с зарядом 
интеллигентского героизма берется за серьезные, опасные 
по своим последствиям социальные опыты и, конечно, 
этой своей деятельностью только усиливает реакцию. 
Едва ли в достаточной мере обратил на себя внимание и 
оценен факт весьма низкого возрастного состава групп 
с наиболее максималистскими действиями и программа

* П е д о к р а т и я  — господство детей.
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ми. И, что гораздо хуже, это многие находят вполне 
в порядке вещей. «Студент» стало нарицательным име
нем интеллигента в дни революции.

Каждый возраст имеет свои преимущества, и их осо
бенно много имеет молодость с таящимися в ней силами. 
Кто радеет о будущем, тот больше всего озабочен моло
дым поколением. Но находиться от него в духовной зави
симости, заискивать перед ним, прислушиваться к его 
мнению, брать его за критерий — это свидетельствует 
о духовной слабости общества. Во всяком случае, остает
ся сигнатурой целой исторической полосы и всего душев
ного уклада интеллигентского героизма, что идеал хри
стианского святого, подвижника здесь сменился образом 
революционного студента.

IV

С максимализмом целей связан и максимализм 
средств, так прискорбно проявившийся в последние годы. 
В этой неразборчивости средств, в этом героическом «все 
позволено» (предуказанном Достоевским еще в «Пре
ступлении и наказании» и в «Бесах») сказывается в наи
большей степени человекобожеская природа интеллигент
ского героизма, присущее ему самообожание, поставление 
себд вместо Бога, вместо Провидения, и это не только 
в целях и планах, но и путях и средствах осуществления. 
Я осуществляю свою идею и ради нее освобождаю себя 
от уз обычной морали, я разрешаю себе право не только 
на имущество, но и на жизнь и смерть других, если это 
нужно для моей идеи. В каждом максималисте сидит та
кой маленький Наполеон от социализма или анархизма. 
Аморализм, или, по старому выражению, нигилизм, есть 
необходимое последствие самообожения, здесь подстере
гает его опасность саморазложения, ждет неизбежный 
провал. И те горькие разочарования, которые многие пе
режили в революции, та неизгладимая из памяти карти
на своеволия, экспроприаторства, массового террора, все 
это явилось не случайно, но было раскрытием тех духов
ных потенций, которые необходимо таятся в психологии 
самообожения *.

Подъем героизма в действительности доступен лишь

* Разоблачения, связанные с именем Азефа, раскрыли, как 
далеко может идти при героическом максимализме эта неразбор
чивость в средствах, при которой перестаешь уже различать, где 
кончается революционер и начинается охранник или провокатор.
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избранным натурам и притом в исключительные момен
ты истории, между тем жизнь складывается из повсе
дневности, а интеллигенция состоит не из одних только 
героических натур. Без действительного геройства или 
возможности его проявления героизм превращается в пре
тензию, в вызывающую позу, вырабатывается особый дух 
героического ханжества и безответственного критикан
ства, всегдашней «принципиальной» оппозиции, преуве
личенное чувство своих прав и ослабленное сознание обя
занностей и вообще личной ответственности. Самый ор
динарный обыватель, который нисколько не выше, а 
иногда и ниже окружающей среды, надевая интеллигент
ский мундир, уже начинает относиться к ней с высоко
мерием. Особенно ощутительно это зло в жизни нашей 
провинции. Самообожение в кредит, не всегда делающее 
героя, способно воспитывать аррогантов. Благодаря ему 
человек лишается абсолютных норм и незыбле*иых начал 
личного и социального поведения, заменяя их своеволи
ем или самодельщиной. Нигилизм поэтому есть страшный 
бич, ужасная духовная язва, разъедающая наше обще
ство. Героическое «все позволено» незаметно подменяет
ся просто беспринципностью во всем, что касается лич
ной жизни, личного поведения, чем наполняются житей
ские будни. В этом заключается одна из важных причин, 
почему у нас при таком обилии героев так мало просто 
порядочных, дисциплинированных, трудоспособных лю
дей, и та самая героическая молодежь, по курсу которой 
определяет себя старшее поколение, в жизни так неза
метно и легко обращается или в «лишних людей», или 
же в чеховские и гоголевские типы и кончает вином и 
картами, если только не хуже. Пушкин со своей прав
дивостью гения приподнимает завесу над возможным бу
дущим трагически и безвременно погибшего Ленского и 
усматривает за нею весьма прозаическую картину. По
пробуйте мысленно сделать то же относительно иного 
юноши, окруженного теперь ореолом героя, и предста
вить его просто в роли работника после того, как погасла 
аффектация героизма, оставляя в душе пустоту нигилиз
ма. Недаром интеллигентский поэт Некрасов, автор «Ры
царя па час», так чувствовал, что ранняя смерть есть 
лучший апофеоз интеллигентского героизма.

Не рыдай так безумно над ним:
Хорошо умереть молодым!
Беспощадная пошлость ни тени
Положить не успела на нем и т. д.
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Из этой же героической аффектации, поверхностной и 
непрочной, объясняется поразительная неустойчивость 
интеллигентских вкусов, верований, настроений, меняю
щихся по прихоти моды. Многие удивленно стоят теперь 
перед переменой настроений, совершившейся на протя
жении последних лет, от настроения героически револю
ционного к нигилистическому и порнографическому, а 
также пред этой эпидемией самоубийств, которую оши
бочно объяснять только политической реакцией и тяже
лыми впечатлениями русской жизни.

Но это чередование и эта истеричность представля
ются естественными для интеллигенции, и сама она не 
менялась при этом в своем существе, только полнее обна
ружившемся при этой смене исторического праздника и 
будней; лжегероизм не остается безнаказанным. Духов
ное состояние интеллигенции не может не внушать серь
езной тревоги. И наибольшую тревогу возбуждает моло
дое, подрастающее поколение и особенно судьба интел
лигентских детей. Безбытная, оторвавшаяся от органиче
ского склада жизни, не имеющая собственных твердых 
устоев интеллигенция со своим атеизмом, прямолиней
ным рационализмом и общей развинченностью и бесприн
ципностью в обыденной жизни передает эти качества и 
своим детям, с той только разницей, что дети наши даже 
и в детстве остаются лишены тех здоровых соков, кото
рые получали родители из народной среды. Боюсь, что 
черты вырождения должны проступать при этом с расту
щей быстротой.

Крайне непопулярны среди интеллигенции понятия 
личной  нравственности, личного самоусовершенствова
ния, выработки личности (и, наоборот, особенный, сакра
ментальный характер имеет слово общественный). Хотя 
интеллигентское мироотношение представляет собой 
крайнее самоутверждение личности, ее самообожествле- 
ние, но в своих теориях интеллигенция нещадно гонит 
эту самую личность, сводя ее иногда без остатка на влия
ния среды и стихийных сил истории (согласно общему 
учению просветительства). Интеллигенция не хочет до
пустить, что в личности заключена живая творческая 
энергия, и остается глуха ко всему, что к этой проблеме 
приближается: глуха не только к христианскому учению, 
по даже к учению Толстого (в котором все же заключено 
здоровое зерно личного самоуглубления) и ко всем фи
лософским учениям, заставляющим посчитаться с нею.

Между тем в отсутствии правильного учения о лич-



пости заключается ее главная слабость. Извращение лич
ности, ложность самого идеала для ее развития есть ко
ренная причина, из которой проистекают слабости и не
достатки нашей интеллигенции, ее историческая 
несостоятельность. Интеллигенции нужно выправляться 
не извне, но изнутри, причем сделать это может только 
она сама свободным духовным подвигом, незримым, но 
вполне реальным.

V

Своеобразная природа интеллигентского героизма вы
ясняется для нас полнее, если сопоставить его с проти
воположным ему духовным обликом — христианского ге
роизма или, точнее, христианского подвижничества *, ибо 
герои в христианстве — подвижник. Основное различие 
здесь не столько внешнее, сколько внутреннее, религи
озное.

Герой, ставящий себя в роль Провидения, благодаря 
этой духовной узурпации приписывает себе и большую 
ответственность, нежели может понести, и большие зада
чи, нежели человеку доступны. Христианский подвижник 
верит в Бога-Промыслителя, без воли Которого волос не 
надает с головы. История и единичная человеческая 
жизнь представляются в его глазах осуществлением хотя 
и непопятного для него в индивидуальных подробностях 
строительства Божьего, перед которым он смиряет по
двигом веры. Благодаря этому он сразу освобождается от 
ге роической позы и притязаний. Его внимание сосредо
точивается на его прямом деле, его действительных обя
занностях и их строгом, неукоснительном исполнении. 
Конечно, и определение, и исполнение этих обязанностей 
требует ипогда не меньшей широты кругозора и знания, 
и \ какую притязает интеллигентский героизм. Однако 
внимание здесь сосредоточивается на сознании личного 
долга и его исполнения, на самоконтроль, и это перене
сение центра внимания на себя и свои обязанности, осво
бождение от фальшивого самочувствия непризнанного 
спасителя мира и неизбежно связанной с ним гордости 
оздоровляет душу, наполняя ее чувством здорового хри

* Карлейль в своей книге «Герои и героическое в истории» 
под именем героизма описывает духовный склад, который, по 
принятой нами терминологии, приближается к типу подвижниче
ства и, во всяком случае, значительно отличается от атеистиче
ского героизма.
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стианского смирения. К этому духовному самоотречению, 
к жертве своим гордым интеллигентским «я» во имя выс
шей святыни призывал Достоевский русскую интеллиген
цию в своей пушкинской речи: «Смирись, гордый чело
век, и прежде всего сломи свою гордость... Победишь 
себя, усмиришь себя — и станешь свободен, как никогда 
и не воображал себе, и начнешь великое дело и других 
свободными сделаешь, и узришь счастье, ибо наполнится 
жизнь твоя...» *.

Нет слова более непопулярного в интеллигентской 
среде, чем смирение, мало найдется понятий, которые 
подвергались бы большему непониманию и извращению, 
о которые так легко могла бы точить зубы интеллигент
ская демагогия, и это, пожалуй, лучше всего свидетель
ствует о духовной природе интеллигенции, изобличает ее 
горделивый, опирающийся на самообожение героизм. 
В то же время смирение есть, по единогласному свиде
тельству Церкви, первая и основная христианская добро
детель, но даже и вне христианства оно есть качество 
весьма ценное, свидетельствующее, во всяком случае, о 
высоком уровне духовного развития. Легко понять и 
интеллигенту, что, например, настоящий ученый, по мере 
углубления и расширения своих знаний, лишь острее 
чувствует бездну своего незнания, так что успехи знания 
сопровождаются для него увеличивающимся пониманием 
своего незнания, ростом интеллектуального смирения, 
как это и подтверждают биографии великих ученых. 
И наоборот, самоуверенное самодовольство или надежда 
достигнуть своими силами полного удовлетворяющего 
знания есть верный и непременный симптом научной не
зрелости или просто молодости*

То же чувство глубокой неудовлетворенности своим 
творчеством, несоответствие его идеалам красоты, зада
чам искусства, отличает и настоящего художника, для ко
торого труд его неизбежно становится мукой, хотя в нем 
он только и находит свою жизнь. Без этого чувства веч
ной неудовлетворенности своими творениями, которое 
можно назвать смирением перед красотой, нет истинного 
художника.

То же чувство ограниченности индивидуальных сил 
пред расширяющимися задачами охватывает и философ
ского мыслителя, и государственного деятеля, и социаль
ного политика и т. д.

* Собр. соч. Ф. М. Достоевского, изд. 6-е, т. XII, стр. 425.



Но если естественность и необходимость смирения 
сравнительно легко понять в этих частных областях че
ловеческой деятельности, то почему же так трудно ока
зывается это относительно центральной области духовной 
жизни, именно — нравственно-религиозной самопровер
ки? Здесь-то и обнаруживается решающее значение того 
или иного высшего критерия, идеала для личности: 
дается ли этот критерий самопроверки образом совершен
ной Божественной личности, воплотившейся во Христе, 
или же самообожествившимся человеком в той или иной 
его земной ограниченной оболочке (человечество, народ, 
пролетариат, сверхчеловек), т. е. в конце концов своим 
же собственным «я», но ставшим пред самим собой в ге
роическую позу. Изощряющийся духовный взор подвиж
ника в ограниченном, искаженном грехом и страстями 
человеке и прежде всего в себе самом открывает все но
вые несовершенства, чувство расстояния от идеала уве
личивается, другими словами, нравственное развитие 
личности сопровождается увеличивающимся сознанием 
своих несовершенств или, что то же, выражается в сми
рении перед Богом и в «хождении пред Богом» (как это 
и разъясняется постоянно в церковной, святоотеческой 
литературе). И эта разница между героической и христи
анской самооценкой проникает во все изгибы души, во 
все самочувствие.

Вследствие отсутствия идеала личности (точнее, его 
извращения), все, что касается религиозной культуры 
личности, ее выработки, дисциплины, неизбежно остает
ся у интеллигенции в полной запущенности. У нее отсут
ствуют те абсолютные нормы и ценности, которые для 
этой культуры необходимы и даются только в религии. 
И прежде всего отсутствует понятие греха и чувство 
греха, настолько, что слово г р е х  звучит для интеллиген
тского уха так же почти дико и чуждо, как и смирение. 
Вся сила греха, мучительная его тяжесть, всесторонность 
и глубина его влияния на всю человеческую жизнь, сло
вом — вся трагедия греховного состояния человека, исход 
из которой в предвечном плане Божием могла дать толь
ко Голгофа, все это остается вне поля сознания интел
лигенции, находящейся как бы в религиозном детстве, 
не выше греха, но ния^е его сознания. Она уверовала, 
вместе с Руссо и со всем просветительством, что естес
твенный человек добр по природе своей, и что учение о 
первородном грехе и коренной порче человеческой при
роды есть суеверный миф, который не имеет ничего со
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ответствующего в нравственном опыте. Поэтому вообще 
никакой особой заботы о культуре личности (о столь 
презренном «самоусовершенствовании») быть не может 
и не должно, а вся энергия должна быть целиком рас
ходуема на борьбу за улучшение среды. Объявляя лич
ность всецело ее продуктом, этой же самой личности 
предлагают и улучшать эту среду, подобно барону Мюн
хгаузену, вытаскивающему себя из болота за волосы.

Этим отсутствием чувства греха и хотя бы некоторой 
робости пред ним объясняются многие черты душевного 
и жизненного уклада интеллигенции, и — увы! — многие 
печальные стороны и события нашей революции, а равно 
и наступившего после нее духовного маразма. Многими 
пикантными кушаньями со стола западной цивилизации 
кормила и кормит себя наша интеллигенция, вконец рас
страивая свой и без того испорченный желудок; не пора 
ли вспомнить о простой, грубой, но безусловно здоровой 
и питательной пище, о старом Моисеевом десятословии, 
чтобы потом дойти и до Нового Завета!..

Героический максимализм целиком проецируется 
вовне, в достижении внешних целей; относительно личной 
жизни, вне героического акта и всего с ним связанного, 
он оказывается минимализмом, то есть просто оставляет 
ее вне своего внимания. Отсюда и проистекает непригод
ность его для выработки устойчивой, дисциплинирован
ной, работоспособной личности, держащейся на своих 
ногах, а не на волне общественной истерики, которая за
тем сменяется упадком. Весь тип интеллигенции опреде
ляется этим сочетанием минимализма и максимализма, 
при котором максимальные притязания могут выставлять
ся при минимальной подготовке личности как в области 
науки, так и жизненного опыта и самодисциплины, что 
так рельефно выражается в противоестественной гегемо
нии учащейся молодежи, в нашей духовной пэдократии.

Иначе воспринимается мир христианским подвижни
чеством. Я не буду много останавливаться на выяснении 
того, что является целью мирового и исторического раз
вития в атеистической и христианской вере: в первой — 
счастье последних поколений, торжествующих на костях 
и крови своих предков, однако, в свою очередь, тоже 
подлежащих неумолимому року смерти (не говоря уже о 
возможности стихийпых бедствий), во второй — вера во 
всеобщее воскресение, новую землю и новое небо, когда 
«будет Бог все во всем».

Очевидно, никакой позитивно-атеистический максима
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лизм в своей вере даже отдаленно не приближается к 
христианскому учению. Но не эта сторона дела нас здесь 
интересует, а то, как преломляется то и другое учение в 
жизни личности и ее психологии. И в этом отношении, 
в полной противоположности гордыне интеллигентского 
героизма христианское подвижничество есть прежде все
го максимализм в личной жизни, в требованиях, предъяв
ляемых к самому себе; напротив, острота внешнего 
максимализма здесь совершенно устраняется. Христиан
ский герой или подвижник (но нашей, конечно, несколь
ко условной терминологии), не ставя себе задач Прови
дения и не связывая, стало быть, со своим, да и чьим бы 
то ни было индивидуальным усилием судеб истории и че
ловечества, в своей дятельности видит прежде всего ис
полнение своего долга пред Богом, Божьей заповеди, к 
нему обращенной. Ее он обязан исполнять с наибольшей 
полнотой, а равно проявить возможную энергию и само
отверженность при отыскании того, что составляет его 
дело и обязанность; в известном смысле он также должен 
стремиться к максимализму действий, но совершенно в 
ином смысле. Одно из наиболее обычных недоразумении 
относительно смирения (впрочем, выставляемое не только 
bona, но и mala fide) состоит в том, что христианское 
смирение, внутренний и незримый подвиг борьбы с са
мостью, со своеволием, с самообожением, истолковывается 
непременно как внешняя пассивность, как примирение со 
злом, как бездействие и даже низкопоклонничество * или 
же как неделание во внешнем смысле, причем христиан
ское подвижничество смешивается с одною из многих его 
форм, хотя и весьма важною, именно — с монашеством. 
Но подвижничество, как внутреннее устроение личности, 
совместимо со всякой внешней деятельностью, поскольку 
она не противоречит его принципам.

Особенно охотно противопоставляют христианское 
смирение «революционному» настроению. Не входя в 
этот вопрос подробно, укажу, что революция, т. е. изве
стные политические действия, сама но себе еще не пред
решает вопроса о том духе и идеалах, которые ее вдох

* Конечно, все допускает подделку и искажение, и именем 
смирения прикрываются и прикрывались черты, на самом деле 
ничего общего с ним не имеющие, в частности — трусливое и 
лицемерное низкопоклонство (так же точно, как интеллигент
ским героизмом и революционностью прикрывается нередко рас
пущенность и хулиганство). Чем выше добродетель, тем злее ее 
карикатуры и искажение. lio не по ним же следует судить о су
ществе ее.
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новляют. Выступление Дмитрия Донского по благослове
нию преподобного Сергия против татар есть действие 
революционное в политическом смысле, как восстание 
против законного правительства, но в то же время, ду
мается мне, оно было в душах участников актом христи
анского подвижничества, неразрывно связанного с подви
гом смирения. И, напротив, новейшая революция, как 
основанная на атеизме, по духу своему весьма далека 
не только от христианского смирения, но и христианства 
вообще. Подобным же образом существует огромная ду
ховная разница между пуританской английской револю
цией и атеистической французской, как и между Кром
велем и Маратом или Робеспьером, между Рылеевым или 
вообще верующими из декабристов и позднейшими дея
телями революции.

Фактически при наличности соответствующих исто
рических обстоятельств, конечно, отдельные деяния, име
нуемые героическими, вполне совместимы с психологией 
христианского подвижничества, — но они совершаются 
не во имя свое, а во имя Божие, не героически, но по
движнически, и даже при внешнем сходстве с героизмом 
их религиозная психология все же остается он него от
лична. «Царство небесное берется силою, и употребляю
щие усилия восхищают его» (Мф. 11, 2), от каждого 
требуется «усилие», максимальное напряжение его сил 
для осуществления добра, но и такое усиление не дает 
еще права на самочувствие героизма, на духовную гор
дость, ибо оно есть лишь исполнение долга: «когда испол
ните все повеленпое вам, говорите: мы рабы ничего не 
стоющие, потому что сделали то, что должны были сде
лать» (Лк. 17, 10).

Христианское подвижничество есть непрерывный са
моконтроль, борьба с низшими, греховными сторонами 
своего я, аскеза духа. Если для героизма характерны 
вспышки, искание великих деяний, то здесь, напротив, 
нормой является ровность течения, «мерность», выдерж
ка, неослабная самодисциплина, терпение и выносли
вость — качества, как раз отсутствующие у интеллиген
ции. Верное исполнение своего долга, несение каждым 
своего креста, отвергнувшись себя (т. е. не во внешнем 
только смысле, но и еще более во внутреннем), с предо
ставлением всего остального Промыслу — вот черты ис
тинного подвижничества. В монастырском обиходе есть 
прекрасное выражение для этой религиозно-практической 
идеи: послушание. Так называется всякое занятие, паз-

70



начаемое иноку, все равно, будет ли это ученый труд или 
самая грубая физическая работа, раз оно исполняется во 
имя религиозного долга. Это понятие может быть распро
странено и за пределы монастыря и применено ко вся
кой работе, какова бы она ни была. Врач и инженер, про
фессор и политический деятель, фабрикант и его рабочий 
одинаково при исполнении своих обязанностей могут ру
ководствоваться не своим личным интересом, духовным 
или материальным, — все равно, но совестью, веления
ми долга, нести послушание. Эта дисциплина послуша
ния, «светский аскетизм» (по немецкому выражению: 
«тпегше1Шс11е Аэкезе»), имела огромное влияние для 
выработки личности и в Западной Европе в разных 
областях труда, и эта выработка чувствуется до сих пор.

Оборотной стороной интеллигентского максимализма 
является историческая нетерпеливость, недостаток исто
рической трезвости, стремление вызвать социальное чудо, 
практическое отрицание теоретически исповедуемого эво
люционизма. Напротив, дисциплина «послушания» долж
на содействовать выработке исторической трезвости, са
мообладания, выдержки; она учит нести историческое 
тягло, ярмо исторического послушания, она воспитывает 
чувство связи с прошлым и признательность этому прош
лому, которое так легко теперь забывают ради будущего, 
восстановляет нравственную связь детей с отцами.

Напротив, гуманистический прогресс есть презрение 
к отцам, отвращение к своему прошлому и его полное 
осуждение, историческая и нередко даже просто личная 
неблагодарность, узаконение духовной распри отцов и де
тей. Герой творит историю по своему плану, он как бы 
начинает из себя историю, рассматривая существующее 
как материал или пассивный объект для воздействия. 
Разрыв исторической связи в чувстве и воле становится 
при этом неизбежен.

Проведенная параллель позволяет сделать общее за
ключение об отношении интеллигентского героизма и 
христианского подвижничества. При некотором внешнем 
сходстве между ними не существует никакого внутрен
него сродства, никакого хотя бы подпочвенного сопри
косновения. Задача героизма — внешнее спасение чело
вечества (точнее, будущей части его) своими силами, по 
своему плану, «во имя свое», герой — тот, кто в наиболь
шей степени осуществляет свою идею, хотя бы ломая 
ради нее жизнь, это — человекобог. Задача христианско
го подвижничества — превратить свою жизнь в незри
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мое самоотречение, послушание, исполнять свой труд со 
всем напряжением, самодисциплиной, самообладанием, 
но видеть и в нем и в себе самом лишь орудие Промыс
ла. Христианский святой — тот, кто в наибольшей мере 
свою личную волю и всю свою эмпирическую личность 
непрерывным и неослабным подвигом преобразовал до 
возможно полного проникновения волею Божией. Образ 
полноты этого проникновения — Богочеловек, пришед
ший «творить пе свою волю, но пославшего Его Отца» и 
«грядущий во имя Господне».

Различие между христианством (по крайней мере, в 
этическом его учении) и интеллигентским героизмом, ис
торически заимствовавшим у христианства некоторые из 
самых основных своих догматов — и прежде всего идею 
о равноценности людей, об абсолютном достоинстве чело
веческой личности, о равенстве и братстве, теперь вооб
ще склонны скорее преуменьшать, нежели преувеличи
вать. Этому содействовало прежде всего интеллигентское 
непонимание всей действительной пропасти между ате
измом и христианством, благодаря чему не раз «исправ
ляли» с обычной самоуверенностью образ Христа, осво
бождая его от «церковных искажений», изображая Его 
социал-демократом или социалистом-революционером. 
Пример этому подал еще отец русской интеллигенции 
Белинский *. Эта безвкусная и для религиозного чувства 
невыносимая операция производилась пе раз. Впрочем, 
сама интеллигенция этим сближением как таковым ни
сколько и не интересуется, прибегая к нему преимущест
венно в политических целях или же ради удобства «аги
тации».

Гораздо тоньше и соблазнительнее другая, не менее 
кощунственная ложь, которая в разных формах стала 
повторяться особенно часто последнее время, именно то 
утверждение, что интеллигентский максимализм и рево
люционность, духовной основой которых является, как 
мы видели, атеизм, в сущности, отличается от христиан
ства только религиозной неосознанностью.  ̂Достаточно

* Белинский писал в знаменитом письме своем к Гоголю, этом 
пламенном и классическом выражении интеллигентского пастрос- 
ния: «Что вы нашли общею между Христом и какою-нибудь, а 
тем более православною церковью? Он первый возвестил людям 
учение свободы, равенства и братства и мученичеством запечат
лел, утвердил истину своего учения... Но смысл Христова учения 
открыт философским движением прошлого века» ( Б е л и н 
с к и й  В. Г. Письмо к Гоголю. С предисловием С. А. Венгерова. 
СПб., 1905, с. 13).
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будто бы имя Маркса или Михайловского заменить име-< 
нем Христа, а «Капитал» Евангелием или, еще лучше, 
Апокалипсисом (по удобству его цитирования),, или мож
но даже ничего не менять, а нужно лишь еще усилить 
ее революционность и продолжить интеллигентскую ре
волюцию, и тогда из нее родится новое религиозное со
знание (как будто уже не было в истории примера доста
точно продолженной интеллигентской революции, с 
обнаружением всех ее духовных потенций, именно — Ве
ликой французской революции). Если до революции еще 
легко было смешивать страдающего и преследуемого ин
теллигента, несущего на плечах героическую борьбу с 
бюрократическим абсолютизмом, с христианским муче
ником, то после духовного самообнаружения интелли
генции во время революции это стало гораздо труд
нее.

В настоящее время можно также наблюдать особенно 
характерную для нашей эпохи интеллигентскую поддел
ку под христианство, усвоение христианских слов и идей 
при сохранении всего духовного облика интеллигентского 
героизма. Каждый из нас, христианин из интеллигентов, 
глубоко находит у себя эту духовную складку. Легче всего 
интеллигентскому героизму, переоблачившемуся в хри
стианскую одежду и искренно принимающему свои ин
теллигентские переживания и привычный героический 
пафос за христианский праведный гнев, проявлять себя в 
церковном революционизме, в противопоставлении своей 
новой святости, нового религиозного сознания неправде 
«исторической» церкви. Подобный христианствующий 
интеллигент, иногда неспособный по-настоящему удов
летворить средним требованиям от члена «исторической 
церкви», всего легче чувствует себя Мартином Лютером 
или, еще более того, пророчественным носителем нового 
религиозного сознания, призванньш не только обновить 
церковную жизнь, но и создать новые ее формы, чуть ля 
не новую религию. Также и в области светской политики 
самый обыкновенный интеллигентский максимализм, со
ставляющий содержание революционных программ, про
сто приправляется христианской терминологией или тек
стами и предлагается в качестве истинного христианства 
в политике. Это интеллигентское христианство, оставля
ющее нетронутым то, что в интеллигентском героизме 
является наиболее антирелигиозным, именно его душев
ный уклад, есть компромисс противоборствующих начал, 
имеющий временное и переходйое значение и не обладаю
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щий самостоятельной жизненностью *. Он не нужен на
стоящему интеллигентскому героизму и невозможен для 
христианства. Христианство ревниво, как и всякая, впро
чем, религия; оно сильно в человеке лишь тогда, когда 
берет его целиком, всю его душу, сердце, волю. И неза
чем этот контраст затушевывать или смягчать.

Как между мучениками первохристианства и револю
ции, в сущности, нет никакого внутреннего сходства при 
всем внешнем тождестве их подвига, так и между интел
лигентским героизмом и христианским подвижничеством, 
даже при внешнем сходстве их проявлений (которое 
можно, впрочем, допустить только отчасти и условно), 
остается пропасть, и нельзя одновременно находиться па 
обеих ее сторонах. Одно должно умереть, чтобы родилось 
другое, и, в меру умирания одного, возрастает и укрепля
ется другое. Вот каково истинное соотношение между 
обоими мироотношениями. Нужно «покаяться», т. е. пе
ресмотреть, передумать и осудить свою прежнюю душев
ную жизнь в ее глубинах и изгибах, чтобы возродиться 
к новой жизни. Вот почему первое слово проповеди Еван
гелия есть призыв к покаянию, основанному на само
познании и самооценке. «Покайтеся (ретсгуоетте), ибо 
приблизилось царство небесное» (Мф. 3, 1—21; 4, 17; 
Мр. 1, 14—15). Должна родиться новая душа, новый 
внутренний человек, который будет расти, развиваться 
и укрепляться в жизненном подвиге. Речь идет не о 
перемене политических или партийных програмхМ (вне 
чего интеллигенция и не мыслит обыкновенно обновле
ния), вообще совсем не о программах, но о гораздо боль
шем — о самой человеческой личности, не о деятельно
сти, но о деятеле. Перерождение это совершается незри
мо в душе человека, но если невидимые агенты оказыва
ются сильнейшими даже в физическом мире, то и в 
нравственном могущества их нельзя отрицать на том 
только основании, что оно не предусматривается особы
ми параграфами программ.

Для русской интеллигенции предстоит медленный и 
трудный путь перевоспитания личности, на котором нет 
скачков, нет катаклизмов и побеждает лишь упорная са
модисциплина. Россия нуждается в новых деятелях на 
всех поприщах жизни: государственной — для осущест
вления «реформ», экономической — для поднятия на

* Я беру все эти вопросы в их психологической постановке, 
оставляя в стороне рассмотрение их по существу.



родного хозяйства, культурной — для работы на пользу 
русского просвещения, церковной — для поднятия сил 
учащей церкви, ее клира и иерархии. Новые люди, 
если дождется их Россия, будут, конечно, искать и но
вых практических путей для своего служения и помимо 
существующих программ, и — я верю — они откроются 
их самоотверженному исканию *.

VI
В своем отношении к народа, служение которому своею 

задачею ставит интеллигенция, она постоянно и неиз
бежно колеблется между двумя крайностями — народо- 
иоклонничества и духовного аристократизма. Потреб
ность народопоклонничества в той или другой форхме (в 
виде ли старого народничества, ведущего начало от Гер
цена и основанного на вере в социалистический дух рус
ского народа, или в новейшей, марксистской форме, где 
вместо всего народа такие же свойства приписываются 
одной части его, именно «пролетариату») вытекает из 
самых основ интеллигентской веры. Но из нее же с не
обходимостью вытекает и противоположное — высоко
мерное отношение к народу как к объекту спасительного 
воздействия, как к несовершеннолетнему, нуждающему
ся в няньке для воспитания к «сознательности», непро- 
свещеннохму в интеллигентском Схмысле слова.

В нашей литературе много раз указывалась духовная 
оторванность нашей интеллигенции от народа. По мио
пию Достоевского, она пророчески предуказана была уже

* P o s t - s c r i p t u m  p r o  d o m o  s u a .  По поводу суровой 
характеристики интеллигентского уклада души (гл. I II—V) мне 
может быть сделан упрек, что я  произношу здесь суд над людьми 
самоотверженными, страдающими, гонимыми, по крайней мере я 
сам не раз задавался этим вопросом. Но независимо от того, сколь 
бы низко ни думал я о себе самом, я чувствую обязанность (хотя 
бы в качестве общественного «послушания») сказать все, что я 
вижу, что лежит у меня на сердце как итог всего пережитого, 
перечувствованного, передуманного относительно интеллигенции, 
это повелевают мне чувство ответственности и мучительная тре
вога и за интеллигенцию, и за Россию. Но при критике духовно
го облика и идеалов интеллигенции я  отнюдь не имею в виду су
дить отдельных личностей, равно как, выставляя свой идеал, в 
истинности которого я убежден, я отнюдь не подразумеваю при 
этохм, чтобы сам я  к нему больше других приблизился. Да и мож
но ли чувствовать себя приблизившимся к абсолютному идеалу?.. 
Но призывать к нему, указывать его невидящим его не только 
можно, но и должно.

75



Пушкиным, сначала в образе вечного скитальца Алеко, 
а затем Евгения Онегина, открывшего собой целую се
рию «лишних людей». И действительно, чувства кров
ной исторической связи, сочувственного интереса, любви 
к своей истории, эстетического ее восприятия поразитель
но мало у интеллигенции, на ее палитре преобладают 
две краски, черная для, прошлого и розовая для будуще
го (и, по контрасту, тем яснее выступает духовное вели
чие и острота взора наших великих писателей, которые, 
опускаясь в глубины русской истории, извлекали отту
да «Бориса Годунова», «Песню о купце Калашникове», 
«Войну и мир»). История является чаще всего материа
лом для применения теоретических схем, господствую
щих в данное время в умах (нэпр., теории классовой 
борьбы) или же для целей публицистических, агитаци
онных.

Известен также и космополитизм русской интелли
генции *. Воспитанный на отвлеченных схемах просве
тительства, интеллигент естественнее всего принимает 
позу маркиза Позы, чувствует себя Ш еИЬи^ег’ом, и этот 
космополитизм пустоты, отсутствие здорового нацио
нального чувства, препятствующее и выработке нацио
нального самосознания, стоит в связи со вненародпостью 
интеллигенции.

Интеллигенция еще не продумала национальной про- 
блвхмы, которая занимала умы только славянофилов, до
вольствуясь «естественными» объяснениями происхож
дения народности (начиная от Чернышевского, стара
тельное уничтожавшего самостоятельное значение нацио
нальной проблемы**, до современных марксистов, без 
остатка растворяющих ее в классовой борьбе).

Национальная идея опирается не только на этногра
фические и исторические основания, но прежде всего на 
религиозно-культурные, она основывается на религиоз
но-культурном мессианизме, в который с необходимостью 
отливается всякое сознательное национальное чувство. 
Так это было у величайшего носителя религиозномесси
анской идеи — у древнего Израиля, так это остается и 
у всякого великого исторического народа. Стремление к 
национальной автономии, к сохранению национальности,

* О том своеобразном и зловещем выражении, которое он по
лучил во время русско-японской войны, лучше умолчим, чтобы 
не растравлять этих жгучих и больных воспоминаний.

** В своих примечаниях к «Основаниям политической эконо
мии» Д. Ст. Милля.
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ее защите есть только отрицательное выражение этой 
идеи, имеющее цену лишь в связи с подразумеваемым 
положительным ее содержанием. Так именно понимали 
национальную идею крупнейшие выразители нашего на
родного самосознания — Достоевский, славянофилы, 
Вл. Соловьев, связывавшие ее с мировыми задачами рус
ской церкви или русской культуры. Такое понимание 
национальной идеи отнюдь не должно вести к национа
листической исключительности, напротив, только оно по
ложительным образом обосновывает идею братства наро
дов, а не безнародных, атомизированных «граждан» или 
«пролетариев всех стран», отрекающихся от родины. 
Идея народности, таким образом понимаемая, есть одно 
из необходимых положительных условий прогресса ци
вилизации. При своем космополитизме паша интеллиген
ция, конечпо, сбрасывает с себя много трудностей, неиз
бежно возникающих при практической разработке нацио
нальных вопросов *, но это покупается дорогою ценою 
омертвения целой стороны души, притом непосредствен
но обращенной к народу, и потому, между прочим, так 
легко эксплуатируется этот космополитизм представите
лями боевого, шовинистического национализма, у кото
рых оказывается благодаря этому монополия патрио
тизма.

Но глубочайшую пропасть между интеллигенцией н 
народом вырывает даже не это, поскольку это есть все- 
таки лишь производное различие; основным различием 
остается отношение к религии. Народное мировоззрение 
и духовный уклад определяются христианской верой. 
Как бы ни было далеко здесь расстояние между идеа
лом и действительностью, как бы ни был темен, непро
свещен народ наш, но идеал его — Христос и Его уче
ние **, а норма — христианское подвижничество. Чем,

* Поэтому и настоящее движение «неославизма» остается по
ка принципиально необоснованным.

** «Пусть в нашем народе зверство и грех, но вот что в нем 
есть неоспоримо: это именно то, что он в своем целом, по край
ней мере, никогда не принимает и не захочет принять своего 
греха за правду... Грех есть дело преходящее, а Христос вечное. 
Народ грешит и пакостится ежедпевно, но в лучшие минуты, в 
Христовы минуты, он никогда в правде не ошибется. То имен
но и важно, во что народ вериг, как в свою правду, в чем ее по
лагает, как ее представляет себе, что ставит своим лучшим же
ланием, что возлюбил, чего просит у Бога, о чем молитвенно пла
чет. А идеал народа — Христос. А с Христом, конечно, и просве
щение, и в высшие, роковые минуты свои народ наш всегда ре
шает и решал всякое общее всенародное дело свое всегда по-
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как не подвижничеством была вся история нашего наро
да, с давившей его сначала татарщиной, затем москов
ской и петербургской государственностью, с этим много
вековым историческим тяглом, стоянием на посту охра
ны западной цивилизации и от диких народов, и от песков 
Азии, в этом жестоком климате, с вечными голодов
ками, холодом, страданиями. Если народ наш мог выне
сти все это и сохранить свою душевную силу, выйти жи
вым, хотя бы и искалеченным, то это лишь потому, что 
он имел источник духовной силы в своей вере и в идеа
лах христианского подвижничества, составляющего осно
ву его национального здоровья и жизненности.

Подобно лампадам, теплившимся в иноческих обите
лях *, куда на протяжении веков стекался народ, ища 
нравственной поддержки и поучения, светили Руси эти 
идеалы, этот свет Христов, и, поскольку он обладает 
этим светом, народ наш — скажу это не обинуясь — 
при всей своей неграмотности просвещеннее своей интел
лигенции. Но именно в этом-то центральном пункте ко 
всему, что касается веры народной, интеллигенция отно
силась и относится с полным непониманием и даже пре
зрением.

Поэтому и соприкосновение интеллигенции и народа 
есть прежде всего столкновение двух вер, двух религий, 
и влияние интеллигенции выражается прежде всего тем, 
что она, разрушая народную религию, разлагает и на
родную душу, сдвигает ее с ее незыблемых доселе веко
вых оснований. Но что же дает она взамен? Как сама она 
понимает задачи народного просвещения? Она понимает

христиански» ( Д о с т о е в с к и й  Ф. М’. Поли. собр. соч., изд. 6-е, 
т. XXI, с. 441). Интересно с этим пониманием души народной, ко
торое Достоевский разделяет с крупнейшими русскими художни
ками и мыслителями, сопоставить интеллигентское воззрение, вы
раженное в цитированном уже письме Белинского: «Пригляди
тесь попристальнее, и вы увидите, что это по натуре глубоко 
атеистический народ. В нем еще много суеверия, но нет и сле
да религиозности (sic)... мистическая экзальтация не в его нату
ре; у него слишком много для этого здравого смысла, ясности и 
положительности в уме, и вот в этом-то, может быть, огромность 
исторических судеб его в будущем» (Письмо к Гоголю, с. 14).

* Компетентную и мастерскую характеристику нравственного 
значения монастыря в русской истории см. в речи проф. В. О. Клю
чевского «Благодатный воспитатель русского народного духа 
(преп. Сергий)» («Троицкий цветок», № 9). Ср. также: К о ж е в 
н и к о в  В. А. Христианское подвижничество в его прошлом и 
настоящем (готов, к печати).
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их просветительски, т. е. прежде всего как развитие ума 
и обогащение знаниями. Впрочем, за недостатком време
ни, возможности и, что еще важнее, образованности у 
самих просветителей эта задача заменяется догматиче
ским изложением учений, господствующих в данное вре
мя в данной партии (все это, конечно, под маркой самой 
строгой научности), или же сообщением разрозненных 
знаний из разных областей. При этом сказывается силь
нейшим образом и вся каша общая некультурность, не
достаток школ, учебных пособий и прежде всего отсут
ствие простой грамотности. Вр всяком случае, задача про
свещения в интеллигентской смысле ставится впереди 
первоначального обучения, т. е. сообщения элементар
ных знаний или просто грамотности. Для интеллигент
ских просветителей задачи эти связываются неразрывно 
с политическими и партийными задачами, для которых 
поверхностное просвещение есть только необходимое 
средство.

Все мы уже видели, как содрогнулась народная душа 
после прививки ей в значительной дозе просвещения в 
указанном смысле, как прискорбна была ее реакция на 
эту духовную опустошенность в виде роста преступности 
сначала под идейным предлогом, а потом и без этого 
предлога *. Ошибочно думает интеллигенция, чтобы рус
ское просвещение и русская культура могли быть по
строены на атеизме как духовном основании, с полным 
пренебрежением религиозной культуры личности и с за
меной всего этого простым сообщением знаний. Челове
ческая личность не есть только интеллект, но прежде 
всего воля, характер, и пренебрежение этим жестоко 
мстит за себя. Разрушение в народе вековых религиоз
но-нравственных устоев освобождает в нем темные сти
хии, которых так много в русской истории, глубоко от
равленной злой татарщиной и инстинктами кочевников- 
завоевателей. В исторической душе русского народа все
гда боролись заветы обители преп. Сергия и Запорожской 
Сечи или вольницы, наполнявшей полки самозванцев, 
Разина и Пугачева **. И эти грозные, неорганизованные, 
стихийные силы в своем разрушительном нигилизме 
только, по-видимому, приближаются к революционной 
интеллигенции, хотя он и принимается ею за революцио

* Мне уже пришлось говорить об этом в очерке «Интеллиген
ция и религия».

** Ср. характеристику казачества и Запорожья у проф. Клю
чевского. Курс русской истории. Часть III. М., 1908.

79



низм в собственном ее духе; на самом деле они очень ста
рого происхождения, значительно старше самой интелли
генции. Они с трудом преодолевались русской государст
венностью, полагавшей им внешние границы, сковывав
шею их, но они не были ею вполне побеждены. Интелли
гентское просветительство одной стороной своего влия
ния пробуждает эти дремавшие инстинкты и возвращает 
Россию к хаотическому состоянию, ее обессиливающему 
и с такими трудностями и жертвами преодолевавшемуся 
ею в истории. Таковы уроки последних лет, мораль рево
люции в народе.

Отсюда понятны основные причины глубокой духов
ной распри, раздирающей Россию в новейшее время, рас
кол ее как бы на две несоединимые половины, на пра
вый и левый блок, на черносотенство и красносотепство. 
Разделение на партии, основанное на различиях полити
ческих мнений, социальных положений, имущественных 
интересов, есть обычное и общераспространенное явле
ние в странах с народным представительством и, в изве
стном смысле, есть неизбежное зло, но это разделение 
нигде не проникает так глубоко, не нарушает в такой 
степени духовного и культурного единства нации, как в 
России. Даже социалистические партии Западной Евро
пы, наиболее выделяющие себя из общего состава «бур
жуазного» общества, фактически остаются его органиче
скими членами, не разрушают цельности культуры. На
ше же различение правых и левых отличается тем, что 
оно имеет предметом своим не только разницу полити
ческих идеалов, но и, в подавляющем большинстве, раз
ницу мировоззрений или вер. Если искать более точного 
исторического уподобления в истории Западной Европы, 
то оно гораздо больше походит на разделение католиков 
и протестантов с последовавшими отсюда религиозными 
войнами в эпоху Реформации, нежели на теперешние по
литические партии. Достаточно разложить на основные 
духовные элементы этот правый и левый блоки, чтобы 
это увидеть. Русскому просвещению, служить которому 
призвана русская интеллигенция, приходилось бороться 
с вековой татарщиной, глубоко въевшейся в разные сто
роны нашей жизни, с произволом бюрократического аб
солютизма и государственной его непригодностью, ранее 
с крепостным правом, с институтом телесных наказаний, 
в настоящее время с институтом смертной казни, с гру
бостью нравов, вообще бороться за лучшие условия жиз
ни. К этому сводится идеальное содержание так назы

80



ваемого освободительного движения, трудность и тя
жесть которого приняла на свои плечи интеллигенция и 
в этой борьбе стяжала себе многочисленные мучениче
ские венцы. Но, к несчастью для русской жизни, эту 
борьбу она связала неразрывно со своим отрицательным 
мировоззрением. Поэтому для тех, кому дорого было со
кровище народной веры и кто чувствовал себя призван
ным его охранять — прежде всего для людей церкви, — 
создалась необходимость борьбы с интеллигентскими 
влияниями на народ ради защиты его веры. К борьбе 
политических и культурпых идеалов примешалась рели
гиозная распря, всю серьезность которой вместе со всем 
ее угрожающим значением для будущего России до сих 
пор еще не умеет в достаточной степени понять наша 
интеллигенция. В поголовном почти уходе интеллиген
ции из церкви и в той культурной изолированности, в 
которой благодаря этому оказалась эта последняя, за
ключалось дальнейшее ухудшение исторического поло
жения. Само собою разумеется, что для того, кто верит 
в мистическую жизнь Церкви, не имеет решающего зна
чения та или иная ее эмпирическая оболочка в данный 
исторический момент; какова бы она ни была, она не 
может и не должна порождать сомнений в конечном тор
жестве и для всех явном просветлении церкви. Но, рас
суждая в порядке эмпирическом и рассматривая русскую 
поместную церковь как фактор исторического развития, 
мы не можем считать маловажным тот факт, что русский 
образованный класс почти поголовно определился атеи
стически. Такое кровопускание, конечно, не могло не 
отразиться на культурном и умственном уровне остав
шихся церковных деятелей. Среди интеллигенции обыч
но злорадство по поводу многочисленных язв церковной 
жизни, которых мы нисколько не хотим ни уменьшать, 
ни отрицать (причем, однако, все положительные сторо
ны церковной жизни остаются для интеллигенции непо
нятны или неизвестны). Но имеет ли интеллигенция на
стоящее право для такой критики церковной жизни, по
ка сама она остается при прежнем индифферентизме 
или принципиальном отрицании религии, пока видит в 
религии лишь темноту и идиотизм?

Церковная интеллигенция, которая подлинное хри
стианство соединяла бы с просвещенным и ясным пони
манием культурных и исторических задач (чего так ча
сто недостает современным церковным деятелям), если 
бы таковая народилась, ответила бы насущной историче
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ской п национальной необходимости. И даже если бы ей 
и на этой череде пришлось подвергнуться преследовани
ям и гонениям, которых интеллигенция столько претер
певает во имя своих атеистических идеалов, то это име
ло бы огромное историческое и религиозно-нравственное 
значение и совершенно особенным образом отозвалось 
бы в душе народной.

Но пока интеллигенция всю силу своей образованно
сти употребляет на разложение народной веры, ее защи
та с печальной неизбежностью все больше принимает 
характер борьбы не только против интеллигенции, но и 
против просвещения, раз оно в действительности распро
страняется только через интеллигенцию, — обскуран
тизм становится средством защиты религии. Это проти
воестественное для обеих сторон положение, обостривше
еся именно за последние годы, делает современное 
состояние наше особенно мучительным. И к этому присо
единяется еще и то, что борьбой с интеллигенцией в за
щиту народной веры пользуются, как предлогом, свое
корыстные сторонники реакции, аферисты, ловцы в мут
ной воде, и все это сплетается в один исторический и 
психологический клубок, вырабатываются привычные 
ходы мысли, исторические ассоциации идей, которые на
чинают рассматриваться и сторонниками, и противника
ми их как внутренне обязательные и нерасторжимые. 
Оба полюса все сильнее заряжаются разнородным элект
ричеством. Устанавливаются по этому уродливому масш
табу фактические группировки людей на лагери, созда
ется соответствующая психологическая среда, консер
вативная, деспотическая. Нация раскалывается надвое, 
и в бесплодной борьбе растрачиваются лучшие ее 
силы.

Такое положение создалось всем нашим духовным 
прошлым, и задача времени состоит в том, чтобы пре
одолеть это разделение, возвыситься над ним, поняв, что 
в основе его лежит не внутренняя, идеальная необходи
мость, но лишь сила исторического факта. Пора присту
пить к распутыванию этого Гордиева узла нашей ис
тории.

VII
Из противоречий соткана душа русской интеллигенции, 

как и вся русская жизнь, и противоречивые чувства в се
бе возбуждает. Нельзя ее не любить, и нельзя от нее не
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отталкиваться. Наряду с чертами отрицательными, пред
ставляющими собою симптом некультурности, историче
ской незрелости и заставляющими стремиться к преодо
лению интеллигенции, в страдальческом ее облике про
свечивают черты духовной красоты, которые делают ее 
похожей на какой-то совсем особый, дорогой и нежный 
цветок, взращенный нашей суровой историей; как будто 
и сама она есть тот «красный цветок», напитавший
ся слез и крови, который виделся одному из благород
нейших ее представителей, великому сердцем Гар
шину.

Рядом с антихристовым началом в этой интеллиген
ции чувствуются и высшие религиозные потенции, новая 
историческая плоть, ждущая своего одухотворения. Это 
напряженное искание Града Божия, стремление к ис
полнению воли Божией на земле, как на небе, глубоко 
отличаются от влечения мещанской культуры к прочно
му земному благополучию. Уродливый интеллигентский 
максимализм с его практической непригодностью есть 
следствие религиозного извращения, но он может быть 
побежден религиозным оздоровлением.

Религиозна природа русской интеллигенции. Достоев
ский в «Бесах» сравнивал Россию и прежде всего ее ин
теллигенцию с евангельским бесноватым, который был 
исцелен только Христом и мог найти здоровье и восста
новление сил лишь у ног Спасителя. Это сравнение оста
ется в силе и теперь. Легион бесов вошел в гигантское 
тело России и сотрясает его в конвульсиях, мучит и ка
лечит. Только религиозным подвигом, незримым, но ве
ликим возможно излечить ее, освободить от этого легио
на. Интеллигенция отвергла Христа, она отвернулась от 
Его лика, исторгла из сердца своего Его образ, лишила 
себя внутреннего света жизни и платится вместе с своею 
родиной за эту измену, за это религиозное самоубийст
во. Но странно — она не в силах забыть об этой сердеч
ной ране, восстановить душевное равновесие, успокоить
ся после произведенного над собой опустошения. Отка
завшись от Христа, она носит печать Его на сердце сво
ем и мечется в бессознательной тоске по Нем, не зпая 
утоления своей жажде духовной. И эта мятущаяся тре
вога, эта нездешняя мечта о нездешней правде кладет 
на нее свой особый отпечаток, делает ее такой странной, 
исступленной, неуравновешенной, как бы одержимой. 
Как та прекрасная Суламита, потерявшая своего жени
ха: на ложе своем ночью, по улицам и площадям иска
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ла она того, кого любила душа ее, спрашивала у стражей 
градских, не видали ли они ее возлюбленного, но стражи, 
обходящие город, вместо ответа только избивали и рани
ли ее (Песнь песней, 3,1—31; 4,1). А между тем Воз
любленный, Тот, о Ком тоскует душа ее, близок. Он 
стоит и стучится в это сердце, гордое, непокорное, ин^ 
теллигентское сердце... Будет ли когда-нибудь услышан 
стук Его?..



Ш ЕП Н ЕМ

ТВОРЧЕСКОЕ САМОСОЗНАНИЕ

I

Нет, я не скажу русскому интеллигенту: «верь», как 
говорят проповедники нового христианства, и не скажу 
также: «люби», как говорит Толстой. Что пользы в том, 
что под влиянием проповедей люди в лучшем случае со
знают необходимость любви и веры? Чтобы возлюбить 
или поверить, те, кто не любит и не верит, должны внут- 
ренио обновиться, — а в этом деле сознание бессильно. 
Для этого должна переродиться самая ткань духовного 
существа человека, должен совершиться некоторый орга
нический процесс в такой сфере, где действуют стихий
ные силы, — в сфере воли.

Одно, что мы можем и должны сказать русскому ин
теллигенту, это — постарайся стать человеком. Став че
ловеком, он без нас поймет, что ему нужно: любить или 
верить, и как именно.

Потому что мы не люди, а калеки, все, сколько нас 
есть, русских интеллигентов, и уродство наше — даже 
не уродство роста, как это часто бывает, а уродство слу
чайное и насильственное. Мы калеки потому, что наша 
личность раздвоена, что мы утратили способность естест
венного развития, где сознание растет заодно с волею, что 
наше сознание, как паровоз, оторвавшийся от поезда, 
умчалось далеко и мчится впустую, оставив втуне нашу 
чувственно-волевую жизнь. Русский интеллигент — это 
прежде всего человек, с юных лет живущий в н е  с е бя ,  
в буквальном смысле слова, т. е. признающий единствен
но достойным объектом своего интереса и участия нечто 
лежащее вне его личности — народ, общество, государ
ство. Нигде в мире общественное мнение не властвует 
так деспотически, как у нас, а наше общественное мпе- 
иие уже три четверти века неподвижно зиждется на при
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знании этого верховного принципа: думать о своей лич
ности — эгоизм, непристойность; настоящий человек 
лишь тот, кто думает об общественном, интересуется во
просами общественности, работает на пользу общую. Чис
ло интеллигентов, практически осуществлявших эту про
грамму, и у нас, разумеется, было ничтожно, но святость 
знамени признавали все, и кто не делал, тот все-таки 
платонически признавал единственно спасающим э т о  де
лание и тем уже совершенно освобождался от необходи
мости делать что-нибудь другое, так что этот принцип, 
превращавшийся у настоящих делателей в их личную 
веру и тем действительно спасавший их, для всей осталь
ной огромной массы интеллигентов являлся источником 
великого разврата, оправдывая в их глазах фактическое 
отсутствие в их жизни всякого идеалистического дела
ния.

И вот люди совершенно притерпелись к такому поло
жению вещей, и никому не приходит на мысль, что нель
зя человеку жить вечно снаружи, что именно от этого 
мы и больны субъективно и в действиях бессильны. Всю 
работу сознания или действительно направляли вон из 
себя, на внешний мир, или делали вид, что направляют 
туда, — во всяком случае, внутрь не обращали, и стали 
мы все калеками, с глубоким расколом между нашим 
подлинным «я» и нашим сознанием. Внутри у нас по- 
прежнему клубятся туманы, нами судорожно движут сле
пые, связанные, хаотические силы, а сознание, оторван
ное от почвы, бесплодно расцветает пустоцветом. Есть, 
разумеется, какой-то слабый свет и в нашей ежедневной 
жизни — без этого невозможно существовать, — но он 
мерцает сам собою, не мы активно блюдем его, и все в 
нас случайно. С каждым поколением чувственная лич
ность русского интеллигента изменялась, с элементарной 
силою пробивались в ней новые потребности — и они, 
конечно, устремлялись в жизнь и утверждались весьма 
энергично, но сознание считало унизительным для себя 
присматриваться к ним, и вся эта работа истинно твор
ческого, органического обновления жизни совершалась 
чисто стихийно, вне контроля сознания, которое только 
задним числом кое-как регистрировало ее результаты. 
И оттого неизбежно было все, что случилось, а случилось 
то, что жизнь русского интеллигента — личная, семей
ная, общественная — безобразна и непоследовательна, а 
сознание лишено существенности и силы.
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II

В непостижимой сложности человеческого духа нет 
ничего раздельного, нет никаких механических перехо
дов от низших движений к высшим, от ощущения к же
ланию, от чувственного восприятия к отвлеченной мыс
ли, — но все в нем слитно и цельно. И все-таки непо
средственным внутренним опытом мы констатируем в се
бе различные сферы духа и постигаем характер их осо
бенности. Это касается прежде всего природы нашего ло
гического сознания.

Два общих закона могут быть установлены с очевид
ностью, вопреки учению исторического материализма. 
Первый — тот, что х а р а к т е р  деятельности нашего со
знания (т. е. ее ритм, напряжение и окраска) всецело 
обусловливается врожденной психофизической организа
цией личности; второй — тот, что н а п р а в л е н и е  и 
е м к о с т ь  сознания на известном уровне в значительной 
мере автономны. Другими словами, к а к в жизни нашего 
сознания определяется свойствами нашей центральной во
ли, ч т о  и с к о л ь к о  сравнительно независимы от нее 
и гораздо больше определяются самостоятельным усо
вершенствованием механизма и характером материалов, 
какие навязывают нашему сознанию для переработки вос
питание, среда и пр. Эта сравнительная независимость 
сознания — кардинальный факт нашего духовного бытия. 
В совокупности времен, конечно, и сознание подчинено 
общему мировому плану и в этом смысле несвободно, но 
в каждом отдельном человеке оно эмпирически восприни
мается как сила автономная и так осуществляется. Со
знание может уходить от личности вдаль, блуждать сво
бодно по разным путям, долетать до неба. Оно — то,т 
орган духа, который приемлет в себя истину. Как высо
кая мачта беспроволочного телеграфа, оно воспринимает 
все воздушные токи единой и целой Божественной исти
ны. Эта истина медлительно добывается человечеством в 
тысячелетнем жизненном опыте, путем наложения мил
лионов аналогичных и вместе индивидуально-разнород
ных переживаний; она — идеал только для каждого от
дельного сознания, по существу же она — не должное, 
а только высшее обобщение всечеловеческого опыта, т. е. 
истинно сущее, единственно реальное, именно та норма, 
которая соответствует подлинному и вечному существу 
человека. И оттого, что она рождается из самых основ 
человеческого духа, она с неотразимой силою внедряется
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в каждое отдельное сознание, так что, раз представ уму, 
она уже овладевает им, от нее некуда бежать, ибо она — 
Бог в человеке, то есть сознательное космическое само
определение человека.

Велико количество истины, которое способен воспри
нять отдельный ум. Все мы, образованные, знаем так 
много Божественной истины, что одной тысячной доли 
той, которую мы знаем, было бы достаточно, чтобы сде
лать каждого из нас святым. Но знать истину и жить по 
истине, как известно, разные вещи. Сознание не живет, 
не действует; оно не имеет никакого непосредственного 
прикосновения к реальному миру; живет и действует 
только центральная воля человека, следовательно, только 
через нее сознание может осуществлять познанную 
истину.

Автономность сознания — наше величайшее благо и 
вместе величайшая опасность для пас. Благо в том, что 
благодаря этой своей большой независимости от нашей ин
дивидуальной воли наше сознание способно восприни
мать — и в  огромных количествах — сверхиндивидуаль- 
ную истину, о чем только что была речь. Но ясно, что 
эта самая слабость уз грозит человеку ежеминутным 
разрывом между его логическим сознанием и его чувст
венной личностью. Опасность заключается в том, что 
индивидуальное сознание м о ж е т отделяться от лично
сти, что мы и видим на каждом шагу, и это имеет по
следствием два явления: во-первых, сознание перестает 
руководить волею, бросает ее, так сказать, на произвол 
ее страстей, во-вторых, само оно, не контролируемое на 
каждом шагу той непогрешимой целесообразностью, сре
доточием которой является в пас воля, начинает блуж
дать вкривь и вкось, теряет* перспективу, ударяется в 
односторонности, впадает в величайшие ошибки. Общее 
сознание человечества не заблуждается, личное же со
знание в своих частных исканиях непременно заблужда
ется каждый раз, когда оно своевольно отвернется от 
личности. Есть какая-то нормальная деятельность созна
ния — ее трудно изобразить словами, но каждый человек 
ее предчувствует. Это в высшем смысле слова эгоцент
ризм сознания, сам по себе бессознательный, — какое-то 
неописуемое взаимодействие сознания и чувственной лич
ности, их непрерывная борьба и минутное уравновеше
ние, в глубине — гармонический рост всего человека, 
снаружи, может быть, ряд потрясений. Тогда мысль не 
бродит впустую: она жадно всматривается в эту бездну
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личности — собственной личности! — и, открывая ее 
основные антиномии, мучительно и страстно ищет раз
решить их согласно с познанной ею истиной, и истину 
она принимает в себя не всю без разбора, а только ту, 
которая ей нужна для этой личной работы, но зато уже 
и всю принятую истину она использует без остатка, так 
что истина вся идет на рост организма, а не остается 
до смерти ненужным богатством вроде того запаса пи
щи, которым птица-баба набивает свой мешок. Это — не 
личное, что решает здесь мысль: это в личной ипостаси 
реально преображается всемирная плоть, ибо эта плоть 
едина во всем, и всякое с у щ е с т в е н н о е  изменение в 
атоме есть бесповоротный акт космический.

Нужны ли примеры? Но вот два героических образ
чика. Джон Бениан, бедный и грубый лудильщик старых 
котлов, среди своей темной жизни (он жил в глухом ан
глийском местечке в XVII веке) внезапно был объят 
необычайной скорбью. Он с детства знал ту простую 
евангельскую истину, которую знаем и мы все, — и 
вдруг она ожила в нем. И вот началась борьба между 
сверхиндивидуалыюй истиной и индивидуальной волей. 
Внутренний голос неотступно спрашивал: хочешь ли ты 
отринуть грех или остаться с ним и погубить свою душу? 
Два с половиною года продолжалось это мученье. «Од
нажды, — рассказывает Бениан, — я пошел в соседний 
город, сел на улице на скамью и погрузился в глубокое 
раздумье о той мерзости, в которую погрузила меня моя 
греховность. И после долгого размышления я поднял 
голову, и мне казалось, что я вижу, как солнце отказы
вается поделиться со мной светом и как даже черепицы 
па крышах сговариваются против меня. Они гнушались 
мною, и я не смел оставаться рядом, так как согрешил 
против Спасителя. О, насколько счастливее меня была 
всякая тварь! Для меня одного не было спасения!»

Бениан победил и воскрес для новой жизни. Двести 
лет спустя Карлейль в другой плоскости пережил ту же 
борьбу. Его дух был долго скован чувственным страхом, 
который знают столь многие. Карлейль в «Sartor Resar- 
fus» рассказывает, как совершилась в нем победа: «Но 
гут вдруг возникла во мне Мысль, и я спросил себя: 
« Че г о  ты боишься? Ради чего, подобно какому-нибудь 
трусу, ты постоянно тоскуешь и плачешь, от всех скры
ваешься и дрожишь? Презренное двуногое! Чему равня
ется итог худшего из того, что перед тобой открыто? 
Смерти? Хорошо, Смерти, скажи также — мукам Тофета
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и всему, что Дьявол и Человек станет, захочет или смо
жет сделать против тебя. Разве у тебя нет мужества? 
Разве ты не можешь вытерпеть что бы то ни стало и, 
как Дитя свободы, хотя и изгнанное, растоптать самый 
Тофет под твоими ногами, покуда он сжигает тебя? 
Итак, пусть идет! Я его встречу презрением». И когда я 
так думал, по всей душе моей пробежал как бы поток 
огня, и я навсегда стряхнул с себя низкий Страх. Я был 
силен неведомой силой; я был дух, даже бог. С этой ми
нуты и навсегда характер моего несчастия был изменен: 
теперь уже это был не Страх и не хныкающее Горе, по 
Негодование и суровое Презрение с огненными очами».

Я выбрал эти два ярких примера, чтобы наглядно по
казать о р г а н и ч е с к у ю  работу сознания, когда оно не 
уходит вдаль, чтобы витать в необозримых пространст
вах, а устремляется внутрь личности и реально перестра
ивает волю. И у Бениана, и у Карлейля душевная борь
ба приняла характер катаклизма, в этом смысле они — 
исключение. Обычная работа сознания несравненно ме
нее бурна, но правильной, т. е. органической она будет 
только тогда, когда ей присущ тот же характер л и ч н о 
го дела, самосознания личности, как и в двух приведен
ных примерах.

Каждый человек рождается готовым и единственным, 
с определенной, нигде более в мире не повторяющейся 
психофизической организацией. В каждой живой особи 
есть чувственно-волевое ядро, как бы центральное пра
вительство, которое из таинственной глубины высылает 
свои решения и действует с непогрешимой целесообраз
ностью. Каждое такое ядро, т. е. каждая индивидуальная 
воля — ишсшп в мире, все равно, возьмем ли мы чело
века или лягушку; и сообразно с этим нет ничего более 
своеобразного, как мироотношение каждого живого су
щества. Все, что живет, живет индивидуально, т. е. по- 
особенному в каждом существе и абсолютно цельному 
плану. Но человеку, кроме этой стихийной воли, присуще 
самосознание, и потому стать человеком — значит со
знать своеобразие своей личности и разумно определить 
свое отношение к миру. Как только пробуждается созна
ние и пред ним начинает развертываться многосложная 
жизнь, все силы духа, если он не искалечен, инстинктив
но сосредоточиваются па стремлении осмыслить действи
тельность, просто потому, что для раскрывшегося созна
ния нестерпимо созерцать хаос, что оно д о л ж н о  искать 
единства в мире, которое есть не что иное, как единство
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собственной личности. В наблкщении жизни, в собствен
ном опыте, в книгах юноша ищет элементов с в о е г о  
сознания, т. е. те идеи, в которых наиболее полно, на
иболее точно уместились бы основные склонности его 
натуры. Это вовсе не односторонняя работа ума: как раз 
в этот период чувственно волевая жизнь человека дости
гает своей высшей напряженности, врожденные тенден
ции духа определяются с наибольшею яркостью, так что 
работа совершается слитно, до полного нахождения сво
его раскрытого «я» в сознании. И здесь же одновременно 
идет другой процесс — самооценка личности согласно 
сверхличным идеям, накопляющимся в сознании, и ак
тивное ее преобразование согласно этим идеям. Опыт по
казывает, что такая ломка возможна. Сознание может 
овладевать отдельными движениями воли и, подавляя 
или направляя их, тем самым путем навыка постепенно 
воспитывать сообразно с познанной истиной самую волю. 
гГакова роль сознания в отдельной личности, такова она 
и в общественной жизни, потому что государственный 
закон или институт есть не что иное, как объективиро
ванное сознание, которое, принудительно регулируя по
ступки, стремится этим путем перевоспитывать воли.

Такая нормальная душевная жизнь требует прежде 
всего внутренней сосредоточенности и свободы. Деятель
ность сознания должна быть устремлена внутрь, на са
мую личность, и должна быть свободна от всякой пред
взятости, от всякой инородной тенденции, навязанной 
внешними задачами жизни. Ошибочно думать, что это 
суживает горизонт сознания; индивидуальное сознание 
по самой своей природе н е  м о ж е т  замыкаться в себе, 
не может обособляться от общей жизни разума; поэтому 
каждое существенное движение общего разума неминуе
мо отдается в каждом отдельном сознании, с той разни
цей, что здесь, в душе, живущей целостно, мнимые за
просы разума не находят себе почвы, но зато вечные 
идеи, нагруженные всей глубокой серьезностью общече
ловеческой истины, разгораются в страсть, как это мож
но видеть на примерах Бениана и Карлейля. Только та
кой человек умеет, во-первых, желать отчетливо и силь
но, во-вторых, направлять свою сплоченную духовную 
силу на перестройку действительности. Эта цельность, 
разумеется, еще не определяет человека в высшем смыс
ле, т. е. в смысле религиозных, нравственных и полити
ческих убеждений, но она есть первое, самое элементар
ное условие всякого такого определения, потому что она
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ручается за то, что человек усвоит себе круг убеждений 
не по каким-нибудь внешним, случайным или односто
ронним побуждениям — не в угоду общепринятому мне
нию или моде, не ради остроумия или увлекательности 
прочитанной книги, — а в точном, инстинктивно-прину
дительном соответствии с врожденными особенностями 
своей воли, и что усвоенные путем такого глубоко инди
видуального подбора идеи не останутся в нем бесплод
ной движимостью сознания, а будут внутренним двига
телем всей его жизни, тем, что, в противоположность 
чисто умозрительной, по существу еще мертвой идее, 
можно назвать идея-чувство, идея-страсть. Но, не предо
пределяя в частностях мировоззрения человека, такая 
духовная цельность категорически обусловливает общий 
характер этого мировоззрения, именно его религиозность: 
нормальный, т. е. душевно цельный человек не может 
не быть религиозен, по самой природе человеческой ду
ши. Но об этом нам еще придется говорить.

Казалось бы, ясно, что это самосознание и самовос
питание личности — не какой-нибудь моральный долг, а 
просто закон человеческой природы, обусловленный са
мым фактом наличности сознания в человеке. Оно — 
такой же естественный процесс в духовном организме че
ловека, как прорезание зубов или половое созревание в 
физическом. Но физическое созревание человека не под
лежит его вмешательству, в духовном же он — не толь
ко объект, но и свободный участник. Зубы мудрости не
пременно прорежутся в свое время, а нормальный ход 
духовного развития может быть бесконечно искажен 
историческими условиями, общественными предрассудка
ми и личным заблуждением людей. Такое печальное 
искажение — духовная жизнь русской интеллиген
ции.

III

Наша интеллигенция справедливо ведет свою родослов
ную от Петровской реформы. Как и народ, интеллиген
ция не может помянуть ее добром. Она, навязав верх
нему слою общества огромное количество драгоценных, 
но чувственно еще слишком далеких идей, первая почти 
механически расколола в нем личность, оторвала созна
ние от воли, научила сознание праздному обжорству ис
тиной. Она научила людей не стыдиться того, что жизнь 
темна и скудна правдою, когда в сознании уже накопле-
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мы великие богатства истины, и, освободив сознание от 
повседневного контроля воли, она тем самым обрекла и 
самое сознание на чудовищные заблуждения. Нынешний 
русский интеллигент — прямой потомок и наследник 
крепостиика-вольтерьянца. Divide et impera оправдалось 
и здесь. Будь в России хоть горсть цельных людей с раз
витым сознанием, т. е. таких, в которых высокий строи 
мыслей органически претворен в личность, — деспотизм 
был бы немыслим. Но где наиболее развитые сознания 
были лишены тел, а тела жили без сознания, там деспо
тизму было как нельзя более привольно. Это вечный 
закон истории; если еще нужны примеры, достаточно 
вспомнить о «святых» Кромвеля и о горсти юношей, 
освободивших Италию под знаменем «Dio е popolo».

И плод стал семенем и дал плод сторицей. Деспотизм, 
как и не могло быть иначе, вызвал в образованной части 
общества преувеличенный интерес к вопросам общест
венности: такая же частичная гиперестезия, какую вы
зывает во всяком живом организме чрезмерное внешнее 
давление на одну точку его. Общественность заполонила 
сознание; разрыв между деятельностью сознания и лич
ной чувственно-волевой жизнью стал общей нормою, 
больше того — он был признан мерилом святости, един
ственным; путем к спасению души.

Этот распад личности оказался роковым для интелли
генции в трех отношениях: внутренно — он сделал ин
теллигента калекою, внешне — он оторвал интеллиген
цию от народа, и, наконец, совокупностью этих двух 
причин он обрек интеллигенцию на полное бессилие пе
ред гнетущей ее властью.

Поиетине историк не сделал бы ошибки, если бы стал 
изучать жизнь русского общества по двум раздельным 
линиям — быта и мысли, ибо между ними не было почти 
ничего общего. Волевая жизнь людей изменяется не 
только под влиянием разума. Есть, по-видимому, и дру
гие факторы, действующие на нее непосредственно. Та
кова прежде всего художественная красота — музыка, 
архитектура, поэзия; искусство как бы извпе упорядочи
вает ритм воли и воспитывает ее к гармонии. Но первое 
место, разумеется, принадлежит сознанию. Его роль 
двойственна. Мысль по своей природе ритмична,, и по
тому мышление уже само по себе, как бы механически, 
смиряет аритмичность бессознательной воли. Но оно не 
только формально дисциплинирует волю самым своим 
процессом: с о д е р ж а н и е  мысли — истина — ставит
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ей цели, нудит ее двигаться не только в правильном рит
ме, но в определенном направлении.

Что делала наша интеллигентская мысль последние 
полвека? — я говорю, разумеется, об интеллигентской 
массе. — Кучка революционеров ходила из дома в дом и 
стучала в каждую дверь: «Все на улицу! Стыдно сидеть 
дома!» — и все сознания высыпали на площадь, хро
мые, слепые, безрукие: ни одно не осталось дома. Полве
ка толкутся они на площади, голося и перебраниваясь. 
Дома — грязь, нищета, беспорядок, но хозяину не до 
этого. Он на людях, он спасает народ — да оно легче и 
занятнее, нежели черная работа дома.

Никто не жил — все делали (или делали вид, что 
делают) общественное дело. Не жили даже эгоистически, 
не радовались жизни, не наслаждались свободно ее уте
хами, но урывками хватали куски и глотали, почти не 
разжевывая, стыдясь и вместе вожделея, как проказли
вая собака. Это был какой-то странный аскетизм, не от
речение от личной чувственной жизни, но отречение от 
руководства ею. Она шла сама собою, через пень-колоду, 
угрюмо и судорожно. То вдруг сознание спохватится — 
тогда вспыхивает жестокий фанатизм в одной точке: на
чинается ругань приятеля за выпитую бутылку шампан
ского, возникает кружок с какой-нибудь аскетической 
целью. А в целом интеллигентский быт ужасен, подлин
ная мерзость запустения, ни малейшей дисциплины, ни 
малейшей последовательности даже во внешнем; день 
уходит неизвестно на что, сегодня так, а завтра, по вдох
новению, все вверх ногами; праздность, неряшливость, 
гомерическая неаккуратность в личной жизни, грязь и 
хаос в брачных и вообще половых отношениях, наивная 
недобросовестность в работе, в общественных делах не
обузданная склонность к деспотизму и совершенное от
сутствие уважения к чужой личности, перед властью — 
то гордый вызов, то покладливость, — не коллективная, 
я не о пей говорю, — а личная.

А в это время сознание, оторванное от своего естест
венного дела, вело нездоровую, призрачную жизнь. Чем 
меньше оно тратило энергии на устроение личности, тем 
деятельнее оно наполняло себя истиной, — всевозмож
ными истинами, нужными и ненужными. Утратив чутье 
органических потребностей воли, оно не имело собствен
ного русла. Не поразительно ли, что история нашей об
щественной мысли делится не на этапы внутреннего раз
вития, а на периоды господства той или другой инозем
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ной доктрины? Шеллингизм, ге-гелианство, сен-симоиизм, 
фурьеризм, позитивизм, марксизм, ницшеанство, неокан
тианство, Мах, Авенариус, анархизм — что ни этап, то 
иностранное имя. Наше сознание в массе не вырабаты
вало для себя своих жизненных ценностей и не переоце
нивало их постепенно, как это было на Западе; поэтому 
у нас и в помине не было своей, национальной эволюции 
мысли; в праздной, хотя и святой жажде истины мы 
просто хватали то, что каждый раз для себя создавала 
западная мысль, и носились с этим даром до нового, 
лучшего подарка. И, напротив, та истина, которую до
бывали — конечно, в личной работе сознания — н а ш и  
лучшие умы, — Чаадаев, славянофилы, Достоевский, — 
мы не дорожили ею, не умея распознать в ней элемент 
национальной самобытности, — все это потому, что 
наше сознание было лишено существенности, которая 
дается ему только непрестанным общением с во
лею.

Такое бесплотное мышление не может остаться здо
ровым. Как только прекратится живое кровообращение 
между сознанием и волею, мысль хиреет и поражается 
болезнями, неизменно одними и теми же у всех людей 
и во все времена. Раньше всего и всего неизбежнее на
ступает то общее конституционное расстройство созна
ния, которое называется позитивизмом. В нормальной 
жизни духа позитивитизм, как м и р о в о з з р е н и е ,  не
возможен. Когда сознание обращено внутрь, когда оно 
работает над личностью — оно здесь, в ежеминутном 
соприкосновении с иррациональными элементами духа, 
непрерывно общается с мировой сущностью, ибо через 
все личные воли циркулирует единая космическая воля; 
и тогда оно по необходимости мистично, то есть религи
озно, и никакая ученость не убедит его в противном: оно 
знает бесконечность непосредственным знанием, и это 
знание становится его второй природой, неизменным ме
тодом всей его деятельности. Но когда сознание оторва
лось от своей почвы, чутье мистического тотчас замира
ет в нем и Бог постепенно выветривается из всех его 
идей; его деятельность становится какой-то фантастиче
ской игрой, и каждый его расчет тогда неверен и неосу
ществим в действительности, г.се равно как если бы 
архитектор вздумал чертить планы, не считаясь с зако
ном перспективы или со свойствами материи. Именно 
это случилось с русской интеллигенцией. История на
шей публицистики, начиная после Белинского, в смысле
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жизненного разумения — сплошной кошмар. Смешно и 
страшно сказать: она делала все свои выкладки с гаким 
расчетом, как будто весь мир, все вещи и все челове
ческие души созданы и ведутся по правилам человече
ской логики, но только недостаточно целесообразно, так, 
что нашим разумом мы можем до конца постигнуть за
коны мировой жизни, можем ставить миру временные 
цели (общей цели нет, так как паш разум ее не видит), 
можем реально изменять природу вещей и т. д. Непо
нятным кажется, как могли целые поколения жить в та
ком чудовищном заблуждении; ведь и они чувствовали 
иррационально, и они видели перед собой чудо бытия, 
видели смерть и сами ее ждали. — Но они не думали о 
своих чувствах, не смотрели на Божий мир: их мысль 
жила самодовлеющей жизнью — комбинировала свои 
обескровленные идеи.

И тут образовался заколдованный круг. Так как со
знанию все же необходим какой-нибудь материал, над 
которым оно могло бы работать, то этим материалом для 
мышления русской интеллигенции явилась та самая об
щественность, которою больше всего и был вызван от
рыв сознания от личности. Центр жизни переместился в 
1 ииертрофированный орган. С первого пробуждения со
знательной мысли интеллигент становился рабом поли
тики, только о ней думал, читал и спорил, ее одну искал 
во всем — в чуждой личности, как и в искусстве, и про
живал жизнь настоящим узником, не видя Божьего све
та. Так образовался круговорот: чем больше люди уходи
ли в общественность, тем больше калечилось их созпа- 
иие, а чем больше оно калечилось, тем жаднее оно бро
салось на общественность. В юности действовал общий 
пример, общественное мнение, а с годами мысль уже 
настолько привыкала жить не дома, что ей больше ниче
го не оставалось, как толкаться на площади, хотя бы 
она сама там ничего не делала, а только слушала из-за 
чужих спин или даже и вовсе не слушала. Один работал 
в политике — вел пропаганду между рабочими; другой с 
увлечением читал Лаврова — этот хоть слушал, а боль
шинство — люди Чехова — просто коптили небо, не 
смея, да и не умея войти в себя или даже просто жить 
непринужденно.

Казалось бы, нас могла исцелить великая литерату
ра, выросшая у нас в эти годы. Она не была связана 
нашими духовными путами. Истинный художник прежде 
всего внутренно независим, ему не предпишешь ни уз-
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ктй области интересов, ни внешней течки зрения: он 
свободно воспринимает всю полноту явлений и всю пол
ноту собственных переживаний. Свободны были и наши 
великие художники, и, естественно, чем подлиннее был 
талант, тем ненавистнее были ему шоры интеллигент
ской обществепно-утилитарной морали, так что силу 
художественного гения у нас почти безошибочно можно 
было измерять степенью его ненависти к интеллигенции: 
достаточно назвать гениальнейших — Л. Толстого и До
стоевского, Тютчева и Фета. И разве не стыдно знать, 
что наши лучшие люди смотрели на нас с отвращением и 
отказывались благословить наше дело? Они звали нас 
па иные пути — из нашей духовной тюрьмы на свободу 
широкого мира, в глубину нашего духа, в постижение 
вечных тайн. То, чем жила интеллигенция, для них слов
но не существовало; в самый разгар гражданственности 
Толстой славил мудрую «глупость» Каратаева и Кутузо
ва, Достоевский изучал «подполье», Тютчев пел о пер
возданном хаосе, Фет — о любви и вечности. Но за ни
ми пикто не пошел. Интеллигенция рукоплескала им, 
потому что уж очень хорошо они пели, но оставалась 
непоколебимой. Больше того, в лице своих духовных 
вождей — критиков и публицистов — она творила пар
тийный суд над свободной истиной творчества и выно
сила приговоры: Тютчеву — на невнимание, Фету — на 
посмеяние, Достоевского объявляла реакционным, Чехо
ва индифферентным, и пр. Художественной правде, как 
и жизненной, мешала проникнуть в души закоренелая 
предвзятость сознания.

Личностей не было — была однородная масса, пото
му что каждая личность духовно оскоплялась уже па 
школьной скамье. Откуда было взяться ярким индиви
дуальностям, когда единственное, что создает личное 
своеобразие и силу — сочетание свободно раскрывшейся 
чувственности с самосознанием, — отсутствовало? Фор
мализм сознания — лучшее нивелирующее средство в 
мире. За все время господства у нас общественности 
яркие фигуры можно было встретить у нас только среди 
революционеров, и это потому, что активное революцио- 
перство было у нас подвижничеством, т. е. требовало от 
человека огромной домашней работы сознания над лич
ностью, в виде внутреннего отречения от дорогих связей, 
от надежд на личное счастье, от самой жизни; неудиви
тельно, что человек, одержавший внутри себя такую ве
ликую победу, был внешне ярок и силен. А масса иятел-
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лигенции была безлична, со всеми свойствами стада: 
тупой косностью своего радикализма и фанатической не
терпимостью.

IV

Могла ли эта кучка искалеченных душ остаться близкой 
народу? В нем мысль, поскольку она вообще работает, 
несомненно работает существенно — об этом свидетель
ствуют все, кто добросовестно изучал его, и больше 
всех — Глеб Успенский. Сказать, что народ нас не пони
мает и ненавидит, значит не все сказать. Может быть, он 
не понимает нас потому, что мы образованнее его? Мо
жет быть, ненавидит за то, что мы не работаем физиче
ски и живем в роскоши? Нет, он, главное, не видит в нас 
людей: мы для него человекоподобные чудовища, люди 
без Бога в душе, — и он прав, потому что как электри
чество обнаруживается при соприкосновении двух проти
воположно наэлектризованных тел, так Божья искра появ
ляется только в точке смыкания личной воли с сознани
ем, которые у нас совсем не смыкались. И оттого народ не 
чувствует в нас людей, не понимает и ненавидит нас.

Мы даже не догадывались об этом. Мы были твердо 
уверены, что народ разнится от нас только степенью 
образованности и что, если бы не препятствия, которые 
ставит власть, мы бы давно уже перелили в него наше 
знание и стали бы единой плотью с ним. Что народная 
душа к а ч е с т в е н н о  другая — это нам и на ум не 
приходило. Мы и вообще забыли думать о строе души: 
по молчаливому соглашению, под «душою» понималось 
просто рационалистическое сознание, которым одним мы 
и жили. И мы так основательно забыли об этом, что и 
народную психику представляли себе в виде голого со
знания, только несведущего и мало развитого.

Это была неизбежная и страшная ошибка. Славяно
филы пробовали вразумить нас, но их голос прозвучал 
в пустыне. Сами бездушные, мы не могли понять, что 
душа народа — вовсе не tabula rasa, на которой без тру
да можно чертить письмена высшей образованности. На
прасно твердили славянофилы о своебытной насыщен
ности народного духа, препятствующей проникновению в 
народ н а ш е й  образованности; напрасно говорили они, 
что народ наш — не только ребенок, но и старик, ребе
нок по знаниям, но старик по жизненному опыту и осно
ванному на нем мировоззрению, что у него есть и, по
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существу вещей, не может не быть известная, совокуп
ность незыблемых идей, верований, симпатий, и это в 
первой линии — идеи и верования религиозно-метафи
зические, т. е. те, которые, раз сложившись, определяют 
все мышление и всю деятельность человека. Интеллиген
ция даже не спорила, до того это ей казалось диким. 
Она выбивалась из сил, чтобы просветить народ, она 
засыпала его миллионами экземпляров популярно-науч
ных книжек, учреждала для него библиотеки и читаль
ни, издавала для него дешевые журналы, и все без тол
ку, потому что она не заботилась о том, чтобы при
норовить весь этот материал к его уже готовым поня
тиям, и объясняла ему частные вопросы знания 
без всякого отношения к его центральным убеждениям, 
которых она не только не знала, но даже не 
предполагала ни в нем, ни вообще в человеке. Все, кто 
внимательно и с любовью приглядывались к на
шему народу, — и между ними столь разнородные лю
ди, как С. Рачинский и Глеб Успенский, — со
гласно удостоверяют, что народ ищет знания исключи
тельно практического, и именно двух родов: низшего, 
технического, включая грамоту, и высшего, метафизиче
ского, уясняющего смысл жизни и дающего силу жить. 
Этого последнего знания мы совсем не давали народу — 
мы не культивировали его и для нас самих. Зато мы в 
огромных количествах старались перелить в народ н а ш е  
знание, отвлеченное, лишенное нравственных элементов, 
но вместе с тем пропитанное определенным рационали
стическим духом. Этого знания народ не может принять, 
потому что общий характер этого знания встречает от
пор в его собственном исконном миропонимании. Не уди
вительно, что все труды интеллигенции пропали даром. 
«Заменить литературными понятиями коренные убеж
дения народа, — сказал Киреевский, — так же̂  легко, 
как отвлеченной мыслью переменить кости развившегося 
организма».

Великая мечта одушевляла славянофилов. Исходя из 
факта органической цельности народного бытия, они ут
верждали, что высшая образованность страны должна 
являться естественным завершением народного быта, 
должна вырастать из него, как плод из семени. Между 
смутным чувством народной массы и высшими проявле
ниями национального творчества в искусстве и мышле
нии должна существовать, говорили они, закономерная 
последовательность, связывающая всю народную жизнь
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в одно целое: «несознанная мысль, выработанная исто
рией, выстраданная жизнью, потемненная ее многослож
ными отношениями и разнородными интересами, восхо
дит силою литературной деятельности по лестнице умст
венною развития от низших слоев общества до высших 
кругов его, от безотчетных влечений до последних сту
пеней сознания», — и в  этом виде она является уже не 
остроумной идеей, не диалектической игрой, но глубоко 
серьезным делом внутреннего самопознания. Лучезарный 
идеал! А мы дальше от него, чем какой-либо народ. Для 
этого нужно, чтобы при всей разности содержания и си
лы мысль образованных и мысль необразованных рабо
тали однородно, т. е. чтобы сознание образованных жи
ло такою же существенной жизнью, как и сознание тру
дящейся массы, где физический труд и страдания на
прягают всю душевную силу в упорной работе осмысле
ния этой самой тяжкой жизни нравственными идеями и 
верою.

Сонмище больных, изолированное в родной стра
не, — вот что такое русская интеллигенция. Ии по внут
ренним своим качествам, ни по внешнему положению 
она не могла победить деспотизм: ее поражение было 
предопределено. Что она не могла победить собственны
ми силами, в этом виною не ее малочисленность, а са
мый характер ее психической силы, которая есть раз
двоенность, то есть бессилие; а народ не мог ее поддер
жать, несмотря на соблазн общего интереса, потому что 
в целом бессознательная ненависть к интеллигенции пре
возмогает в нем всякую корысть: это общий закон че
ловеческой психики. И не будет нам свободы, пока мы 
не станем душевно здоровыми, потому что взять и упро
чить свободу можно лишь крепкими руками в дружном 
всенародном сотрудничестве, а личная крепость и общ
ность с людьми — эти условия свободы — достигаются 
только в индивидуальном духе, правильным его устро
ением.

Есть коренное различие между отношением народа к 
имущим и образованным на Западе и этим отношением 
у нас. И там народ ненавидит барина и не понимает его 
языка, но там непонимание и ненависть коренятся в умо
постигаемых чувствах. Там парод ненавидит барина за 
то, что барин живет сыто, не трудясь физически, что 
трудами прежних поколений народа барин накопил себе 
крупный излишек, который дает ему возможность и 
жить в роскоши, и держать народ в безысходном рабст
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ве, и приобретать знания, помогающие ему опять-таки 
эксплуатировать народ. Это — озлобление раба против 
господина и зависть голодного к сытому. С другой сто
роны, самое знание госпбд чуждо народной массе как 
но своему объему, так и по своей отвлеченности: отсюда 
непонимание. Но там нет той метафизической розни, как 
у нас, или, по крайней мере, ее нет в такой степени, 
потому что пет глубокого к а ч е с т в е н н о г о  различия 
между душевным строем простолюдина и барина; отча
сти барское знание столетиями просачивалось в народ, 
отчасти в самой интеллигенции не так велик раскол 
между сознанием и жизнью. Западный буржуа несом
ненно беднее русского интеллигента нравственными иде
ями, но зато его идеи не многим превышают его эмоци
ональный строй, а главное, он живет сравнительно цель
ной душевной жизнью. Оттого на Западе мирный исход 
тяжбы между народом и господами психологически воз
можен: там борьба идет в области позитивных интересов 
и чувств, которые естественно выливаются в форму идей, 
а раз такая формулировка совершилась, главной ареной 
борьбы становится индивидуальное сознание. И действи
тельно, на Западе идеи социализма играют сейчас реша
ющую роль. Они постепенно превращают механическое 
столкновение в химический процесс, с одной стороны 
сплачивая рабочую массу, с другой — медленно разлагая 
идеологию буржуазии, т. е. одним внушая чувство пра
воты, у других отпимая это чувство.

Между нами и нашим народом — иная рознь. Мы 
для него — не грабители, как свой брат, деревенский 
кулак; мы для него даже не просто чужие, как турок 
или француз: он видит наше человеческое и именно 
русское обличье, но не чувствует в нас человеческой 
души, и потому он ненавидит нас страстно, вероятно с 
бессознательным мистическим ужасом, тем глубже не
навидит, что мы свои. К а к о в ы  мы е с т ь ,  нам не 
только нельзя мечтать о слиянии с народом, — бояться 
его мы должны пуще всех казней власти и благослов
лять эту власть, которая одна своими штыками и тюрь
мами еще ограждает нас от ярости народной.

V

Таковы мы были перед революцией, такими же с виду 
остаемся и теперь. Но уже задолго до революции в ин
теллигентской психике начался глубокий перелом.
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Этот внутренний распад личности был до такой сте
пени противоестествен, так угнетала беспорядочность и 
грубость собственного быта, не руководимого сознанием, 
так изнурялся самый ум вечным раздражением отвле
ченно-нравственной мысли, что человек не мог оставать
ся здоровым. И действительно, средний интеллигент, не 
опьяненный активной политической деятельностью, чув
ствовал себя с каждым годом все больнее. Уже в поло
вине восьмидесятых годов ему жилось очень плохо; в 
длинной веренице интеллигентских типов, зарисованных 
таким тонким наблюдателем, как Чехов, едва ли найдет
ся пять-шесть нормальных человек. Наша интеллигенция 
на девять десятых поражена неврастенией; между нами 
почти нет здоровых людей — все желчные, угрюмые, 
беспокойные лица, искаженные какой-то тайной неудов
летворенностью; все недовольны, не то озлоблены, не то 
огорчены. То совпадение профессии с врожденными свой
ствами личности, которое делает работу плодотворной и 
дает удовлетворение человеку, для нас невозможно, по
тому что оно осуществляется только тогда, когда лич
ность выражена в сознании; и стоят люди на самых свя
тых местах, проклиная каждый свое постылое место, и 
работают нехотя, кое-как. Мы заражаем друг друга 
желчностью и сумели до такой степени насытить, ка
жется, самую атмосферу нашим неврастеническим отно
шением к жизни, что свежий человек — например, те 
из нас, кто долго жил за границей — на первых порах 
задыхается, попав в нашу среду.

Так шло, все усиливаясь, до конца 90-х годов. Обще
ственное мнение, столь властное в интеллигенции, ка
тегорически уверяло, что вся тяжесть жизни происходит 
от политических причин: рухнет полицейский режим, 
и тотчас вместе со свободой воцарятся и здоровье, и 
бодрость. Настоящей болезни никто не подозревал; все 
слепо верили этому утверждению, снимавшему с лично
сти всякую вину. Это было одною из причин, придавших 
надеждам на революцию характер религиозного хилиаз
ма. Изменение политического строя, помимо своих пря
мых результатов, должно было еще задним числом оправ
дать прошлое интеллигенции, осмыслить ее мучительное 
существование — и вместе с тем обновить личность, 
ставшую в тягость самой себе. Интеллигент задыхался и 
думал, что задыхается т о л ь к о  оттого, что связан. Это 
был жестокий самообман. Народу революция действи
тельно могла дать все, что ему нужно для здоровой жиз
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ни: свободу самоопределения и правовую обеспеченность. 
Но что дала бы политическая свобода наАм, интеллиген
ции? Освобождение есть только снятие оков, не больше; 
а снять цепи с того, ктог снедаем внутренним недугом, 
еще пе значит вернуть ему здоровье. Для нас свобода 
имела бы лишь тот смысл, что поставила бы нас в более 
благоприятные условия для выздоровления.

И потому я думаю, что неудача революции принесла 
интеллигенции почти всю ту пользу, которую могла бы 
принести ее удача. Этот ужасный удар потряс интелли
гентскую душу до самых оснований. Пока еще в публи
цистике шли споры о том, кто виноват, и партии с пеной 
у рта уличали друг друга в ошибках, за их спиною про
изошло нечто неожиданное: слушатели понемногу раз
брелись, оставляя спорщиков одних. Интеллигенция не 
мыслью, а всем существом поняла, что причина неуда
чи — не в программах и тактике, а в чем-то другом. 
Да она и мало думала об этих причинах. Тут была не 
просто материальная неудача — результат неравенства 
сил или неверного расчета; даже моральная сторона по
ражения почувствовалась не так остро: на первый план 
выступил панический ужас чисто личного, почти физиче
ского самосохранения, когда оказалось, что всеобщее 
исцеление не произошло, и что, значит, каждому надо и 
впредь, еще неизвестно сколько времени, влачить свое 
больное существование. Если до сих пор, под гипнозом 
общественного мнения, люди еще терпели свою жизнь в 
надежде на политическую панацею, то теперь, когда на
дежда по крайней мере на обозримое время изменила, 
ждать больше стало невтерпеж. Напрасно публицисты 
кричали бегущим, что это — только временная отсроч
ка, что исцеление непременно состоится; интеллигенция 
в ужасе разбегалась, как испуганное стадо. Чувство лич
ной болезненности было так остро, что помутило мысль. 
Иптеллигентский разброд после революции был психо
логической реакцией л и ч н о с т и ,  а не поворотом обще
ственного сознания; гипноз общественности, под которым 
столько лет жила интеллигенция, вдруг исчез, и лич
ность очутилась па свободе.

VI
Потомки оценят важность момента, который мы пере

живаем, но горе тем, кто ныне обречен осуществлять соб
ственной жизнью этот исторический перелом. Великая
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растерянность овладела интеллигенцией. Формально она 
все еще теснится вокруг старого знамени, но прежней 
веры уже нет. Фанатики общественности не могут до
статочно надивиться на вялость и равнодушие, которые 
обнаруживает интеллигентская масса к вопросам полити
ки и вообще общественного строительства. Реакция тор
жествует, казни не прекращаются — в обществе гробовое 
молчание; политическая литература исчезла с рынка за 
полным отсутствием покупателей, вопросы кооперации 
никого не занимают. Зато вне политики интеллигентская 
мысль мечется лихорадочно и с жадностью набрасывает
ся на всякую новинку. Вчерашнего твердокаменного ра
дикала не узнать: пред модернистской поэзией широко 
открылись двери, проповеди христианства внимают не 
только терпимо, но и с явным сочувствием, вопрос о 
поле оказался способным надолго приковать к себе вни
мание публики. Ни один из этих интересов не указы
вает на цель новых исканий, но все они имеют один 
общий смысл.

Кризис интеллигенции еще только начинается. За
ранее можно сказать, что это будет не кризис коллектив
ного духа, а кризис индивидуального сознания; не обще
ство всем фронтом повернется в другую сторону, как это 
не раз бывало в нашем прошлом, а личность начнет с о 
бою  определять направление общества. Перелом, проис
шедший в душе интеллигента, состоит в том, что тирания 
политики кончилась. До сих пор общепризнан был один 
путь хорошей жизни — жить для народа, для общества; 
действительно шли по этой дороге единицы, а все осталь
ные не шли по ней, но не шли и по другим путям, 
потому что все другие пути считались недостойными; у 
большинства этот постулат общественного служения был 
в лучшем случае самообманом, в худшем — умственным 
блудом и во всех случаях — самооправданием полного 
нравственного застоя. Теперь принудительная монополия 
общественности свергнута. Она была удобна, об этом 
пет спора. Юношу на пороге жизни встречало строгое 
общественное мнение и сразу указывало ему высокую, 
простую и ясную цель. Смысл жизни был заранее уста
новлен общий для всех, без всяких индивидуальных раз
личий. Можно ли было сомневаться в его верности, когда 
он был признан всеми передовыми умами и освящен бес
численными жертвами? Самый героизм мучеников, поло
живших жизнь за эту веру, делал сомнение психологи
чески невозможным. Против гипноза общей веры и под
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вижничества могли устоять только люди исключительно 
сильного духа. Устоял Толстой, устоял Достоевский, 
средний же человек, если и не верил, не смел призна
ваться в своем неверии.

Таким образом, юноше не приходилось на собствен
ный риск определять идеальную цель жизни: он нахо
дил ее готовою. Это было первое большое удобство для 
толпы. Другое заключалось в снятии всякой нравствен
ной ответственности с отдельного человека. Политиче
ская вера, как и всякая другая, по существу своему тре
бовала подвига; но со всякой верой повторяется одна 
и та же история: так как на подвиг способны немногие, 
то толпа, неспособная на подвиг, но желающая приоб
щиться к вере, изготовляет для себя некоторое платони
ческое исповедание, которое собственно ни к чему прак
тически не обязывает, — и сами священнослужители 
и подвижники молча узаконяют этот обман, чтобы хоть 
формально удержать мирян в церкви. Такими мирянами 
в нашем политическом радикализме была вся интелли
гентская масса: стоило признавать себя верным сыном 
церкви да изредка участвовать в ее символике, чтобы и 
совесть была усыплена, и общество удовлетворялось. 
А вера была такова, что поощряла самый необузданный 
фатализм, — настоящее магометанство. За всю грязь и 
неурядицу личной и общественной жизни вину несло 
самодержавие — личность признавалась безответствен
ной. Это была очень удобная вера, вполне отвечавшая 
одной из неискоренимых черт человеческой натуры — 
умственной и нравственной лени.

Теперь наступает другое время, чреватое многими 
трудностями. Настает время, когда юношу на пороге 
жизни уже не встретит готовый идеал, а каждому при
дется самому определять для себя смысл и направление 
своей жизни, когда каждый будет чувствовать себя от
ветственным за все, что он делает, и за все, чего он не 
делает. Еще будут рецидивы общего увлечения полити
кой, не замрет политический интерес и в каждой отдель
ной душе. Там, где по политическим причинам искажена 
вся жизнь, подавлены мысль и слово и миллионы гибнут 
в нищете и невежестве, — там оставаться равнодушным 
к делам политики было бы противоестественно и бесче
ловечно. Жизпь не идет по одной прямой линии. Мину
тами, когда боль, стыд, негодование снова достигнут в 
обществе великой остроты или когда удачно сложатся 
внешние обстоятельства, опять и опять будут взрывы
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освободительной борьбы, старая вера вспыхнет и напол
нит энтузиазмом сердца. Но каждый раз после вспышки 
общество будет разоружаться — только старые поколе
ния нынешней интеллигенции до смерти останутся вер
ными едииоспасающей политике. Над молодежью тира
ния гражданственности сломлена надолго, до тех пор, 
пока личность, углубившись в себя, не вынесет наружу 
новой формы общественного идеализма. Будет то, что и 
в семье, и у знакомых, и среди школьных товарищей 
подросток не услышит ничего определенного. Наши отцы 
и мы вырастали в единобожии, в атмосфере Писарева -и 
Михайловского. Юноша ближайших лет не найдет гото
вого общепризнанного догмата; он встретит разнообразие 
мнений, верований и вкусов, которые смогут служить 
ему только руководством при выборе, но не отнимут у 
него свободы выбора. Выбирать ему придется самому, 
притом безотносительно к какой-либо внешней цели, а 
только в соответствии с запросами и склонностями соб
ственного духа, и, следовательно, самою силой вещей он 
будет приведен к тому, чтобы сознать самого себя и 
осмыслить свое отношение к миру,— а мир будет лежать 
пред ним весь открытый, не так, как было с нами, ко
торым общественное мнение воспрещало зачитываться 
Фетом под страхом по крайней мере насмешки. И потом, 
вырастая, он будет собственной личностью отвечать за 
каждый свой шаг, и ничто ни разу в течение всей жизни 
не снимет с него этой свободно сознательной ответствен
ности. Я глубоко верю, что духовная энергия русской 
интеллигенции на время уйдет внутрь, в личность, но 
столь же твердо знаю и то, что только обновленная лич
ность может преобразовать нашу общественную действи
тельность и что она это непременно сделает (это будет 
тоже часть ее личного дела) и сделает легко, без тех 
мучительных усилий и жертв, которые так мало помогли 
обществу в прошлом.

Из этого прошлого интеллигенция выносит не только 
духовную нищету и расстройство нервов, но и некоторое 
положительное наследство. Тирания общественности ис
калечила личность, но вместе с тем провела ее чрез 
суровую школу. Огромное значение имеет тот факт, что 
целый ряд поколений прожил под властью закона, при
знававшего единственным достойным объектом жизни — 
служение общему благу, т. е. некоторой сверхличной 
ценности. Пусть ца деле большинство не удовлетворяло 
этому идеаду святости, но уже в самом исповедании за
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ключалась большая воспитательная сила. Люди, как и 
везде, добивались личного успеха, старались изо дня в 
день устроиться выгоднее и при этом фактически попи
рали всякий идеализм; но это делалось как бы зажмурив 
глаза, с тайным сознанием своей бессовестности, так что, 
как ни велик был у нас, особенно в верхних слоях ин
теллигенции, разгул делячества и карьеризма — он ни
когда не был освещен в теории. В этом коренное отли
чие нашей интеллигенции от западной, где забота о лич
ном благополучии является общепризнанной нормой, 
чем-то таким, что разумеется само собою. У нас она — 
цинизм, который терпят по необходимости, но которого 
никто не вздумает оправдывать принципиально.

Этот укоренившийся идеализм сознания, этот навык 
нуждается в сверхличном оправдании индивидуальной 
жизни, представляет собою величайшую ценность, ка
кую оставляет нам в наследство религия общественности. 
И здесь, как во всем, нужна мера. То фанатическое пре
небрежение ко всякому эгоизму, как личному, так п 
государственному, которое было одним из главных дог
матов интеллигентской веры, причинило нам неисчисли
мый вред. Эгоизм, самоутверждение — великая сила; 
именно она делает западную буржуазию могучим б е с 
с о з н а т е л ь н ы м  орудием Божьего дела на земле. Нет 
никакого сомнения, что начинающийся теперь процесс 
сосредоточения личности в самой себе устранит эту па
губную односторонность. Можно было бы даже опасать
ся обратного, именно того, что на первых порах он по
ведет к разнузданию эгоизма, к поглощению личности 
заботою о ее плотском благополучии, которое так долго 
было в презрении. Но применительно к русской интелли
генции этот страх неуместен. Слишком глубоко укорени
лась в ней привычка видеть смысл личной жизни в иде
альных благах, слишком много накопила она и положи
тельных нравственных идей, чтобы ей грозила опасность 
погрязнуть в мещанском довольстве. Человек сознает, 
что цель была ошибочна и неверен путь, но устремление 
к идеальным целям останется. В себе самом он найдег 
иные сверхличные ценности, ипую мораль, в которой мо
раль альтруизма и общественности растает, не исчез
нув, — и не будет в нем раздвоения между «я» и «мы», 
но всякое объективное благо станет для него личной по
требностью.

Цель этих страниц — не опровергнуть старую запо
ведь и не дать новую. Движение, о котором я говорю —
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к творческому личному самосознанию, — уже началось: 
я только свидетельствую о нем. Оно не могло не начать
ся рано или поздно, потому что этого требовала приро
да человеческого духа, так долго подавленная. И точно 
так же, в силу этой своей естественности, движепие не 
может остановиться, но несомненно будет расти и упро
чиваться, захватывая все новые круги; можно сказать, 
что оно имеет в себе имманентную силу, как бы прину
дительную власть над людьми. Но всякое общественное 
движение воспринимается в двух формах: в целом обще
стве оно — стихийный процесс коллективного духа, в 
отдельном человеке — свободное нравственное дело, в 
котором главная роль принадлежит личному сознанию. 
Оттого и у нас теперь настоятельно нужно разъяснять 
людям смысл кризиса, переживаемого обществом, для 
того, чтобы отдельные сознания по косности или незна
нию и сами не оставались неподвижными, и не задер
живали друг друга.



ш ш ш й
В ЗАЩИТУ ПРАВА
(ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И ПРАВОСОЗНАНИЕ)

Право не может быть поставлено рядом с такими ду
ховными ценностями, как научная истина, нравственное 
совершенство, личная святость. Значение его более от
носительно, его содержание создается отчасти изменчи
выми экономическими и социальными условиями. Отно
сительность значения права дает повод некоторым тео
ретикам определять очень низко его ценность. Одни ви
дят в праве только этический минимум, другие считают 
неотъемлемым элементом его принуждение, т. е. насилие. 
Если это так, то нет основания упрекать нашу интелли
генцию в игнорировании права. Она стремилась к более 
высоким и безотносительным идеалам и могла прене
бречь на своем пути этой второстепенной ценностью.

Но духовная культура состоит не из одних ценных 
содержаний. Значительную часть ее составляют ценные 
формальные свойства интеллектуальной и волевой дея
тельности. А из всех формальных ценностей право, как 
наиболее совершенно развитая и почти конкретно осяза
емая форма, играет самую важную роль. Право в гораз
до большей степени дисциплинирует человека, чем логи
ка и методология или чем систематические упражнения 
воли. Главное же, в противоположность индивидуально
му характеру этих последних дисциплинирующих систем 
право — по преимуществу социальная система и притом 
единственная социально дисциплинирующая система. Со
циальная дисциплина создается только правом; дисци
плинированное общество и общество с развитым право
вым порядком — тождественные понятия.

С этой точки зрения и содержание права выступает 
в другом освещении. Главное и самое существенное со
держание права составляет свобода. Правда, это свобода 
внешняя, относительная, обусловленная общественной
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средой. Но внутренняя, более безотносительная, духов
ная свобода возможна только при существовании свобо
ды внешней, и последняя есть самая лучшая школа для 
первой. ' гу Ь'

Если иметь в виду это всестороннее дисциплинирущее 
значение права и отдать себе отчет в том, какую роль 
оно сыграло в духовном развитии русской интеллиген
ции, то получатся результаты крайне неутешительные. 
Русская интеллигенция состоит из людей, которые пи 
индивидуально, ни социально не дисциплинированы. 
И это находится в связи с тем, что русская интеллиген
ция никогда не уважала права, никогда не видела в нем 
ценности; из всех культурных ценностей право находи
лось у нее в наибольшем загоне. При таких условиях у 
нашей интеллигенции не могло создаться и прочного 
правосознания, напротив, последнее стоит на крайне низ
ком уровне развития.

I

Правосознание нашей интеллигенции могло бы разви
ваться в связи с разработкой правовых идей в литерату
ре. Такая разработка была бы вместе с тем показателем 
нашей правовой сознательности. Напряженная деятель
ность сознания, неустанная работа мысли в каком-ни
будь направлении всегда получают свое выражение в 
литературе. В ней прежде всего мы должны искать сви
детельство о том, каково наше правосознание. Но здесь 
мы наталкиваемся на поразительный факт: в нашей «бо
гатой» литературе в прошлом нет ни одного трактата, ни 
одного этюда о праве, которые имели бы о б щ е с т в е н 
н о е  значение. Ученые юридические исследования у нас, 
конечно, были, но они всегда составляли достояние толь
ко специалистов. Не они нас интересуют, а литература, 
приобревшая о б щ е с т в е н н о е  значение; в ней же не 
было ничего такого, что способно было бы пробудить 
провосознание нашей интеллигенции. Можно сказать, что 
в идейном развитии нашей интеллигенции, поскольку 
оно отразилось в литературе, не участвовала ни одна 
правовая идея. И теперь в той совокупности идей, из 
которой слагается мировоззрение нашей интеллигенции, 
идея права не играет никакой роли. Литература являет
ся именно свидетельницей этого пробела в нашем обще
ственном сознании.

Как не похоже в этом отношении наше развитие на

110



развитие других цивилизованных народов! У англичан в 
соответственную эпоху мы видим, с одной стороны, трак
таты Гоббса «О гражданине», о государстве — «Левиа
фане» и Фильмера о «Патриархе», с другой — сочине
ния Мильтона в защиту свободы слова и печати, памф
леты Лильборна и правовые идеи уравнителей — «ле
веллеров». Самая бурная эпоха в истории Англии поро
дила и наиболее крайние противоположности в правовых 
идеях. Но эти идеи не уничтожили взаимно друг друга, 
и в свое время был создан сравнительно сносный ком
промисс, получивший свое литературное выражение 1: 
этюдах Локка «О правительстве».

У французов идейное содержание образованных лю
дей в XVIII столетии определялось далеко не одними 
естественнонаучными открытиями и натурфилософским! 
системами. Напротив, большая часть всей совокупности 
идей, господствовавших в умах французов этого века про
свещения, несомненно, была заимствована из «Духа за
конов» Монтескье и «Общественного договора» Руссо. Это 
были чисто правовые идеи; даже идея общественного до
говора, которую в середине XIX столетия неправильно 
истолковали в социологическом смысле определения ге
незиса общественной организации, была по преимущест
ву правовой идеей, устанавливавшей высшую норму для 
регулирования общественных отношений.

В немецком духовном развитии правовые идеи сы
грали не меньшую роль. Здесь к концу XVIII столетия 
создалась уже прочная вековая традиция благодаря 
Альтузию, Пуфендорфу, Томазию и Хр. Вольфу. Нако
нец в предконституциояную эпоху, которая была вместе 
с тем и эпохой наибольшего расцвета немецкой духов
ной культуры, право уже признавалось неотъемлемо! 
составной частью этой культуры. Вспомним хотя бы, что 
три представителя немецкой классической философии — 
Кант, Фихте и Гегель — уделили философии права очень 
видное место в своих системах. В системе Гегеля фило 
софия права запимала совершенно исключительное по
ложение, и потому он поспешил ее изложить немедленно 
после Логики или онтологии, между тем как философия 
истории, философия искусства и даже философия рели
гии так и остались ненаписанными и были изданы тол1 
ко после его смерти по запискам его слушателей. Фило 
софию права культивировали и большинство других не 
мецких философов, как Гербарт, Краузе, Фриз и другие 
В первой половине XIX столетия «Философия права:
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была, несомненно, наиболее часто встречающейся фило
софской книгой в Германии. Но, помимо этого, уже во 
втором десятилетии того же столетия возник знаменитый 
спор между двумя юристами — Тибо и Савиньи, «О при
звании нашего времени к законодательству и правоведе
нию». Чисто юридический спор этот имел глубокое куль
турное значение; он заинтересовал все образованное об
щество Германии и способствовал более интенсивному 
пробуждению его правосознания. Если этот спор озна
меновал окончательный упадок идей естественного пра
ва, то в то же время он привел к торжеству новой школы 
права — исторической. Из этой школы вышла такая за
мечательная книга, как «Обычное право» Нухты. С нею 
самым тесным образом связано развитие новой юридиче
ской школы — германистов, разрабатывающих и отстаи
вающих германские институты права в противополож
ность римскому нраву. Один из последователей этой шко
лы, Безелер, в своей замечательной книге «Народное пра
во и право юристов» оттенил значение народного право
сознания еще больше, чем это сделал Пухта в своем 
«Обычном праве».

Ничего аналогичного в развитии нашей интеллиген
ции нельзя указать. У нас при всех университетах соз
даны юридические факультеты; некоторые из них суще
ствуют более ста лет; есть у нас и полдесятка специаль
ных юридических высших учебных заведений. Все это 
составит на всю Россию около полутораста юридических 
кафедр. Но ни один из представителей этих кафедр не 
дал не только книги, но даже правового этюда, который 
имел бы широкое о б щ е с т в е н н о е  значение и повлиял 
бы на правосознание нашей интеллигенции. В нашей 
юридической литературе нельзя указать ни одной ста
тейки, которая выдвинула бы впервые хотя бы такую, 
по существу, не глубокую, но все-таки верную правовую 
идею, как иеринговская «Борьба за право». Ни Чичерин, 
ни Соловьев не создали чего-либо значительного в обла
сти правовых идей. Да и то хорошее, что они дали, ока
залось почти бесплодным: их влияние на нашу интелли
генцию было ничтожно; менее всего нашли в ней от
звук именно их правовые идеи. В последнее врехмя у нас 
выдвинуты идеи возрождения естественного права и идея 
интуитивного права. Говорить о значении их для наше
го общественного развития пока преждевременно. Одна
ко ничто до сих пор не дает основания предположить, 
что они будут Ихметь широкое общественное значение.
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В самом деле, где у этих идей тот внешний облик, та 
определенная формула, которые обыкновенно придают 
идеям эластичность и помогают их распространению? 
Где та книга, которая была бы способна пробудить при 
посредстве этих идей правосознание нашей интеллиген
ции? Где наш «Дух законов», наш «Общественный до
говор»?

Нам могут сказать, что русский народ вступил че
ресчур поздно на исторический путь, что нам незачем 
самостоятельно вырабатывать идеи свободы и прав лич
ности, правового порядка, конституционного государства, 
что все эти идеи давно высказаны, развиты в деталях, 
воплощены, и потому нам остается только их заимство
вать. Если бы это было даже так, то и тогда мы должны 
были бы все-таки пережить эти идеи; недостаточно за
имствовать их, надо было бы в известный момент жизни 
быть всецело охваченными ими; как бы ни была сама по 
себе стара та или другая идея, она для переживающего 
се впервые всегда нова; она совершает творческую ра
боту в его сознании, ассимилируясь и претворяясь с дру
гими элементами его; между тем правосознание русской 
интеллигенции никогда не было охвачено всецело идеями 
нрав личности и правового государства, и они не пере
житы вполне нашей интеллигенцией. Но это и по сущест
ву не так. Нет единых и одних тех же идей свободы 
личности, правового строя, конституционного государст
ва, одинаковых для всех народов и времен, как нет ка
питализма или другой хозяйственной или общественной 
организации, одинаковой во всех странах. Все правовые 
идеи в сознании каждого отдельного народа получают 
своеобразную окраску и свой собственный оттенок.

II

Притупленность правосознания русской интеллигенции 
и отсутствие интереса к правовым идеям являются резуль
татом нашего застарелого зла — отсутствия какого бы 
то ни было правового порядка в повседневной жизни рус
ского народа. По поводу этого Герцен еще в начале пя
тидесятых годов прошлого века писал: «Правовая необес
печенность, искони тяготевшая над народом, была для 
пего своего рода школой. Вопиющая несправедливость 
одной половины его законов научила его ненавидеть и 
другую; он подчиняется им, как силе. Полное неравен
ство перед судом убило в нем всякое уважение к закон
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ности. Русский, какого бы звания он ни был, обходит 
или нарушает закон всюду, где это можно сделать без
наказанно; и совершенно так же поступает правитель
ство». Дав такую безотрадную характеристику нашей 
правовой неорганизованности, сам Герцен, однако, как 
настоящий русский интеллигент прибавляет: «Это тяже
ло и печально сейчас, но для будущего это — огромное 
преимущество. Ибо это показывает, что в России позади 
видимого государства не стоит его идеал, государство 
невидимое, апофеоз существующего порядка вещей».

Итак, Герцен предполагает, что в этом коренном не
достатке русской общественной жизни заключается из
вестное преимущество. Мысль эта принадлежала не лич
но ему, а всему кружку людей сороковых годов и, глав
ным образом, славянофильской группе их. В слабости 
внешних правовых форм и даже в полном отсутствии 
внешнего правопорядка в русской общественной жизни 
они усматривали положительную, а не отрицательную 
сторону. Так, Константин Аксаков утверждал, что в то 
время, как «западное человечество» двинулось «путем 
внешней правды, путем государства», русский народ по
шел путем «внутренней правды». Поэтому отношения 
между народом и государем в России, особенно допет
ровской, основывались на взаимном доверии и на обо
юдном искреннем желании пользы. «Однако, — предпо
лагал он, — нам скажут: или народ или власть могут 
изменить друг другу. Гарантия нужна!» И на это он 
отвечал: «Гарантия не нужна! Гарантия есть зло. Где 
нужна она, там нет добра; пусть лучше разрушится 
жизнь, в которой нет доброго, чем стоять с помощью 
зла». Это отрицание необходимости правовых гарантий 
и даже признание их злом побудило поэта-юмориста 
Б. Н. Алмазова вложить в уста К. С. Аксакова стихотво
рение, которое начинается следующими стихами:

По причинам органическим 
Мы совсем не снабжены 
Здравым смыслом юридическим,
Сим исчадьем сатаны.
Широки натуры русские,
Нашей правды идеал 
Не влезает в формы узкие 
Юридических начал и т. д.

В этом стихотворении в несколько утрированной фор
ме, но по существу верно излагались взгляды К. С. Акса
кова и славянофилов.
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Было бы ошибочно думать, что игнорирование значе
ния правовых принципов для общественной жизни было 
особенностью славянофилов., У  славянофилов оно выра
жалось только в более рез^рйо форме и эпигонами их 
было доводимое до крайности; напр., К. И. Леонтьев чуть 
не прославлял русского человека за то, что ему чужда 
«вексельная честность» западноевропейского буржуа. Но 
мы знаем, что и Герцен видел некоторое наше преиму
щество в том, что у нас нет прочного правопорядка. 
И надо признать общим свойством всей нашей интелли
генции непонимание значения правовых норм для обще
ственной жизни.

III

Основу прочного правопорядка сосгавляет свобода лич
ности и ее неприкосновенность. Казалось бы, у русской 
интеллигенции было достаточно мотивов проявлять инте
рес именно к личным правам. Искони у нас было при
знано, что все общественное развитие зависит от того, 
какое положение занимает личность. Поэтому даже сме
на общественных направлений у нас характеризуется 
заменой одной формулы, касающейся личности, другой. 
Одна за другой у нас выдвигались формулы: критически 
мыслящей, сознательной, всесторонее развитой, само
совершенствующейся, этической, религиозной и револю
ционной личности. Были и противоположные течения, 
стремившиеся потопить личность в общественных инте
ресах, объявлявшие личность quantité négligeable и от
стаивавшие соборную личность. Наконец, в последнее 
время ницшеанство, штирнерианство и анархизм выдви
нули новые лозунги самодовлеющей личности, эгоисти
ческой личности и сверхличности. Трудно найти более 
разностороннюю и богатую разработку идеала личности, 
и можно было бы думать, что по крайней мере она явля
ется исчерпывающей. Но именно тут мы констатируем 
величайший пробел, так как наше общественное созна
ние никогда не выдвигало идеала п р а в о в о й  личности. 
Обе стороны этого идеала — личности, дисциплинирован
ной правом и устойчивым правопорядком, и личности, 
наделенной всеми правами и свободно пользующейся 
ими, были чужды сознанию нашей интеллигенции.

Целый ряд фактов не оставляет относительно этою 
никакого сомнения. Духовные вожди русской интелли
генции неоднократно или совершенно игнорировали
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п р а в о в ы е  интересы личности, или выказывали к ним 
даже прямую враждебность. Так, один из самых выдаю
щихся наших юристов-мыслителей, К. Д. Кавелин, уде
лил очень много внимания вопросу о личности вообще: 
в своей статье «Взгляд на юридический быт Древней Ру
си», появившейся в «Современнике» еще в 1847 году, он 
первый отметил, что в истории русских правовых инсти
тутов личность заслонялась семьей, общиной, государст
вом и не получила своего правового определения; затем, 
с конца шестидесятых годов, он занялся вопросами пси
хологии и этики именно потому, что надеялся найти в 
теоретическом выяснении соотношения между личностью 
и обществом средство к правильному решению всех на
болевших у нас общественных вопросов. Но это не по
мешало ему в решительный момент в начале шестиде
сятых годов, когда впервые был поднят вопрос о завер
шении реформ Александра II, проявить невероятное рав
нодушие к гарантиям л и ч н ы х  п р а в .  В 1862 году в 
своей брошюре, изданной анонимно в Берлине, и особен
но в переписке, которую он вел тогда с Герценом, он 
беспощадно критиковал конституционные проекты, кото
рые выдвигались в то время дворянскими собраниями; 
он считал, что народное представительство будет состо
ять у нас из дворян и, следовательно, приведет к господ
ству дворянства. Отвергая во имя своих демократических 
стремлений конституционное государство, он игнориро
вал, однако, его правовое значение. Для К. Д. Кавелина, 
поскольку он высказался в этой переписке, как бы . не 
существует бесспорная с нашей точки зрения истина, что 
свобода и неприкосновенность личности осуществимы 
только в конституционном государстве, так как вообще 
идея борьбы за п р а в а  личности была ему тогда совер
шенно чужда.

В семидесятые годы это равнодушие к правам лично
сти, переходящее иногда во враждебность, не только уси
лилось, но и приобрело известное теоретическое оправда
ние. Лучшим выразителем этой эпохи был, несомненно, 
II. К. Михайловский, который за себя и за свое поко
ление дал классический по своей определенности и точ
ности ответ па интересующий нас вопрос. Он прямо заяв
ляет, что «свобода великая и соблазнительная вещь, но 
мы не хотим свободы, если она, как было в Европе, толь
ко увеличит наш вековой долг народу», и прибавляет: 
«Я твердо знаю, что выразил одну из интимнейших и за
душевнейших идей нашего времени; ту именно, которая

116



придает семидесятым годам оригинальную физиономию 
и ради которой они, эти семидесятые годы, принесли 
страшные, неисчислимые жертвы» (т. IV, с. 949). В этих 
словах отрицание правового строя возведено в систему, 
вполне определенно обоснованную и развитую. Вот как 
оправдывает Михайловский эту систему: «Скептически 
настроенные по отношению к принципу свободы, мы го
товы были не домогаться никаких прав для себя; не 
привилегий только, об этом и говорить нечего, а самых 
даже элементарных параграфов того, что в старипу на
зывалось естественным правом. Мы были совершенно 
согласны довольствоваться в юридическом смысле акри
дами и диким медом и лично претерпевать всякие не
взгоды. Конечно, это отречение было, так сказать, пла
тоническое, потому что нам, кроме акрид и дикого меда, 
никто ничего и не предлагал, но я говорю о настроении, 
а оно именно таково было и доходило до пределов, даже 
мало вероятных, о чем в свое время скажет история. 
«Пусть секут, мужика секут же» — вот как примерно 
можно выразить это настроение в его крайнем проявле
нии. И все это ради одной возможности, в которую мы 
всю душу клали; именно возможности непосредственного 
перехода к лучшему, высшему порядку, минуя среднюю 
стадию европейского развития, стадию буржуазного го
сударства. Мы верили, что Россия может проложить се
бе новый исторический путь, особливый от европейского, 
причем опять-таки для нас важно не то было, чтобы это 
был какой-то национальный путь, а чтобы он был путь 
хороший, а хорошим мы признавали путь сознательной, 
практической пригонки национальной физиономии к ин
тересам народа» (ibid, с. 952).

Здесь высказаны основные положения народнического 
мировоззрения, поскольку оно касалось правовых вопро
сов. Михайловский и его поколение отказывались от по
литической свободы и конституционного государства 
ввиду возможности непосредственного перехода России к 
социалистическому строю. Но все это социологическое 
построение было основано на полном непонимании при
роды конституционного государства. Как Кавелин возра
жал против конституционных проектов потому, что в его 
время народное представительство в России оказалось 
бы дворянским, так Михайловский отвергал конституци
онное государство как буржуазное. Вследствие прису
щей нашей интеллигенции слабости правового сознания 
тот и другой обращали внимание только на социальную

117



природу конституционного государства и не замечали 
его правового характера, хотя сущность его именно в 
том, что оно прежде всего правовое государство.

IV

Из трех главных определений права по содержанию 
правовых норм, как норм, устанавливающих и ограничи
вающих свободу (школа естественного права и немец
кие философы-идеалисты), — норм, разграничивающих 
интересы (Иерипг), и, наконец, — норм, создающих ком
промисс между различными требованиями (Адольф 
Меркель), последнее определение заслуживает особен
ного внимания с социологической точки зрения. Всякий 
сколько-нибудь важный новоиздающийся закон в совре
менном конституционном государстве является компро
миссом, выработанным различными партиями, выража
ющими требования тех социальных групп или классов, 
представителями которых они являются. Само соврвхмен- 
ное государство основано на компромиссе, и конституция 
каждого отдельного государства есть компромисс, прими
ряющий различные стремления наиболее влиятельных 
социальных групп в данном государстве. Поэтому совре
менное государство с социально-экономической точки зре
ния только чаще всего бывает по преимуществу буржу
азным, но оно может быть и по преимуществу дворян
ским; так, например, Англия до избирательной реформы 
1832 года была конституционным государством, в кото
ром господствовало дворянство, а Пруссия, несмотря на 
шестидесятилетнее существование конституции, до сих 
пор больше является дворянским, чем буржуазным госу
дарством. Но конституционное государство может быть 
и по преимуществу рабочим и крестьянским, как это мы 
видим на примере Новой Зеландии и Норвегии. Наконец, 
оно может быть лишено определенной классовой окраски 
в тех случаях, когда между классами устанавливается 
равновесие и ни один из существующих классов не по
лучает безусловного перевеса. Но если современное кон
ституционное государство оказывается часто основанным 
на компромиссе даже по своей социальной организации, 
то тем более оно является таковым по своей политиче
ской и правовой организации. Это и позволяет социали
стам, несмотря на принципиальное отрицание конститу
ционного государства как буржуазного, сравнительно 
легко с ним уживаться и, участвуя в парламентской дея
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тельности, пользоваться им как средством. Поэтому и 
Кавелин, и Михайловский были правы, когда предпола
гали, что конституционное ¡государство в России будет 
или дворянским, или буржуазным; но они были не пра
вы, когда выводили отсюда необходимость непримиримой 
вражды к нему и не допускали его даже как компромисс; 
па компромисс с конституционным государством идут со
циалисты всего мира.

Однако важнее всего то, что Кавелин, Михайловский 
и вся русская интеллигенция, следовавшая за ними, 
упускали совершенно из вида правовую природу консти
туционного государства. Если же мы сосредоточим свое 
внимание на правовой организации конституционного го
сударства, то для уяснения его природы мы должны 
обратиться к понятию права в его чистом виде, т. е. с 
его подлинным содержанием, не заимствованным из эконо
мических и социальных отношений. Тогда недостаточно 
указывать на то, что право разграничивает интересы или 
создает компромисс между ними, а надо прямо настаи
вать на том, что право только там, где есть свобода лич
ности. В этом смысле правовой порядок есть система от
ношений, при которой все лица данного общества обла
дают наибольшею свободой деятельности и самоопреде
ления. Но в этом смысле правовой строй нельзя проти
вопоставлять социалистическому строю. Напротив, более 
углубленное понимание обоих приводит к выводу, что 
они тесно друг с другом связаны, и социалистический 
строй с юридической точки зрения есть только более по
следовательно проведенный правовой строй. С другой 
стороны, осуществление социалистического строя воз
можно только тогда, когда все его учреждения получат 
вполне точную правовую формулировку.

При общем убожестве правового сознания русской 
интеллигенции и такие вожди ее, как Кавелин и Михай
ловский, не могли пытаться дать правовое выражение — 
первый для своего демократизма, а второй для социализ
ма. Они отказывались даже отстаивать хотя бы минимум 
правового порядка, и Кавелин высказывался против кон
ституции, а Михайловский скептически относился к по
литической свободе. Правда, в конце семидесятых годов 
события заставили передовых народников и самого Ми
хайловского выступить на борьбу за политическую сво
боду. Но эта борьба, к которой народники пришли не 
путем развития своих идей, а в силу внешних обстоя
тельств и исторической необходимости, конечно, не мог
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ла увенчаться успехом. Личный героизм членов партии 
«Народной воли» не мог искупить основного идейного 
дефекта не только всего народнического движения, по 
и всей русской интеллигенции. Наступившая во второй 
половине восьмидесятых годов реакция была тем мрачнее 
и беспросветнее, что при отсутствии каких бы то ни бы
ло правовых основ и гарантий для нормальной общест
венной жизни наша интеллигенция не была даже в со
стоянии вполне отчетливо сознавать всю бездну беспра
вия русского народа. Не было даже теоретических фор
мул, которые определяли бы это бесправие.

Только новая волна западничества, хлынувшая в на
чале девяностых годов вместе с марксизмом, начала не
много прояснять правовое сознание русской интеллиген
ции. Постепенно русская интеллигенция стала усваивать 
азбучные для европейцев истины, которые в свое время 
действовали на нашу интеллигенцию как величайшие 
откровения. Наша интеллигенция наконец поняла, что 
всякая социальная борьба есть борьба политическая, что 
политическая свобода есть необходимая предпосылка 
социалистического строя, что конституционное государ
ство, несмотря на господство в нем буржуазии, предо
ставляет рабочему классу больше простора для борьбы 
за свои интересы, что рабочий класс нуждается прежде 
всего в свободе слова, стачек, собраний и союзов, что 
борьба за политическую свободу есть первая и насущ
нейшая задача всякой социалистической партии и т. д. 
и т. д. Можно было ожидать, что наша интеллигенция 
наконец нризцает и безотносительную ценность личности 
и потребует осуществления ее прав и неприкосновенно
сти. Но дефекты правосознания нашей интеллигенции не 
так легко устранимы. Несмотря на школу марксизма, 
пройденную ею, отношение ее к праву осталось прежним. 
Об этом можно судить хотя бы по идеям, господствую
щим в нашей социал-демократической партии, к которой 
еще недавно примыкало большинство нашей интеллиген
ции. В этом отношепии особенный интерес представляют 
протоколы так называемого Второго очередного съезда 
«Российской социал-демократической рабочей партии», 
заседавшего в Брюсселе в августе 1903 года и выработав
шего программу и устав партии. От первого съезда этой 
партии, происходившего в Минске в 1898 году, не сохра
нилось протоколов; опубликованный же от его имени 
манифест не был выработан и утвержден на съезде, а 
составлен П. Б. Струве по просьбе одного члена Цент
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рального Комитета. Таким образом «полный текст про
токолов Второго очередного съезда Р.С.-Д.Р.П.», издан
ный в Женеве в 1903 году, представляет первый по вре
мени и потому особенно замечательный памятник мыш
ления по вопросам права и политики определенной ча
сти русской интеллигенции, организовавшейся в социал- 
демократическую партию. Что в этих протоколах мы име
ем дело с интеллигентскими мнениями, а не с мнениями 
членов «рабочей партии» в точном смысле слова, это 
засвидетельствовал участник съезда и один из духовны : 
вождей русской социал-демократии того времени, г. Ста
ровер (А. Н. Потресов), в своей статье «О кружковом 
марксизме и об интеллигентской социал-демократии» 

Мы, конечно, не можем отметить здесь все случаи, 
когда в ходе прений отдельные участники съезда обна
руживали поразительное отсутствие правового чувства 
и полное непонимание значения юридической правды. 
Достаточно указать на то, что даже идейные вожди и 
руководители партии часто отстаивали положения, про
тиворечившие основным принципам права. Так, Г. В. Пле
ханов* который более кого бы то ни было способствовал 
разоблачению народнических иллюзий русской интелли
генции и за свою двадцатипятилетнюю разработку соци- 
зл-дехмократических принципов справедливо признается 
наиболее видным теоретиком партии, выступил на съез
де с проповедью относительности всех демократических 
принципов, равносильной отрицанию сколько бы то ни 
было устойчивого правового порядка и самого конститу
ционного государства. По его мнению, «каждый данный 
демократический принцип должен быть рассматриваем 
не сам по себе в своей отвлеченности, а в его отношении 
к тому принципу, который может быть назван основным 
принципом демократии, именно к принципу, гласящему, 
что salus populi suprema lex. В переводе на язык рево
люционера это значит, что успех революции — высший 
закон. И если бы ради успеха революции потребовалось 
гременно ограничить действие того или другого демокра
тического принципа, то перед таким ограничением пре
ступно было бы остановиться. Как личное свое мнение 
я скажу, что даже на принцип всеобщего избирательного 
права надо смотреть с точки зрения указанного мною 
основного принципа демократии. Гипотетически мысли?,[

* См.: П о т р е с о в  А. Н. (Старовер). Этюды о русской ин
теллигенции. Сборник статей. 2-е изд. О. Н. Поповой. СПб. 1908, 
с. 253 и сл.
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случай, когда мы, социал-демократы, высказались бы 
против всеобщего избирательного права. Буржуазия 
итальянских республик „ лищала когда-то политических 
прав лиц, принадлежавдаад дворянству. Революцион
ный пролетариат мог бы ограничить политические пра
ва высших классов подобно тому, как высшие классы 
ограничивали когда-то его политические права. О при
годности такой меры можно было бы судить лишь с точ
ки зрения правила salus revolutiae suprema 1ех. И на 
эту же точку зрения мы должны были бы стать и в во
просе о продолжительности парламентов. Если бы в по
рыве революционного энтузиазма народ выбрал очень 
хороший парламент — своего рода chambre introuvable,— 
то нам следовало бы стремиться сделать его долгим пар
ламентом; а если бы выборы оказались неудачными, то 
нам нужно было бы стараться разогнать его не через два 
года, а если можно, то через две недели» *.

Провозглашенная в этой речи идея господства силы 
и захватной власти вместо господства принципов права 
прямо чудовищна. Даже в среде членов социал-демокра
тического съезда, привыкших преклоняться лишь перед 
социальными силами, такая постановка вопроса вызва
ла оппозицию. Очевидцы передают, что после этой речи 
из среды группы «бундистов», представителей более 
близких к Западу социальных элементов, послышались 
возгласы: «Не лишит ли тов, Плеханов буржуазию и 
свободы слова, и неприкосновенности личности?» Но эти 
возгласы, как исходившие не от очередных ораторов, не 
занесены в протокол. Однако к чести русской интелли
генции надо захметить, что и ораторы, стоявшие на оче
реди, принадлежавшие, правда, к оппозиционному мень
шинству на съезде, заявили протест против слов Пле
ханова. Член съезда Егоров заметил, что «законы войны 
одни, а законы конституции — другие», и Плеханов не 
принял во внимание, что социал-демократы составляют 
«свою программу на случай конституции». Другой члеп 
съезда, Гольдблат, нашел слова Плеханова «подражани
ем буржуазной тактике. Если быть последовательным, 
то, исходя из слов Плеханова, требование всеобщего 
избирательного права надо вычеркнуть из социал-демо
кратической программы».

Как бы то ни было, вышеприведенная речь Плехаио-

* См.: Полный текст протокол. Втор, очереди, съезда 
Р.С.-Д.Р.П. Женева, 1903, с. 169-170.
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ва, несомненно, является показателем крайне низкого 
уровня правового сознания всей нашей интеллигенции. 
Понятно, что с таким уровнем правосознания русская 
интеллигенция в освободитбЯъйую эпоху не была в со
стоянии практически осуществить даже элементарные 
права личности — свободу слова и собраний. На наших 
митингах свободой слова пользовались только ораторы, 
угодные большинству; все несогласно мыслящие заглу
шались криками, свистками, возгласами «довольно», а 
иногда даже физическим воздействием. Устройство ми
тингов превратилось в привилегию небольших групп, и 
потому они утратили большую часть своего значения и 
ценности, так что в конце концов ими мало дорожили. 
Ясно, что из привилегии малочисленных групп устраи
вать митинги и пользоваться на них свободой слова не 
могла родиться действительная свобода публичного об
суждения политических вопросов; из нее возникла толь
ко другая привилегия противоположных общественных 
групп получать иногда разрешение устраивать собрания.

Убожеством нашего правосознания объясняется и по
разительное бесплодие наших революционных годов в 
правовом отношении. В эти годы русская интеллигенция 
проявила полное непонимание правотворческого процес
са; она даже не знала той основной истины, что старое 
право не может быть просто отменено, так как отмена его 
имеет силу только тогда, когда оно заменяется новым 
правом. Напротив, простая отмена старого права ведет 
лишь к тому, что временно оно как бы не действует, но 
зато потом восстановляется во всей силе. Особенно опре
деленно это сказалось в проведении явочным порядком 
свободы собраний. Наша интеллигенция оказалась не
способной создать немедленно для этой свободы извест
ные правовые формы. Отсутствие каких бы то ни было 
форм для собраний хотели даже возвести в закон, как 
это видно из чрезвычайно характерных дебатов в первой 
Государственной Думе, посвященных «законопроекту» о 
свободе собраний. По поводу этих дебатов один из чле
нов первой Государственной Думы, выдающийся юрист, 
совершенно справедливо замечает, что «одно голое про
возглашение свободы собраний на практике привело бы 
к тому, что граждане стали бы сами восставать в извест
ных случаях против злоупотреблений этой свободой. 
И как бы ни были несовершенны органы исполнительной 
власти, во всяком случае, безопаснее и вернее поручить 
им дело защиты граждан от этих злоупотреблений, чем
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оставить это на произвол частной саморасправы». По его 
наблюдениям, «те самые лица, которые стояли в теории 
за такое невмешательство должностных лиц, на практи
ке горько сетовали и делали запросы министрам по по
воду бездействия власти каждый раз, когда власть отка
зывалась действовать для защиты свободы и жизни от
дельных лиц». «Это была прямая непоследователь
ность», прибавляет он, объяснявшаяся «недостатком 
юридических сведений» *. Теперь мы дожили до того, что 
даже в Государственной Думе третьего созыва не суще
ствует полной и равной для всех свободы слова, так как 
свобода при обсуждении одних и тех же вопросов не 
одинакова для господствующей партии и оппозиции. Это 
тем более печально, что народное представительство, не
зависимо от своего состава, должно отражать по крайней 
мере правовую совесть всего народа, как минимум его 
этической совести.

V

Правосознание всякого народа всегда отражается в его 
способности создавать организации и вырабатывать для 
них известные формы. Организации и их формы невоз
можны без правовых норм, регулирующих их, и потому 
возникновение организаций необходимо сопровождается 
разработкой этих норм. Русский народ в целом не лишен 
организаторских талантов; ему, несомненно, присуще тя
готение даже к особенно интенсивным формам организа
ции; об этом достаточно свидетельствует его стремление 
к общинному быту, его земельная община, его артели 
и т. под. Жизнь и строение этих организаций определя
ются внутренним сознанием о праве и не праве, живу
щим в народной душе. Этот по преимуществу внутрен
ний характер правосознания русского народа был при
чиной ошибочного взгляда на отношение нашего народа 
к праву. Он дал повод сперва славянофилам, а затем на
родникам предполагать, что русскому народу чужды 
«юридические начала», что, руководясь только своим 
внутренним сознанием, он действует исключительно по 
этическим побуждениям. Конечно, нормы права и нор
мы нравственности в сознании русского народа недоста
точно дифференцированны и живут в слитном состоянии.

* Н о в г о р о д ц е в  П. Законодательная деятельность Госу
дарственной Думы. См.: Сборник статей «Первая Государственная 
Дума». СПб., 1907, вып. II, с. 22.
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Но именно тут интеллигенция и должна была бы прий
ти на помощь народу и способствовать как окончатель
ному дифференцированию норм права, так и дальней
шему их систематическому развитию. Только тогда на
родническая интеллигенция смогла бы осуществить по
ставленную ею себе задачу способствовать развитию об
щинных начал и пересозданию их в более высокие фор
мы общественного быта, приближающиеся к социали
стическому строю. Ложная исходная точка зрения, 
предположение, что сознание нашего народа ориентиро
вано исключительно этически, помешало осуществлению 
этой задачи и привело интеллигентские надежды к кру
шению. На одной этике нельзя построить конкретных 
общественных форм. Такое стремление противоестест
венно; оно ведет к унижению и дискредитированию эти
ки и к окончательному притуплению правового сознания.

Всякая общественная организация нуждается в п р а 
в о в ы х  нормах, т. е. в правилах, регулирующих не внут
реннее поведение людей, что составляет задачу этики, а 
их поведение внешнее. Определяя внешнее поведение, 
правовые нормы, однако, сами не являются чем-то внеш
ним, так как они живут прежде всего в нашем созпании 
п являются такими же внутренними элементами нашего 
духа, как и этические нормы. Только будучи выражен
ными в статьях законов или примененными в жизни, 
они приобретают и внешнее существование. Между тем, 
игнорируя все внутреннее или, как теперь выражаются, 
интуитивное право, наша интеллигенция считала правом 
только те внешние, безжизненные нормы, которые так 
легко укладываются в статьи и параграфы писаного за
кона или какого-нибудь устава. Чрезвычайно характер
но, что наряду со стремлением построить сложные обще
ственные формы исключительно на этических принципах 
паша интеллигенция в своих организациях обнаруживает 
поразительное пристрастие к формальным правилам и 
подробной регламентации; в этом случае она проявляет 
особенную веру в статьи и параграфы организационных 
уставов. Явление это, могущее показаться непонятным 
противоречием, объясняется имеино тем, что в правовой 
норме наша интеллигенция видит не правовое убежде
ние, а лишь правило, получившее внешнее выражение.

Здесь мы имеем одно из типичнейших проявлений 
низкого уровня правосознания. Как известно, тенденция 
к подробной регламентации и регулированию всех обще
ственных отношений статьями писаных законов присуща

125



полицейскому государству, и она составляет отличитель
ный признак его в противоположность государству пра
вовому. Можно сказать, что правосознание нашей интел
лигенции и находится йа 1ст&Дии развития, соответствую
щей формам полицейской Государственности. Все типич
ные черты последней отражаются на склонностях нашей 
интеллигенции к формализму и бюрократизму. Русскую 
бюрократию обыкновенно противопоставляют русской ин
теллигенции, и это в известном смысле правильно. Но 
при этом противопоставлении может возникнуть целый 
ряд вопросов: так ли уж чужд мир интеллигенции миру 
бюрократии; не есть ли наша бюрократия отпрыск нашей 
интеллигенции; не питается ли она соками из нее; не 
лежит ли, наконец, на нашей интеллигенции вина в том, 
что у нас образовалась такая могущественная бюрокра
тия? Одно, впрочем, несомненно — наша интеллигенция 
всецело проникнута своим интеллигентским бюрократиз
мом. Этот бюрократизм проявляется во всех организаци
ях нашей интеллигенции и особенно в ее политических 
партиях.

Наши партийные организации возникли еще в доре
волюционную эпоху. К ним примыкали люди искренние 
,в своих идеальных стремлениях, свободные от всяких 
предрассудков и жертвовавшие очень многим. Казалось 
бы, эти люди могли воплотить в своих свободных орга
низациях хоть часть тех идеалов, к которым они стре
мились. Но вместо этого мы видим только рабское под
ражание уродливым порядкам, характеризующим госу
дарственную жизнь России.

Возьмем хотя бы ту же социал-демократическую пар
тию. На втором очередном съезде ее, как уже упомянуто, 
был выработан устав партии. Значение устава для част
ного союза соответствует значению конституции для го
сударства. Тот или другой устав как бы определяет рес
публиканский или монархический строй партии, он при
дает аристократический или демократический характер 
ее центральным учреждениям и устанавливает права от
дельных членов по отношению ко всей партии. Можно 
было бы думать, что устав партии, состоящей из убеж
денных республиканцев, обеспечивает ее членам хоть 
минимальные гарантии свободы личности и правового 
строя. Но, по-видимому, свободное самоопределение лич
ности и республиканский строй для представителей на
шей интеллигенции есть мелочь, которая не заслуживает 
внимания; по крайней мере она не заслуживает внима
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ния тогда, когда требуется не провозглашение этих прин
ципов в программах, а осуществление их в повседневной 
жизни. В принятом на съезде уставе социал-демократи
ческой партии менее всего осуществлялись какие бы то 
ни было свободные учреждения. Вот как охарактеризо
вал этот устав Мартов, лидер группы членов съезда, 
оставшихся в меньшинстве: «вместе с большинством ста
рой редакции (газеты «Искра») я думал, что съезд по
ложит конец «осадному положению» внутри партии и 
введет в ней нормальный порядок. В действительности 
осадное положение с исключительными законами против 
отдельных групп продолжено и даже обострено» *. Но 
эта характеристика нисколько не смутила руководителя 
большинства Ленина, настоявшего на принятии устава 
с осадным положением. «Меня нисколько не пугают, — 
сказал он, — страшные слова об «осадном положении», 
об «исключительных законах» против отдельных лиц и 
групп и т. п. По отношению к неустойчивым и шатким 
элементам мы не только можем, мы обязаны создавать 
«осадное положение», и весь наш устав партии, весь 
наш утвержденный отныне съездом централизм есть не 
что иное, как «осадное положение» для столь многочис
ленных источников политической расплывчатости. Про
тив расплывчатости именно и нужны особые, хотя бы и 
исключительные законы, и сделанный съездом шаг пра
вильно наметил политическое направление, создав проч
ный базис для таких законов и таких мер» **. Но если 
партия, состоящая из интеллигентных республиканцев, 
не может обходиться у нас без осадного положения и ис
ключительных законов, то становится понятным, почему 
Россия до сих пор еще управляется при помощи чрезвы
чайной охраны и военного положения.

Для характеристики правовых понятий, господствую
щих среди нашей радикальной интеллигенции, надо ука
зать на то, что устав с «осадным положением в партии» 
был принят большинством всего двух голосов. Таким об
разом, был нарушен основной правовой принцип, что 
уставы общества, как и конституции, утверждаются на 
особых основаниях квалифицированным большинством. 
Руководитель большинства на съезде не пошел на ком
промисс даже тогда, когда для всех стало ясно, что при
нятие устава с осадным положением приведет к расколу

* Поли, текст протоколов Второго очереди, съезда Р.С.-Д.Р.П. 
Женева, 1903, с. 331.

**  Там же, с. 333 и сл.
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в партии, почему создавшееся положение безусловно обя
зывало к компромиссу. В результате действительно воз
ник раскол между «большевиками» и «меньшевиками». 
Но интереснее всего то, что принятый устав партии, ко
торый послужил причиной раскола, оказался совершенпо 
негодным па практике. Позтому менее чем через два го
да — в 1905 году — на так называемом третьем очеред
ном съезде, состоявшем из одних «большевиков» («мень
шевики» ушлрг с него, заявив протест против самого спо
соба представительства на нем), устав 1903 года был от
менен, а вместо него был выработан новый партийный 
устав, приемлемый и для «меньшевиков». Однако, это 
уже не привело к объединению партии. Разойдясь перво
начально по вопросам организационным, «меньшевики» 
и «большевики» довели затем свою вражду до крайних 
пределов, распространив ее на все вопросы тактики. 
Здесь уже начали действовать социально-психологиче
ские законы, приводящие к тому, что раз возникшие 
рознь и противоречия между людьми в силу присущих 
им внутренних свойств постоянно углубляются и расши
ряются. Правда, лица с сильно развитым сознанием дол
жного в правовом отношении могут подавить эти соци
ально-психологические эмоции и не дать им развиться. 
Но на это способны только те люди, которые вполне от
четливо сознают, что всякая организация и вообще вся
кая общественная жизнь основана на компромиссе. Наша 
интеллигенция, конечно, на это не способна, так как 
она еще не настолько выработала свое правовое созна
ние, чтобы открыто признавать небходимость компромис
сов; у нас, у людей принципиальных, последние всегда 
носят скрытый характер и основываются исключительно 
на личных отношениях.

Вера во всемогущество уставов и в силу принудитель
ных правил нисколько не является чертой, свойственной 
лишь одним русским социал-демократам. В них сказа
лись язвы всей нашей интеллигенции. Во всех наших 
партиях отсутствует истинно живое и деятельное право
сознание. Мы могли бы привести аналогичные примеры 
из жизни другой нашей социалистической партии, социа- 
листов-революционеров или наших либеральных органи
заций, напр., «Союза освобождения», но, к сожалению, 
должны отказаться от этого громоздкого аппарата фак
тов. Обратим впимание лишь на одну в высшей степени 
характерную черту паших партийных организаций. Ни
где не говорят так много о партийной дисциплине, как
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у нас; во всех партиях, на всех съездах ведутся нескон
чаемые рассуждения о требованиях, предписываемых 
дисциплиной. Конечно, многие склонны объяснять это 
тем, что открытые организации для нас дело новое, и в 
таком объяснении есть доля истины. Но это не вся и не 
главная истина. Наиболее существенная причина этого 
явления заключается в том, что нашей интеллигенции 
чужды те правовые убеждения, которые дисциплинирова
ли бы ее внутренне. Мы нуждаемся в дисциплине внеш
ней именно потому, что у нас нет внутренней дисципли
ны. Тут опять мы воспринимаем право не как правовое 
убеждение, а как принудительное правило. И это еще 
раз свидетельствует о низком уровне нашего правосо
знания.

VI

Характеризуя правосознание русской интеллигенции, 
мы рассмотрели ее отношение к двум основным видам пра 
ва — к правам личности и к объективному правопоряд
ку. В частности, мы попытались определить, как это пра
восознание отражается па решении вопросов организа
ционных, т. е. основных вопросов конституционного пра
ва в широком смысле. На примере наших интеллигент
ских организаций мы старались выяснить, насколько на
ша интеллигенция способна участвовать в правовой ре
организации государства, т. е. в претворении государст
венной власти из в л а с т и  с и л ы  во в л а с т ь  п р а - 
в а. Но наша характеристика была бы не полна, если бы 
мы не остановились на отношении русской интеллиген
ции к суду. Суд есть то учреждение, в котором прежде 
всего констатируется и устанавливается право. У всех 
народов раньше, чем развилось определение правовых 
норм путем законодательства, эти нормы отыскивались, а 
иногда и творились путем судебных решений. Стороны, 
вынося спорные вопросы на решение суда, отстаивали 
свои личные интересы; но каждая доказывала «свое пра
во», ссылаясь на то, что на ее стороне объективная 
правовая норма. Судья в своем решении давал автори
тетное определение того, в чем заключается действую
щая правовая норма, причем опирался на общественное 
правосознание. Высоко держать знамя права и вводить 
в жизнь новое право судья мог только тогда, когда ему 
помогало живое и активное правосознание народа. Впос
ледствии эта созидающая право деятельность суда и
9 Интеллигенция в России 129



судьи была отчасти заслонена правотворческой законо
дательной деятельностью государства. Введение консти
туционных форм государственного устройства привело к 
тому, что в лице народного представительства был соз
дан законодательный орган государства, призванный не
посредственно выражать народное правосознание. Но да
же законодательная деятельность народного представи
тельства не может устранить значения суда для осущест
вления господства права в государстве. В современном 
конституционном государстве суд есть прежде всего хра
нитель действующего права; но затем, применяя право, 
он продолжает быть и созидателем нового права. Имен
но в последние десятилетия юристы-теоретики обратили 
внимание на то, что эта роль суда сохранилась за ним, 
несмотря на существующую систему законодательства, 
дающую перевес писаному праву. Этот новый с точки 
зрения идеи конституционного государства взгляд на суд 
начинает проникать и в новейшие законодательные ко
дексы. Швейцарский гражданский кодекс, единогласно 
утвержденный обеими палатами народных представите
лей 10 декабря 1907 года, выражает его в современных 
терминах; первая статья кодекса предписывает, чтобы в 
тех случаях, когда правовая норма отсутствует, судья 
решал на основании правила, которое он установил бы, 
«если бы был законодателем». Итак, у наиболее демокра
тического и передового европейского народа судья при
знается таким же выразителем народного правосознания, 
как и народный представитель, призванный законода
тельствовать; иногда отдельный судья имеет даже боль
шее значение, так как в некоторых случаях он решает 
вопрос единолично, хотя и не-окончательно, ибо благо
даря инстанционыой системе дело может быть перенесе
но в высшую инстанцию. Все это показывает, что народ 
с развитым правосознанием должен интересоваться и 
дорожить своим судом, как хранителем и органом своего 
правопорядка.

Каково же, однако, отношение нашей интеллигенции 
к суду? Отметим, что организация наших судов, создан
ная Судебными Уставами Александра II 20 ноября 
4864 года по принципам, положенным в ее основание, 
вполне соответствует тем требованиям, которые предъяв
ляются к суду в правовом государстве. Суд с такой орга
низацией, несомненно, пригоден для насаждения истин
ного правопорядка. Деятели судебной реформы были во
одушевлены стремлением путем новых судов подготовить
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Россию к правовому строю. Первые реорганизованные 
Суды по своему личному составу вызывали самые радуж
ные надежды. Даже наше общество отнеслось с живым 
интересом и любовью к нашим новым судам. Но теперь, 
спустя более сорока лет, мы должны с грустью признать, 
что все это была иллюзия, и у нас нет хорошего суда. 
Правда, указывают на то, что с первых же лет вступле
ния в жизнь Судебных Уставов и до настоящего времени 
они подвергались неоднократно так называемой «порче». 
Это совершенно верно; «порча» производилась главным 
образом в двух направлениях: во-первых, целый ряд дел, 
преимущественно политических, был изъят из ведения 
общих судов и подчинен особым формам следствия и 
суда; во-вторых, независимость судей все более сокра
щалась и суды ставились во все более зависимое положе
ние. Правительство преследовало при этом исключитель
но политические цели. И замечательно, что оно сумело 
загипнотизировать внимание нашего общества в этом на
правлении, и последнее интересовалось только политиче
ской ролью суда. Даже па суд присяжных у нас сущест
вовало только две точки зрения: или политическая, или 
общегуманитариая; в лучшем случае в суде присяжных 
у нас видели суд совести в смысле пассивного человеко
любия, а не деятельного правосознания. Конечно, может 
быть, по отношению к уголовному суду политическая 
точка зрения при наших общественных условиях была 
неизбежна. Здесь борьба за право необходимо превраща
лась в борьбу за тот или иной политический идеал.

Но поразительно равнодушие нашего общества к 
г р а ж д а н с к о м у  с у д у .  Широкие слои общества сов
сем не интересуются его организацией н деятельностью. 
Наша общая пресса никогда не занимается его значени
ем для развития нашего права, она не сообщает сведений 
о наиболее важных, с правовой точки зрения, решениях 
его, и если упоминает о нем, то только из-за сенсацион
ных процессов. Между тем если бы наша ‘интеллигенция 
контролировала и регулировала наш гражданский суд, 
который поставлен в сравнительно независимое положе
ние, то он мог бы оказать громадное влияние на упроче
ние и развитие нашего правопорядка. Когда говорят о 
неустойчивости у нас гражданского правопорядка, то 
обыкновенно указывают на дефектность нашего матери
ального права. Действительно, наш свод законов граж
данских архаичен, кодекса торгового права у нас совсем 
кет, и некоторые другие области гражданского оборота
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почти не регулированы точными нормами писаного пра
ва. Но тем большее значение должен был бы иметь у нас 
гражданский суд. У народов с развитым правосознанием, 
как, напр., у римлян и англичан, при тех же условиях 
развивалась стройная система неписаного права, а у нас 
гражданский правопорядок остается все в том же не
устойчивом положении. Конечно, и у нас есть право, 
созданное судебными решениями; без этого мы не могли 
бы существовать, и это вытекает уже из факта сущест
вования и деятельности судов. Но ни в одной стране 
практика верховного кассационного суда не является та
кой неустойчивой и противоречивой, как у нас; ни один 
кассационный суд не отменяет так часто своих собствен
ных решений, как наш сенат. В последнее время на ре
шения и Гражд. Кассац. Департамента Сената сильно 
влияли мотивы, совершенно чуждые праву; вспомним хо
тя бы резкую перемену фронта с 1907 г. по отношению 
к 683-й ст. нашего свода законов гражданских, регулиру
ющей вопрос о вознаграждении лиц, потерпевших при 
эксплуатации железных дорог. Однако несомненно, что 
в непостоянстве нашего верховного кассационного суда 
виновато в значительной мере и наше общество, равно
душное к прочности и разумности господствующего сре
ди него гражданского правопорядка. Даже наши теорети
ки-юристы мало этим интересуются, и потому наша се
натская кассационная практика почти совсем не разрабо
тана. У нас пет даже специальных органов печати для 
выполнения этих задач; так, единственная наша ежене
дельная газета «Право», посвященная отстаиванию и раз
работке ф о р м а л ь н о г о  права, существует только де
сять лет.

Невнимание нашего общества к гражданскому право
порядку тем поразительнее, что им затрагиваются самые 
насущные и жизненные интересы его. Это вопросы по
вседневные и будничные; от решения их зависит упоря
дочение нашей общественной, семейной и материальной 
жизни.

Каково правосознание нашего общества, таков и наш 
суд. Только из первых составов наших реформированных 
судов можно назвать единичные имена лиц, оказавших 
благотворное влияние на наше общественное правосо
знание; в последние же два десятилетия из наших судов 
не выдвинулся ни один судья, который приобрел бы все
общую известность и симпатии в русском обществе; о 
коллегиях судей, конечно, нечего и говорить. «Судья
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ие есть у нас почетное звание, свидетельствующее о бес
пристрастии, бескорыстии, высоком служении только ин
тересам права, как это бывает у других народов. У нас 
не существует нелицеприятного уголовного суда. Тут, 
правда, политические причины играют решающую роль. 
Но и наш гражданский суд стоит далеко не на высоте 
своих задач. Невежество, небрежность некоторых судей 
прямо поразительны, большинство же относится к свое
му делу, требующему неустанной работы мысли, без 
всякого интереса, без вдумчивости, без сознания важно
сти и ответственности своего положения. Люди, хорошо 
знающие наш суд, уверяют, что сколько-нибудь сложные 
и запутанные юридические дела решаются ие на осно
вании права, а в силу той или иной случайности. В луч
шем случае талантливый и работящий поверенный вы
двигает при разборе дела те или другие детали, свиде
тельствующие в пользу его доверителей. Однако часто 
решающим элементом является даже ие видимость права 
или кажущееся право, а совсем посторонние соображе
ния. «Скорого суда» для гражданских дел у нас уже давно 
нет; наши суды завалены такой массой дел, что дела, 
проходящие через все инстанции, тянутся у нас около 
пяти лет. Нам могут возразить, что непомерная обреме
ненность суда является главной причиной небрежного и 
трафаретного отношения судей к своему делу. Но ведь 
при подготовленности, осведомленности судей, при инте
ресе к суду как со стороны его представителей, так и 
со стороны общества, работа спорилась бы, дела реша
лись бы и легче, и лучше, и скорей. Наконец, при этих 
условиях интересы правопорядка приобрели бы настоль
ко решающее значение, что и количественный состав на
ших судов не мог бы оставаться в теперешнем неудовлет
ворительном положении.

Судебная реформа 1864 года создала у нас и свобод
ных служителей права сословие присяжных поверенных. 
Но и здесь приходится с грустью признать, что, несмот
ря на свое существование более сорока лет, сословие 
присяжных поверенных мало дало для развития нашего 
правосознания. У нас были и есть видные уголовные и 
политические защитники; правда, среди них встречались 
горячие проповедники гуманного отношения к преступ
нику, но большинство это лишь борцы за известный по
литический идеал, если угодно, за «новое право», а не 
«за право» в точном смысле слова. Чересчур увлечен
ные борьбой за новое право, они часто забывали об инте
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ресах права формального или права вообще. В конце 
концов они иногда оказывали плохую услугу и самому 
«новому праву», так как руководились больше соображе
ниями политики, чем права. Но еще меньше пользы при
несло наше сословие присяжных поверенных для разви
тия гражданского правопорядка. Здесь борьба за право 
чересчур легко вытесняется другими стремлениями, и на
ши видные адвокаты сплошь и рядом превращаются в 
простых дельцов. Это несомненное доказательство того, 
что атмосфера нашего суда и наше общественное право
сознание не только ые оказывают поддержки в борьбе 
за право, но часто даже влияют в противоположном на
правлении.

Суд не может занимать того высокого положения, ко
торое ему предназначено, если в обществе пет вполне яс
ного сознания его настоящих задач. Что такого сознания 
у нашей интеллигенции нет, доказательства этого неис
числимы. Из всей массы их возьмем хотя бы взгляды, 
высказанные случайно в нашей Государственной Думе 
членами ее, как выразителями народного правосознания. 
Так, член второй Думы Алексинский, представитель 
крайней левой, грозит врагам народа судом его и утверж
дает, что «этот суд страшнее всех судов». Через несколь
ко заседаний в той же Думе представитель крайней пра
вой Шульгин оправдывает военно-полевые суды тем, что 
они лучше «народного самосуда», и уверяет, что послед
ствием отмены военно-полевых судов «будет самосуд в 
самом ужасном виде», от которого пострадают и невин
ные. Это употребление всуе слова «суд» показывает, од
нако, что представления наших депутатов о суде отра
жают еще мировоззрение той эпохи, когда суды приго
варивали отдавать осужденных’ «на поток и разграб
ление».

Нельзя винить одни лишь политические условия в 
том, что у нас плохие суды; виноваты в этом и мы сами. 
При совершенно аналогичных политических условиях у 
других народов суды все-таки отстаивали право. Пого
ворка — «есть судья в Берлине» — относится к концу 
XVIII и к первой половине XIX столетия, когда Прус
сия была еще абсолютно монархическим государством.

Все, сказанное о низком уровне правосознания нашей 
интеллигенции, сказано не в суд и не в осуждение. По
ражение русской революции и события последних лет — 
уже достаточно жестокий приговор над нашей интелли
генцией. Теперь интеллигенция должна уйти в свой внут
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ренний'мир, вникнуть в него для того, чтобы освежить 
и оздоровить его. В процессе этой внутренней работы 
должно наконец пробудиться и истинное правосознание 
русской интеллигенции. С верой, что близко то время, 
когда правосознание нашей интеллигенции сделается со
зидателем и творцом нашей новой общественной жизпи, 
с горячим желанием этого были написаны и эти строки. 
Путем ряда горьких испытаний русская интеллигенция 
должна прийти к признанию наряду с абсолютными цен
ностями — личного самоусовершенствования и нравст
венного миропорядка — также и ценностей относитель
ных — самого обыденного, но прочного и ненарушимого 
правопорядка.



П . Ш Р Ш

ИНТ ЕЛЛИГ ЕНЦИЯ И Р ЕВОЛЮЦИЯ *

Россия пережила до новейшей революции, связанной 
с исходом русско-японской войны, два революционных 
кризиса, потрясших народные массы: смутное время, как 
эпилог которого мы рассматриваем возмущение Разина, и 
пугачевщину. То были крупные потрясения народной 
жизни, но мы напрасно стали бы искать в них какой-ли
бо религиозной и политической идеи, приближающей их к 
великим переворотам на Западе. Нельзя же подставлять 
религиозную идею под участие раскольников в пугачев
ском бунте? Зато в этих революциях, неспособных проти
вопоставить что-либо исторической государственности и 
о нее разбившихся, с разрушительной силой сказалась 
борьба социальных интересов.

Революция конца XVI и начала XVII вв. в высшей сте
пени поучительна при сопоставлении с пережитыми нами 
событиями. Обычно после революции и ее победы торже
ствует реакция в той или иной форме. Смута начала 
XVII века представляет ту оригинальную черту, что в 
этой революции, как таковой, как народном движении, 
непосредственно, минуя реакцию, одержали верх здоровые 
государственные элементы общества. И с этой чертой свя
зана другая, но менее важная: «смута» была не только 
социальным движением, не только борьбой за политиче
скую власть, но огромным движением национально-ре
лигиозной самозащиты. Без польского вмешательства ве
ликая смута 1598—1613 годов была бы рядом придвор
ных интриг и переворотов, чередующихся с бессильными 
и бессвязными бунтами анархических элементов тогдаш
него общества. Польское вмешательство развернуло сму

* Настоящие размышления представляют написанные два года 
тому назад наброски главы из той задуманной мною книги, в 
которой я хотел подвести итоги нашего культурного и политиче
ского развития и дать оценку пережитой нами революции.
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ту в национально-освободительную борьбу, в которой во 
главе нации стали ее консервативные общественные силы, 
способные на государственное строительство. Если это 
была великая эпоха, то не потому, что взбунтовались ни
зы. Их бунт не дал ничего.

Таким образом, в событиях смуты начала XVII века 
перед нами с поразительной силой и ясностью выступает 
неизмеримое значение государственного и национального 
начал. С этой точки зрения особенно важен момент рас
хождения и борьбы государственных, земских элементов 
с противогосударственными, казачьими. За иллюзию обще
го дела с «ворами» первый вождь земства Прокопий Л я
пунов поплатился собственной жизнью и полным круше
нием задуманного им национального предприятия. Те «по
следние люди московского государства», которые по зову 
патриарха Гермогена встали на спасение государства и 
под предводительством Минина и Пожарского довели до 
конца дело освобождения нации и восстановления госу
дарства, совершили это в борьбе с противогосударствен
ным «воровством» анархических элементов. В указанном 
критическом моменте нашей допетровской «смуты», в его 
общем психологическом содержании чувствуется что-то 
современное, слишком современное...

Социальные результаты смуты для низов населения 
были не только ничтожные, они были отрицательные. Под
нявшись в анархическом бунте, направленном против го
сударства, оседлые низы только увеличили свое собствен
ное закрепощение и социальпую силу «господ». И вторая 
волна социальной смуты XVII в., движение, связанное с 
именем Стеньки Разина, стоившее множества жертв, бес
смысленно жестокое, совершенно «воровское» по своим 
приемам, так же бессильно, как и первая волна, разби
лась о государственную мощь.

В этом отношении пугачевщина не представляет ни
чего нового, принципиально отличного от смуты 1598— 
1613 годов и от разиновщины. Тем не менее социальный 
смысл и социальное содержание всех этих движении, и в 
особенности пугачевщины, громадны: они могут быть вы
ражены в двух словах — освобождение крестьян. Пугачев 
манифестом 31 июля 1774 года противогосударственно 
предвосхитил манифест 19 февраля 1861 г. Неудача его 
«воровского» движения была неизбежна: если освобожде
ние крестьян в XVIII и в начале XIX в. было для госу
дарства и верховной власти — по причинам экономиче
ским и иным — страшно трудным делом, то п р о т и в
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государства и власти осуществить его тогда было невоз
можно. Дело крестьянского освобождения было не только 
погублено, но и извращено в свою противоположность 
«воровскими» противогосударственными методами борь
бы за него.

Носителем этого противогосударственного «воровства» 
было как в XVII, так и в XVIII в. «казачество». «Каза
чество» в то время было не тем, чем оно является теперь: 
не войсковым сословием, а социальным слоем, всего бо
лее далеким от государства и всего более ему враждеб
ным. В этом слое были навыки п вкусы к военному делу, 
которое, впрочем, оставалось у него на уровне организо
ванного коллективного разбоя.

Пугачевщина была последней попыткой казачества 
поднять и повести против государства народные-низы. 
С неудачей этой попытки казачество сходит со сцены как 
элемент, вносивший в народные массы анархическое и 
противогосударственное брожение. Оно само подвергается 
огосударствлению, и народные массы в своей борьбе оста
ются о д и н о к и ,  пока место казачества не занимает дру
гая сила. После того как казачество в роли революцион
ного фактора сходит на нет, в русской жизни зреет новый 
элемент, который — как ни мало похож он на казачество 
в социальном и бытовом отношении — в политическом 
смысле приходит ему на смену, является его историче
ским преемником. Этот элемент — интеллигенция.

Слово «интеллигенция» может употребляться, конеч
но, в различных смыслах. История этого слова в русской 
обиходной и литературной речи могла бы составить пред
мет интересного специального этюда.

Нам приходит на память, в каком смысле говорил в 
тургеневской «Странной истории» помещик-откупщик: 
«У нас смирно; губернатор меланхолик, губернский пред
водитель — холостяк. А впрочем, послезавтра в дворян
ском собрании большой бал. Советую съездить: здесь не 
без красавиц. Ну, и всю нашу интеллигенцию вы увиди
те». Мой знакомый, как человек, некогда обучавшийся в 
университете, любил употреблять выражения ученые. Он 
произносил их с иронией, но и с уважением. Притом из
вестно, что занятие откупами, вместе с солидностью, раз
вивало в людях некоторое глубокомыслие».

Мы разумеем под интеллигенцией, конечно, не пуб
лику, бывающую на балах в дворянском собрании.

Мы разумеем под этим наименованием даже не «обра
зованный класс». В этом смысле интеллигенция существу
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ет в России давно, ничего особенного не представляет и 
никакой казаческой миссии не осуществляет. В извест
ной мере «образованный класс» составляла в России все
гда некоторая часть духовенства, потом первое место в 
этом отношении заняло дворянство.

Роль образованного класса была и остается очень ве
лика во всяком государстве; в государстве отсталом, ле
жавшем не так давно на крайней периферии европейской 
культуры, она вполне естественно является громадной.

Не об этом классе и не об его исторически понятной, 
прозрачной роли, обусловленной культурною функцией 
просвещения, идет речь в данном случае. Интеллигенция 
в русском политическом развитии есть фактор совершен
но особенный: историческое значение интеллигенции в 
России определяется ее отношением к государству в его 
идее и в его реальном воплощении.

С этой точки зрения интеллигенция, как политическая 
категория, объявилась в русской исторической жизни 
лишь в эпоху реформ и окончательно обнаружила себя 
в революцию 1905—07 гг.

Идейно же она была подготовлена в замечательную 
эпоху 40-х гг.

В облике интеллигенции, как идейно-политической 
силы в русском историческом развитии, можно различать 
постоянный элемент, как бы твердую ф о р м у ,  и элемент 
более изменчивый, текучий — с о д е р ж а н и е .  Идейной 
формой русской интеллигенции является ее о т щ е п е н 
с тво ,  ее отчуждение от государства и враждебность к 
нему.

Это отщепенство выступает в духовной истории рус
ской интеллигенции в двух видах: как абсолютное и как 
относительное. В абсолютном виде оно является в анар
хизме, в отрицании государства и всякого общественного 
порядка как таковых (Бакунин и князь Кропоткин). От
носительным это отщепенство является в разных видах 
русского революционного радикализма, к которому я от
ношу прежде всего разные формы русского социализма. 
И с т о р и ч е с к и  это различие между абсолютным и отно
сительным отщепенством несущественно (хотя анархис
ты на нем настаивают), ибо принципиальное отрицание 
государства анархизмом есть нечто в высокой степени от
влеченное, так же, как принципиальное признание необ
ходимости общественной власти (т. е. в сущности госу
дарства) революционным радикализмом носит тоже весь
ма отвлеченный характер и стушевывается пред враж
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дебностью к государству во всех его конкретных опреде
лениях. Поэтому в известном смысле марксизм с его уче
нием о классовой борьбе и государстве как организации 
классового господства был как бы обострением и завер
шением интеллигентского противогосударственного отще
пенства. Но мы определили бы сущность интеллигенции 
неполно, если бы указали на ее отщепенство только в 
вышеочерченном смысле. Для интеллигентского отщепен- 
стЕа характерны не только его противогосударственный ха
рактер, но и его безрелигиозность. Отрицая государство, бо
рясь с ним, интеллигенция отвергает его мистику не во 
имя какого-нибудь другого мистического или религиозного 
начала, а во имя начала рационального и эмпирического.

В этом заключается глубочайшее философское и пси
хологическое противоречие, тяготеющее над интеллиген
цией. Она отрицает мир во имя мира и тем самым не слу
жит ни миру, ни Богу. Правда, в русской литературе с 
легкой руки, главным образом, Владимира Соловьева 
установилась своего рода легенда о религиозности рус
ской интеллигенции. Это в сущности — применение к рус
ской интеллигенции того же самого воззрения, — на мой 
взгляд поверхностного и не выдерживающего критики, — 
которое привело Соловьева к его известной реабилитации, 
с точки зрения христианской и религиозной, противорс- 
лигиозных мыслителей. Разница только в том, что запад
ноевропейский позитивизм и рационализм XVIII в. не в 
такой полной мере чужд религиозной идеи, как тот рус
ский позитивизм и рационализм XIX в., которым вспоена 
вся наша интеллигенция.

Весь недавно очерченный максимализм русской интел
лигенции, формально роднящий ее.с образом ибсеновского 
Бранда («все или ничего!»), запечатлен указанным выше 
противоречием, и оно вовсе не носит отвлеченного харак
тера: его жизненный смысл пронизывает всю деятельность 
интеллигенции, объясняет все ее политические пери
петии.

Говорят, что анархизм и социализм русской интелли
генции есть своего рода религия. Именно в вышеуказан
ном максимализме было открыто присутствие религиоз
ного начала. Далее говорят, что анархизм и социализм 
суть лишь особые формы индивидуализма и так же, как 
последний, стремятся к наибольшей полноте и красоте 
индивидуальной жизни, и в этом, говорят, их религиоз
ное содержание. Во всех этих и подобных указаниях ре
лигия понимается совершенно формально и безыдейно.
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После христианства, которое учит не только подчине
нию, но и любви к Богу, основным неотъемлемым элемен
том всякой религии должна быть, не может не быть вера 
в спасительную силу и решающее значение личного твор
чества, или, вернее, личного подвига, осуществляемого в 
согласии с волей Божией. Интересно, что те догматиче
ские представления новейшего христианства, которые, как 
кальвинизм и янсенизм, доводили до высшего теоретиче
ского напряжения идею детерминизма в учении о предоп
ределении, рядом с ней психологически и практически ста
вили и проводили идею личного подвига. Не может быть 
религии без идеи Бога, и не может быть ее без идеи лич
ного подвига.

Вполне возможно религиозное отщепенство от госу
дарства. Таково отщепенство Толстого. Но именно пото
му, что Толстой религиозен, он идейно враждебен и соци
ализму, и безрелигиозному анархизму, и стоит вне рус
ской интеллигенции.

Основная философема социализма, идейный стержень, 
на котором он держится как мировоззрение, есть положе
ние о коренной зависимости добра и зла в человеке от 
внешних условий. Недаром основателем социализма яв
ляется последователь французских просветителей и Беп- 
тама Роберт Оуэн, выдвинувший учение об образовании 
человеческого характера, отрицающее идею личной ответ
ственности.

Религия так, как она приемлема для современного 
человека, учит, что добро в человеке всецело зависит от 
его свободного подчинения высшему началу. Основная 
философема всякой религии, утверждаемой не на страхе, 
а на любви и благоговении, — есть «Царство Божие вну
три вас есть».

Для религиозного миросозерцания не может поэтому 
быть ничего более дорогого и важного, чем личное само
усовершенствование человека, на которое социализм прин
ципиально не обращает внимания *.

Социализм в его чисто экономическом учении не про
тиворечит никакой религии, но он, как таковое, не есть 
вовсе религия. Верить («верую, Господи, и исповедую») 
в социализм религиозный человек не может, так же, как 
он не может верить в железные дороги, беспроволочный 
телеграф, пропорциональные выборы.

Восприятие русскими передовыми умами западноевро
* Ср. мою статью о Льве Толстом в «Русской мысли» (август 

1908 г.).

Ш



пейского атеистического социализма — вот духовное рож
дение русской интеллигенции в очерченном нами смысле. 
Таким первым русским интеллигентом был Бакунин, че
ловек, центральная роль которого в развитии русской об
щественной мысли далеко еще не оценена. Без Бакунина 
не было бы «полевения» Белинского, и Чернышевский не 
явился бы продолжателем известной т р а д и ц и и  обще
ственной мысли. Достаточно сопоставить Новикова, Ра
дищева и Чаадаева с Бакуниным и Чернышевским для 
того, чтобы понять, какая идейная пропасть отделяет 
светочей русского образованного класса от светочей рус
ской интеллигенции. Новиков, Радищев, Чаадаев — это 
воистину Богом упоенные люди, тогда как атеизм в глубо
чайшем философском смысле есть подлинная духовная 
стихия, которою живут и Бакунин в его окончательной ро
ли, и Чернышевский с начала и до конца его деятельно
сти. Разница между Новиковым, Радищевым и Чаадае
вым, с одной стороны, Бакуниным и Чернышевским, с 
другой стороны, не есть просто «историческое» различие. 
Это не звенья одного и того же ряда, это два по существу 
непримиримые духовные течения, которые на всякой ста
дии развития должны вести борьбу.

В 60-х годах с их развитием журналистики и публи
цистики «интеллигенция» явственно отделяется от обра
зованного класса, как нечто духовно особое. Замечатель
но, что наша национальная литература остается обла
стью, которую интеллигенция не может захватить. 
Великие писатели Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Тургенев, 
Достоевский, Чехов не носят интеллигентского лика. Бе
линский велик совсем не как интеллигент, не как ученик 
Бакунина, а, главным образом, как истолкователь Пушки
на и его национального значения. Даже Герцен, несмотря 
на свой социализм и атеизм, вечно борется в себе с ин
теллигентским ликом. Вернее, Герцен иногда носит как 
бы мундир русского интеллигента, и расхождение его с 
деятелями 60-х годов не есть опять-таки просто историче
ский и исторически обусловленный факт конфликта лю
дей разных формаций культурного развития и обществен
ной мысли, а нечто гораздо более крупное и существен
ное. Чернышезский по всему существу своему другой че
ловек, чем Герцен. Не просто индивидуально другой, а 
именно другой духовный тип.

В дальнейшем развитии русской общественной мысли 
Михайловский, например, был типичный интеллигент, ко
нечно, гораздо более тонкого индивидуального чекана,
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чем Чернышевский, но все-таки с головы до ног интелли
гент. Совсем наоборот Владимир Соловьев вовсе не интел
лигент. Очень мало индивидуально похожий на Герцена 
Салтыков так же, как он, вовсе не интеллигент, но тоже 
носит на себе, н весьма покорно, мундир интеллигента. 
Достоевский и Толстой каждый по-различному срывают с 
себя и далеко отбрасывают этот мундир. Между тем весь 
русский либерализм — в этом его характерное отличие 
от славянофильства — считает своим долгом носить ин
теллигентский мундир, хотя острая отщепенская суть ин
теллигента ему совершенно чужда. Загадочный лик Глеба 
Успенского тем и загадочен, что его истинное лицо все 
прикрыто какими-то интеллигентскими масками.

В безрелигпсзнсм отщепенстве от государства русской 
интеллигенции — ключ к пониманию пережитой и пере
живаемой нами революции.

После пугачевщины и до этой революции все русские 
политические движения были движениями образованной и 
привилегированной части России. Такой характер совер
шенно явственно присущ офицерской революции декабри
стов.

Бакунин в 1862 г. думал, что уже тогдд началось дви
жение социальное и политическое в самых народных мас
сах. Когда началось движение, прорвавшееся в 1905 г. 
революцией, об этом можно, пожалуй, долго и бесконечно 
спорить, но когда Бакунин говорил в 1862 г.; «Мпогие 
рассуждают о том, будет ли в России революция или не 
будет, не замечая того, что в России уже теперь револю
ция», и продолжал: «В 1863 году быть в России страшной 
беде, если царь не решится созвать всенародную земскую 
думу» — то он, конечно, не думал, что революция затя
нется более чем на сорок лет.

Только в той революции, которую пережили мы, ин
теллигентская мысль соприкоснулась с народной — впер
вые в русской истории в таком смысле и в такой форме.

Революция бросилась в атаку на политический строй 
и социальный уклад самодержавно-дворянской России.

Дата 17 октября 1905 года знаменует собой принципи
альное коренное преобразование сложившегося веками 
политического строя России. Преобразование это произо
шло чрезвычайно быстро в сравнении с тем долгим пред
шествующим периодом, когда вся политика власти была 
направлена к тому, чтобы отрезать нации все пути к
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подготовке и осуществлению этого преобразования. Пере
лом произошел в кратковременную эпоху доверия и был, 
конечно, обусловлен банкротством внешней политики ста
рого порядка.

Быстрота, с которой разыгралось в особенности послед
нее действие преобразования, давшее под давлением сти
хийного порыва, вдохновлявшего всеобщую стачку, акт 
17 октября, подействовала опьяняюще на интеллигенцию. 
Она вообразила себя хозяином исторической сцены, и это 
всецело определило ту «тактику», при помощи которой 
она приступила к осуществлению своих идей. Общую ха
рактеристику этих идей мы уже дали. В сочетании этой 
тактики с этими идеями, а вовсе не в одной тактике — 
ключ к пониманию того, что произошло.

Актом 17 октября по существу и формально револю
ция должна была бы завершиться. Невыносимое в нацио
нальном и государственном смысле положение вещей до 
17 октября состояло в том, что жизнь народа и развитие 
государства были абсолютно замкнуты самодержавием в 
наперед установленные границы. Все, что не только юри
дически, но и фактически раздвигало или хотя бы угро
жало в будущем раздвинуть эти границы, не терпелось и 
подвергалось гонению. Я охарактеризовал и заклеймил 
эту политику в предисловии к заграничному изданию зна
менитой записки Витте о самодержавии и земстве. Круше
ние этой политики было неизбежно, и в связи с усложне
нием общественной жизни и с войной оно совершилось, 
повторяем, очень быстро.

В момент государственного преобразования 1905 года 
отщепенские идеи и отщепенское настроение всецело вла
дели широкими кругами русских образованных людей. Ис
торически, веками слагавшаяся власть должна была пойти 
насмарку тотчас после сделанной его уступки, в принципе 
решавшей вопрос о русской конституции. Речь шла о 
том, чтобы, по подлинному выражению социал-демократи
ческой публицистики того времени, «последним пинком 
раздавить гадину». И такие заявления делались тогда, 
когда еще не было созвано народное представительство, 
когда действительное настроение всего народа и, главное, 
степень его подготовки к политической жизни, его поли
тическая выдержка никому еще не были известны. Нико
гда никто еще с таким бездонным легкомыслием не при
зывал к величайшим политическим и социальным переме
нам, как наши революционные партии и их организации 
в дни свободы. Достаточно указать на то, что ни в одной
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великой революции идея низвержения монархии не явля
лась наперед выброшенным лозунгом. И в Англии 
XVII века, и во Франции XV III века ниспровержение 
монархии получилось в силу рокового сцепления фактов, 
которых никто не предвидел, никто не призывал, никто 
не «делал».

Недолговечная английская республика родилась после 
векоз существования парламента в великой религиозно- 
политической борьбе усилиями людей, вождь которых яв
ляется, быть может, самым сильным и ярким воплощени
ем английской государственной идеи и поднял на небы
валую высоту английскую мощь. Французская монархия 
пала вследствие своей чисто политической неподготовлен
ности к тому государственному перевороту, который она 
сама начала. А основавшаяся на ее месте республика, 
выкованная в борьбе за национальное бытие, как будто 
явилась только для того, чтобы уступить место новой мо
нархии, которая в конце концов пала в борьбе с внешними 
врагами. Наполеон I создал вокруг себя целую легенду, 
в которой его личность тесно сплелась с идеей мощи и 
величия государства, а восстановленная после его паде
ния династия была призвана и посажена на престол чу
жеземцами и в силу этого уже с самого начала своей ре
ставрации была государственно слаба. Но Бурбоны, в ли
це Орлеанов, конечно, вернулись бы на французский трон 
после 1848 года, если бы их не предупредил Наполеонид, 
сильный национально-государственным обаянием первой 
Империи. Падение же Наполеона III на этой подготовлен
ной к государственным переворотам почве было обуслов
лено полным, беспримерным в истории военным разгро
мом государства. Так, в новейшей французской истории 
почти в течение целого столетия продолжался политиче
ский круговорот от республики к монархии и обратно, 
круговорот, полный великих государственных событий.

Чужой революционный опыт дает наилучший коммен
тарий к нашему русскому. Интеллигенция нашла в на
родных массах лишь смутные инстинкты, которые гово
рили далекими голосами, сливавшимися в какой-то гул. 
Вместо того, чтобы этот гул претворить систематической 
воспитательной работой в сознательные членораздельные 
звуки национальной личности, интеллигенция прицепила 
к этому гулу свои короткие книжные формулы. Когда гул 
стих, формулы повисли в воздухе.

В ту борьбу с исторической русской государственно
стью и с «буржуазным» социальным строем, которая по-
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еле 17 октября была поведена с еще большею страстно
стью и в гораздо более революционных формах, чем до 
17 октября, интеллигенция внесла огромный фанатизм 
ненависти, убийственную прямолинейность выводов и по
строений и ни грана — религиозной идеи.

Религиозность или безрелигиозность интеллигенции, 
по-видимому, не имеет отношения к политике. Однако 
только по-видимому. Не случайно, что русская интелли
генция, будучи безрелигиозной в том неформальном смы
сле, который мы отстаиваем, в то же время была мечта
тельна, неделовита, легкомысленна в политике. Легкове
рие без веры, борьба без творчества, фанатизм без энту
зиазма, нетерпимость без благоговения — словом, тут 
была и есть налицо вся форма религиозности без ее со
держания. Это противоречие, конечно, свойственно но 
существу всякому окрашенному материализмом и пози
тивизмом радикализму. Но ни над одной живой историче
ской силой оно не тяготело и не тяготеет в такой мере, 
как над русской интеллигенцией. Радикализм или макси
мализм может находить себе оправдание только в религи
озной идее, в поклонении и служении какому-нибудь выс
шему началу. Во-первых, религиозная идея способна 
смягчать углы такого радикализма, его жесткость и же
стокость.

Но, кроме того, и это самое важное, религиозный ради
кализм апеллирует к внутреннему существу человека, 
ибо с религиозной точки зрения проблема внешнего устро
ения жизни есть нечто второстепенное. Поэтому как бы 
решительно ни ставил религиозный радикализм полити
ческую и социальную проблему, он не может не видеть 
в ней проблемы воспитания человека. Пусть воспитание 
это совершается путем непосредственного общения чело
века с Богом, путем, так сказать, надчеловеческим, но 
все-таки это есть воспитание и совершенствование чело
века, обращающееся к нему самому, к его внутренним 
силам, к его чувству ответственности.

Наоборот, безрелигиозный максимализм, в какой бы 
то ни было форме, отметает проблему воспитания в поли
тике и в социальном строительстве, заменяя его внешним 
устроением жизни.

Говоря о том, что русская интеллигенция идейно от
рицала или отрицает личный подвиг п личную ответствен
ность, мы, по-видимому, приходим в противоречие со всей 
фактической историей служения интеллигенции народу, 
с фактами героизма, подвижничества и самоотвержения,
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которыми отмечено это служение. Но нужно понять, что 
фактическое упражнение самоотверженности не означает 
вовсе признания идеи личной ответственности, как нача
ла, управляющего личной и общественной жизнью. Когда 
интеллигент размышлял о своем долге перед народом, он 
никогда не додумывался до того, что выражающаяся в 
начале долга идея личной ответственности должна быть 
адресована не только к нему, интеллигенту, но и к наро
ду, т. е. ко всякому лицу, независимо от его происхожде
ния и социального положения. Аскетизм и подвижниче
ство интеллигенции, полагавшей свои силы на служение 
народу, несмотря на всю свою привлекательность, были, 
таким образом, лишены принципиального морального 
значения и воспитательной силы.

Это обнаружилось с полною ясностью в революции. 
Интеллигентская доктрина служения народу не предпо
лагала никаких обязанностей у народа и не ставила ему 
самому никаких воспитательных задач. А так как народ 
состоит из людей, движущихся интересами и инстинкта
ми, то, просочившись в народную среду, интеллигентская 
идеология должна была дать вовсе не идеалистический 
плод. Народническая, не говоря уже о марксистской, 
проповедь в исторической действительности превращалась 
в разнузданце и деморализацию.

Вне идеи воспитания в политике есть только две воз
можности: деспотизм или охлократия, Предъявляя самые 
радикальные требования, во имя их призывая народ к 
действиям, наша радикальная интеллигенция совершенно 
отрицала воспитание в политике и ставила на его место 
возбуждение. Но возбуждение быстро сыгралс свою роль 
и не могло больше ничего дать. Когда оно сгадо, момент 
был пропущен, и воцарилась реакция. Дело, однако, во
все не в том только, что пропущен был момент.

В настоящее время отвратительное торжество реак
ции побуждает многих забывать или замалчивать ошиб
ки пережитой нами революции. Не может быть ничего 
более опасного, чем такое забвение, ничего более легко
мысленного, чем такое замалчивание. Такому отношению, 
которое нельзя назвать ипаче, как политическим импрес
сионизмом, необходимо противопоставить подымающийся 
над впечатлениями текущего момента анализ морального 
существа того политического кризиса, через который про
шла страна со своей интеллигенцией во главе.

Чем вложились народные массы в этот кризис? Тем 
же, чем они влагались в революционное движение XVII
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и XVIII веков, своими социальными страданиями и сти
хийно выраставшими из них социальными требованиями, 
своими инстинктами, аппетитами и ненавистями. Религи
озных идей не было никаких. Это была почва чрезвычай
но благодарная для интеллигентского безрелигиозного ра
дикализма, и он начал оперировать на этой почве с уве
ренностью, достойною лучшего применения.

Прививка политического радикализма интеллигент
ских идей к социальному радикализму народных инстинк
тов совершилась с ошеломляющей быстротой. В том, как 
легко и стремительно стала интеллигенция на эту стезю 
политической и социальной революционизации исстра
давшихся народных масс, заключалась не просто полити
ческая ошибка, не просто грех тактики. Тут была ошибка 
моральная. В основе тут лежало представление, что «про
гресс» общества может быть не плодом совершенствова
ния человека, а ставкой, которую следует сорвать в ис
торической игре, апеллируя к народному возбуждению.

Политическое легкомыслие и неделовитость присоеди
нились к этой основной моральной ошибке. Если интел
лигенция обладала формой религиозности без ее содер
жания, то ее «позитивизм», наоборот, был чем-то совер
шенно бесформенным. То были «положительные», «науч
ные» идеи без всякой истинной положительности, без 
знания жизни и людей, «эмпиризм» без опыта, «рацио
нализм» без мудрости и даже без здравого смысла.

Революцию делали плохо. В настоящее время с пол
ною ясностью раскрывается, что в этом делании револю
ции играла роль ловко инсценированная провокация. Это 
обстоятельство, однако, только ярко иллюстрирует пора
зительную неделовитость революционеров, их практиче
скую беспомощность, но не в нем суть дела. Она не в том, 
как делали революцию, а в том, что се вообще д е л а л и .  
Делали революцию в то время, когда вся задача состояла 
в том, чтобы все усилия сосредоточить на политическом 
воспитании и самовоспитании. Война раскрыла глаза на
роду, пробудила национальную совесть, и это пробужде
ние открывало для работы политического воспитания 
такие широкие возможности, которые обещали самые обиль
ные плоды. И вместо этого что же мы видели? Две всеоб
щие стачки с революционным взвинчиванием рабочих масс 
(совет рабочих депутатов!), ряд военных бунтов, бессмыс
ленных и жалких, московское восстание, которое было го
раздо хуже, чем оно представилось в первый момент, бой
кот выборов в первую думу и подготовка (при участии
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провокации!) дальнейших вооруженных восстаний, разра
зившихся уже после роспуска Государственной думы. Все 
это должно было терроризировать и в конце концов сме
сти власть. Власть была действительно терроризирована. 
Явились военно-полевые суды и бесконечные смертные 
казни. И затем государственный испуг превратился в нор
мальное политическое состояние, в котором до сих пор 
пребывает власть, в котором она осуществила изменение 
избирательного закона, — теперь потребуются годы, что
бы сдвинуть страну с этой мертвой точки.

Итак, безрелигиозное отщепенство от государства, ха
рактерное для политического мировоззрения русской ин
теллигенции, обусловило и ее моральное легкомыслие, и 
ее неделовитость в политике.

Что же следует из такого диагноза болезни? Прежде 
всего — и это я уже подчеркнул выше — вытекает то, 
что недуг заложен глубоко, что смешно, рассуждая о нем, 
говорить о политической тактике. Интеллигенции необхо
димо пересмотреть все свое миросозерцание и в том чис
ле подвергнуть коренному пересмотру его главный 
устой — то социалистическое отрицание личной ответст
венности, о котором мы говорили выше. С вынутием это
го камня — а он должен быть вынут — рушится все зда
ние этого мпросозерцания.

При этом самое положение «политики» в идейном кру
гозоре интеллигенции должно измениться. С одной сторо
ны, она перестанет быть той изолированной и независи
мой от всей прочей духовной жизни областью, которою 
она была до сих пор. Ибо в основу и политики ляжет 
идея не внешнего устроения общественной жизни, а внут
реннего совершенствования человека. А с другой стороны, 
господство над всей прочей духовной жизнью независимой 
от нее политики должно кончиться.

К политике в умах русской интеллигенции установи
лось в конце концов извращенное и в корне противоречи
вое отношение. Сводя политику к внешнему устроению 
жизни — чем она с технической точки зрения на самом 
деле и является, — интеллигенция в то же время видела 
в политике альфу и омегу всего бытия своего и народно
го (я беру тут политику именно в широком смысле внеш
него общественного устроения жизни). Таким образом, 
ограниченное средство превращалось во всеобъемлющую 
цель — явное, хотя и постоянно ъ человеческом обихо
де встречающееся извращение соотношения между сред
ством и целью.
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Подчинение политики идее воспитания вырывает ее 
из той изолированности, на которую политику необходимо 
обрекает «внешнее» ее понимание.

Нельзя политику, так понимаемую, свести просто к 
состязанию общественных сил, наир., к борьбе классов, 
решаемой в конце концов физическим превосходством. 
С другой стороны, при таком понимании невозможно по
литике во внешнем смысле подчинять всю духовную 
жизнь.

Воспитание, конечно, может быть понимаемо тоже во 
внешнем смысле. Его так и понимает тот социальный оп
тимизм, который полагает, что человек всегда готов, все
гда достаточно созрел для лучшей жизнн, и что только 
неразумное общественное устройство мешает ему про
явить уже имеющиеся налицо свойства и возможности. 
С этой точки зрения «общество» есть воспитатель, хоро
ший или дурной, отдельной личности. Мы понимаем вос
питание совсем не в этом смысле «устроения» обществен
ной среды и ее педагогического воздействия на личность. 
Это есть «социалистическая» идея воспитания, не имею
щая ничего общего с идеей воспитания в религиозном 
смысле. Воспитание к этом смысле совершенно чуждо со
циалистического оптимизма. Оно верит не в устроение, а 
только в творчество, в положительную работу человека 
над самим собой, в борьбу его внутри себя во имя твор
ческих задач...

Русская интеллигенция, отрешившись от безрелигиоз- 
ного государственного отщепенства, перестанет существо
вать как некая особая культурная категория. Сможет ли 
она совершить огромный подвиг такого преодоления своей 
нездоровой сущности? От решения этого вопроса зависят 
в значительной мере судьбы России и ее культуры. Мож
но ли дать на него какой-нибудь определенный ответ в 
настоящий момент? Это очень трудно, но некоторые дан
ные для ответа все-таки имеются.

Есть основание думать, что изменение произойдет из 
двух источников и будет носить соответственно этому дво
який характер. Во-первых, в процессе экономического 
развития интеллигенция «обуржуазится», т. е. в силу 
процесса социального приспособления примирится с го
сударством и органически стихийно втянется в существу
ющий общественный уклад, распределившись по разным 
классам общества. Это, собственно, не будет духовным пе
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реворотом, а именно лишь приспособлением духовной фи
зиономии к данному социальному укладу. Быстрота это
го процесса будет зависеть от быстроты экономического 
развития России и от быстроты переработки всего ее го
сударственного строя в конституционном духе.

Но может наступить в интеллигенции настоящий ду
ховный переворот, который явится результатом борьбы 
идей. Только этот переворот и представляет для нас ин
терес в данном случае. Какой гороскоп можно поставить 
ему?

В интеллигенции началось уже глубокое брожение, за
родились новые идеи, а старые идейные основы поколеб
лены и скомпрометированы. Процесс этот только что еще 
начался, и какие успехи он сделает, на чем он остановит
ся, в настоящий момент еще нельзя сказать. Но и теперь 
уже можно сказать, что поскольку русская идейная 
жизнь связана с духовным развитием других, дальше нас 
ушедших стран, процессы, в них происходящие, но мо
гут не отражаться на состоянии умов в России. Русская 
интеллигенция, как особая культурпая категория, есть 
порождение взаимодействия западного социализма с осо
бенными условиями нашего культурного, экономического 
и политического развития. До рецепции социализма в Рос
сии русской интеллигенции не существовало, был только 
«образованный класс» и разные в нем направления.

Для духовного развития Запада нет в настоящую 
эпоху процесса более знаменательного и чреватого послед
ствиями, чем кризис и разложение социализма. Социа
лизм, разлагаясь, поглощается социальной политикой. 
Бентам победил Сен-Симона и Маркса. Последнее уси
лие спасти социализм — синдикализм — есть, с одной 
стороны, попытка романтического возрождения социализ
ма, откровенного возведения его к стихийным иррацио
нальным началам, а с другой стороны, он означает столь 
же откровенный призыв к варварству. Совершенно ясно, 
что это усилие бессильно и бесплодно. При таких усло
виях социализм вряд ли может оставаться для тех эле
ментов русского общества, которые составляют интелли
генцию, живой водой их духовнообщественного бытия *.

Самый кризис социализма на Западе потому не высту
пает так ярко, что там нет интеллигенции. Нет на Западе 
того чувствилища, которое представляет интеллигенция.

* См. мою статью Facies hippocratica в «Рус. мысли», 1907, 
октябрь.
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Поэтому по России кризис социализма в идейном смысле 
должен ударить с большей силой, чем по другим странам. 
В этом кризисе встают те же самые проблемы, которые 
лежат в основе русской революции и ее перипетий. Но ес
ли наша «интеллигенция» может быть более чувствитель
на к кризису социализма, чем «западные» люди, то с дру
гой стороны, самый кризис у нас и для нас прикрыт на
шей злосчастной «политикой», возрождением недобитого 
абсолютизма п разгулом реакции. На Западе принципи
альное значение проблем и органический характер кризи
са гораздо яснее.

Такой идейный кризис нельзя лечить ни ромашкой 
тактических директив, ни успокоительным режимом безы
дейной культурной работы. Нам нужна, конечно, упорная 
работа над культурой. Но именно для того, чтобы в ней 
не потеряться, а устоять, нужны идеи, творческая борьба 
идей.



шик
ЭТИКА НИГИЛИЗМА
(К ХАРАКТЕРИСТИКЕ НРАВСТВЕННОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ 
РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ)

Не вокруг творцов нового шу
ма --  вокруг творцов новых ценно
стей вращается мир; он вращается 
н е с л ы ш н о .

— И если кто идет в огонь за 
свое учение — что это доказывает? 
Поистине, важнее, чтобы из собст
венного пламени души рождалось 
собственное учение.

Ф р. Н и ц ш е.
Also sprach Zarathustra

Два факта величайшей важности должны сосредото
чить на себе внимание тех, кто хочет и может обсудить 
свободно и правдиво современное положение нашего об
щества и пути к его возрождению. Это — крушение мно- 
гообещавшего общественного движения, руководимого ин
теллигентским сознанием, и последовавший за этим со
бытием быстрый развал наиболее крепких нравственных 
традиций и понятий в среде русской интеллигенции. Оба 
свидетельствуют, в сущности, об одном, оба обнажают 
скрытую дотоле картину бессилия, непроизводительности 
и несостоятельности традиционного морального и куль
турно-философского мировоззрения русской интеллиген
ции. Что касается первого факта — неудачи русской ре
волюции, то банальное «объяснение» его злокозненно
стью «реакции» и «бюрократии» не способно удовлетво
рить никого, кто стремится к серьезному, добросовестно
му и, главное, плодотворному обсуждению вопроса. Оно 
не столько фактически неверно, сколько ошибочно мето
дологически. Это вообще есть не теоретическое о б ъ я с 
н е н  и е, а лишь весьма одностороннее и практически
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вредное моральное в м е н е н и е  факта. Конечно, бесспор
но, что партия, защищавшая «старый порядок» против 
освободительного движения, сделала все от нее завися
щее, чтобы затормозить это движение и отнять от него 
его плоды. Ее можно обвинять в эгоизме, государствен
ной близорукости, в пренебрежении к интересам народа, 
но возлагать на нее ответственность за неудачу борьбы, 
которая велась прямо против нее и все время была на
правлена на ее уничтожение, — значит, рассуждать или 
просто недобросовестно, или ребячески-бессмысленно; это 
приблизительно равносильно обвинению японцев в пе
чальном исходе русско-японской войны. В этом распрост
раненном стремлении успокаиваться во всех случаях на 
дешевой мысли, что «виновато начальство», сказывается 
оскорбительная рабья психология, чуждая сознания лич
ной ответственности и привыкшая свое благо и зло при
писывать всегда милости или гневу посторонней, внешней 
силы. Напротив, к настоящему положению вещей безус
ловно и всецело применимо утверждение, что «всякий 
народ имеет то правительство, которого он заслуживает». 
Если в дореволюционную эпоху фактическая сила старо
го порядка еще не давала права признавать его внутрен
нюю историческую неизбежность, то теперь, когда борь
ба, на некоторое время захватившая все общество и сде
лавшая его голос политически решающим, закончилась 
неудачей защитников новых идей, общество не вправе 
снимать с себя ответственность за уклад жизни, вырос
ший из этого брожения. Бессилие общества, обнаружив
шееся в этой политической схватке, есть не случайность 
и не простое несчастие; с исторической и моральной точ
ки зрения это есть его г р е х .  И так как в конечном сче
те все движение, как по своим целям, так и по своей так
тике, было руководимо и определяемо духовными силами 
интеллигенции — ее верованиями, ее жизненным опытом, 
ее оценками и вкусами, ее умственным и нравственным 
укладом, — то проблема политическая само собою стано
вится проблемой культурно-философской и моральной, 
вопрос о неудаче интеллигентского д е л а  наталкивает на 
более общий и важный вопрос о ценности интеллигент
ской в е р ы.

К той же проблеме подводит и другой отмеченный на
ми факт. Как могло случиться, что столь, казалось, устой
чивые и крепкие нравственные основы интеллигенции так 
быстро и радикально расшатались? Как объяснить, что 
чистая и честная русская интеллигенция, воспитанная на
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проповеди лучших людей, способна была хоть на мгновение 
опуститься до грабежей и животной разнузданности? От
чего политические преступления так незаметно слились 
с уголовными и отчего «санинство» и вульгаризованная 
«проблема пола» как-то идейно сплелись с революцион
ностью? Ограничиться моральным осуждением таких яв
лений было бы не только малопроизводительно, но и при
вело бы к затемнению их наиболее характерной черты; 
ибо поразительность их в том и состоит, что это — не 
простые нарушения нравственности, возможные всегда и 
повсюду, а бесчинства, претендующие на идейное значе
ние и проповедуемые как новые идеалы. Й вопрос состо
ит в том, отчего такая проповедь могла иметь успех и ка
ким образом в интеллигентском обществе не нашлось до
статочно сильных и устойчивых моральных традиций, ко
торые могли бы энергично воспрепятствовать ей. Про
чувствовать этот вопрос — значит, непосредственно по
нять, что в интеллигентском миросозерцании, по меньшей 
мере, не все обстоит благополучно. Кризис политический 
н кризис нравственный одинаково настойчиво требуют 
вдумчивого и беспристрастного пересмотра духовной 
жизни русской интеллигенции.

Нижеследующие строки посвящены лишь одной части 
этой обширной и сложной задачи — именно попытке 
критически уяснить и оценить н р а в с т в е н н о е  миро
воззрение интеллигенции. Конечно, конкретно различные 
стороны духовной жизни не существуют обособленно; жи
вую душу нельзя разлагать на отдельные части и склады
вать из них, подобно механизму, — мы можем лишь 
мысленно выделять эти части искусственно изолирующим 
процессом абстракции. В частности, нравственное миро
воззрение так тесно вплетено в целостный душевный об
лик, так неразрывно связано, с одной стороны, с рели
гиозно-философскими верованиями и оценками, и с дру
гой стороны — с непосредственными психическими им
пульсами, с общим мироощущением и жизнечувствием, 
что самостоятельное теоретическое его изображение неиз
бежно должно оставаться схематичным, быть не художе
ственным портретом, а лишь пояснительным чертежом; и 
чистый, изолированный анализ его, сознательно и до кон
ца игнорирующий его жизненную связь с другими, 
частью обосновывающими его, частью из него вытекаю
щими духовными мотивами, здесь вообще и невозможен, 
и нежелателен. Чрезвычайно трудно распутать живой 
клубок духовной жизни и проследить сплетение образую
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щих его отдельных нитей — морально-философских мо
тивов и идей; здесь можно наперед рассчитывать лишь на 
приблизительную точность. Но и несовершенная попытка 
анализа весьма важна и настоятельно необходима. Нрав
ственный мир русской интеллигенции, который в течение 
многих десятилетий остается в существенных чертах не
изменным — при всем разнообразии исповедовавшихся 
интеллигенцией социальных вероучений, — сложился в 
некоторую обширную и живую систему, в своего рода ор
ганизм, упорствующий в бытии и исполненный инстинкта 
самосохранения. Чтобы понять болезни этого организма — 
очевидные и угрожающие симптомы которых мы только 
что указали, — надо попытаться мысленно анатомиро
вать его и подойти хотя бы к наиболее основным его 
корням.

Нравственность, нравственные оценки и нравственные 
мотивы занимают в душе русского интеллигента совер
шенно исключительное место. Если можно было бы одним 
словом охарактеризовать умонастроение нашей интелли
генции, нужно было бы назвать его м о р а л и з м о м .  Рус
ский интеллигент не знает никаких абсолютных ценно
стей, никаких критериев, никакой ориентировки в жизни, 
кроме морального разграничения людей, поступков, со
стояний ка хорошие и дурные, добрые и злые. У нас 
нужны особые, настойчивые указания, исключительно 
громкие призывы, которые для большинства звучат всег
да несколько неестественно и аффектированно, чтобы 
вообще дать почувствовать, что в жизни существуют или, 
по крайней мере, мыслимы еще иные ценности и мерила, 
кроме нравственных, — что, наряду с добром, душе до
ступны еще идеалы истины, красоты, Божества, которые 
также могут волновать сердца и вести их на подвиги. 
Ценности теоретические, эстетические, религиозные не 
имеют власти над сердцем русского интеллигента, ощу
щаются им смутно и неинтенсивно и, во всяком случае, 
всегда приносятся в жертву моральным ценностям. Тео
ретическая, научная истина, строгое и чистое знание ради 
знания, бескорыстное стремление к адекватному интел
лектуальному отображению мира и овладению им никог
да не могли укорениться в интеллигентском сознании. 
Вся история нашего умственного развития окрашена в 
яркий морально-угялитарный цвет. Начиная с восторжен
ного поклонения естествознанию в 60-х годах и кончая



самоновейшими научными увлечениями вроде эмпирио
критицизма, наша интеллигенция искала в мыслителях и 
их системах не истины научной, а пользы для жизни, 
оправдания или освящения какой-либо общественно-мо
ральной тенденции. Именно эту психологическую черту 
русской интеллигенции Михайловский пытался обосно
вать и узаконить в своем пресловутом учении о «субъек
тивном методе». Эта характерная особенность русского 
интеллигентского мышления — неразвитость в нем 
того, что Ницше называл интеллектуальной совестью, — 
настолько общеизвестна и очевидна, что разногласия мо
жет вызывать, собственно, не ее констатирование, а лишь 
ее оценка. Еще слабее, пожалуй, еще более робко, за- 
глушенно и неуверенно звучит в душе русского интелли
гента голос совести эстетической. В этом отношении Пи
сарев, с его мальчишеским развенчанием величайшего на
ционального художника, и вся писаревщина, это буйное 
восстание против эстетики, были не просто единичным 
эпизодом нашего духовного развития, а скорее лишь вы
пуклым стеклом, которое собрало в одну яркую точку 
лучи варварского иконоборства, неизменно горящие в ин
теллигентском сознании. Эстетика есть ненужная и опас
ная роскошь, искусство допустимо лишь как внешняя 
форма для нравственной проповеди — т. е. допустимо 
именно не чистое искусство, а его тенденциозное искаже
ние — таково верование, которым в течение долгих деся
тилетий было преисполнено наше прогрессивное общест
венное мнение и которое еще теперь, когда уже стало 
зазорным открытое его исповедание, омрачает своей тенью 
всю нашу духовную жизнь. Что касается ценностей ре
лигиозных, то в последнее время принято утверждать, 
что русская интеллигенция глубоко религиозна и лишь 
по недоразумению сама того не замечает; однако этот 
взгляд целиком покоится на неправильном словоупот
реблении. Спорить о словах — бесполезно и скучно. 
Если под религиозностью разуметь ф а н а т и з м ,  страст
ную преданность излюбленной идее, граничащую с idée 
fixe и доводящую человека, с одной стороны, до самопо
жертвования и величайших подвигов и, с другой сторо
ны — до уродливого искажения всей жизненной перспек
тивы и нетерпимого истребления всего несогласного с 
данной идеей, то, конечно, русская интеллигенция рели
гиозна в высочайшей степени. Но ведь понятие религии 
имеет более определенное значение, которого не может 
вытеснить это — часто, впрочем, неизбежное и полез
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ное — вольное метафорическое словоупотребление. При 
всем разнообразии религиозных воззрений, религия всег
да означает веру в реальность абсолютно ценного, при
знание начала, в котором слиты воедино реальная сила 
бытия и идеальная правда духа. Религиозное умонастрое
ние сводится именно к сознанию космического, сверхчело
веческого значения высших ценностей, и всякое мировоз
зрение, для которого идеал имеет лишь относительный 
человеческий смысл, будет нерелигиозным и антирелиги
озным, какова бы ни была психологическая сила сопро
вождающих его и развиваемых им аффектов. И если ин
теллигентское жизнепонимание чуждо и враждебно тео
ретическим и эстетическим мотивам, то еще сильнее оно 
отталкивает от себя и изгоняет мотивы и ценности рели
гиозного порядка. Кто любит истину или красоту, того 
подозревают в равнодушии к народному благу и осуж
дают за забвение насущных нужд ради призрачных инте
ресов и забав роскоши; но кто любит Бога, того считают 
прямым врагом народа. И тут не простое недоразумение, 
не одно лишь бессмыслие и близорукость, в силу кото
рых укрепился исторически и теоретически несостоятель
ный догмат о вечной, имманентной «реакционности» вся
кой религии. Напротив, тут обнаруживается внутренне 
неизбежное, метафизическое отталкивание двух миросо- 
зерцаний и мироощущений — исконная и непримиримая 
борьба между религиозным настроением, пытающимся 
сблизить человеческую жизнь со сверхчеловеческим и аб
солютным началом, найти для нее вечную и универсаль
ную опору, — и настроением н и г и л и с т и ч е с к и  м, 
стремящимся увековечить и абсолютизировать одно лишь 
«человеческое, слишком человеческое». Пусть догмат о 
неизбежной связи между религией и реакцией есть лишь 
наивное заблуждение, основанное на предвзятости мысли 
и историческом невежестве. Однако в суждении, что лю
бовь к «небу» заставлят человека совершенно иначе от
носиться к «земле» и земным делам, содержится бесспор
ная и глубоко важная правда. Религиозность несовмести
ма с признанием абсолютного значения за земными, че
ловеческими интересами, с нигилистическим и утилита- 
рдстическим поклонением внешним жизненным благам. 
И здесь мы подошли к самому глубокому и центрально
му мотиву интеллигентского жизнепонимания.

М о р а л и з м  русской интеллигенции есть лишь выра
жение и отражение ее н и г и л и з м а .  Правда, рассуж
дая строго логически, из нигилизма «можно и должно вы
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вести и в области морали только нигилизм же, т. е. амо
рализм, и Штирнеру не стоило большого труда разъяс
нить этот логический вывод Фейербаху и его ученикам. 
Если бытие лишено всякого внутреннего смысла, если 
субъективные человеческие желания суть единственный 
разумный критерий для практической ориентировки чело
века в мире, то с какой стати должен я признавать ка
кие-либо обязанности, и не будет ли моим законным пра
вом простое эгоистическое наслаждение жизнью, бесхит
ростное и естественное «carpe diem»? Наш Базаров так
же, конечно, был неопровержимо логичен, когда отказы
вался служить интересам мужика, и высказывал полней
шее равнодушие к тому человеческому благополучию, ко
торое должно наступить, когда из него, Базарова, «бу
дет лопух расти». Ниже мы увидим, что это противоре
чие весьма ощутительно сказывается в реальных плодах 
интеллигентского мировоззрения. Однако, если мы сде
лаем в этом пункте логический скачок, если от эгоизма 
мы как-нибудь доберемся психологически до альтруизма, 
и от заботы о моем собственном «я» — до заботы о на
сущном хлебе для всех или большинства, — или, говоря 
иначе, если здесь мы заменим рациональное доказатель
ство иррациональным инстинктом родовой или общест
венной солидарности, то весь остальной характер миро
воззрения русской интеллигенции может быть выведен с 
совершенной отчетливостью из ее н и г и л и з м а .

Поскольку вообще с нигилизмом соединима о б щ е 
о б я з а т е л ь н а я  и о б я з ы в а ю щ а я  в е р а ,  этой 
верой может быть только морализм.

Под нигилизмом я разумею отрицание или непризна
ние абсолютных (объективных) ценностей. Человеческая 
деятельность руководится, вообще говоря, или стремле
нием к каким-либо о б ъ е к т и в н ы м  ценностям (како
выми могут служить, напр., теоретическая научная 
истина, или художественная красота, или объект религи
озной веры, или государственное могущество, или нацио
нальное достоинство и т. п.), или же — мотивами субъ
ективного порядка, т. е. влечением удовлетворить личные 
потребности, свои и чужие. Всякая вера, каково бы ни 
было ее содержание, создает соответствующую себе мо
раль, т. е. возлагает на верующего известные обязанности 
и определяет, что в его жизни, деятельности, интересах к 
побуждениях должно почитаться добром и что — злом. 
Мораль, опирающаяся на веру в объективные ценности, 
на признание внутренней святости какой-либо цели, яз-
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ляется в отношении этой веры служебным средством, как 
бы технической нормой и гигиеной плодотворной жизни. 
Поэтому, хотя жизнь всякого верующего подчинена стро
гой морали, но в ней мораль имеет не самодовлеющее, а 
лишь опосредствованное значение; каждое моральное тре
бование может быть в ней обосновано и выведено из ко
нечной цели, и потому само не претендует на мистиче
ский и непререкаемый смысл. И только в том случае, 
когда объектом стремления является благо относитель
ное, лишенное абсолютной ценности — а именно, удов
летворение субъективных человеческих нужд и потреб
ностей, — мораль в силу некоторого, логически неправо
мерного, но психологически неизбежного процесса мы
сли, — абсолютизируется и кладется в о с н о в у  всего 
практического мировоззрения.

Где человек должен подчинить непосредственные по
буждения своего «я» не абсолютной ценности или цели, 
а по существу равноценным с ними (или равно ничтож
ным) субъективным интересам «ты» — хотя бы и кол
лективного, — там обязанности самоотречения, бескорыс
тия, аскетического самоограничения и самопожертвова
ния необходимо принимают характер абсолютных, само
довлеющих велений, ибо в противном случае они никого 
не обязывали бы и никем бы не выполнялись. Здесь аб
солютной ценностью признается не цель или идеал, а са
мо с л у ж е н и е  им; и если штирнеровский вопрос: «по
чему «я» менее ценно, чем «ты», и должно приноситься 
ему в жертву?» — остается без ответа, то, в предупреж
дение подобных дерзких недоумений, нравственная 
п р а к т и к а  именно и окружает себя тем более мистиче
ским и непреложным авторитетом. Это умонастроение, в 
котором мораль не только занимает главное место, но и 
обладает безграничной и самодержавной властью над со
знанием, лишенным веры в абсолютные ценности, мож
но назвать м о р а л и з м о м ,  и именно такой нигилистиче
ский морализм и образует существо мировоззрения рус
ского интеллигента.

Символ веры русского интеллигента есть б л а г о  н а 
род а ,  удовлетворение нужд «большинства». Служение 
этой цели есть для него высшая и вообще единственная 
обязанность человека, а что сверх того — то от лукаво
го. Именно потому он не только просто отрицает или не 
приемлет иных ценностей — он даже прямо боится и не
навидит их. Нельзя служить одновременно двум богам, 
и если Бог, как это уже открыто поведал Максим Горь
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кий, «суть народушко», то все остальные боги — лжебо- 
ш, идолы или дьяволы. Деятельность, руководимая лю
бовью к науке или искусству, жизнь, озаряемая религи
озным светом в собственном смысле, т. е. общением сБо- 
1 ом, — все это отвлекает от служения народу, ослабляет 
или уничтожает моралистический энтузиазм и означает с 
точки зрения интеллигентской веры опасную погоню за 
призраками. Поэтому все это отвергается, частью, как глу
пость или «суеверие», частью, как безнравственное на
правление воли. Это, конечно, не означает, что русской 
интеллигенции ф а к т и ч е с к и  чужды научные, эстетиче
ские, религиозные интересы и переживания. Духа и его 
исконных запросов умертвить нельзя, и естественно, что 
живые люди, облекшие свою душу в моральный мундир 
«интеллигента», сохраняют в себе все чувства, присущие 
человеку. Но эги чувства живут в душе русского интел
лигента приблизительно так, как чувство жалости к вра
гу — в душе воина, или как стремление к свободной игре 
фантазии — в сознании строго научного мыслителя: 
именно как незаконная, хотя и неискоренимая слабость, 
как нечто — в лучшем случае — лишь терпимое. Науч
ные, эстетические, религиозные переживания всегда отно
сятся здесь, так сказать, к частной, интимной жизни че
ловека; более терпимые люди смотрят на них как на рос
кошь, как на забаву в часы досуга, как на милое чуда
чество; менее терпимые осуждают их в других и стыдли
во прячут в себе. Но интеллигент, к а к  и н т е л л и г е н т ,  
т. е. в своей сознательной вере и общественной деятель
ности, должен быть чужд их — его мировоззрение, его 
идеал враждебны этим сторонам человеческой жизни. 
От науки он берет несколько популяризованных, иска
женных или ad hoc изобретенных положений, и хотя не
редко даже гордится «научностью» своей веры, но с не
годованием отвергает и научную критику, и всю чистую, 
незаинтересованную работу научной мысли; эстетика же 
и религия вообще ему не нужны. Все это — и чистая 
наука, и искусство, и религия — несовместимо с м о р а 
л и з м о м ,  со служением народу; все это опирается на 
любовь к объективным ценностям и, следовательно, чуж
до, а тем самым и враждебно той утилитарной вере, ко
торую исповедует русский интеллигент. Р е л и г и я  с л у 
ж е н и я  з е м н ы м  н у ж д а м  и р е л и г и я  с л у ж е 
н и я  и д е а л ь н ы м  ц е н н о с т я м  сталкиваются здесь 
между собой, и сколь бы сложно и многообразно ни 
было их иррациональное психологическое сплетение в
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душе человека-интеллигента, в сфере и н т е л л и г е н т 
с к о г о  с о з н а н и я  их столкновение приводит к пол
нейшему истреблению и изгнанию идеальных запросов 
во имя цельности и чистоты моралистической веры.

Н и г и л и с т и ч е с к и й  м о р а л и з м  есть основная и 
глубочайшая черта духовной физиономии русского интел
лигента: из отрицания объективных ценностей вытекает 
обожествление субъективных интересов ближнего («на
рода»), отсюда следует признание, что высшая и единст
венная задача человека есть служение народу, а отсюда, 
в свою очередь, следует аскетическая ненависть ко всему, 
что препятствует или даже только не содействует осуще
ствлению этой задачи. Жизнь не имеет никакого объек
тивного, внутреннего смысла; единственное благо в ней 
есть материальная обеспеченность, удовлетворение субъ
ективных потребностей; поэтому человек обязан посвя
тить все свои силы улучшению участи большинства, и 
все, что отвлекает его от этого, есть зло и должно быть 
беспощадно истреблено — такова странная, логически 
плохо обоснованная, но психологически крепко спаянная 
цепь суждений, руководящая всем поведением и всеми 
оценками русского интеллигента. Нигилизм и морализм, 
безверие и фанатическая суровость нравственных требо
ваний, беспринципность в метафизическом смысле — ибо 
нигилизм и есть отрицание принципиальных оценок, объ
ективного различия между добром и злом — и жесточай
шая добросовестность в соблюдении эмпирических прин
ципов, т. е. по существу, условных и непринципиальных 
требований — это своеобразное, рационально непостижи
мое и вместе с тем жизненно крепкое слияние антагони
стических мотивов в могучую психическую силу и есть 
то умонастроение, которое мы называем нигилистическим 
морализмом.

Из него вытекает или с ним связаны другие черты 
интеллигентского мировоззрения, и прежде всего то су
щественное обстоятельство, что русскому интеллигенту 
чуждо и отчасти даже враждебно понятие к у л ь т у р ы  
в точном и строгом смысле слова. Это суждение может 
показаться неправильным; ибо кто больше говорит о же
лательности культуры, об отсталости нашего быта и не
обходимости поднять его на высший уровень, чем имен
но русский интеллигент? Но и тут дело не в словах, а в 
понятиях и реальных оценках. Русскому человеку не род
ственно и не дорого, его сердцу мало говорит то чистое 
понятие культуры, которое уже органически укоренилось
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к сознании образованного европейца. Объективное, само
ценное развитие внешних и внутренних условий жизни, 
повышение производительности материальной и духовной, 
совершенствование политических, социальных и бытовых 
форм общения, прогресс нравственности, религии, науки, 
искусства, словом, многосторонняя работа поднятия кол
лективного бытия на объективно высшую ступень —* 
таково жизненное и могущественное по своему влиянию 
на умы понятие культуры, которым вдохновляется евро
пеец. Это понятие опять-таки целиком основано на вере 
в о б ъ е к т и в н ы е  ц е н н о с т и  и служении им, и куль
тура в этом смысле может быть прямо определена как 
с о в о к у п н о с т ь  о с у щ е с т в л я е м ы х  в о б щ е 
с т в е н н о - и с т о р и ч е с к о й  ж и з н и  о б ъ е к т и в 
н ы х  ц е н н о с т е й .  С этой точки зрения культура су
ществует не для чьего-либо блага или пользы, а лишь 
для самой себя; культурное творчество означает совер
шенствование человеческой природы и воплощение в жиз
ни идеальных ценностей и, в качестве такового, есть само 
по себе высшая и самодовлеющая цель человеческой дея
тельности. Напротив, культура, как она обычно пони
мается у нас, целиком отмечена печатью утилитаризма. 
Когда у нас говорят о культуре, то разумеют или желез
ные дороги, канализацию и мостовые, или развитие на
родного образования, или совершенствование политиче
ского механизма, и всегда при этом нам преподносится не
что полезное, некоторое с р е д с т в о  для осуществления 
иной цели — именно удовлетворения субъективных 
жизненных нужд. Но исключительно утилитарная оцен
ка культуры столь же несовместима с чистой ее идеей, 
как исключительно утилитарная оценка науки или ис
кусства разрушает самое существо того, что зовется нау
кой и искусством. Именно этому чистому понятию куль
туры нет места в умонастроении русского интеллигента; 
оно чуждо ему психологически и враждебно метафизиче
ски. Убогость, духовная нищета всей нашей жизни не 
дает у нас возникнуть и укрепиться непосредственной 
любви к культуре, как бы убивает инстинкт культуры и 
делает невосприимчивым к идее культуры; и наряду с 
этим нигилистический морализм сеет вражду к культу
ре как к своему метафизическому антиподу. Поскольку 
русскому интеллигенту вообще доступно чистое понятие 
культуры, оно ему глубоко антипатично. Он инстинктив
но чует в нем врага своего миросозерцания; культура 
есть для него ненужное и нравственно непозволительное
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барство; он не может дорожить ею, так как не признает 
ни одной из тех объективных ценностей, совокупность 
которых ее образует. Борьба против культуры есть одна 
из характерных черт типично русского интеллигентского 
духа; культ о п р о щ е н и я  есть не специфически-тол- 
стовская идея, а некоторое общее свойство интеллигент
ского умонастроения, логически вытекающее из нигили
стического морализма. Наша историческая, бытовая не
привычка к культуре и метафизическое отталкивание ин
теллигентского миросозерцания от идеи культуры психо
логически срастаются в одно целое и сотрудничают в 
увековечении низкого культурного уровня всей нашей 
жизни *.

Если мы присоединим эту характерную противокуль- 
турную тенденцию к намеченным выше чертам нигили
стического морализма, то мы получим более или менее 
исчерпывающую схему традиционного интеллигентского 
миросозерцания, самое подходящее обозначение для ко
торого есть н а р о д н и ч е с т в о .  Понятие «народничест
ва» соединяет все основные признаки описанного духов
ного склада — н и г и л и с т и ч е с к и й  у т и л и т а р и з м ,  
который отрицает все абсолютные ценности и единствен
ную нравственную цель усматривает в служении субъек
тивным, материальным интересам «большинства» (или 
народа), м о р а л и з м ,  требующий от личности строгого 
самопожертвования, безусловного подчинения собствен
ных интересов (хотя бы высших и чистейших) делу 
общественного служения, и, наконец, п р о т и в о к у л ь -  
т у р н у ю  т е н д е н ц и ю ,  — стремление превратить 
всех людей в «рабочих», сократить и свести к минимуму 
высшие потребности во имя всеобщего равенства и соли
дарности в осуществлении моральных требований. Народ
ничество в этом смысле есть не определенное социально- 
политическое направление, а широкое духовное течение, 
соединимое с довольно разнообразными социально-поли
тическими теориями и программами. Казалось бы, с на
родничеством борется марксизм; и действительно, с по
явлением марксизма впервые прозвучали чуждые интел
лигентскому сознанию мотивы уважения к культуре, к 
повышению производительности (материальной, а с ней 
и духовной), впервые было отмечено, что моральная 
проблема не универсальна, а в известном смысле даже

* О наших так называемых «культурных работниках» будет 
сказано ниже.
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подчинена проблеме культуры, и что аскетическое само
отречение от высших форм жизни есть всегда зло, а не 
благо. Но эти мотивы недолго доминировали в интел
лигентской мысли; победоносный и всепожирающий на
роднический дух поглотил и ассимилировал марксистскую 
теорию, и в настоящее время различие между народника
ми сознательными и народниками, исповедующими мар
ксизм, сводится в лучшем случае к различию в политиче
ской программе и социологической теории, и совершенно 
не имеет значения принципиального культурно-фило
софского разногласия. По своему этическому существу 
русский интеллигент приблизительно с 70-х годов и до 
наших дней остается упорным и закоренелым н а р о д 
ник ом:  его Бог есть народ, его единственная цель есть 
счастье большинства, его мораль состоит в служении 
этой цели, соединенном с аскетическим самоограниче
нием и ненавистью или пренебрежением к самоценным 
духовным запросам. Эту народническую душу русский 
интеллигент сохранил в неприкосновенности в течение 
ряда десятилетий, несмотря на все разнообразие полити
ческих и социальных теорий, которые он исповедовал; и 
до последних дней народничество было всеобъемлющей и 
непоколебимой программой жизни интеллигента, которую 
он свято оберегал от искушений и нарушений, в испол
нении которой он видел единственный разумный смысл 
своей жизни и по чистоте которой он судил других 
людей.

Но этот общий народнический дух выступает в исто
рии русской интеллигенции в двух резко различных фор
мах — в форме н е п о с р е д с т в е н н о г о  а л ь т р у и 
с т и ч е с к о г о  с л у ж е н и я  н у ж д а м  н а р о д а  и в 
форме р е л и г и и  а б с о л ю т н о г о  о с у щ е с т в л е 
н и я  н а р о д н о г о  с ч а с т ь я .  Это различие есть, так 
сказать, различие между «любовью к ближнему» и «лю
бовью к дальнему» в пределах общей народнической 
этики. Нужно сказать прямо: ныне почти забытый, до
вольно редкий и, во всяком случае, вытесненный из 
центра общественного внимания тип так называемого 
«культурного работника», т. е. интеллигента, который, 
воодушевленный идеальными побуждениями, шел «в на
род», чтобы помогать крестьянину в его текущих насущ
ных нуждах своими знаниями и своей любовью, — этот 
тип есть высший, самый чистый и морально ценный плод 
нашего народничества. Собственно, «культурными деяте
лями» эти люди назывались по недоразумению; если в
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программу их деятельности входило, как существенный 
пункт, распространение народного образования, то здесь, 
как и всюду в народничестве, культура понималась 
исключительно утилитарно; их вдохновляла не любовь к 
чистому знанию, а живая любовь к людям, и народное 
образование ценилось лишь как одно из средств (хотя 
бы и важнейшее) к поднятию народного благосостояния; 
облегчение народной нужды во всех ее формах и каждо
дневных явлениях было задачей жизни этих бескорыст
ных, исполненных любовью людей. В этом движении 
было много смешного, наивного, одностороннего и даже 
теоретически и морально ошибочного. «Культурный ра
ботник» разделял все заблуждения и односторонности, 
присущие народнику вообще; он часто шел в народ, 
чтобы каяться и как бы отмаливать своей деятельностью 
«грех» своего прежнего участия в более культурных фор
мах жизни; его общение с народом носило отчасти харак
тер сознательного слияния с мужицкой стихией, руково
димого верой, что эта стихия есть вообще идеальная 
форма человеческого существования; поглощенный своей 
задачей, он, как монах, с осуждением смотрел на сует
ность всех стремлений, направленных на более отдален
ные и широкие цели. Но все это искупалось одним: непо
средственным чувством живой любви к людям. В этом 
типе народническая мораль выявила и воплотила все, что 
в ней было положительного и плодотворного; он как бы 
вобрал в себя и действенно развил самый питательный 
корень народничества — а л ь т р у и з м .  Такие люди, ве
роятно, еще рассеяны поодиночке в России; но общест
венно-моральное течение, их создавшее, давно уже иссяк
ло и было частью вытеснено, частью искажено и погло
щено другой разновидностью народничества — р е л и г и е й  
а б с о л ю т н о г о  о с у щ е с т в л е н и я  н а р о д н о г о  
с ч а с т ь я .  Мы говорим о том воинствующем народниче
стве, которое сыграло такую неизмеримо важную роль 
в общественной жизни последних десятилетий в форме 
р е в о л ю ц и о н н о г о  с о ц и а л и з м а .  Чтобы понять и 
оценить эту самую могущественную и, можно сказать, 
роковую для современной русской культуры форму на
родничества, нужно проследить те духовные соединитель
ные пути, через которые моральный источник интелли
гентского умонастроения вливается в русло социализма и 
революционизма.

Нигилистический морализм или утилитаризм русской 
интеллигенции есть не только этическое учение или мо
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ральное настроение, он состоит не в одном лишь у с т а 
н о в л е н и и  н р а в с т в е н н о й  о б я з а н н о с т и  слу
жения народному благу; психологически он сливается 
также с мечтой или верой, что цель нравственных уси
лий — счастье народа — может быть осуществлена, и 
притом в абсолютной и вечной форме. Эта вера психо
логически действительно аналогична религиозной вере, 
п в сознании атеистической интеллигенции заменяет 
подлинную религию. Здесь именно и обнаруживается, 
что интеллигенция, отвергая всякую религию и метафи
зику, фактически всецело находится во власти некоторой 
социальной метафизики, которая притом еще более про
тиворечит ее философскому нигилизму, чем исповедуе
мое ею моральное мировоззрение. Если мир есть хаос и 
определяется только слепыми материальными силами, то 
как возможно надеяться, что историческое развитие не
избежно приведет к царству разума и устроению земно
го рая? Как мыслимо это «государство в государстве», 
эта покоряющая сила разума среди стихии слепоты и 
бессмыслия, этот безмятежный рай человеческого благо
получия среди всемогущего хаотического столкновения 
космических сил, которым нет дела до человека, его 
стремлений, его бедствий и радостей? Но жажда обще
человеческого счастья, потребность в метафизическом 
обосновании морального идеала так велика, что эта труд
ность просто не замечается, и атеистический материализм 
спокойно сочетается с крепчайшей верой в мировую гар
монию будущего; в так называемом «научном социализ
ме», исповедуемом огромным большинством русской ин
теллигенции, этот метафизический оптимизм мнит себя 
даже «научно доказанным». Фактически корни этой «тео
рии прогресса» восходят к Руссо и к рационалистическо
му оптимизму XVIII века. Современный социальный 
оптимист, подобно Руссо, убежден, что все бедствия и 
несовершенства человеческой жизни проистекают из оши
бок или злобы отдельных людей или классов. Природные 
условия для человеческого счастья, в сущности, всегда 
налицо; нужно устранить только несправедливость на
сильников или непонятную глупость насилуемого боль
шинства, чтобы основать царство земного рая. Таким об
разом, социальный оптимизм опирается на м е х а н и к о 
р а ц и о н а л и с т и ч е с к у ю  т е о р и ю  с ч а с т ь я .  Проб
лема человеческого счастья есть с этой точки зрения 
проблема внешнего устроения общества; а так как 
счастье обеспечивается материальными благами, то это
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есть проблема р а с п р е д е л е н и я .  Стоит отнять эти 
блага у несправедливо владеющего ими меньшинства и 
навсегда лишить его возможности овладевать ими, чтобы 
обеспечить человеческое благополучие. Таков несложный, 
но могущественный ход мысли, который соедипяет ниги
листический морализм с р е л и г и е й  с о ц и а л и з м а  
Кто раз был соблазнен этой оптимистической верой, того 
уже не может удовлетворить непосредственное альтруис
тическое служение, изо дня в день, ближайшим нуждам 
народа; он упоен идеалом радикального и универсально
го осуществления народного счастья — идеалом, по срав
нению с которым простая личная помощь человека чело
веку, простое облегчение горестей и волнений текущего 
дня не только бледнеет и теряет моральную привлека
тельность, но кажется даже вредной растратой сил и 
времени на мелкие и бесполезные заботы, изменой, ради 
немногих ближайших людей, всему человечеству и его 
вечному спасению. И действительно, воинствующее со
циалистическое народничество не только вытеснило, но и 
морально очернило народничество альтруистическое, при
знав его плоской и дешевой «благотворительностью». 
Имея простой и верный ключ к универсальному спасе
нию человечества, социалистическое народничество не 
может смотреть иначе, чем с пренебрежением и осужде
нием, на будничную и не знающую завершения деятель
ность, руководимую непосредственным альтруистическим 
чувством. Это отношение столь распространено и интен
сивно в русской интеллигенции, что и сами «культурные 
работники» по большей части уже стыдятся открыто при
знать простой, реальный смысл своей деятельности и 
оправдываются ссылкой на ее пользу для общего дела 
всемирного устроения человечества.

Теоретически в основе социалистической веры лежит 
тот же утилитаристический альтруизм — стремление к 
благу ближнего; но отвлеченный идеал абсолютного сча
стья в отдаленном будущем убивает конкретное нравст
венное отношение человека к человеку, живое чувство 
любви к ближним, к современникам и их текущим нуж
дам. Социалист — не альтруист; правда, он также стре
мится к человеческому счастью, но он любит уже не жи
вых людей, а лишь свою и д е ю  — именно идею всече
ловеческого счастья. Жертвуя ради этой идеи самим со
бой, он не колеблется приносить ей в жертву и других 
людей. В своих современниках он видит лишь, с одной 
стороны, жертв мирового зла, искоренить которое он меч
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тает, и с другой стороны — виновников этого зла. Пер
вых он жалеет, но помочь им непосредственно не может, 
так как его деятельность должна принести пользу лишь 
их отдаленным потомкам; поэтому в его отношении к 
ним нет никакого д е й с т в е н н о г о  аффекта; последних 
он ненавидит и в борьбе с ними видит ближайшую за
дачу своей деятельности it основное средство к осущест
влению своего идеала. Это чувство ненависти к врагам 
народа и образует конкретную и действенную психологи
ческую основу его жизни. Так из великой любви к гря
дущему человечеству рождается великая ненависть к 
людям, страсть к устроению земного рая становится 
страстью к разрушению, и верующий народник-социа
лист становится р е в о л ю ц и о н е р о м .

Тут необходимо сделать оговорку. Говоря о р е в о 
л ю ц и о н н о с т и  как типичной черте умонастроения 
русской интеллигенции, мы разумеем не участие ее в по
литической революции и вообще не думаем о ее партий
но-политической физиономии, а имеем в виду исключи
тельно ее м о р а л ь н о - о б щ е с т в е н н о е  м и р о в о з 
з р е н и е .  Можно участвовать в революции, не будучи 
революционером по мировоззрению, и, наоборот, можно 
быть принципиально революционером и по соображениям 
тактики и целесообразности отвергать необходимость или 
своевременность революционных действий. Революция и 
фактическая деятельность, преследующая революцион
ные, в отношении существующего строя, цели, суть яв
ления политического порядка и. в качестве таковых, ле
жат всецело за пределами нашей темы. Здесь же мы го
ворим о революционности лишь в смысле п р и н ц и п и 
а л ь н о г о  р е в о л ю ц и о н и з м а ,  разумея под послед
ним убеждение, что основным и внутренне необходимым 
средством к осуществлению морально-общественного идеа
ла служит социальная борьба и насильственное разру
шение существующих общественных форм. Это убежде
ние входит, как существенная сторона, в мировоззрение 
социалистического народничества и имеет в нем силу ре
лигиозного догмата. Нельзя понять моральной жизни 
русской интеллигенции, не учтя этого догмата и не по
няв его связи с другими сторонами интеллигентской 
profession de foi.

В основе революционизма лежит тот же мотив, кото
рый образует и движущую силу социалистической веры: 
социальный о п т и м и з м  и опирающаяся на него м е х а 
н и к о - р а ц и о н а л и с т и ч е с к а я  т е о р и я  с ч а -
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с т ь я. Согласно этой теории, как мы только что замети
ли, внутренние условия для человеческого счастья всег
да налицо, и причины, препятствующие устроению зем
ного рая, лежат не внутри, а вне человека — в его со
циальной обстановке, в несовершенствах общественного 
механизма. И так как причины эти внешние, то они и 
могут быть устранены внешним, механическим приемом. 
Таким образом, работа над устроением человеческого 
счастья с этой точки зрения есть по самому своему су
ществу не творческое или созидательное, в собственном 
смысле, дело, а сводится к расчистке, устранению помех, 
т. е. к разрушению. Эта теория — которая, кстати ска
зать, обыкновенно не формулируется отчетливо, а живет 
в умах как бессознательная, самоочевидная и молчаливо 
подразумеваемая истина — предполагает, что гармониче
ское устройство жизни есть как бы естественное состоя
ние, которое неизбежно и само собой должно установить
ся, раз будут отметены условия, преграждающие путь к 
нему; и прогресс не требует собственно никакого творче
ства или положительного построения, а лишь ломки, раз
рушения противодействующих внешних преград. «Die 
Lust der Zerstörung ist auch eine schaffende Lust», — 
говорил Бакунин; но из этого афоризма давно уже исчез
ло ограничительное «auch» — и разрушение признано не 
только о д н и м  из приемов творчества, а вообще отожде
ствлено с творчеством или, вернее, целиком заняло его 
место. Здесь перед нами отголосок того руссоизма, кото
рый вселял в Робеспьера уверенность, что одним лишь 
беспощадным устранением врагов отечества можно уста
новить царство разума. Революционный социализм испол
нен той же веры. Чтобы установить идеальный порядок, 
нужно «экспроприировать экспроприирующих», а для это
го добиться «диктатуры пролетариата», а для этого унич
тожить те или другие политические и вообще внешние 
преграды. Таким образом, революционизм есть лишь от
ражение метафизической абсолютизации ценности разру
шения. Весь политический и социальный радикализм рус
ской интеллигенции, ее склонность видеть в политиче
ской борьбе и притом в наиболее резких ее приемах — 
заговоре, восстании, терроре и т. п. — ближайший и 
важнейший путь к народному благу, всецело исходит из 
веры, что борьба, уничтожение врага, насильственное и 
механическое разрушение старых социальных форм сами 
собой обеспечивают осуществление общественного идеа
ла. И это совершенно естественно и логично с точки зре
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ния механико-рационалистической теории счастья. Меха
ника не знает творчества нового в собственном смысле. 
Единственное, что человек способен делать в отношении 
природных веществ и сил, это — давать им иное, выгод
ное ему распределение и разрушать вредные для него 
комбинации материи и энергии. Если смотреть на пробле
му человеческой культуры как на проблему механиче
скую, то и здесь нам останутся только две задачи — раз
рушение старых вредных форм и перераспределение эле
ментов, установление новых, полезных комбинаций из 
них. И необходимо совершенно иное понимание челове
ческой жизни, чтобы сознать несостоятельность одних 
этих механических приемов в области культуры и обра
титься к новому началу — началу творческого созидания.

Психологическим побуждением и спутником разруше
ния всегда является н е н а в и с т ь ,  и в той мере, в какой 
разрушение заслоняет другие виды деятельности, нена
висть занимает место других импульсов в психической 
жизни русского интеллигента. Мы уже упомянули в дру
гой связи, что основным действенным аффектом народни- 
ка-революционера служит ненависть к врагам народа. 
Мы говорим это совсем не с целью «опозорить» интелли
гента или морально осуждать его за это. Русский интел
лигент по натуре, в большинстве случаев, мягкий и люб
веобильный человек, и если ненависть укрепилась в его 
душе, то виною тому не личные его недостатки, и это 
вообще есть не личная или эгоистическая ненависть. 
Вера русского интеллигента о б я з ы в а е т  его ненави
деть; ненависть в его жизни играет роль глубочайшего и 
страстного э т и ч е с к о г о  импульса и, следовательно, 
субъективно не может быть вменена ему в вину. Мало 
того, и с объективной точки зрения нужно признать, что 
такое обусловленное этическими мотивами чувство нена
висти часто бывает морально ценным и социально полез
ным. Но, исходя не из узкоморалистических, а из более 
широких философских соображений, нужно признать, что 
когда ненависть укрепляется в центре духовной жпзни и 
поглощает любовь, которая ее породила, то происходит 
вредное и ненормальное перерождение нравственной лич
ности. Повторяем, ненависть соответствует разрушению и 
есть двигатель разрушения, как любовь есть двигатель 
творчества и укрепления. Разрушительные силы нужны 
иногда в экономии человеческой жизни и могут служить 
творческим целям; но замена всего творчества разруше
нием, вытеснение всех социально-гармонизирующих аф
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фектов дисгармоническим началом ненависти есть иска
жение правильного и нормального отношения сил в нрав
ственной жизни. Нельзя расходовать, не накопляя; нель
зя развивать центробежные силы, не парализуя их со
ответственным развитием сил центростремительных; нель
зя сосредоточиваться на разрушении, ни оправдывая его 
творчеством и не ограничивая его узкими пределами, в 
которых оно действительно нужно для творчества; п 
нельзя ненавидеть, не подчиняя ненависти, как побочно
го спутника, действенному чувству любви.

Человеческая, как и космическая, жизнь проникнута 
началом борьбы. Борьба есть как бы имманентная фор
ма человеческой деятельности, и к чему бы человек ни 
стремился, что бы ни созидал, он всюду наталкивается 
на препятствия, встречается с врагами и должен посто
янно менять плуг и серп на меч и копье. И тем не менее 
сохраняется коренное различие между трудом созидаю
щим и трудом-борьбой, между работой производитель 
ной и военным делом; лишь первая ценна сама по себе 
и приносит действительные плоды, тогда как последнее 
нужно только для первой и оправдывается ею. Это соот
ношение применимо ко всем областям человеческой жиз
ни. Внешняя война бывает нужна для обеспечения сво
боды и успешности национальной жизни, но общество по
гибает, когда война мешает ему заниматься производи
тельным трудом; внутренняя война — революция — 
может всегда быть лишь временно необходимым злом, но 
не может без вреда для общества долго препятствовать 
социальному сотрудничеству; литература, искусство, нау
ка, религия вырождаются, когда в них борьба с чужими 
взглядами вытесняет самостоятельное творчество новых 
идей; нравственность гибнет, когда отрицательные силы 
порицания, осуждения, негодования начинают преобла
дать в моральной жизни над положительными мотивами 
любви, одобрения, признания. Всюду борьба есть хотя и 
необходимая, но непосредственно не производительная 
форма деятельности, не добро, а лишь неизбежное зло, и 
если она вытесняет подлинно производительный труд, это 
приводит к обнищанию и упадку соответствующей обла
сти жизни. Производство и война суть как бы символы 
двух исконных начал человеческой жизни, и нормальное 
отношение между ними, состоящее в подчинении второго 
начала первому, есть всегда условие прогресса, накопле
ния богатства, материального и духовного, — условие 
действительного успеха человеческой жизни. Подводя
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итог развитому выше, мы можем теперь сказать: основ
ная морально-философская ошибка революционизма есть 
абсолютизация начала борьбы и обусловленное ею пре
небрежение к высшему и универсальному началу произ
водительности.

Если из двух форм человеческой деятельности — раз
рушения и созидания или борьбы и производительного 
труда — интеллигенция всецело отдается только первой, 
то из двух основных средств социального приобретения 
благ (материальных и духовных) именно р а с п р е д е 
л е н и я  и п р о и з в о д с т в а  — она также признает 
исключительно первое. Подобно борьбе или разрушению, 
распределение в качестве механического перемещения 
уже готовых элементов также противостоит производст
ву, в смысле творческого созидания нового. Социализм и 
есть мировоззрение, в котором идея производства вытес
нена идеей распределения. Правда, в качестве социально- 
политической программы социализм предполагает реор
ганизацию всех сторон хозяйственной жизни; он протес
тует против мнения, что его желания сводятся лишь к 
тому, чтобы отнять богатство у имущих и отдать его не
имущим. Такое мнение действительно содержит иска
жающее упрощение социализма как социологической или 
экономической теории; тем не менее оно совершенно точ
но передает морально-общественный дух социализма. 
Теория хозяйственной организации есть лишь техника 
социализма; д у ш а  социализма есть идеал распределе
ния, и его конечное стремление действительно сводится 
к тому, чтобы отнять блага у одних и отдать их другим. 
Моральный пафос социализма сосредоточен на идее рас
пределительной справедливости и исчерпывается ею; и 
эта мораль тоже имеет свои корни в механико-рациона
листической теории счастья, в убеждении, что условий 
счастья не нужно вообще с о з и д а т ь ,  а можно просто 
взять или отобрать их у тех, кто незаконно завладел ими 
в свою пользу. Социалистическая вера — не и с т о ч н и к  
этого одностороннего обоготворения начала распределе
ния; наоборот, она сама опирается на него и есть как 
бы социологический плод, выросший на метафизическом 
древе механистической этики. Превознесение распределе
ния насчет производства вообще не ограничивается об
ластью материальных благ; оно лишь ярче всего сказы
вается и имеет наиболее существенное значение в этой 
области, так как вообще утилитаристическая этика видит 
в материальном обеспечении основную проблему челове
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ческого устроения. Но важно отметить, что та же тенден
ция господствует над всем Миропониманием русской ин
теллигенции. Производство благ во всех областях жизни 
ценится ниже, чем их распределение; интеллигенция поч
ти так же мало, как о производстве материальном, забо
тится о производстве духовном, о накоплении идеальных 
ценностей; развитие науки, литературы, искусства и вооб
ще культуры ей гораздо менее дорого, чем распределение 
уже готовых, созданных духовных благ среди массы. Так 
называемая «культурная деятельность» сводится именно 
к распределению культурных благ, а не к их созида
нию, и почетное имя культурного деятеля заслуживает 
у нас не тот, кто творит культуру — ученый, художник, 
изобретатель, философ, — а тот, кто раздает массе по 
кусочкам плоды чужого творчества, кто учит, популяри
зирует, пропагандирует.

В оценке этого направления приходится повторить в 
иных словах то, что мы говорили только что об отноше
нии между борьбой и производительным трудом. Распре
деление, бесспорно, есть необходимая функция социаль
ной жизни, и справедливое распределение благ и тягот 
жизни есть законный и обязательный моральный прин
цип. Но абсолютизация распределения и забвение из-за 
него производства или творчества есть философское за
блуждение и моральный грех. Для того чтобы было что 
распределять, надо прежде всего иметь что-нибудь, а что
бы иметь — надо созидать, производить. Без правильно
го обмена веществ организм не может существовать, но 
ведь в конце концов он существует не самим обменом, а 
потребляемыми питательными веществами, которые долж
ны откуда-нибудь притекать к н.ему. То же применимо 
к социальному организму в его материальных и духов
ных нуждах. Дух социалистического народничества, во 
имя распределения пренебрегающий производством, — 
доводя это пренебрежение не только до полного игнори
рования, но даже до прямой вражды, — в конце концов 
подтачивает силы народа и увековечивает его материаль
ную и духовную нищету. Социалистическая интеллиген
ция, растрачивая огромные, сосредоточенные в ней силы 
на непроизводительную деятельность политической борь
бы, руководимой идеей распределения, и не участвуя в 
с о з и д а н и и  народного достояния, остается в метафи
зическом смысле бесплодной и вопреки своим заветным и 
ценнейшим стремлениям ведет паразитическое существо
вание на народном теле. Пора наконец понять, что наша
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жизнь не только несправедлива, но прежде всего бедна и 
убога; что нищие не могут разбогатеть, если посвящают 
все свои помыслы одному лишь равномерному распреде
лению тех грошей, которыми они владеют; что преслову
тое различие между «национальным богатством» и «на
родным благосостоянием» — различие между накопле
нием благ и доставлением их народу — есть все же лишь 
относительное различие и имеет реальное и существен
ное значение лишь для действительно богатых наций, так 
что если иногда уместно напоминать, что национальное 
богатство само по себе еще не обеспечивает народного 
благосостояния, то для нас бесконечно важнее помнить 
более простую и очевидную истину, что вне националь
ного богатства вообще немыслимо народное благосостоя
ние. Пора во всей экономии национальной культуры со
кратить число посредников, транспортеров, сторожей, ад
министраторов и распределителей всякого рода и увели
чить число подлинных производителей. Словом, от рас
пределения и борьбы за него пора перейти к культурно
му творчеству, к созиданию богатства.

Но чтобы созидать богатство, нужно любить его. По
нятие богатства мы берем здесь не в смысле лишь мате
риального богатства, а в том широком философском его 
значении, в котором оно объемлет владение и материаль
ными и духовными благами, или, точнее, в котором ма
териальная обеспеченность есть лишь спутник и симво
лический показатель духовной мощи и духовной произво
дительности. В этом смысле метафизическая идея богат
ства совпадает с идеей культуры как совокупности иде
альных ценностей, воплощаемых в исторической жизни. 
Отсюда, в связи с вышесказанным, ясно, что забвение 
интеллигенцией начала производительности или творче
ства ради начала борьбы и распределения есть не теоре
тическая ошибка, не просто неправильный расчет путей 
к осуществлению народного блага, а опирается на мо
ральное или религиозно-философское заблуждение. Оно 
вытекает в последнем счете из нигилистического мора
лизма, из непризнания абсолютных ценностей и отвра
щения к основанной на них идее культуры. Но в этой 
связи в нигилистическом морализме открывается новый и 
любопытный идейный оттенок.

Р у с с к а я  и н т е л л и г е н ц и я  не  л ю б и т  б о 
г а т с т в а .  Она не ценит, прежде всего богатства духов
ного, культуры, той идеальной силы и творческой дея
тельности человеческого духа, которая влечет его к овла-
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дению миром и очеловечению мира, к обогащению своей 
жизни ценностями науки, искусства, религии и морали, 
и — что всего замечательнее — эту свою нелюбовь она 
распространяет даже на богатство материальное, инстинк
тивно сознавая его символическую связь с общей идеей 
культуры. Интеллигенция любит только справедливое 
распределение богатства, но не само богатство; скорее 
она даже ненавидит и боится его. В ее душе любовь к 
б е д н ы м  обращается в любовь к б е д н о с т и .  Она меч
тает накормить всех бедных, но ее глубочайший неосо
знанный метафизический инстинкт противится насажде
нию в мире действительного богатства. «Есть только один 
класс людей, которые еще более своекорыстны, чем бо
гатые, и э т о  — б е д н ы е » ,  — говорит Оскар Уайльд в 
своей замечательной статье «Социализм и душа челове
ка». Напротив, в душе русского интеллигента есть пота
енный уголок, в котором глухо, но властно и настойчиво 
звучит обратная оценка: «Есть только одно состояние,
которое хуже бедности, и это — богатство». Кто умеет 
читать между строк, тому нетрудно подметить это на
строение в делах и помышлениях русской интеллиген
ции. В этом внутренне противоречивом настроении про
является то, что можно было бы назвать основной ан
тиномией интеллигентского мировоззрения: сплетение
в одно целое непримиримых начал нигилизма и морализ
ма. Нигилизм интеллигенции ведет ее к утилитаризму, 
заставляет ее видеть в удовлетворении материальных ин
тересов единственное подлинно нужное и реальное дело; 
морализм же влечет ее к отказу от удовлетворения по
требностей, к упрощению жизни, к аскетическому отри
цанию богатства. Это противоречие часто обходится тем, 
что разнородные мотивы распределяются по различным 
областям: аскетизм становится идеалом л и ч н о й  жизни 
и обосновывается моралистическим соображением о не
позволительности личного пользования жизненными бла
гами, пока они не стали всеобщим достоянием, тогда как 
конечным и, так сказать, принципиальным идеалом 
остается богатство и широчайшее удовлетворение потреб
ностей. И большинство интеллигентов сознательно испо
ведует и проповедует именно т а к о г о  рода рациональ
ное сочетание личного аскетизма с универсальным ути
литаризмом; оно образует также, но-видимому, исходную 
рациональную посылку в системе интеллигентского миро
воззрения. Однако логическое противоречие между ниги
лизмом и морализмом, о котором мы говорили в начале
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статьи, конечно, этим не уничтожается и лишь обходит
ся; каждое из этих двух начал содержит в себе в конеч
ном счете некоторый самодовлеющий и первичный мо
тив, который поэтому естественно стремится всецело 
овладеть сознанием и вытеснить противоположный. Если 
в мире нет общеобязательных ценностей, а все относи
тельно и условно, все определяется человеческими по
требностями, человеческой жаждой счастья и наслажде
ния, то во имя чего я должен отказываться от удовлетво
рения моих собственных потребностей? Таков аргумент 
нигилизма, разрушающий принципы морализма; эта тен
денция литературно олицетворена в нигилистическом 
(в узком смысле) типе Базарова и в жизни сказалась 
особенно широко в наши дни в явлениях «санинства», 
вульгаризованного «ницшеанства» (не имеющего, конеч
но, ничего общего с Ницше и — более правомерно — 
называющего себя также «штирнерианством»), «экспро
приаторства» и т. п.

Однако классический тип русского интеллигента не
сомненно тяготеет к обратному соотношению — к вытес
нению нигилизма морализмом, т. е. к превращению аске
тизма из личной и утилитарно-обоснованной практики в 
универсальное нравственное настроение. Эта тенденция 
была выражена сознательно только в кратком эпизоде 
толстовства, и это совершенно естественно: ибо аскетизм, 
как сознательное вероучение, должен опираться на рели
гиозную основу. Но бессознательно она, можно сказать, 
лежит в крови всей русской интеллигенции. Аскетизм из 
области личной практики постепенно переходит в область 
теории или, вернее, становится хотя и необоснованной, но 
всеобъемлющей и самодовлеющей верой, общим духов
ным настроением, органическим нравственным инстинк
том, определяющим все практические оценки. Русский 
интеллигент испытывает положительную любовь к упро
щению, обеднению, сужению жизни; будучи социальным 
реформатором, он вместе с тем и прежде всего — монах, 
ненавидящий мирскую суету и мирские забавы, всякую 
роскошь, материальную и духовную, всякое богатство и 
прочность, всякую мощь и производительность. Он любит 
слабых, бедных, нищих телом и духом не только как не
счастных, помочь которым — значит сделать из них силь
ных и богатых, т. е. уничтожить их как социальный или 
духовный тип, — он любит их именно как идеальный 
тип людей. Он хочет сделать народ богатым, но боится 
самого богатства, как бремени и соблазна, и верит, что
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все богатые — злы, а все бедные — хороши и добры; он 
стремится к «диктатуре пролетариата», мечтает доставить 
власть народу и боится прикоснуться к власти, считает 
власть злом и всех властвующих насильниками. Он хочет 
дать народу просвещение, духовные блага и духовную 
силу, но в глубине души считает и духовное богатство 
роскошью и верит, что чистота помыслов может возмес
тить и перевесить всякое знание и умение. Его влечет 
идеал простой, бесхитростной, убогой и невинной жизни; 
Иванушка-дурачок, «блаженненький», своей сердечной 
простотой и святой наивностью побеждающий всех силь
ных, богатых и умных, — этот общерусский националь
ный герой есть и герой русской интеллигенции. Именно 
потому она и ценит в материальной, как и в духовной 
области одно лишь распределение, а не производство и 
накопление, одно лишь равенство в пользовании благами, 
а не самое обилие благ: ее идеал — скорее невинная, 
чистая, хотя бы и бедная жизнь, чем жизнь действи
тельно богатая, обильная и могущественная. И если в 
оценке материального богатства аскетизм сталкивается с 
утилитаризмом и противодействует ему, так что создает
ся как бы состояние неустойчивого равновесия, то в 
оценке богатства духовного или общей идеи культуры 
аскетическое самоограничение, напротив, прямо поддер
живается нигилистическим безверием и материализмом, и 
оба мотива сотрудничают в обосновании отрицательного 
отношения к культуре, в принципиальном оправдании и 
укреплении варварства.

Подводя итоги сказанному, мы можем определить 
классического русского интеллигента как в о и н с т в у ю 
щ е г о  м о н а х а  н и г и л и с т и ч е с к о й  р е л и г и и  
з е м н о г о  б л а г о п о л у ч и я .  Если в таком сочетании 
признаков содержатся противоречия, то это — живые 
противоречия интеллигентской души. Прежде всего ин
теллигент и по настроению, и по складу жизни — монах. 
Он сторонится реальности, бежит от мира, живет вне 
подлинной исторической бытовой жизни, в мире призра
ков, мечтаний и благочестивой веры. Интеллигенция есть 
как бы самостоятельное государство, особый мирок со 
своими строжайшими и крепчайшими традициями, со 
своим этикетом, со своими нравами, обычаями, почти со 
своей собственной культурой; и можно сказать, что нигде 
в России нет столь незыблемо-устойчивых традиций, та
кой определенности и строгости в регулировании жизни, 
такой категоричности в расценке людей я состояний, та
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кой верности корпоративному духу, как в том всероссий
ском духовном монастыре, который образует русская ин
теллигенция. И этой монашеской обособленности соответ
ствует монашески суровый аскетизм, прославление бед
ности и простоты, уклонение ог всяких соблазнов суетной 
и греховной мирской жизни. Но, уединившись в своем 
монастыре, интеллигент не равнодушен к миру; напро
тив, из своего монастыря он хочет править миром и на
садить в нем свою веру; он — воинствующий монах, мо- 
иах-революционер. Все отношение интеллигенции к по
литике, ее фанатизм и нетерпимость, ее непрактичность 
и неумелость в политической деятельности, ее невыноси
мая склонность к фракционным раздорам, отсутствие у 
нее государственного смысла — все это вытекает из мона- 
шески-религиозного ее духа, из того, что для нее поли
тическая деятельность имеет целью не столько провести 
в жизнь какую-либо объективно полезную, в мирском 
смысле, реформу, сколько — истребить врагов веры и на
сильственно обратить мир в свою веру. И, наконец, с о 
д е р ж а н и е  этой веры есть основанное на религиозном 
безверии обоготворение земного, материального благопо
лучия. Все одушевление этой монашеской армии направ
лено на земные материальные интересы и нужды, на со
здание земного рая сытости и обеспеченности; все транс
цендентное, потустороннее и подлинно религиозное, вся
кая вера в абсолютные ценности есть для нее прямой 
и ненавистный враг. С аскетической суровостью к себе 
и другим, с фанатической ненавистью к врагам и ина
комыслящим, с сектантским изуверством и с безгранич
ным деспотизмом, питаемым сознанием своей непогреши
мости, этот монашеский орден трудится над удовлетворе
нием земных, слишком «человеческих» забот о «едином 
хлебе». Весь аскетизм, весь религиозный пыл, вся сила 
самопожертвования и решимость жертвовать другими — 
все это служит осуществлению тех субъективных, относи
тельных и преходящих интересов, которые только и может 
признавать нигилизм и материалистическое безверие. Са
мые мирские дела и нужды являются здесь объектом ре
лигиозного служения, подлежат выполнению по универ
сальному плану, предначертанному метафизическими дог
мами и неуклонными монашескими уставами. Кучка чуж
дых миру и презирающих мир монахов объявляет миру 
войну, чтобы насильственно облагодетельствовать его и 
удовлетворить его земные материальные нужды.

Естественно, что такое скопление противоречий, такое
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расхождение принципиально антагонистических мотивов, 
слитых в традиционном интеллигентском умонастроении, 
должно было рано или поздно сказаться и своей взаимно 
отталкивающей силой, так сказать, взорвать и раздробить 
это умонастроение. Это и произошло, как только интел
лигенции дано было испытать свою веру на живой дей
ствительности. Глубочайший культурно-философский 
смысл судьбы общественного движения последних лет 
именно в том и состоит, что она обнаружила несостоя
тельность мировоззрения и всего духовного склада рус
ской интеллигенции. Вся слепота и противоречивость ин
теллигентской веры была выявлена, когда маленькая, 
подпольная секта вышла на свет Божий, приобрела мно
жество последователей и на время стала идейно влия
тельной и даже реально могущественной. Тогда обнару
жилось прежде всего, что монашеский аскетизм и фана
тизм, монашеская нелюдимость и ненависть к миру несо
вместимы с реальным общественным творчеством. Это — 
одна сторона дела, которая до некоторой степени уже 
сознана и учтена общественным мнением. Другая, по су
ществу, более важная сторона, еще доселе не оценена в 
должной мере. Это — противоречие между морализмом и 
нигилизмом, между общеобязательным, религиозно-абсо
лютным х а р а к т е р о м  интеллигентской веры и нигп- 
листически-беспринципным ее с о д е р ж а н и е м. Ибо это 
противоречие имеет отнюдь не одно лишь теоретическое 
или отвлеченное значение, а приносит реальные и жиз
ненно-гибельные плоды. Непризнание абсолютных и дей
ствительно общеобязательных ценностей, культ мате
риальной пользы большинства обосновывают примат си
лы над правом, догмат о верховенстве классовой борьбы 
и «классового интереса пролетариата», чго на практике 
тождественно с идолопоклонническим обоготворением ин
тересов партии; отсюда — та беспринципная, «готтентот
ская» мораль, которая оценивает дела и мысли не объ
ективно и по существу, а с точки зрения их партийной 
пользы или партийного вреда; отсюда — чудовищная, 
морально недопустимая непоследовательность в отноше
нии к террору правому и левому, к погромам черным и 
красным, и вообще не только отсутствие, но и принципи
альное отрицание справедливого, объективного отношения 
к противнику *. Но этого мало. Как только ряды партии

* С замечательной проницательностью эта беспринципность 
русской интеллигенции была уже давно подмечена покойным 
А. И. Эртелем и высказана в одном недавно опубликованном
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расстроились частью неудачами, частью притоком много
численных, менее дисциплинированных и более перво
бытно мыслящих членов, та же беспринципность приве
ла к тому, что нигилизм классовый и партийный сменил
ся нигилизмом личным или попросту хулиганским па- 
сильничеством. Самый трагический и с внешней сторо
ны неожиданный факт культурной истории последних 
лет — то обстоятельство, что субъективно чистые, беско
рыстные и самоотверженные служители социальной ве
ры оказались не только в партийном соседстве, но и в 
духовном родстве с грабителями, корыстными убийцами, 
хулиганами и разнузданными любителями полового раз
врата, — этот факт все же с логической последователь
ностью обусловлен самым содержанием интеллигентской 
веры, именно ее нигилизмом; и это необходимо признать 
открыто, без злорадства, но с глубочайшей скорбью. Са 
мое ужасное в этом факте именно в том и состоит, что 
нигилизм интеллигентской веры как бы сам невольно 
санкционирует преступность и хулиганство и дает им 
возможность рядиться в мантию идейности и прогрессив
ности.

Такие факты, как, с одной стороны, полное бесплодие 
и бессилие интеллигентского сознания в его соприкосно
вении с реальными силами жизни, и с другой — практи
чески обнаружившаяся нравственная гнилость некоторых 
сто корней, не могут пройти бесследно. И действительно, 
мы присутствуем при развале и разложении традицион
ного интеллигентского духа; законченный и целостный, 
несмотря на все свои противоречия, моральный тип рус
ского интеллигента, как мы старались изобразить его 
выше, начинает исчезать на наших глазах и существует 
скорее лишь идеально, как славное воспоминание прош- 
лого; фактически он уже утерял прежнюю ыеограничеы-
частном письме от 1892 г.: «Всякий протест, если он претенду
ет на плодотворность, должен вытекать... из философски-религи- 
озных убеждений самого протестующего. Большею частью наши 
протестанты сами не отдают себе отчета, почему их возмущает 
произвол, насилие, бесцеремонность власти, потому что, возму
щаясь этим в данном случае, они э т и м  ж е  с а м ы м  востор* 
гаются в другом случае, лишь бы вместо Победоносцева был под
ставлен Гамбетта или кто-нибудь в таком же роде... Основной 
рычаг общественного поведения должен быть установлен без 
всякого отношения к «злобе дня», он должен определяться не 
статистикой, не положением крестьянского быта, не теми или 
иными дефектами государственного хозяйства и вообще полити
ки, но философски-религиозным пониманием своего личного на
значения». «Письма А. И. Эртеля». М., 1909, с. 294—295.
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ную полноту своей власти над умами и лишь редко во
площается в чистом виде среди подрастающего ныне по
коления. В настоящее время все перепуталось; социал- 
демократы разговаривают о Боге, занимаются эстетикой, 
братаются с «мистическими анархистами», теряют веру 
в материализм и примиряют Маркса с Махом и Ницше; 
в лице синдикализма начинает приобретать популяр
ность своеобразный мистический социализм; «классовые 
интересы» каким-то образом сочетаются с «проблемой по
ла» и декадентской поэзией, и лишь немногие старые 
представители классического народничества 70-х годов 
уныло и бесплодно бродят среди этого нестройно-пестро
го смешения языков и вер, как последние экземпляры 
некогда могучего, но уже непроизводительного и выми
рающего культурного типа. Этому кризису старого интел
лигентского сознания нечего удивляться, и еще менее 
есть основание скорбеть о нем; напротив, надо удивлять
ся тому, что он протекает как-то слишком медленно и 
бессознательно, скорее в форме непроизвольной органи
ческой болезни, чем в виде сознательной культурно-фило
софской перестройки; и есть причины жалеть, что, не
смотря на успехи в разложении старой веры, новые идеи 
и идеалы намечаются слишком слабо и смутно, так что 
кризису пока не предвидится конца.

Для ускорения этого мучительного переходного со
стояния необходимо одно: сознательное уяснение тех мо
ральных и религиозно-философских основ, на которых 
зиждутся господствующие идеи. Чтобы понять ошибоч
ность или односторонность какой-либо идеи и найти по
правку к ней, по большей части достаточно вполне отчет
ливо осознать ее последние посылки, как бы прикоснуть
ся к ее глубочайшим корням. В этом смысле недостаточ
ный интерес к моральным и метафизическим проблемам, 
сосредоточение внимания исключительно на технических 
вопросах о средствах, а не на принципиальных вопросах 
о конечной цели и первой причине, есть источник живу
чести идейного хаоса и сумятицы. Быть может, самая за
мечательная особенность новейшего русского обществен
ного движения, определившая в зяачигельной мере и его 
судьбу, есть его ф и л о с о ф с к а я  н е п р о д у м а н 
но с т ь и н е д о г о в о р е н н о с т ь .  В отличие, напр., 
от таких исторических движений, как великая анг
лийская или великая французская революции, кото
рые пытались осуществить новые, самостоятельно проду
манные и сотворенные философские идеи и ценности,
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двинуть народную жизнь по еще непроторенным путям, 
открытым в глубоких и смелых исканиях творческой по
литической мысли, — наше общественное движение ру
ководилось старыми мотивами, заимствованными на ве
ру, и притом не из первоисточников, а из вторых и треть
их рук. Отсутствие самостоятельного идейного творчест
ва в нашем общественном движении, его глубоко консер
вативный в философском смысле характер есть факт на
столько всеобщий и несомненный, что он даже почти не 
обращает на себя ничьего внимания и считается естест
венным и нормальным. Социалистическая идея, владею
щая умами интеллигенции, целиком, без критики и про
верки, заимствована ею в том виде, в каком она выкри
сталлизовалась на Западе в результате столетнего броже
ния идей. Корни ее восходят, с одной стороны, к индиви
дуалистическому рационализму XVIII в., и с другой — 
к философии реакционной романтики, возникшей в ре
зультате идейного разочарования исходом великой фран
цузской революции. Веруя в Лассаля и Маркса, мы, в 
сущности, веруем в ценности и идеи., выработанные Руссо 
и де-Местром, Гольбахом и Гегелем, Берком и Бентамом, 
питаемся объедками с философского стола XVIII и на
чала XIX века. И, воспринимая эти почтенные идеи, из 
которых большинство уже перешагнуло за столетний воз
раст, мы совсем не останавливаемся сознательно на этих 
корнях нашего миросозерцания, а пользуемся их плода
ми, не задаваясь даже вопросом, с какого дерева сорва
ны последние и на чем основана их слепо исповедуемая 
нами ценпость. Для этого философского бессмыслия весь
ма характерно, что из всех формулировок социализма по
давляющее господство над умами приобрело учение 
Маркса — система, которая, несмотря на всю широту 
своего научного построения, не только лишена какого бы 
то ни было философского и этического обоснования, но 
даже принципиально от него отрекается (что не мешает 
ей, конечно, фактически опираться на грубые и непрове
ренные предпосылки материалистической и сенсуалисти
ческой веры). И поскольку в наше время еще существует 
стремление к новым ценностям, идейный почин, жажда 
устроить жизнь сообразно собственным, самостоятельно 
продуманным понятиям и убеждениям — этот живой ду
ховный трепет инстинктивно сторонится от большой до
роги жизни и замыкается в обособленной личности; или 
же — что еще хуже — если ему иногда удается про
рваться сквозь толщу господствующих идей и обратить

183



на себя внимание, — воспринимается поверхностно, чис
то литературно, становится ни к чему не обязывающей 
модной новинкой и уродливо сплетается с старыми идей
ными традициями и привычками мысли.

Но здесь, как и всюду, надлежит помнить проникно
венные слова Ницше: «Не вокруг творцов нового шума — 
вокруг творцов новых ценностей вращается мир!» Рус
ская интеллигенция при всех недочетах и противоречиях 
ее традиционного умонастроения обладала доселе одним 
драгоценным формальным свойством: она всегда искала 
веры и стремилась подчинить вере свою жизнь. Так и 
теперь она стоит перед величайшей и важнейшей зада
чей пересмотра старых ценностей и творческого овладе
ния новыми. Правда, этот поворот может оказаться столь 
решительным, что, совершив его, она вообще перестанет 
быть «интеллигенцией» в старом, русском, привычном 
смысле слова. Но это — к добру! На смену старой интел
лигенции, быть может, грядет «интеллигенция» новая, 
которая очистит эго имя от накопившихся па нем истори
ческих грехов, сохранив неприкосновенным благородный 
оттенок его значения. Порвав с традицией ближайшего 
прошлого, она может поддержать и укрепить традицию 
более длительную и глубокую и через семидесятые годы 
подать руку тридцатым и сороковым годам, возродив в 
новой форме, что было вечного и абсолютно ценного в 
исканиях духовных пионеров той эпохи. И если позво
лительно афористически наметить, в чем должен состо
ять этот поворот, то мы закончим наши критические раз
мышления одним положительным указанием. От непро
изводительного, противокультурного н и г и л и с т и ч е 
с к о г о  м о р а л и з м а  мы должны перейти к творческо
му, созидающему культуру р е л и г и о з н о м у  г у м а 
н и з м у .



ОБ ИНТЕЛЛИГЕНТНОЙ МОЛ ОД ЕЖИ
(ЗАМЕТКИ ОБ ЕЕ БЫТЕ И НАСТРОЕНИЯХ)

В Париже мне пришлось довольно близко наблюдать 
одну очень хорошую семью русских революционеров. 
Муж кончал курс «Медицинской школы» и в отличие от 
большинства своих русских товарищей работал много и 
добросовестно, как того требуют французские профессора. 
Жена — очень энергичная, интеллигентная женщина, ре
шительная и боевая, из разряда тех русских женщин, 
которых боятся из-за их беспощадного, не знающего ком
промиссов языка.

Они были социалистами-революциоиерами, и их убеж
дения не расходились с их делом, что они и доказали 
в революционное время: и теперь оба, муж и жена, несут 
суровую административную кару. В Париже, когда я их 
знал, у них был десятилетний мальчик, живой и умный, 
которого они очень любили. Ему отдавали они свое сво
бодное время, оставшееся от занятий и общественной дея
тельности в русской колонии, где они по праву занимали 
одно из первых мест. Отец и мать много работали над 
развитием своего сына, которого воспитывали в направле
нии своих взглядов: рационалистических, революционных 
и социалистических. Мальчик присутствовал при всех 
разговорах взрослых и в десять лет был прекрасно осве
домлен и о русском царизме, и о жандармах, и о револю
ционерах. Нередко он вмешивался в разговоры взрослых 
и поражал своими резкими суждениями, чем, видимо, 
радовал своих родителей. Воспитание велось так, что ма
льчик был с родителями «на товарищеской ноге». О Боге, 
о религии, о попах мальчик слышал, конечно, только 
обычные среди интеллигенции речи.

И вот однажды отец мальчика сделал открытие, кото
рое страшно поразило его и перевернуло вверх дном все 
его представления о своем сыне. Он увидал, как на улице
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его сын подошел к католическому священнику, поцеловал 
у него руку и получил благословение. Отец стал наблю
дать за сыном. Скоро он подметил, как тот, отпросившись 
играть со своими французскими приятелями, забежал в 
католический храм и там горячо молился. Отец решил 
переговорить с сыном. Мальчик после некоторого запира
тельства рассказал все. На вопрос, почему же он проде
лывал все это тайком, мальчик чистосердечно признался, 
что не желал огорчать папу и маму. Родители были дей
ствительно гуманными и разумными людьми, и они не 
стали насильственно искоренять в своем мальчике католи
ческие симпатии.

Чем кончилась эта история, не знаю. В России мне до
велось следить за деятельностью этой четы лишь по га
зетам, сообщавшим маршрут их невольных передвижений. 
Что сталось с их сыном, мне неизвестно. Думаю, что едва 
ли наивная католическая вера мальчика могла надолго 
устоять против разъедающего анализа родителей-рацыо- 
налистов, и если не в Париже, то, вероятно, впоследствии 
в России мальчик вошел в революционную веру своих 
отцов. А быть может, произошло что-либо иное...

Я рассказал эту историю лишь как яркое, хотя и па
радоксальное, свидетельство, устанавливающее один, поч
ти всеобщий для русской интеллигенции факт: родители 
не имеют влияния на своих детей. Заботятся ли они о 
«развитии» своих детей или нет, предоставляя их прислу
ге и школе, знакомят ли они детей со своим мировоззре
нием или скрывают его, обращаются ли с детьми началь
ственно или «по-товарищески», прибегают ли к авторите
ту и окрику или изводят детишек длинными, нудными, 
научными объяснениями, — результат получается один и 
тот же. Настоящей, истинной связи между родителями и 
детьми не устанавливается, и даже очень часто наблюда
ется более или менее скрытная враждебность: душа ре
бенка развивается «от противного», отталкиваясь от души 
своих родителей. Русская интеллигенция бессильна соз
дать свою семейную традицию, она не в состоянии по
строить свою семью.

Жалобы на отсутствие «идейной преемственности» 
сделались у нас общим местом именно в устах радикаль
ных публицистов. Шелгунов и публицисты «Дела» дулись 
на «семидесятников», пренебрегавших заветами «шести
десятников». Ы. К. Михайловский немало горьких слов 
насказал по адресу «восьмидесятииков» и последующих 
поколений, «отказавшихся от наследства отцов своих».
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Но и этим отказавшимся от наследства детям, в свою 
очередь, пришлось негодовать на своих детей, не желаю
щих признавать идейной преемственности.

В этих горьких жалобах радикальные публицисты 
никогда не могли добраться до корня, до семьи, отсутст
вия семейных традиций, отсутствия у нашей интеллигент
ной семьи всякой воспитательной силы. Н. К. Михайлов
ский, следуя обычному шаблону, объяснял разрыв между 
отцами и детьми главным образом правительственными 
репрессиями, делающими недоступной для детей работу 
предшествующих поколений. Надо ли говорить, насколько 
поверхностно такое объяснение.

В опубликованной недавно пр.-доц. М. А. Членовым 
«Половой переписи московского студенчества» имеется 
несколько любопытных данных о семейных отношениях 
нашего студенчества. Большинство опрошенных студентов 
принадлежат к интеллигентным семьям (у 60% отцы по
лучили образование не ниже среднего).

При опросе по меньшей мере половина студентов 
удостоверили отсутствие всякой духовной связи с семьей.

Но при ближайшем рассмотрении оказывается, что и 
у тех студентов, которые признали наличность близости 
с родителями, она ни в чем серьезном не выражается.

Например, на вопрос, имела ли семья влияние на вы
работку этических идеалов, эстетических вкусов, товари
щества и т. д., из 2150 опрошенных ответ дали только 
1706 студентов. Из них 56 процентов отвергли влияние 
семьи и только 44 процента признали его наличность.

Из 1794 студентов, ответивших на вопрос, имела ли 
семья влияние на выработку определенного мировоззре
ния, 58 процентов дали ответ отрицательный и 42 про
цента — положительный.

На вопрос, имела ли семья влияние на сознательный 
выбор факультета, ответили 2061 студент. Только 16 про
центов ответивших указали, что такое влияние было, а 
84 процента его отрицали. Две трети студентов отвергли 
влияние семьи на выработку уважения к женщине.

Три четверти ответивших студентов указали, что семья 
совершенно не руководила их чтением. А из той четвер
ти, которая признала наличность такого руководства, 
73 процента отметили, что оно наблюдалось лишь в детс
ком возрасте, и только у остальной горсти (у 172 студен
тов из 2094) семья руководила чтением и в юношеском 
возрасте. У русской интеллигенции — семьи нет. Наши де
ти воспитательного влияния семьи не знают, в крепких
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семейных традициях не почерпают той огромной силы, 
которая выковывает, например, идейных вождей английс
кого народа. Переберите в памяти наиболее известных 
наших прогрессивных общественных, литературных и на
учных деятелей, особенно из разночинцев, и поставьте 
вопрос, много ли среди них найдется таких, которые бы 
создали крепкие прогрессивными традициями семья, где 
бы дети продолжали дело отцов своих. Мне кажется, что 
на этот вопрос возможен лишь один ответ: таких семей, 
за редчайшими разве исключениями (которых я припом 
нить не могу), нет. Я не принадлежу к поклонникам ни 
славянофилов, ни русского дворянства, роль которого 
кончена и которое обречено на быструю гибель, но нель
зя же скрывать, что крепкие идейные семьи (например, 
Аксаковы, Хомяковы, Самарины) в России были пока 
только среди славянофильского дворянства. Там, очевид
но, были традиции, было то единственное, что воспитывает, 
существовали положительные ценности, тогда как в прог
рессивных семьях этого не было, и дети талантливейших 
наших прогрессивных писателей, сатириков, публицистов 
начинали с того, что отвертывались от своих отцов.

Наша семья, и не только консервативная, по и передо
вая, семья рационалистов, поражает не одним своим бес
плодием, неумением дать нации культурных вождей. Есть 
за ней грех куда более крупный. Она не способна сохра
нить даже просто физические силы детей, предохранить 
их от раннего растления, при котором нечего и думать 
о каком-либо прогрессе, радикальном переустройстве об
щества и прочих высоких материях.

Огромное большинство наших детей вступает в уни
верситет уже растленными. Кто из нас не знает, что в 
старших классах гимназий уже редко найдешь мальчика, 
не познакомившегося либо с публичным домом, либо с 
горничной. Мы так привыкли к этому факту, что переста
ем даже сознавать весь ужас такого положения, при ко
тором дети не знают детства и не только истощают свои 
силы, но и губят в ранней молодости свою душу, отрав
ляют воображение, искажают разум. Не говорю об Англии 
и Германии, где, по общим признаниям, половая жизнь де
тей культурных классов течет нормально и где развра
щение прислугой детей представляет не обычное, как у 
нас, но исключительное явление. Даже во Франции, с 
именем которой у нас соединилось представление о вся
ких половых излишествах, даже там, в этой стране южно
го солнца и фривольной литературы, в культурных семьях
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нот такого огромного количества половых скороспелок, 
как в северной, холодной России...

По данным упоминавшейся уже анкеты, из 967 сту
дентов, указавших точное время своих первых половых 
сношений, 61 процент юношей начали их не позднее 17 
лет, причем 53 мальчика начали их в возрасте до 12 лет, 
152 ребенка в возрасте до 14 лет. Когда недавно в одном 
журнале появились рассказы, описывавшие «падения» 
восьми-девятилетних мальчиков, в печати нашей пронесся 
крик негодования. Негодование было справедливо, поско
льку авторы рассказов смаковали передаваемые ими под
робности гибели детей, поскольку они гнались только за 
сенсацией, за модной, щекочущей темой. Но в этом него
довании слышалось и позорное лицемерие. Ипые критики 
спрашивали: с кого они портреты пишут? С кого? К нес
частью, с детей русского общества и, к сугубому несча
стью, с детей интеллигентского прогрессивного общества.

Из другой книжки о половой жизни того же московс
кого студенчества («Страница из половой исповеди мос
ковского студенчества». Москва, 1908, к-во «Основа») ви
дно, что среди студентов есть субъекты, начавшие свою 
половую жизнь с семилетнего возраста...

И желание скрыть эту истину, желание замазать гот 
факт, что в наших интеллигентных семьях у детей уже с 
восьмилетнего возраста пробуждается опасное половое 
любопытство, свидетельствует только о вере в страусову 
политику, рассчитываться за которую придется нашему 
потомству и всей стране.

Присоедините сюда другое опасное для расы зло — 
онанизм. Три четверти ответивших на этот вопрос студен
тов (около 1600 человек) имели мужество сознаться в 
своем пороке. Сообщаемые ими подробности таковы: трид
цать человек начали онанировать до 7 лет, 440 — до 
12 лет!

II
Второе место после семьи в жизни интеллигентного 

ребенка занимает школа. О воспитательном влиянии на
шей средней школы много говорить не надо: тут двух 
мнений не существует. И если читателей интересуют 
цифры московской анкеты, то укажем, напр., что из 2081 
опрошенных студентов— 1791 (т. е. 86%) заявили, что 
ни с кем из учебного персонала средней школы у них не 
было духовной близости.
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Утверждение, что средняя школа не имеет влияния на 
выработку миросозерцания, пожалуй, не совсем верно. 
Такое влияние существует, но чисто отрицательное. Если 
уже в родной семье русский интеллигентный ребенок 
воспитывается «от противного», отвращается и от поступ
ков и от идей своих родителей, то в школе такой метод 
воспитания становится преобладающим. В школе ребенок 
себя чувствует как во вражеском лагере, где против него 
строят ковы, подсиживают его и готовят ему гибель. В 
представлении ребенка школа — это большое зло, но, к 
несчастью, неизбежное, Его нужно претерпеть с возмож
но меньшим для себя ущербом: надо получить наилучшие 
отметки, но отдать школе возможно меньше труда и глу
боко спрятать от пее свою душу. Обман, хитрость, прит
ворное унижение — все это законные орудия самооборопы. 
Учитель — нападает, ученик — обороняется. В довершение 
всего в этой борьбе ученик приобретает себе дома союзни
ков в лице родителей, взгляд которых на школу мало чем 
отличается от ученического. Бесспорно, первоначальная 
вина за дискредитирование школы ложится на педагоги
ческую администрацию, на министерство народного прос
вещения, которое с 1871 года безо всяких оговорок поста
вило своей целью сделать из гимназий политическое ору
дие. Но в настоящее время в этой области все так перепу
талось, что разобрать концы и начала очень трудно, и 
многим серьезным наблюдателям кажется, что всякая по
пытка восстановить авторитет правительственной средней 
школы обречена на неудачу...

И все-таки свое воспитание интеллигентный русский 
юноша получает в средней школе, не у педагогов, конеч
но, а в своей новой товарищеской среде. Это воспитание 
продолжается в университете.

Было бы странно отрицать его положительные сторо
ны. Оно дает юноше известные традиции, прочные, опреде
ленные взгляды, приучает его к общественности, застав
ляет считаться с мнениями и волей других, упражняет 
его собственную волю. Товарищество дает юноше, выходя
щему из семьи и официальной школы нигилистом, исклю
чительно отрицателем, известные положительные умствен
ные интересы. Начинаясь с боевого союза для борьбы с 
учителями, обманывания их, для школьнических бес
чинств, товарищество продолжается не только в виде сою
за для попоек, посещения публичных домов и рассказы
вания неприличных анекдотов, но и в виде союза для со
вместного чтения, кружков саморазвития, а впоследствии
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II кружков совместной политической деятельности. В кон
це концов это товарищество — единственное культурное 
влияние, которому подвергаются наши дети. Не будь его, 
количество детей, погрязающих в пьянстве, в разврате, 
нравственно и умственно отупелых, было бы гораздо 
больше, чем теперь.

Но и это «единственное» культурное влияние, воспи
тательно действующее на нашу молодежь, в том виде, как 
оно сложилось в России, обладает многими опасными и 
вредными сторонами. В гимназическом товариществе 
юноша уже уходит в подполье, становится отщепенцем, а 
в подполье личность человека сильно уродуется. Юноша 
обособляется от всего окружающего мира и становится 
ему враждебен. Он презирает гимназическую (а впослед
ствии и университетскую) науку и создает свою собствен
ную, с настоящей наукой не имеющую, конечно, ничего 
общего. Юноша, вошедший в товарищеский кружок са
мообразования, сразу проникается чрезмерным уважением 
к себе и чрезмерным высокомерием по отношению к дру
гим. «Развитой» гимназист не только относится с презре
нием к своим учителям, родителям и прочим окружаю
щим его простым смертным, но подавляет своим величием 
и товарищей по классу, незнакомых с нелегальной лите
ратурой. Мои личные гимназические воспоминания отно
сятся к 80-м годам, но, судя по тому, что мне приходится 
видеть и слышать теперь, психология и нынешней моло
дежи в основе осталась та же. Кое-где изменился только 
предмет тайной науки, и вместо изданий народовольцев 
венец познания составляют «Санин» и книга Вейнинге- 
ра — едва ли этому можно радоваться! Характерно, что в 
мое время чем более демократичные идеи исповедовал 
мальчик, тем высокомернее и презрительнее относился 
он ко всем остальным и людям, и гимназистам, не под
нявшимся на высоту его идей. Это высокомерие, рождаю
щееся в старших классах гимназии, еще более развивает
ся в душе юноши в университете и превращается бесспор
но в одну из характерных черт нашей интеллигенции 
вообще, духовно высокомерной и идейно нетерпимой. 
Обыкновенно почти все бойкие, развитые юноши с чест
ными и хорошими стремлениями, но не выдающиеся 
особыми творческими дарованиями, неизбежно проходят 
через юношеские революционные кружки и только в-том 
случае и сохраняются от нравственной гибели и умствен
ного отупения, если окунутся в эти кружки. Натуры осо
бо даровитые, поэты, художники, музыканты, изобретав
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тели-техники и т. д. как-то не захватываются такими 
кружками. Сплошь и рядом «развитые» средние гимна
зисты с большим высокомерием относятся к тем из сво
их товарищей, которым в недалеком будущем суждено 
приобрести широкую известность. И это мое наблюдение 
не ограничивается гимназическими и студенческими 
кружками. До последних революционных лет творческие 
даровитые натуры в России как-то сторонились от рево
люционной интеллигенции, не вынося ее высокомерия и 
деспотизма.

III

Духовные свойства, намечающиеся в старших клас
сах гимназии, вполне развиваются в университетах. Сту
денчество — квинтэссенция русской интеллигенции. Для 
русского интеллигента высшая похвала: старый студент. 
У огромного большинства русских образованных людей 
интеллигентная (или, точнее, «революционная») работа 
и ограничивается университетом, по выходе из которого 
они «опускаются», как любят говорить про себя в пьяном 
угаре со слезой, во время предрассветных товарищеских 
покаянных бесед.

О русском студенчестве в прогрессивных кругах при
нято говорить только в восторженном тоне, и эта лесть 
приносила и приносит нам много вреда. Не отрицая того 
хорошего, что есть в студенчестве, надо, однако, реши
тельно указать на его отрицательные стороны, которых 
в конечном итоге, пожалуй, больше, чем хороших. Пре
жде всего надо покончить с пользующейся правами не
оспоримости легендой, будто русское студенчество целой 
головой выше заграничного: Это уже по одному тому 
не может быть правдой, что русское студенчество зани
мается по крайней мере в два раза меньше, чем загра
ничное. И этот расчет я делаю не на основании субъек
тивной оценки интенсивности работы, хотя, несомненно, 
она у русского студента значительно слабее, но на осно
вании объективных цифр: дней и часов работы. У за
граничного студента праздники и вакации поглощают не 
более третьей части того времени, которое уходит на 
праздники у русского. Но и в учебные дни заграничный 
студент занят гораздо больше нашего. В России больше 
всего занимаются на медицинском факультете, но и там 
количество обязательных лекций в день не превышает
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шести (на юридическом — четырех-пяти), тогда как 
французский медик занят семь-восемь часов. У нас на 
юридическом факультете студенты, записывающие про
фессорскую лекцию, насчитываются немногими единица
ми, на них смотрят с удивлением, товарищи трунят над 
ними. Зайдите в парижскую Ecole de droit, и вы увиди
те, что огромное большинство слушателей записывают, 
что говорит профессор — да и как мастерски записыва
ют! Я по сие время помню свое удивление, когда нозна- 
комился с записками одного «среднего» французского 
студента, который у нас сошел бы за «неразвитого»: ему 
не надо было перебелять своих записей, так умело схва
тывал он центральные мысли профессора и облекал их 
в уме в литературную форму. А ведь без записывания 
слушание лекций имеет мало значения. Каждый психо
лог знает, что нет возможности непрерывно поддержи
вать пассивное внимание в течение не то что пяти часов, 
по даже одного часа. Только редкий ораторский талант 
может захватить внимание студента и держать его на 
одном уровне в продолжение всей лекции. В большинст
ве случаев внимание непременно хоть на минуту отвле
чется, направится в другую сторону, слушатель утратит 
связь идей и, в сущности, потеряет всю лекцию. А как 
слушают наши студенты? Точно гимназисты, они читают 
па лекциях посторонние книги, газеты, переговаривают
ся, и проч. и проч. Само посещение лекций происходит 
через пень-колоду, случайно, больше для регистрации. 
Откровенно говоря, русское посещение лекций не может 
быть признано за работу, и в огромном большинстве слу
чаев студент в университете, за исключением практиче
ских занятий, вовсе не работает. Он «работает», и при
том лихорадочно, у себя дома перед экзаменами или ре
петициями, зубря до одурения краткие, приспособлен
ные к программе учебники или размножившиеся ком
пендиумы... Для меня символами сравнительной работы 
наших и французских студентов всегда будут краткий 
Гепнер, по которому мои юваршци-медики томского 
университета изучали анатомию, с одной стороны, и мно
гочисленные огромные тома Фарабефа, которые штуди
ровали французские медики, приводя в полное отчаяние 
русских студентов и студенток, поступивших в париж
скую Ecole de medecine. На юридическом факультете 
дело обстояло не лучше. Французский студент не может 
окончить курса, не ознакомившись в подлиннике с клас
сическими работами французских юристов и государство-
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ведов, а у нас — я смело утверждаю это — 95 процентов 
юристов кончают курс, не заглядывая в другую книгу, 
кроме казенного учебника, а то и компендиума.

С постановкой преподавания в высших технических 
школах у нас и за границей я лично незнаком и могу 
судить об этом только с чужих слов. Несомненно, что в 
технических высших школах (как отчасти и на меди
цинском факультете) студенты силою вещей благодаря 
практическим занятиям принуждены заниматься гораздо 
больше, чем на юридическом, историко-филологическом 
факультетах, экономическом отделении политехникума 
и т. д. Но и тут, по общему отзыву, работоспособность 
российских студентов не может выдержать сравнения с 
работоспособностью учащихся за границей.

Русская молодежь мало и плохо учится, и всякий, 
кто ее искренно любит, обязан ей постоянно говорить 
это в лицо, а не петь ей дифирамбы, не объяснять воз
вышенными мотивами социально-политического характе
ра того, что сплошь и рядом объясняется слабой культу
рой ума и воли, нравственным разгильдяйством и при
вычкой к фразерству.

Превосходство русского студенчества над студентами 
англо-американскими льстецы нашей молодежи основы
вают на том, что английские студенты на первый план 
выдвигают спорт и заботу о своих мышцах, что из них 
вырабатывается мускулистое животное, чуждающееся 
каких-либо духовных интересов. Это опять-таки неправ
да. Конечно, в быту английских студентов есть много 
традиционно английского, что русскому покажется стран
ным, даже недостойным интеллигентного человека. 
Но нельзя все-таки упускать -из виду, что английское 
«мускулистое животное», о котором с таким презрением 
говорят наши интеллигенты, во многих отношениях со
ставляет недосягаемый идеал для русского интеллигента. 
Английский студент прежде всего здоров. В английских 
университетах вы не найдете, как среди русской револю
ционной молодежи, 75 процентов онанистов. Английский 
студент в огромном большинстве случаев не знает пуб
личных домов. Про русских передовых студентов вы это
го не скажете. Английское «мускулистое животное» под
ходит к женщине с высокими чувствами и дает ей физи
чески здоровых детей. В Англии «интеллигенция» есть 
прежде всего и физический оплот расы: она дает креп
кие, могучие человеческие экземпляры. В России самая 
крепкая физически часть нации, духовенство, пройдя

191



порез интеллигенцию, мельчает и вырождается, дает хи
лое, золотушное, близорукое потомство.

Немецкий студент, «бурш», с его корпорациями, их 
глупыми обрядами, шапочками, дурачествами, кнайпами, 
мензурами-дуэлями и прочими атрибутами, ничего, ко
нечно, кроме чувства презрения, в русском передовом 
студенте не возбуждает. 14, понятно, во всем этом нет ни
чего привлекательного. Но не надо и тут преувеличивать. 
Лично я всего только один раз видел пирующих немец
ких корпорантов. Зрелище не из приятных и отвечаю
щее в общем тому, что о нем пишут. Но должен ска
зать, что это глупое веселье молодых бычков все же не 
возбуждало во мне такого тяжелого чувства, как попой
ки русских передовых студентов, кончающиеся большей 
частью ночной визитацией публичных домов. Самое тя
гостное в этих попойках и есть эта невозможная смесь 
разврата и пьянства с красивыми словами о несчастном 
народе, о борьбе с произволом и т. д. Бурш пьянствует, 
глупо острит, безобразничает, но он не рядит своего 
пьяного веселья в яркие одежды мировой скорби. Пере
вертывая вывески и разбивая фонари, он и сознает, что 
буянит, а не думает, что протестует против современного 
строя. У нас же и в кабаках, и в местах похуже передо
вые студенты с особой любовью поют и «Дубинушку» и 
«Укажи мне такую обитель»...

Казалось бы, у русских студентов мало объективных 
оснований для столь распространенного взгляда на евро
пейское студенчество, как на расу низшую. И по степени 
трудоспособности, и по объему выполняемой действитель
ной научной работы, и по чистоте нравов заграничные 
студенты стоят, во всяком случае, не ниже наших. Но 
вот чего у них нет: нашего товарищеского духа и по
строенной на этом нашей своеобразной студенческой 
культуры. Доля истины в этом, конечно, есть. Если чем 
памятны иной раз на всю жизнь наши университеты, то 
именно своим молодым товарищеским духом, интенсив
ной общественной жизнью, которая почти все время дер
жит на высоком подъеме нервы студента и не дает ему 
погрузиться в омут личных своекорыстно-карьерных ин
тересов. В известной мере, повторяю, это — правда. Но в 
то же время у нас стало как бы общепризнанным и ни
кого не смущающим фактом, что горячий юноша-идеа
лист, полный возвышеннейших революционных порывов, 
не успеет получить аттестат зрелости, как мгновенно 
превращается либо в чиновника-карьериста, либо в свое
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корыстного дельца. И это обстоятельство заставляет по
думать, нет ли чего ложного в нашем студенческом идеа
лизме, приводящем к таким печальным результатам, нет 
ли там иной раз вместо высокого духовного подъема 
просто опьянения гашишем, временно возбуждающим, но 
расслабляющим на всю жизнь?

В сборнике статей В. В. Розанова, вышедшем лет де
сять тому назад под заглавием «Религия и культура», 
есть несколько блестящих, глубоко продуманных стра
ниц, посвященных русскому студенчеству. Талантливый 
писатель сравнивает его с древним нашим запорожским 
казачеством. Студенчество представляется ему в общем 
укладе нашей действительности каким-то островом Хор
тицей, со своим особым бытом, особыми нравами. «Для 
этого духовного казачества, — пишет В. В. Розанов, — 
для этих потребностей возраста у нас существует целая 
обширная литература. Никто не замечает, что все наши 
так называемые «радикальные» журналы ничего, в сущ
ности, радикального в себе не заключают... По колориту, 
по точкам зрения на предметы, приемам нападения и за
щиты это просто «журналы для юношества», «юношеские 
сборники», в своем роде «детские сады», но только в пе
чатной форме и для возраста более зрелого, чем фребе- 
левские. Что это так, что это не журналы для купечест
ва, чиновничества, помещиков — нашего читающего лю
да, что всем этим людям взрослых интересов, обязанно
стей, забот не для чего раскрывать этих журналов, а эгн 
журналы нисколько в таком раскрытии не нуждаются, — 
это так интимно известно в нашей литературе, что было 
бы смешно усиливаться доказать это. Не только здесь 
есть своя детская история, т. е. с детских точек объяс
няемая, детская критика, совершенно отгоняющая мысль 
об эстетике — продукт исключительно зрелых умов, но 
есть целый обширный эпос, романы и повести исключи
тельно из юношеской жизни, где взрослые вовсе не уча
ствуют, исключены, где нет героев и даже зрителей стар
ше 35 лет и все, которые подходят к этому возрасту, а 
особенно если переступают за него, окрашены так дурно, 
как дети представляют себе «чужих злых людей» и как 
в былую пору казаки рисовали себе турок. Все знают, 
сколько свежести и чистоты в этой литературе, ориги
нальнейшем продукте нашей истории и духовной жизни, 
которому аналогий напрасно искали бы мы в стареющей 
жизни Западной Европы. Соответственно юному возрасту 
нашего народа, просто юность шире раскинулась у нас,
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она более широкой полосой проходит в жизни каждого 
русского, большее число лет себе подчиняет и вообще 
ярче, деятельнее, значительнее, чем где-либо. Где же в 
самом деле она развивала из себя и для себя, как у нас, 
почти все формы творчества, почти целую маленькую 
культуру со своими праведниками и грешниками, муче
никами и «ренегатами», с ей исключительно принадле
жащею песней, суждением и даже с начатками всех поч
ти наук. Сюда, то есть к начаткам вот этих наук, а от
части и вытекающей из них практики, принадлежит и 
«своя политика».

В этой художественной, с тонкой, добродушной иро
нией написанной картине дана яркая и правдивая харак
теристика нашего студенчества и специально для его 
умственных потребностей возникшей литературы. 
Но В. В. Розанов упустил из виду, что, выходя из этой 
своеобразной младенческой культуры, русский интелли
гент ни в какую другую культуру не попадает и остает
ся как бы в пустом пространстве. Для народа он — 
все-таки «барин», а жить студенческой жизнью и после 
университета для огромного большинства образованных 
людей, конечно, невозможно. И в результате вчерашний 
радикал и горячий поклонник общественного блага от
рекается сегодня от всяких идей и всякой общественной 
работы. Пока он в университете, эта особая студенческая 
культура дает ему как будто очень много, но чуть только 
он оставил университетскую скамью, он чувствует, что 
не получил ничего.

«Буржуазную» науку он презирал, знакомился с нею 
лишь в той мере, насколько это было необходимо для по
лучения диплома, составлял планы обстоятельного само
образования — но в итоге не научился даже толково из
лагать свои мысли, не знает азбуки физических наук, 
не знает географии своей родины, основных фактов рус
ской истории. И сама университетская жизнь с ее сход
ками, кассами, обществами — была ли она настоящей 
общественной жизнью или хотя бы подготовительной 
школой к ней? Или, быть может, вернее это было про
стое кипение, которое поглощало все время, давало толь
ко видимость содержания? Вечная суетня не позволяла 
оставаться долго наедине с самим собой, чтобы отдать 
себе отчет в своей жизни, в том, с каким багажом гото
вишься встретить будущее. Кое-кто из студентов на этих 
сходках вырабатывает вкус к ораторству, на них учится 
говорить и владеть толпой. Но все же эту школу никак
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нельзя сравнить хотя бы с теми пробными парламент
скими дебатами, которые в большом ходу в английских 
школах, выработавших знаменитых английских дебате- 
ров. Наша студенческая толпа стадна и нетерпима; ее 
суждения упрощены и более опираются на страсть, чем 
на разум. Популярные ораторы студенческих сходок 
всегда поражают убожеством мыслей и скудостью, без- 
образностью своей речи. Они исходят из определенного 
канона, говорят афоризмами и догматическими положе
ниями. Для образной речи необходимо общение с массой 
разнообразного люда, уменье наблюдать жизнь, пони
мать чужую мысль, чужое чувство. Наши студенты-ра
дикалы ничем этим не отличаются. Они живут в своем 
тесном замкнутом кружке, вечно поглощенные его мелки
ми интересами, мелкими интригами. Высокомерие, на
блюдающееся уже у развитых гимназистов старших 
классов, у студентов достигает огромных размеров. Все 
товарищи, не разделяющие воззрений их кружка, клей
мятся ими не только как тупицы, но и как бесчестные 
люди. Когда на их стороне большинство, они обращают
ся с меньшинством как с рабами, исключают представи
телей его изо всех студенческих предприятий, даже из 
тех, которые преследуют исключительно цели матери
альной взаимопомощи.

«Живущая в сознании студенчества односторонняя 
свобода горше всякого рабства, — жалуется студент Вад. 
Левченко, горячая и искренняя статья которого о моло
дежи («Русская мыеяь», 1908 г., № 5) была отмечена 
почти всей нашей печатью. — Весь строй студенческой 
жизни проникнут отрицанием внутренней свободы. 
Ужасно не думать так, как -думает студенческая толпа! 
Вас сделают изгнанником, обвинят в измене, будут счи
тать врагом... Политические учения здесь берутся на 
веру, и среди исповедников их беспощадно карается не
принятие или отречение от новой ортодоксальной церк
ви. Не только частные мнения, но и научные положения 
подвергаются той же строгой цензуре. Роль администра
тивных высылок играет в студенческой среде так назы
ваемый бойкот. Того, кто является выразителем само
стоятельной мысли, окружает и теснит глухая злоба. Не
проверенных слухов, клеветнических обвинений доста
точно бывает тогда для того, чтобы заклеймить челове
ка, повинного в неугождении толпе. Общеизвестна петер
бургская история с профессором Введенским. Этот, по
сле кончины князя С. Н. Трубецкого едва ли не лучший

198



русский учитель философии, подвергся на высших жен
ских курсах и в университете самому жестокому гонению 
при отсутствии обвинений, сколько-нибудь определенно 
формулированных... Известно, например, выражение кур
систками порицания проф. Сергеевичу за его взгляды, 
можно указать также на «бунт» едва вступивших в пе
тербургский политехникум студентов против проф. Ива- 
нюкова... Критерием для оценки профессоров со стороны 
студентов ни в коем случае не являются их ученые за
слуги; о них очень мало знают и думают. Здесь главную, 
если не единственную, роль играют политические симпа
тии, более или менее верно угадываемые...»

После того, как была напечатана статья В. Левченкп, 
студенческая хроника обогатилась тем, что радикальная 
молодежь освистала ректора московского университета 
А. А. Мануйлова, что в С.-Петербурге в женском меди
цинском институте студенческие делегатки говорили та
ким тоном с советом профессоров, что последний вынуж
ден был прервать переговоры с делегатками и т. д., и т. д.

«Равнодушие к вопросам национальной чести, узко
себялюбивое понимание принципа свободы и самовласт
но-жестокая нетерпимость к чужому мнению, вот, — ре
зюмирует В. Левченко, — те наиболее характерные чер
ты, которые восприняты русской учащейся молодежью 
из среды породившей ее интеллигенции. Эти мертвящие 
начала нашли в жизни университета свое последнее пол
ное выражение; воспринятые студенчеством из интелли
гентской среды, они снова возвращаются ей, иссушая 
общественный интеллект, обесцвечивая общественные 
идеалы».

Напряженная, взвинченная студенческая жизнь, соз
давая видимость какого-то грандиозного общественного 
дела, поглощая в ущерб занятиям много времени, мешает 
студентам заглядывать себе в душу и давать себе точ
ный и честный отчет в своих поступках и мыслях. А без 
этого нет и не может быть нравственного совершенство
вания. Но нравственное самосовершенствование вообще 
не пользуется кредитом в среде передовой молодежи, 
почему-то убежденной, что это — «реакционная выдум
ка». И хотя в идеале нравственное самосовершенствова
ние заменяется постоянной готовностью положить душу 
за други своя (об этом речь будет дальше), но у огром
ного большинства — увы! — средних людей оно заме
няется только выкрикиванием громких слов и приняти
ем на сходках радикальных резолюций.
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Под красивым флагом легко провезти какой угодно 
груз. «Великий» Азеф, крупнейший герой современно
сти, начал свою карьеру с того, что украл несколько сот 
рублей, но так как он объяснил, что деньги эти нужны 
были ему для продолжения образования, и занял в об
щественной жизни крайне левую позицию, то ему все 
простили, отнеслись к нему с полнейшим доверием. Об 
этом эпизоде его жизни вспомнили только тогда, когда 
была случайно изобличена многолетняя провокаторская 
работа этого господина. То же самое было и с другим 
известным провокатором, Гуровичем, вздумавшим ловить 
социал-демократов через посредство легально издаваемо
го марксистского журнала «Начало». Что Гурович по 
своей личной нравственности человек достаточно опоро
ченный, об этом знали все, но пока г. Гурович объявлял 
себя революционером и громко говорил революционные 
речи (он старался привить терроризм социал-демокра
там), ему все прощали и на его «грешки» смотрели 
сквозь пальцы. Ему припомнили все, и даже с избытком, 
только когда его провокаторство вскрылось...

Когда взрослый студент, идейный интеллигент, стре
мится при помощи обмана «проскочить» на экзамене, 
обмануть профессора — казалось бы, это должно вызы
вать определенное отношение товарищей. Между тем в 
среде студенчества к таким подвигам относятся с удиви
тельным благодушием. Никого не возмущают и факты 
подделки аттестатов зрелости. Вад. Левченко, об искрен
ней статье которого мы уже говорили, подчеркивает ши
рокое распространение лжи в студенческой среде. 
«Лгут, — пишет он, — в полемическом раздражении, лгут, 
чтобы побить рекорд левизны, лгут, чтобы не утратить 
популярности. Вчерашний революционер, произносивший 
с кафедры на сходке агитационную речь, гремевший и 
проклинавший, сегодня идет на экзамен и, чтобы «про
скочить» без знаний, прибегает к жалким, обманным при
емам; отвечая на экзамене, бледнеет и чуть не дрожит; 
«проскочив» — он снова самонадеян и горд».

Но и в чисто общественной сфере эта взвинченность не 
всегда дает хорошие результаты. Сплошь и рядом на 
сходках «страха ради иудейска» студенты принимают 
такие решения, которым в душе каждый из них в отдель
ности не сочувствует и осуществить которые сознает себя 
неспособным. Этим объясняется то поведение студентов 
при конфликтах, которое приводит в отчаяние профессо
ров и возбуждает искреннее негодование в людях, любя

200



щих молодежь, но не желающих ей льстить. Когда сту
дентам в чем-либо уступают, они начинают думать, что их 
боятся, требовательность их растет, тон приобретает 
заносчивый характер. Когда же они натыкаются на гру
бый физический отпор, они сдаются, отступают, если 
возможно, прикрывая свое отступление какой-нибудь 
звонкой фразой, вроде того, что «студенчество готовится 
к бою». Нужны ли факты в подтверждение этого? 
1908 год с его несчастной студенческой забастовкой оста
вил их больше, чем надо.

Эти отрицательные черты особенно остро дают себя 
чувствовать после 17 октября 1905 г., знаменующего 
коренной перелом в русской жизни. До этого времени 
русское общество и русский народ могли и должны были 
все прощать своему студенчеству за ту огромную поло
жительную роль, которую оно играло в жизни страны. 
При всех своих крупных, как мы видели, недостатках, 
существовавших и тогда, студенчество в то время было 
все-таки чуть ли не единственной группой образованных 
людей, думавшей не только о своих личных интересах, но 
и об интересах всей страны. Студенчество будило обще
ственную мысль, оно тревожило правительство, постоянно 
напоминало самодержавной бюрократии, что она не смог
ла и не сможет задушить всю страну. В этом была огром
ная заслуга, за которую многое простится.

Теперь со студенчества эта непосильная для его моло
дых плеч задача снята, и общество требует от него друго
го: знаний, работоспособности, нравственной выдержки...

IV

Каких бы убеждений ни держались различные группы 
русской интеллигентной молодежи, в конечном счете, если 
глубже вдуматься в ее психологию, они движутся одним 
и тем же идеалом. Идеал этот, если разуметь под ним не 
умозрительные и более или менее произвольные построе
ния, а ту действительную силу, которая с непреодолимой 
мощью толкает волю на известные поступки, заключается 
не в той или иной мечте о грядущем счастье человече
ства, «когда из меня лопух расти будет». Этот идеал — 
глубоко личного, интимного характера и выражается в 
стремлении к смерти, в желании и себе и другим дока
зать, что я не боюсь смерти и готов постоянно ее принять. 
Вот, в сущности, единственное и логическое, и моральное 
обоснование убеждений, признаваемое нашей револю
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ционной молодежью в лице ее наиболее чистых предста
вителей. Твои убеждения приводят тебя к крестной 
жертве — они святы, они прогрессивны, ты прав...

Обратите внимание на установившуюся у нас в общем 
мнении градацию «левости». Что положено в ее основу? 
Почему социалисты-революционеры считаются «левее» 
социал-демократов, особенно меньшевиков, почему боль
шевики «левее» меньшевиков, а анархисты и максимали
сты «левее» эсеров? Ведь правы же меньшевики, доказы
вающие, что в учениях и большевиков, и эсеров, и анархи
стов много мелкобуржуазных элементов. Ясно, что 
критерий «левости» лежит в другой области. «Левее» тот, 
кто ближе к смерти, чья работа «опаснее» не для обще
ственного строя, с которым идет борьба, а для самой 
действующей личности. В общем, социалист-революционер 
б л и ж е к виселице, чем социал-демократ, а максималист и 
анархист еще ближе, чем социалисты-революционеры. 
И вот это-то обстоятельство и оказывает магическое влия
ние на душу наиболее чутких представителей русской 
интеллигентной молодежи. Оно завораживает их ум и па
рализует совесть: все освящается, что заканчивается 
смертью, все дозволено тому, кто идет на смерть, кто еже
дневно рискует своей головой. Всякие возражения сразу 
пресекаются одной фразой: в вас говорит буржуазный 
страх за свою шкуру.

Самые крайние и последовательные, максималисты, 
бросили в лицо даже социалистам-революционерам упрек 
в кадетнзме, в буржуазности, даже в реакционности (см., 
напр., брошюру максималистского теоретика Е. Таг-ина 
«Ответ Виктору Чернову»). «Социализм в конечной це
ли, — говорит Е. Таг-ин, — ни для кого не опасен. Бур
жуазные демократы легко могут сделаться ее (т. е. партии 
социалистов-революционеров) идеологами и совратить ее 
с истинного пути... Мы повторяем: крестьянин и рабочий, 
когда ты идешь бороться и у м и р а т ь  в борьбе, иди и 
борись и у м и р а й, но за свои права, за свои нужды». Вот 
в этом «иди и умирай» и лежит центр тяжести.

Принцип «иди и умирай!», пока он руководил поступ
ками немногих, избранных людей, мог еще держать их на 
огромной нравственной высоте, но, когда круг «обречен
ных» расширился, внутренняя логика неизбежно должна 
была привести к тому, что в России и случилось: ко всей 
этой грязи, убийствам, грабежам, воровству, всяческому 
распутству и провокации. Не могут люди жить одной
мыслью о смерти и критерием всех своих поступков сде-

*
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лать свою постоянную готовность умереть. Кто ежеми
нутно готов умереть, для того, конечно, никакой ценности 
не могут иметь ни быт, ни вопросы нравственности, ни 
вопросы творчества и философии сами по себе. Но ведь 
это есть не что иное, как самоубийство, и бесспорно, что 
в течение многих лет русская интеллигенция являла со
бой своеобразный монашеский орден людей, обрекших 
себя на смерть, и притом на возможно быструю смерть. 
Если цель состоит в принесении себя в жертву, то какой 
смысл выжидать зрелого возраста? Не лучше ли подвинуть 
на жертву молодежь, благо она более возбудима? Если эта 
«обреченность» и придавала молодежи особый нравствен
ный облик, то ясно все-таки, что построить жизнь на 
идеале смерти нет никакой возможности. Понятно, что я 
говорю пока только о тех интеллигентах, у которых слово 
не расходилось с делом. Нравственное положение множе
ства остальных, которые «сочувствовали» и даже подтал
кивали, но сами на смерть не шли, было, без сомнения, 
трагическим и ужасным. Немудрено, что «раскаяние», 
«самообличение» и проч., и проч. составляют постоянную 
принадлежность русского интеллигента, особенно в перио
ды специфического возбуждения. Само собою понятно, что 
человек, сознающий, что он «не имеет права жить», чув
ствующий постоянный разлад между своими словами, 
идеями и поступками, не мог создать достойных форм 
человеческой жизни, не мог явиться истинным вождем 
своего народа. Но и люди бесконечно искренние, кровью 
запечатлевшие свою искренность, тоже не могли сыграть 
такой роли: ибо они учили не жить, а только умирать.

Все, конечно, имеет свои причины. И психическое со
стояние русской интеллигенции имеет свои глубокие 
исторические причины. Но одно из двух: либо всей России 
суждено умереть и погибнуть, и нет средств спасения, 
либо в этой основной и, по моему мнению, глубочайшей 
черте психического склада русской интеллигенции должен 
произойти коренной перелом, всесторонний переворот. 
Вместо любви к смерти основным мотивом деятельности 
должна стать любовь к жизни, общей с миллионами своих 
соотчичей. Любовь к жизни вовсе не равносильна страху 
смерти. Смерть неизбежна, и надо учить людей встречать 
ее спокойно и с достоинством. Но это совершенно другое, 
чем учить людей искать смерти, чем ценить каждое дея
ние, каждую мысль с той точки зрения, грозит ли за нее 
смерть или нет. В этой повышенной оценке смерти не 
скрывается ли тоже своеобразный страх ее?
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Глубокое идейное брожение охватило теперь русское 
образованное общество. Оно будет плодотворным и твор
ческим только в том случае, если родит новый идеал, 
способный пробудить в русском юношестве любовь к 
жизни.

В этом — основная задача нашего времени.
Огромное большинство нашей средней интеллигенции 

все-таки живет и хочет жить, но в душе своей исповедует, 
что свято только стремление принести себя в жертву. 
В этом — трагедия русской интеллигенции. Глубокий ду
ховный разлад в связи с ее некультурностью, необразован
ностью, в связи со многими отрицательными сторонами, 
порожденными веками рабства и отсутствием серьезного 
воспитания, и сделал нашу среднюю интеллигенцию столь 
бессильной и малополезной народу. Интеллигенты, кон
чающие курс школы и вступающие в практическую 
жизнь, идейно и духовно не переходят в иную, высшую 
плоскость. Напротив, сплошь и рядом они отрекаются от 
всяких духовных интересов.

Для неотрекающихся идеалом остается смерть, та рево
люционная работа, которая ведет к этому. При свете 
этого идеала всякие заботы об устройстве своей личной 
жизни, об исполнении взятого на себя частного и обще
ственного дела, о выработке реальных норм для своих 
отношений к окружающим провозглашаются делом бур
жуазным. Человек живет, женится, плодит детей — что 
поделать! — это неизбежная, но маленькая частность, 
которая, однако, не должна отклонять от основной задачи. 
То же самое и по отношению к «службе» — она необхо
дима для пропитания, если интеллигент не может сде
латься «профессиональным революционером», живущим 
на средства организации...

Нередко делаются попытки отождествить современных 
революционеров с древними христианскими мучениками. 
Но душевный тип тех и других совершенно различен. 
Различны и культурные плоды, рождаемые ими. «Ибо мы 
знаем, — писал апостол Павел (2-е поел, к Коринфянам, 
гл. 5), — что, когда земной наш дом, эта хижина разру
шится, мы имеем от Бога жилище на небесах, дом неру- 
котворенный, вечный». Как известно, среди христианских 
мучеников было много людей зрелого и пожилого возраста, 
тогда как среди современных активных русских револю
ционеров, кончающих жизнь на эшафоте, люди, перешаг
нувшие за тридцать пять — сорок лет, встречаются очень 
редко, как исключение. В христианстве преобладало стрем
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ление научить человека спокойно, с достоинством 
в с т р е ч а т ь  смерть, и только сравнительно редко про
бивали дорогу течения, побуждавшие человека и с к а т ь  
смерти во имя Христово. У отцов церкви мы встретим 
даже обличения в высокомерии людей, ищущих смерти.

Я позволил себе это отступление потому, что оно 
уясняет мою мысль, почему русская интеллигенция не 
могла создать серьезной культуры. Христианство ее со
здало потому, что условием загробного блаженства ставило 
не только «непостыдную кончину», но и праведную, хо
рошую жизнь на земле. Современного революционера 
странно было бы утешать «жилищем на небесах».

Отношения полов, брак, заботы о детях, о прочных 
знаниях, приобретаемых только многими годами упорной 
работы, любимое дело, плоды которого видишь сам, кра
сота существующей жизни — какая обо всем этом может 
быть речь, если идеалом интеллигентного человека яв
ляется профессиональный революционер, года два живу
щий тревожной боевой жизнью и затем погибающий на 
эшафоте?

Конечно, эта духовная физиономия русской интелли
генции явилась следствием многовекового господства над 
нашей жизнью абсолютизма. Без этих свойств могла ли 
бы интеллигенция выдерживать за последние полвека ту 
героическую борьбу, которая привлекала к себе внимание 
всего мира? Но 17 октября 1905 г. мы подошли к пово
ротному пункту. И теперь, вполне ценя заслуги русской 
интеллигенции в прошлом, мы должны начать считаться 
и с ее теневыми сторонами. В разгар борьбы на них 
можно было не обращать внимания. На пороге новой 
русской истории, знаменующейся открытым выступле
нием наряду с правительством общественных сил (каковы 
бы они ни были и как бы ни было искажено их легальное 
представительство), нельзя не отдать себе отчета и в 
том, какой вред приносит России исторически сложив
шийся характер ее интеллигенции.

Я ни на минуту не думаю отрицать, что, помимо 
искания подвига, ведущего к крестной смерти, русская 
интеллигенция, революционная, социалистическая и про
сто демократическая, занималась и творческой, организа
ционной работой. Были интеллигенты, которые разными 
способами работали для организации рабочего класса, 
другие — соединяли крестьян для борьбы за их интере
сы, как потребителей, арендаторов земли, продавцов ра
бочей силы. Третьи — работали над просвещением на-
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рода, земские деятели трудились над начатками местного 
самоуправления. Все это, несомненно, органическая, твор
ческая работа, составляющая историческое дело. Но из
вестно также, что результаты этой работы, требовавшей 
громадных сил и полного самоотвержения, были сравни
тельно очень малы: общее развитие страны двигалось 
вперед медленно. Одними внешними причинами нельзя 
объяснить этого факта. Если от результатов мы обратим
ся к психологии деятелей, то увидим, что они работали 
без полной веры в свое дело, без цельной любви, с над
рывом, с гнетущей мыслью, что есть дело более важное, 
более серьезное, но, к несчастью, они, по своей ли дряб
лости, по другим ли причинам, его творить не могут. 
Известно, как встречена была работа первых социал-де
мократов, так называемых «экономистов», верным ин
стинктом понявших, что самое важное — это сорганизо
вать рабочую массу и подготовить вождей ее из среды 
самих рабочих. Первые эсдеки пошли в тюрьму и в ссыл
ку, но это не помешало наложить на их взгляды печать 
чего-то жалкого, трусливого, приниженного. Но еще хуже, 
что у самих «экономистов» не хватило ни понимания, 
ни веры в свое дело, чтобы открыто и смело выступить 
в защиту сдоих взглядов. Понадобились ужасы нашей 
реакции, чтобы П. Б. Аксельрод и некоторые другие 
меньшевики стали снова доказывать ту истину, что без 
рабочих рабочая социал-демократическая партия немыс
лима, да и то доказывать с таинственным приоткрыванием 
«завесы будущего», с тактическими ужимками, с громки
ми фразами. Народным социалистам пришлось выслушать 
от своих «друзей слева» всю ту порцию упреков в тру
сости, оппортунизме, министериабельности, которыми они 
так щедро угощали конституционных демократов. Зем
ским деятелям- был преподнесен такой подарок: «Не зем
цы-либералы своей школой, право же, немногим отличав
шейся от церковной, подготовляли великую революцию, 
а кое-что в этом направлении если в земстве и делалось, 
то делалось это третьим элементом. Третий элемент давал 
Сипягиным и Плеве материал, который они начали целы
ми транспортами отправлять на поселение в Сибирь. 
Дорога была тайная работа земства, а не открытая, 
подотчетная» («Сознательная Россия», 1906, № 3.
с. 6 2 -6 3 ) .

Важны не эти упреки сами по себе, а то, что выслу
шивавшие их считали себя в глубине души подавленными 
ими. Они никогда не могли найти такую принципиальную
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точку, которая дала бы им силы открыто стать на защиту 
своего дела, признать его самодовлеющую ценность, ска
зать, что они сознательно отдают этому делу в с е  свои 
силы и ничего дурного в этом не видят. Нет, они стреми
лись всегда оправдаться, скинуть с себя эту тяжесть 
упреков. Социал-демократы — «экономисты» пытались 
доказывать, что они вовсе не «экономисты», а тоже край
ние революционеры. Меньшевики доказывали, что они не 
заражены ни ревизионизмом, ни тред-юнионизмом, а хра
нят огонь самой пламенной ортодоксальной революцион
ности. Народные социалисты с величайшим презрением 
отталкивали всякий намек на кадетизм. Кадеты тоже 
стремились временно отделаться от анализирующего 
разума, чтобы полетать на крыльях фантазии, и т. д. и т. д.

Два последствия огромной важности проистекли из 
этого. Во-первых, средний массовый интеллигент в Рос
сии большею частью не любит своего дела и не знает его. 
Он — плохой учитель, плохой инженер, плохой журна
лист, непрактичный техник и проч. и проч. Его профессия 
представляет для него нечто случайное, побочное, не за
служивающее уважения. Если он увлечется своей профес
сией, всецело отдастся ей — его ждут самые жестокие 
сарказмы со стороны товарищей, как настоящих револю
ционеров, так и фразерствующих бездельников. Но при
обрести серьезное влияние среди населения, получить в 
современной жизни большой удельный вес можно, только 
обладая солидными, действительными специальными зна
ниями. Без этих знаний, кормясь только популярными 
брошюрами, долго играть роль в жизни невозможно. Если 
вспомнить, какое жалкое образование получают наши 
интеллигенты в средних и высших школах, станет понят
ным и антикультурное влияние отсутствия любви к своей 
профессии и революционного верхоглядства, при помощи 
которого решались все вопросы. История доставила нам 
даже слишком громкое доказательство справедливости 
сказанного. Надо иметь, наконец, смелость сознаться, что 
в наших государственных думах огромное большинство 
депутатов, за исключением трех-четырех десятков кадетов 
и октябристов, не обнаружили знаний, с которыми можно 
было бы приступить к управлению и переустройству 
России.

Второе последствие не менее важно. Во времена кри
зисов, народных движений или даже просто общественного 
возбуждения крайние элементы у нас очень быстро овла
девают всем, не встречая почти никакого отпора со сторо
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ны умеренных. Интеллигенция с какой-то лихорадочной 
быстротой устремляется за теми, кто не на словах, а на 
деле постоянно рискует своею жизнью. «Больная совесть» 
дает себя чувствовать: в мгновенном порыве человек за
черкивает всю свою старую, многолетнюю работу, которой 
он, очевидно, никогда не любил. В этой области происхо
дят не только комедии, вроде известного превращения 
вице-губернатора, лет тридцать в разных чинах служив
шего «самодержавному правительству», в социал-демо
крата, но и серьезные, идейные и житейские трагедии. 
Когда на другой день после 17 октября в России не ока
залось достаточно сильных и влиятельных в населении 
лиц, чтобы крепкой рукой сдержать революцию и немед
ленно приступить к реформам, для проницательных лю
дей стало ясно, что дело свободы временно проиграно, 
и пройдет много лет упорной борьбы, пока начала этого 
манифеста воплотятся в жизнь...

И, быть может, самый тяжелый удар русской интел
лигенции нанесло не поражение освободительного движе
ния, а победа младотурок, которые смогли организовать 
национальную революцию и победить почти без пролития 
крови. Эта победа должна нас заставить серьезно заду
маться над теми сторонами жизни и характера русской 
интеллигенции, о которых до сих пор у нас почти вовсе 
не думали *.

* Считаю долгом сделать оговорку относительно «платформы», 
формулированной в предисловии к настоящей книге: я всецело 
принимаю изложенный там о с н о в н о й  т е з и с ,  но расхоя^усь 
с остальными авторами в его п р и н ц и п и а л ь н о й  м о т и 
в и р о в к е .
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ИНТ ЕЛ ЛИГ ЕНЦИ Я И «ВЕХИ»
(ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ)

Год тому назад появился в печати сборник статей 
семи авторов под общим заглавием «Вехи», получивший 
широкое распространение в обществе. Это были символи
ческие вехи, расставленные авторами на том новом пути, 
куда приглашалась русская интеллигенция, якобы заблуд
шая, утратившая религию и нравственность, порвавшая 
связи с народом и государством, усвоившая учения анар
хизма, космополитизма и нигилизма. «Вехи», по убежде
нию их авторов, ограждают путь, где интеллигенция со
вершит свое духовное перерождение.

Попробуем восстановить вкратце по «Вехам» проис
хождение и основные черты нашей интеллигенции.

Первые ростки современной интеллигенции один из 
авторов «Вех», П. Б. Струве, замечает уже в эпоху Сму
ты начала XVII века, «в момент расхождения и борьбы 
государственных, земских элементов с противогосудар
ственными, казачьими». По мнению г. Струве, в «указан
ном критическом моменте нашей допетровской смуты в 
его общем психологическом содержании чувствуется что-то 
современное, слишком современное».

«После того как казачество в роли революционного 
фактора сходит на нет, историческим преемником его 
является интеллигенция» (129). Мы можем следовать или 
не следовать за г. Струве в его исторических экскурсиях, 
но уже одна попытка вывести генеалогию интеллигенции 
от вольницы, искавшей добычи и мало озабоченной судь
бами Московского государства, свидетельствует о склон
ности автора к рискованным утверждениям и необходи
мости относиться к ним с большой осторожностью. Впро
чем, другие авторы относят предков современной интел
лигенции к эпохе Петра и его реформы. По мнению 
г. Гершензона, Петровская реформа, навязав верхнему
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слою общества огромное количество драгоценных идей, 
почти механически расколола в нем личность, оторвала 
сознание от воли, научила сознание праздному обжорству 
истиной и тем самым обрекла и самое сознание на чудо
вищные заблуждения (79). С Петра, следуя «истории» 
«Вех», снова наступает перерыв вплоть до второй четвер
ти девятнадцатого века. Мы знаем, однако, что «праздное 
обжорство истиной» с Петра не только уже не прерыва
лось, а все более увеличивалось. Поэтому, когда произо
шло «восприятие русскими передовыми умами западно
европейского социализма», русская интеллигенция нашла 
своего духовного отца: Бакунина — по мнению г. Струве, 
Белинского — по мнению г. Булгакова. Кто бы пи был, 
однако, ее духовным отцом, детище вышло не на радость, 
и в настоящее время русская интеллигенция, по утверж
дению г. Гершензона (87), не более как изолированное в 
родной стране сонмище больных, к которому народ питает 
бессознательную ненависть, превозмогающую в нем вся
кую корысть. Русская интеллигенция, уверяет г. Гершен- 
зон, даже утратила человеческий образ, и если ей можно 
чего пожелать, то только постараться стать челове
ком (70).

Русское общество думает иначе. Духовный отец интел
лигенции Белинский, затем Герцен, Чернышевский и Ми
хайловский не только в свое время, но и сейчас в его 
сознании представляются яркими светочами среди царив
шего в России мрака; оно помнит их как людей, которые 
всею силою своего ума, таланта и любви к родине бо
ролись с казенной церковью, с казенной государствен
ностью и с казенной народностью, боролись во имя сво
боды совести, права и освобождения миллионов крестьян 
от крепостной и экономической зависимости; эти люди, 
как нас хотят уверпть, разрушили религиозные, государ
ственные и национальные устои и развратили интелли
гентскую душу. Их преемники под видом служения обще
му делу и человечеству и отрешения от своих личных 
интересов толкутся на площадях и на улицах, якобы спа
сая народ, когда у них дома царила нищета и грязь. 
Никто не живет — все делают вид, что делают обществен
ное дело (80).

Философия русской интеллигенции чрезвычайно упро
щена и сведена к определенной практической морали. 
Нади последней, «каких только блюд не подают голодной 
русской интеллигенции, и все она иреемлет, всем питает
ся, в надежде, что будет побеждено зло самодержавия и
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будет освобожден народ» (Бердяев, 16). Каждая фило
софская система переделывается на свой лад и приспо
собляется к определенной цели. «Даже научный позити
визм был лишь орудием для утверждения царства со
циальной справедливости и для окончательного истребле
ния тех метафизических и религиозных идей, на которых, 
по догматическому предположению интеллигенции, по
коится царство зла». Наконец, даже самый экономический 
материализм и марксизм был понят интеллигенцией 
превратно, был воспринят «субъективно» и приспособлен 
к традиционной психологии интеллигенции (Бердяев, 
1 2 -1 3 ) .

И несмотря на то, что умонастроение нашей интелли
генции можно было бы назвать морализмом, как объяс
нить, что эта самая интеллигенция способна была хоть 
на мгновение опуститься до грабежей и животной разнуз
данности? Отчего политические преступления так неза
метно сплелись с уголовными и отчего «санинство» и 
вульгаризованная «проблема пола» как-то идейно спле
лись с революционностью?

Поставив такой вопрос, г. Франк не заботится о том, 
чтобы выяснить, с каким материалом он имеет дело: 
имеется ли основание считать всю интеллигенцию ответ
ственной за экспроприаторов, а санинское распутство при
писывать известной части «образованного» общества, а не 
всему обществу или, правильнее, некоторым его членам? 
Г. Франк принимает за бесспорное, что русская интелли
генция in corpore ответственна и за экспроприации, и за 
половое извращение и объясняет дело так. Кроме мораль
ного разграничения людей, поступков и состояний на 
хорошие и дурные, добрые и злые, русский интеллигент 
не знает никаких абсолютных ценностей, он не допускает, 
что наряду с добром душе доступны еще идеалы истины, 
красоты, Божества, которые также могут волновать сердце 
и вести их на подвиги. Напротив, кто любит истину или 
красоту, того подозревают в равнодушии к народному 
благу и осуждают за забвение насущных нужд, ради при
зрачных интересов и забав роскоши; но кто любит Бога, 
того считают, утверждает г. Франк, прямым врагом наро
да. По мнению г. Франка, тут обнаруживается противоре
чие двух миросозерцаний, двух мироощущений, неприми
римая борьба религиозного настроения и нигилизма. По
этому морализм русской интеллигенции есть лишь выра
жение и отражение ее нигилизма. Нигилистический мора
лизм  есть основная и глубочайшая черта духовной фи
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зиономии русского интеллигента, и высшая и единствен
ная задача его — служение народу и аскетическая 
ненависть ко всему, что препятствует или даже только 
не содействует осуществлению этой задачи. Поэтому и 
понятие самоценности культуры не имеет места в умона
строении русского интеллигента; оно чуждо ему психоло
гически и враждебно метафизически, а потому и борьба 
против культуры есть одна из характерных черт типично 
русского интеллигентского духа; культ же опрощения во
все не толстовская идея, а некоторое общее свойство ин
теллигентского умонастроения, логически вытекающее из 
нигилистического морализма. Соединение нигилистиче
ского морализма с противокультурной тенденцией и есть 
то, что носит название народничества. Последнее высту
пает в истории русской интеллигенции в двух формах: 
в форме непосредственного альтруистического слуэюения 
нуждам народа и в форме религии абсолютного осуще
ствления народного счастья. Эта последняя и есть рево
люционный социализм, сыгравший неизмеримо важную 
роль в течение последних десятилетий в русской обще
ственной жизни (Франк).

Отвергая за исключением морали все абсолютные цен
ности, русская интеллигенция, естественно, еще менее 
признает ценности относительные и потому никогда не 
видела ценности в праве и не уважала его, так что в 
идейном развитии нашей интеллигенции не участвовала 
ни одна правовая идея. И теперь в той совокупности 
идей, из которых слагается мировоззрение нашей интел
лигенции, идея права не играет никакой роли, «всякие 
же интеллигентские попытки в этом отношении потерпели 
полное крушение, потому что на одной этике нельзя 
построить конкретных общественных форм». Поскольку 
же русская интеллигенция обладает правосознанием, 
оно не поднимается выше стадии, соответствующей 
формам полицейской государственности (Кистяков- 
ский).

Далекая от западноевропейских правовых воззрений, 
русская интеллигенция, в противоположность им, живет 
мечтою о Граде Божьем, о грядущем царстве правды и 
спасения человечества — если не от греха, то от страда
ний. Такое настроение интеллигенции, утверждает г. Бул
гаков, коренится в психологии православия, которое оста
вило глубокий след в лучших чертах интеллигенции. 
А между тем нет интеллигенции более атеистической, 
чем русская, и со времени Белинского атеизм стал первым
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членом символа веры нашего западничества. На место 
православия поставлена религия человекобожества и ее 
сущность — самообожание, которое воплощается в ге
роизме. Спасителем России может и должна явиться 
героическая интеллигенция. Само собою разумеется, что 
героический интеллигент не довольствуется только ролью 
скромного работника, его мечта — спасение человечества 
или, по меньшей мере, русского народа. Поэтому и мак
симализм составляет неотъемлемую черту интеллигент
ского героизма, с такою ясностью обнаружившегося во 
время русской революции. Каждый герой имеет свой 
способ спасения человечества, а потому неизбежно возни
кает соперничество, недоступное доводам ни историческо
го реализма, ни научного знания. С максимализмом целей 
связан и максимализм и неразборчивость средств, их 
полный аморализм или попросту нигилизм: своеволие,
экспроприаторство, массовый террор, — все это духовные 
потенции, таящиеся в психологии самообожания. Понятия 
и чувства греха, его мучительной тяжести, всесторонности 
и глубины его влияния на всю человеческую жизнь для 
русского интеллигента не существует, равно как нет слова 
более непопулярного в интеллигентской среде, чем смире
ние, по свидетельству церкви, первой и основной хри
стианской добродетели.

Усвоив атеистическое мировоззрение, русская интел
лигенция заняла ложное положение и в своем отношении 
к народу, колеблясь между двумя крайностями — народо- 
поклонннческим и духовным аристократизмом, преклоне
нием, с одной стороны, и высокомерным отношением опе
куна к опекаемому, — с другой. Веками русский народ 
находил в монашеской келье нравственную поддержку и 
поучение. Теперь интеллигенция, соприкасаясь с народом 
и разрушая народную религию, разлагает и народную 
душу, сдвигает ее с ее незыблемых доселе вековых осно
ваний. Своим просветительством интеллигенция пробуж
дает в народе дремавшие инстинкты и возвращает Рос
сию к хаотическому состоянию. «Таковы, — заключает 
свою характеристику С. Н. Булгаков, — уроки последних 
лет, мораль революции в народе». «В безрелигиозном 
отщепенстве от государства русской интеллигенции — 
ключ к пониманию пережитой нами революции», — гово
рит П. Б. Струве. Не думайте, говорит он, что «религиоз
ность или безрелигиозность интеллигенции не имеет отно
шения к политике». Не случайно, что русская интеллиген
ция, будучи безрелигиозной, в то ¿ке время была мечта
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тельна, неделовита, легкомысленна в политике. Такое 
противоречие свойственно всякому окрашенному материа
лизмом и позитивизмом радикализму. Только религиозный 
радикализм мог сгладить такое противоречие путем вос
питания человека и сознания долга ответственности. 
Поэтому интеллигентская идеология, просачиваясь в на
родную среду, в исторической действительности превра
щалась в разнуздание и деморализацию, и народные мас
сы вступали в революционный кризис XX века, подобно 
тому как и в XVII и XVIII веках, «своими социальными 
страданиями и стихийно выросшими из них социальными 
требованиями, своими инстинктами, аппетитами и ненави
стями». Поэтому не в том беда, что плохо делали револю
цию, а в том, что ее вообще делали, делали в то время, 
когда, по мнению П. Б. Струве, вся задача состояла в том, 
чтобы все усилия сосредоточить на политическом воспита
нии и самовоспитании. Недуг интеллигенции заложен 
глубоко, и ей необходимо пересмотреть все свое миросо
зерцание и подвергнуть коренному пересмотру его глав
ный устой — социалистическое отрицание личной ответ
ственности. Тогда и политика займет подобающее ей место 
и из всеобъемлющей цели, из альфы и омеги всего интел
лигентского и народного бытия сведется к ограниченному 
средству — устроению жизни (Струве).

Таков духовный образ русской интеллигенции в 
изображении сборника «Вехи». Несмотря на всю яркость 
и густоту красок, которых не пожалели авторы «Вех» для 
изображения интеллигенции, можно ли с уверенностью 
сказать, что разумеют они под названием русской интел
лигенции? Каждый автор выдвигает одну определенную 
черту, которую считает наиболее характеризующей рус
ского интеллигента, но эта черта, составляя принадлеж
ность одних, безусловно отсутствует у других. Иногда 
черты, отмеченные одним автором, исключают возмож
ность других, подмеченных другим автором. По Булгако- 
иу, интеллигенцией возведен в культ героизм, а по Гер- 
шензону, в культ возведена интеллигенцией «жизнь 
проказливой собаки». По-видимому, только одна общая 
черта признается всеми авторами — безрелигиозность, но 
определить именно по этой черте, кого разумеют «Вехи» 
под интеллигенцией, невозможно, потому что безрелигиоз
ность захватывает и такие круги русского общества, кото
рых, конечно, авторы «Вех» не имели в виду. Перебирая
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все слои, так или иначе прикосновенные к просвещению, 
в их горизонтальном и вертикальном направлении, мы 
можем каждый слой с одинаковым правом включить в 
состав интеллигенции и исключить из него, так как каж
дому слою принадлежит своя доля влияния на духовную 
жизнь народа, и в то же время каждый слой имеет свою 
особую жизнь. Неясность термина и мысли авторов сказа
лись тотчас, когда коснулись конкретных случаев. По мне
нию г. Струве, Бакунин, Белинский и Чернышевский 
несомненные интеллигенты, тогда как Новиков, Радищев 
и Чаадаев будто бы столь же несомненно не интеллиген
ты. Пушкин, Лермонтов и Гоголь, Тургенев, Достоевский 
и Чехов «не носят интеллигентского лика», равно как и 
Вл. Соловьев; Герцен «вечно борется в себе с интелли
гентским ликом», точно так же как и загадочный лик 
Глеба Успенского «прикрыт какими-то интеллигентскими 
масками».

Если для Новикова, Радищева и Чаадаева имеется 
хотя и туманный признак «упоенных Богом людей», то 
все остальные, до борющихся со своими ликами включи
тельно, распределены между овцами и козлищами, кажет
ся, без достаточных оснований. Во всяком случае, все эти 
лица одинаково принадлежат к классу русских писателей 
и по мере своих сил и своего таланта делали одно и то же 
великое дело, вносили свет сознания в умственную сокро
вищницу своего народа. Почему же великий подвижник 
русской литературы Белинский, которому, по свидетель
ству И. С. Аксакова, целое поколение обязано своим 
духовным подъемом, Белинский, осветивший России все 
значение Пушкина и первый объяснивший смысл творе
ний Гоголя, почему Белинский признан теперь отцом 
того направления, которое растлевает душу русского на
рода? Почему Герцен и Глеб Успенский, каждый по-свое
му выстрадавшие свое право на благодарность и уважение 
своего народа, берутся под подозрение? Г. Франк удив
ляется, что авторам «Вех» приходится уличать апологе
тов радикализма, выступающих на защиту традиций и 
старых, но дорогих верований. Он находит, что такой 
консерватизм имеет свои границы, отступающие перед 
голосом правды, и если, по словам блаженного Августина, 
говорить правду значит бесчинствовать, то они, авторы 
«Вех», готовы бесчинствовать. Чтобы быть полезным своей 
стране, продолжает г. Франк, отвечая критикам «Вех», 
надо ясно видеть ее, ибо время слепых влюбленностей, 
по словам Чаадаева, прошло, настало время, когда каж
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дый обязан родине истиной. Если старые боги оказались 
идолами, нечего жалеть их.

Едва ли авторам «Вех» нужно грозить бесчинством 
во славу блаженного Августина и прикрываться чаадаев- 
ской правдой. Русское общество давно привыкло к бес
чинству во всех сферах его жизни, так что, пожалуй, 
и не разберет, во имя ли правды или неуважения к ней 
«Вехи» грозят бесчинством. Русское общество привыкло и 
к самобичеванию, и к самоотречению, и его не удивишь 
отказом не только от «самоедских привычек и зловония 
прогорклого масла», но и от привычек высшей культуры 
и благ гражданской и политической свободы. Мало ли чего 
мы не сожигали, чему еще вчера поклонялись, мало ли 
каких святынь мы не провозглашали сегодня только для 
того, чтобы завтра отречься от них и топтать в грязь! 
От такой судьбы не ушел даже Пушкин, теперь очередь 
за Белинским и Герценом. Еще вчера мы были западни
ками, сегодня стали славянофилами; вчера спасались 
наукою, сегодня ищем спасения в лоне православной 
церкви. Мы так непринужденно переживаем все эти мета
морфозы, что г. Гершензону уже мерещится, как та самая 
интеллигенция, которая устраивала в свое время заба
стовки и даже бунты, теперь ищет спасения от народной 
ярости под защитой штыков и тюрем.

Напрасно авторы «Вех» думают, что их оппоненты 
не хотят их понять и видят обвинение там, где имеется 
только борьба идей. Но г. Франк упускает из виду, что 
«интеллигенция» не только идея, но и социальное явле
ние, не только социальное явление, но и часть живого 
общества, притом часть, которую сам г. Франк характери
зует как язву, которую надо обнажить, чтобы избавиться 
от нее. Вспомним, что под термином «интеллигенция» 
скрывается нечто весьма неопределенное и что поэтому 
каждый грамотный человек в качестве интеллигента несет 
на себе моральную ответственность за все то, что авторы 
«Вех» объявляют общественной язвой. Где же тут борьба 
идей, когда вас провозглашают нравственно прокажен
ным? Уместно ли говорить о борьбе идей там, где вам 
предлагают смирение, покаяние и отречение от своих за
блуждений? Скорее это проповедь, но не лучше ли тогда 
предоставить это дело церкви?

Мы ведем беседу не о Царствии Божием, не о спасе
нии души, не о смирении и покаянии, которые красной 
нитью проходят через всю нашу многовековую и много
страдальную историю, а о смысле, значении и, если воз
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можно, разрешении глубоко важного и глубоко тревож
ного вопроса русской общественности, о судьбе образован
ной части русского народа, т. е. о судьбе самого народа.

Если авторы «Вех» действительно желали подвергнуть 
исследованию один из важнейших вопросов нашей обще
ственности, то надо сознаться, что они не сумели этого 
сделать, не сумели ни выбрать момента, ни отрешиться 
от всего, что носит характер обвинений, ни вспомнить 
условия, независящие от интеллигенции, но ее коверкаю
щие, словом, не сумели сохранить независимости от своих 
личных пристрастий и предубеждений.

Справедливость этих соображений подтверждается 
полемикой, возникшей немедленно по появлении «Вех». 
Как и следовало ожидать, за редкими исключениями, 
«Вехи» вызвали отрицательное к себе отношение в про
грессивной печати и положительное, не без примеси 
злорадства, в реакционной. Из прогрессивных газет толь
ко «Слово» открыло свои страницы в защиту «Вех», зато 
в журнале самого П. Б. Струве — в «Русской Мысли» — 
появилась статья А. А. Кизеветтера, лучшая статья, под
вергшая мягкой, но решительной критике как диагноз, 
поставленный авторами «Вех», так и средства, предложен
ные ими для спасения России. Не лишена интереса лите
ратура, сочувственная «Вехам», но она немногочисленна. 
По справедливости, исключительное место здесь принад
лежит архиепископу Антонию Волынскому, напечатав
шему в Слове «Открытое письмо авторам сборника «Ве
хи». Архиепископ Антоний несколько ночей провел за 
чтением «Вех» и испытывал в своей душе праздник, 
потому что, потеряв веру в современное общество, вновь 
обрел ее, читая (в «Вехах») слова любви, правды, состра
дания и веры в людей, в наше’ общество. Он допускал 
еще «возможность нравственно отрезвить отдельного че
ловека, но когда в упорном заблуждении соединилось 
большинство общества и объявило зло добром, а добро 
глупостью, то идти против них, хотя бы со словом самого 
искреннего доброжелательства, — это подвиг. Такой по
двиг приняли на себя авторы «Вех». Они обратились к 
обществу с призывом покаяния, с призывом верить, с при 
зывом к труду и науке, к соединению с народом, к заве
щаниям Достоевского и славянофилов». Архиепископ вос
хищается «суворовской храбростью» и «восторженным 
мужеством», с которыми авторы «Вех», подобно уверовав
шему Савлу, обращаются «к своим собратьям по бывшему 
ложному увлечению». Далее он выражает свою радость
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по поводу того, что книга раскупается: «Она возбуждает 
бледный страх среди упорных поборников нигилизма, но 
искренних между ними заставляет с радостным трепетом 
возвращаться к разумной и праведной жизни».

Однако архиепископ Антоний предвидит и тернии, 
которые встретят на своем пути новые Савлы: «Вы пошли 
на правое дело без расчета, не подумав о том, сколько 
нравственных заушений придется вам принять за прав* 
ду». «Вы знали, — считает нужным утешить архипа
стырь, — что если и не поймут вас на земле люди, то 
будут приветствовать с неба ангелы». Но так как авторы 
«Вех» имели в виду не столько небо, сколько землю, то 
архиепископ «без смущения свидетельствует» авторам 
«Вех», что он всецело на их стороне, что их высокий ду
ховный подъем заставит его взглянуть более примири
тельным взором «на жизнь нашего ренегатского от народа 
и родины общества и не считать его окончательно погиб
шим для царствия Божия».

Мы привели пространные выписки из письма одного 
из самых видных иерархов православной церкви, чтобы 
читатель сам мог оценить, что именно в «Вехах» наиболее 
ценно в глазах просвещенного архипастыря воинствую
щего клира и близких ему по духу кругов общества. 
К церковным громам, к изуверским листкам Почаевскоп 
Лавры и исступленному бреду монаха Илиодора воин
ствующему архипастырю желательно прибавить междоусо
бие в самих рядах интеллигенции, и, восхваляя «суворов
скую храбрость» своих новых воображаемых союзников, 
«новых Савлов», чтобы отрезать им отступление, он на
поминает, что они сами только что сожгли богов, которым 
до сего поклонялись. Архиепископ Антоний отлично знает, 
что для проповеди смирения, покаяния и христианского 
подвига не требуется суворовская храбрость, но что она 
весьма может быть полезна, когда дело идет о непримири
мой борьбе старых заветов церкви и государства с духом 
нового времени, со свободой совести, со свободой граждан
ской и политической.

Это письмо архиепископа Антония не осталось без 
ответа, но ответы гг. Струве и Бердяева еще более увели
чили недоумение, вызванное «Вехами», так как ни г. Стру
ве, ни г. Бердяев не нашли нужным оценить сочувствие 
своего корреспондента с политической точки зрения.

Можно пожалеть, что авторы «Вех», повторяя изда
ние своего сборника, оставили без ответа все возраже
ния, которые были им сделаны. Если па некоторые из
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этих возражений трудно было отвечать вследствие их 
слишком личного характера, то ведь были и возражения 
совершенно объективные, имевшие в виду интерес во
проса — и только: наир., возражения А. А. Кизеветте- 
ра, г. Лурье и кн. Шаховского.

Во всяком случае, в «Вехах» затронуты вопросы 
огромной важности, и уклонение от их решения тем бо
лее невозможно, что общественное мнение несомненно 
заинтересовано ими. Общество и не может не интересо
ваться такими вопросами, так как это вопросы сущно
сти бытия самого общества, это вопросы, которыми оно 
живет, в которых таится живой источник его деятель
ности или зародыш его смерти.

Настоящая книга предлагает вниманию читателей 
некоторые из тех же тем, которые затронуты и в сборни
ке «Вехи», но в несколько ином освещении, более со
ответствующем, по пашему мнению, исторической и внут
ренней правде.



К .Ш Ш К
ПУТИ И П Р И Е М Ы  ПОКАЯНИЯ

Необходимость самоотречения, необходимость разры
ва с прошлым, с самим собою — такова основная тема 
проповеди, с которой выступили авторы «Вех». «Нужно 
покаяться!» — восклицает С. Н. Булгаков, «т. е. пере
смотреть и осудить свою прежнюю душевную жизнь в 
ее глубинах и изгибах, чтобы возродиться к новой жиз
ни... Должна родиться новая душа, новый внутренний 
человек».

До какой степени огромна и трудна задача, выдвига
емая новоявленными проповедниками, об этом свиде
тельствуют еще яснее следующие слова М. О. Гершензо- 
на: «Должна переродиться самая ткань духовного суще
ства человека, должен совершиться некоторый органиче
ский процесс в такой сфере, где действуют стихийные 
силы, в сфере воли. Одно, что мы можем и должны ска
зать русскому интеллигенту, это — постарайся стать че
ловеком . Став человеком, он поймет, что ему нужно лю
бить или верить и как именно».

Мы могли бы спросить, какие пути открыты для вли
яния на того, кому еще предстоит «стать человеком»? 
Какою силой воздействовать на того, кто еще не приоб
рел права называться мыслящим существом, кто еще 
не умеет ни любить, ни верить?.. Допустим, однако, что 
цветами красноречия затемнена настоящая мысль г. Гер- 
шензона; допустим, что в объекте его увещаний, хотя 
еще и не обратившемся и не прозревшем, он все-таки 
видит человека, которому «ничто человеческое не чуж
до», человека, которого можно и нужно извлечь «из 
мрака заблуждения», поднять в область истины и доб
ра. Посмотрим, в каком вооружении г. Гершензон и его 
товарищи приступают к этому трудному, страшно труд
ному делу.

На протяжении веков призыв к покаянию, к возрож-
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дениго раздавался много раз. Далеко и глубоко он про
никал тогда, когда исходной его точкой было стройное 
учение, направленное не против той или другой общест
венной группы, не против того или другого общественно
го настроения, а против целого миросозерцания, господ
ствующего или широко распространенного. Всегда в та
ких случаях носители нового слова отправлялись от 
идеи, предрешавшей все остальное; всегда они сулили 
нечто высшее и лучшее, всегда указывали дорогу, веду
щую к намеченной цели. И торжество их было тем пол
нее, чем больше оно было подготовлено всем предыду
щим, чем больше благоприятствовала ему данная мину
та. Не будем напоминать всем известную историю появ
ления религий, изменявших судьбу целых народов или 
всего человечества; остановимся только на одном част
ном примере, приведенном в статье г. Гершензона. 
«Джон Бениан, — читаем мы здесь, — бедный и грубый 
лудильщик старых котлов, среди своей темной жизни 
внезапно был объят необычайной скорбью. Он с детства 
знал ту простую евангельскую истину, которую знаем и 
мы все, — и вдруг она ожила в нем. И вот началась 
борьба между сверхиндивидуальной истиной и индиви
дуальной волей. Внутренний голос неотступно спраши
вал: хочешь ли ты отринуть грех или остаться в нем и 
погубить свою душу? Два с половиною года продолжа
лось это мучение... Бениан победил и воскрес для новой 
жизни». При каких условиях, однако, совершилось это 
превращение? В какой духовной атмосфере дышал Бе
ниан? В атмосфере, насыщенной пуританством, пропи
танной библейскими мотивами. Кругом него шла оже
сточенная борьба, падала «установленная» (англикан
ская) церковь, рекою разливался религиозный энтузи
азм, проникавший всюду: в политику, в военное дело, 
в домашнюю жизнь. Это было время Кромвеля и его 
«святых», время пророчеств, экстаза и мистических ув
лечений, время, когда казалось близким наступление 
тысячелетнего царства Христова. Такому, времени свой
ственно глубокое сокрушение о грехах, внезапно сменя
емое радостным сознанием искупления. Переворот, ис
пытанный Бениаиом, переживали тогда многие и мно
гие другие, не умевшие только запечатлеть его во вдох
новенном, поэтическом рассказе. Подобные явления мож
но наблюдать и в позднейшие эпохи, когда на почве 
формальной, внешней набожности или холодности пра
воверия возникает горячее религиозное чувство, с неот



разимой силой овладевающее впечатлительными сердца
ми. Известен, например, даже день (21 мая 1738 года), 
когда ощутил себя «обращенным и возрожденным» осно
ватель методизма Джон Веслей. Резкими переходами к 
новому бытию богата и летопись русского сектантства, 
напр, штундизма или баптизма.

Замечается ли в нашем современном образованном 
обществе, к которому — или даже, точнее, к одной части 
которого — исключительно обращена проповедь «Вех», 
что-либо похожее на течения, приводящие к покаянию, 
к перелому в душевной жизни? Без сомнения, нет. Ко
нечно, у нас растет в последнее время интерес к рели
гиозным вопросам: они обсуждаются в собраниях раз
ных обществ, ставятся в литературе, находят отголосок 
в беллетристике, но, занимая ум, они мало волнуют ду
шу. Ни «богоискателям», ни «богостроителям» не удается 
возбудить сколько-нибудь широкое и глубокое движе
ние; никому из них не дано «глаголом жечь сердца лю
дей». Нет этого дара и у господствующей церкви. Велика 
до сих пор — хотя и меньше, чем прежде, — ее власть 
над народной массой, но не растет ее влияние на интел
лигенцию и не может расти уже потому, что в среде 
самой церкви побеждает косность, тщательно подавляет
ся всякий порыв к свободе и свету. Во имя чего же или 
от чьего имени поднят «Вехами» клич к покаянию? 
В чем они видят ту точку опоры, без которой нельзя 
сдвинуть с места даже инертную, пассивную тяжесть — 
п тем более живую, сопротивляющуюся силу? Прямого 
ответа на этот вопрос авторы «Вех» не дают; можно 
только догадываться, что между ними нет полного согла
сия. Одни, по-видимому, возлагают надежды на сближе
ние с православием, вероятно — преобразованным и 
одухотворенным; другие готовы удовольствоваться рели
гией, построенной на идее Бога и на идее личного под
вига, или религией, признающей «начало, в котором сли
ты воедино реальная сила бытия и идеальная правда ду
ха»; третьи, настаивая в особенности на пробуждении 
«истинного правосознания», упоминают об «абсолютных 
ценностях» («личном самосовершенствовании» и «нравст
венном миропорядке») только мимоходом. Неизвестно, та
ким образом, что, собственно, должно дать интеллиген
ции тот толчок, без которого не может открыться для 
нее дорога к спасению. Не видно, чтобы самим проповед
никам была ясна та благая весть, от которой они ожида
ют великих и богатых результатов. Когда в воздухе
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звучит &овое глово, обладающее необычной притягатель
ной силой, тогда можно ожидать, с большей или мень
шей вероятностью, не только единичных, но и массовых 
обращений; тогда в людской толпе, еще недавно про
никнутой скептицизмом, рассудочно-холодной, пробегает 
точно электрический ток, зажигающий быстро растущее 
пламя. Не то мы видим в обыкновенное время: медлен
но и трудно изменяется тогда духовный строй отдельных 
лиц. Чтобы уверовать, недостаточно одного желания ве
рить; нужно испытать хоть слабое подобие того, что 
пережил апостол Павел на дороге в Дамаск, или быть 
охваченным атмосферой, насквозь проникнутой религиоз
ными чаяниями, каких давно жаждало сердце. Ни к 
тому, ни к другому пастоящая минута не располагает. 
Проповедь «Вех» может затронуть любопытство, может 
даже вызвать серьезный интерес, но она бессильна воз
будить чувство, в котором, сознательно или бессозна
тельно, ищет для себя основу. Она не исходит из сущест
вующего религиозного движения и не соединяет в себе 
условий, необходимых для появления его в ближайшем 
будущем.

Но, быть может, покаяние мыслимо и не на фоне ре
лигиозного учения, раскрывающего несостоятельность 
прежнего образа мыслей и греховность прежнего образа 
действий? Может быть, цель покаянной проповеди долж
на считаться достигнутой, если она приведет к сознанию 
ошибок и к решимости избегать их в будущем? Корен
ная ошибка интеллигенции с точки зрения «Вех» — 
признание «безусловного примата общественных форм»; 
исправлением ошибки должно служить признание «тео
ретического и практического.первенства личной духовной 
жизни над внешними формами общежития». Мы думаем, 
однако, что сводить весь смысл похода, предпринятого 
«Вехами», к раскрытию ошибки — значило бы идти 
вразрез с намерениями авторов. Чтобы сознаться в 
ошибке, не нужно сначала «стать человеком», не нужно 
«возродиться к новой жизни». Имелось в виду, несом
ненно, нечто гораздо большее: имелось в виду подорвать 
в корне одно миросозерцание и заменить его другим, во 
многих отношениях прямо противоположным. Но этот 
замысел потерпел неудачу: религиозная доктрина, слу
жащая исходным пунктом и базисом «Вех», не получила 
ни определенной формы, ни обстоятельной мотивиров
ки — и заключительный вывод проповедников является 
только советом, ценность которого зависит всецело от
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степени его осуществимости. Сущность совета может 
быть выражена двумя терминами: самовоспитание ради 
самоусовершенствования — терминами, которыми и опе
рируют участники «Вех». Нетрудно заметить, что сами 
по себе они имеют условное, относительное значение. 
Воспитывать себя можно не только весьма различными 
способами, но и в весьма различных целях; самоусовер
шенствование можно понимать и практиковать далеко 
не одинаково. Припомним, что даже на почве христиан
ской морали мыслим двоякий взгляд на самоусовершен
ствование: один — более строгий, чисто аскетический, 
другой — более мягкий, менее отдаляющийся от всего 
земного. Тем шире простор, открывающийся при отсут
ствии готовых принципиальных решений. Что, например, 
следует считать более близким к нравственному совер
шенству: смирение, граничащее с самоуничижением, или 
сознание собственного достоинства? На этот вопрос «Ве
хи» не дают ответа, и вся проповедь их оказывается 
висящей на воздухе. Возможно, было бы некоторое дей
ствие ее разве в таком случае, если бы тем, к кому она 
обращена, чуждо было всякое понятие о самовоспитании 
и самоусовершенствовании, если бы они следовали до 
тех пор исключительно велениям своих инстинктов и не 
проводили никакого различия между добром и злом. Но 
ведь этого не было и нет: дело обстоит совершенно ина
че. Признание примата общественных форм — своего 
рода категорический императив: оно предполагает рабо
ту над самим собой, приспособление своих сил к извест
ной задаче — предполагает, одним словом, своеобразное 
самовоспитание, мало похожее на то, к которому стре
мятся авторы «Вех», но также требующее усилий, внут
ренней борьбы, а может быть, и жертв. И разве нельзя 
допустить, что чем полнее готовность к жертвам, чем 
беззаветнее все личное подчинено общему, тем ближе с 
субъективной точки зрения можно считать себя к пони
маемому на известный лад совершенству? То состояние 
духа, против которого восстают «Вехи», представляет со
бой своего рода веру — и против него нельзя бороться, 
как против безверия. Кто считает нравственным долгом 
стремиться к достижению лучших общественных форм, 
тот не может отнестись иначе как с недоумением или 
негодованием к призыву: стань человеком, верь, люби. 
Он не может не ответить: именно потому, что я сознаю 
и чувствую себя человеком, солидарным со всеми други
ми, я и считаю необходимым осуществление условий,
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вне которых немыслимо ограждение человеческого до
стоинства; именно потому, что я люблю и верю, для ме
ня отступает на второй план все касающееся личной 
моей жизни.

Мы говорили в другом месте о логической ошибке, 
допущенной «Вехами». Принимая часть за целое, они 
приписали всей интеллигенции настроение, свойственное, 
в большей или меньшей степени, только некоторым ее 
группам. Плодотворным возбужденный ими спор мог 
бы стать лишь в таком случае, если бы, не отрицая пер
востепенной важности «общественных форм», авторы 
сборника подвергли критике выдвинутые до сих пор 
способы обновления общества и государства. Тогда об
наружилось бы само собой, что в среде интеллигенции 
существовали и существуют разные взгляды на внутрен
нюю ценность этих способов и на практическую их целе
сообразность; тогда стало бы ясно, что нельзя ограничи
ваться огульными обвинениями и однообразными увеща
ниями. Пришлось бы коснуться вопроса о том, в какой 
степени данные «формы» благоприятствуют «самовоспи
танию» и «самоусовершенствованию»; пришлось бы оста
новиться и на соответствии — или несоответствии — 
между чаяниями в будущем и насущными задачами 
настоящего. Получилось бы, во всяком случае, опреде
ленная и твердая почва вместо той колеблющейся и 
скользкой, па которой стоит аргументация «Вех»,



Н .А .Г Р Е Д О Ш

ПЕРЕЛОМ РУССКОЙ И НТ ЕЛ Л ИГ Е НЦИИ 
И ЕГО Д Е Й С Т В И Т Е Л Ь Н Ы Й  СМЫСЛ

In majore minus

Что русская интеллигенция переживает теперь серь
езный кризис, серьезный перелом в своем духовном со
держании; что она на пути от своего «старого», ей при
вычного, примерно столетнего (от Новикова и Радищева 
до наших дней) бытия к бытию «новому», теперь только 
начинающемуся, — в этом едва ли кто-нибудь может в 
настоящее время сомневаться. «Кризис», или «перелом», 
интеллигенции есть факт почти что наглядный, почти что 
осязаемый, во всяком случае, дающий о себе знать тыся
чами самых разнообразных симптомов. Его незачем «до
казывать», его можно «констатировать», как нечто оче
видное для всех. «Перелом», или, во всяком случае, 
какая-то большая «перемена» в интеллигенции, непосред
ственно чувствуется всеми как в самих себе, так и в дру
гих. Мы все — «не те», что были раньше. Мы все — 
иначе чувствуем, иначе мыслим, на иное надеемся, иного 
опасаемся, чем это было прежде. Словом, сознание про
исходящей в нас теперь большой общественной перемены, 
можно сказать, внутреннее, почти что органическое, по
добное тому, какое бывает у отдельного человека при пе
реходе из одного возраста в другой.

Но если это так, если факт самого «перелома» интел
лигенции не подлежит никакому сомнению, если он для 
всех очевиден, то тем важнее становится дать себе отчет 
в том, в чем же, собственно, заключается этот перелом: 
от чего «старого» и к чему «новому» мы, в лице русской 
интеллигенции, переходим? В силу каких причин это 
происходит? В чем, наконец, заключается исторический 
смысл происходящего перелома?

Только в связи со всем этим может получить свою це
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ну и самое констатирование факта кризиса или перелома 
в интеллигенции. Констатировать факт, сделавшийся для 
всех очевидным, вовсе не трудно. Гораздо труднее его 
«осмыслить», связать с другими фактами, вставить в пер
спективу событий, понять как следствие предшествующих 
причин и как причину будущих последствий. Тот, кто 
сделает это неправильно, может цену самого констатиро
вания им факта из положительной превратить в отрица
тельную.

Можно так «осмыслять» факт, что лучше бы его п не 
«констатировать» или предоставить это другим. Плохо 
или неправильно осмысленный факт есть не истина, а за
блуждение, хотя бы он сам по себе, как таковой, и пе 
подлежал никакому сомнению. Нельзя отделить факта 
от его «осмысления», раз последнее дано, а в особенно
сти, если оно еще подчеркнуто и выдвинуто на первый 
план. Тут уж приходится ценить все по совокупности и, 
отвергая заслугу «осмысления», вместе с тем низводить к 
нулю и заслугу «констатирования» данного факта.

Мы говорим все это потому, что не так давнб факт 
«кризиса», переживаемого теперь интеллигенцией, с боль
шим шумом был «провозглашен» пред русской публикой 
сборником «Вехи». Авторы «Вех» дали при этом и свое 
осмысление этому факту, но такое, что самая их заслуга 
в констатировании этого факта, если уж ее за ними надо 
непременно признавать *, едва ли не обесценивается до

* Указания па факт совершающегося с интеллигенцией «пере
лома» делались, несомненно, и помимо «Вех». В частности, пи
шущий эти строки говорил об этом в статье, появившейся в пе
чати одновременно с первым изданием «Вех» и помещенной во 
2-м выпуске известного сборника «Зарницы». Позволю себе при
вести здесь из этой статьи небольшой отрывок. «Процесс «изме
нения» русской интеллигенции уже начался, и он неудержимо 
будет совершаться. Как и в<?е в России, под действием освободи
тельного движения русская интеллигенция не могла остаться ис
торически неизменной. Наоборот, на ней события должны были 
отразиться еще больше, чем на ком бы то ни было другом... 
«Огонь» истории, естественно, должен действовать на нее еще 
сильнее, чем на какую бы то ни было другую часть народного 
организма. И этот «огонь» сильнейшим образом воздействовал на 
нашу интеллигенцию, до того, что он... ее «расплавил» — распла
вил вместе с ее привычными идеалами, с ее привычными спосо
бами действий, с ее достоинствами и недостатками. Под влияни
ем высокой температуры пережитых событий русская интелли
генция утратила свои прежние психологические формы, потеря
ла свою прежнюю твердость и устойчивость. И она так и оста
ется пока в этом бесформенном, «расплавленном» состоянии. От
сюда — эта ее нынешняя душевная «немощь», отсюда — эта ее
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пуля или даже не превращается в величину отрицатель
ную.

Впрочем, об этом мы будем говорить впереди, а теперь 
заметим, что за авторами «Вех» имеется и несомненная 
заслуга перед русской общественной мыслью. Заслуга за
ключается в том, что они сумели сделать вопрос о «кри

зисе» русской интеллигенции жгучим, сенсационным. Они 
привлекли к нему столь широкое и напряженное обще
ственное внимание, что это само по себе составляет бла
годетельный общественный факт. Общество, и без того 
склонное в последнее время к «передумыванию» и «проду
мыванию» основных вопросов своего бытия в связи с бо
гатыми и разнообразными переживаниями недавнего про
шлого, тут вдруг нашло как бы фокус для своего внима
ния. Вопрос об интеллигенции, и именно благодаря 
сборнику «Вехи», оказался той блестящей точкой, вне
запно выделившейся из окружающего хаоса предметов, 
на которую устремились взоры всех, которая стала почти 
гипнотически привлекательной для общественного раз
мышления. Общество задумалось над этим вопросом той 
«крепкой», «настойчивой» думой, которая уже не желает 
расставаться со своим предметом до тех пор, пока не до
думает его до конца. А такое напряженное, глубокое раз
мышление, во всяком случае, полезно русскому обществу, 
особенно теперь, после того как оно пережило столько 
событий, столько опытов, столько теорий и столько разо
чарований.

Повторяем, эта заслуга останется за авторами «Вех», и 
хотя, может быть, это и странно, но она находится в свя
зи именно с их «осмыслением» и «объяснением» пережи
ваемого теперь русской интеллигенцией перелома. Именно 
это «осмысление» и оказалось такого свойства, что оно 
сразу, внезапным и грубым толчком, вывело обществен
ное внимание из его обычного, будничного состояния и 
заставило его прыгнуть вверх, сосредоточиться на данном

податливость разным наносным идейным течениям, отсюда — 
отсутствие в ней внутренней устойчивости, потеря ею своего ду
ховного «материка», твердой точки опоры. Но само собой разуме
ется, что это состояние лишь переходное. Интеллигенции неиз
бежно предстоит духовно перелиться в новые формы и придать 
им снова внутреннюю твердость и внутреннюю устойчивость. 
Из нынешнего расшатанного, разочарованного, неуверенного со
стояния ей надо перейти в состояние «новой» уверенности и «но
вой» активности. И, конечно, это неминуемо произойдет...» «Зар
ницы», № 2, с. 33—34. Статья эта была написана и сдана в пе
чать еще до появления «Вех».
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вопросе так, как если бы от него зависело разрешение 
всех других вопросов. Авторы «Вех» дали такое «понима
ние» и «осмысление» кризиса русской интеллигенции, что 
это одинаково всколыхнуло оба крыла нашей обществен
ной жизни: и тех, которые стоят направо, и тех, которые 
стоят налево. Одни с радостью увидели в нем совершенно 
неожиданную для себя помощь, другие — совершенно 
неожиданный предательский удар, нанесенный в спину 
теми, кто стоял все время в своих собственных рядах. Не
удивительно, что при таких условиях вокруг «Вех» заки
пела ожесточенная полемика, а вокруг вопроса об интел
лигенции — то напряженное, жгучее размышление, кото
рое создало названному сборнику, как виновнику всего 
происшествия, совершенно исключительный внешний 
успех.

Таким образом, «Вехи» положили начало весьма на
пряженному и глубокому общественному размышлению 
над вопросом о русской интеллигенции, о переживаемом 
ею теперь кризисе, а вместе с тем и над очень многим 
другим, что совершалось и совершается в русской жизни.

«Вехи» положили «начало». Но можно ли на «Вехах» 
и «кончить»?

Вот вопрос, на который, мы в том не сомневаемся, 
очень и очень многие дадут отрицательный ответ.

Нет, на «Вехах» кончить нельзя. То, что они «нача
ли», необходимо «продолжить»; необходимо подвергнуть 
критике и пересмотру данное ими «осмысление» собы
тий. По существу, может быть, даже все надо сделать 
«сначала» в этом вопросе, ибо «Вехи» до последней сте
пени его запутали с умственной стороны и переполнили 
возбуждением — едва ли вполне здоровым — со сторо
ны эмоциональной.

«Пересмотр» вопроса об «исторической обстановке», в 
которой совершается перелом русской интеллигенции, и 
об его внутреннем «смысле» мы и хотим дать в нашем 
дальнейшем изложении. Мы поведем этот «пересмотр» в 
связи с мнениями, высказанными по этому поводу «Ве
хами», так как это представляет большое удобство, когда 
путь к вопросу уже кем-либо проложен в сознании широ
кой публики, хотя бы он был проложен и неправильно и 
хотя бы вся ваша задача заключалась в том, чтобы дать 
вопросу совсем иное разрешение.



I

Если бы нужно было с наибольшей сжатостью харак
теризовать основное содержание духовного прошлого на
шей интеллигенции, считая это прошлое на протяжении 
более чем столетия, т. е. со времени Новикова и Радище
ва и вплоть до наших дней, то это сделать, в сущности, 
было бы нетрудно. В нем глубоко заложена и вместе с 
тем выдвинута на первый план одна-единственная 
мысль — мысль над всем господствующая и все собой* по
крывающая: мысль, заставляющая все остальные мысли 
располагаться вокруг себя в определенном порядке, по
добно тому как сильный магнит заставляет образовать во
круг себя определенные фигуры из рассыпанных подле 
него железных опилок. Эта мысль, ориентирующая и на
правляющая весь остальной идейный багаж интеллиген
ции, есть мысль о народе, но не о народе как о нации, и 
тем не менее как о нации, организованной в государство, 
а о народе — как о социальном члене внутри нации или 
внутри государства, о народе как подчиненной массе — в 
противоположность господствующим классам общества. 
Поэтому то слово, которое наиболее ярко и наиболее точ
но может характеризовать наше прошлое интеллигент
ское миросозерцание, есть слово народничество, правда, не 
в специфическом, а в общем смысле этого слова, т. е. как 
такое миросозерцание, в котором на первом плане стоит 
идея о народе в смысле совокупности всех «труждающих- 
ся и обремененных». И нельзя не признать, что это миро
созерцание совершенно особенное, коренным образом от
личающееся от таких миросозерцаний, в которых на пер
вом плане, в качестве идеи, над всем господствующей и 
все собой организующей, стояла бы какая-либо иная идея, 
напр., идея собственного «я», или идея Бога, или идея та
ких сверхиндивидуальных ценностей, как истина или кра
сота. В миросозерцании русской интеллигенции все эти 
другие идеи были отодвинуты на второй план, может 
быть, по временам даже оттиснуты в дальний угол, ском
каны, но уж это участь всякого миросозерцания, в кото
ром какая-либо одна идея господствует над всеми Други
ми. Наиболее сильно такого рода «моноидеизм» проявля
ется, как известно, в религиозном миросозерцании, 
особенно если оно искренно и очень глубоко.

Однако, для того чтобы характеризовать духовное про
шлое русской интеллигенции, надо брать его не только со 
стороны идейной или интеллектуальной, но также и со
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стороны эмоциональной и волевой. И в этом отношении 
миросозерцание русской интеллигенции всегда было цель
ным, глубоким, органическим, по своему типу почти ре
лигиозным. Оно проходило не только через голову интел
лигенции, но и через ее сердце, через нервы и мышцы, 
через все ее чувство и всю ее волю. «Народ» в миросозер
цании русской интеллигенции — это не была только 
идея — оторванная и бессильная, голая и отвлеченная, 
нет, это была идея, вросшая в организм и сросшаяся с 
организмом, составившая одно крепкое целое с чувством 
и волей. Это была идея живая и действенная, радующаяся 
и страдающая, любящая и ненавидящая, стремящаяся и 
неустанная. Поэтому тот, кто хочет правильно представ
лять себе русское интеллигентское миросозерцание, дол
жен сказать, что оно было не только одномыслъю, но и 
однострастъю, одножеланием, одностраданием. Это было 
не только народничество, но и народолюбие, может быть 
даже вправду народопоклонство. «Народ» не был для рус
ской интеллигенции только объектом размышлений, но 
он был для нее в то же время источником радости и стра
даний, предметом любви и страстного желания. И такое 
тесное сочленение чувства и воли с одной идеей, по край
ней мере, в качестве явления длительного, тоже, конечно, 
оттесняет на второй план, тоже отодвигает в задний угол 
и комкает многие другие, очень почтенные и законные на
правления чувства и воли, тоже придает как будто не со
всем нормальный вид способной к богатому развертыва
нию жизни человеческого чувства и человеческой воли. 
Во всяком случае, на такой почве получается духовный 
облик несколько односторонний, перенасыщенный одними 
элементами и обедненный другими. Здесь оказывается не
которая магическая черта, за которую не переходит 
жизнь духа; создается какая-то клетка, внутри которой 
бьется чувство и воля. Это, конечно, отзывается неблаго
приятно и на самом духе, поставленном в такие условия, 
это придает ему болезненный, страдальческий оттенок, 
отнимает у него многие ценности, которыми может быть 
так «красна» и так прекрасна человеческая жизнь, лиша
ет его многих законных радостей...

И вот таков именно и был наш русский интеллигент, 
возьмем ли мы его в лице Радищева, впервые заговорив
шего о страданиях и обидах крепостного народа, или в 
лице Рылеева или Бестужева, попавших на плаху из-за 
этого «народа», или, наконец, в лице Белинского, Герце
на, Добролюбова, Михайловского и других «вождей» рус
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ского интеллигентного общества, всю жизнь свою поло
живших на идейную защиту прав и интересов того же 
самого «народа». Таков он в лице своих крупнейших пред
ставителей, но таков он и в виде рядовой «интеллигент
ской» массы — в виде «кающихся дворян» 40-х годов, 
в виде «разночинцев» 60-х годов, «народников» 70-х и 
80-х, марксистов 90-х, наконец, в виде разнородной «ин
теллигентской» закваски нашего последнего освободитель
ного движения. Страстно увлеченный своей основной, гос
подствующей идеей, «волнуясь и спеша», терзаясь и тер
зая других страданиями массы, он ни о чем не хочет 
думать и ни о чем не хочет слышать, кроме «народа». Все 
остальные темы, все остальные ценности и интересы для 
него на втором плане, да и то они допущены лишь на 
службу основной задаче — освобождению «народа». Что к 
этому подходит, что к этому призывает или, кажется, что 
призывает, то имеет положительную ценность; что же, 
наоборот, от этого отвлекает или отклоняет, то не имеет 
никакой ценности или имеет ценность отрицательную. 
«Интеллигент» очень чуток ко всем умственным интере
сам и течениям, он с жадностью бросается на все «новое», 
«европейское», «научное», но он вместе с тем всюду про
изводит свою «избирательную» работу, он всюду отделяет 
только то, что, по его мнению, можно и должно поста
вить на службу своему «народолюбию». Отсюда в области 
общественных теорий этот его давний наклон в сторопу 
социализма, наклон, сказавшийся уже у Пестеля, вполне 
определившийся у Герцена и Бакунина, ярко выражен
ный у Михайловского и Плеханова.

Таким образом, действительно русская «интеллиген
ция» на протяжении вот уже более чем столетия пред
ставляет из себя чрезвычайно типичное социальное обра
зование, со столь определенной и резко выраженной идей
ной и эмоционально-волевой характеристикой, что, мо
жет быть, в самом деле можно усматривать в это^  от
ношении известную разницу между жизнью русского и 
западноевропейского образованного общества. «Интелли
генция», в смысле «ума» и «понимания», так же как в 
смысле «нравственной чуткости», существует, конечно, у 
всех народов и во все времена. «Интеллигенция» — это 
всегда и всюду «верхний слой» социального духа, его 
«сливки», его «цвет». Но в разные эпохи и у разных на
родов этот «цвет» духа может принимать разные формы, 
окрашиваться в разные цвета и оттенки. И с этой точки 
зрения неудивительно, что в России, в известную эпоху
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ее исторической жизни, «цвет» ее социального духа по
лучил такую определенную и резкую характеристику, что, 
может быть, и вправду верно ходячее, хотя и не претен
дующее на научную проверенность мнение, что другие 
страны не знали и не знают такой интеллигенции, как 
наша, русская, разумея здесь тот ее вид, какой она имела 
в течение всего XIX столетия.

II

Какие же исторические условия создали у нас эту 
«форму» интеллигенции?

Основные исторические процессы в России, конечно, 
те же, что и в других странах, но они протекают у нас 
при некоторых своеобразных условиях, а потому и при
нимают свой особенный характер. Такими своеобразными 
условиями для нашей родины являются: во-первых, огром
ная равнинная страна, вся вовлеченная в один общий ис
торический процесс; во-вторых, огромное население, в 
основу которого, и притом в качестве его руководящей 
части, заложена славянская (русская) народность. Эта 
последняя, в свою очередь, имеет в своей массе такие осо
бенности, которые существенно . влияют на ее историю. 
Она не так упорно и рассудительно активна, как масса 
германская, в особенности англосаксонская; но она и пе 
так строптиво, я бы даже позволил себе выразиться, бес
толково экспансивна, как масса южная, латинская. Мы, 
русские, несколько пассивны, мы не любим лезть вперед, 
неохотно берем на себя ответственность и руководящую 
роль в событиях, по мы хорошо понимаем всю необхо
димость социального порядка, поэтому мы склонны помо
гать, а не вставлять палки в колеса тем, кто так или ина
че нам его устраивает. Охотнее всего мы повинуемся, но 
не за страх, а за совесть и по убеждению. Поэтому мы 
хороший социальный материал, которому, однако, не
сколько недостает наклонности к самодеятельности. Мы 
не спешим навстречу нужному действию, а мы терпеливо 
или беспечно ждем, пока оно само на нас надвинется, но 
зато тогда мы уже действуем дружно и с воодушевлением, 
не мешая ходу действия ни излишней строптивостью, ни 
социально вредным желанием непременно учесть его в 
чью-либо личную пользу. Мы — социально доверчивы, но 
и социально бескорыстны. Вообще те наше духовное ода- 
рение, как умственное, так и нравствепное, по-видимому, 
пе уступит ничьему другому. Наша мысль сильна, трезва,
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она в достаточной мере творческая, а наше нравственное 
чувство развито и чутко. Забота о «душе» и об ее внутрен
нем «благолепии» — наша типичная русская забота. 
11 это еще один лишний источник, уменьшающий нашу 
чисто внешнюю, в том числе и социальную активность.

В результате указанных двух причин — огромной 
страны, вовлеченной в один и тот же исторршеский про
цесс, и огромного населения, делающего этот процесс, 
причем руководящая роль в нем принадлежит народу, об
ладающему описанными свойствами и вынужденному при 
этом устраивать не только свою собственную судьбу, но и 
судьбу многочисленных других связанных с ним наро
дов, — является то, что темп нашего исторического про
цесса — замедленный. Мы делаем то же, что и другие на
роды, но мы отстаем от них или, по крайней мере, до сих 
пор всегда отставали. Но то, что мы делаем, я бы сказал, 
мы делаем прочно и дружно. Формы нашей жизни поэто
му устойчивы, и даже устойчивы, пожалуй, до излише
ства. К их разрушению или замене мы приступаем только 
тогда, когда надобность в этом становится более чем на
стоятельной. До тех же пор наша народная масса довер
чиво поддерживает свои исторические учреждения, доб
росовестно веря в их необходимость и историческую бла
годетельность.

Итак, формы нашего политического и социального бы
тия те же, что и у других народов, но мы запаздываем, 
отстаем с их переживанием. Так запоздали мы с отменой 
крепостного права примерно на полстолетия по сравнению 
с другими народами; так запоздали мы и с отменой абсо
лютизма, тоже примерно на полстолетия по сравнению с' 
другими народами. И вот в результате именно этого за
паздывания, отставания социальных форм жизни у нас и 
получилось чрезвычайно своеобразное, и притом крайне 
тягостное, положение для нашей интеллигенции. Этот 
«ум» нации — кто бы ни был его представителем: импе
ратор ли, сидящий на троне, как это было с Александ
ром I, который по своему нравственному складу был ти
пичным интеллигентом, а по убеждениям, по крайней ме
ре первоначальным, был несомненньш «конституциона
листом» и даже «республиканцем», — или же какой-либо 
безвестный «кающийся дворянин» или «разночинец», — 
этот «ум» нации не мог не сознавать, что данная «форма» 
жизни уже пережита, что она из исторически целесообраз
ной и полезной стала уже вредной, что она задерживает 
дальнейшее развитие жизни, что поэтому с ней надо бо
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роться и надо ее уничтожить, заменив другой — новой. 
Сознание всего этого возникало у интеллигенции тем лег
че и тем неизбежнее, что она воочию видела отживание 
и отмирание соответственных политических и социальных 
форм на Западе, видела победоносную борьбу с ними, 
видела их торжественные похороны, видела, как пышно 
расцветала новая жизнь, после того как были убраны со 
сцены обломки старых, пережитых форм... Интеллигенция 
все это видела, все это понимала, и поэтому ее положение 
среди страны и народа было поистине сходно с положением 
греческой Кассандры, которая провидела будущее, но ни
кого не могла убедить в его неизбежном наступлении. 
Вокруг этой интеллигенции, представлявшей притом лишь 
небольшую кучку людей среди огромной народной массы, 
стояла общественная среда, сжившаяся со своей социаль
ной «формой», не замечающая ее противоречия новым по
требностям жизни, добросовестно верящая в ее «достоинст
ва» или терпеливо сносящая ее слишком резкие недостат
ки, —* во всяком случае, не желающая выходить из состо
яния пассивности, чтобы приступить к творческой работе 
созидания новых «форм» жизни. Это создавало вокруг ин
теллигенции нравственную пустоту, замыкало ее в соци
альную клетку, заставляло лелеять свои мысли и планы 
тайком от социальной среды, делать попытки к практи
ческому их осуществлению конспиративно.

Не характерно ли в самом деле, что прообраз всей 
дальнейшей «интеллигентской» работы этого рода, по
пытка императора Александра I дать России «новое» бы
тие соображались и подготовлялись им в небольшом «сек
ретном» комитете, с тайными протоколами и с полной 
конспирацией от всей остальной России? Что же удиви
тельного в том, что и деятельность декабристов также от
лилась в форму тайного заговора и что работа наших «ре
волюционеров» вплоть до освободительного движения 
оставалась всегда строго конспиративной, и притом вовсе 
не от одного начальства, но также и от общественной 
среды?

Основная причина этому — указанное «отставание» 
общественной среды, ее добросовестная приверженность к 
существующим формам жизни, когда негодность послед
них была уже вполне ясна для интеллигенция. Но к этой 
основной причине, замыкавшей русскую интеллигенцию в 
клетку и толкавшей ее на путь конспирации, тотчас же 
присоединялась и другая, а именно давление власти. Де
ло в том, что интеллигенция не могла, конечно, удер
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жаться от попыток сообщить своп мысли общественной 
среде, убедить ее в том, в чем она сама была убеждена. Но 
при первых же попытках этого необходимого и благоде
тельного воздействия интеллигенции на общественную 
среду против нее ополчалась власть, опиравшаяся на су
ществующие формы жизни, и тогда начиналось действие 
«полицейского пресса», с одной стороны, и отчаянная 
борьба с ним, прежде всего из-за права слова, с другой. 
Но и в этой борьбе интеллигенция оставалась одинокой, 
широкая народная масса не понимала того, что эта борь
ба идет из-за ее же интересов и прежде всего из-за ее 
политического и социального просвещения.

И нигде это тягостное положение русской интеллиген
ции — ее трагическое одиночество в сознании социально
должного и социально-неизбежного, ее отчаянная борьба 
за право слова и пропаганды этого должного — не сказа
лось с такой силой и рельефностью, как именно в вопро
се об устранении абсолютизма.

Проповедь отмены крепостного права, конечно, нашла 
бы отклик в народных массах, но она была совершенно 
невозможна по чисто внешним причинам — потому что 
власть тотчас прекращала в корне всякую попытку этого 
рода, тем более что и сама крепостная масса терпеливо 
ждала своего освобождения от этой именно власти. Но в 
вопросе об абсолютизме против интеллигенции была не 
одна только власть, но и народная масса. Несмотря на 
то, что, по существу дела (если не хронологически), от
мена у нас абсолютизма запоздала еще более, чем отмена 
крепостного права; несмотря на то, что сознание необхо
димости «конституции» зародилось у нас больше 100 лет 
тому назад, и зародилось на высоте самого трона; несмот
ря на то, что оно в течение этих ста лет распространялось 
все шире и шире; несмотря на то, что объективный вред 
для государства и народа от абсолютизма к концу 
XIX столетия, как мы это теперь видим воочию, стал ко
лоссальным; несмотря на то, что мы дошли до такого 
состояния, при котором нас на голову разбили японцы и 
при котором наша дальнейшая неприкосновенность обе
спечивается — увы! — больше всего «соперничеством» 
между собой других народов, — наша народная масса до 
самого последнего времени совершенно добросовестно и 
убежденно стояла за абсолютизм, и «священный клич» 
(по выражению «Вех»): долой самодержавие! — был не
возможен в этой среде вовсе не по одному запрету на
чальства... Общественная среда, народная масса, вплоть
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до японской войны просто не понимала вреда абсолютиз
ма, не видела надобности в его замене «конституцией». 
И «интеллигентская» пропаганда этого если и не остава
лась, по крайней мере, в самые последние годы перед 
японской войной, «кружковой» в точном смысле этого 
слова, то все же она не могла стать и всенародной. Са
мое большее, что она из собственной интеллигенции ста
ла проникать в некоторые слои рабочего класса, в зем
скую среду, может быть, в часть крупной буржуазии. Но 
только едва-едва проникать, а вовсе не распространяться. 
В широком же, всенародном сознании, несомненно, дог
мат абсолютизма был серьезно поколеблен только жесто
кими поражениями японской войны и народившимся бла
годаря этому сознанием, что с нашими традиционными 
порядками мы очутились в прямой опасности со стороны 
других народов и что поэтому дело идет не о чем другом, 
как о самом нашем историческом существовании.

Вот при каких исторических условиях возникла у нас 
наша традиционная «форма» интеллигенции. Эти усло
вия, если хотите, в известной мере существуют везде. Ве
зде «интеллигенция» исторически «забегает» вперед, везде 
для нее «старые» формы жизни более тягостны, чем для 
масс, везде она «предвосхищает» новые формы и борется 
за их осуществление, оставаясь в этой борьбе не всегда 
хорошо понятой и нередко одинокой. Но, может быть, ни
где все эти неблагоприятные для интеллигенции усло
вия не концентрировались в такой мере, как у нас в 
России, в течение XIX столетия в пашей борьбе с абсолю
тизмом. Этот абсолютизм душил прежде всего мысль и 
слово, т. е. самую «сущность» интеллигенции, и интелли
генция должна была вести отчаянную борьбу за права на
рода, при полном безучастии к эт.ой борьбе самого народа, 
при полном непонимании им, зачем и почему она ведется. 
Вспомним здесь, может быть, несколько утрированное, но, 
в сущности, глубоко правдивое стихотворение в прозе 
Тургенева «Чернорабочий и Белоручка». Я приведу это 
стихотворение целиком, ибо оно сразу осветит нам инте
ресующий нас факт ярким светом художественного изо
бражения.



ЧЕРНОРАБОЧИЙ И БЕЛОРУЧКА

Разговор
Ч е р н о р а б о ч и й .  Что ты к нам лезешь? Чего тебе 

надо? Ты не наш... Ступай прочь!
Б е л о р у ч к а .  Я ваш, братцы!
Ч е р н о р а б о ч и й .  Как бы не так: наш! Что выду

мал! Посмотри хоть на мои руки. Видишь, какие они гряз
ные? И иавозом от них несет, и дегтем, а твои вон руки 
белые. И чем от них пахнет?

Б е л о р у ч к а  (подавая свои руки). Понюхай.
Ч е р н о р а б о ч и й  (понюхав руки). Что за притча? 

Словно железом от них отдает.
Б е л о р у ч к а .  Железом и есть. Целых шесть лет я 

на них носил кандалы.
Ч е р н о р а б о ч и й .  А за что же это?
Б е л о р у ч к а .  А за то, что я о вашем же добре за

ботился, хотел освободить вас, серых, темных людей, вос
ставал против притеснителей ваших, бунтовал... Ну, меня 
и засадили.

Ч е р н о р а б о ч и й .  Засадили? Вольно же тебе было 
бунтовать!

Два года спустя
Т о т  ж е  ч е р н о р а б о ч и й  (другому). Слышь, Пет

ра!.. Помнишь, позапрошлым летом один такой белоручка 
с тобой беседовал?

Д р у г о й  ч е р н о р а б о ч и й .  Помню... а что?
П е р в ы й  ч е р н о р а б о ч и й .  Его сегодня, слышь, 

повесят; такой приказ вышел.
В т о р о й  ч е р н о р а б о ч и й .  Все бунтовал?
П е р в ы й  ч е р н о р а б о ч и й .  Все бунтовал.
В т о р о й  ч е р н о р а б о ч и й .  Да... Ну, вот что, брат 

Митрий: нельзя ли нам той самой веревки раздобыть, на 
которой его вешать будут? Говорят, ба-алыпое счастье от 
этого в дому бывает!

П е р в ы й  ч е р н о р а б о ч и й .  Это ты справедливо. На
до попытаться, брат Петра!

Апрель, 1878

Вот каково было, психологическп, соотношение между 
интеллигенцией и народом! И наша интеллигенция не 
уклонилась от всей тяжести создавшегося для нее истори
ческого положения. Она целиком взвалила его себе на
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плечи и, не ропща и не сгибаясь, пронесла эту тяжесть 
через целую историческую эпоху, вплоть до наступления 
народного «пробуждения»... Да, что мы говорим: «не роп
ща» и «не сгибаясь», нет: с энтузиазмом, с поразительным 
мужеством, с торжеством и ликованием. Не перед лицом 
Цезаря, а перед лицом народа ее всегдашним воодушев- 
ленныхМ лозунгом было: тогК ип 1е ьаЫ апИ

III

Что же нам — печалиться или радоваться всему это
му? Печалиться ли тому, что русская интеллигенция всем 
своим духовным существом всегда тянулась в сторону «на
рода» и «народного блага»? Печалиться ли тому, что она 
так давно выступила на борьбу с абсолютизмом и вела 
эту борьбу с таким упорством, с каким ее ведут только 
те, кто решился «победить или умереть»? Ахать ли нам и 
охать над тем, что вся ее психология и весь ее душев
ный уклад сложился под влиянием этих фактов и сделал
ся поэтому излишне резким, даже односторонним и бо
лезненным?

Еще недавно все эти вопросы, по крайней мере, друзь
ям народа, а след., и друзьям интеллигенции, показались 
бы нелепыми и, во всяком случае, совершенно бесполез
ными. Печалиться ли или радоваться тому, что в России 
были Радищев, декабристы, Белинский, Герцен, Добролю
бов, Михайловский, народники, социал-демократы? Смеш
но было задавать подобные вопросы, ибо это значило 
спрашивать: хорошо ли, что в России всегда сильна была 
любовь к народу, было страстное желание добиться его 
освобождения, было живое движение на этой почве соци
альных и политических идей?

Хорошо ли это было или дурно? В ответ на это еще 
недавно можно было встретить или улыбку, или недоуме
ние. Самый этот вопрос представился бы смешным или 
нелепым.

Но не то теперь. Теперь этот вопрос ставится, и иным 
он кажется не смешным или нелепым, а, наоборот, тра
гическим. У русской интеллигенции отыскан пассив, и 
пассив такого огромного значения, что он заставляет 
оставить в стороне или даже совсем забыть ее историче
ский актив. Интеллигенция, говорят нам, «виновата», и 
притом такой огромной «виной», что, может быть, теперь

240



уже и последствий этой вины не исправишь. Во всяком 
случае, надо каяться, надо молиться, надо изгонять из 
себя «беса» *...

Что же, однако, случилось? Почему такой поворот в 
отношении к интеллигенции, притом не со стороны ее 
«врагов», а со стороны ее «друзей»?

Странно и даже дико звучит перед нами ответ на 
этот вопрос: что произошло, что случилось?

Произошло русское освободительное движение...
Но разве не надо навсегда и навеки радоваться тому, 

что оно наконец произошло? Разве было бы лучше, если 
бы и после японской войны русский народ нз двинулся 
с места?

Да, все это так, говорят нам. Но дело-то в том, что 
русское освободительное движение «не удалось». И вина 
за эту неудачу всецело падает на русскую интеллиген
цию. Если бы не она, то русский народ был бы теперь 
уже в социальном и политическом раю, а вместо этого он 
на самом дне ада, и уж неизвестно, можно ли его оттуда 
как-нибудь вытащить или нет.

Так связывают вопрос об русской интеллигенции с во
просом об русском освободительном движении и этим за
тягивают его в поистине трагический узел для современ
ного русского общественного сознания. Этим самым спор 
из прошлого переносится в настоящее и прикрепляется к 
самому больному месту русской современности. Народо- 
любия, если угодно, даже народопоклонства интеллиген
ции, ее экзальтации, ее идейной односторонности и, мо
жет быть, даже болезненности никто (повторяем: из чис
ла друзей народа) и ни с какой точки зрения не склонен 
был бы осуждать, если бы все это было только 
делом прошлого. Кому же всерьез пришла бы охо
та привлекать к ответу за его народолюбие, или за его 
экзальтацию, или за его односторонности, напр., «духов
ного отца русской интеллигенции» — Белинского, нашего 
«неистового Виссариона»? Это предприятие было бы без
надежным и бесполезным. Но вот вопрос: не повлиял ли 
этот самый «неистовый Виссарион», уже давно лежащий 
в гробу, своим «народопоклонством», с одной стороны, и 
своей «оторванностью» от народа — с другой, своим не

* Даже целый «легион бесов», как думает С. Н. Булгаков. 
«Легион бесов, — говорит он в «Вехах» (с. 68 1-го изд.), — во
шел в гигантское тело России и сотрясает его в конвульсиях, 
мучит и калечит».
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основательным «атеизмом» и своим «наивным» социализ
мом на исход только что пережитого нами освободитель
ного движения; не он ли это именно и «провалил» его, по 
крайней мере, если не сам лично, то в лице своих «духов
ных» детей — современных нам интеллигентов? О, если 
это только так, то надо тащить к ответу из гроба даже 
Виссариона, не говоря уже о разных Бакуниных, Черны
шевских, Писаревых, Михайловских и иных.

Повторяем: так связывают вопрос о русской интелли
генции с вопросом о русском освободительном движении, 
чтобы составить на этом основании обвинительный акт не 
только против современных нам максималистов и экспро
приаторов, но и против всей русской интеллигенции, вме
сте с ее духовной родней, со всеми ее «отцами» и «деда
ми» на протяжении целого столетия. И мы скажем: да, 
вопрос о русской интеллигенции и о ее исторической судь
бе надо связать с вопросом о русском освободительном 
движении, но только совсем по-иному, чем это недавно 
было сделано «Вехами» и что так глубоко взволновало 
русское общество. «Освободительное движение» — есть 
действительно поворотный пункт в жизни и судьбе рус
ской интеллигенции. До него она имела одну «форму» и 
одно духовное содержание — после него она получит и 
другую «форму» и другое «содержание»: от «старого» она 
несомненно перейдет, «переломится» к «новому». Поэто
му и в вопросе о «кризисе» или «переломе» русской ин
теллигенции не только нельзя обойти молчанием освобо
дительного двиячения, но именно на нем-то и надо больше 
всего остановиться. Современный «кризис» русской интел
лигенции тесно связан с освободительным двия^ением; он 
им причинно обусловлен. Но для того, чтобы правильно 
понять и раскрыть эту причинную связь, надо прежде все
го правильно представлять себе исторический ход и исход 
русского освободительного движения. А между тем при
ходится констатировать, что это желательное правильное 
представление о русском освободительном движении да
леко еще не установилось в русском обществе; это только 
и дает возможность взбудораживать русское обществен
ное мнение такими книгами, как «Вехи», придавая нм 
значение великой политической «сенсации». Мы поэтому 
остановимся здесь подробнее на этом вопросе о ходе и 
исходе русского освободительного движения и сделаем 
это, как уже было сказано, в связи с мнениями, выска
занными по этому предмету авторами «Вех».
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I V

Относительно хода и исхода русского освободительного 
движения в «Вехах» пишут: «Россия пережила револю
цию. Эта революция ие дала того, чего от нее ожидали. 
Положительные приобретения освободительного движе
ния все еще остаются, по мнению многих, и по сие вре
мя, по меньшей мере, проблематичными» *. «Освободи
тельное движение» не привело к тем результатам, к ко
торым должно было привести, не внесло примирения, 
обновления, не привело пока к укреплению государствен
ности (хотя и оставило росток для будущего — Государ
ственную думу) и к подъему народного хозяйства не по
тому только, что оно оказалось слишком слабо для борь
бы с темными силами истории, нет, оно и потому еще не 
могло победить, что и само оказалось не на высоте своей 
задачи, само оно страдало слабостью от внутренних про
тиворечий. Русская революция развила огромную разру
шительную энергию, уподобилась гигантскому землетря
сению, но ее созидательные силы оказались далеко сла
бее разрушительных. У многих в душе отложилось это 
горькое сознание как самый общий итог пережитого» **.

Приведенные цитаты взяты нами из статьи С. Н. Бул
гакова, потому что он наиболее пространно выражает ими 
ту мысль о «неудаче» или «крушении» освободительного 
движения, которую и все остальные авторы «Вех» прямо 
высказывают или молчаливо подразумевают.

Но по отношению к нашей русской «революции» име
ется у авторов «Вех» и другая единодушно разделяемая 
ими всеми мысль, а именно мысль о том, что эта револю
ция была «интеллигентской». Я и здесь возьму цитату из 
статьи С. Н. Булгакова, потому что он эту мысль выра
жает наиболее подробно и наиболее вразумительно.

«Русская революция, — говорит он, — была интелли
гентской. Руководящим духовным двигателем ее была на
ша интеллигенция, со своим мировоззрением, навыками, 
вкусами, даже социальными замашками. Сами интелли
генты этого, конечно, не признают — на то они и интел
лигенты — и будут каждый, в соответствии своему кате
хизису, называть тот или другой общественный класс в 
качестве единственного двигателя революции. Не оспа
ривая того, что без целой совокупности исторических об

* «Вехи», 1-е изд., с. 23.
** 1Ы(1., с. 24.
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стоятельств (в ряду которых первое место занимает, ко
нечно, несчастная война) и без наличности весьма серь
езных жизненных интересов разных общественных 
классов и групп не удалось бы их сдвинуть с мест и во
влечь в состояние брожения, мы все-таки настаиваем, что 
весь идейный багаж, все духовное оборудование вместе с 
передовыми бойцами, застрельщиками, агитаторами, про
пагандистами был дан революции интеллигенцией. Она 
духовно оформляла инстинктивные стремления масс, за
жигала их своим энтузиазмом, словом, была нервами и 
мозгом гигантского тела революции. В этом смысле рево
люция есть духовное детище интеллигенции, а, следова
тельно, ее история есть исторический суд над этой интел
лигенцией *.

Другой автор из «Вех» по тому же поводу пишет:
«В конечном счете все движение, как по своим це

лям, так и по своей тактике, было руководимо и опреде
ляемо духовными силами интеллигенции — ее веровани
ями, ее жизненным опытом, ее оценками и вкусами, ее 
умственным и нравственным укладом» («Вехи», статья 
Франка, с. 147).

Таким образом, уже в том факте, что «революция» 
была «духовным детищем» интеллигенции, выдвигается 
повод для «суда» над ней. Но простым констатированием 
факта, что революция была «интеллигентской», авторы 
«Вех» не ограничиваются. Став на эту точку зрения, они 
немедленно переходят в наступление против интеллиген
ции — в смысле уже ее прямого обвинения.

Интеллигенция не только делала «революцию», но и 
делала ее «плохо», — говорит Струве **. Да и не могла де
лать «хорошо», подхватывают другие авторы «Вех», по
тому что она сама никуда ие годится. Откуда же это 
видно? Да из хода той же самой русской революции. И не 
замечая опасности попасть со всеми своими рассуждения
ми в форменный circulus vitiosus, авторы «Вех» утверж
дают, что не только русскую революцию надо характери
зовать в зависимости от «свойств» русской интеллигенции, 
по и русскую «интеллигенцию» надо характеризовать 
«свойствами» русской революции. Тот же С. Н. Булгаков 
говорит о «духовном самообнаружении интеллигенции во 
время революции» *** и думает, что «революция обнажи
ла, подчеркнула, усилила такие стороны ее духовного об-

* «Вехи», с. 25.
** Ibid., с. 141.

*** Ibid., с. 57.
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лика, которые до нее во всем значении угадывались лишь 
немногими (и прежде всего Достоевским), она оказалась 
как бы духовным зеркалом для всей России и особенно 
для ее интеллигенции *. И если «до революции» еще 
можно было «смешивать страдающего и преследуемого ин
теллигента, несущего на плечах героическую борьбу с 
бюрократическим абсолютизмом, с христианским мучени
ком» **, то теперь — прибавим мы уже от себя, но точ
но продолжая курс, взятый «Вехами» в вопросе об ин
теллигенции, — «после революции», совершенно ясно, что 
в этом прежнем «мученике» сидел просто современный 
«максималист» и экспроприатор», который и обнаружил 
наконец свою истинную природу. «Вся слепота и противо
речивость интеллигентской веры, — говорит Франк, — 
была выявлена, ко1 да маленькая, подпольная секта вы
шла на свет Божий, приобрела множество последовате
лей и на время стала идейно-влиятельной и даже реально 
могущественной***. «То обстоятельство, — говорит тот 
же Франк, — что субъективно-чистые, бескорыстные и са
моотверженные служители социальной веры оказались не 
только в партийном соседстве, ьо и в духовном родстве с 
грабителями, корыстными убийцами, хулиганами и раз
нузданными любителями полового разврата, — этот факт 
все же с логической последовательностью обусловлен са
мим содержанием интеллигентской веры» (ibid., с. 178).

Как видим, понимание хода событий у авторов «Вех» 
оказывается следующим: русское освободительное дви
жение по какой-то причине (они этим вопросом не инте
ресуются и его себе не задают) попало в руки интелли
генции — стало интеллигентским. Но это-то именно его и 
погубило, ибо интеллигенция (что и предвидели более 
проницательные люди) оказалась преисполненной нрав
ственной скверны, бессилия и противоречий. Значит, кто 
же «виноват» в создавшемся теперь положении? Вывод 
ясен: конечно, русская интеллигенция, и только она одна. 
И авторы «Вех» не устают подчеркивать этот вывод. Ви
ну за неудачу освободительного движения они целиком 
взваливают на плечи интеллигенции, для них все то — 
необычайное, огромное, сложное, — что произошло у нас 
в России в 1905—06 гг. и что именуется русским освобо
дительным движением, есть не более как простое «пора

* «Вехи», с. 26.
** Ibid., с. 57.

*** Ibid., с. 176.
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жение интеллигенции» *. Это она, интеллигенция, при
вела общество «в безвыходный тупик» **. Все «совре
менное положение» сводится к тому, что перед нами — 
«крушение многообещавшего общественного движения, 
руководимого интеллигентским сознанием» ***.

А уже став на эту позицию, «дав волю слов теченью», 
авторы «Вех» не находят конца нравоученью. Они прини
мают вид настоящих пророков, они призывают нас к по
каянию, а если мы не покаемся, то они грозят России 
всем самым худшим, а самое главное — они разносят, 
разносят без конца бедную русскую интеллигенцию.

V

Булгаков пишет: «Революция поставила под вопрос са
мую жизнеспособность русской гражданственности и го
сударственности» ****. Для него «нет заботы более томи
тельной и тревожной, как о том, поднимется ли на высо
ту своей задачи русская интеллигенция, получит ли Рос
сия столь нужный ей образованный класс с русской ду
шой, просвещенным разумом, твердой волей, ибо в про
тивном случае интеллигенция в союзе с татарщиной, ко
торой еще так много, в нашей государственности и обще
ственности, погубит Россию» *****. «Как итог всего пе
режитого, перечувствованного, передуманного относитель
но интеллигенции», у него «лежит на сердце» мучитель
ная тревога и за интеллигенцию, и за Россию» ******. 
Но если у Булгакова на сердце «тяжело», если он произ
носит свой «суровый» (как он сам выражается) суд над 
интеллигенцией, потому что это «повелевает» ему «чув
ство ответственности», то с гораздо более «легким» серд
цем накидываются на интеллигенцию другие «пророки» 
из «Вех» — Гершензон, Франк, Изгоев. Они «разносят» 
интеллигенцию, можно сказать, с особым удовольствием 
и с настоящим вкусом. «Сонмище больных, изолирован
ное в родной стране — вот что такое русская интеллиген
ция!» — с почти непонятным по своей экспансивности 
азартом выкрикивает г. Гершензон тот тезис, доказатель
ство которого составляет, впрочем, общую задачу всех ав

* «Вехи», предисловие М. Гершензова, с. 1.
** Ibid., с. 2.

*** Ibid., статья Фраика, с. 146.
**** Ibid., с. 23.

***** Ibid., с. 26.
****** Ibid., с. 59.
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торов «Вех». Ни по внутренним своим качествам, ни по 
внешнему положению она не могла победить деспотизм: 
ее поражение было предопределено. Что она не могла по
бедить собственными силами, в этом виной не ее мало
численность, а самый характер ее психической силы, ко
торая есть раздвоенность, т. е. бессилие; а народ не мог 
ее поддержать, несмотря на соблазн общего интереса, по
тому что в целом бессознательная ненависть к интелли
генции превозмогает в нем всякую корысть... и не будет 
нам свободы, пока мы не станем душевно здоровыми» *.

Не правда ли, сколько темперамента и решительности 
в пророческом даре г. Гершензона?

Более спокоен, но зато и более «нравоучителен» 
г. Франк. «К настоящему положению вещей, — читаем 
мы у  него, — безусловно и всецело применимо утвержде
ние, что всякий народ имеет то правительство, которого 
он заслуживает». Если в дореволюционную эпоху факти
ческая сила старого порядка еще не давала права при
знавать его внутреннюю историческую неизбежность, то 
теперь, когда борьба, на некоторое время захватившая 
все общество и сделавшая его голос политически решаю
щим, закончилась неудачей защитников новых идей, об
щество не вправе снимать с себя ответственность за уклад 
жизни, выросший из этого брожения. Бессилие общества, 
обнаружившееся в этой политической схватке, есть не 
случайность и не простое несчастье; с исторической и мо
ральной точки зрения это есть его грех» **.

Б порыве «нравоучительного» настроения г. Франк не 
замечает даже, к какому историческому сумбуру пригла
шает он нас, уверяя, что до освободительного движения 
«старый русский порядок не имел внутренней историче
ской неизбежности», а теперь будто бы он ее вполне по
лучил.

Но все же наиболее великолепен в своем пророческом 
подъеме г. Изгоев. По его авторитетному мнению, в нашем 
освободительном движении нам не хватило очень простой 
и элементарной вещи: ума и знаний. «Надо иметь наконец 
смелость, — говорит он, — сознаться, что в наших госу
дарственных думах огромное большинство депутатов, за 
исключением трех-четырех десятков кадетов и октябри
стов, не обнаружили знаний, с которыми можно было бы 
приступить к управлению и переустройству России» ***.

* «Вехи», с. 87.
** Ibid., с. 147.

*** Ibid., с. 208.
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И настолько, по мнению г. Изгоева, мы были глупы, что 
«быть может, самый тяжелый удар русской интеллигенции 
нанесло не поражение освободительного движения, а побе
да младотурок, которые смогли организовать националь
ную революцию и победить почти без пролития крови» *.

Вот кто нам показал, как надо такие дела делать, — 
турки. Впрочем, в утешение себе заметим, что это писано 
было Изгоевым до событий 31 марта, т. е. до того, как 
«победители» стали вешать своих противников на улицах 
Константинополя, и до того, как они ввели в стране воен
ное положение, с помощью которого и доныне управляют 
страной. Все это — увы! — показало, что «эти дела» 
далеко не так просты, как думал г. Изгоев, когда писал 
свою статью.

Когда вдумываешься в то, что авторы «Вех» сделали 
по отношению к русской интеллигенции и в какую связь 
поставили они ее и ее деятельность с исходом русского 
освободительного движения, то невольно приходит в голо
ву следующее сравнение.

С великими усилиями, с пламенным энтузиазмом, 
с богатыми надеждами люди строили себе новый, про
сторный и светлый дом вместо старого, надоевшего, не
удобного, грозящего ежеминутно совсем развалиться. 
И новый дом казался этим людям уже совсем готовым, 
в него стали даже частью переходить на жительство. Как 
вдруг все рухнуло или все сгорело, словом, вместо нового 
дома осталось одно пустое место! Все в ужасе, в смяте
нии; ищут объяснения, ищут причины происшедшему. 
И вот как раз в это время в кругу потерпевших появляет
ся группа почтенных людей и в один голос кричат: вот 
поджигатель!.. Крик падает как раз на психологию окру
жающих и производит настоящий переполох. Все повора
чиваются лицом к закричавшим, все требуют тишины, 
чтобы их выслушать. И то, что это люди почтенные, неза
висимые, сами заведомо желавшие «нового»; и то, что 
они провозглашают свой крик с таким непреклонным 
убеждением и вполне согласно, несмотря на разницу 
своих прочих убеждений и своих общественных позиций, 
все это производит еще большее впечатление. Помилуйте, 
тут и два философа: Бердяев и Франк, тут и историк 
нашей общественной мысли — Гершензон, тут и два 
юриста — политикоэконом и государственник — Булгаков 
и Кистяковский, тут и заслуженный политический дея- 
тель Струве, тут, наконец, и профессиональный публи-

* «Вехи», с. 209.

248



цист на чисто позитивной, чуть не социал-демократической 
подкладке — Изгоев! Они с разных сторон исследуют 
предмет, частью расходятся в своих других показаниях*, 
но все согласно и в одно слово говорят: вот погубитель 
общего дела, вот разрушитель всех надежд — это русская 
интеллигенция!

Таким образом, политическая заслуга авторов «Вех» 
перед русским обществом в настоящий момент, если 
только ее надо признавать (а это иные считают и необ
ходимым, и справедливым), заключается в том, что они, 
в лице русской интеллигенции, поймали «вора» — «госу
дарственного» вора, как надо выразиться по терминологии 
Струве. И они не только его поймали, но и сотворили над 
ним тут же свой «суровый», по выражению Булгако
ва, суд.

VI

Можно ли признать этот суд справедливым, оконча
тельным, не требующим пересмотра? Мы разумеем это, 
конечно, по отношению к самому его приговору; интелли
генция «виновна» в том, что «погубила» освободительное 
движение, а если не исправится, то «погубит» и Россию. 
«Мотивы» этого приговора у авторов «Вех» многочислен
ны и разнообразны; в них содержится немало такого, что 
само по себе вполне верно и справедливо. Но мы спраши
ваем — правосуден ли самый приговор или, может быть, 
он содержит в себе вопиющую несправедливость, потому 
что авторы «Вех», вопреки своему глубокомыслию, крити
чески не проверили самых важных своих исходных по
сылок?

Мы думаем именно последнее, а потому и обратимся 
всецело к этим исходным посылкам, тем более что они 
суть вместе с тем предпосылки и для решения вопроса о 
том «кризисе» или «переломе», который переживает те
перь русская интеллигенция. Таковыми мы считаем: 
во-первых, утверждение авторов «Вех», что русская 
«революция» была интеллигентской, и, во-вторых, утверж
дение, что русская «революция», так «много обещавшая», 
па самом деле ничего нам «не дала», что она просто «не 
удалась», «поставив под вопрос самую жизнеспособность 
русской гражданственности и государственности».

* Как уже не раз указывалось в печати, статьи «Вех» полны 
взаимных противоречий и притом по самым крупным и важным 
для их общей темы вопросам.
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На каком основании авторы «Вех» считают русскую 
«революцию» интеллигентской, т. е. «сделанной» интел
лигенцией, а не народом? Они нам этих оснований, мож
но сказать, совсем не указывают. Как мы видели выше, 
Франк утверждает, что «все движение», «как но своим 
целям, так и по своей тактике», «было определяемо» 
в конечном счете духовными силами интеллигенции, но он 
нам самого этого «счета» не приводит. Как он «считал», 
мы этого не знаем и не видим. Вернее, что он вовсе «не 
считал», что он утверждает свое положение вполне голо
словно, ибо совершенно непонятно, как мог он «вычесть» 
в своем «счете» из общего итога участие в «революции» 
народа: рабочих и крестьянских масс, солдат, матро
сов и пр.

Несколько яснее, но зато и гораздо сомнительнее, стоит 
дело с этим «счетом» у Булгакова. Я уже приводил выше 
из его статьи длинную цитату, сюда относящуюся. Если 
мы вникнем внимательнее в эту цитату, то мы увидим, 
что она говорит не в пользу тезиса об «интеллигентской» 
революции, а прямо против него. В самом деле, он ре
шается назвать интеллигенцию «духовным двигателем» 
революции и тут же сам прибавляет, что без «несчастной 
японской войны» и без «наличности весьма серьезных 
(курсив наш) жизненных интересов разных обществен
ных классов и групп» «не удалось бы их сдвинуть с мест 
(курсив наш) и вовлечь в состояние брожения». Какой 
же это «двигатель», который сам по себе не мог бы 
«сдвинуть» с места? Значит, «сдвинуло» что-то другое, 
и это так и есть, и что сдвинуло — это правильно указы
вает сам Булгаков: несчастная война и серьезные жизнен
ные интересы разных общественных классов и групп. 
Только вместо последнего не грех было бы прямо сказать: 
серьезные жизненные интересы «народа», которые этот 
народ благодаря несчастной войне увидел в прямой 
опасности. Малоубедительно и то, что говорит дальше 
Булгаков в своей цитате, а именно, что «весь идейный 
багаж, все духовное орудование вместе с передовыми 
бойцами, застрельщиками, агитаторами, пропагандистами 
был дан революции интеллигенцией». Это частью просто 
неверно, а поскольку это верно, ведь это же только 
поверхность, а не глубина. Из Того, что народ интеллек
туально и идейно неповоротлив, а часто даже беспомощен; 
из того, что ему, вследствие этого, в его крупных социаль
ных и политических движениях всегда требуются помощ
ники и руководители — все эти застрельщики, агитаторы,
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пропагандисты; из того, что эти помощники и руководите
ли могут быть неудачными или своевольными и получают 
фактическую возможность наклеивать на поверхность на
родного движения свои плакаты и ярлыки, — из этого 
новее не вытекает, что народное движение вследствие 
этого перестает быть народным и становится чисто интел
лигентским*. Ведь не отрицает же Булгаков, да и не мо
жет решиться отрицать того, что «народ», в смысле самой 
широкой, «обывательской» массы, «участвовал» в рево
люции, а не оставался немым и безучастным зрителем 
«интеллигентских» стараний ее произвести, как это было 
и течение целых десятков лет до 1904—05 гг. По крайней 
мере, товарищ г. Булгакова, П. Б. Струве, прямо говорит, 
что «народные массы» «вложились» в русскую револю
цию, и даже прибавляет, чем они вложились: «своими 
социальными страданиями и стихийно выраставшими из 
них социальными требованиями, своими инстинктами, 
аппетитами и ненавистями» **. Мы бы и здесь добавили, 
что не разрывать связи нашей «революции» с несчастной 
войной — связи, уже признанной Булгаковым, — что на
родные массы «вложились» в «революцию» также и своим, 
пускай «стихийным», «инстинктивным»: это тоже непло
хо — опасением за судьбу тысячелетнего Русского госу

* Может быть, здесь будет уместно вспомнить один курьезный 
случай, который имел место в «революционную» эпоху и кото
рый своевременно был опубликован в газетах. В самый разюр 
устройства «митингов», как известно, к публичному обсуждению 
политических и социальных вопросов мобилизовалась пе только 
городская, но и деревенская Русь. Многолюднейшие собрания 
прямо под открытым небом происходили пе только в городах, ни 
и в селах. Но для всякого собрания нужны «ораторы», которые 
и селе далеко не всегда под рукой. Тогда приходилось обращать
ся в город, в разные «комитеты», чтобы они командировали ко
го-либо из числа тех, кто имеется в их распоряжении по этой ча
сти. И вот на почве такой «жажды» собраний и «нужды» в «ора
торах» один малороссийский сельский сход адресовал «городу» 
такую просьбу: «Пришлите нам студента, або якого-нибудь жид
ка». Конечно, «студент» или «жидок» охотно был командирован, 
«ораторствовал» перед крестьянским собранием, наверное, поль
зовался большим успехом и даже, может быть, подбил этот сель
ский сход принять какую-нибудь эсеровскую или эсдековскую 
резолюцию. И что же, Булгаков скажет, что в таком селе была 
«студенческая» или «жидовская» революция? Нет, уж подобные 
выводы надо оставить старому режиму, который всегда говорил, 
что вся суть в «агитаторах, подстрекателях, студентах, жидах» 
м т. п. И если это было далеко не вполне верно даже по отно
шению к эпохе до освободительного движения, то по отноше
нию к самому освободительному движению это чудовищно нелепо.

** «Вехп», с. 140—141,
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дарства. Но они, как видите, «вложились» в эту револю
цию, они в ней «участвовали», и только слепой мог бы 
этого не видеть.

И это была именно «стихия», это была самая глубокая, 
«инстинктивная» глубина народа, это было, как выражает
ся сам же Булгаков, «гигантское землетрясение» *. Тем 
не менее по отношению к этому взрыву народной «сти
хии», по отношению к этому всенародному «землетрясе
нию» решаются говорить, что это было не более как «ин
теллигентское» движение. Все-де в нем было интеллигент
ским: и «мировоззрение», и «навыки», и «вкусы», и «за
машки». Ну а куда же при этом прячете вы «стихию», 
«инстинкт», «землетрясение»? Ведь весь исторический 
смысл «движения» в том, что оно «захватило» именно на
родные массы, с их «стихийным» нутром и с их разбу
женными наконец политическими и социальными «ин
стинктами». И что они хотят сказать этим своим утверж
дением, что «в конечном счете» революция оказалась 
«интеллигентской»? Хотят ли они убедить нас в том, что 
интеллигенция «управляла» ходом и исходом революции, 
или что она без остатка заменила инстинктивные, стихий
ные требования народных масс своими «умственными» 
формулами? Но кто же и когда мог «управлять» стихия
ми? Кто приводил в движение колеса своих мельниц во
дами потопов и наводнений, а тем более потоками рас
плавленной лавы при «гигантских землетрясениях»? Или 
кто мог когда-нибудь вложить в «инстинкт» чуждое ему, 
только одним умом изобретенное содержание? Подумайте, 
господа, что вы утверждаете! Нет, гораздо правильнее то, 
ставшее уже избитым представление о русском освободи
тельном движении, которое уподобляет его колоссальной 
народной волне, на поверхности которой неслась русская 
интеллигенция — неслась в значительной мере беспомощ
но. И вы сами, г. Булгаков, говорите о «волне», только 
называете ее волной «общественной истерики». Напрасно. 
Это совсем не сходится с вашим предыдущим выраже
нием о «гигантском землетрясении».

Спросим, наконец, чтобы покончить с этим вопросом 
об «интеллигентском» характере революции, — что на 
что больше повлияло: «стихийное» ли народное движение 
на «партии» с их «программами» или, наоборот, «партии» 
и «программы» на народное движение? По этому поводу 
я сошлюсь на одно любопытное замечание одного из ав

♦ «Вехи», с. 24.
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торов «Вех», г. Бердяева. В своей статье он, между про
чим, говорит, что у нас даже марксизм подвергся «народ
ническому перерождению» *. И ведь это глубоко верно. 
Марксизм действительно подвергся этому перерождению, 
п притом как в отношении программном (вспомним мета
морфозы «аграрной» программы у русской социал-демо
кратии в течение освободительного движения), так и в 
отношении тактическом (большевизм с его чисто эсеров
ским «революционизмом»). А ведь, кажется, уж социал- 
демократическая программа — одна из самых твердока
менных. Тем не менее стихийные условия широкого на
родного движения пошатнули и ее. Интеллигенция под
ходила, конечно, к движению и со своими готовыми про
граммами, но, во-первых, лишь постольку, поскольку они 
у нее были, а, во-вторых, она вынуждена была при этом 
чутко прислушиваться к «стихийным» и «инстинктивным» 
требованиям народа. И едва ли не справедливее будет ска
зать, что она свои главные и основные усилия направляла 
не на то, чтобы навязать свои программы народу, а на то, 
чтобы правильно уловить и правильно формулировать в 
них эти «инстинктивные» и «стихийные» требования 
парода.

Как неосновательно или, во всяком случае, бесконеч
но условно обозначение нашего освободительного движе
ния со стороны авторов «Вех» интеллигентским, это кос
венно, но ярко сказалось в том, что один из них харак
теризовал как «интеллигентскую» даже Великую фран
цузскую революцию. Ну, если уж и Великая французская 
революция была интеллигентской — значит, народных 
революций совсем не бывает, или, во всяком случае, 
всякое, хотя бы и всенародное движение, но раз оно вы
шло из стадии простого бунта черни, раз в нем замешался 
«интеллигент», — перестает быть народным и превращает
ся в интеллигентское. Ничего не значит, что весь фран
цузский народ отстаивал грудью свою революцию против 
целой соединенной Европы. Но раз в эту революцию за
мешался Робеспьер или Марат, раз в ней орудовали 
якобинцы и иные тогдашние «интеллигенты», то уж она, 
нет — не народная, а интеллигентская. И если уж Вели
кую французскую революцию считают «интеллигент
ской» — ну, тогда спорить не о чем: тогда, конечно, впол
не понятно, почему и русское освободительное движение 
тоже считают чисто «интеллигентским».

* «Вехи», с. 13.
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Нет, русское освободительное движение в такой мере 
было «народным» и даже «всенародным», что большего в 
этом отношении и желать не приходится. Оно «проникло» 
всюду, до последней крестьянской избы, и оно «захватило» 
всех, решительно всех в России — все его пережили, 
каждый по-своему, но все с огромной силой. Оно действи
тельно прошло «ураганом», или, если угодно, «землетря
сением» через весь народный организм России. Наше 
освободительное движение есть поэтому не что иное, как 
колоссальная реакция всего народного организма на со
здавшееся для России труднейшее и опаснейшее историче
ское положение. Если кто здесь в чем-нибудь «виноват» и 
за что-нибудь «ответствен», то это весь народ в целом, 
а не какая-либо отдельная его часть, хотя бы то была и 
интеллигенция. Взваливать всю «вину» за ход п исход 
освободительного движения в России на одну интеллиген
цию — это значит просто не уметь отличать части от 
целого.

VII

Но так ли уж правы авторы «Вех» и в другом своем 
утверждении, что на русском освободительном движении 
лежит печать только одной «вивГы» и «неудачи», а не 
«заслуги» и «успеха»; что над ним поэтому надо слезы 
проливать, а перед его результатами для будущего — 
только приходить в «отчаяние» и призывать к «покая
нию»?

Пессимизм и уныние теперь, вообще, в моде и весьма 
распространены в русском обществе, а мнение о «неуда
че» освободительного движения, можно сказать, ходячее. 
Авторы «Вех» не сами его выдумали, а всецело взяли его 
из общественной среды или, сказать вернее, просто под
чинились ему и своим настроением, и своей мыслью, — 
подчинились без всякой критики. А между тем она здесь 
нам нужнее, чем в чем бы то ни было другом. И в осо
бенности странно, что от нее отказались те, кто взял на 
себя роль стать и над интеллигенцией, и над народом, 
чтобы указывать им пути их дальнейшей жизни. И не 
столько в интересах полемики с «Вехами», сколько в ин
тересах нашего общественного самосознания, мы считаем 
настоятельно необходимым подвергнуть здесь трезвой, 
широкой, свободной от «чувствований» момента критике 
именно это ходячее и всецело разделяемое авторами «Вех» 
убеждение о «неудаче» освободительного движения.
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Что значит — «удача» или «неудача» революции? 
Когда надо считать «революцию» удавшейся, а когда, 
наоборот, неудавшейся? Удалась ли, напр., Великая фран
цузская революция или не удалась? Удались ли в разных 
государствах Европы «революции» 48-го года или не 
удались? Вы видите, что, стоит только поставить этот 
вопрос об «удачах» и «неудачах» революций широко и 
объективно, как он оказывается далеко не столь простым, 
чтобы отвечать на него сплеча или под влиянием впечат
лений минуты. Совершенно очевидно, что, прежде чем 
отвечать на него, надо сперва условиться, какой смысл 
вкладывать здесь в слова «удача» или «неудача». Ведь 
при одном смысле — все революции придется считать 
иеудавшимися, при другом, едва ли не наоборот, все рево
люции, т. е. настоящие, глубокие народные движения, 
окажутся вполне удавшимися. С точки зрения тех субъ
ективных ожиданий или надежд, с которыми революции 
начинаются, — они никогда не удаются; наоборот, с точки 
зрения известных объективных результатов для народной 
жизни в смысле вносимых ими глубоких политических и 
социальных перемен — они всегда удаются. В ожиданиях 
и надеждах, окружающих всякое начинающееся крупное 
народное движение, всегда и неизбежно бывает много 
преувеличений и даже просто маниловщины. Ожидают 
всегда несравненно больше, чем объективно может осуще
ствиться, да и того, что может осуществиться и действи
тельно осуществится, ожидают по-маниловски — без 
трудностей и без огорчений. Вполне понятно, что револю
ции никогда не дают ни всего того, что ожидали, ни так 
безмятежно, как этого ожидали.

Но зато, с другой стороны, никакая настоящая рево
люция, т. е. революция, оплодотворенная могучим уча
стием в ней самого народа, никогда не остается бесплод
ной. Она всегда дает объективные и благодетельные для 
народной жизни результаты, сперва в виде зачатков новой 
жизни, зачатков хилых, беспомощных и безобразных, но 
вырастающих потом в нечто новое, прекрасное и сильное. 
Поэтому и «удача» всякой революции усматривается не 
так легко. Для этого надо или выждать, пока вырастет, 
окрепнет и расцветет новая жизнь, или уметь видеть уже 
в самом ее неприглядном и хилом начале ее будущий 
расцвет и ее будущую силу. И с этой точки зрения, 
конечно, вполне удалась и Великая французская револю
ция, и все революции 48-го года. И когда мы это гово
рим — и говорим с полным убеждением, — нас нисколь
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ко не смущает то, что вслед за каждой из этих револю
ций наступала «реакция», реакция, тянувшаяся многие 
годы и приводившая в отчаяние своих современников. 
Мы знаем уже по опыту, что «реакциям», несмотря на 
все их усилия, никогда не удавалось истребить «ростков» 
новой жизни, порожденных «революциями», и эти ростки 
всегда благополучно доживали до своего расцвета, по 
крайней мере у народов жизнеспособных, а не обреченных 
на историческую смерть. Но ведь у таких народов и 
«революций» — настоящих революций, а не простых 
бунтов или заговоров — не бывает. Мы отлично знаем, 
что всякая «революция» есть именно симптом и доказа
тельство жизнеспособности народа, т. е. способности его 
«преодолеть» старые формы жизни и перейти к новым.

Да, мы все это отлично знаем, но только не хотим 
знать в настоящую минуту...

С какой же точки зрения авторы «Вех» провозглашают 
полную «неудачу», полное «крушение» русского освобо
дительного движения? О, только с одной, и притом типич
ной точки зрения «ожиданий». Вы помните, как Булгаков 
говорил: «Эта революция не дала того, чего от нее ожи
дали». «Освободительное движение, — продолжает он, — 
не привело к тем результатам, к которым должно было 
привести...» Да, конечно, русское освободительное движе
ние не дало ни всего того, чего от него с разных сторон 
ожидали, ни всего того, что, по мнению разных лиц, оно 
должно было дать. Но для оценки его «неудачи», с этой 
стороны, во всяком случае, необходимо спросить, чего же 
от него ожидали и что оно должно было дать? Чего, на
пример, от него ожидали авторы «Вех» и что оно, по их 
мнению, должно было дать и не дало? А вот чего: оно 
«не внесло примирения, обновления, не привело «пока» 
к укреплению государственности и к подъему народного 
хозяйства». Наряду с этим Булгаков, как мы уже видели, 
жалуется также и на то, что «русская революция развила 
огромную разрушительную энергию, но ее созидательные 
силы оказались далеко слабее разрушительных».

Вдумайтесь в приведенные слова и скажите — разве в 
них не содержится, по крайней мере, 50 процентов чи
стейшей маниловщины по отношению к великим историче
ским событиям? Революция не внесла «примирения»... 
Но какая же революция «вносит» примирение? Она всегда 
вскрывает старый раздор, выводит его наружу, она есть 
хирургический нож, срезающий старую язву и причиняю
щий острую и резкую боль. По этой же причине она

256



прежде всего «разрушительна» — и в  этом ее великое 
«благо». Обсуждать какую-либо революцию иначе, настаи
вать на том, что ей следовало бы быть «паинькой», не 
драться и не ругаться, а, главное, ничего не бить и не 
ломать, а только «созидать» — это и значит уподоблять
ся Манилову. Но, скажут нам, Булгаков ведь говорит и 
(‘б «обновлении», и об «укреплении государственности», 
и о «подъеме народного хозяйства». В этом ведь и есть 
настоящая, подлинная задача революции. Если революция 
не даст «обновления», не «укрепит государственности», 
не «поднимет народного хозяйства», то к чему же она 
была и что она в таком случае даст? Признаем резон
ность этого замечания, но, в свою очередь, спрашиваем: 
а когда вы всего этого ожидаете? — «на другой день» 
после революции, в виде приятного с ее стороны сюрпри
за, или также путем созидания и борьбы? Все это рево
люция должна дать, но только, конечно, не на «другой же 
день». Кстати заметим, что сам Булгаков настолько доб
росовестный мыслитель и хороший общественный наблю
датель, что он не может не констатировать того, что ре
волюция и созидала, но только менее созидала, чем раз
рушала, как не отрицает он и того, что она оставила 
«росток для будущего — Государственную думу». Вместе 
с тем он также благоразумно оговаривается, что револю
ция «пока» не дала нам ни «укрепления государствен
ности», ни «подъема народного хозяйства». Но если все 
ото так, то чего же он сам и его коллеги хотели бы: чтобы 
революция только «созидала», а не «разрушала», и чтобы 
она дала не «росток», а сразу целый дуб в виде, скажем, 
«парламента» на манер английского — с ответственным 
министерством? Ну что же? Как иногда говорят детям: 
хотеть не запрещается. Не дурно было бы также, чтобы 
после «революций» никогда не бывало еще и «реакций». 
Но вот даже Струве говорит, что «обычно после револю
ции и ее победы торжествует реакция в той или иной 
форме»*. Значит, «ожидания» и «хотения» здесь реши
тельно ни при чем. Мало ли чего кто «хочет» или «ожи
дает» — в ходе глубоких народных движений есть своя 
закономерность, которой приходится просто подчиняться. 
1)ти движения — стихийны, инстинктивны, эмоциональны. 
Нельзя требовать или ожидать, чтобы они шли, как но 
рельсам, или по чьей-нибудь указке, — они всегда идут 
обвалом или разливом. Они всегда дают огромный всплеск

* «Вехи», с. 127.
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палево, производят здесь большую или меньшую разру
шительную работу (и русская революция в этом отноше
нии вовсе не была такой уж разрушительной), наталки
ваются, наконец, на неразрушимые социальные породы и 
тогда отскакивают от них вправо с силой, пропорциональ
ной натиску налево. И только уже после этого народное 
движение входит в берега и прокладывает себе нормальное 
русло, по которому и начинает спокойно и уверенно течь 
обновленная народная жизнь.

Итак, точка зрения, с которой авторы «Вех» констати
руют «неудачу русской революции», есть типичная точка 
зрения «ожиданий». О ней приходится сказать, что для 
оценки «удачи» или «неудачи» революций она просто не 
годится, как слишком субъективная и слишком окрашен
ная «чувствованиями» момента. Это — точка зрения 
«не критическая». И тот, кто хочет дать себе трезвый 
отчет в событиях, кто хочет стряхнуть с себя гипноз 
«уныния» и «отчаяния», кто хочет вернуть себе «остроту» 
размышления и «гибкость» действия, тот должен просто 
от нее отрешиться. Все, что угодно, только не то, чего 
«ожидали» и что «должно было быть» по разным прогно
зам и диагнозам! Это было хорошо в свое время, когда 
мы стояли перед загадочным будущим, когда это рождало 
благодетельную веру и энтузиазм, когда это воодушевля
ло, но это совершенно не годится теперь, когда это при
водит в уныние и оцепенение.

Нет, для объективного суждения об удаче или неудаче 
русского освободительного движения нужно стать на дру
гую точку зрения — на точку зрения объективных ре
зультатов или последствий революции. Даст ли  нам рус
ское освободительное движение, хотя бы и через извест
ное время (как это было и у всех других народов), то 
«обновление» всей нашей исторической жизни, то «укреп
ление русской государственности», тот «подъем народного 
хозяйства», о которых говорит Булгаков и которые, ко
нечно, необходимы России так же, как свет и воздух 
всякому живому существу? Даст или не даст?

Признаться, имея дело с авторами «Вех», мы стоим в 
большом затруднении перед этим вопросом. Если мы 
скажем утвердительно: даст, — русское освободительное 
движение даст России то же самое, что дали государствам 
Западной Европы их «великие» революции, т. е. и «обнов
ление» всей жизни, и «укрепление государственности», 
и «подъем народного хозяйства»; если мы скажем это 
«даст» — а в этом мы глубоко убеждены, и мы не видим
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пи одного оспования, которое говорило бы против этого,— 
то авторы «Вех», пожалуй, скажут нам, что мы берем на 
себя роль «пророков», в верности предсказаний которых 
еще никто не имел случая убедиться. Мы на это могли бы 
возразить, что мы не «пророчествуем», а только опираем
ся на аналогию с исторической жизнью других народов, — 
но ведь авторы «Вех» именно и ставят под вопрос исто
рическую судьбу русского народа как раз с этой стороны. 
Они готовы ожидать такой «аналогии» для кого угодно, 
даже для Турции, но сомневаются в ней по отношению к 
России. С другой стороны, если бы мы в доказательство 
нашего убеждения стали указывать на наличные резуль
таты русской «революции», на те «ростки» новой жизни, 
которые теперь хилы и безобразны, но которые уже про
рвали все мешавшие им преграды и уже неистребимы, то 
и это едва ли бы убедило авторов «Вех». Они сами ведь 
отлично видят эти «ростки», но они не умеют или не хо
тят в «ростках» усматривать будущую, новую, могучую 
жизнь, и здесь их, конечно, так же трудно привести к 
«сознанию», как и в вопросе об «аналогии» с Западной 
Европой. Поэтому в настоящем споре с авторами «Вех» 
мы, вообще, оставим в стороне «будущее»; предположим, 
что оно для нас, как и для них, совершенно закрыто. Пре
доставим этому «будущему» самому произнести свой 
окончательный приговор над русским освободительным 
движением с указанной стороны. Обратимся всецело к 
«настоящему», и притом не к «росткам», а к самой почве, 
на которой произрастают все эти «ростки».

VIII

Неужели самая «почва» русской народной жизни не 
изменена, не взрыхлена великим русским освободитель
ным движением? Неужели сам «народ», со всем его духов
ным содержанием, со всей его «психологией», остался 
прежним, несмотря на все пережитые события? Неужели 
«ураган» или «землетрясение» революции не прошли че
рез народную душу или, прошедши, оставили ее в преж
нем состоянии?

Авторы «Вех» не ставят себе этих вопросов, да это и 
понятно: ведь для них все движение было «интеллигент
ским», а не «народным», — значит, что же могло изме
ниться в «народе» от «манипуляций» над ним интеллиген
ции? Выставленное ими без всякой критики и совершенно 
ложное по существу утверждение, будто русское освобо
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дительное движение было «интеллигентским»* закрыло 
для них эту самую важную сторону дела* т. е. влияние 
великих исторических переживаний на народную душу, 
па народную психику. И странная ирония судьбы: вопрос 
о народной психике и о происшедших в ней переменах 
остался закрытым для тех, кто взялся нам проповедовать, 
что центр тяжести исторической жизни народов лежит не 
во внешних учреждениях, а во внутреннем состоянии лич
ностей. Авторы «Вех» на этом основании принялись рыть
ся в душе интеллигенции и нашли в ней только одну 
«скверну», а душу-то народа так и проглядели!

Впрочем, если это и ирония судьбы, то, во всяком 
случае, неслучайная. Ведь это прямо вытекает из чисто 
«интеллигентской» гордыни тех, кто взял на себя задачу 
внушать интеллигенции «смирение». Авторы «Вех» ду
мают, что в истории народа интеллигенция — все, а сам 
народ — в сущности, ничего. Если они прямо этого и не 
говорят, то это implicite содержится в том факте, что они 
весь свой «урок», от которого, если он будет усвоен, они 
ожидают «спасения» России, преподают только одной 
интеллигенции. Народ для них не более как косная мас
са, которая «влагается» в события своими «страданиями», 
своими «инстинктами», своими «аппетитами» и «ненави
стями», но отнюдь не своим «интеллектом», не своим 
«разумом». В сущности, здесь перед нами та же теория 
об «ограниченном уме» подданных, только с «верховен
ством» в пользу интеллигенции. И хотя Булгаков в одном 
месте своей статьи и говорит, что народ наш, при всей 
своей неграмотности, просвещеннее своей интеллиген
ции *, но это, конечно, не более как декорация. «Двига
телем» истории он считает все-таки интеллигенцию и 
потому вполне искренно боится, что, если интеллигенция 
не усвоит себе уроков, преподанных ей авторами «Вех», 
то она «в союзе с татарщиной погубит Россию» **.

Итак, авторы «Вех» упустили из виду не более и не 
менее, как главного «деятеля» истории — народ. Слона-то 
они и не приметили. Во всей современной нам историче
ской проблеме они не видят никого, кроме интеллигенции. 
«Народа» для них при обсуждении современного положе
ния вещей совсем не существует, а если он и существует,

* «Вехи», с. 63.
** Ibid., с. 26. «Душа интеллигенции, — говорит Булгаков, — 

есть ключ к грядущим судьбам русской государственности и об
щественности... Судьбу Петровой России находятся в руках ин
теллигенции» (ibid., с. 25),
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то скорее с оттенком отрицательной величины, в качестве 
«черни», которую то «казачество», то «интеллигенция» 
так легко науськивают на «анархическое разворовывание» 
государства.

Мы во всем этом стоим на прямо противоположной 
точке зрения. Народ «есть» в России, и он не лежит 
простым балластом в государственном корабле так же, как 
он ни под чьим предводительством не «разворовывал» и 
не «разворовывает» государства. Наоборот, он-то и есть 
главный строитель и главный деятель русской государ
ственности. Это он создал и поддерживает на своих пле
чах тысячелетнее Русское государство, и это он своим 
великим освободительным движением взялся за спасение 
русской государственности от тех опасностей, в которые 
вовлек ее чрезмерно зажившийся у нас абсолютизм. И мы 
думаем, что в союзе с русской интеллигенцией он дей
ствительно совершил эту задачу, он «повалил» русский 
абсолютизм. 17 октября 1905 года это произошло «юриди
чески», но, «слава Богу», не за горами уже и то время, 
когда он и «фактически» будет упразднен из русской 
жизни. И ручательством за это служит не что иное, как 
то, что абсолютизм теперь сознательно «отвергается» в 
России не одной интеллигенцией (как это было до 
1904—05 годов), но и всем народом. Борьба с абсолю
тизмом перешла с плеч интеллигенции на плечи народа.

Великое значение русского освободительного движения 
в том именно и заключается, что русский народ пережил 
в нем коренной перелом своего политического миросозер
цания. До него он был за абсолютизм, после него — он 
стал против абсолютизма. Это уже не гадание или пред
положение, а это факт, факт настоящего, а не будущего, 
факт, которого можно не видеть лишь в припадке ослеп
ления или того «умничанья», каким, несомненно, грешат 
авторы «Вех». Они этот факт проглядели, они его не за
мечают, а между тем это и есть именно то, чем «опреде
лится» вся наша дальнейшая история. И, в противополож
ность авторам «Вех», мы здесь скажем: не то, как духовно 
изменится интеллигенция, определит собою участь народа, 
а то, что уже духовно изменился народ, — это обусловли
вает собою перелом во всем духовном облике и во всем 
духовном содержании интеллигенции. In majore minus! 
Наша интеллигенция теперь несомненно переживает 
крупный перелом в этом отношении, но такой перелом, 
к которому вовсе не надо «призывать», а надо только 
правильно его «осмысливать», ибо он совершается неудер
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жимо, под влиянием огромной духовной перемены, проис
шедшей с самим народом. Интеллигенция есть «ум» и 
«цвет» народа, но корни и родники и этого «ума», и этого 
«цвета» лежат в пароде. Интеллигенция есть только над
стройка над народом. И эта «надстройка» не может не 
измениться коренным образом, раз само основание су
щественно изменилось. Наоборот, пока основание остава
лось прежним, невозможно было добиваться и другого 
вида для надстройки.

Теперь мы видим, что вопрос о русской интеллигенции, 
о совершающемся в ней духовном переломе и о направ
лении этого перелома действительно необходимо и истори
чески, и логически связывать с русским освободительным 
движением, но только совсем не так, как это сделали 
авторы «Вех». Они, как мы видели, говорят: в России 
произошло освободительное движение. Оно потерпело не
удачу. Это произошло потому, что оно было интеллигент
ским, ибо русская интеллигенция всегда была полна 
внутреннего духовного бессилия и нравственной скверны. 
Поэтому и впредь невозможно надеяться на что-либо 
лучшее, по крайней мере до тех пор, пока «виновный» не 
«покается». Отсюда главное содержание «Вех» — «биче
вание» виновного с возгласами о том, чтобы он «испра
вился».

Наша схема «понимания» событий совсем другая, хотя 
она также начинается с русского освободительного дви
жения:

Произошло великое русское освободительное движение. 
Оно потому и сохранит за собой это название, что оно 
было народным, или, правильнее, даже всенародным. 
Народ показал этим движением, что он не был рабом 
абсолютизма, а только крепко положившимся на него 
доверителем. Он искренно верил в его необходимость и 
благодетельность для России и потому ему повиновался, 
несмотря на все протесты интеллигенции и на давние ее 
призывы к свержению этого абсолютизма. Но как только 
он убедился в обратном, он сам двинулся навстречу встав
шей перед ним исторической задаче и дружным, самоот
верженным, полным одушевления напором устранил этот 
абсолютизм в славные октябрьские дни. И все это великое 
историческое переживание, эта огромная работа «ума» 
народа, происходившая в течение освободительного вре
мени, это огромное напряжение «воли» народа в самоот
верженной борьбе с отжившей формой жизни, борьбе, 
объединившей собой все живое в России, борьбе, в которой
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парод шел рука об руку с интеллигенцией, — все это до 
основания изменило народную душу. Народ теперь иначе 
понимает и свое историческое положение, и свои истори
ческие задачи. Вместе с тем коренным образом изменилось 
и все его «самочувствие». Народ из «подданного» превра
тился в «гражданина». Нация духовно переродилась, или 
вернее: только теперь духовно родилась. Народ ярко со
знал и свой долг перед родиной, и свою ответственность 
за ее судьбы. Словом, с народом произошла колоссальная 
духовная перемена, т. е. перемена неистребимая и беспо
воротная, та, которою «ни червь не точит, ни ржа но 
ест».

Вот то, что на самом деле произошло, и произошло с 
целым народом, а не с одной интеллигенцией. От чего же 
тут приходить в отчаяние? И не прямое ли это политиче
ское кощунство говорить, что русское освободительное 
движение «поставило под вопрос самую жизнеспособность 
русской гражданственности и государственности»? Не со
вершенно ли наоборот? Не есть ли оно лучшее и вполне 
достаточное доказательство того, что русский народ имен- 
по жизнеспособен? Не доказал ли он своим освободитель
ным движением, что он хотя и отставал от прогрессивных 
западноевропейских народов, но что он все же одной с 
ними природы, так же свободолюбив и так же активен, 
как и они?

Мы не только не видим оснований смотреть на наше 
будущее с «унынием» или с «жгучей тревогой», но ду
маем как раз наоборот, что только теперь, после освободи
тельного движения, можно, наконец, вздохнуть свободно. 
«Унывать», смотреть с «жгучей тревогой» на будущее 
действительно можно было в 80-х, 90-х годах; да и то 
наши предшественники не унывали и смотрели с полной 
верой в лицо будущему России. Почему же приходить в 
отчаяние нам — нам, которые имели неотнимаемое теперь 
уже у нас счастье видеть действительное нарождение 
свободы в России, видеть духовное пробуждение к сво
боде великого народа, которого до того ничем невозможно 
было разбудить от политической спячки? Не должны ли 
мы, наоборот, испытывать теперь то настроение, которое 
так хорошо вылилось некогда в словах: «ныне отпущаеши 
раба Твоего...»

Политически родилась нация, духовно пробудился к 
своим государственным задачам целый народ — чего же 
нам еще нужно? Не все происходило так, как мы «ожида
ли»? А разве не произошло многое, чего мы и не ожидали?
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Разве это полное, глубокое перерождение народа в поли
тическом отношении — перерождение, при котором про
поведь сохранения абсолютизма принимает вид злой и 
безобразной карикатуры в лице таких ее представителей, 
как Пуришкевич или Дубровин, — разве оно так уже и 
не содержит в себе никакого плюса сверх того, что в этом 
отношении можно было ожидать? Да простят нам авторы 
«Вех», но мы всю их «психологию», все их теперешнее 
политическое «настроение» считаем глубоко «интеллигент
ским» в том самом укоризненном смысле, какой они сами 
придают этому слову. Они упрекают русскую интеллиген
цию в «исторической нетерпеливости», в «практическом 
отрицании теоретически исповедуемого эволюционизма», 
в «стремлении вызвать социальное чудо» *. Но ведь их 
теперешняя политическая позиция, это и есть позиция 
«исторического нетерпения», «практического отрицания 
эволюционизма», наконец, политического малодушия по 
поводу того, что не произошло «социального чуда». Собы
тия предстали так, как обыкновенно и предстают события 
этого рода: со всем их широким размахом, во всем их 
грозном величии. И авторы «Вех» не вынесли этого зре
лища: они жалуются на него, они ропщут, они унывают. 
Несмотря на то, что наша революция далеко не отлича
лась такими эксцессами, как, напр. Великая французская 
революция; несмотря на то, что к ней даже название 
«революции» как-то плохо прививается и опа гораздо 
вернее обозначается этими прекрасными словами — 
«освободительное движение», авторы «Вех» просто ею 
перепугались и не видят в ней ничего, кроме «бессмыслен
ного» народа, «воровской» интеллигенции и сплошного 
«разрушения». У них пли плохие нервы, или затаенная 
досада на то, что не они сыграли роль «провидения» в 
этом великом историческом переломе, происшедшем с Рос
сией. Надо сказать, что вообще у нас теперь есть целая 
категория лиц, которые не «вынесли» освободительного 
движения и потеряли на нем свое душевное равновесие 
вместе со своими прежними убеждениями и взглядами; 
с этими лицами ужасно трудно обсуждать неизмеримо 
великое значение освободительного движения для страны 
и для народа, ибо они «ушиблены» событиями, и ушибле
ны притом в очень чувствительное место. К числу этих 
людей, несомненно, принадлежат и авторы «Вех» с их 
едва ли вполне нормальными утверждениями вроде того, 
что наш народ «не может помянуть добром петровской 

* «Вехи», с. 55.
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реформы»; или что интеллигенция стала наследницей 
казачества в «противогосударственном воровстве»; или, 
наконец, что интеллигенция должна теперь «бояться» 
парода «пуще всех казней власти и благословлять эту 
власть, которая одна своими штыками и тюрьмами еще 
ограждает нас от ярости народной».

Будем надеяться, что авторы «Вех» со временем 
«отойдут» от того «ушиба», который причинило им рус
ское освободительное движение. В настоящее же время 
вся их «психология», несомненно, находится под влиянием 
последнего. И если их книгу характеризовать с точки 
зрения этой внутренней ее «психологии», то придется о 
пей сказать следующее: эта книга не критическая и даже 
не интеллектуальная, это книга, переполненная эмоцио
нальным возбуждением. В ней «настроение» предшество
вало работе ума и всецело ее собою определило. Конечно, 
в ней есть также и эта работа ума, и даже ее немало. 
Авторы «Вех» — люди и талантливые, и вдумчивые. Но — 
увы! — они на этот раз работали под влиянием того 
стихийного испуга, который охватил общественную среду 
после «физического» поражения революции. И они всю 
работу своего ума направили на то, чтобы доказать обще
ству, что это поражение было не только «физическим», но 
и «моральным». Ум у них был не господином самого себя, 
не самостоятельным творцом идей и понимания, а рабом 
и приспешником настроения. Это не был тот «высший» 
ум, который остается спокойным даже среди буруиа 
событий и упорно продолжает свою собственную работу, 
это был тот «низший» ум, который отдает себя в услугу 
настроению и чувствам. Не он перерабатывает «настрое
ние», давая ему прочную идейную основу, а, наоборот, 
«настроение» держит его внутри себя и заставляет разви
вать уже содержащиеся в нем самом идеи, воздействуя 
этим обратно на настроение и доводя его до степени на
стоящей аффектации. По выражению одного из авторов 
«Вех» (П. Б. Струве), сделанному им в одном публичном 
собрании при обсуждении содержания этого сборника, 
«Вехи» представляют собой «крик» или «вопль», вырвав
шийся под влиянием созерцания хода и исхода русского 
освободительного движения. Да, это именно и есть харак
теристика книги; эта книга и есть действительно «крик» 
пли «вопль», но вопль малодушия и испуга, вырвавшийся 
из глубины настроения, раньше чем совершилась настоя
щая критическая работа ума — та работа, которая исклю
чает вопли и истерику и которая ставит на их мёсто
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спокойную и мужественную деятельность спокойных и 
мужественных людей.

«Вехи» — книга малодушных и испуганных: малодуш
ных — до забвения всякой справедливости, испуган
ных — до полной умственной паники. Это — зрелище 
людей, всецело отдавшихся эффекту и вообразивших, что 
надо непременно вопить и кричать, чтобы тем же аффек
том заражать и всех окружающих. Отсюда этот постоян
ный refrain каждой статьи сборника: «Покайтесь — ипа- 
че погибнете!»
IX

Мне остается сделать последние выводы:
Совершается ли теперь с русской интеллигенцией важ

ный духовный «перелом», переживает ли она серьезный 
духовный «кризис»?

Да, несомненно, этот «кризис» существует и этот «пе
релом» совершается, но он, в свою очередь, всецело об
условлен тем великим духовным «переломом», который 
только что пережит всем русским народом в событиях 
освободительного движения. Русский народ сам только 
что претерпел великую историческую перемену в своем 
политическом миросозерцании — и это столь существенно 
изменяет все положение интеллигенции в России, что опа 
не может не передвинуться от «старого» к «новому», от 
«прошлого» к «будущему».

Ее «прошлое» — почетно и славно, ибо все оно было 
преисполнено самоотверженной любви к народу и муже
ственной борьбы за его благо и за его права. Но вместе с 
тем оно было и тяжко. Тяжко потому, что все бремя исто
рического положения было взвалено на плечи одной 
интеллигенции. Интеллигенция несла на себе это бремя, 
несла в одиночку, отрезанная от народной массы, как 
физически полицейским кордоном, так и духовно — непо
ниманием народными массами настоятельной необходи
мости борьбы с абсолютизмом. Интеллигенция никогда 
не жаловалась на тяжесть своего положения среди без
молвного народа и перед лицом беспощадного к ней врага, 
но ее нравственный и умственный облик был, конечно, 
искажен, искажен тем напряжением, которого требовало 
несение на своих плечах такой непомерной исторической 
ноши. Подобно тому, как все мышцы того, кто несет на 
себе непосильную физическую тяжесть, бывают сжаты 
чуть не до судороги односторонним мускульным напря
жением, так и все душевные фибрь* того, кто обременен
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непосильной нравственной ношей, бывают так же напря
жены до судороги в моральном смысле. И пока человек 
несет на себе такую тяготу, невозможно его всерьез при
зывать к нормальной и разносторонней жизни с ее радо
стями и красотой. Не думайте, что он глух к ней по своей 
природе, — нет, но он отрезан от нее своим неблагоприят
ным положением.

Да, «прошлое» русской интеллигенции — почетно и 
славно, но оно было крайне тягостно прежде всего для 
нее самой. Теперь этому «прошлому» пришел конец. 
Тяжесть исторического положения передвинулась на бо
лее широкие плечи, а вместе с тем уничтожена и та изоли
рованность, в которой интеллигенция находилась по 
отношению к народу. Народ теперь понял и оценил 
стремления интеллигенции, он их теперь не только не 
отвергает, но, наоборот, он их себе усвоил и готов бороть
ся за них вместе с интеллигенцией. Интеллигенция, та
ким образом, получает возможность всем своим духовным 
существом выйти из той клетки, в которую замыкало ее 
прежнее историческое положение *.

И она, конечно, выйдет из этой клетки. Она сольется с 
народом в своих политических и социальных стремлениях, 
она отбросит здесь всю свою прежнюю конспирацию от 
общественной среды как совершенно ненужную и крайне 
тягостную. Но она вместе с тем выйдет на вольный про
стор и вообще в своей духовной жизни. Она станет без 
помех заниматься своим вековым и постоянным делом — 
производством тех духовных ценностей — истины, красо
ты, нравственного достоинства, религиозного вдохнове
ния, — которые одни способны сделать человеческую 
жизнь самодельной и самоценной. Смешно думать, что 
русская интеллигенция не имеет собственного внутреннего 
порыва в эту сторону, что ее надо вгонять в этот «рай» 
дубиной или проповедями авторов «Вех». Нет, русская 
интеллигенция всегда рвалась в эту сторону, но только не 
находила себе для этого надлежащего простора и надле
жащей свободы от других тяготевших над нею забот. 
И в этом отношении нет разницы между Чаадаевым и 
Пелинским или Владимиром Соловьевым и Михайловским. 
Нее они не развернули во всю ширь своих внутренних 
потенций в сторону великих ценностей человеческой 
жизни под влиянием одних и тех же причин. В этом

* Более подробно я  писал обо всем этом в указанной выше 
статье «Общество, реакция и народ», помещенной во 2-м выпу
ске сборника «Зарницы».
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отношении только один Лев Толстой, может быть, состав
ляет счастливое исключение, да и то потому, что ареной 
и аудиторией для проявления творчества этого колосса 
оказался весь мир. Россия не смогла стеснить того, кто 
был создан для целого мира.

Да, мы, русские интеллигенты, стоим на рубеже, на 
«переломе», на границе. Однако за этим рубежом мы не 
порвем с «народом», а только теснее с ним сольемся. 
Традиция «служения» народу, соединяя прошлое с буду
щим непрерывной нитью, протянется через этот рубеж, 
но самое служение будет поставлено в новые, более вы
годные условия. Перед нами впереди светлое будущее 
общей с народом политической и социальной работы и 
производство среди него и для него самоценных, сверхин- 
дивидуальных ценностей. Это будущее открыто для нас 
русским освободительным движением, совершенным на
родом совместно с интеллигенцией... И, стоя на этом рубе
же, перед этой новой жизнью, что же мы скажем о наших 
предшественниках, о тех, кто не дожил до вступления в 
землю обетованную, кто погиб во время многолетнего 
странствования по предшествующей ей «пустыне»? Не
ужели наших духовных «отцов» и «дедов» помянем так, 
как это сделали авторы «Вех»? Скажем, что их «интелли
гентская» вера и их «интеллигентская» борьба не дала 
нам в настоящем решительно ничего, кроме «грабителей, 
корыстных убийц, хулиганов и разнузданных любителей 
полового разврата», и что это они довели нас до того, что 
мы теперь имеем тот самый режим, какого только и 
«заслуживаем»? Скажем, что это они во всем «виноваты»?

Позволим себе и здесь, по всей справедливости, вернуть 
авторам «Вех» упрек, который -они делают «интеллиген
ции». Это упрек за «презрение к отцам», за «отвращение 
к своему прошлому и его полное осуждение», за «истори
ческую и нередко даже личную неблагодарность», за «раз
рыв исторической связи в чувстве и воле» *. Их книга — 
это и есть такой неблагодарный разрыв исторической свя
зи со своим прошлым и презрение к отцам, несмотря на 
то, что те «душу свою, полагали за други своя».

Нет, стоя теперь на рубеже, на «переломе», мы посту
пим иначе: мы благословим память наших «отцов» и 
пожалеем о том, что многие из них не дожили до великого 
часа народного освобождения, того часа, для которого они 
работали всю свою жизнь и в жертву которому они при
носили все, вплоть до своей жизни...

* «Вехи», статья Булгакова, с. 55. •



Ш Ш А Л Ш П Й
ВЗАИМООТНОШЕНИЕ СВОБОДЫ 
И ОБЩЕСТВЕННОЙ СОЛИДАРНОСТИ
(ГЛАВА ИЗ ИСТОРИИ" ПРОГРЕССА)

Если бы люди понимали, что они 
живут не одной своей жизнью, а 
з!сизнъю всех, то они знали бы, что, 
делая добро другим, они делают его 
себе.

( Ле в  Т о л с т о й .  О жизни и 
смерти. Друкарь, Москва, 1910 г., 
с. 3)

[

Мы все еще живем традициями. Утверждение тс:;: 
историков, которые полагают, что человеческое развитие 
представляет собой непрерывную цепь, не отвечая в 
сгрогом смысле слова фактам, отражает на себе наше 
сознание. Прислушайтесь к тому, что говорится с публи
чной трибуны и что на все лады повторяют журналы и 
газеты, брошюры и толстые книги. Свобода и равнопра
вие и, в противовес им, опека и неравенство в обязан
ностях, а соответственно и в правах, владычество закона 
пли правовой порядок, с одной стороны, спасение наро
да — высший закон, с другой, — да разве все это не по- 
нитпе и нередко формулы, одинаково хорошо известные 
п Древней Греции и Древнему Риму? Ведь справедли
вость для Платона была немыслима без равенства и не 
только формального, но и материального; его «диша» 
отвечает многим из тех требований, которые етавят совре
менные общественные реформаторы. О том, что афинская 
гражданственность стремилась к изополитии, известно 
любому школьнику, а что то же тяготение существовало
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в Риме и нашло позднее удовлетворение себе в реформе 
Караиаллы, уничтожившего всякие средостения между 
людьми свободными, признается всяким, кто сколько-ни
будь занимался историей. Когда с трибуны Государствен
ной думы г. Столыпин говорит, что законы должны мол
чать, раз того требует интерес государства, он сознатель
но или бессознательно, подобно Робеспьеру, повторяет 
сложившуюся еще в Древнем Риме поговорку.

Не все дошедшее до нас от древности по тому самому 
должно считаться кладезем народной мудрости; 
наряду с истинами уцелели и предрассудки или, точнее, 
предубеждения. К числу таких необходимо отнести пред
ставление о том, что свобода и равенство находятся меж
ду собой в необходимом, органическом противоречии. Я 
не берусь сказать, как возникло впервые такое представ
ление. Мне легче ответить на вопрос, какими данными 
оно поддерживалось и поддерживается до наших дней. 
Деспотии Востока могли первые породить мысль о том, 
что равенство возможно в бесправии, а следовательно, и 
при отсутствии свобод. Несомненно, однако, что и на 
Востоке были и продолжают держаться не только сослов
ные, но и кастовые средостения. Не более спорен и тот 
факт, что покоренные племена обращались здесь в раб
ство и что те из них, которым дозволено было сохранить 
некоторую автономию, все же не уравниваемы были в 
правах с членами господствующей национальности. Но 
все это, по-видимому, забывают те, чье внимание прико
вано к одному бесправию подданного перед властителем. 
Восточный деспот располагал жизнью и смертью всех 
ему подвластных; неограниченность его произвола, гово
рящая только об отсутствии • свободы, истолковываема 
была в смысле равенства в бесправии; таким образом 
возникло ложное представление о том, что свобода в дес
потиях уживается с отсутствием каких бы то ни было 
наследственных привилегий и 'преимуществ. В действи
тельности же мы встречаем в деспотиях очень резкие со
словные и даже кастовые неравенства при полном отсут
ствии свободы.

Более убедительным могло показаться противоположе
ние друг другу государств эллинского мира, из которых 
одни, с аристократическим устройством, сохранили рес
публиканские порядки, а другие, с демократическим, — 
подпали под владычество тиранов и олигархов. Особенно 
резко разошлись в этом отношении судьбы Спарты и 
Афин. Афинская демократия, как известно, продержалась
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недолго, каких-нибудь сто лет, если считать начальным 
ее периодом реформу Клисфена, а концом — установле
ние правительства тридцати тиранов. Наоборот, аристо
кратическая Спарта, с ее смешанным образом правления, 
оказалась жизнеспособной в течение ряда столетий. Не
мудрено, если и до Ксенофонта, и после него считали 
нозможным ставить спартанские порядки в образец всем 
тем, кто желал придать республике устойчивый харак
тер; немудрено, если этим сознанием не раз проникались 
политические реформаторы и если оно лежит в основе 
учения древних о смешанных формах политического 
устройства, как наилучших, учения, одинаково присущего 
Аристотелю, Цицерону и Полибию. Последние два писа
теля подкрепляли его примером не одной Спарты, но и 
республиканского Рима, в котором, при неравенстве в 
правах патрициев и плебеев, граждан и союзников, сво
бодных рабов, в течение столетий сохранилась смешанная 
форма политики. Современник ее падения, благодаря росту 
иласти императора, Тацит, признавая эти исчезавшие по
рядки наилучшими из всех существующих, в то же вре
мя сомневался в их прочности и продолжительности. На
ступали времена единовластия, при котором прирожден
ные неравенства не спасали народа от произвола, а следо
вательно, и отсутствия свободы. Наступали времена, ког
да дальнейшее развитие всесословности, при неограни
ченности императорской власти, стало поддерживать, в 
с ною очередь, фальшивое представление о том, что ра
венство непримиримо со свободой. Па самом деле факты, 
па которых опирались эти чересчур поспешные обобще
ния, нимало не оправдывали того предположения, что с 
ростом равенства гибнет свобода, и наоборот. Римляне, 
разумеется, были не менее свободны к концу Пунических 
Койн, чем в эпоху отхода плебеев на Священную гору; а 
между тем какая бездна отделяет эти две эпохи, если 
иметь в виду политическое бесправие плебеев в эпоху, 
предшествовавшую Гракхам. Не все средостения пали и 
с империей; когда провинциалы впервые при Каракалле 
уравнены были в правах с квиритами, не этот факт вы
знал упразднение свободы, так как она была потеряна 
значительно ранее.

Средневековая политическая мысль питалась мудро
стью древних. Плутарх, Цицерон и Полибий в первый 
период схоластики были такими же авторитетами, каки
ми с X III века стала вновь открытая «Политика» Арис
тотеля, а с эпохи Возрождения — трактаты Платона «о
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республике» и «законах». Немудрено поэтому, если и 
учение о том, что основанная на неравенстве в правах 
смешанная форма политического устройства всего более 
благоприятная сохранению свободы, одинаково встреча
ется у тех писателей, для которых высшим учителем 
политической мудрости был Цицерон и Полибий, и у тех, 
которые, подобно Фоме Аквинскому, заменяли обоих 
Аристотелем и пытались распространить его учение о 
преимуществах смешанного устройства на сословные пред
ставительные монархии, в частности на Священную 
Римскую империю. У Фортескью и Коммина в XV веке, 
как и у Макиавелли и Бодэна в следующее за тем сто
летие, мы равно находим отголосок тех взглядов, какие 
в древности высказывались по поводу Спарты и Рима 
как типов смешанного политического устройства. Анг
лийские и французские писатели одинаково опирались 
при защите, один — парламента, другой — генеральных 
и провинциальных штатов, на уподобление отстаиваемо
го ими строя сословной представительной монархии 
с аристократическими республиками древности, несрав
ненно более жизнеспособными, утверждали они, 
чем едва продержавшееся одно столетие «владычество 
черни» или охлократия в Афинах. Стремление к равен
ству казалось поэтому исключающим возможность сво
боды.

И когда к прежним фактам присоединился новый — 
падение Флорентийской республики благодаря тирании 
Медичей и, наоборот, упрочение свободных порядков в 
аристократической Венеции, или республик Св. Марка, 
доктрина, приписывавшая уравнительным стремлениям 
разлагающий характер по отношению к свободному госу
дарству, приобрела для себя новую пищу. Политические 
реформаторы Флоренции, как показывает пример Джа- 
нотти, стали проникаться желанием содействовать воз
рождению свободы копированием венецианских порядков. 
Одновременно сами венецианцы, начицая с Кантарини 
и Парутта и оканчивая Сарпи, на все лады распростра
няли тот взгляд, что республика Св. Марка со своим 
смешанным устройством, напоминающим одинаково Спа
рту и республиканский Рим, может служить новым дока
зательством тому, что свобода легче уживается с неравен
ством, чем наоборот.

Столетие спустя, когда, по свидетельству Гоббса, впе
рвые зародилась в среде английских политиков ненавис
тная ему мысль о разделении властей и политических
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противовесах, как условиях, благоприятных свободе, к 
числу фактов, долженствовавших содействовать упроче
нию доктрины об антагонизме последней с равенством, 
присоединен был еще один — исчезновение сословных 
представительных учреждений на континенте Европы и 
в частности во Франции, благодаря уравнительной поли
тике континентальных самодержцев, и сохранение свобо
дных учреждений в Англии бок о бок с господством 
аристократии и сословного неравенства. Один из родона
чальников этого нового учения, Альджернон Сидней, 
прямо говорит об Англии как с порядками римской рес
публики, а Джон Локк, ранее Монтескье построивший 
доктрину разделения властей с оговоркой, что законо
дательная имеет перевес над исполнительной, рапсе же 
Монтескье пишет рассуждение о судьбах Рима и ставит 
их в связи сперва с наличностью, а затем с потерей 
свойственной ему системы распределения государствен
ных функций между сановниками, сенатом и народными 
комициями. Зародившееся еще в Англии учение о связи 
свободы с сохранением сословных средостений и полити
ческих привилегий дворянства получает мировое приз
нание благодаря включению его Монтескье в число тех 
законов или «необходимых отношений, вытекающих из 
самой природы вещей», раскрытию которых должна была 
служить его книга. Автор «Духа законов», поставившего 
впервые в образец всем народам, ищущим свободы, по
литические порядки Англии, в то же время издает 
трактат «О величии и падении Рима», в котором красной 
нитью проходит его любимая мысль о связи свободы с 
разделением властей и смешанным порядком политичес
кого устройства. Эти смешанные порядки, но его мнению, 
общи были одно время всем тем народам, которые 
призваны были к жизни германскими нашествиями. 
Свобода зародилась в лесах Германии, говорит оп, 
и на расстоянии более ста лет ту же мысль повторяет 
за ним английский историк Фриман, связывающий суще
ствование этой свободы с наличностью у германцев в пер
вые периоды их жизни смешанной формы политического 
устройства — короля, совета и народного ‘собрания. Они 
кажутся ему зародышами трех составпых частей англий
ского парламента — короля, лордов и общин. Признавая 
за сто с лишним лет до Фримана готическую «монархию» 
порождением первобытной свободы германцев, Монтескье 
полагал, что всюду на континенте она упала под удара
ми уравнительной политики абсолютных правителей.
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Сохранилась же она и процвела только в Англии, да еще 
в немногих странах, им прямо не названных, но в кото
рых легко признать Швецию, Венгрию и Польшу с их 
уцелевшими сеймами, составленными из сословных 
представительных палат. Для Монтескье Англия — од
новременно и смешанная монархия, постигшая ту исти
ну, что дворянство, как представляющее меньшинство на- 
рода, необходимо бы исчезло под ударами уравнительной 
политики, если бы ему не обеспечена была привилегия 
служить тормозом по отношению к мерам, принимаемым 
народными представителями. Отсюда необходимость 
разделить законодательные функции между палатой об
щин и палатой лордов; иначе нивелирующая политика 
монархов, образец которой представили короли Франции, 
упразднившие штаты и грозящие дальнейшему существо
ванию политических прав высших судебных палат, сот
рет с лица земли существование в Англии и сословного 
неравенства, и тесно связанной с ним политической сво
боды.

Французская революция воспринимает далеко не в 
чистом виде доктрину Монтескье. Она отбрасывает все 
сказанное им о связи разделения властей с политически
ми привилегиями сословий и строит здание нового госу
дарства на почве народного суверенитета. Демократиче
ская монархия, созданная конституцией 1791 года, 
вскоре оказывается неустойчивой. Она уступает место 
уравнительной республике, которая, при главенстве 
«Комитета общественного спасения», в свою очередь ру
ководимого якобинским клубом, постепенно вырождается 
в тиранию. Таким образом, людям, пережившим тот ряд 
событий, который открылся п-ереворотом 10 августа, по
ложившим конец монархии, и далеко не закончился 9-м 
термидора и наступившим затем белым террором, вполне 
обоснованным могло показаться утверждение, что оба 
начала — свободы и равенства — противоречат друг 
другу.

Одним из первых истолкователей такого учения надо 
считать Бежамэна Констана, а наиболее полным вырази
телем его в применении к судьбам французской револю
ции явился не кто иной, как Редерер, одно время выдаю
щийся ее деятель, а впоследствии сотрудник Наполеона 
Бонапарта при создании им консульства и империи.

Вот приблизительно тот путь, каким шло развитие 
доктрины, слабый отголосок которой можно найти и у 
авторов «Вех». Они не задаются мыслью о ее обоснован
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рии, считая излишним всякую аргументацию, когда дело 
идет о таком труизме. Но труизм ли это? Мы старались 
показать, что нет. Из всего нами сказанного с очевид
ностью вытекает то положение, что отсутствие свободы 
совпадало с неравенством и что исчезновение последнего 
не только не унимало ее, а, наоборот, пошло с нею ря
дом. Восточные деспотии построены были на неравенст
ве, как на неравенстве держалось владычество эвпатри- 
дов и патрициев. Нивелирующая политика, императоров 
ли древности или средневековых королей, имела в виду 
упразднение сословий. Неравенство исчезло одновременно 
с упрочением свободы: в 1789 году — благодаря декре
там Учредительного собрания, предшествуемым освобо
дительными указами Людовика XVI, в числе других 
эдиктом о веротерпимости, в наполеоновскую эру — под 
влиянием насильственного распространения в большей 
половине Западной Европы, под именем наполеоновских 
идей, начал гражданского кодекса, подготовленного дея
телями революции и «декларации прав человека и граж
данина», восходящей к той же эпохе. Революции 1830 
и 1848 годов, с отражением и на островах Великобрита
нии, содействовали упрочению в одинаковой степени 
начал свободы и равенства. Так называемые французами 
необходимые вольности, т. е. публичные права граждан, 
не подверглись, следовательно, ограничению по мере ума
ления избирательного ценза и увеличения как функций 
представительных палат, так и их независимости по от
ношению к власти.

Я сказал, что тот же процесс параллельного развития 
свободы и равенства известен и Англии. В подтвержде
ние этой мысли мне остается сослаться на то, что акт
эмансипации католиков в 1829 году только тремя, годами 
предшествовал избирательной реформе 1832 года и демо
кратизации местного управления законом 1835 года. Весь 
последующий ход развития и избирательного права, я 
разумею реформы 1867 и 1884 годов, и местного управ
ления в графствах и городах, в смысле все большего и
большего расширения круга лиц, призываемых к участию
как в общем управлении государства, так и в местном, 
нимало не сопровождался в Англии ограничением свобо
ды личного самоопределения, а, наоборот, совпал с от
меной последних законодательных ограничений, связы
вавших эту свободу.

Если во второй половине прошлого столетия изредка 
еще слышался перезвон старинного напева об антагониз
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ме равенства со свободой, то, по-видимому, главным об- 
ра зом в связи с тем фактом, что всеобщее голосование пе 
помешало упрочению во Франции Второй империи, не
благоприятно относившейся к автономии личности, сво
боде ее физических, а тем более нравственных, проявле
ний. Но всеобщее голосование, восстановленное Наполе
оном III, само же подготовило сперва реформу империи 
на либеральных началах, а со времени франко-прусской 
войны и замену ее республикой. Таким образом, уравни
тельное движение на некотором расстоянии оказалось ес
тественным союзником свободы.

Новейшая русская действительность не идет напере
кор этой истине: стоит только напомнить, что сокращение 
размера недавно дарованных нам вольностей следует за 
контрреформой нашего представительства на началах 
указа 3 июня 1907 года.

Итак, ни в древней, ни в новой истории нельзя найти 
оснований для утверждения, что развитие свободы шло 
в ущерб равенству, а равенства — в ущерб свободе. Это
му предубеждению пора положить конец. Вот почему 
меня немало поразили в «Вехах» фразы вроде следую
щей: «Тирания общественности искалечила личность». 
Не менее приведен я был в смущение высказанной ав
торами «Вех» надеждой, что «тирания гражданственно
сти сломлена ныне, после неуспеха освободительного 
движения, надолго» и что «в русском человеке мораль 
альтруизма и общественности растает». Целый ряд дру
гих столь же туманных фраз прикрывают собой в «Ве
хах» какое-то смутное представление о том, что за слу
жением обществу теряется из виду неоцененное благо, 
каким несомненно является свобода личного самоопре
деления.

II
В противность еще, по-видимому, модному у нас уче

нию о противоречии равенства и свободы западноевро
пейская мысль, идет ли она по руслу развития индиви
дуализма или примыкает ко все более и более развиваю
щемуся потоку социалистического движения, признает 
почти аксиомой, что прогресс личности Немыслим без 
прогресса общественности и что, в частности, эманси
пация индивида связана с развитием опирающейся на 
равенство солидарности. Эта солидарность, как показали 
одновременно: в Германии — Зиммель, а во Франции —
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Дюркгейм, подчеркивая бодее резко мысли, давно про
никшие в сознание социологов положительной школы, 
сводится к тому, что в обществах первобытных, не знаю
щих разделения труда, группы людей составлены из 
единиц, однородных и связанных между собой весьма 
тесно, тогда как самые группы чужды и враждебны 
друг другу. Прогресс общественности сказывается в том, 
чго тесный круг переходит в более широкий, включаю
щий в себя несколько прежде обособленных обществен
ных единиц. Этот процесс происходит параллельно и в 
зависимости от другого. Первоначальная однохарактер
ная по своему составу группа все более и более диффе
ренцируется благодаря разделению труда. Общественная 
солидарность начинает опираться на новом начале — рас
пределения функций, создающем большую зависимость 
между лицами, отправляющими каждый только одну из 
этих функций. Эти мысли, еще крайне отвлеченно изло
женные Зиммелем в его небольшой монографии «Soziale 
Differenzierung», несравненно выпуклее выступают в 
сочинении Дюркгейма «О разделении труда». Отправля
ясь от той мысли, что солидарность — феномен нравствен
ного порядка, не допускающий поэтому ни прямого наб
людения, ни тем более арифметического подсчета, Дюрк
гейм полагает, что при решении вопроса о том, в какой 
степени отдельные человеческие общества проводят это 
начало, необходимо поставить вместо внутреннего факта 
солидарности, ускользающего от нашего наблюдения, 
внешний его символ — право. В эпоху разобщенных и 
обыкновенно враждебных между собой мелких групп, 
связанных представлением о действительном или мнимом 
родстве их членов, сила общественного сознания, говорит 
Дюркгейм, сказывается одинаково и в умственном едине- 
шш, и в имущественном, а также в строго репрессивном 
характере тех карательных норм, которые рассчитаны на 
удержание от действий, противных солидарности. По ме
ре того как общественное сознание становится менее ин
тенсивным, исчезают указанные особенности архаических 
обществ. Что же в этом случае служит им заменой? Что 
продолжает связывать между собой членов все растущей 
в своем объеме общественной среды, которой ранее был 
род, теперь племя и союз племен, — народ государства? 
Дюркгейм отвечает: разделение труда. Так как, пишет 
он, механическая солидарность слабеет со временем, то 
произойдет одно из двух: или последует упадок общест
венной жизни, или новая солидарность займет место
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прежней. Этот последний исход в действительности и 
имеет место благодаря тому, что разделение труда стано
вится той связью, какая объединяет собой членов соци
ального агрегата высшего типа. Историческим законом 
надо считать, по мнению Дюркгейма, тот, в силу которого 
механическая солидарность первоначальных, разобщен
ных групп заменяется органической.

С переменой в характере солидарности изменяется и 
сама общественная структура. Двум различным типам 
солидарности отвечают и два различпых социальных ук
лада. При отсутствии или слабом развитии разделения 
труда численно небольшая группа представляет собой 
однородную массу. Дюркгейм выбирает для нее название 
орды. Группа, которую он имеет в виду, отвечает, однако, 
несравненно более понятию «стада», чем тому историчес
кому явлению, каким были татарские орды. В доказа
тельство существования таких недифференцированных 
сообществ Дюркгейм ссылается на быт американских 
краснокожих и негритосов Новой Голландии. Помимо 
различий, порождаемых возрастом и иолом, индивиды, 
входящие в состав названных народностей, не знают 
между собой никаких иных. Руководительство их группа
ми принадлежит старейшинам или советам старейшин, 
причем решающим обстоятельством при выборе тех и 
других лиц является один возраст. Ни переход от мате
ринства к отечеству, пи обособление правительственных 
функций не изменяют характера связывающей членов 
группы солидарности: она остается по-прежнему меха
нической; она остается ею даже тогда, когда власть на
чальников становится неограниченной. Ее отличительный 
признак тот, что отношения* как власти к подданным, так 
и подданных между собой, не основаны па принципе вза
имности, предполагающем существование договора или 
соглашения.

Не в личных, а в общественных условиях лежит, по 
мнению Дюркгейма, ключ к пониманию причин, по кото
рым разделение труда прогрессирует с течением времени. 
Этот прогресс идет рука об руку с упадком обществен
ных структур, построенных на начале механической со
лидарности, ведет к разделению труда, потому что между 
членами, составляющими их, происходит более интимное 
сближение. Разделение труда, пишет Дюркгейм, прогрес
сирует по мере того, как растет численный состав самой 
группы. Решающим обстоятельством является в данном 
случае сгущение населения, сделавшее возможным ак
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тивный обмен услуг между членами группы, и происхо
дящее отсюда сближение их. Свою мысль автор дока
зывает ссылкой на общеизвестный факт, что первобытные 
общества живут рассеянно, тогда как в культурных прои
сходит концентрация жителей. Та же концентрация, как 
последствие большего разделения труда, выступает при 
сравнении города с селом. Но если общество, сгущаясь, 
том самым вызывает разделение труда, то, в свою очередь, 
ото разделение увеличивает сплочение общества. При
чина, по которой разделение труда в более численных 
обществах развивается быстрее, лежит в том, что борьба 
за существование в них более интенсивна. Но если ин
дивиды, живущие бок о бок, принадлежат к различным 
родам и видам, они менее стесняют друг друга, так как 
находят различный источник для поддержания своей 
жизни. Этот закон установлен был Дарвином по отноше
нию к животному царству; люди, говорит Дюркгейм, оди
наково подчиняются его действию. В одном и том же 
городе разные профессии могут существовать рядом, не 
причиняя вреда друг другу, но чем ближе сходятся фун
кции двух профессий, чем больше между ними общего, 
тем вероятнее становится их столкновение и соперни
чество. Понятно, что при таких условиях рост населения, 
сопровождающийся большей его густотой, необходимо 
вызывает дальнейшее разделение труда. Но не одной 
густотой населения обусловливается все большая и боль
шая специализация общественных функций. Дюркгейм 
указывает и на другие причины, С упадком обществен
ного сознания, поддерживавшего единство в обществе, 
построенном на механической солидарности, разделение 
труда становится источником новой. Можно поэтому ви
деть в упадке общественного сознания причину, благо
приятную разделению труда.

В тесной связи с только что намеченной, разумеется, 
в самых общих чертах доктриной стоит недавняя попыт
ка Дюги показать, что нет коллективного интереса, про
тивоположного индивидуальному. Социализация, рассуж
дает он, возрастает в прямом отношении к разделению 
труда. Разделение же труда развивается в полном соот
ветствии с его индивидуализацией. Отсюда следует, по 
мнению Дюги, что социализация и индивидуализация 
не исключают друг друга. Противоположение индивиду
ального коллективному не отвечает действительности, 
пишет он на странице 81 своей кпиги «Государство, 
объективное право и положительный закон». Человек
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не может сохранить своего существования вне солидар
ности с себе подобными: только при ней он способен
уменьшить сумму своих страданий. Всякий акт индивиду
альной воли, клонящийся к реализации общественной 
солидарности, должен необходимо вызвать к себе уваже
ние, т. е. признание. Первое правило поведения — это 
уважать всякий акт индивидуальной воли, преследующий 
реализацию общественной солидарности. Смутно это пра
вило уже проводится на низших ступенях общественнос
ти. Но из этого первого правила вытекает и второе, оно 
гласит, что никто не должен совершать действий, прес
ледующих цели, не отвечающие общественной солидар
ности или противные ей. Остановилось ли на этом раз
витие человеческого сознания, спрашивает себя Дюги, или 
в это сознание проникло и третье правило — обязатель
ности для каждого таких действий, которые бы отвечали 
общественной солидарности? Дюги дает утвердительный 
ответ. Рано или поздно, пишет он, люди приходят к убеж
дению, что обязаны содействовать реализации обществен
ной солидарности. К этому и сводится требование права. 
Такой запрос обращен ко всем людям. Но так как их 
способности различны, то это третье правило поведения 
предъявляет требование разумных действий, направлен
ных к упрочению солидарности, сообразно способностям 
каждого. Содействовать разделению труда, как необходи
мому элементу общественной солидарности, равнозначи
тельно на деле затрат личных дарований так, чтобы сде
лался возможным обмен услугами. Ведь от такого обмена 
и происходит солидарность. Каждый служит обществу, 
кооперируя с другими по мере своих личных возможнос
тей. Правило поведения, вытекающее из сознания соли
дарности и которое для Дюги составляет норму права, 
одинаково обязательно и для властвующих, и для под
властных; им подчиняются как правительство, так и 
подданные. Отсюда следует, что правительство может 
пользоваться силой, поставленной в его распоряжение, 
только в интересах общественной солидарности. Нормы 
поведения, обязательные в равной мере для властных и 
подвластных, не отличаются косностью: они и постоянны, 
и изменчивы, постоянны в том смысле, что их содержани
ем всегда является требование кооперировать с другими 
в интересах общественной солидарности; изменчивы же 
потому, что сама эта солидарность проявляется в разных 
формах. В прошлом она вылилась сперва в форму ор
ды, позднее — рода, еще позднее —* города-государства, а
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к паши дни она выступает в форме народа-государства. 
Пудущее может поставить нас лицом к лицу с новыми 
типами общежития. Но всем им одинаково было и будет 
присуще требование солидарности и отвечающего ей ио- 
иедения, а следовательно, и права, как обнимающего со
бой нормы этого поведения. Дюги относится отрицательно 
к учению естественного права, будто нормы поведения 
установлены с самого начала и навсегда. Правило пове
дения, обусловленное интересами общественной солидар
ности, должны считаться нормами нравственности, все 
лее остальные — нормами права. Мораль имеет в виду 
оценку действий со стороны их внутреннего достоипства, 
по когда мы говорим о правилах поведения, вызываемых 
требованиями общественной солидарности, мы имеем в 
виду ту или другую их оценку с точки зрения общей 
пользы. А из этого следует, что мы имеем в данном слу
чае дело с нормами права, а не с нормами нравственности. 
Всякий индивидуальный акт воли, преследующий цели, 
согласные с нормами права, может считаться актом юри
дическим. Если акт индивидуальной воли не вызывается 
общественной солидарностью, он лишен юридического 
значения. Организованная и сознательная воля общества 
не становится в его распоряжение: наоборот, она должна 
обнаружить свое вмешательство или с целью воспротиви
ться вытекающим из него последствиям, или с тем, чтобы 
подавить его и сделать невозможным повторение в бу
дущем.

Такова в общих чертах новейшая доктрина о тесном 
отпошении между правом и требованиями общественной 
солидарности. Ее конечный вывод не расходится с тем, к 
какому приводит нас сравнительное изучение права на 
различнейших ступенях общественности. Он гласит, что 
гораздо ранее возникновения государства, в эпоху су
ществования сперва материнских, а затем патриархаль
ных родов, уже имелись нормы права. Все они имели в 
иттду упрочение и укрепление того, что мы обнимаем по
нятием общественной солидарности, в частности, сохра
нение и развитие существующих групп. Отсюда заботлп- 
иость этих норм о том, чтобы изъять эти группы от дей
ствия того обычая кровной мести, которой являлся проя- 
нлением в междуродовых отношениях начала борьбы за 
существование. Только этим можно объяснить, почему 
убийство человека, не принадлежащего к одному роду с 
убийцей, считалось похвальным, тогда как убийство ро- 
довича недозволенным и сильно осуждаемым действием,
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почему та же мера применялась к охранению чужого 
имущества, смотря по тому, принадлежит ли оно пос
тороннему роду или члену одного сообщества с похити
телем, Если враждебный акт, совершенный чужеродцем, 
требует отмщения, то однохарактерный поступок, раз он 
исходит от родовича, отнюдь не вызывает собой кров
ной мести; он сопровождается одним лишь удалением 
виновного из той замиренной среды, какую образует 
род%

Таким образом задолго до возникновения государства 
в интересах устойчивости общежительных союзов, т. е. из- 
за заботы о сохранении солидарности, возникают уже 
общеобязательные нормы, которыми индивидуальные по
ступки признаются дозволенными или недозволенными 
действиями, сообразно тому, отвечают ли они требова
ниям общественной солидарности или не отвечают. Те 
действия, которые не согласны с устойчивостью родового 
союза, его дальнейшим существованием, осуждаются, 
другие же наоборот. Поэтому присвоение чужого, будет 
ли им женщина или имущество, признается похвальным; 
раз дело идет о лицах, стоящих вне родового общения, 
и считается, наоборот, предосудительным, когда сторона
ми являются родовичи. Причина, очевидно, та, что в пер
вом случае нет опасности для целости союза, а в послед
нем такая опасность существует. Из всего этого следует, 
что уже на низших ступенях общественности право со
впадает с понятием нормы, приводящей свободу индиви
дуальных лиц в соответствие с требованиями обществен
ной солидарности.

Итак, сравнительно исторический метод в применении 
к занимающему нас вопро.су вполне подтверждает то 
основное положение, по которому первоначально не было 
и не могло быть противоположения коллективного инди
видуальному. Ведь индивид заинтересован в существова
нии той общественной группы, которой он является 
членом; без нее он оставлен был бы на произвол судьбы 
в борьбе с более сильными, чем он, врагами. Чтобы 
обезопасить себя от окружающих их опасностей, людям 
необходимо войти в состав той замиренной среды, какой 
является материнский или отеческий род. На этой стадии 
развития закон сохранения энергии требует от каждого 
члена родового сообщества того сокращения сферы про
явления своей мощи, при котором возможно поддержание 
мира в родственной среде. Отсюда запрет частного при
своения и жен, и имуществ, отсюда первобытный родовой
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коммунизм и возникновение одного из распространенней- 
ших в мире правил поведения — обычая экзогамии, при 
котором постоянное брачное сожитие возможно только с 
чужеродкой. Все эти нормы, с которыми тесно связана и 
организация начальствования в границах родовых сооб
ществ, положение старейшины, как первого между рав
ными, и отсутствие всяких различий между лицами, ему 
подчиненными, вызваны также к жизни частным проявле
нием общего закона сохранения энергии. В условиях 
охотничьего и рыболовного хозяйства кровные и родовые 
сообщества, очевидно, могут иметь лишь весьма ограни
ченный личный состав. Для защиты от врагов членам их 
надо тесно сплотиться между собой, стать едиными телом 
п духом. Но это предполагает между ними отсутствие 
исяких средостений, всяких различий во влиянии и 
пласти, помимо тех, каких требует подчинение общему 
руководительству. Отсюда равенство в правах и обязан
ностях, отсюда тесное общение живых поколений с 
усопшими, построенное на начале взаимного обмена 
услуг. Совершение поминок и отмщение обид, нанесенных 
чужеродцами, входит в состав вынуждаемых обычаем 
норм в такой же степени, как и правила, руководящие 
выбором невесты или размером имущественного пользо
вания отдельных семей. Равенство прав и обязанностей 
существует бок о бок с равенством в хозяйственной дея
тельности. Все входящие в род семьи одинаково участ
вуют в охоте и улове, нередко производимом большими 
партиями, причем добыча поступает в большей или 
меньшей степени в общее пользование. Если разделение 
груда и сказывается, то только в распределении занятий 
между полами. Военные походы и охота на дикого зве
ря — более обычное занятие мужчин.

При увеличении числа членов путем естественного 
роста, добровольного или насильственного сближения от
дельных родов и образования тем самым племенных сою
зов первобытные промыслы оказываются неспособными 
поддержать существование возросшего в своей плотности 
населения. Удачные опыты приручения некоторых живот
ных ведут к развитию скотоводства. Для ухода за стадами 
оказывается возможным приставить к ним ранее истреб
ляемых пленных. Обладание движимым имуществом и 
рабами вносит начало неравенства и ведет к дальнейшему 
росту разделения труда. Когда к другим видам наживы 
присоединяется утилизация почвы под посев злаков, са
доводство и огородничество, рабы приобретают особую
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ценность, и насильственное применение их труда дает 
возможность отдельным семьям расширить пределы сво
его земельного пользования и не приспособлять его к 
удовлетворению одних неотложных потребностей. Таким 
образом, возникает обособление профессий; оно присоеди
няется к начальному разделению труда между полами.

Рост духовного и светского руководительства, обо
собляющегося в особые касты и сословия, только усили
вает и ускоряет процесс дифференциации занятий. С пе
реходом от родовых порядков к государственным, хотя 
бы в тех скромных размерах, какие представляли гречес
кая ПоМд и латинская сш !аз, индифференцировапные 
группы людей сменяются такими, в которых обществен
ная солидарность построена на обмене услуг между ли
цами разных профессий, разного экономического положе
ния. В них закон сохранения энергии требует связанного 
с разделением труда неравенства, но только в тех разме
рах, при которых оно не препятствует общественному 
единству или солидарности всех граждан. Отсюда запрет 
обращать в рабство единородцев и присваивать себе пре
вышающую семейную нужду долю в общих полях. Еще в 
XVII веке, строя трудовую теорию возникновения собст
венности, английский мыслитель Локк указывал, что 
апроприация, производимая этим путем, находит свой 
предел в требовании, чтобы «для присвоения другими 
членами гражданского сообщества или государства оста
валось достаточное число равнокачественных предметов». 
Говоря это, Локк высказывает отвлеченное начало, но 
сравнительная этнография и сравнительная история пра
ва вполне подтвердили его теорию. Захватное пользование 
в пределах неразделенных земель — этот древнейший 
тип мирского владения — оканчивается там, где новое 
присвоение сделало бы невозможным утилизацию общей 
собственности всеми прочими членами ауНаэ, т. е. город
ской или сельской общины, в границах их действительной 
нужды. Поддержание в этом отношении требований об
щественной солидарности ведет к замене захватного поль
зования уравнительными переделами. Убедиться в этом 
можно на примере, представляемом историей землевла
дения в южной России среди казаков донских, черномор
ских, кубанских и уральских и в равной мере в северо- 
западных провинциях Индии и Пенджабе. Новейшая эво
люция сибирского землевладения, так обстоятельно 
изученная А. Кауфманом, служит новым подтверждением 
сказанного.
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Только что описанный процесс находит необходимое 
отражение себе и в праве. Общий обычай регулирует по
рядок подчинения женщин мужчинам, рабов — хозяевам, 
гьсмщяков скота — его владельцам, съемщиков земли — 
ее собственникам. Но проводимое правом неравенство еще 
относительное. Оно не исключает возможности равной 
защиты общих всем названным группам интересов — 
интересов сохранения жизни их членов. Отсюда сравни
тельно поздно возникающее различие в выкупах за убий
ства и ранения, смотря по месту, занимаемому обижен
ным на общественной лестнице. Так, например, по 
«Русской Правде», повышенное «головничество» взимается 
только в случае, когда обиженным является огнищанин, 
т. е. человек, принадлежащий ко двору князя; все же 
остальные свободные пользуются равной защитой по от
ношению к нарушителям мира. Сказанному не противо
речит и то, что выкуп за раба всегда ниже, чем за 
свободного. Ведь раб по своему происхождению чужеро
дец. На него, следовательно, не распространяются нормы 
защиты, которыми пользуются граждане сптНаБ, Перво
начальное отношение обычая к убийству раба — как к 
пропаже имущества, возмещаемого хозяину равноцен
ным предметом.

Мы не продолжим этого по необходимости краткого 
очерка развития общественной солидарности и его отра
жения в праве по мере дальнейшей дифференциации и 
интеграции общественных функций. Оно совершается не
изменно и далее в направлении, указанном законом со
хранения энергии. Удовольствуемся также простым за
мечанием, что проводимая здесь точка зрения применима 
одинаково к организации и входящих в состав государст
ва союзов: общины и поместья, а равно и общежительных 
братств, торговых гильдий, ремесленных цехов, каст, со
словий и классов. Но когда речь заходит о только что 
перечисленных группах, задача исследователя ослож
няется от того, что в них нелегко выделить сторону 
самостоятельного развития, и то, что привносится в него 
извне параллельной эволюцией государства из городского 
н феодального в национальное. Я полагаю, однако, что 
н без дальнейшего настаивания па связи, какую раз
деление труда при кастовом, сословном и классовом строе 
сохраняет с необходимостью правовой защиты требований 
общественной солидарности, каждому будет ясно, что с 
сравнительно-этнографической и сравнительно-историчес
кой точки зрения переход от самодовлеющих хозяйствен
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ных групп, какими являются расширенная семья и род, 
к группам, нуждающимся в ббмане, каковы касты, сосло
вия и классы народа-государства, предполагает в интере
сах сохранения столько же хозяйственного, сколько поли
тического союза, сочетание автономии личности с обще
ственной солидарностью.

III

Защищаемая нами точка зрения еще недавно при
нуждена была считаться с тем возражением, будто самое 
понимание свободы, как относительной автономии лич
ности, совершенно недоступно было ни древности, ни 
средним векам. Ходячим было утверждение, что античное 
государство поглощало собой личность. Чтобы доказать 
это, не считали нужным ссылаться на одни деспотии 
Востока, но также, например, греческий ПоАлд и латин
ский civitas. Бенжамэн Констан и Эдуард Лабулэ, на 
расстоянии немногих десятилетий, сумели одинаково за
интересовать широкие круги читателей рассуждениями о 
причинах, по которым древнее государство в отличие от 
современного обеспечивало личной самодеятельности 
меньший простор. Один настаивал на той мысли, что са
мое понятие о свободе у древних народов было иное, чем 
у новых. Они разумели под ней участие в политической 
власти, а не автономию личности. Другой полагал, что 
источник различия лежит прежде всего в религии. Хри
стианство провозгласило независимость внутреннего че
ловека; оно впервые ввело в мир понятие о свободе со
вести, свободе религиозной. По образцу же последней 
сложилось представление и о всех других видах индиви
дуальной свободы. Недавно одним немецким профессором 
сделана была даже попытка приурочить к одной рефор
мации почин этой перемены в отношениях личности и 
государства. Еллинек старался доказать, что учение о 
единственных правах человека восходит самое большое к 
эпохе разрыва народов Западной Европы с римской или 
католической церковью. Говоря это, он разумеет время 
появления Лютеровой ереси и зарождения кальвинизма, 
у английских представителей которого — пресвитериан, 
впервые возникла мысль о составлении и своего рода 
декларации прав, если не человека вообще, то свободно 
рожденного англичанина в частности. В противность всем 
этим учениям я полагаю заодно с большинством социоло
гов и политиков нашего времени, что причина, мешавшая
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широкому развитию индивидуализма в древних общест
вах, лежит не во всемогуществе государства, а в той 
тесной зависимости, в какую личность была поставлена 
ит семьи, рода и племени, или той «филе» и «трибы», 
и которой заходит речь в греческих или римских источни
ках. Сказанное применимо в равной мере и к средним 
искам, к быту кельтов, германцев и славян, как до, так 
п после обращения их в христианство. Нет, следователь
но, основания противополагать в этом отношении антич
ную и языческую культуру культуре новых народов, 
культуре христианской. Упадок того влияния, какое кров
ные союзы оказывали на руководство индивидом не толь
ко в детстве и отрочестве, но и в период его возмужа
лости, достаточно объясняет нам причину, по которой 
сфера самодеятельности личности несравненно шире в 
государствах нового времени, пежели в первые столетия 
Спарты, Афин и Рима, а также в раннем средневековье. 
По одного сказанного недостаточно, чтобы понять при
чину расширения сферы личной самодеятельности в наше 
гремя. Нужно принять еще во внимание следующее. Не 
одно древнее общество, но и средневековое, приближа
лись по своему типу к военному лагерю. Интересы завое- 
гания и защиты имели в кем решительный перевес над 
интересами мирной культуры, торгового, умственного и 
художественного обмена. Но военный строй общества не
обходимо предполагает строгую дисциплину, подчинение 
индивида чужому руководительству снизу доверху, на 
всех ступенях общественной лестницы, вплоть до верхов
ного сюзерена-государя, вождя народа и войска. Таким 
повелителем мог быть одинаково и царь гомерической 
Греции, и афинский архонт-базилевс, и римские консулы, 
п средневековый король, и герцог в любом феодальном 
обществе.

С упадком милитаризма и постепенной заменой его 
индустриализмом сфера самодеятельности человека рас
ширяется обратно пропорционально правительственной 
опеке. Те политические тела, в которых военные интере
сы остаются преобладающими и в новое время, представ
ляют доселе наибольшее подавление личности государ
ством. Это можно было сказать, например, о Пруссии еще 
в эпоху прямых предшественников Фридриха Великого, 
когда, по словам посетившего эту страну Монтескье, ни
кто не был уверен, что его насильно не забреют в солда
ты, и жизнь каждого протекала под бдительным и докуч
ливым надзором явных и тайных агентов правительства.
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Так было не только в Московском царстве, но и в Россий- 
скэй империи, где вплоть до Петра III каждый дворянин 
прикреплен был к службе, как крестьянин — к земле и 
тяглу.

Военный строй общества необходимо вызывает к жиз
ни группировку людей не по одному характеру занятий 
и роли их в производстве, но и соответственно тому, какое 
участие кто принимает в наступательной и оборонитель
ной деятельности государства по отношению к соседям. 
Отсюда расходящаяся во многом с классовой сословная 
организация. Первая отличается относительной подвиж
ностью, вторая — несравненно большей косностью. Чем 
совершеннее сословный строй, тем он более приближается 
по своей инертности и постоянству к кастовому. Замкну
тость служилого сословия, разумеется, менее значительна, 
чем военной касты в Индии или Египте; но она все же 
существует, .и ею объясняется относительная непрони
цаемость и русского дворянства — этого наследника слу
жилых людей Московской Руси. Упадок замкнутости ска
зывается по мере того, как все новые и новые элементы 
вводятся в состав сословия. Укажем для примера хотя бы 
на следующее. Французское дворянство в то время, когда 
о нем писал Мирабо Старший, уже перестало быть тем 
чистокровным рыцарством, каким оно было в эпоху кре
стовых походов. Включение в него так называемых «обла
гороженных» и лиц, приобретших его за деньги или 
покупкой судебной должности, сделало его столь же от
крытым, как и современное «благородное сословие в 
России», доступ к которому дает государственная служба 
в связи с государственным экзаменом или награждением 
определенными знаками отличия.

Поддерживаемая милитаризмом сословная организа
ция необходимо ограничивает свободу личности. • Ведь 
каждое сословие наделено по отношению к входящим в 
его состав лицам известными правами, стесняющими их 
самодеятельность. Чтобы не ходить далеко за примерами, 
укажу на те уродливые проявления, какие еще в наши 
дня принимает опека сословия в отношениях дворянских 
губернских обществ к лицам, неполитичное поведение ко
т о р ы х , вопреки истине, подводится и м и  п о д  понятие бес- 
честпого поступка. Сопровождающее такое признание по
становление «исключить дз своей среды» провинившегося 
сочлена влечет за собой сокращение его прав гражданина, 
как-то: права выбирать и быть выбранным, права испол
нять обязанности опекуна и присяжного поверенного;
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другими словами, оно сокращает сферу его самодеятель
ности. Если в наши дни при включении в основные за
коны основного принципа всякого правового государст- 
иа — равенства всех перед законом — еще держатся 
такие порядки, то можно судить, каким бременем падала 
на подданных сословная организация в древности и в 
средние века, в то время когда воепные интересы имели 
решительный перевес над гражданскими. Вся жизнь че
ловека регулировалась кастовыми запретами и представ
лениями о сословной чести. Индивид в такой же, если не 
в большей, степени был связан нравами и предрассудка
ми, сколько законодательством. И в семейном быту, и при 
выборе профессии над ним тяготело понятие о сословном 
долге. Еще в 1789 году, когда депутаты, посланные в 
Париж, снабжались наказами со стороны избирателей, 
г роднее сословие напоминало дворянству о необходимости 
жить благородно — vivre noblement — и выводило отсюда 
то правило, что дворяне не должны сами хозяйничать в 
своих имениях, а сдавать их в аренду членам буржуазии 
и крестьянства. Французская поговорка «noblesse 
oblige» была не пустой фразой в то время, когда вступ
ление в неравный брак — так называемая m ésallianse — 
приравнивалось маркизом Мирабо к желанию «удобрить 
свои поля» — fumer ses terres — и с точки зрения 
дворянской чести считалось действием крайне предосу
дительным.

Говоря о причинах, какие в прошлом стесняли свободу 
индивидуальной жизни, мы не сказали пока ни слова о 
религии. Тесная связь ее с государством открывала по
следнему возможность карать людей, отступивших от ее 
догматов и культа, как повинных в государственном пре
ступлении. Сократ в такой же мере пал жертвой этого 
представления, как и христианские мученики, не желав
шие участвовать в культе императоров. Пока христианст
во оставалось государственной религией и там, где оно 
еще остается таковой, оно отнюдь не устраняло и не 
устраняет возможности такого же стеснения государством 
свободы личного самоопределения. И чтобы доказать это, 
пег необходимости восходить ко временам герцога Альбы 
или еще выше, к эпохе альбигойских войн, а тем более к 
эпохе искоренения последователей Ариева учения. Не 
нужно также останавливаться на драгонадах, с помощью 
которых Людовик XIV пробовал вернуть в лоно вселен
ской католической церкви не успевших бежать из Фран
ции гугенотов. Достаточно вспомнить казнь де-Ла-Бара
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за мальчишеский акт кощунства и красноречивое разоб
лачение этого законного убийства Вольтером. Достаточно 
вспомнить несчастную участь попа Аввакума pi ряд пре
следований, которым еще недавно подвергались наряду 
с старообрядцами pi наиболее передовые секты протестан
тизма, известные в России под именем штундистов, мо
локан и духоборцев.

Причины, по которым самодеятельность личности бы
ла более или менее парализована внешними вмешатель
ствами, не могут быть сведены поэтому к одному ошибоч
ному представлению о том, что в Греции и Риме понима
ли под свободой одно участие в государственной власти. 
Вечевой строй древней гражданственности держался на 
более или менее полном устранении от всякой полити
ческой жизни трудового населения, рабов, вольноотпу
щенников и покоренных туземцев, все равно, были ли 
ими сельские обыватели — илоты, или городские мещане, 
ремесленники и торговцы — периэки. Прибавьте к этому 
сведение до минимальных размеров политических прав 
жителей покоренных городов. В Римской империи до вре
мен императора Каракаллы они самое большее призна
ваемы были только союзниками, а не гражданами — 
«cives». Все это, вместе взятое, позволяло в Афинах двум 
десяткам тысяч граждан и небольшому их числу в рим
ской республике владычествовать, одним — над Аттикой 
и Архипелагом, другим — не только пад Италией, но и 
над доброй частью цивилизованного мира (orbis rom anus). 
Тем самым до минимума сведена была свобода самоопре
деления тех, кто слыл под названием провинциалов. Но 
что такие порядки известны были не одной классической 
древности, но и тому продолжению античной городской 
культуры, каким является средневековая итальянская 
гражданственность, доказательство этому может дать нам 
одинаково и флорентинская республика с массой завое
ванных ею городов и селений, и республика венецианская, 
известная под наименованием «республика Св. Марка». 
Вплоть до 1797 года — эпохи подписания Наполеоном I 
договора в Кампо-Формио, которым Венеция и ее владе
ния на далматинском побережье уступлены были Авст
рии, — несколько сотен дворянских семей, из которых 
большинство было уроженцами Венеции, одни призываемы 
были к заведованию интересами многомиллионного на
селения, занимавшего и значительную часть современной 
Ломбардии, и Адриатическое побережье, и Морею, т. е. 
древний Пелопоннез, и острова Архипелага, наконец, от
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даленные колонии, расположенные на Черном море, в том 
числе теперешний Азов — средневековую Тану.

Заявление нашего начального летописца — «на чем 
старшие (города) положат, на том пригороды станут» — 
в применении ко всем городским республикам верно не 
только в смысле первенства главных городов, но и погло
щения нередко их гражданством политических прав жи
телей подчиненных им общин и местечек.

Государство, развившееся благодаря соединению во
едино кровных союзов и перенесшее на своих наследст
венных или избираемых вождей те смешанные функции 
светского и духовного руководства, которые дотоле при
надлежали племенным и родовым старейшинам и членам 
зарождающегося жречества, а таким государством, как 
мы знаем, были одинаково в начальный период их истории 
п афинское, и римское, — очевидно, должно было смот
реть на индивида несколько иными глазами, чем те, ка
кими смотрит на него современное государство, вполне 
секуляризированное и ставящее себе поэтому чисто мир
ские задачи, задачи стража независимости и правосудия, 
а также проводника культуры. Притом союз круговой 
поруки, который связывает между собой членов рода и 
образующего государство соединения родов, пожертвова
ние индивидом в интересах целого не способно было 
встретить того отпора, какой бы выпал ему в удел в наши 
дни. Агамемнон, приносящий в жертву свою дочь Ифиге- 
нию в интересах всего вверенного ему народа, действует 
под влиянием того же представления, какое в поздней
шие годы и на расстоянии столетий побуждало афинский 
демос изгонять из своей среды даже честнейшего из своих 
граждан, Аристида, ради общего мира и спокойствия, 
а следовательно, и общего спасения. Римское «sacer 
esto» — да будет предан богам, т. е. казнен, нарушитель 
государственного правопорядка, в корне своем имеет ни 
более, ни менее, как обычай насильственного удаления 
из родственной среды нарушителя мира, этого древне
немецкого «vagus», которого народный эпос сравнивал 
с блуждающим, нигде не находящим себе приюта волком 
и которому в этом отношении вполне отвечает кавказский 
абрек. В обществе, еще живущем идеалами родственной 
солидарности, сливающейся с той, которая связывает чле- 
пов одного войска, понятно зарождение учения о государ
ственной необходимости, перед которой на задний план 
отступают всякие соображения об уважении к личности, 
к праву и справедливости, так как забота о спасении
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всего народа, — «salus populi» — первенствует над всеми 
прочими задачами. Немудрено, если то, что мы называем 
«raison d’état», — понятие, завещанное политикам XVI 
и XVII веков классической древностью. Высказывающие 
его писатели Возрождения Макиавелли, а за ним Ботеро 
одинаково орудуют примерами Рима. Классический обра
зец рисуется еще воображению французских якобинцев в 
1793 года в момент устройства ими «комитета обществен
ного спасения» и революционных трибуналов. Но чистым 
анахронизмом, смешной и в то же время возмущающей 
душу карикатурой надо было бы считать ссылку на ту же 
государственную необходимость и заботу об общественном 
спасении в устах министра любой конституционной дер
жавы нашего времени, для которой всякая репрессия на
ходит себе предел в законе и в стране ответственности 
перед судом за его нарушение.

Из всего сказанного нами до сих пор надо прийти к 
тому заключению, что противоречие, в каком современ
ный государственный порядок стоит с прошлым, не мо
жет быть сведено к одной какой-либо частной причине, 
а вызывается той глубокой бездной, какая отделяет ин
дустриальную и по тому самому сильно индивидуализиро
ванную гражданственность наших дней от неиорвавшего 
еще своей связи с кровными союзами военно-сословного 
государства.

Представленный нами очерк, как мы полагаем, лиш
ний раз доказывает, что ограничение свободы, столько же 
личной или гражданской, сколько и политической, стояло 
в прошлом в тесной связи с неравенством, порождаемым 
разнообразнейшими видами опеки, какие тяготели над 
личностыо, — опеки религиозной, сословной и родовой. 
Происходившее отсюда неравенство подданных, сказывав
шееся, между прочим, в устранении от политической жиз
ни главного класса производителей, пребывавшего в узах 
рабства или крепостной неволи, сводило к скромным рам
кам ту изополитию, какой кичились наиболее демократи
ческие республики древности и о которой снова заходит 
речь у учителей естественного права XVII и XVIII вв. 
с Альтузием, Спинозой и Жан-Жаком Руссо во главе. 
Таким образом, подходя к вопросу с другой стороны, чем 
та, какая имелась нами в начале этой статьи, спрашивая 
себя о том, по какой причине древнее и средневековое го
сударства слабо обеспечивали свободу личностп, мы снова 
приходим к тому же заключению о тесной связи ее с 
равенством и о возможности утверждать, что там, где
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отсутствует последнее, нет благоприятных условий для 
развития личной автономии. Немудрено поэтому, если и 
англичане середины XVII века, и французы 1789-го и 
следующих годов одинаково толковали об уравнительной 
свободе, сливая оба понятия — равенства и автономии 
личности — в одно. В таком смысле высказывались пред
шественники современного радикализма в Англии, так 
называемые «левеллеры», или уравнители, и то же на все 
лады повторяли одинаково и Камил Демулэн, и Кон- 
дорсэ, другими словами, столько же якобинцы, сколько и 
жирондисты. Уравнительная свобода потому не является 
химерой, а положительным требованием: современной 
гражданственности, что ею автономия личности при
знается не препятствием, а условием развития общест
венной солидарности. Все будущее человечества зависит 
от согласования этих двух, как мы показали, далеко не 
противоречащих друг другу, начал. Как бы широко ни 
понимали своей задачи общественные и политические 
реформаторы, ни один из них не может рассчитывать на 
проведение в жизнь своей схемы, если в ней требование 
общественной солидарности — справедливость не будет 
признано в равной степени с требованием автономии 
личности — свободой ее физических и нравственных про
явлений. Вот почему демократический цезаризм может 
быть только временной и преходящей формой, вот почему 
и так называемая диктатура пролетариата не заключает 
в себе постоянного решения, и прочным порядком поли
тического устройства могут быть только те образы прав
ления, при которых народ обладает свободой самоопреде
ления в такой же степени, как и входящие в состав его 
члены, т. е. под условием соблюдения норм права, в свою 
очередь являющихся вынуждаемыми властью требова
ниями общественной солидарности.



шшш
ИНТ ЕЛЛИГ ЕНЦИЯ И ИСТОРИЧЕСКАЯ 
ТРАДИЦИЯ

I

ПОСТАНОВКА З А Д А Ч И

Едва ли кто-нибудь будет отрицать, что в настроении 
и в складе общих воззрений русской интеллигенции за 
последнее время происходят очень существенные изме
нения. Источники этих изменений, конечно, весьма раз
нообразны, и совершающийся в интеллигентской психике 
процесс перелома можно было бы изучать с очень разно
образных точек зрения. Можно было бы, например, про
следить связь и зависимость его от последних европейских 
течений в области политики, философии, искусства, ли
тературы и т. д. Можно было бы заняться специально 
выяснением отношений между новыми веяниями и пре
дыдущими течениями русской интеллигентской мысли. 
Но есть одна точка зрения, с которой изучение интелли
гентской эволюции (или «кризиса») приобретает особен
но животрепещущий и практический интерес. Это имен
но — вопрос о связи совершающегося перелома с последни
ми политическими событиями и с изменением русского 
государственного строя после 17 октября 1905 года. Имен
но так поставила вопрос группа писателей, объединив
шихся для изучения русской интеллигенции в сборнике 
«Вехи». Так поставлю его и я.

Оговорюсь сразу: вопрос о наличности перелома вовсе 
не зависит от вопроса, в какой степени осуществлены у 
нас начала свободной политической жизни, de facto или 
de jure. От этого может зависеть лишь темп перелома, 
степень его быстроты и окончательности. В интеллигент
ской психике, как и в строе наших общественных учреж
дений, могут быть попятные шаги и рецидивы. Но общая
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тенденция уже указана событиями, которых нельзя вы
черкнуть из истории. И, по совершенно объективным 
причинам, тенденции эти в будущем могут только раз
виваться в том же направлении.

Как бы ни были слабы и несовершенны начала новой 
нашей общественности, необходимо признать, что принци
пиально они создают для деятельности русской интелли
генции новую среду, новые способы, новые цели. Нельзя 
сказать только, чтобы подобное изменение случалось 
впервые в ее истории или представляло нечто, качествен
но различное от всего предыдущего. Перелом на этот раз, 
конечно, несравненно сильнее, чем когда-либо прежде. 
Тем не менее и в прошлом нашей интеллигенции можно 
наблюдать целый ряд подобных же поворотных моментов. 
Можно даже сказать, что вся история русской интелли
генции составляется из ряда этих моментов, к которым 
теперь прибавляется новое, однородное по качеству, но 
несравнимое но размеру звено. И прежде каждая новая 
ступень в развитии интеллигенции сопровождалась — или 
даже вызывалась — расширением круга приложения ее 
деятельности, увеличением количества участников этой 
деятельности, осложнением и конкретизацией самих це
лей приложения интеллигентского труда. Так было, на
чиная с Петра, впервые собравшего кружок самоучек- 
интеллигентов, призванных помогать ему при насаждении 
новой государственности. Так было при Елизавете, когда 
впервые явилось поколение молодежи, прошедшей пра
вильную школу. Так опять повторилось при Екатерине, 
когда общественно-философская идеология из высшей 
школы впервые начала проникать в высшие слои дворян
ства и в «мещанство» главных городов, когда впервые 
появилась русская книга в провинции. Напоминать ли 
про дальнейшие ступени той же эволюции в XIX веке, 
про первые зачатки общественного мнения, первые успе
хи толстого журнала, первые попытки общественных 
программ и политических организаций? Русская интел
лигенция эпохи великих реформ и крестьянского осво
бождения работала, во всяком случае, уже на заранее 
разрыхленной почве. Если в памяти старейших из нас 
шестидесятые годы представляются какой-то новой эрой, 
чуть ли не началом существования русской интеллиген
ции, то это не более как оптический обман, рассеиваемый 
ближайшим изучением. С этого времени, правда, сразу 
значительно расширяется состав и численность либераль
ных профессий, которые и становятся проводником орга

295



низованного интеллигентского влияния. Но это опять-таки 
разница не качественная, а только количественная.

В последние годы интеллигентское влияние приняло, 
наконец, вполне и широко организованную форму. Оно 
распространилось далеко за обычные свои пределы в но
вые, незатронутые доселе слои населения и охватило сотни 
тысяч людей, формально вошедших в политические орга
низации. Предметом этого влияния сделалась не только 
пропаганда идеалов социального и политического пере
устройства, но и ближайшие, вполне практические задачи 
целесообразной государственной деятельности. К законо
дательному осуществлению этих задач впервые привлече
но было народное представительство. Словом, в составе, 
способе применения и целях интеллигентских влияний 
произошел перелом, еще более коренной, чем в 60-х го
дах. Является вопрос: можем ли мы судить о предстоя
щих последствиях этого нового толчка по аналогии с 
предыдущими? Или же на этот раз нас ожидает нечто 
совершенно иное, полное перерождение или уничтоже
ние русской интеллигенции? Мой ответ будет противопо
ложен тому, к которому склоняют читателя авторы «Вех». 
С моей точки зрения, предстоящие перемены, несомненно 
огромные и желательные сами по себе, не поставят, 
однако, креста на истории русской интеллигенции, не 
заменят ее чем-либо совершенно иным, а просто продол
жат дальнейшее развитие той же традиции, которая со
здана историей двух последних столетий.

С самого своего возникновения русская интеллигенция 
постепенно переходит из состояния кружковой замкну
тости на положение определенной общественной группы. 
Индивидуальные сотрудники Петра, товарищи по школе 
при дворе Елизаветы, оппозиционеры-масоны и радикалы 
Екатерининского времени, потом военные заговорщики, 
читатели и поклонники Белинского, единомышленники 
Чернышевского, учащаяся молодежь, «третий элемент», 
профессиональные союзы, политические партии — все это 
постепенно расширяющиеся, концентрические круги. Их 
преемственная связь свидетельствует и о росте, и о не
прерывности интеллигентской традиции. Далее будет то 
же, что было раньше. С расширением круга влияния 
будет ослабляться сектантский характер идеологии, диф
ференцироваться ее содержание, специализироваться ее 
цели, увеличиваться конкретность и определенность задач, 
выигрывать деловитость работы, обеспечиваться непре
рывность, организованность и систематичность ее выпол
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нения. Вместе с этим ростом солидарности будет умень
шаться вера в панацеи, в спасающие доктрины, в немед
ленный и крупный результат личной жертвы, личного 
подвига. С появлением и расширением подходящей сферы 
применения будет прогрессировать применимость интел
лигентской идеологии. По мере развития функции обык- 
ноненно совершенствуется и специализируется соответст
вующий орган.

Мы могли бы проверить указанное направление интел
лигентской эволюции опытом Запада, потому что 
интеллигенция вовсе не есть явление специфически рус
ское. Ведь и в других странах интеллигенция, как от
дельная общественная группа, возникала, как только рост 
культуры или усложнение общественных задач вместе с 
усовершенствованием государственно-общественного ме
ханизма и демократизацией управления создавали потреб
ность в специализации и профессиональной группировке 
интеллигентского труда. И эволюция интеллигентского 
духа в других странах представляет ряд любопытных ана
логий с нашей историей. Я не пишу здесь специальной 
истории интеллигенции и ограничусь лишь несколькими 
отрывочными примерами.

В близкой нам Германии, от которой по внешним про
явлениям общественности мы отстали всего менее — при
близительно на полвека, — освободительное движение 
еще в 20-х годах XIX столетия делалось учащейся мо
лодежью. «Молодая Германия» состояла из журналистов 
и литераторов. 48-й год сделан буржуазно-демократичес
кими партиями и профессорской политикой в ожидании 
появления Лассаля и Бисмарка с их эпохой политическо
го реализма *. Обратимся к французской интеллигенции 
в изображении французского социалиста **: там мы встре
тим опять параллельные явления. Появление особого 
класса, стоящего вне сословий и занятого профессиональ
ным интеллигентским трудом, ведет к образованию интел
лигентского пролетариата с его положительными и отри
цательными сторонами. С одной стороны, мы имеем 
усиление критического элемента, принципиальной оппо
зиционности; с другой, «особую психологию», специальное 
интеллигентское самомнение, создаваемое привычкой 
управлять общественным мнением и политической дея

* См.: Ziegler, Die Geistigen und socialen Strömungen des 
XIX Jahrh. Berl., 1899, c. 457.

Lagardelle, Les intellectuels devant le Socialisme, Cahiers de 
l.i Quinzaine, II, 4.
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тельностью, попытки осчастливить человечество приду
манными системами, болезненные преувеличения инди
видуализма, борьбу за влияние между вождями и т. д. 
И все эти отрицательные явления слабеют по мере раз
вития солидарности и расширения практической прило
жимости интеллигентского труда. Особенно близко по 
интеллигентской психике и по самому характеру идеоло
гии к русской интеллигенции стоит английская, позднее 
сложившаяся, более чуждая сословного и всяческого 
эгоизма, более непосредственная в своем социальном аль
труизме. Типичными представителями ее в настоящее 
время являются дабианцы. Бывали эпохи, как 40—50-е 
годы, когда интеллигентский тип становился интернацио
нальным в Европе, будучи объединен в кружках полити
ческой эмиграции *.

Этими беглыми параллелями я, впрочем, вовсе не хочу 
сказать, чтобы русская интеллигенция не представляла 
никаких специфических особенностей. Напротив, особен
ности ее бросаются в глаза. Тем же иностранцам и фран
цузским писателям, как Leroy Beaulieu, Vogué, мы обя
заны первыми попытками дать характеристику русской 
интеллигенции как чего-то совершенно своеобразного**. 
К отличительным признакам нашей интеллигенции мы не 
раз еще вернемся в этой статье. Здесь же я хотел лишь 
предостеречь от преувеличений тех писателей, которые 
готовы считать все без исключения особенности русской 
интеллигенции, без дальнейших справок, нашими чисто 
русскими чертами.

Еще несколько предварительных замечаний, касаю
щихся употребления основных терминов и понятий в 
литературных спорах об интеллигенции.

Термины «интеллигенция» и «образованный класс» 
иногда сливаются, как синонимы, а иногда противопостав
ляются одно другому, как понятия соотносительные (см. 
ниже). Я представляю себе их отношение в виде двух 
концентрических кругов. Интеллигенция — тесный внут
ренний круг: ей принадлежит инициатива и творчество. 
Большой круг «образованного слоя» является средой не
посредственного воздействия интеллигенции. С расшире
нием круга влияния изменяются и размер, и характер 
интеллигентского воздействия. Начавшись с индивидуаль-

* Ср. описание этой среды в мемуарах Holyoake, Schurz’a, 
Moysenbug и т. д.

** Leroy Beaulieu, L’Empire des Tfcars, Paris, 1881, pp. 164—195; 
360—364, De Vogué, Le roman russe, Paris, 1886, passim.

298



иого, личного, кружкового, эмоционального и непосред
ственного, влияние это становится литературным, коллек
тивным, рациональным и научным. Ни центральное ядро 
интеллигенции, ни образованную среду, конечно, нет на
добности представлять едиными. Первое так многоразлич
но и сложно, как могут быть различны индивидуальности 
творчества или критики. Во втором каждая индивидуаль
ность имеет свой собственный район влияния и подража
ния. По мере дифференциации образованной среды она 
становится, конечно, все менее однородна, а вместе с тем 
п менее легко проводима для отдельных индивидуальных 
влияний. Районы действия отдельных мыслителей и круж
ков сокращаются и взаимно перекрещиваются.

Предыдущие замечания определяют и мое отношение 
к терминам: «интеллигенция» и «мещанство». Если меж
ду интеллигенцией и «образованным классом» иногда еще 
устанавливается известная иерархия, то между интелли
генцией и «мещанством» теоретики интеллигенции боль
шей частью подчеркивают полную противоположность*. 
Интеллигенция безусловно отрицает мещанство; мещан
ство безусловно исключает интеллигенцию. В действи
тельности переход от «интеллигенции» к «мещанству», как 
одной социологической категории к другой, совершается 
такими же многочисленными полутонами и оттенками, 
ica к переход от чистой инициативы к чистому подража
нию. Он так же неуловим, как последний, и крайне, 
чистые формы его существуют только в абстракции. Ин
теллигентность и мещанство суть стихии, скорее прису
щие в той или другой пропорции каждой отдельной инди
видуальности, чем отделяющая одну индивидуальность 
от другой неиереходимой гранью. Разумеется, интелли- 
I епт-моралист, поэт, философ всегда будут склонны углу
бить эту пропасть, персонифицировать контрасты изобре
тения и подражания. Напротив, интеллигент-политик, 
социолог, социальный реформатор легче согласится с 
сделанной оговоркой о постепенности и неуловимости пе
рехода.

Наконец, пелишне будет отметить взаимоотношение 
понятий «интеллигенция» и «культура». Культура есть 
тп совокупность технических и психологических навыков, 
в которых отложилась и кристаллизовалась в каждой на-

* См., например, Иванова-Разумника. История русской обще- 
< I шитой мысли. Спб. 1908, 2 тома Здесь на этом контрасте по
проси! весь схематизм изложения. См. введение к книге.
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дни вековая работа ее интеллигенции. Культура — это 
чернозем, на котором расцветают интеллигентские цветки. 
Естественно, что между почвой и произрастанием должна 
существовать самая тесная связь. Интеллигенция каждой 
нации идет впереди своей массы, но она отражает на 
себе ее уровень культурности. Вот почему при очень 
высоком типе психики интеллигенция может представ
лять сравнительно низкий тип культурности. И наоборот, 
с низким типом интеллигентности может сочетаться высо
кий тип культурности, как это постоянно можно встре
тить в средних классах Западной Европы, особенно Фран
ции и Англии. Лица, много путешествовавшие, вероятно, 
могут припомнить, в подтверждение этого наблюдения, 
ряд собственных переживаний.

Этими необходимыми замечаниями мы можем покон
чить с постановкой проблемы о новейшем переломе 
в истории русской интеллигенции. Перейду теперь к 
тому, как ставят эту проблему авторы сборника
«Вехи».

II

КТО СУДЬИ?

Предварительно я прошу читателя прочесть следую
щую цитату: «Эстетический индивидуализм нашего клас
сического и рохмантического периодов погиб и похоронен 
под массовым сознанием и массовыми чувствами 60-х и 
70-х годов. Он заглушен демократическими требованиями 
равенства и социалистическими, и коммунистическими 
идеалами будущего... Материализм и позитивизм опошля
ли паше мышление. Метод естественных наук... оказался 
бессильным по отношению к духовной жизни... Филосо
фия, с ее мелочными гносеологическими хитросплетения
ми, трактовала человека, как будто в его жилах течет 
разжиженный сок одной только рассудочной деятельно
сти мышления, и слишком долго игнорировала инстинкт 
и влечение, чувство и волю».

Тот, кто читал «Вехи», не может не согласиться, что 
изображенное здесь настроение довольно точно характе
ризует то настроение, ту основную мысль, которыми про
никнуто большинство авторов этого сборника. Но я на
меренно взял эту цитату не из «Вех», а из характери
стики настроения немецкого fin de siècle в известной
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книге Ziegler’a *. Действительно, к решению поставлен
ной ими задачи авторы «Вех» приступили не только под 
тем впечатлением, о котором говорят они сами, — впе
чатлением неудавшейся русской революции 1904—5 го
дов. Настроение их было готово заранее. Оно ©ложилось 
еще до революции, под влиянием последних европейских 
интеллигентских течений того времени. Тогда еще, впер
вые в конце 80-х годов, а окончательно и решительно 
с середины 90-х, кружок молодых философов, политико- 
экономов, юристов и литераторов выкинул знамя «борьбы 
за идеализм» против позитивизма и материализма рус
ских шестидесятников и семидесятников. Тогда это было 
очень смелое дело, — и первые застрельщики борьбы 
сделались жертвой своего дерзновения. Но они проложи
ли дорогу младшим, нынешним, и на обломках их «но
вых слов» расположился лагерем «марксизм». Как это 
пи странно, новое течение явилось под знаменем стро
гого «научного объективизма», уверенно отрицало вся
кий «субъективизм», «субъективный метод» в обществен
ной науке, а вместе с ним и всякое значение «личности» 
и «интеллигенции» в общественном творчестве. Филосо
фией молодого поколения был тогда самый строгий, 
аскетический критицизм. Лозунг звучал: назад, к Канту. 
А в Канте критический разум еще ценился выше «прак
тического». Кто мог бы подумать, что не пройдет пяти 
лет от начала новой пропаганды, и молодые проповед
ники с возрастающим пылОхМ зай.мутся реставрацией па 
новом, углубленном фундаменте только что отвергнутых 
ими «субъективных» понятий «свободы», должного и 
даже «прогресса», основанного на развитии «личности»? 
А между тем так и.менно случилось. Начав с протеста 
против всего «субъективного» во иАмя «объективной исти
ны», они прежде всего реабилитировали «субъективное» 
как «психологическое» в отличие от «логического» как 
объективно-обязательного. Обязательным, «нормой» в те
чение нескольких лет оставалось еще «логическое». 
Психологическому, по строгому рецепту неокантианской 
гносеологии, лишь разрешалось влачить втихохмолку 
скромное существование. Но ясно было тогда же, что, на
чав с «критического идеализма» и «Ихмманентного мониз
ма», реставрация индивидуалистических настроений на 
атом не остановится. «Субъективное» всегда и везде 
ищет своей пищи в «психологическом», и скоро «психоло

* Die geistligen und socialen Strömungen des XIX Jahrhunderts, 
c. G01—603 (Die Wirkung Nietsches).
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гическое» стало привлекать преимущественное внимание 
наших новаторов. Гносеологические нормы сперва ото
шли перед ним на второй план, а потом и вовсе должны 
были стушеваться, — совершенно так же, как было ког
да-то в Германии при переходе от критицизма Канта 
к новому расцвету метафизики в системах Фихте и Шел
линга. Противники позитивизма и всякой эмпирии заин
тересовались «этическими» и «онтологическими абсолю
тами». От критического идеализма они перешли к «транс
цендентальному», а потом и к «трансцендентному». На об
щепонятном языке это значит, что перед ними открылись 
вдруг все богатства «психологического». С действительно 
«психологической» неизбежностью они открыли в своем 
«я» лучшую часть себя, а в этой части нечто большее, 
чем простое «я», нечто соприкасающееся с родственным 
началом вне «я», с духовным началом мира; словом, 
в «психологическом» открылся весь запас религиозных 
и даже мистических переживаний *. Не все прошли по 
этому пути до самого конца, до признания откровенной 
религии и личного Бога. Но как бы то ни было, в «Ве
хах» мы находим новый, дальнейший шаг в направлении 
той же эволюции, начавшейся около десяти лет тому 
назад.

Казалось бы, смысл того страстного протеста, с кото
рым в средине 90-х годов школа наших индивидуалистов 
выступила против наших «субъективных социологов», 
существенно изменился. Уже в начале XX века, еще при 
жизни Н. К. Михайловского, его суровые критики при
нуждены были признаться, что во многом нападали на 
него напрасно. Но это не изменило азарта их пападепия. 
В «Вехах» они наступают все так же «неистово», как 
в первых своих марксистских писаниях. В чем же туг 
дело, если не говорить о писательских темпераментах? 
Дело, конечно, в том, что новый «этический», потом «ме
тафизический», а потом «религиозный» и «мистический» 
субъективизм и индивидуализм наших проповедников 
все-таки ничего не имеет общего с социологическим ин
дивидуализмом Михайловского. Наша школа писателей, 
уже переставших быть очень молодыми, выступает во 
имя религии и нравственности, по-прежпему борется 
против эмпирии и позитивизма, и ее литературная поле
мика по-прежнему и даже больше прежнего впадает

* См. об этой психологии: James,* The varieties of religious 
experience, c. 508.
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г. проповеднический, а отчасти и в пророческий тог. 
Правда, эта проповедь уже не встречает старых препят
ствий в каких-нибудь монополиях интеллигентского сек
тантства. Старые боги низвергнуты или сошли со сцены. 
Повое поколение внимало проповедникам рассеянно — 
по все-таки внимало, не отличая точно их голоса от хора 
голосов, более понятных — и более приятных. В резуль
тате, если никакой новый интеллигентский тип еще не 
восторжествовал окончательно, то старый тип, против ко
торого наши новаторы сражаются без малого двадцать 
лет, стал очень редок, если не исчез совершенно. Один иъ 
акторов «Вех» принужден был сам признать (с. 178), 
что «тип русского интеллигента, как мы его старались 
изобразить выше, ...существует скорее лишь идеально, 
кг к славное воспоминание прошлого... и лишь редко во
площается в чистом виде среди подрастающего поколе
н и я » .  Казалось бы, чего же еще желать? Но авторы 
«Бех» с прежней горячностью, по-прежнему «неистово» 
г.оюют. Почему же это?

Ближайшее, так сказать, психологическое объяснение 
мы найдем в том, что «борьба за идеализм» была пре- 
ркана в самом своем разгаре вторжением в сферу интел
лигентских споров... грубой «политики». «Политика» — 
гиг теперь очередная мишень. В «политике» воскрес не
навистный нашим идеалистам тип старого «интеллиген
та». В ней воплотилось все отрицательное: лицемерие, 
аморализм, филистерское мещанство. В политике и пар
тийности. Когда «политика» освободительного движения 
ныла поражена и разбита, в этом поражении наши «иде
алисты» не могли не усмотреть нового своего торжества. 
Mm было ведь сугубое поражение старого врага, уже ра
ненного насмерть их старыми доводами. Поражение «ре
волюции» — это окончательная ликвидация старой ин
теллигенции, оправдание их предсказаний и пророчеств. 
11 они почти готовы торжествовать это поражение, таг 
как «неудача революции принесла интеллигенции почтг 
нею ту пользу, которую могла бы принести ее удача» 
( Гсршензон, 90). Она «обнажила ее духовный облик» 
(Булгаков, 26) — именно так, как предсказывал Досто
евский в «Бесах». Теперь, после этого «жестокого при
твора», интеллигенции остается «уйти в свой внутрен
ний мир» (Кистяковский, 126). «Уйти» в новые духов
ные скиты — то, что не удалось восьмидесятникам, 
заставит сделать русскую интеллигенцию после политиче
ского «поражения» 70-х годов, — это самое ей предла-
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га ют сделать теперь запоздалые девятидесятники, после 
«поражения» минувшего пятилетия. Через голову «рево
люции» они продолжают сводить свои счеты, личные и 
кружковые, с авторитетами прошлого века.

Каков бы ни был ответ интеллигенции на этот горя
чий призыв, прежде всего необходимо заметить, что про
изнесенный здесь приговор — не приговор судьи, а при
говор стороны. Он страстен и «неистов», этот приговор и 
протест, именно потому, что протестанты постановляют 
решение в собственном деле. Они осуждают одно интел
лигентское течение мысли во имя другого, тоже иптел- 
лигентского, притом, как сейчас увидим, типично интел
лигентского именно в старом, отрицаемом ими вкусе. На
помню опять, что и этот протест, и это осуждение были 
заявлены гораздо раньше революции и первоначально во
все не имели в виду именно ее. Проповедь индивидуализ
ма и идеализма уже возымела значительный успех к то
му времени, когда революция началась. Поколение рево
люционного времени уже воспиталось под влиянием 
новых интеллигентских веяний в духе чистейшего 
fin de siècle. Обвинители, таким образом, по нечаянно
сти обрушивают свои нападения па поколение, которое, 
если и не ими воспитано, то, во всяком случае, вырастало 
уже в атмосфере их проповеди и под теми же влияниями, 
через которые прошли они сами. Таким образом, прежде 
чем мы успели разобрать, верны или неверны по суще
ству нападения «Вех», мы должны уже признать в са
мом методе их, в самой постановке вопроса одну корен
ную ошибку. Постановка эта не считается с хроноло
гией.

Достаточно принять в ‘расчет эту ошибку, чтобы уже 
теперь с вероятностью заключить, что при этом сведении 
счетов между двумя соседними поколениями русской ин
теллигенции «поражение революции» решительно ни при 
чем. Но мы с еще большей уверенностью придем к тому 
же выводу, если остановимся на минуту на том наблю
дении, что ведь оба эти поколения, и обвиняемые, и об
винители, — одинаково интеллигентские, и ничто интел
лигентское (в русском смысле) им не чуждо. Таким 
образом, в поражении виноваты оба... или не виновато 
ни то, ни другое.

В самом деле, стоит внимательно отметить, в чем об
виняют интеллигенты-девятидесятники интеллигентов-се- 
мидесятников, чтобы убедиться, что и сами они «винова
ты» в том же самом. Переберем*, в порядке сборника, ряд
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этих обвинений. Чрезмерная «склоннцоть к новинкам» 
европейской философии (с. 1). В этом, кажется, с самых 
сороковых годов русская интеллигенция не имела случая 
так сильно провиниться, как провинилась в лице новых 
«идеалистов» за последние 10—15 лет *.

«Превращение конкретного и частного в отвлеченное 
и общее» (с. 4), несомненно, есть и их отличительная 
черта. Они тоже — и даже они по преимуществу — ищут 
«миросозерцания», долженствующего «ответить на все 
вопросы жизни» (с. 5), ибо позитивизм на некоторые во
просы не отвечает. Таким образом, и у этого поколения 
«отношение к философии осталось прежним» (с. 6). 
Совершенно так же, как прежние интеллигенты, и ны
нешние усердно разыскивают интеллигентскую «вину» 
и «грех», призывая интеллигенцию к старому и давно ей 
знакомому занятию: «покаянию н самообличению»
(с. 7) **. Таким образом, они тоже совершают «методо
логическую ошибку» «морального вменения факта» вме
сто его «теоретического объяснения» и стремятся «подчи
нить вере — жизнь» (181). Как видим, можно вполне 
основательно сказать и про них самих, что им — им даже 
особенно — «противен объективизм». Он им противен, 
как всякому индивидуалистическому мировоззрению. За
имствуемые ими философемы и они стараются превратить 
«в новую форму субъективной социологии» (с. 13, с. 16). 
Они только доказывают, что именно их философема го
раздо лучше всякого материализма, позитивизма и эмпи
ризма подходит к нравственным требованиям интелли
генции (с. 20). Рекомендуя с этой целью свой идеализм, 
эманципирующий «эмоциональное начало», они не забы
вают сами напомнить грустное замечание Вл. Соловьева, 
что «принижение разумного» начала вообще свойственно 
русским (с. 20). «Изолированность от жизни» и, как 
следствие этого, «моноидеизм» (с. 27); «недостаточное 
чувство действительности» и связанное с этим презрение

* Можно было бы составить длинный список германских ав
торитетов, зачитанных «до дыр» нашими преемниками «идеали
стов тридцатых годов».

** Г. Бердяев даже создает новую классификацию «мироощу
щений», деля их на «философию вины» и «философию обиды». 
Нельзя пс узнать под этим новым костюмом знаменитого деле
ния Михайловского на болезни «совести» и болезни «чести» (Соч., 
V, 115), — морали и права. Но только в новом вкусе Бердяев на
деляет старые термины противоположными эпитетами: «обида» 
у него «рабья», а «вина» — «свободная». См. сборник его ста
тен: Духовный кризис интеллигенции. СПБ., 1910.
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к «мещанству*», в котором есть и «доля барства» и «зна
чительная доза просто некультурности» (с. 28); особый 
«духовный аристократизм», «надменно противопостав
ляющий себя — обывателям» (38, 41) *; сектантская не
терпимость и «пренебрежение к инакомыслящим» (41); 
«геометрическая прямолинейность суждений и оценок» 
(41); пренебрежение такой «второстепенной ценностью», 
как право, в погоне за «более высокими безотноситель
ными идеалами» (с. 97), даже утверждение, что «все 
общественное развитие зависит от того, какое положение 
занимает личность» (с. 104), — все эти свойства, в кото
рых обвиняется старый интеллигентский тип, в полной 
мере присущи и литературной физиономии авторов 
«Вех». И даже вера в миссию интеллигенции как «спа
сителей человечества или, но крайней мере, русского на
рода», постоянные утверждения, что Россия должна 
«погибнуть», если ее интеллигенция не пойдет по пути, 
указываемому авторами (с. 26, 37, 39, 144, 203), — как 
все это характерно для прежних «героев», из которых 
«каждый» — именно он, «имярек в частности», «имеет 
свой способ спасения человечества» (с. 39)!

Из заколдованного круга интеллигентского индиви
дуализма «Вех» ведут два пути, — оба указанные в са
мом сборнике, но недоступные большинству его авторов, 
так как оба апеллируют к объективным критериям и 
ограничивают индивидуализм. Один из этих путей, ука
зываемый Булгаковым, ведет к объективизму православ
ной церковности **. Другой, указываемый Кистяковским, 
ведет к объективизму права. Для остальных авторов 
«Вех» путь Кистяковского чересчур еще близок к этому, 
нашему берегу, тогда как путь Булгакова лежит уже 
слишком далеко, на том берегу. До «абсолютизма» поло
жительной религии они еще не согласны — или не го
товы — идти, а критерий «общественной солидарности» 
(с. 153) они решительно и сознательно отвергли и про
кляли. Свою собственную «объективную» и «абсолютную» 
ценность они ищут в глубине собственного «я», хотя и 
в этом отношении идти до конца не решаются. Ни до 
мистики, ни до анархизма наши индивидуалисты в боль

* Особенно сильно это чувство «брезгливости» у Бердяева, 
см.: Дух. кризис, с. 52, 55; «...демократизм хорош, когда был меч
той лучших людей, но дурной запах пошел от него, когда дух его 
стал осуществляться на деле». Ср. также с. 78—83.

** Бердяева этот путь приводит к теокритичсскому анархизму, 
см.: Дух. кризис, 6—8, 29—30.
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шинстве своем пока не идут и осуждают шаги в этом на
правлении собственных единомышленников. Немудрено, 
что в конце концов, несмотря на весь багаж новой фи
лософской терминологии, сами авторы «Вех» начинают, 
наконец, подозревать в самих себе и друг в друге просто 
тех же переодетых интеллигентов (с. 6, 13, 16, 21, 57, 
159), отставших от одного берега и не приставших к дру
гому.

На этом выводе придется остановиться и нам. Авторы 
«Вех» суть интеллигенты нового поколения, поднявшие 
бунт против старых вождей и старых богов русской ин
теллигенции. Они не могут простить своему поколению, 
что оно недостаточно восприняло их уроки, в глубине 
души оставшись верно прежним привычкам мысли. «По
ражением революции» и созданным им настроением об
щественной депрессии они только пользуются, чтобы 
лишний раз прочесть мораль на свою любимую тему. 
Они смело перекидывают мост от «революции» и от сво
его поколения к 60-м и 70-м годам и настойчиво повто
ряют давно затверженный, старый урок. Во всем вино
вато ненавистное «народничество», Чернышевский и Ми
хайловский, позитивизм и реализм. В лице «революции» 
снова разбито то старое мировоззрение, — разбито за то, 
что оно обоготворило человека, поставило «абсолютной 
целью» увеличение материального благополучия для 
большинства, заменило внутреннюю обязательность нрав
ственных норм принудительным внешним «морализмом», 
положительную религию — религией «общественного 
блага» и «служения народу». Виновата во всем и «поли
тика», давшая перевес социальным санкциям над этиче
скими, эстетическими и религиозными, поставившая во 
главу угла вместо внутреннего самоусовершенствования 
личности — усовершенствование учреждений. Последняя 
антитеза, в сущности, составляет ту коренную мысль 
«Вех», тот основной нерв этой книги, который делает ее 
любопытным психологическим памятником старой и веч
но юной борьбы индивидуализма и общественности. 
В этой мысли все авторы сборника сходятся, каковы бы 
ни были их остальные разногласия. «Их общей плат
формой», заявляет предисловие, «является признание 
теоретического и практического первенства духовной 
жизни над внешними формами общежития в том смысле, 
что внутренняя жизнь личности есть единственная твор
ческая сила человеческого бытия и что она, а не само
довлеющие начала политического порядка, является
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единственно прочным базисом для всякого общественного 
строительства».

«Люди, а йе учреждения» — таков, до торжества сво
бодных . учреждений, идеологический лозунг всех реак
ций. После торжества политической свободы и демокра
тизма он является к ним законным и естественным 
дополнением. И, быть может, самым печальным из заблуж
дений авторов «Вех» является то, что они берут свой 
лозунг оттуда, где он своевременен и законен, чтобы пе
ренести его туда, где он может явиться лишь дополни
тельным орудием реакции. Это тоже методологическая 
ошибка, основанная на игнорировании хронологии, т. е. 
на старом интеллигентском рационализме, столь нена
вистном самим авторам «Вех».

III

КОГО И ЗА ЧТО ОБВИНЯЮТ?

Итак, в вопросе о совершающемся теперь переломе 
в настроении русской интеллигенции авторы «Вех» пло
хие судьи. Во-первых, они смешивают этот перелом, го
раздо более общее явление, с тем частным явлением 
в домашней жизни русской интеллигенции, героями ко
торого были они сами. Во-вторых, в сущности, и сами 
они как разновидность интеллигентов старого типа явля
ются страдательиым материалом, на котором этот пере
лом непосредственно отразился. Он отразился, притом, 
к сожалению, так, как отражается изображение на мато
вой стенке фотографического аппарата: вверх ногами и 
в тесной рамке.

Заинтересованные больше всего своей частной, а не 
общей темой, авторы «Вех» и самый предмет своего об
личения, русскую интеллигенцию, ограничивают и опре
деляют так, чтобы он удобнее подходил для целей их 
критики.

Что такое русская интеллигенция? Где тот предмет, 
на который направлены обвинения «Вех»? Мы сейчас 
увидим, что и с этой стороны предмет критики выбран 
крайне произвольно.

Булгаков признает, что русская интеллигенция есть 
«создание Петрово» (с. 25), но оговаривается при этом, 
что настоящий «духовный отец русской интеллигенции — 
Белинский» (30). Гершензон согласен вести начало ин
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теллигенции от петровской реформы (78); но при этом 
особенно подчеркивает, что уже самый источник был 
отравлен: «Как народ, так и интеллигенция не может 
помянуть ее (петровской реформы) добром». Главным 
предметом нападений и для этого автора являются «по
следние полвека» русской интеллигентской мысли (80). 
«История нашей публицистики, начиная после Белинско
го, сплошной кошмар». То же самое различение, но в еще 
более резкой форме, встречаем у гг. Бердяева и Струве. 
Но словам первого, речь идет в «Вехах» «о нашей круж
ковой интеллигенции, искусственно выделяемой из на
циональной жизни (с. 1, см. об этом ниже)». Г. Бердяев 
даже предлагает выдумать для нее особое название «ин
теллигентщина», «в отличие от интеллигенции в широ
ком, общенациональном, общеисторическом смысле этого 
слова» *. П. Б. Струве, напротив, соглашается оставить 
за предметом своих обличений обычное название «интел
лигенция», но зато отделяет своих овец от козлищ в осо
бую группу «образованного класса». Все, что ему симпа
тично в истории русской интеллигенции, — все это 
перемещается в рубрику «образованного класса», суще
ствовавшего в России задолго до интеллигенции (с. 130). 
Новиков, Радищев, Чаадаев — это «светочи русского об
разованного класса», «Богом упоенные люди» (134). 
Напротив, интеллигенция «как политическая категория» 
объявилась лишь в эпоху реформ и окончательно обна
ружила себя в революции 1905—1907 гг. Ее «светочи» — 
Бакунин, духовный родоначальник русской интеллиген
ции; под его влиянием «полевевший» Белинский и Чер
нышевский (ib.). История русской интеллигенции в этом 
смысле тоящественна с историей социализма в России. 
«До рецепции социализма в России русской интеллиген
ции не существовало, был только образованный класс и 
разные в нем направления» (145). И «интеллигенция» 
исчезнет, косвенно намекает Струве, с разложением со
циализма на Западе.

И этими терминологическими упражнениями, однако, 
не ограничиваются попытки «Вех» сузить понятие интел
лигенции. Франк и Булгаков идут еще дальше Бердяева

* Его собственное определение интеллигенции строго аристо
кратично и романтично. «Третий элемент... есть новое интелли
гентское мещанство», «символ распада пародного организма», 
«странная группа людей, чуждая органическим слоям русского 
общества». См.: Дух. кризис, 61—68
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и Струве. Первый сводит интеллигенцию к понятию «на
родничества», т. е. к периоду «с 70-х годов до наших 
дней» (с. 159). Пройдя через предстоящий ей кризис, 
подчинивши свою жизнь вере, интеллигенция «вообще 
перестанет быть таковой в старом, русском, привычном 
смысле слова». Новая интеллигенция, «порвав с тради
цией ближайшего прошлого, может... через 70-е годы по
дать руку тридцатым и сороковым годам» (181). И огра
ничение интеллигенции «народничеством», однако, не 
удовлетворяет Булгакова. Внутри суженного таким обра
зом понятия он находит еще более специальный предмет 
для нападения. Господство интеллигенции находит свое 
реальное воплощение в «педократии»: в диктатуре уча
щейся молодежи. И этого мало, однако. Вместе с Фран
ком Булгаков взваливает на ответственность интеллиген
ции «своеволие, экспроприаторство, массовый террор» 
(44—45). По мнению обоих, тут «не только партийное 
соседство, но и духовное родство с грабителями, корыст
ными убийцами, хулиганами и разнузданными любите
лями полового разврата». Родство это «с логической по
следовательностью обусловлено самим содержанием ин
теллигентской веры» (176—178).

При помощи таких манипуляций с понятиями нетруд
но, конечно, доказать, что в «экспроприаторстве» интел
лигенция «зашла в тупик», из которого и собираются 
высвобождать ее авторы «Вех». Но в своем полемическом 
увлечении эти авторы забывают, что у «экспроприатор
ства» совсем иное духовное родство, чем «светочи» 
70-х годов. Они забывают, что ведь идеи практического 
анархизма, привитые малокультурной среде новейших и 
младших последователей, «многочисленных, менее дис
циплинированных и более первобытно мыслящих», соб
ственно говоря, пущены в ход крайними индивидуалиста
ми нового поколения, более близкого духовно самим ав
торам «Вех». Мы еще вернемся к этому вопросу подроб
нее, но теперь же не можем не заметить, что проповедь 
«бесчинств, как новых идеалов» составляет заслугу на
ших неоромантиков 90-х годов. И Бердяев мог бы вспо
мнить, кому принадлежат слова о «безумной жажде жиз
ни, сильной и могучей хотя бы своим злом, если не доб
ром». Если практический максимализм можно было бы, 
без дальних справок, выводить из теоретического, то 
в поисках его источника мы пришли бы не к Михайлов
скому, пылавшему негодованием на «цинические речи, 
каких мир не слыхал», а... к «вождям» и «светочам»
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90-х годов *. Между тем, по-видимому, именно этот «ту
пик» и был тем психологическим моментом, который пре
исполнил паническим ужасом людей, слишком близко 
к нему подошедших и теперь страстно призывающих рус
ский «образованный класс» вернуться «назад» — уже не 
к Канту, не к Фихте или к Лассалю, — а к Вл. Соловье
ву и к русским славянофилам.

В самом деле, именно эта последняя черта, именно 
впечатления, вынесенные авторами «Вех» из «поражения 
революции», составляют то, что сообщает их сборнику 
интерес современности. Не будь этого, сборник был бы 
действительно только продолжением старой кружковой 
полемики о том, чей индивидуализм лучше, индивидуа
лизм Бердяева или индивидуализм Михайловского. 
По существу, рецепты и панацеи «Вех» остаются, конеч
но, теми же, какими были и до революции. Но новые 
впечатления жизни заставляют авторов «Вех» не просто 
освежить эти старые рецепты. Нет, из сборника видно, 
что под влиянием событий кружок наших «идеалистов» 
сделал новый шаг в прежнем направлении. В этом новом 
шаге вся суть дела. Именно он и делает из появления 
сборника своего рода общественное событие и вызывает 
необходимость публичной оценки его.

На первый взгляд может показаться, что речь идет 
о протесте против «политики», против первенства «учреж
дений» и о горячем призыве вернуться к «внутренней 
жизни». Можно думать, что мы имеем дело с кружком 
людей, которым интересы «впутренпей жизпи», религии, 
философии, эстетики, этики так дороги, что они хлопочут 
лишь об одном: как можно скорее освободиться от обще
ственных обязанностей, наложенных интеллигентским 
сектантством. Усталость от только что пережитого перио
да общего напряжения, разочарование в полученных 
результатах, оказавшихся до такой степени не соответ
ствующими ожиданиям, наконец, некоторая теоретиче
ская растерянность как следствие неоправдавшихся прог
нозов, — все это давало бы достаточное психологическое 
объяснение подобному настроению. С другой стороны, 
некоторые результаты, все-таки добытые — специализа
ция «политики» от других интеллигентских забот, — да
вали бы и некоторое формальное оправдание желанию 
уединиться. Данная часть интеллигенции могла бы раз

* Бердяев в «Проблемах идеализма», с. 131. Михайловский. 
Литер, воспоминания. II, 399; срав. «Отклики», 387, 391 и Послед
ние соч. I, 443.

311



решить себе уйти вовнутрь и предаться, наконец, спокой
ной разработке других культурных благ, так долго оста
вавшихся в пренебрежении благодаря ненавистной «по
литике», этому Молоху, деспотически диктовавшему свои 
жестокие решения. При таком объяснении наши сецес- 
сионисты, очевидно, предпочли бы роль Марии, познав
шей, что «едино есть на потребу». Мирно удалившись 
для уединенного созерцания этого единого, они оставили 
бы мещанской Марфе «пещись о мнозем», — нужном, 
между прочим, и для их прекраснодушного времяпрепро
вождения. Словом, это было бы новым призывом к тому 
интеллигентскому скитничеству, о котором мы выше упо
минали.

Многие из читателей, а может быть, и некоторые из 
авторов «Вех» так, по-видимому, и поняли задачи этого 
сборника. В действительности настроение наших идеали
стов далеко и от резиньяции, и от самоудовлетворения 
созерцанием «абсолютных ценностей». Протестуя против 
«тирании политики», не желая долее оставаться ее «ра
бами» (92, 83), они, однако, стремятся не уйти от нее 
вовсе, а со временем подчинить ее себе. Они «глубоко 
верят, что духовная энергия русской интеллигенции» 
лишь «на время уйдет внутрь» (94); но что «близко то 
время, когда (126)» интеллигенция выступит «обновлен
ной» своим внутренним воспитанием и «преобразует 
нашу общественную действительность» (142). С этим на
строением «Вехи» вовсе не так далеки от «политики», 
как это может показаться на первый взгляд. Их выводы 
из «поражения революции» имеют самый непосредствен
ный политический смысл. И авторы «Вех» совсем не до
жидаются духовного перерождения русской интеллиген
ции, чтобы заранее определить, как и в чем задачи этого 
перерождения совпадут с самыми современными и оче
редными задачами русской политики. Они обвиняют себя 
и других, в конце концов, не в том, что они «вышли на 
улицу», забыв про строительство души (80). Нет, вина 
в том, что, выйдя на улицу, они оказались «маленькой 
подпольной сектой» (176), «изолированной в родной 
стране», и оттого потерпели «поражение». Для них не
сомненна связь «поражения» с «изолированностью», а 
последней — с пеустройством души. Чувство изолирован
ности у некоторых из них, как, напр., у Гершензоиа, до
ходит до патологической напряженности. И под влиянием 
именно этого переживания они усердно принимаются ис
кать причины «бессилия» интеллигенции. При более спо
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койном настроении, менее связанные со своим прошлым, 
они легко нашли бы объяснение в том, в чем большин
ство их находит: в причинах социального и политическо
го характера. Но, проникнутые своим индивидуалистиче
ским настроением, они находят его в причинах мораль
ных. Интеллигенция «виновата» в своем поражении и 
должна «покаяться». Коренная причина ее бессилия и 
неспособности к творчеству есть ее нравственное «отще
пенство» ...от «народа». Мы могли бы сказать, что таким 
образом интеллигенты нового поколения возвращаются 
еще к одной интеллигентской особенности 60-х годов: 
к только что отвергнутому ими понятию «долга перед на
родом», к «народопоклонству» ненавидимого ими народ
ничества. Но если диагноз болезни у них одип и тот же, 
то лекарства — другие. В противоположность «искус
ственному выделению из национальной жизни» — 
«кружковой интеллигенции», они ищут «общенациональ
ных» основ для восстановления морального единства 
с пародом, разрушенного старой интеллигенцией. Во что 
бы то ни стало они не хотят больше оставаться «изоли
рованными».

Поставленная таким образом задача сразу выводит 
нас из круга той интеллигентской полемики, с которой 
мы до сих пор имели дело. Здесь речь идет уже не о раз
носе ближайших врагов из поколения интеллигентских 
«отцов», не об «отказе от наследства» шестидесятников 
с тем, чтобы «подать руку» идеалистическим тенденциям 
тридцатых и сороковых годов. Нападение на шестидесят
ников превращается в нападение на все прошлое русской 
интеллигенции. Ибо традиция интеллигентского «отще
пенства» восходит, несомненно, к временам раньше ре
цепции социализма, раньше «субъективной социологии» 
Михайловского, раньше «мыслящих реалистов» и даже 
раньше Бакунина. Наиболее «объективные» из автороз 
<Вех», как Булгаков, в сущности, отлично понимают, что 
дело идет именно о нападении на всю историю русской 
интеллигенции, о моральном «вменении» всему этому 
прошлому с точки зрения настоящего.

Современность и острый политический характер такой 
постановки лучше всего доказывается тем, что на этой 
почве авторы «Вех» выступают уже не одни и не впер
вые. Смотр всему прошлому русской интеллигенции вы
знай не литературными пререканиями отцов и детей, а 
мистэ объективными условиями настоящего крутого пе
релома в ее истории. И смотр этот уже производится по
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литическими врагами русской интеллигенции. С началом 
новой политической жизни интеллигенция уже по-настоя
щему, не на страницах журнальных статей, а в живой 
жизни «вышла на улицу» и встретилась лицом к лицу, 
вплотную, с объектом своих давнишних забот, с народом. 
Вопрос об «отщепенстве» получил сразу вполне реаль
ный, вполне конкретный политический смысл. Теперь это 
вопрос о препятствиях, которые стоят на пути взаимного 
понимания и совместной деятельности народа и его ин
теллигенции, в момент, когда их взаимодействие стало 
формально возможным и практически необходимым. Это 
вопрос о том, как вернуться к той жизни, «с краю» ко
торой «тихонько ползали» русские интеллигенты-отще
пенцы, по обидному выражению одного из героев Горь
кого. В том или другом решении этого вопроса, разумеет
ся, освобожденном от «интеллигентского сектантства» 
прошлых и настоящих времен, и должна заключаться 
сущность того перелома в жизни интеллигенции, о кото
ром все время идет разговор.

Политическое — и притом совершенно определенное 
политическое — значение «Вех» заключается в том, что 
они предлагают решить вопрос об «отщепенстве» интел
лигенции так, как его, в сущности, решали старые славя
нофилы. Само по себе это предложение так ново и смело 
со стороны интеллигентов, что понятно, почему авторы 
«Вех», делая его попутно, не анализируют и не дого
варивают всех последствий своего предложения. Только 
договоренное до конца, оно могло бы обнаружить всю 
свою близость к тем совершенно однородньш предложе
ниям, которые исходят из рядов крайних правых полити
ческих партий.

По мнению авторов «Вех», русская интеллигенция 
оказалась отлученной от национального общения вслед
ствие трех своих основных свойств, тройного «отщепен
ства». Она безрелигиозна, антигосударственна и космо
политична. Чтобы сделаться интеллигенцией не в «круж
ковом», а «в широком, общенациональном, общеисториче
ском смысле этого слова», она должна стать религиозной, 
государственной и национальной. Эти требования удовле
творяются тем путем внутреннего углубления, на кото
рый зовут авторы «Вех». Правда, они не все и не сполна 
удовлетворяются этим способом. Но из песни слова не 
выкинешь. Не всякое высшее целое «мистично»; не ко 
всякому можно приобщиться путем внутреннего углубле
ния, отбросив путь социальной солидарности. Но приоб-
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мжиться нужно именно к этому целому, уже указанному 
••тарой, триединой славянофильской формулой. Разумеет
ся ли под «государственностью» — определенная форма 
I осударственности, под религией — определенная форма 
религии, под национальностью — определенное культур
ное содержание? Предполагать это значило бы слишком 
• пошить с отождествлением проектов «Вех» и предложе
нии крайних правых партий. Проповедуя религиозность, 
государственность и народность, авторы «Вех» тем самым 
< чце не усвояют себе всецело начал самодержавия, пра
вославия и великорусского патриотизма. Однако точки 
соприкосновения есть — и довольно многочисленные.

Как видим, демонстративный уход авторов «Вех» 
чпутръ от «политики» неожиданно приводит нас в самую 
гущу современных политических споров.

Когда упреки, подобные формулированным в «Вехах», 
раздаются с кафедры третьей Гос. Думы из уст Маркова 
.* го, еп. Евлогия и г. Вязигина, мы обыкновенно трак
туем их как демагогический прием борьбы против нена- 
пистной правым оппозиции. Серьезная и спокойная по
лемика в этой обстановке политических ущемлений, рас
считанных на действие в темных низах, является 
совершенно невозможной. Другое дело, когда те же обви
нения идут изнутри и преподносятся нам как часть ин
теллигентской идеологии. Политическая страсть, попытки 
подействовать эмоциональным путем Вхместо рассудочно
го, конечно, не вполне отсутствуют и тут. Но было бы 
неправильно из-за этого уклониться от разбора постав
ленного вопроса по существу. Отвод против такого раз
бора у наших теоретических противников уже готов зара
нее. Вы не можете, говорят нам, отрицать констатируе
мых фактов: они общеизвестны и общепризнаны. Вы мо
жете только отыскать для них известное историческое 
объяснение. Но объяснение не есть оправдание. Мы же 
не только констатируем: мы требуем покаяния и исправ
ления.

Действительно, если не все, то многое в утверждениях 
об «отщепенстве» русской интеллигенции есть истинная 
правда. Но, во-первых, есть много и абсолютно неверного. 
Еще больше — неверно истолкованного. А, что главное, 
констатируя и толкуя так или иначе факты о русском 
интеллигентском отщепенстве, мы вовсе не обязываемся 
«»рать за исходную точку понятие «Вех» о том, как 
•'должно быть» на деле. Прежде всего мы должны про
верить основания их морального «вменения». Вот почему
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обстоятельный разбор обвинений русской интеллигенции 
в «отщепенстве» с только что указанных точек зрепия 
представляется мне самой важной из всех задач, какие 
может поставить себе критика «Вех». Как бы ни смотре
ли на поднятые ими вопросы сами авторы «Вех», спорить 
с ними по существу — значит шменно спорить на почве 
формулированных ими политических обвинений. Этим мы 
теперь и займемся.

IV

БЕЗРЕЛИГИОЗНОСТЬ РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

Первым по порядку стоит обвинение, наиболее обос
нованное объективными данными, — в безрелигиозности 
русской интеллигенции. Защитники ее, чувствовавшие 
силу этого довода, иногда считали нужным прибегать 
к смягчающим обстоятельствам. Они признавали факт, но 
утверждали все-таки, что по-своему русская интеллиген
ц и я  была религиозна. Еще Токвиль заметил, что «рево
люционный дух нашей эпохи действует на манер рели- 
1ПОЗНОГО духа». На этой мысли пробовали обосновать ре
лигиозность русской революционной интеллигенции уже 
занимавшиеся ее изучением иностранцы. У Леруа-Болье 
можно найти эту аналогию между настоящей религиоз
ностью и убежденностью русской интеллигенции до фа
натизма, ее энтузиазмом до сектантства, самоотверже
нием до подвижничества. Я согласен с тем из авторов 
«Вех», которые не хотят принять этой аналогии за серь
езное доказательство. Религиозные переживания суть 
эмоции совершенно особого.и специфического характера. 
11 о определению Джемса, при всех разновидностях рели
гиозных эмоций в них всегда должны быть налицо три 
основных верования: 1) что видимый мир есть лишь 
часть духовной вселенной, от которой он заимствует 
1 давное свое значение; 2) что истинная цель наша есть 
единение или гармоническая связь с этой высшей вселен- 
нзй и 3) что молитва или внутреннее общение с духом 
этой вселенной — называть ли его «Богом» или «зако
ном», — есть тот процесс, в котором действительно со
вершается духовное «деление», в котором вливается 
духовная энергия, производящая свое действие, психоло
гическое пли материальное, в видимом мире *. Прилагая

* James, The varieties of religious experince, 485. Только что вы
шел русский перевод этой интересной mini и.
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:>ти основные условия всякой религиозности к самим ав
торам «Вех», мы увидим, что даже из них вполне удо- 
нлетворить этим требованиям может разве один Булга
ков. Не мудрено, что именно он и негодует особенно на 
всякие подделки новейших интеллигентов под христиан
ство, не исключая, по-видимому, даже и своих единомыш
ленников — и даже особенно опасаясь их религиозно-фи
лософских упражнений *. Религиозное переживание 
всегда лично, индивидуально и конкретно. Его интеллек
туальное содержание может быть минимально. От воз
действия философии и тем более науки оно стремится 
освободиться как от элемента несоизмеримого и чужерод
ного. Ему нельзя научиться теоретически. По выражению 
Аль-Газзали, «понимать причины пьянства, как понимает 
их врач, — не значит быть пьяным». Религиозные пере
живания можно развить и обогатить духовным упражне
нием, практикой, — и на этом одинаково основана рели
гия Франциска Ассизского, Игнатия Лойолы и Огюста 
Конта. Но есть натуры абсолютно неспособные к этого 
рода переживаниям, и на их долю может остаться разве 
только интеллектуальная религия, — та, которая наибо
лее страдает от развития науки и философии.

Было бы, конечно, естественно, если бы мы вывели 
из сделанных замечаний, что религия есть явление чисто 
индивидуальной психологии, есть, следовательно, дело со
вести каждого, и на этом остановили бы наш разбор 
вопроса о религиозности русской интеллигенции. Но мы 
можем и должны идти дальше, в ту область, в которую 
зовет нас этот вопрос, — в область истории религиозного 
сознания. Дело в том, что, как бы на него ни смотреть по 
существу, существует известная эволюция религиозного 
( (.►знания. Эта эволюция совершается совершенно но тем 
же законам в русской интеллигенции, как и во всякой 
другой. Мы только что различили в религии две ее сто
роны: теорию и практику, интеллектуальное содержание 
н психическую эмоцию, — другими словами, догму и 
культ. Каждая из этих сторон религиозности претерпе
вает определенное изменение в историческом процессе. 
Догма изменяется, постепенно рационализируясь. Культ

* Конечно, и Бердяев (Дух. кризис интеллигенции, 6) заяв- 
инет, что «с церковью нельзя вступать в договор»; он тоже «по- 
оожден психологией века» и пишет свое письмо арх. Аптояыю 
(|Ь. 299), как «пришедший к церкви Христовой, которую ныне 
почитает своей духовной матерью». Но его религиозная психоло- 
I ин есть психология сектант а-духобора, а пе православного.
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изменяется, постепенно спиритуализируясь. И оба про
цесса эволюции, в направлении рационализма доктрины и 
мистицизма культа, совершаются при прямом участии 
интеллигенции. Возможна ли та и другая эволюция без 
разрыва, более или менее частичного, более или менее 
временного, между интеллигенцией и массой? Историче
ский опыт отвечает на этот вопрос отрицательно. Разрыв 
интеллигенции с традиционными верованиями массы есть 
постоянный закон для всякой интеллигенции, если толь
ко интеллигенция действительно является передовой 
частью нации, выполняющей принадлежащие ей функ
ции критики и интеллектуальной инициативы. На из
вестной степени рационализации невозможно сохранение 
доктрины о личной связи индивидуального и космиче
ского начала; невозможна и вера в национальную исклю
чительность данной церковности, в единоспасающую ре
лигию. На известной степени спиритуализации культа 
так же неизбежно меняются его внешние формы. Словом, 
даже оставаясь в пределах религиозной эволюции, ни 
одна интеллигенция не сможет удержаться в рамках кон- 
фессиональности и откровенной религии. Возможны, ко
нечно, всевозможные компромиссы для предупреждения 
разрыва. Возможна символизация старой догмы, эстети
зация культа, — Плутарх, Шатобриан, Шлейермахер 
и т. п. Но все это суть средства внешние и временные, 
которые лишь отдаляют разрыв и делают его менее бо
лезненным. Когда момент разрыва все-таки наступает 
для отдельной личности или для группы, всякая интел
лигенция оказывается в положении Сократа, в положе
нии «отщепенца» своей религии.

Конечно, в зависимости от условий данного нацио
нального развития картина религиозного «отщепенства» 
интеллигенции должна получиться каждый раз иная.

Момент и способ разрыва, количество и качество 
ушедших и оставшихся верными традиции, наконец, и 
расстояние, глубина пропасти интеллектуальной и мо
ральной между массой и отщепенцами — все это меняет
ся, все это оставляет место национальным различиям. 
Но вот общая черта: эти различия стоят в определенном 
и точном соответствии со степенью религиозности каждо
го данного народа. И русское отщепенство не составляет 
исключения.

Там, где масса населения поднялась над уровнем чи
стого ритуализма, где культ спиритуализировался на
столько, что возможны живые ц сильные религиозные
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переживания, — там разрыв со старой церковностью со
храняет религиозный характер. Отрекающаяся от тради
ции интеллигентская мысль ведет за собой более или 
менее значительную часть народной массы. Так было, 
напр., в Англии, и это дало английским интеллигентам 
XVII века ту возможность работать вместе, думать одну 
думу и говорить на одном языке со своим народом, кото
рую ставят в пример русской интеллигенции авторы 
< Вех». Но и там это единство мысли не было всеобщим 
ji.'ih всей нации, и плоды его оказались неполными и не
окончательными. Во Франции разрыв был уже несрав
ненно резче, и наши индивидуалисты строго осуждают 
«отщепенскую» французскую революцию за то, что она 
не была так национальна, как английская (с. 53). В Гер
мании они одобряют реформацию, но очень не одобряют 
тех, кого они называют «язычниками», — гуманистов, 
интеллигентов, опередивших свой век и предваривших 
к наиболее культурных частях Европы ее будущее ин
теллигентское развитие. По терминологии Струве, веро
ятно, Мартин Лютер был бы отнесен к «образованному 
классу»; но Эразм без всякого милосердия был бы отне
сен к «интеллигентам» или к Бердяевской «интеллигент
щине». Гершензон, вероятно, отнес бы его к «больным, 
изолированным в родной стране», и боялся бы страхом, 
похожим на страх самого Эразма, народной мести. Во
обще, к «просветителям», к рационалистам, к Aufklärung 
я вторы «Вех» так же немилосердны, как их идейные 
предшественники, немецкие и французские реакционные 
романтики начала XIX столетия.

В России столкновение интеллигентской мысли с на
родной традицией имело свой особый характер не пото
му, что эволюция ее у нас была незаконна или безнрав
ственна, а потому, что интеллигентское еретичество за
стало массу на слишком низком уровне развития. Нельзя 
отрицать, что при непосредственном столкновении двух 
непонятных друг другу мировоззрений возможны и фи
зические расправы, какими постоянно грозят (и не толь
ко грозят) интеллигенции представители черносотенных 
организаций. В области религиозной не обошлось без 
кровавых столкновений и между самими крестьянами — 
православными и сектантами. Последних, очевидно, по 
I ерминологии «Вех», тоже пришлось бы трактовать, как 
•'отщепенцев» от национальной религии. Но, вообще го- 
яоря, русские интеллигентные отщепенцы довольно бла
гополучно спасались «от ярости народной», — и совсем
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ир потому, что их защищали штыки, как думает Гер- 
шензон, а по другой причине. Они исповедовали свои 
взгляды в пустыне. Для того чтобы побить своих про
р о к о в  камнями, народная масса должна, во-первых, слы
шать их проповедь, а во-вторых, сама относиться иначе 
ь нематериальным ценностям, чем она действительно 
относилась. В другом месте, в своих «Очерках», я про
е л о  шл, как практический атеизм русского дворянства 
XVIII века подготовлялся не в каком-либо ином месте, 
к а к  именно в обстановке деревни. В этом тщательно 
охраняемом ритуализме и формализме религиозного быта 
уже лежали готовыми зародыши индифферентизма и без
в е р и я .  Родоначальникам русской интеллигенции легко 
б ы л о  отрываться от религиозной традиции, потому что 
т а к о й  традиции, в смысле живых религиозных пережива
н и й ,  вовсе не имелось налицо. Я не говорю, впрочем, 
ничего нового авторам «Вех». Они все это знают от од
ного из любимых своих писателей, которого считают 
своим. Они читали Чаадаева.

Я не иду, впрочем, так далеко, как Чаадаев. Начало 
русского религиозного процесса, полного живых зароды
шей и возможностей, я сам подробно проследил в своей 
книге *. Но читатель может узнать оттуда, если инте
ресуется этим, что из живого зародыша национальной 
религиозной мысли родился уродец-выкидыш — русское 
старообрядчество. Не было у нас недостатка и в привне
сенных извне семенах высшей религиозности, давших 
уже в XVI в., а тем более в XVII в. первые всходы 
русского рационализма и мистицизма. Но, как извест
но, все это, и семена, и зародыши, были отметены офи
циальной церковностью. Русская религиозная жизнь 
была тщательно стерилизована как раз к тому самому 
моменту, к которому относится зарождение русской ин
теллигенции. Конечно, для писателей типа Булгакова ** 
все эти указания не имеют значения. Такие писатели 
м о г у т ,  вполне признавая низменный уровень церковности 
дэнной эпохи, «верить в мистическую жизнь Церкви», и 
п о т о м у  для них «не имеет решающего значения та или 
икая ее эмпирическая оболочка в данный момент» (66). 
Но в этом счастливом положении не может находиться 
ни объективный историк, ни весьма субъективный совре
менник подобной эпохи, одержимый потребностью в ре

* См.: «Очерки», т. II, с. 17—46, 157—158; т. III, ч. I, с. 139—
НУ

** См. также Бердяева, «Дух. кризис», 6.
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лигиозных или вообще интеллигентных переживаниях и 
ищущий новых путей. Любопытно, что, когда одному из 
авторов «Вех» (Гершензону, с. 74 и сл.) оказывается 
нужен пример такой «одержимой» личности, открываю
щей в себе самой свою «бездну» и наполняющей ее ин
тенсивным религиозным переживанием, он берет этот 
пример не из русской действительности, а из истории 
того же английского сектантства. Он рассказывает про
цесс обращения Джона Бениана. Он мог бы взять по 
существу совершенно тождественный процесс русской 
больной души, обретающей свое исцеление, и душевный 
мир в религиозно-нравственном перевороте: моральную 
историю Толстого *. Но для этого нужно было бы из 
XVII столетия спуститься в XIX. Этим косвенно уже 
> называется, почему в XVII веке в России такая история 
была бы невозможна.

Если нужны дальнейшие конкретные доказательства, 
я напомню, что ведь опыт нашей домашней религиозной 
эволюции, нашей реформации без реформаторов, мы 
имеем. Вопреки стерилизации нашей официальной цер
ковности, религиозная эволюция в старо-национальном 
стиле все же совершалась в русских низах. Она совер
шалась, правда, в потемках, без участия интеллигенции. 
По она шла в том же направлении, в каком вообще со
вершается религиозная эволюция в развивающемся об
ществе. И что же? Что дали результаты этой эволюции? 
Создали ли они в сколько-нибудь широких кругах насе
ления те формы религиозности, с которыми интеллигент
ная мысль могла бы идти рука об руку, как мысль Миль
тона с английскими ипдепендентами? Нет. Мы знаем, 
что у нас лучшие продукты переходной эпохи рациона
лизма и мистицизма, акклиматизируясь, вырождались и 
принимали старый ритуалистический характер. Симво
лика немедленно вырождалась в грубую персонифика
цию, духовный экстаз — в самый низменный разврат, а 
тонкости догматического мудрствования отметались во
все, совершенно незамеченные, как не замечает ребенок 
в книге не по его возрасту ничего такого, чего он понять 
ие может. Русской интеллигенции в XVIII в. не должно 
было быть вовсе, — или же она должна была пойти по 
мути религиозного отщепенства.

Нам скажут: это как раз и есть не оправдание, а про- 
(то историческое объяснение. Оно действительно таково,

* См. сравнительный анализ обоих примеров, Толстого и Бе- 
ппаиа у ЛатеБ, I, с. 152, 157, 184, 186.
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пока нет налицо обвинения. Но ведь авторы «Вех» дохо
дят в своем моральном «вменении»' до огульного осуж
дения прошлого, а г. Гершензон даже жалеет, что совер
шилась реформа Петра. И притом прошлое осуждается 
во имя настоящего, в котором отыскивают его послед
ствия. Для нас тоже прошлое не умерло: не только про
шлое русской реформы, но и прошлое русской некуль
турности. И поскольку оно продолжает жить, и истори
ческое объяснение необходимости интеллигентского от
щепенства продолжает быть его моральным оправда
нием.

Конечно, в настоящем уже существуют новые воз
можности. На них указывает религиозная проповедь Тол
стого, не говоря о широком встречном течении, которое 
идет к этой проповеди с подлинных народных низов. Но 
это ведь тоже уже интеллигентская верп, и не о ней го
ворят авторы «Вех», когда требуют слияния с народной 
массой на религиозной почве. Попытки этого рода слия
ния — путем религиозной реформы — тем суровее осуж
дались нашей церковью, чем больше имели шансов успе
ха. В согласии с этим и наиболее' последовательный из 
авторов «Вех» требует отнюдь не появления новых «Мар
тинов Лютеров», не «пророчественных носителей нового 
религиозного сознания». Нет, он требует не культурной 
интеллигентской инициативы, а подвига смирения. Про
тивопоставляя конкретные религиозные переживания на
рода отвлеченности интеллигентской доктрины, авторы 
«Вех» зовут нас учиться у народной мудрости. Мы ви
дели, что на такой призыв, в сущности, не в состоянии 
откликнуться даже они сами, — по крайней мере, в своей 
теперешней стадии «опрощения».

Типы религиозного отщепенства бывают разные, раз
личны и способы их прекращения, кроме предлагаемого 
«Вехами» опрощения. Это разнообразие совершенно игно
рируется «моноидеистами» «Вех». Наиболее распростра
ненный тип отщепенства есть религиозный индифферен
тизм высших кругов. Практически л он лучше всего и 
уживался у нас с религиозным ритуализмом массы. Исто
рически этого рода «безрелигиозность» явилась монопо
лией и отличием привилегированного сословия^ и «ви
нить» за него интеллигенцию вовсе не приходится. В ин^ 
теллигентную среду этого рода безрелигиозность стала 
проникать лишь с тех пор, как свободные профессии 
в России сделались наследственным призванием более 
или менее многочисленной общественной группы. Тради-
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цим безрелигиозности, разумеется, с интеллигентской же 
точки зрения, заслуживает такого же осуждения, как и 
всякая другая непроверенная сознательным отношением 
традиция. Но у русских интеллигентов в собственном 
смысле тип религиозного отщепенства совершенно иной. 
Интеллигенция, не только наша, но и всякая другая, 
стремится к созданию цельного, продуманного мировоз
зрения, ей принадлежит творчество — «измов», имеющих 
свое определенное место в социальной эволюции *. 
При этом могут получиться два основных варианта ре
лигиозного отщепенства: оба мы можем проследить на 
примерах первых же русских интеллигентов петровского 
времени. Я разумею типы религиозного отщепенства Та
тищева и Тверитшшва **. Наш первый историк, как из
вестно, явился и первым сознательным и принципиаль
ным защитником «светского жития», в отличие от до
петровского «духовного». Он построил свою интеллигент
скую защиту на современном ему европейском «изме» 
(сурово осуждаемом «Вехами»): на рационализме «есте
ственного закона» и на вытекающей отсюда системе ути
литаризма. Но когда дело доходит до открытой защиты 
своего отщепенства, Татищев становится чрезвычайно 
сдержан и осторожен. Претерпев сам «немало невинного 
поношения и бед» за свое вольномыслие, он советует и 
своему сыну в «Духовной» «никогда явно от веры не от
ставать и веры не переменять». Такова самая обычная, 
внешняя мера предупреждения отщепенства, по рассу
дочному принципу «светского жития».

Совсем другой тип — эмоционального отщепенства, 
проникнутого жаждой прозелитизма, представляет Тве- 
ритинов, родоначальник русского евангелизма. Сам убе
дившись в недостаточности мертвого ритуализма, он спе
шит сообщить свои убеждения другим. Он ведет откры
тую — и -весьма успешную — религиозную пропаганду, 
будучи убежден, что «ныне у нас на Москве, слава Богу, 
вольно всякому: кто какую веру себе изберет, такую и 
верует». Однако этот способ прекращения отщепенства, 
путем реформации, посредством распространения соб
ственного «изма», оказывается на практике преждевре
менным. К ак известно, проповедь Тверитинова пресечена 
была в 1714 году его формальным отречением и торже
ственным проклятием своей ереси в Усченском соборе.

* См. об этом, напр., Гиддиигса, Principles of Sociology, New- 
Jork and London, 1896, c. 145—147.

** См. о них. «Очерки», III, 2, с. 209—217 и II, с. 103—105.
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8а открытое исповедание новой веры грозило сожжение 
в срубе, которому и подвергся один из непримиримых 
последователей Тверитинова.

Здесь не место, разумеется, излагать историю русского 
религиозного и интеллигентского отщепенства. Приведен
ными примерами я хотел лишь показать, что нельзя упро
щать вопрос так, как это делают авторы «Вех». Отщепен
ство в русской интеллигенции сплошь и рядом было пло
дом не ослабления, а усиления веры, уже не умещавшейся 
в тех рамках церковности, которые рекомендует Булга
ков. И те из наших интеллигентов, которые вовсе ушли из 
религии, переживали перед этим большей частью мучи
тельный процесс сомнений и исканий. Если «упоенными 
Богом людьми», по выражению Струве, были Новиков, 
для которого масонская проповедь «морального перерож
дения» явилась лишь самым подходящим средством по
литической борьбы за русскую общественность, и Ради
щев, первый русский политический радикал и эмпирио- 
критик, — то непонятно, почему этот же самый термин 
нельзя распространить на Герцена и Белинского, быть 
может, еще сильнее выстрадавших свое интеллигентское 
мировоззрение. Скрепя сердце Струве соглашается сосре
доточить свою ненависть из поколения 30-х и 40-х годов 
на одном Бакунине и на «полевевшем» под его (?) влия
нием Белинском, а затем перенести ее всецело уже на 
60-е и 70-е годы. Но и хронологическая грань 60-х годов 
в этом отношении не делает никакой разницы, кроме, ко
нечно, той, что интеллигентский процесс работы над ве
рой стал легче для тех поколений, которые имели позадп 
себя опыт своих предшественников. Можно ли на этом 
основании проводить между теми и другими принципи
альное различие? В сущности, вся разница здесь только 
в страстности и в огульности отрицания. «Семинаристы» 
60-х годов не виноваты, конечно, что вынесли эту стра
стность из более непосредственного соприкосновения с 
миром русской церковности и пережили свои личные ре
лигиозно-нравственные драмы гораздо раньше, чем вышли 
на литературное поприще, с уже готовым и закончен
ным мировоззрением. Они не виноваты также и в том, что 
европейскими авторитетами и вождями интеллигенции 
оказались в то время не Гольбах и Мозес Мендельсон, 
как во времена Радищева, не Гегель с Фейербахом, как 
во времена Герцена, а Молешотт и Бюхнер. Не виноваты 
будут, конечно, и сами авторы «Вех», что в их поколении 
господствовали критицизм, психологизм и ницшеанство.
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Монополия авторитетов проходит и гибнет, традиция ин
теллигентской мысли остается, и в самих контрастах и 
ошибках ее есть своего рода непрерывность. Меняются 
мотивировки, а цели остаются те же. Наши индивидуалис
ты, например, при всей разнице теоретических исходных 
точек, уже давно вернулись практически к Михайловско
му. И почему они в своей идеалистической мотивировке 
менее отщепенцы, чем идеологи русского «народниче
ства» — примем уже условно этот огульный термин, — 
понять невозможно. Страстность русского «служения на
роду» можно осуждать и порицать с каких угодно точек 
зрения: с точки зрения «абсолютных ценностей», остав
ленных в пренебрежении народниками, с точки зрения 
«первенства духовной жизни над внешними формами об
щежития» и т. д. Но именно народолюбие и даже народо- 
11 оклонство русской интеллигенции нельзя обличать с точ
ки зрения ее «отщепенства». Из религиозно-философских 
мыслителей и моралистов «Вех» пока, по крайней мере, 
никто не пытался прекратить это отщепенство никаким 
иным путем, кроме внутренних «конкретных» пережива
ний. А русские народники пошли сами в деревню и нас с 
нею впервые познакомили. Они пошли туда, мучаясь сво
им отщепенством и подчеркивая свое непонимание, несо
измеримость своей интеллигентской мысли с народной, 
как Глеб Успенский. В его лице они делали нечеловече
ские усилия, чтобы найти оправдание для стихийного ми
ровоззрения деревни, для «власти земли». Они подмеча
ли, вытаскивали на свет Божий и без конца возились и 
любовались каждой живой струей, на которую наталкива
лись, изучая эти инертные, мертвые, массивные почвен
ные пласты. Они отыскали в деревне ее собственную ин
теллигенцию. От религиозной неподвижности массы они 
ушли в изучение народных течений сектантства. И это 
они, именно они первые познакомили нас с подлинной — 
но воображаемой авторами «Вех», а действительной рус
ской живой религиозной мыслью. По их .следам пошли 
потом только одни миссионеры... Словом, во всей исто
рии многострадальной русской интеллигенции ни одно 
поколение не чувствовало своего отщепенства, и прежде 
всего религиозного отщепенства, так мучительно, не де
лало таких отчаянных усилий дойти до самого корня в 
изучении его причин, не пыталось так настойчиво преодо
леть эти причины и засыпать пропасть, отделяющую на
род от интеллигенции, как именно поколение наших на
родников: беллетристов, публицистов и исследователей на

325



родного быта. Теперь, в награду, оно получает от «детей» 
нового поколения высокомерное осуждение за свое особо 
упорное, сектантски-фанатическое... отщепенство. А новые 
«народники» из авторов «Вех» ищут способа прекратить 
этот разлад «внутренним сосредоточением» в «эгоцентриз
ме сознания». К этому бегству «внутрь» побуждает их 
ложный, патологический страх собственного «бессилия», 
«изолированности» в море народной «ненависти», и, сле
довательно, в конце концов, тоже... «политика!» (с. 74, 
76, 85, 87). Прочтите, в самом деле, эти усиленные убеж
дения Булгакова — не вызывать противников на «борь
бу с интеллигентскими влияниями на народ — ради за
щиты его веры», не дразнить «черносотенства» «интелли
гентским просветительством», не «употреблять всю силу 
своей образованности на разложение народной веры», 
давая тем оружие против интеллигенции «своекорыстным 
сторонникам реакции, аферистам, ловцам в мутной воде»; 
не «растрачивать лучшие силы в бесплодной борьбе» 
(62—67). Для всех тех, кто не может последовать при
меру Булгакова, «смириться» умственно и нравственно и 
взять на себя подвижнический подвиг «послушания», т. е. 
для огромного большинства и русской, и всякой интел
лигенции, какой иной смысл могут иметь эти советы прак
тической политики, как не возвращение к формуле Тати
щева, к внешнему примирению неизбежного психологиче
ски отщепенства с формальным исповеданием народной 
веры? Не говоря уже о том, какие практические послед
ствия для постановки вопросов о народной школе, о роли 
господствующей церкви, о терпимости и о свободе совести 
влечет за собой та конфессиональная точка зрения, кото
рую Булгаков хочет навязать интеллигенции как ее на
циональную миссию.

V

БЕЗГОСУДАРСТВЕННОСТЬ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

Последний вывод — о политической цели морально
религиозных призывов «Вех» — может показаться пара
доксальным в настоящей стадии наших рассуждений. Ка
ким образом протест против «политики», против «пре
увеличенного интереса к вопросам общественности» (79), 
во имя «первенства духовной жизни над внешними фор
мами общежития» может руководиться тоже политикой,
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только особого рода, и притом еще в той самой области, 
которая непосредственно касается «духовной жизни» в 
самом интимном ее проявлении — в религии?

Но мы переходим теперь ко второму обвинению «Вех» 
против интеллигенции, — и это обвинение уже всецело 
вводит нас в ту же область политики. Интеллигенция, та 
самая интеллигенция, которая повинна в «излишнем увле
чении» вопросами общественности и «внешними формами 
общежития», не только беарелитиозна, но и безгосудар- 
ственна. «Отщепенцы» от веры являются и отщепенцами 
от государства.

На вопрос наш: отщепенцы от какой веры? — мы по
лучили не вполне отчетливый, но тем не менее доста
точно вразумительный ответ: от исторической веры. Мож
но ли думать, что и упрек в отщепенстве от государства 
означает — от исторического государства?

Когда в третьей Гос. Думе депутаты Марков 2-й, Пу- 
ришкевич, Шульгин упрекают нас в аытигосударствен- 
ности и анархизме, когда те же упреки раздаются со 
столбцов правительственного официоза или из уст одного 
из членов кабинета, то мы уже знаем, что это значит. 
«Государство» отождествляют, во-первых, с «правитель
ством», во-вторых, с определенной, именно старой формой 
государственности. И в этом смысле упрек вполне осно
вателен. Но только те, к кому он обращен, принимают его 
не как упрек, а как точное определение их политической 
роли и задачи. Действительно, русская интеллигенция (а 
затем и «оппозиция») почти с самого своего возникнове
ния была антиправительственна и историческому государ
ству противополагала правовое. Возможность прекратить 
этот вековой разлад представлялась редко и всегда про
ходила неиспользованной. Так было в первые годы цар
ствования Екатерины 1Г, Александра I и Александра II. 
Нельзя отрицать, что такая неизменность раз занятой по
зиции-породила у интеллигенции известные политические 
навыки, которые обыкновенно отсутствуют при нормаль
ных условиях политической жизни. Исчезнуть эти послед
ствия могут только вместе с породившими их причинами. 
Манадагь на них вне этой естественной и неразрывной 
связи — значит заниматься довольно бесплодным заня
тием.

Очевидно, однако же, что авторы «Вех», из которых не
которые принимали сами видное участие в борьбе за пра
вовой строй, говорят об «антигосударственности» нашей 
интеллигенции не в этом — или, по крайней мере, не со
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всем в этом, а в каком-нибудь другом смысле. В своем 
полемическом «неистовстве» они, к сожалению, и здесь 
не успевают точно формулировать свою мысль. Но неко
торые указания от них получить можно.

Всего ярче и определеннее формулировано обвинение 
в безгосударственности у П. Б. Струве, поддерживаемого 
Булгаковым.

Безгосударственность интеллигенции оба они ставят 
в связи с противогосударственными элементами русской 
истории, с «темными стихиями», которые «с трудом прео
долевались русской государственностью» и в которых те
перь «интеллигентское просветительство пробуждает дре
мавшие инстинкты, возвращая Россию в хаотическое со
стояние». П. Б. Струве дает осуждаемому им явлению я 
историческое имя. Он называет этот «элемент, вносивший 
в народные массы анархическое и противогосударственное 
брожение», — «воровством». Этот термин политической 
мысли XVII века часто употребляется, впрочем, и с ка
федры 3-й Государственной Думы. Русская интеллигенция 
есть «исторический преемник» политического «воровства» 
XVII века, казачества, «вольницы», по терминологии Ми
хайловского *.

Можно было бы напомнить П. Б. Струве, что понятие 
политического «воровства» XVII века шире, чем он пред
полагает. Под ним, кроме «социального» воровства степ
ных эмигрантов Московской Руси, разумеется еще и дей
ствительно «политическое» воровство боярских и дворян
ских конституционалистов. Именно это последнее «воров
ство» имеют в виду те народные песни про царя Ива
на IV, в которых этот первый представитель демагогиче
ского абсолютизма обещает «повывести измену из Рус
ской земли». Московской власти удалось то, чего, при 
других обстоятельствах, не удалось графу Витте: осуще
ствить общечеловеческий лозунг: divide et impera. Одно 
«воровство» она очень искусно побила другим: служилые 
верхи — крестьянской демократией, а крестьянскую де
мократию —- служилым дворянством **. Если П. Б. Струве 
угодно видеть в идеологии дворянского и демократическо
го «воровства» XVI и XVII века зародыши позднейшей ин
теллигенции, против этого можно было бы и не возра

* Здесь, как и во многих других случаях, авторы «Вех» опери
руют популярными понятиями, пущенными в оборот их против
никами, с которыми двадцать лет назад они вступили в полемику.

** См. об этом подробнее в «Очерках» III, I и в Russia and its 
crisis, 353—357. Французский перевод: La crtse russe, с. 259—262.
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жать, но с одним условием. Тогда пришлось бы или с «во
ровства» политических и социальных идеологов старой 
Руси снять одиум «противогосударственное™», или дей
ствительно возложить этот одиум на всю русскую интел
лигенцию, но тогда уже в смысле, тождественном с Пу- 
ршдкевичем и Марковым 2-м.

В действительности дело пока так далеко не пдет. Мы 
видели, как П. Б. Струве суживает понятие той «интел
лигенции», к которой он относит свои упреки. В конце 
концов, на эту, узко очерченную, группу падает pi обвине
ние в «отщепенстве, отчуждении от государства и враж
дебности ему» (с. 131). Антигосударственность усматри
вается «в абсолютном виде — в анархизме», а в «относи
тельном — в разных видах русского революционного 
радикализма». Под последним разумеются прежде всего 
«разные формы русского социализма». Очень тесно опре
деляются и хронологические пределы антигосударствен
ного отщепенства русской интеллигенции. «Идейно» оно 
подготовлено еще в 40-х годах, но практически обнару
жилось «в момент государственного преобразования 
1905 года» или даже, еще точнее, после 17 октября этого 
года. Быстрота победы «подействовала опьяняюще на ин
теллигенцию; она вообразила себя хозяином исторической 
сцены» и проявила свой «безрелигиозный максимализм».

Это — вполне определенно. Если бы обвинение этим и 
ограничивалось, то оставалось бы только устранить тер
мин «интеллигенция», поставив на его место «анархизм» 
и «разные формы русского социализма». Тогда можно бы
ло бы согласиться со Струве, что и в самом деле полити
ческие выступления этого рода, особенно в конце 1905 г., 
весьма сильно повредили делу государственного преобра
зования. Однако же бессилие революционного максима
лизма добиться своей фантастической цели было ясно 
для Струве уже очень давно; и тем не менее, он не по
лагал прежде, что подобными попытками и исчерпывают
ся итоги политической деятельности интеллигенции. Еще 
в 1901 г. он оговорился, что его известное суждение об 
интеллигенции как о quantité négligeable относилось 
«вовсе не к .очередной задаче русской жизни (т. е. поли
тической, «в разрушении которой роль интеллигенции» 
Струве признавал «огромной»), а к той титанической со
циально-экономической задаче (т. е. осуществлению со
циалистического строя), которая так неисторически и в 
дурном смысле — утопически возлагалась народнической 
литературой на интеллигенцию». Под «утопизмом» Стру
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ве разумел тогда «неправильное и мечтательное превра
щение конечной цели, к которой ведут трудные и слож
ные исторические пути, в основную практическую задачу 
действительности» *. Все это безусловно правильно. Если 
бы термин «Вех» («максимализм»,) лишь воспроизводил 
прежний термин («утопизм»), то против рассуждений 
Струве решительно нечего было бы возразить. Но, по-вп- 
димому, впечатления революционных годов произвели на 
Струве действие, подобное тому, которое он сам описал 
в одном месте своих сочинений. Он теперь «замечает зло, 
где его не видел раньше, и открывает добро в том, что 
прежде с чужого голоса принимал за зло» * *. И термин 
«максимализм» получает теперь новое, более широкое со
держание. Какое именно, автор пока еще сам точно не 
выяснил. Контуры вещей, по-видимому, еще двоятся в 
его глазах. Ясно лишь, что «максимализм» для П. Б. Стру
ве есть собирательное имя всего того «зла», которого он 
«не видел раньше». По его теперешнему мненшо, «актом 
17 октября по существу и формально революция должна 
бы завершиться». Между тем «отщепеыские идеи и отще- 
пенское настроение всецело овладели широкими кругами 
русских образованных людей. Исторически, веками сла
гавшаяся власть должна была пойти насмарку тотчас 
после сделанной ею уступки, в принципе решившей воп
рос о русской конституции». Нельзя сказать, чтобы эти 
неопределенные и двусмысленные выражения легко ук
ладывались в рамки «утопизма» 1901 года. Далее, через 
несколько страниц, находим выражения еще более реши
тельные. Дело даже не в том, что «революцию делали 
плохо, а в том, что ее вообще делали. Делали революцию 
в то время, когда вся задача состояла в том, чтобы все 
усилия сосредоточить па политическом воспитании и са
мовоспитании» (141). Итак, теперь Струве думает, что

* На разные темы, ст.: «Памяти Шелгунова», с. 314—315.
** С. 293: «Эта эпоха пробуждения... вливает в душу множе

ство пового содержания. Точно в темную комнату врывается яр
кий дневной свет, и окружающие вещи, прежде известные только 
на ощупь, начинают расцвечиваться красками, выступают в зри
тельной перспективе и из нанизываемых поодиночке одних ощу
щений превращаются в брызжущую светом цельную картину». 
Такой же, по существу, религиозный переворот пережил и Бер
дяев. Свое право на нетерпимость и страстность он, подобно 
Струве, доказывает силой и «глубиной» своих личных парежива- 
пий. «Я глубоко пережил», «глубоко и мучительно пережил», «по
лучил право обвинять» и т. д. См.: Дух. кризис, с. 2, 299—300.
Если не ошибаюсь, самый термин «максимализм» в новом смысле 
введен в оборот именно Бердяевым. ,
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дело не в «политической тактике», не в удаче или неуда
че выбора «основной практической задачи действительно
сти» и способов ее достижения. Дело в «пересмотре всего 
миросозерцания интеллигенции»: в том, чтобы «в основу 
политики положить идею не внешнего устроения обще
ственной жизни, а внутреннего совершенствования чело- 
13 ека».

Мы видим теперь, почему Струве так настойчиво к 
терминам «максимализм» и «отщепенство» прибавляет 
определение «безрелигиозный». В революции не было «ни 
грана религиозной идеи»; поэтому в свою борьбу «интел
лигенция внесла огромный фанатизм ненависти, убий
ственную прямолинейность выводов и построений». По
этому же, и «просочившись в народную среду, интелли
гентская идеология должна была дать вовсе не идеалисти
ческий плод», а «разнуздание и деморализацию». Речь 
идет, стало быть, «не просто о политической ошибке, не 
просто о грехе тактики. Тут была ошибка моральная». 
Суть ее состояла в том, что «безрелигиозный максима
лизм... отметает проблему воспитания в политике и в со
циальном строительстве, заменяя его внешним устроени
ем жизни».

По несчастью, в тот момент, когда каргипа проясняет
ся для Струве благодаря его навязчивой идее «религиоз
ного радикализма», она заволакивается туманом для нас. 
Формально и с натяжкой, если угодно, можно и тут от
носить нападения Струве не к «интеллигенции» и к «об
разованным людям», а к его политическим врагам слева 
в тесном смысле и к революционной тактике конца 
1905 года. С натяжкой можно и в противопоставлении 
«проблемы воспитания» — революционной деятельности 
видеть переведенный на новый язык старый марксист
ский контраст между экономической «эволюцией» и рево
люционным «бланкизмом» *. Но все эти натяжки не нуж
ны и бесполезны, ибо они противоречили бы главной, ре
лигиозной идее статьи Струве и направлению всего 
сборника. Приходится в неясностях и двусмысленностях 
видеть новые шаги, пока еще нерешительные, но все же 
идущие в определенном направлении. «Безгосуд^арствен- 
ность», как и «безрелигиозность», вместе со всеми кон
кретными обвинениями, которые группируются около этих

* См.: напр., с. 141: «В основе тут лежало представление, что 
прогресс общества может быть и не плодом совершенствования 
человека, а ставкой, которую следует сорвать в исторической иг
ре, апеллируя к народному возбуждению».
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общих, очевидно, приписываются всей «интеллигенции» 
вообще, в широком значении этого слова, а не в специфи
ческом и условном, приданном ему в истолковании Стру
ве. Такой же смысл — общего совета, а не специально 
предназначенного для «максималистов 1905 г.», имеет 
противоположение «воспитания» «политике». Углубление 
внутрь есть метод лечения интеллигенции вообще *, все 
равно, занимается ли она «очередной задачей русской 
жизни» или «титанической» задачей, «утопически» на 
нее возложенной одним из интеллигентских течений.

Об этом новом лекарстве у нас еще будет речь далее. 
Теперь же займемся «безгосударственностью» русской ин
теллигенции, как в общем, так и в специальном смысле 
этого определения.

В числе статей «Вех» есть одна, с которой можно впол
не согласиться, за исключением ее терминологии, а также 
тех вступительных и заключительных фраз, которыми она, 
довольно искусственно, пришита ко всему сборнику. Но 
как раз эта статья заключает в себе (конечно, помимо во
ли ее автора) самую злую критику основной идеи «Вех» 
о «первенстве духовной жизни над внешними формами 
общежития». Автор ее, г. Кистяковский, как раз взялся 
разработать тему о «внешних формах общежития». И он 
этим немало смущен. Как бы извиняясь, он оговаривает
ся, что должен защищать «относительную ценность» — 
право, тогда как все другие сотоварищи защищают ценно
сти «абсолютные». Еще хуже для него то, что именно про
тив преобладания его «относительной ценности» и на
правлена основная идея сборника. Как бы примиряя с 
собой своих единомышленников, он поясняет, что «самое 
существенное содержание . права составляет свобода». 
«Правда, свобода внешняя, относительная, обусловленная 
общественной средой», спешит он оговориться. «Но внут
ренняя, более безотносительная, духовная свобода воз

* Для выяснения политического смысла обвинений «Вех» не
обходимо иметь в виду определение «интеллигентского максима
лизма» и его противоположности Булгаковым, с. 55: «Оборотной 
стороной интеллигентского максимализма является историческая 
нетерпеливость, недостаток исторической трезвости, стремление 
вызвать социальное чудо, практическое отрицание теоретически 
исповедуемого эволюционизма. Напротив, дисциплина «послуша
ния» должна содействовать выработке исторической трезвости, са
мообладания, выдержки; она учит нести историческое тягло, ярмо 
исторического послушания, она воспитывает чувство связи с про
шлым и признательность этому прошлому». Подобные же заяв
ления см у Бердяева, Дух. кризис, с. 7.*
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можна только при существовании свободы внешней» 
(«внешних форм общежития»?), скромно оговаривается 
он. И вот, что касается «свободы внешней», г. Кистяков- 
скому приходится начать с заявления, что «русская ин
теллигенция никогда не уважала права», а потому у нее 
«не могло создаться и прочного правосознания». С точки 
зрения «Вех» — это очень хорошо. И г. Кистяковский 
спешит прибавить: «нет основания упрекать нашу интел
лигенцию в игнорировании права. Она стремилась к бо
лее высоким и безотносительным идеалам и могла пре
небречь на своем пути этой второстепенной ценностью».

Тут, однако, становится ясно, что скромные оправда
ния имеют скорее вид лукавой иронии. Насмешка стано
вится еще очевиднее, когда, несколькими страницами 
дальше, то же замечание излагается известными стихами 
поэта-юмориста Б. Н. Алмазова:

Широки натуры русские,
Нашей правды идеал 
Не влезает в формы узкие 
Юридических начал.

Кто же, в самом деле, «виноват» в подобном пренебре
жении к праву? Неужели вся русская интеллигенция? От
нюдь нет. Кистяковский признает, что в приведенных сти
хах «по существу верно изложен взгляд славянофилов», 
идейных предшественников авторов «Вех». Славянофилы, 
подобно «Вехам», «в слабости внешних правовых форм и 
даже в полном отсутствии внешнего правопорядка в рус
ской общественной жизни усматривали положительную, а 
не отрицательную сторону» *.

Замечания Кистяковского не только бьют по авторам 
«Вех». Они неожиданным образом приводят нас в самую 
лабораторию «антигосударственности», в которой обвиня
ется русская интеллигенция. Вместе с тем они дают и 
ответ на вопрос: кто же больше виноват в «антигосудар
ственности»? Те ли, кто выдвигает на первый план «внеш
ние формы»? Или кто, со ссылкой на славянофилов, пред
почитает им «внутреннюю правду», «духовную жизнь»,

* См. воспроизведение этого славянофильского взгляда у 
Пердяева: _«Дух. кризис», с. 42—43. Бердяев является самым по
следовательным антигосударственником. Для пего вообще не мо
жет быть «христианского государства», так как всякое государ
ство есть уже компромисс с язычеством. «Государство надо при
знать, «чтобы преодолеть». Оно есть необходимое и временное 
зло, и выход из него — в «свободную теократию». См. там же, 
7 - 8 ,  50, ИЗ, 122. -
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ие желающую «влезать в узкие формы юридических на
чал»? Ответ на этот вопрос может точно локализировать 
«вину» русской «интеллигенции», определить ее размер и 
тем самым устранить огульность обвинения. Суть этого от
вета должна заключаться в том, что не только русская 
интеллигенция не была «безгосударственна», но что, на
против, за очень немногими исключениями, на которые 
указывает Кистяковский, через ее историю красной нигью 
проходит борьба за истинную государственность и закон
ность против вотчинных начал старого строя и «широких 
русских натур» старого быта. «Безгосударственны» же 
только идейные родоначальники «Вех».

Сама по себе, в самом своем происхождении, русская 
интеллигенция есть создание новой русской государствен
ности. В первых поколениях ее состав и исчерпывается 
кругом непосредственных помощников власти в государ
ственном строительстве. Эти интеллигенты все — госу
дарственники. Им принадлежат и первые попытки офи
циально ввести в России и воплотить в жизни господство
вавшую тогда в Европе теорию государственного права. 
Когда интеллигенция делается оппозиционной (при Ека
терине I I) , эта оппозиция, даже в самых радикальных 
своих проявлениях, никогда не является противогосудар
ственной. Первые серьезные столкновения общественного 
мнения с правительством в это царствование не суть 
столкновения между государственностью и противогосу- 
дарственностью. Это есть борьба между двумя взглядами 
на государственность: историческим, начинающим себя 
оправдывать рационалистическими аргументами, и право
вым, стремящимся к формальному ограничению самодер
жавия и к безусловному господству закона. В этом поко
лении интеллигенции уже представлены оба течения, те
перь борющиеся. Есть там и идеалисты, требующие на 
почве метафизики и этики «морального перерождения», и 
утилитаристы, первые провозвестники эволюционизма и 
эмпирической научности. Но между ними нет теперешне
го спора о контрасте или о «первенстве» духовной жизни 
или внешних форм. И те и другие совершенно согласны 
в защите правовой точки зрения от бесправия быта, от 
произвола власти, от идеализации русской старины и рус
ского духа. Являются ли эти защитники государственно
сти, основанной на законе, такими же «отщепенцами» от 
исторической традиции и от покорной ей народной массы, 
как и первые провозвестники «измов», стройных миро
воззрений? Конечно, да, — в том^ смысле, что масса и
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быт, окружающая среда суть для них предмет воспита
ния, интеллигентского воздействия, а не поклонения и 
пассивного подражания. Их проповедь имеет уже и неко
торый успех в этой среде. Они не одни. За ними безуслов
но стоит часть средних дворян и образованный слон тог
дашней буржуазии, «подлого мещанства». Припомним по
ведение городских депутатов в Екатерининской комиссии; 
прппомним отзыв Екатерины Дидро, что эти люди стре
мятся к «свободе»; припомним, что из этой среды вышел 
первый русский читатель-друг, первый потребитель рус
ских журналов и книг. Приходится и этот вновь нарож
давшийся образованный класс тоже считать за «отщепен
цев», ибо там уже иронизировали над древними «русски
ми добродетелями», предоставляя их возвеличение защит
никам старого исторического порядка.

В общем, картина остается та же и во время царство
вания Александра I. Разница лишь та, что борьба за ре
форму «внешних форм общежития» при «либеральном» 
правительстве ведется еще шире и тверже, чем прежде. 
Появляется, правда, национально-консервативная оппо
зиция, и первые самостоятельные либеральные начинания 
общества заметно отстают в трезвости, широте и практич
ности от первой либеральной программы, начертанной 
Радищевым. Как бы то ни было, александровских «либе- 
ралистов» никто не считал противогосударственниками, — 
ни конституционных монархистов, ни республиканцев, ни 
до, ни после военного бунта. И только после крушения 
декабристского восстания создается новое настроение, с 
которого «Вехи» могут начинать историю своих предков.

Как известно, именно в этот момент проникает в Рос
сию влияние европейского реакционного романтизма *. 
Под его влиянием впервые и в русской интеллигенции 
является реакция «внутренней жизни» против «полити
ки». Вместе с тем появляются и первые семена противого- 
сударственности. «Политика» строго преследуется и же
стоко наказуется в течение всего царствования Николая I. 
До самого конца жизни он не может забыть урока, дан
ного декабрьским восстанием. Зато процветают — и до 
48 года терпятся, одно время даже поощряются — два 
течения: националистическая философия и социальная
утопия, славянофильство и фурьеризм. Причина такой 
классификации политических течений ясна. Во-первых, и

* Подробнее об этом моменте см. в моих «Главных течениях 
русской ¿сторическоы мысли» и в Russia and its crisis, 48—57 
(Фр. пер. 33—40),
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национализм и социализм были принципиально враждеб
ны либерализму как направлению космополитическому и 
недемократическому. Во-вторых, оба они одинаково сто
ронились от текущей практической политики и доволь
ствовались туманными мечтами о будущем величии рус
ского народа. Правда, и они делали исключение для кре
постного права, единственного жизненного вопроса, 
стоявшего в их программе. Но о крестьянской реформе нача
ло уже серьезно подумывать и правительство, понимая, 
что существовавшего положения нельзя было длить дол
го. Многомиллионная крестьянская масса должна была 
явиться могучим союзником бессословной интеллигенции 
при эмансипации. Противниками эмансипации являлись 
люди той же самой дворянской среды, которая мечтала 
чем дальше, тем больше об ограничении самодержавия. 
Это были те же самые «господа», которые, с самой Екате
рины II, «скрывали» от народа указ о «свободе». Таким 
образом, союз правительства с демократической интелли
генцией на почве эмансипации намечался сам собой.

Такова была связь идей, легшая в основу единствен
ного (до последних годов) антигосударственного и анар
хического течения в русской интеллигенции. Конечно, 
разветвления от этого клубка шли далеко и в стороны, и 
вдаль. Националистической стороной лица «двуликий 
Янус» смотрел в прошлое и доказывал, что русская нату
ра не вмещает юридических начал, что государство и дру
жина в России суть начала чужие, наносные, а народ 
русский признает только одно начало — любовного, хри
стианского общения в крестьянском мире и такого же лю
бовного, нравственного, формально необязательного об
щения «земли» с государством в земском соборе. Другой, 
социалистической половиной Лица тот же Янус смотрел 
в будущее и предрекал, что наступит время, и крестьян
ский мир скажет Европе и всему свету свое новое сла
вянское слово, положив безгосударственный, доброволь
ный союз народных миров в основу социального и нрав
ственного обновления человечества. Когда пришлось смот
реть не в прошлое и не в будущее, а в настоящее — как 
это было в эпоху реформ, — на сцену опять явилось не 
славянофильство и не социализм, а либерализм, воскрес
ший в одежде западничества и предложивший власти 
стройную, хорошо продуманную и блестяще исполненную 
программу актуальных «великих реформ».

Проследим теперь ту же идейную комбинацию хро
нологически. Национально-социальный клубок, завязав
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шийся в 30-х и 40-х годах в московских гостиных, был 
размотан в 50-х, после переворотов 1848 г., Герценом за 
границей, потом в 60-х годах подхвачен Бакуниным, пре
вратившим социально-философские пророчества Герцена 
в социал-революционную программу, а затем переброшен 
назад в Россию, где еще раз переработан новым поколе
нием разночинцев-писателей и одновременно пущен в 
практический оборот революционной учащейся молоде
жью *. Но по мере теоретической и практической разра
ботки в «разных формах русского социализма» основной 
бсзгосударственный и анархический мотив постепенно 
ослабевал и сознательно выбрасывался, уступая место 
государственности европейского социализма. Процесс этот 
кончился бы гораздо скорее, если бы не мешала этому 
патологическая обстановка нашей общественной эволю
ции. В том виде, как шло дело, — то, что ценой тяже
лых опытов и огромных жертв надумывалось и усваива
лось одним поколением, тотчас терялось для другого, и 
начинались вновь безумные, наивные, детские — поисти- 
пе «иедократические» — опыты хождения на собствен
ных ногах, кончавшиеся новыми падениями и физически
ми повреждениями, впредь до нового перерыва и новой 
выучки самоучками, сначала, опять до «того же самого 
места».

Во всяком случае, даже и со всеми этими падениями 
н воскресениями огульное обвинение всего русского соци
ализма, всей молодежи, всего революционного движения в 
«безгосударственности» и «анархизме» неверно и не
справедливо. Как и все остальные обвинения «Вех», оно 
слишком игнорирует разнообразие и сложность явления. 
Пезгосударственно и анархично в полной мере как раз 
то учение славянофилов, которому авторы «Вех» подают 
руку. И в этом отрицании государства есть известная гар
мония с признанием верховенства внутренней жизни **. 
Ирония Кистяковского тут вполне уместна. Безгосудар- 
ственно затем и учение Герцена 50-х годов, прямо по
строенное из славянофильских материалов, под непосред
ственным влиянием Прудона. Оно сложилось под теми 
же впечатлениями европейских событий — краха «бур

* Подробнее эта филиация идей прослежена в Russia and its 
crisis, 259—264, 361—386. (Фр. пер., с. 190—194, 266—284).

** Особенно ярка эта связь у Бердяева, вполне последова
тельно отрицающего государство во имя внутренней, религиоз
ной свободы.
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жуазных» * политических революций 40-х годов, анти- 
парламентаркого, антилиберального и синдикалистского 
настроения в Европа, протеста «ручных» профессий про
тив «интеллигентских» и т. п. Правда, безгосударствен- 
ность славянофилов и Герцена была только теоретиче
ская **. Практической, революционной она сделалась 
лишь с тех пор, как Бакунин с присущей ему решитель
ностью сделал из кризиса политических революций вывод 
о необходимости социальной революции и стал к ней де
ятельно готовиться. На Бакунина и обрушивается глав
ное негодование Струве. Но при этом игнорируется, что, 
во-первых, влияние Бакунина на русское движение нача
лось не с самого его начала и относится главным образом 
к псрдой половине 70-х годов; во-вторых, что в русском 
социализме уже и в то время шла ожесточеннейшая борь
ба мнений и теорий, и в-третьих, что поправки к «чисто
му» анархизму и бунтарству Бакунина начали делаться 
одновременно с началом его влияния, а к концу того же 
десятилетия анархизм начал выбрасываться и из теории 
и из практики русского социализма самими его вождя
ми ***. «Это — устарелое обвинение», — говорит уже Же
лябов на суде. «Мы за государство, а не за анархизм. 
Мы признаем, что правительство всегда будет существо
вать и что государство должно необходимо оставаться до 
тех пор, пока существуют какие бы то ни было обществен
ные интересы, которым оно служит». В 1880 г. Аксель
род именем Маркса объявил, что разрушение общины не
обходимо для торжества социализма и что нужно вместо 
подготовки аграрной революции заняться организацией 
рабочей партии. А в 1883 и 1885 Fr. появились основные 
произведения Плеханова, в . которых «единственной не 
фантастической целью русских социалистов» признава
лось «достижение свободных политических учреждений и 
подготовка элементов для образования в будущем соци
алистической партии в России». К концу 80-х годов при
мирительное настроение пошло еще дальше, и в «Сво
бодной России» 1880 г. политическая^ свобода была объ
явлена не только временной целью, но «благом самим по

* Эта мысль Бакунина усвоена и Бердяевым; см.: «Дух. кри
зис», 50: «политические революции не радикальны».

** На то, что Белинский и  Боткин очень скора от этой точ
ки зрения отказались, указал сам П. Б. Струве. См.: «На разные 
темы», с. 110—114.

*** См. об этом процессе элиминирования бакунинских идей 
из русского социализма в Russia and its crisis, 386—432. (Фр. пер., 
с. 284-318.)
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себе». Газета заявляла, что «никаких других целей, кро
ме политических, не может теперь быть в России». 
В 1890 г. к этому прибавилось заявление Степняка, что 
«главной поддержкой (при низвержении самодержавия) 
является образованный класс..., так как он — сердце 
нации; он занимает влиятельные посты, руководит печа
тью, сидит в земствах и в городских думах, занимает 
профессорские кафедры». «Мы все понимаем, — прибав
лял Степняк, — что в современной России политическая 
свобода может быть достигнута лишь в 'форме конститу
ционной монархии», «Мы совершенно не верим в возмож
ность перестроить экономический порядок вещей путем 
вспышки революционного вдохновения».

Конечно, все эти благоразумные соображения, все 
ссылки на мирную эволюцию германской социал-демо
кратии пошли прахом, и ожили самые дикие фантазии 
00-х годов, как только новая, опять совершенно неопыт
ная, социалистическая молодежь XX века неожиданно 
для самой себя почувствовала под собой почву в рабочей 
и народной среде. Мы пережили вновь такой рецидив 
утопизма, который теперь кажется невероятным даже 
многим из самих его вдохновителей. Мы познакомились, 
впервые в России, и с настоящим анархизмом новейшего 
происхождения. Факты налицо. Но можно ли объяснить их 
как наследие 60-х годов, связывать с определенным фило
софским мировоззрением того времени и, наконец, делать 
за них ответственными всю русскую интеллигенцию?

Я полагаю, всякий спокойный и незаинтересованный 
наблюдатель русской жизни ответит: нет, нет и нет. До 
какой степени неосторожно делать все эти широкие обоб
щения и устанавливать идейные связи, всего ярче видно 
па примере русского анархизма, на который все авторы 
«Вех» особенно напирают как на такое явление, которое 
«явилось не случайно» и окончательно обнаружило все 
отвратительные последствия народнического мировоззре
ния (с. 45).

Довольно известно, что новейший революционный 
анархизм явился в России не раньше 1903 года, непо
средственно из заграницы, из Лондона, откуда занесли 
(‘го рабочие-евреи западного края. Направление это по
лучило неожиданный успех и распространение, несомнен
но, в связи с популярностью индивидуалистических тече
ний, широко разошедшихся в массы благодаря некоторым 
произведениям новейшей беллетристики и публицистики.

Я не думаю, разумеется, делать ответственными за эти
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индивидуалистические течения и за их практические по- 
следствия идеалистических индивидуалистов, собравшихся 
в «Вехах». Если некоторые из них временами уступали 
модному соблазну (см. выше), зато другие своевременно 
протестовали против него *. Я только думаю, что еще 
меньше идейной связи между анархизмом и народниче- 
стзом. Авторы «Вех» указывают на то, что в последней 
революции «интеллигентская мысль впервые соприкосну
лась с народной» (136), и замечают при этом, что, «про
сочившись в народную среду, интеллигентская идеология 
должна была дать вовсе не идеалистический плод» (140). 
Это «должна» они, по своему обыкновению, выводят из 
основной своей аксиомы, будто «интеллигентская доктри
на служения народу не предполагала никаких обязанно
стей у народа и не ставила ему самому никаких воспита
тельных задач». Мы, во-первых, имели уже случай за
метить, что народническое «народопоклонство» вовсе не 
шло так далеко, как здесь изображается. А во-вторых, 
один из авторов «Вех» сам указывает гораздо более есте
ственное объяснение новейшего «хулиганского насильни- 
чества» (с. 177). Оно появилось, «как только ряды пар
тии расстроились, частью неудачами, частью притоком 
многочисленных, менее дисциплинированных и более 
первобытно мыслящих членов». Очевидно, этим и объяс
няется, «что столь, казалось, устойчивые и крепкие нрав
ственные основы интеллигенции так быстро и радикаль
но расшатались». На недоуменный вопрос автора: «Как 
могло так случиться, что чистая и честная русская интел
лигенция, воспитанная на проповеди лучших людей, спо
собна была хоть на мгновенье опуститься до грабежей и 
животной разнузданности», .можно ответить вопросом же: 
как мог цитируемый автор смешать «чистую и честную 
русскую интеллигенцию» с «хулиганами-насильнпками», 
да еще обвинить в этом превращении, в которое он слиш
ком быстро поспешил уверовать, «проповедь лучших лю
дей»? Прежде чем торжествовать свое открытие «скрытой 
дотоле картины бессилия, непроизводительности и несо
стоятельности традиционного морального и культурно-фи
лософского мировоззрения русской интеллигенции» (146), 
прежде чем натягивать искусственные объяснения, он 
лучше бы сделал, если бы присмотрелся внимательнее к 
своему собственному наблюдению, приведенному выше.

* И в том числе Струве, см. его рецензию на предисловие 
г. Неведомского к переводу Лихтенбсрже. «На разные темы», 
508— 512.
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Ведь вся «картина» революционного движения последних 
годов ярко характеризуется тем, что впервые выступили 
на сцену не кружки, связанные общим уровнем нравст
венных понятий, привычек, убеждений, прошедшие изве
стную школу общественной и товарищеской дисциплины. 
На улицу вышли массы, быстро расписавшие себя по по
литическим партиям и распавшиеся затем на автономные 
группы, за которыми ни. теоретически, ни практически 
никакой контроль был невозможен. В политических про
цессах последнего времени перед нами прошла длинная 
вереница этих несчастных, темных людей, скитавшихся 
подчас из партии в партию, от эс-деков к эс-эрам, а от 
эс-эров к че-эсам (черной сотне) или и прямо к охране. 
Наличность этих элементов постоянно указывалась, ко
нечно, и в партийной литературе. Мне, по крайней мере, 
не приходилось читать более мрачной характеристики 
этой «грязной пены», этой «накипи» революции, чем в 
статье Виктора Чернова в «Сознательной России». «Ныне 
эта экспроприаторская практика», писал он в 1906 году, 
«дошла до колоссальных размеров. Она перестала быть 
особым тактическим лозунгом или своеобразным приемом 
борьбы той или другой партии или фракции. Она пробра
лась, просочилась в ряды всех партий и фракций. Она 
захватила еще в большей степени непартийные массы, 
породив бесчисленное количество «вольных казаков» экс
проприаторского склада. Она, наконец, уже успела вы
звать против себя серьезную психологическую реакцию. 
Партии начали против нее меры самообороны».

Автор приведенных строк, близко стоявший к наблю
даемому явлению, не скрывает, что между «революцией» 
н «простыми профессиональными ворами» происходила 
тем не мецее известная диффузия элементов. И вот как 
оп к ней относится. «Характерно и существенно, что, к 
нашему стыду и боли, между вульгарными мазуриками, 
надевающими тогу «анархистов» и «революционеров», — 
и подлинными анархистами и революционерами оказы
вается порой какая-то средняя, ублюдочная прослойка, 
стирающая между ними грань. Стыдно и больно, что до 
сих пор этой деморализации не удалось еще положить 
конец».

Авторы «Вех», однако, продолжают «вменять факт», 
и вменяют его даже не «революции», не «социализму», 
а... русской интеллигенции! Так «вменяют» «экспроприа
ции» всей оппозиции в третьей Г. Думе и в правой печа
ти. Так «вменялись» и в 1862 г. тогдашним «красным» пе
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тербургские пожары... Если мы скажем: так вменяли ше
стидесятникам Нечаева, то лишь повторим авторов «Вех». 
Ибо «Бесы» Достоевского есть их литературный прооб
раз; для них «Бесы» есть вдохновенное пророчество ве
ликого ясновидца. «Покайтеся, «цета\*оетте», взывают к 
нам его ученики, «ибо приблизилось царство небесное: 
должна родиться новая душа, новый внутренний чело
век» (58).

Вот к чему сводится, в конце концов, обвинение интел
лигенции в «безгосударственности». Оно кончается пропо
ведническим призывом. Но для того, чтобы прийти к 
этому, не было надобности копаться в исторических деб
рях и разбирать меру вины каждого. Все равно все греш
ны! Моральный призыв авторов «Вех» поднимает вопрос 
на такую высоту, на которой не только стирается разница 
между течениями русской интеллигенции или периодами 
их развития, а перестают быть видны даже границы госу
дарств и народов. С этой точки зрения величайший рус
ский анархист и противогосударственник, Лев Толстой, 
формулирует вопрос совершенно одинаково с авторами 
«Вех», — и ему для этого не нужно никакого опыта «по
ражения русской революции». Одна американская газета 
в конце 1904 г. задала Толстому вопрос о задачах нашего 
освободительного движения. «Цель агитации земства, — 
ответил Толстой, — ограничение деспотизма и установле
ние представительного правительства. Достигнут ли во
жаки агитации своих целей или будут только продолжать 
волновать общество, — в обоих случаях верный резуль
тат всего этого дела будет отсрочка истинного социаль
ного улучшения, так как истинное социальное улучшение 
достигается только религиозно-нравственным совершенст
вованием отдельных личностей. Политическая же агита
ция, ставя перед отдельными личностями губительную ил
люзию социального улучшения посредством внешних 
форм, обыкновенно останавливает истинный прогресс, что 
можно заметить во всех конституционных государствах 
Франции, Англии и Америки».

Таким образом, анархизм славянофилов и анархизм 
Толстого — таковы две точки, между которыми помеща
ется государственная философия «Вех». Я не могу отка
зать себе в удовольствии привести по поводу отзыва Тол
стого весьма резонного рассуждения писателя, родствен
ного по настроению группе «Вех», и тем не менее, 
очевидно, с ними в данном случае несогласного. П. Н. Нов
городцев говорит: «Слова Толстого../ никого не задели за
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живое, никого но заставили глубоко задуматься... Русское 
общество, увлеченное могущественной потребностью исто
рического созидания, ответило равнодушием и молчанием 
на отвлеченный морализм доктрины... Так сама жизнь 
произвела оценку теории, которая оказалась в полном 
противоречии с непосредственным чутьем действительно
сти и с голосом нравственного сознания, поставленного 
перед неотложными задачами жизни. И в самом деле, в 
то время как для русского общества речь шла о завоева
нии элементарных и основных условий гражданского бла
гоустройства, для него непонятно и неинтересно было мне
ние о неважности внешних юридических форм. Измене
ние внешних форм — ведь это означает в России свобо
ду развиваться и расти, думать и говорить, веровать и 
молиться, свободу жить и дышать; это значит — освобож
дение от тех угнетающих условий, которые насильствен
но задерживали рост народной жизни и довели ее до не
слыханных ужасов всеобщего нестроения. Проповедовать 
русским, что внешние формы не важны, все равно что 
людям, настрадавшимся от долгого пребывания в тесном 
и душном помещении, говорить, что для них неважно пе
рейти в светлый и просторный дом. Конечно, жить в 
светлом доме — не значит иметь все, что нужно для пол
ноты человеческого существования; но, во всяком слу
чае, это такое наглядное и бесспорное благо, ценность 
которого нет необходимости доказывать и защищать» *.

Не знаю, решатся ли авторы «Вех» утверждать, что 
«безгосударственной» русской интеллигенции были чужды 
выраженные здесь стремления и что не ими вызывалось 
первенство учения о «важности внешних юридических 
норм». Мы видели, что, за исключением временных па
роксизмов революционного гипноза и доктринерских от
клонений, вызываемых патологией русского общественно
го движения, на этих мыслях сходились все течения. Не
чего и говорить, что правовая идея свойственна 
преимущественно либерализму. Но кто может вычеркнуть 
либеральное течение из истории русской интеллигенции? 
Кго прошлое мы только слегка напомнили за тот период, 
пока либерализм был всем общественным мнением в Рос
сии. Мы оставили его в тот момент, когда чисто полити
ческая реформа стала в России считаться анахронизмом, 
на очередь стала социальная революция, и либерализм

* Н о в г о р о д ц е в .  Критика современного правосознания, 
3— 5.
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превратился в одно из течений, притом еще заподозрен
ное в классовых дворянских тенденциях. Мне нет надоб
ности рассказывать дальнейшую историю русского либе
рализма, его постепенную демократизацию и постепенное 
возвращение общественного мнения от идеи о социальной 
революции к идее о политической реформе *. Все это не 
отрицается, наверное, и авторами «Вех». Вычеркивается 
ими только доля либерализма в истории общественного 
правосознания. Но и этим рискованным приемом все же 
не приобретается право называть русскую «интеллиген
цию» — безгосударственной. Мы будем гораздо ближе к 
истине, если противопоставим этому огульному суждению 
утверждение, что, напротив, интеллигенция (в широком 
смысле слова, конечно) только одна и была государствен
на в России. Она была государственна против старого 
вотчинного режима, против полного почти отсутствия со
знания права в народной массе, против нарушений закона 
бюрократией и злоупотреблений законом привилегиро
ванных классов, против «темных стихий» народного ин
стинкта и против известной части революционных док
трин. Я думаю, что русская интеллигенция «ответит рав
нодушием» и «на отвлеченный морализм доктрины» ав
торов «Вех» в сознании того, что даже необходимый ми
нимум «элементарных условий гражданского благоустрой
ства» еще далеко не обеспечен настолько, чтобы дать 
полный нравственный комфорт и спокойствие интелли
гентам, желающим уйти, наконец, от «тирании политики» 
и заняться «внутренним сосредоточением в эгоцентризме 
сознания».

VI

БЕЗНАЦИОНАЛЬНОСТЬ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

Религия и государство суть формы социального обще
ния, и как таковые, независимо от своей мистической и 
правовой сущности, они являются самыми яркими внеш
ними признаками или символами того общества людей, 
которое ими объединяется. Вот почему наряду с языком, 
обычаями и элементами культурного единения, религия и 
государство всегда и везде давали самые ранние и самые

* См. об этом: Russia and its crisis, 265—333. (Фр. пер., 
с. 194-244.)
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прочные точки опоры складывающемуся чувству нацио
нализма и патриотизма. Кто говорит о «безрелигиозности» 
и «безгосударственности» интеллигенции, тот обязательно 
должен говорить в этом смысле и о третьем виде ее «от
щепенства», включающем оба первые: об ее безнацио- 
нальности и антипатриотизме. Собственно, первые обви
нения в политике обыкновенно служат лишь преддвери
ем к последнему, ибо тонкостями богословия и права мало 
интересуются монополисты официального патриотизма и 
национализма, со стороны которых обычно и раздаются 
эти обвинения.

Авторы «Вех», конечно, сказавши А, уже говорят и 
Б. В «космополитизме» и в «отсутствии здравого нацио
нального чувства» прямо обвиняет интеллигенцию Булга
ков, противопоставляя этому «религиозно-культурный 
мессианизм, в который с необходимостью отливается вся
кое сознательное национальное чувство» (с. 60—61). Кос
мополитизм интеллигенции, по его мнению, «покупается 
дорогой ценой омертвения целой стороны души, притом 
непосредственно обращенной к народу, — и потому, меж
ду прочим, так легко эксплуатируется этот космополи
тизм представителями боевого, шовинистического нацио
нализма, у которых оказывается благодаря этому моно
полия патриотизма». Автор жалеет об этом, как жалеет и 
о тех шансах, которые интеллигенция дала «черносотен
ству» своим религиозным отщепенством, своим отношени
ем к «сокровищу народной веры», создавшим «необходи
мость борьбы с интеллигентскими влияниями на народ 
ради защиты его веры» (62,66). Тот же смысл, очевидно, 
имеют и сетования г. Гершеизона на «бесплотное мыш
ление» интеллигенции, лишившее ее «своей, националь
ной эволюции мысли» и «оторвавшее интеллигенцию от 
парода» (78, 85—87). Наконец, Бердяеву «свойства рус
ского национального духа указуют на то, что мы призва
ны творить в области религиозной философии», и он при
глашает интеллигенцию к продолжению «национальной 
традиции» «русских философов, начиная с Хомякова». 
Эта традиция «должна быть противопоставлена быстро
сменному увлечению модными европейскими учениями» *.

* «Вехи», 18—19. Гораздо выпуклее развита идея г. Бердяева 
о русском мессианизме (Бердяев пишет: «Миссианизм» — от
«миссии», а не от «Мессии») в сборнике его статей, см.: Дух. кри
зис интеллигенции, с. 10, 32, 124—7, 232. По существу, здесь пол
ное возвращение к славянофильству, за исключением его «роко- 
ной ошибки — защиты отсталых форм государственности». Авто

345



Все это с достаточной ясностью показывает, в каком на
правлении авторы «Вех» предлагают «безбытной, ото
рвавшейся от органического склада жизни, не имеющей 
собственных твердых устоев интеллигенции» — «проду
мать национальную проблему» (с. 47, 61). Попросту го
воря, нас и в данном случае возвращают к славянофи
лам, тем славянофилам, которые «пробовали вразумить 
нас» в свое время, но не были поняты «космополитиче
ски настроенной интеллигенцией» (85, 19).

Увы, мы в данном случае должны ответить на все эти 
«вменения» так же, как ответили на предыдущие. Бул
гаков более прав, чем сам думает, когда говорит, что «на
циональная идея опирается не только на этнографические 
и исторические основания, но прежде всего на религиоз
но-культурные». Интеллигенция может очень далеко уйти 
вперед своего народа, но она всегда и во всем,, в отрица
нии, как и в утверждении, останется представительницей 
и продуктом своей культуры. Я указывал уже на несом
ненную связь между ритуализмом массы и практическим 
атеизмом ее привилегированного сословия. Слабость пра
вовой идеи в русском обществе, несомненно, отражает 
фактическое бесправие и анархизм русского населения. 
Какие же «культурные», не «этнографические и историче
ские», «основания» могла русская интеллигенция заим
ствовать у русской массы в области «национальной про
блемы»?

Национализм и патриотизм, вообще говоря, не есть 
простой, элементарный инстинкт любви к «своему», с ко
торым они иногда отождествляются. Это есть более слож
ное чувство, сообща осознанное в процессе культурного 
развития нации и прикрепленное к чему-нибудь осяза
тельному, что для всех является одинаково понимаемым 
символом. Сперза это — символ принадлежности к «сво
им», к своему «роду», а потом и символ стремления к 
общим целям, общим задачам. Первое, т. е. чувство родо
вой принадлежности, являющееся раньше всего, конечно, 
всего естественнее прикрепляется к вещам, которые не 
меняются, к воспоминаниям вместе прожитого и вместе 
нажитого: к истории, к преданию. Но без второго, без 
вечно живой и вечно развивающейся волевой и целесо
образной совместной оюе деятельности, без объединения 
воли народа на очередной, одинаково понимаемой всеми
ры «Вех» совершенно игнорируют тот факт, что «религиозпая 
философия» славянофилов, так же как и их собственная, есть 
тоже продукт некоторых «модных европейских учений».
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национальной задаче, первое чувство мертво. Одним пре
данием оно жить не может или, точнее, не может под
няться над «этнографическими основаниями народного 
единства». Эти основания — самые непрочные при всей 
своей кажущейся вековой неподвижности и наименее спо
собные цементировать общество, при всей своей однород
ности. Только расчленение однородной этнографической 
массы, ее внутренняя организация при помощи выделяе
мого ею социального «чувствилища», ее интеллигенции, 
может связать массу единым чувством взаимной связи, 
общего интереса и общего блага. В этом смысле появле
ние интеллигенции есть необходимое предварительное 
условие для возникновения национального самосознания. 
«Национализм» есть уже продукт интеллигентского твор
чества. Возникая на почве предыдущей стихийной эволю
ции, более или менее продолжительной, он вкладывает 
задним числом определенный смысл и сознательность в 
этот подсознательный стихийный процесс.

У нас вообще социальная дифференциация и символи
ка слаба, в том числе и национально-историческая. Это 
одно уже свидетельствует об элементарности нашей куль
туры. У нас просто нет — и не было — настоящей, так 
сказать, густоты междучеловеческого общения, и потому 
не выработалось плотной междусоциальной ткани: того 
переплета взаимоотношений, на котором могла бы проч
но держаться социальная символика. Индивидуальные 
чувства слишком долго не отлагались, не кумулировались 
ни в каких мультипликаторах русской общественности. 
Общественное чувство и поступок pi до сих пор у нас 
просто не звучат, не находят достаточно сильного откли
ка, как выстрел в разреженной атмосфере. Не сложилось 
у нас и прочных привычек к тем условностям, которыми 
одними только и могут крепко держаться социальные 
санкции. И, разумеется, нельзя утверждать, чтобы всего 
этого не было только у русской интеллигенции, а было это 
у русской массы. У массы a fortiori этого еще меньше, чем 
у интеллигенции. Наши националисты сделали из этого 
пробела в социальной солидарности особую русскую 
добродетель. А наши публицисты и беллетристы много
кратно указывали на пустоту социального содержания 
как на одно из коренных свойств национального русско
го духа. Вспомните полное и категорическое отрицангге 
культурно-национальной русской традиции у Чаадаева *.

* См.: Oeuvres choisies de Pierre Tchadaief, Paris, 1862, 17—32. 
vlJne brutale barbarie d‘abord, ensuite une superstition grossière,
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Вспомните знаменитую тираду Герцена о том, почему нет 
никого в мире свободнее русского человека. Вспомните 
меткие наблюдения Салтыкова и Глеба Успенского вся
кий раз, как им приходится отмечать последовательность 
и твердость социального поведения иностранцев и разлад 
между словом и делом у русских. Недавно один из кри
тиков открыл ото свойство у героев Чехова и даже сделал 
из него одну из черт мировоззрения автора: апофеоз рус
ской «бестолковости», «ненужности», «растерянности», 
как высшего проявления национальной человечности при 
отсутствии социальных санкций поведения, привитых не 
воспитанием даже, а культурой. «Все мы у Бога прижи
валы» — вот формула этого национального и отнюдь не 
интеллигентского мировоззрения. В сущности, что другое 
значит и «всечеловечность» — эта безграничная пластич
ность русской натуры, — по Достоевскому?

В такой «широте» натуры национализму, последова
тельному, упорному, сознающему и уважающему себя на
ционализму просто не за что зацепиться. Чтобы сознать 
всю пустоту этой «широты», надо быть интеллигентом. 
И мы понимаем тоску интеллигентов — авторов «Вех» по 
«тесноте», по национальной «традиции». Не они первые 
и не они последние чувствуют эту тоску. Но другой во
прос: можно ли утолить ее рецептами «Вех»?

Нам советуют искать «твердых устоев» в «быте», в 
органическом складе жизни и вылить наше «сознательное 
национальное чувсгво» в «религиозно-культурном месси
анизме». Но ведь весь вопрос в том и состоит — как вы
вести второе из первого: мессианизм из «быта» и «органи
ческого склада»?

В 1901 г. II. Б. Струве.не пробовал даже и решать 
этого вопроса, ясно сознавая невозможность решения. Он 
кончал свою статью о том, «в чем же истинный национа
лизм», чисто формальным примирением. «Можно и дол
жно относиться с уважением и бережно к отвердцршимся 
образованиям духовной и культурной жизни: лелеять
воспоминание и любить родину-жатъ. Но жизнь растущая, 
образования слагающиеся, пророчество, зовущее вперед, 
родина- дитя — заслуживает не меньшего уважения и

puis une domination étrangère.., voilà la triste histoire de notre 
jeunesse... Point de souvenirs charmants, point d’images gracieuses 
dans la mémoire, point de puissantes instructions dans la tradition 
nationale... Nous ne vivons que dans le présent... Nos souvenirs ne 
datent pas au delà de la journée d’hier... Enfin, nous n’avons vécu... 

h  t . j\.
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любви» *. В сущности, «пророчество» в этой цитате отри
цает «воспоминание». В требовании полной свободы от 
^воспоминаний» даже заключается смысл тогдашнего ин
дивидуалистического национализма П. Б. Струве. По его 
тогдашнему мнению, «грех славянофильства состоял в том, 
что оно мнтшо себя нашедшим народные начала», «узрев
шим национальный дух». Оно даже «уверяло себя и дру
гих, что ему удалось... снять с него фотографию в разных 
позах: религиозной, государственной, общественной». Эти 
претензии фиксировать национальный дух в триединой 
славянофильской формуле Струве отвергал тогда с него
дованием, как «негодное и наглое притязание». Так же 
решительно он отвергал и совет Каткова: «приравнять на
шу мысль, наши понятия к окружающей нас действитель
ности». Нет, говорил Струве: «...всякое стремление связать 
принципиально и навсегда какое-нибудь определенное со
держание с формой национального духа теоретически 
означает превращение его из формы текучего по своему 
содержанию процесса в застывшую сущность... Практиче
ски это грубое посягательство на естественное право «ис
кания», на право и обязанность человека как такового 
бесконечно совершенствовать культуру»... «Нет, человек, 
ты не мог этого обещать, ты не имеешь права отказывать
ся от своего человеческого звания».

Конечно, нам могут сказать, что свобода от «воспоми
наний» здесь, в сущности, требуется лишь формально, 
так сказать, методически. Дайте только свободу, обес
печьте достоинство автономной человеческой личности, а 
уж «воспоминания», «быт», «органический склад» сами 
скажут в «свободном творчестве национального духа»: от 
них все равно никуда не уйдешь.

Если брать национальный склад как общую скобку 
всего, что творится лицом, принадлежащим к данной на
циональности, то против такой уверенности, конечно, воз
ражать нечего. Национальность скажется так же, как 
уровень культуры: это мы только что говорили раньше. 
По ведь речь идет не об одних привычках, психических 
навыках, вынесенных из прошлого, а и об определенных 
идеях, находящих свое выражение в «религиозно-куль
турном мессианизме». Мессианизм обязуется из «воспо
минаний» вывести «пророчество», — известную телеологи
ческую тенденцию универсального характера. Это и про
бовала сделать единственная пока попытка русского мес- 
спанизма, — попытка славянофилов и Герцена. И мы по- 

* < На разные темы», 526—555.
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нимаем тех, кто принимает на себя это обязательство. 
Булгакову, например, с его мистической верой в церковь, 
это даже совсем нетрудно сделать: *стоит лишь последо
вать совету Гершензона и Бердяева и вернуться к Хомя
кову. Но как поступить тем, кто, по крайней мере в прин
ципе, не согласен связывать себя «воспоминаниями»?

Обратиться все-таки к прошлому и поискать в нем не 
интуитивно, не мистически, а эмпирически элементов рус
ского мессианизма? Попробуем. К XVI веку, когда впер
вые сложилась окончательно русская национальная цер
ковь п русское национальное государство, у нас, казалось, 
были по крайней мере внешние данные д ая  национально
го мессианизма. Мессианизм и появился: он принял поли
тическую форму папрусизма и религиозную форцу — 
единой святой церкви во всей вселенной. Но, увы, элемен
ты этого мессианизма не только не дошли до наших ин
теллигентов: их оказалось недостаточно и для тогдашней 
интеллигенции. Не прошло и века со времени официаль
ного национального возвеличения, — и национальная 
церковь была развенчана властью, как простое недоразу
мение. Ее заменили чистой греческой. А еще через пол
века пошатнулись и основы национальной государствен
ности, никогда пррггом не формулированной и не возве
денной в правовой принцип никакими легистами *. С этих 
пор русскпй национализм мог опираться только на отри
цательную, а не на положительную программу: на охра
ну «быта», а не на свято-русскую миссию. В конце XVII в. 
«национальная проблема», в этой отрицательной постанов
ке очень обострилась стихийным контрастом старого бы
та с возраставшим иностранным влиянием. Но даже и в 
этой, далекой от всякого, мессианизма, форме проблему 
русского национализма решали иа Москве не местные ин
теллигенты, недостаточно культурные, чтобы суметь даже 
ее поставить, а ученый брат-славянин (Юрий Дрижанич). 
Этот добровольный помощник, сосланный за свое усердие 
в Сибирь, принужден был поставить вопрос не о русском 
«мессианизме», а о том, как бы спастись от «чужебесия», 
избежать полной денационализации, превращения в мерт
вую этнографическую массу, под двойным влиянием вос
точного «людодерства» и западной «роспусты», греческой 
неподвижной традиции и европейской культуры.

Культура, наконец, пришла — раньше, чем на Москве 
собрались решить национальную проблему, ©на пришла,

* См. об этом: Риз51а апб Йэ спб!». 160—168. (Фр. пер., 119—125.)
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хотя на это и сердится г. Гершензон-, просто потому, что 
была технически необходима и практически удобна, и во
прос о ней стал вопросом самосохранения, уже не мо
рального, не национального*, а просто физического. Она 
пришла, и с ней пришло то культурное■ (не «интеллигент
ское») «отщепенство» от народа, о котором сокрушаются 
авторы* «Вех». Масса народная усмотрела в «брадобритии, 
табаке и немецком платье» — внешних символах новой 
культуры «совершенное испровержение благочестия». На
ционализм окончательно слился со староверцем и принял 
форму ожесточенного протеста против основных элемен
тов новой культуры. А начавший слагаться культурный 
слой прошел своей дорогой. Из каких элементов было те
перь строить «национальный мессианизм»? Таких элемен
тов не было» и идеологов национализма вовсе не нашлось 
среди интеллигентов XV III века.

Но наши интеллигенты-романтики XIX в. в лице сла
вянофилов не отчаялись. Если в национальных «воспоми
наниях» осталось одно пустое место» а новой культурной 
традиции не создалось еще, то отчего было не оставить со
веем в стороне это преходящее и «временное» и не укре
питься в «вечном;»? В мессианизме национальное начало 
ведь, во всяком случае, должно было стать общечеловече
ским. Но общечеловеческое уже было налицо. Религия 
коспомолитична. Отчего не положить в основу русского 
мессианизма религию? Этот вывод был предуготовлен евро
пейским романтизмом и немецкой философией начала 
XIX века. «Без православия наша народность—■ дрянь» — 
так выразил этот ход идей А. И. Кошелев; «с правосла
вием наша народность имеет мировое значение». И дей
ствительно, без религии все славянофильские построения 
выходили — дрянь. Но и с религией, как только хотели 
придать ей мировое значение, никак не удавалось, начи
ная с Чаадаева и кончая* Вл. Соловьевым, уместиться в 
рамках старой национальной верьг. Русский мессианизм 
постоянно оказывался основанным' не на православии, а 
па католицизме. И никакие попытки нового- синтеза, ни
какие соображения- наших новейших мессианистов о 
«сверхрационализме русского православия», никакие пе
рс» певы о посредничестве России между Востоком й Запа
дом не избавят их от подобного же рокового исхода их 
поисков вселенской веры *.

Какой же вывод вытекает из нашей беглой историче

*  См . Б е р д яе ва , Д у х . кризи с и н т е л л и ге н ц и и , 232, 265, 272.
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ской справка? «Сознательное национальное чувство» мо
жет «отливаться в культурный мессианизм» только при 
соблюдении известной пропорции между прошлым и бу
дущим, между «воспоминанием» и «пророчеством». У нас 
эта пропорция слишком для наб невыгодна. «Воспомина
нии» непропорционально мало, а чистому «пророчеству», 
хотя бы оно было и Герценовское, никто не поверит. Ве
роятно, поэтому у огромного большинства нашей интелли
генции оказывалось достаточно здравого смысла и само
критики, чтобы не тешить себя и не смешить других на
ционал ьно-мессианистскими построениями.

Вернемся, однако, к более скромным задачам нацио
нализма и патриотизма. Хватало ли их на нас самих, для 
нашего внутреннего употребления?

Речь идет, конечно, не о непосредственном индивиду
альном чувстве единства с целым той или другой «авто
номной личности». Отрицать такое чувство у нашей ин
теллигенции никто не решится. Общеизвестный —- и, увы, 
едва ли законченный, синодик русской интеллигенции 
дает красноречивый ответ на всякие сомнения. Наша ин
теллигенция не только была патриотична; она пылала 
патриотизмом. Но речь идет здесь о другом. Мы имеем 
в виду внешние, объективные отложения, социальную 
кристаллизацию и символику патриотизма и национа
лизма, при помощи которых он делается из достояния ин
теллигенции достоянием общенародным. На первый 
взгляд ответ здесь чрезвычайно неудовлетворителен. Об
щенародный. патриотизм и национализм предполагают 
единение и согласие с массой в общих задачах. А между 
тем история нашей интеллигенции есть история «отще
пенства» — история борьбы и раздора. В этой борьбе, 
идущей из поколения в поколение, тянущейся через це
лые века, интеллигенция занимала постоянно ненормаль
ное положение, ибо она принципиально устранена была от 
участия и от ответственности в ходе общественных дел в 
родной стране. При этом условии ненормальность превра
тилась в обычай и сама создала известные навыки, изве
стную традицию интеллигентской коллективной мысли.

У интеллигенции появились те черты, которые в на
чале этой статьи были отмечены как ненормальные и от
рицательные: излишняя отвлеченность доктрины, непри
миримый радикализм тактики, сектантская нетерпимость 
к противникам и аскетическая цензура собственных нра
вов. Можно сказать, что у интеллигенции сложился свой 
собственный патриотизм — государства в государстве,
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особого лагеря, окруженного врагами. В жестоких сло
нах г. Гершензона, по несчастью, есть доля истины. 
Да, действительно, это было «сонмище больных в собст
венной стране». Больных, потому что положение «Краси
ной ненужности» не содействует нормальному состоянию 
нервов. «Трагизм положения», па который ссылался Гер
цен, характеризует не одно только его поколение. Этот 
«трагизм» начался еще с тех пор, как Курбский за ру
бежом зараз и проклинал и благословлял «неблагодар
ное, варварское, недостойное ученых мужей» — и все 
же «любимое отечество». Эмигрантское настроение нашей 
интеллигенции с течением времени крепнет и обостряет
ся, по мере того как представители ее обтшвляются — и 
сами сознают себя «лишними людьми».

В литературе тип этот хорошо известен и вниматель
но прослежен *. Но было бы важной задачей проследить 
(‘го в жизни, хотя бы в писательской среде. О Герцене я 
только что упоминал. Достаточно вспомнить отношение 
(‘го к польскому восстанию, чтобы понять, к каким траги
ческим коллизиям приводили эмигрантские формы само
го горячего, самого несомненного патриотизма при столк
новении с элементарными условиями патриотизма нор
мального, понятного всем. Сложилось мнение, что 
популярность Герцена погибла жертвой этих эмигрантских 
проявлений его патриотизма. Я этого не думаю и объяс
няю падение популярности «Колокола» несколько ина
че **. Эмигрантский патриотизм уже в то время был по
нятен и довольно широко распространен и в самой Рос
сии. Нашим неудачам в Крымской войне радовался не 
один Герцен в своем лондонском уединении: радовались 
н в России очень и очень многие — не только интелли
генты, но и просто читатели газет и журналов. Но луч
шее доказательство есть то, что эмигрантский патриотизм 
не умер с поколением Герцена. Напротив, он с него толь
ко начался как постоянное, длительное явление интелли
гентской психологии. Возьмем дальнейший пример: ту
рецкую войну, в которой и самый повод вызывал патрио
тические эмоции, и ожидание реформ не могло им так ме
шать, как это было после смерти имп. Николая I. Пусть 
читатель пересмотрит страницы сочинений Салтыкова, 
написанные в дни общего патриотического возбуждения. 
Вы чувствуете, как великий сатирик не только не от

* См., например: Овсянико-Кулпковского, «История русской 
интеллигенции», М., 1906.

** См.: Russia and its crisis, с. 372, 381—382. (Фр. пер., 274, 281.)
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рицает возможности подобных эмоций, но и мучительно 
переживает сознание ненормальности того положения, в 
котором разделять эти общественные чувства оказывается 
невозможным. Интеллигент-патриот рад бы был сделать
ся просто патриотом, но при виде монополистов патрио
тизма в уме его тотчас восстает неумолимый вопрос: да, 
собственно, «кто готовит тяжкие испытания Россия? Вое
вода ли Пальмерстон и л и  он, Удодов»? И когда он чув
ствует обязанность публициста объяснить причины своего 
воздержания от патриотических демонстраций, вот что он 
заявляет *:

«В такие исторические минуты, когда затрагиваются 
самые дорогие и самые существенные струны народной 
жизни, я считаю воздержанность более нежели когда- 
либо для себя обязательной... Прошлое завещало доволь
но большое количество людей, которых единственное за
нятие... заключается в том, что они сторонятся от дея
тельного участия в жизни. Занятие непроизводительное 
и даже, можно сказать, тунеядное; но ведь надо же на
конец понять, что мы дети того времени, когда прика
саться к жизни можно было лишь при посредстве самых 
непривлекательных, почти отвратительных ее сторон, и 
что вследствие этого устранение от жизненных торжеств 
(опять-таки повторяю: в то время) составляло своего ро
да заслугу... Чтобы получить право ликовать ввиду пред
стоящего подвига, необходимо сознавать себя материаль
но привлеченным к его выполнению и материально же 
обязанным нести на себе все его последствия. А это для 
большинства культурных людей почти недоступно».

Я мог бы подойти еще ближе к нашим временам и 
рассмотреть раздвоение патриотического чувства во вре
мя последней японской войны. Но сказанного, полагаю, 
достаточно, чтобы сделать понятными и диагноз этой ин
теллигентской болезни от излишка здоровья, и средства 
ее лечения. Тяжелые последствия для общегосударствен
ного патриотизма хронического распадения страны на два 
вооруженных лагеря отрицать нельзя. Затяжная борьба 
против правительства фатально приводит к границе, за 
которой начинается борьба против собственной страны. 
И точно определить эту границу невозможно. Для сто
ронников взгляда «чем хуже, тем лучше» она идет в 
одном месте. Для публицистов, понимающих неразрыв
ную связь явлений в социальном процессе, в другом.

* Благонамеренные речи, IX, 350, 
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Для практических политиков — в третьем. В разное вре
мя, при разных условиях и перспективах борьбы, эта 
граница передвигается. Есть моменты, когда эмигрант
ская точка зрения совершенно стушевывается перед мо
гучим процессом быстрой внутренней эволюции. Такой 
момент мы недавно пережили. Мы помним и другие мо
менты, когда та же эмигрантская точка зрения станови
лась единственной светящейся точкой среди мрака и не
отразимо притягивала к себе все более и более широкие 
круги общественного мнения. Очевидно, однако же, что 
самое существование эмигрантской точки зрения ненор
мально в государстве, достигшем известного культурного 
уровня. И переход к новому строю, в котором основное 
условие национальной солидарности — наличность на
родного представительства — получило хотя бы формаль
ное удовлетворение, прежде всего вызывает необходи
мость коренного пересмотра всего наболевшего, тяжелого 
вопроса об особом интеллигентском патриотизме. Если во
прос все же остается по-прежнему мучительным, и са
мые осторожные попытки прикоснуться к нему вызывают 
щемящую боль и невольную судорогу, то, конечно, это 
объясняется далеко не одной только застарелостью бо
лезни. Объяснения надо искать в двусмысленности поло
жения, в спорности вопроса: миновали ли окончательно 
те условия, которые создавали эмигрантский патрио
тизм?

Как бы то ни было, оставляя в стороне те формы и 
проявления интеллигентского патриотизма, которые я на
звал «эмигрантским патриотизмом», мы должны теперь 
обратиться к самому содержанию интеллигентского пат
риотизма, которое нам предлагают выбросить за борт и 
заменить чем-то совершенно другим, но пока еще неопре
деленным и никому не известным.

Вопрос о положительном содержании, на котором 
можно было бы основать русский национализм, остается 
самой темной из всех туманностей «Вех». Причина этой 
поясности та, что именно здесь последние слова авторами 
«Вех» еще недосказаны. За пределами «Вех» велся и, ве
роятно, ведется по этому предмету горячий спор между 
самими участниками сборника. П. Б. Струве, как извест
но, одно время предлагал прикрепить обновленный рус
ский патриотизм к империалистской идее «Великой Рос
сии» и основать его как раз на связи патриотизма с внеш
ней политикой. Как контраст, как психологическая 
реакция против эмигрантского патриотизма, под свежим
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впечатлением созданной «вины», это было самым радикаль
ным лечением. Но для Бердяева, напр., такое решение 
слишком шаблонно и недостаточно мистично. Это значило 
бы прежде всего связать патриотизм с государственно
стью. А Бердяев — христианский анархист и признает 
государственность лишь как неизбежное и временное зло. 
С его точки зрения, «западник-рационалист Струве не
достаточно чувствует таинственную душу России. Ему 
чуждо мистическое чувство истории» *. И Бердяев пере
носит патриотизм с государства на «нацию» как «собор
ную личность», «мистический организм». Однако тут не
медленно рождается вопрос: какую нацию? «Нация» как 
понятие государственное (швейцарцы, американцы) сов
падает с государством. Нация — или лучше «нацио
нальность» как понятие этнографическое и культурное 
(великороссы, поляки, евреи), представляет несколько 
«соборных личностей» в одном государственном теле. 
Уступая единомышленникам, П. Б. Струве нашел в са
мом этом различии исход из затруднения, Государствен
ная «российская» национальность — это одно. Племен
ная, «русская», национальность — это другое. Первая 
ступень воспитания нашей интеллигенции заключается 
в обучении ее «государственному», великодержавному 
патриотизму. Но затем Струве сам «восстает против об
наруживающейся в этом случае чрезмерности культа 
государственного начала». И как вторую ступень, исправ
ляющую односторонность предыдущей, он предлагает 
культ «органического чувства национальности». Если на 
первой ступени получается правовое понятие российско
го гражданина как представителя государственной нацио
нальности, то на второй является понятие «национально
го лица» со свойственным ему психическим содержани
ем, национальными «притяжениями и отталкиваниями», 
с «вполне законными» проявлениями «сильных, подчас 
бурных чувств», которые «прикрепляются в настоящее 
время к национальным вопросам». Единомышленник 
П. Б. Струве, В. Я. Голубев ** тогда же сделал третий 
шаг, объяснив русское «национальное лицо» как лицо 
«державной народности», какой создала ее история. В ка
честве «державной» русская народность вновь получала 
значение «государственной национальности», но уже не 
в качестве собирательного понятия российских граждан,

* Дух. кризис интеллигенции, 121,
** См. сб.: «По Вехам». М., 1909, ст. П. Б. Струве и В, А. Го

лубева и ответы ему мои и других авторов.
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а в качестве главного, доминирующего в государстве 
племени. Культурное и «мистическое» понятие вновь об
лекалось правовыми атрибутами. Понятно, куда должен 
теперь вести четвертый и последний шаг. После всех опи
санных превращений отвлеченное вначале понятие рус
ского «национализма» выходит из лаборатории П. Б. Стру
ве и его единомышленников с очень определенным кон
кретным содержанием: господствующей великорусской
народности.

При таком содержании «национализма» и поиски за 
национальной традицией получают совсем иной смысл, 
нежели когда речь шла о создании основ русского мес
сианизма. Всякая историческая традиция теперь годится.

Правда, г. Бердяев продолжает отвергать у славяно
филов «ложное поклонение национальности как факту, 
как идеализированному прошлому». Но он же категори
чески утверждает, что «не может существовать народ, 
которому нечего сохранять, который не получил никако
го наследства, достойного любви» *, И он ищет приоб
щиться к «истории», связать «историческое прошлое» с 
«историческими перспективами». «Низка была бы обще
ственность, оспованная на забвении». «Церковная связь 
с умершими, с отцами есть священная основа истинного 
консерватизма». Воспринять историческую святыню не
обходимо «по-детски». От «опасности рационализма и 
сектантства может охранить лишь приобщение к народ
ной святыне и народному культу». И г. Бердяев горячо 
приглашает интеллигенцию «зажечь лампаду перед ико
ной и пасть молитвенно перед ней на колени», подчерки
вая нарочито в примечании, что «говорит все время о 
лампаде и иконе в буквальном, а не переносном смысле 
слова» **.

Таково то настроение, с которым наши «богоискатели» 
принимаются за восстановление исторической традиции.

Работа авторов «Вех» в этом направлении далеко еще 
не окончена. Но она уже начата. Характерно, что в поис
ках своих родоначальников наши националисты не пошли 
пока дальше той же самой —- русской интеллигенции. 
Им, разумеется, не нравится общепринятый взгляд на 
прошлое нашей интеллигенции. По их мнению, «обыч
ные либеральные и радикальные истории русского само
сознания выработали шаблон, установили банальный

* Дух. кризис интеллигенции, 49.
** Ibid., 3, 6, И.
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критерий для определения того, что есть большая доро
га» в истории интеллигенции. При этом «всего более для 
нас ценное... в книге о русской душе... затерто». И они 
теперь восстановляют «затертое». Это — «почти весь 
Чаадаев, славянофилы — в том, что было в них положи
тельного, половина Гоголя, Тютчев, Достоевский, отчасти 
Лев Толстой, Константин Леонтьев, Вл. Соловьев, 
В. В. Розанов, Мережковский, все русские декаденты, вся 
русская философия» *. Прибавим к этому перечню ког
да-то развенчанного самим Струве, а ныне им же реа
билитированного Чичерина **. Не будем останавливать
ся на пестроте этого букета. Но что же дальше? Куда 
идет эта вновь реставрируемая линия «русской души» в 
глубь исторического сознания? Дальше пока встречаем 
только отрывки и нащупывания. Новиков и Радищев, 
«Богом упоенные люди», уже стоят на той «большой до
роге», котбрую наши националисты тщательно обходят 
проселками. Что было раньше Новикова и Радищева? 
Струве указывает на государственный разум поколения 
1613 года, спасшего Россию от «воровства». Булгаков 
прибавляет преп. Сергия Радонежского. Можно было бы 
присоединить «неугасимую свечу» Симеона Гордого. 
Но прежде всего беда в том, что этим была бы установ
лена, худо ли, хорошо ли, только традиция московской 
государственности. Бердяева, напр., такая националисти
ческая традиция совсем не устраивает. Своих духовных 
предков он может найти разве только в украинском фи- 
лософе-сектанте Сковороде, в «мужике Семене», говорив
шем в конце XVII в., «от Духа Святого», в Ниле Сор- 
ском, поскольку в нем сказывается ученик афонских 
«исихастов». Но это не подойдет к другой «большой до
роге»: к той «большой дороге»’православной традиции, за 
которую крепко держится Булгаков. И я совсем не знаю, 
где будет искать своих духовных предков недовольный 
Петром Великим Гершензон.

Смотря по вкусу, по настроению, по характеру спе
циального интереса можно протягивать в прошлое сколь
ко угодно нитей. Но создать живую связь с прошлым мо
гут только те нити, которые держатся на живой памяти 
прошлого, передаваемой из поколения в поколение. Воз
можность такого рода связи зависит от многих условий, 
которые не всегда находятся налицо. Нужно прежде все

* Бердяев. Русские богоискатели, в Дух. криз, интеллиген
ции. с. 28.

** См.: «На разные темы», с. 84—120,
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го, чтобы существовала непрерывность сознания, поддер
живаемая единством цели. На низших ступенях истори
ческой жизни, социальной памяти вообще не существует. 
Целесообразность исторического процесса, рост и накоп
ление культурных навыков возможны, конечно, и там. 
Но психология этих эпох имеет подсознательный харак
тер. От них, от этих долгих доисторических периодов 
национальной жизни, разумеется, не может сохраниться 
никакой националистической традиции. Далее, когда со
знательность уже появляется в большей или меньшей 
степени, у немногих фактических руководителей процес
са она еще надолго остается чужда массе. И сами носи
тели этого сознания в рядах поколений не связываются 
единством сознания. «Свеча» гаснет и вновь зажигается 
стихийными историческими порывами. Таким образом, 
социальная память в начальном периоде существования 
оказывается прерывистой и случайной по содержанию. 
Чтобы сделать ее постоянной и ее содержание — 
организованным, необходимо создать тот мыслящий и чув
ствующий аппарат нации, который называется ее интелли
генцией. Только при участии этого аппарата подсозна
тельный процесс национальной жизни может окончатель
но превратиться в сознательный. И только с этого 
момента могут явиться и жить в предании элементы живой 
национальной традиции, передаваемой из поколения в 
поколение сознательным общественным воспитанием.

Достаточно приложить эти общие соображения к на
шему прошлому, чтобы сразу увидать причины долгого 
отсутствия, позднего происхождения и интеллигентского 
характера нашей национальной традиции. Традиции до- 
московские навсегда и окончательно отрезаны искусствен
ным надрывом народной памяти. Киевская былина, зане
сенная на дальний, пустынный север и там получившая 
полуфинское обличье — вот символ этой прерванной тра
диции нашей вечевой эпохи. Ранняя московская традиция 
слишком тесно замкнута в тесной семье московских ско
пидомов. О плачевной судьбе дальнейших националисти
ческих попыток — канонизировать при помощи более 
культурных славян и греков государственную и религиоз
ную традицию XVI века — я уже упоминал. Начало 
XVII века, к которому обращается П. Б. Струве в своих 
поисках за традицией, представляет в самом деле любо
пытную параллель с настоящим моментом: параллель, ко
торая повторяется и в начале XV III, и в начале XIX, и 
в начале XX века. Во все эти моменты нашей истории
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спокойное национальное развитие прерывается катастро
фами, которые затрагивают не одни только социальные 
верхи, но глубоко, с самого корня захватывают и народ
ные массы. И всякий раз оттуда, с социальных низов или 
от имени социальных низов — поднимается движение, 
принимающее параллельные формы народного взрыва и 
националистической реакции. В первой форме движение 
направляется против «бюрократии», во второй — против 
«интеллигенции» данного момента *.

Ничего творческого, ничего, кроме элементов «быто
вой и этнографической» традиции, эти реакции в себе не 
содержат. Попытки противопоставить чистому иноземному 
влиянию самостоятельную культурную работу делаются в 
конце XVII века, но они оказываются слишком запозда
лыми, слишком слабыми и робкими, — а с  другой сторо
ны, слишком чуждыми даже и в этом слабом виде тузем
ному «быту», чтобы на них можно было опереться про
тив широкого потока европеизации **. Таким образом, и 
эти новые зародыши своеобразной национальной тради
ции сами собой круто обрываются тем полустихийным — 
и тем более неизбежным торжеством внешнего европеиз
ма, с которого началась реформа Петра. Традиция «бы
тового» национализма с тех пер спускается все ниже и 
ниже в народные массы. Новая культурная, «петровская» 
традиция замыкается для начала в тесный круг бюрокра
тии и высшего социального слоя. Но оттуда постепенно 
она расширяет свое влияние на другие социальные круги 
при посредстве новой интеллигенции. С этого момента яв
ляется в России непрерывная и прочная социальная па
мять. Является и интеллигентская традиция.

Авторы «Вех» суть сами —- плоть от плоти и кость от 
костей этой «петровской» интеллигенции. Сознание «со
борности», общности и цельности в ряде поколений исто
рической культурной работы им не только не чуждо, но 
именно они и стараются внушить это сознание нашей ин
теллигенции, у которой, по их мнению, такого сознания 
не хватает. Но что же они делают в действительности? 
Они отвергают то, что дает им история, и хотят начать 
историю сначала. Принципиальные индивидуалисты, на-

* О националистических реакциях начала XVII и начала 
XVIII века см. подробнее в моих очерках, т. III, ч. I, где вооб
ще излагается процесс переходэ от подсознательного к сознатель
ному периоду национального существования.

** См. об этих попытках: «Очерки», II, с. 174—5, 209—12, 153, 
246-247; III, I, 140.
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сильствеино смиряющие себя перед «соббрным» сознани
ем, они пытаются искусственно вырвать текущий мо
мент из органической связи национальной эволюции и 
поставить его в выдуманную ими самими связь с произ
вольно подобранными сторонами и явлениями прошлого. 
По существу, эта попытка антиисторична, индивидуали
стична и рационалистична. По содержанию и по испол
нению к чему она сводится, или точнее сведется, когда из 
устанавливаемых теперь посылок авторы «Вех» сделают 
неизбежные логические выводы?

Конечно, прошлое, даже и очень отдаленное, еще не 
умерло в настоящем. Но чтобы найти его теперь, надо 
очень глубоко опустить исследовательский зонд. Когда 
какие-нибудь катастрофы обнажают эти глубокие пласты, 
соприкосновение с пережитками прошлого становится, 
разумеется, легче. Но тогда это соприкосновение являет
ся задачей не интеллигентских исканий, а «черной дема
гогии». И продуктом его неизбежно является самый на
стоящий, подлинно московский протест против элементов 
культуры и сознательной идеологии во имя «бытовой» и 
«этнографической» традиции. Смысл этого явления один 
и тот же, хотя бы на заре XVII века оно называлось 
борьбой против политического «воровства», «пестроты» и 
«малодушества», на заре XVIII в. борьбой против «про
клятого немецкого зелья» и «антихристовой печати», на 
заре XIX в. — против «либералистов» и декабристов, на 
заре XX в. — против «жидо-масонов» и «выборжцев». 
Если угодно, тут есть бессознательная традиция стихий
ного единства. Но это такая же традиция, какую можно 
усмотреть между извержениями Везувия. Ее идеологи 
обыкновенно и грозят стихийными катастрофами. «Гнев 
народный», которым пугает депутат Шульгин, — тот же 
самый, которого боится Гершензон и который стараются 
предотвратить обращением к народной святыне Булгаков 
и Бердяев.

Что может быть общего между этим ископаемым на
ционализмом и настоящей, культурной национальной 
традицией? Поиски за тем, «чего не было», могут лишь 
привести к капризному пренебрежению тем, что было. 
У нас есть прошлое, заслуживающее уважения и нацио
нального культа. Русская культурная традиция была. 
Она была уже тогда, когда, три четверти века назад, ее 
фанатически отрицал Чаадаев. Теперь эта традиция го
раздо длительнее и богаче. Она пополнилась списком ве
ликих имен, которые дают нам уже теперь некоторое
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право на тот вид «мессианизма», какого может добивать
ся всякая культурная нация. Перед традицией, которую 
с Диогеновым фонарем разыскивают авторы «Вех», эта 
существующая традиция имеет то преимущество, что она 
не выдуманная, а живая. Тут есть та связь и то единство 
цели, которые составляют живую душу всякой традиции. 
Задача, поставленная два века назад великим русским 
«отщепенцем», еще нами не осуществлена вполне. Но эти 
два века связаны красной нитью борьбы именно за эту 
задачу.

Единство сознания ряда интеллигентских поколений 
уже вызвало и те последствия, какие вызывает всякая 
живая традиция. У этой традиции есть свой культ, своя 
символика. У нее есть свои святыни и свои неугасимые 
лампады. Из поколения в поколение эти святыни береж
но передаются, как самое драгоценное наследство нации. 
Всякое постороннее прикосновение к ним вызывает об
щественную реакцию. И эти чувства негодования против 
оскорбителей святыни есть лучшая гарантия и доказа
тельство существования нашей общественной солидарно
сти. Это есть ручательство того, что общее дело ведется 
твердо и что новым поколениям придется лишь продол
жать его, а не начинать сначала. Казалось бы, защитни
кам традиции и исторического «консерватизма» остается 
только радоваться, что за полным отсутствием элементов 
«бытовой» и «органической» традиции, за очевидной не
достаточностью традиции «этнографической» и «истори
ческой» в России имеется эта двухвековая живая куль
турная традиция. Не проклинать и отрицать ее надобно, 
а культивировать, как необходимую основу обществен
ного воспитания и дальнейшего сознательного обществен
ного поведения.

Но наши блюстители традиции поступают тут как 
настоящие «нигилисты». Когда речь идет о действитель
ной традиции, имеющейся налицо, они забывают собст
венные сомнения относительно парода, «которому нечего 
сохранять, который не получил никакого наследства, до
стойного любви». Они забывают, что «низка была бы об
щественность, основанная на забвении». Они сами, тепе
решние проповедники традиции, как раз и начали с «заб
вения», с отрицания единственной существующей 
традиции, с «отказа от наследства».

Отказы от наследства были и мотивированные, и не
мотивированные, и индивидуальные, и кружковые.
По счастью, в образованном русском обществе традиция•
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и до сих пор совсем но потеряна. Из отказавшихся же 
многие потом вернулись обратно: с разными оговорками, 
с новыми принципиальными мотивировками к старым 
практическим выводам, но все-таки вернулись. И пока 
дело идет липгь об индивидуальных методах открытия 
старых истин, о новом способе прийти к убеждениям, к 
каким давно пришли уже другие, разногласие, конечно, 
может и не выходить из рамок той же ингеллигентской 
традиции. Недаром в этой самой традиции наши бунтов
щики ищут и своих предков. Они не хотят и не могут 
уйти из созидаемого интеллигенцией храма русской об
щественности. Только, как староверы, они приносят в 
этот обширный храм собственные иконы, отгораживают 
себе утолок, зажигают свои лампады и молятся своими 
молитвами.

В этих пределах дело могло бы ограничиться и внут
ренними интеллигентскими спорами. Но иной характер 
принимает вопрос, когда интеллигентская традиция как 
таковая отрицается начисто, когда мимо традиции новой 
общественности, религиозной терпимости и национально
культурного равноправия пытаются вернуться к «воспо
минаниям» Московской Руси и основывают национализм 
на реставрации старой триединой формулы. Совершили 
ли авторы «Вех» и этот шаг, мы пока сказать не решаем
ся. Но путь их ведет сюда. И они уже стоят на этом пу
ти. Выбор пути уже сделан.

VII

МОРАЛЬ И ПОЛИТИКА

Нам остается еще рассмотреть ту мысль, которую ав
торы «Вех» выдвинули сами как главную и основную и 
которая действительно проходит красной нитью через 
все отдельные статьи сборника. Это много раз упоминав
шийся контраст «духовной жизни» и «внешних форм 
общежития», с перекинутой между ними в виде мостика 
идеей «воспитания» как противоположной идее «поли
тики».

Одного из друзей группы «Вех», участвовавшего с 
ними вместе в сборнике «Проблемы идеализма». 
П. И. Новгородцева эта самая идея вдохновила на целое 
исследование, весьма интересное и гармоничное, о «Кри
зисе современного правосознания». Но насколько различи

363



но, с какой правильностью исторической перспективы, в 
противоположность карикатурному ракурсу «Вех», раз
вертывается этот контраст индивидуализма и обществен
ности в изложении Новгородцева!

На первых страницах этой поучительной книги рас
сказывается о тех иллюзиях, которые питались «филосо
фами» XV III века относительно «чудес республики» — 
всемогущества «внешних форм» для всеобщего нравствен
ного обновления и осчастливливания человечества. Потом 
излагается долгая история затруднений и разочарований, 
вытекших из теории и практики народного суверените
та. На почве этих разочарований охарактеризовано разви
тие принципа личности, как противоположного принципу 
народной воли. Однако же, и история индивидуализма в 
государственной теории оказывается тоже историей «кри
зиса». «Оказалось, говорит автор, что в глубине этого по
нятия лежат ожидания и надежды, несоизмеримые с воз
можностями, открываемыми для личности государством... 
Индивидуализму пришлось сузить с этой стороны свои 
требования, ограничив свои политические притязания 
пределами достижимого и перенеся свои более глубокие 
стремления в область личпого совершенствования». Далее 
изображается, как в результате двойного кризиса и двой
ного разочарования правовое государство постаралось 
расширить рамки своих задач, распространило их с фор
мальной защиты интересов граждан на материальную, с 
равного для всех закона на равные для возможного боль
шинства шансы в жизненной борьбе. И только тогда уже, 
когда, несмотря на весь этот долгий путь государствен
ной мысли и практики, сложная современная обществен
ность все-таки не смогла удовлетвориться деятельностью 
правового государства, мыслители и политики Европы 
стали искать иного исхода. Они нашли его не в реакции 
против народного представительства, против конституции 
и парламентаризма, не в охлаждении к «политике», а в 
новом, дополнительном способе поддержки свободных 
учреждений. Исход был найден в идее распространения 
общественного воспитания, как средства «подкрепить не
достаточность правовых начал воздействием нравственных 
факторов» и таким образом развить в умах идею солидар
ности, способную предохранить современное государство 
и общество от социальных потрясений. «Значит ли 
это, — спрашивает Новгородцев, — что последовало раз
очарование в учреждениях, в праве, в государстве?» 
«Нет, — отвечает он, — среди политических деятелей и
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писателей, отрешившихся от веры в волшебную силу 
учреждений, по-прежнему остается крепкой мысль, что 
учреждения растут вместе с людьми, а люди совершен
ствуются вместе с учреждениями. Но к этой мысли при
бавилось новое сознание, что правовые учреждения сами 
по себе не в силах осуществить действительное преобра
зование общества и что они должны войти в сочетание с 
силами нравственными, чтобы достигнуть своей цели». 
С другой стороны, однако, тот же автор считает нужным 
прибавить, что и «ожидать, что общественное воспитание 
исторгнет из человеческой природы ее эгоистические чув
ства и своекорыстные стремления, совершит чудо пере
рождения человека, значило бы повторять старую иллю
зию XVIII столетия».

Под каждым словом этих рассуждений и заключений 
я мог бы подписаться. Представьте теперь, что начало и 
конец описанного Новгородцевым процесса, т. е. конец 
XVIII и начало XX столетия, скомканы вместе, что мыс
ли об индивидуализме и «внешних формах» приведены к 
своему простейшему выражению, вырваны из того кон
текста государственной практики, в котором возникли, 
приурочены к одному моменту русской действительнос
ти, именно к революции, причем «иллюзии» XV III века 
приписаны русским семидесятникам («безгосударственни- 
кам»), а прозрение индивидуализма в его крайней фор
ме — самим авторам «Вех». Представьте себе все это, 
и вы получите понятие о той каше, которая получилась 
из простых и не очень новых понятий йа страницах это
го сборника *.

«Общественное мнение, столь властное в интеллиген
ции, категорически уверяло, что вся тяжесть жизни про
исходит от политических причин: рухнет полицейский
режим, и тотчас, вместе с свободой, воцаряется и здо
ровье и бодрость» (89).

«Интеллигентский разброд после революции был пси
хологической реакцией личности... гипноз общественно
сти, под которым столько лет жила интеллигенция, исчез, 
и личность очутилась на свободе» (91).

«Сводя политику к внешнему устроению жизни — 
чем она с технической стороны на самом деле и являет
ся, — интеллигенция в то же время видела в полптико 
альфу и омегу всего бытия своего и народного...; ограни-

* Следующие две цитаты взяты из статьи Бердяева, дальней
шие две — из статьи Струве.
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чекное средство превращалось во всеобъемлющую цель» 
(143).

«Положение политики в идейном кругозоре интелли
генции должно измениться,.. В основу политики ляжет 
идея не внешнего устроения общественной жизни, а 
внутреннего совершенствования человека... Воспитание в 
религиозном смысле — верить не в устроение, а только 
в творчество, в положительную работу человека над са
мим собой, в борьбу его внутри себя во имя творческих 
задач» (142, 143).

Очевидно, лицом к лицу с подобными утверждениями 
было бы недостаточно возразить, что «воспитание» ни
сколько не исключает «политики», а служит той же це
ли — «совершенствованию людей вместе с учреждения
ми». Бесполезно было бы и повторять, что воспитание 
не только не заменяет «учреждений», а, напротив, пред
полагает их уже существующими и само становится воз
можным лишь как последующее дополнение к ним. Нам 
резко и в упор ставят аксиому: не «внешнее устроение»,
а «воспитание» — и даже до «устроения», вместо 
«устроения», как предпосылка возможности самого 
«устроения» (ср. выше с. 105). И мы должны принять 
бой на том месте, где нам его дают. Нам приходится за
щищать «политику» как автономную область человече
ской деятельности против смешения ее с «областью лич
ного совершенствования». Задача может показаться не
благодарной, но тем она важнее.

У нас вообще «политика» не в большой чести. «По
литика» является синонимом всевозможного лукавства, 
подвохов, макиавеллизма, лицемерия, обмана и т. д. «По
литика», в сущности, только что появилась впервые в 
русской жизни, и появилась при обстоятельствах крайне 
тяжелых и неблагоприятных. Но мы уже разочарова
лись в политике так, как не разочарованы в ней даже в 
странах классических избирательных трюков, в Англии и 
Соединенных Штатах. Я не буду спорить, если авторы 
«Вех» и в этом усмотрят одну из наших старых интелли
гентских привычек, от которых нужно теперь отказаться.

Я не хочу, впрочем, противопоставлять своего личного 
мнения мнению авторов «Вех». Волею судеб я сам — 
«политик», и против моего свидетельства может быть 
представлен отвод как свидетельства лица заинтересован
ного. Пусть свидетельствуют другие. Я выбираю писа
теля, несомненно, симпатичного по мировоззрению авто
рам «Вех» и даже разделяющего многие из их предрас
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судков против «политики». Я разумею Паульсепа *.
Для Паульсена политика внутренняя, междупартий- 

ная (ибо кто говорит «политика», тот говорит «полити
ческие партии») есть, как и политика международная,— 
состояние войны: нечто потустороннее, к чему соображе
ния личной морали неприложимы. Существующую «по
литику» и междупартийные отношения он рисует в самых 
мрачных красках. Партии, основанные на принципах , 
превращаются постепенно в союзы интересов. Принад
лежность к партии занимает место личных достоинств. 
Партии стремятся уничтожить друг друга всеми средст
вами: влиянием при дворе, захватом власти в правитель
стве и парламенте, открытой борьбой на улицах. Даже в 
пределах конституционной борьбы партии ничем не пре
небрегают, чтоб добиться победы. Партийное красноречие 
основывает свою силу убеждения не на истине, а на ве
роятности. При этом практикуется искусственный подбор 
фактов, их искусственная перспектива и освещение, бес
церемонное подсовывание противнику мотивов, которые 
способны представить его дело и его личные побуждения 
в дурном свете, запугивание ужасными последствиями 
его политики, приписывание его взглядам, как основной 
причине и источнику, — всех явлений, вызывающих без
условное общественное осуждение; прямое измышление 
фактов, никогда не имевших места в действительности, но 
способных уничтожить врага или поднять бодрость в со
юзнике: сюда относится и искусственное создание подхо
дящих для использования фактов (провокация); нако
нец, изображение себя в роли защитника прав и спра
ведливости, на которые дерзко нападает противник. Наша 
политическая жизнь еще очень нова, но, конечно, никто 
из читателей не затруднился бы подобрать иллюстрации 
ко всем перечисленным рубрикам Паульсена, взятым из 
свежей русской действительности. И что же: советует Зш 
Паульсен бросить «политику» или подчинить «внешнее 
устроение» внутреннему совершенствованию?

«Об устранении партий и партийной борьбы немыс
лимо и думать, — отвечает на это Паульсен, — этого 
нельзя достигнуть даже и при самодержавии. Вместо пар
тий явились бы только котерии, а вместо партийной борь
бы — придворные интриги со всей их низостью и ковар

* См. его статьи: Politik und Moral и Parteipolitik und Moral в 
сбориике Zur Ethik und Politik. Gesammelte Vorträge und Auf
sätze, 11 Bd. (изд. Deutsche Bücherei).
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ством». Что касается «духовно-нравственной» жизни, го
сударство просто не может сделать ее «непосредственной 
задачей своей деятельности». «Религия, нравственность, 
философия, наука, искусство, поэзия —- все это суть 
слишком внутренние и свободные вещи, чтобы можно 
было создавать их средствами государства, которые в кон
це концов сводятся к праву и принуждению». Государ
ство в состоянии «создать лишь внешние условия их воз
можности». Таким образом, цели «политики» ограниче
ны. Но в пределах этих целей «политика» автономна. 
Лучшая политика, по Аристотелю, не та, которая стре
мится к высшим идеалам — проектировать идеальные 
государства нетрудная задача, — а та, которая из на
личных материалов умеет создать то, что нужно; та, в 
которой чутье действительности соединяется с стремле
нием к высшему. «Политика не есть дело чувства, сим
патий или антипатий». «Где борьба, там не может быть 
откровенности и искренности, нельзя не пользоваться 
слабыми сторонами противника и открывать ему собст
венные слабые стороны». Даже и Христос в борьбе с 
фарисеями и первосвященниками не указывал на отно
сительную законность их существования, а беспощадно 
выносил на свет их изнанку. Точно так же законно и 
стремление к победе и власти. В этом «душа партий»; и 
та партия, которая не борется, теряет значение и пере
стает существовать. Нельзя, конечно, ставить успех един
ственной целью борьбы, жертвуя принципами и внося в 
партию дух беспринципного оппортунизма, ведущий в 
конце концов к ее разложению. Но нельзя, с другой сто
роны, и бороться за голые принципы, забывая о практи
ческих последствиях, теряя всякую связь с действитель
ностью и тем лишая партию жизнеспособности и надеж
ды на победу. Найти правильную середину между эти
ми двумя крайностями есть дело глазомера и такта — ка
честв, которые и создают «политика».

Таким образом, Паульсен не только не хочет уничто
жать политику и подчинять ее «работе человека над са
мим собой». Он даже не хочет делать политику «ручной» 
и лишать ее свойственного ей в ее области оружия. «Было 
бы даже лучше для нашей общественности, если бы у 
нас было больше решительности и настойчивости в защи
те наших убеждений и идеалов, больше готовности к борь
бе, борьбе суровой и требующей жертв за правое дело». 
Все, чего хочет Паульсен, — это несколько «гуманизиро
вать» партийную борьбу. Он требует честного убеждения
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в правоте своего дела и преданности ему: требует борь
бы «честным оружием», а не ложыо и клеветой, хотя это 
и не значит «играть с открытыми картами и считать се
бя обязанным поправлять ошибки противника». Он тре
бует сохранения «нейтральной сферы вне борьбы», где 
можно было бы уважать противника как человека; не ду
мать, что в противной партии нет людей, заслуживаю
щих симпатии и уважения, и не смешивать границы пар
тий с границами добра и зла; ставить целое выше 
партий не только на словах, но и на деле; прекращать пар
тийные распри, когда стоишь лицом к лицу с врагами ро
дины; признавать относительную справедливость позиции 
политического противника. Нельзя не присоединиться ко 
всем этим советам — морализировать «политику». Нужно 
только прибавить, что советы Паульсена меньше всего 
нужны для того крыла нашей юной «политики», кото
рое теснее всего связано с прошлым русской интеллиген
ции. Если это крыло в чем-нибудь обвиняют в широкой 
публике, то как раз в том, что «гуманизирование» поли
тики делает его слишком «ручным» и слишком препят
ствует тому, что на нашем политическом жаргоне полу
чило название «ярких выступлений». Нашим «гуманным» 
политикам посторонние зрители борьбы все чаще кричат 
в политическом азарте: будьте, как другие, не стесняй
тесь!

После всех своих оговорок и поправок Паульсен без
условно признает то важное значение политики и поли
тических партий, которое нам мешают признать только 
некоторые наши интеллигентские привычки. «Как ни 
серьезны указанные дурные стороны, — говорит он, — 
но беспристрастное социально-психологическое и фило
софско-историческое наблюдение не может уйти от выво
да, что партии есть не только неизбежное, но и необходи
мое явление общественной жизни... Партии возникают 
везде, где неорганизованная масса должна практически 
объединиться и стать способной действовать и решать. 
Это происходит с психологической и телеологической не
обходимостью... Только образование партий делает из 
хаотической толпы расчлененное, могущее входить в пе
реговоры и принимать решения целое».

Другими словами, политическая партия есть тот вы
ход из интеллигентской «кружковщины», который стано
вится необходим при первом же серьезном приступе к 
организации массы во имя тех или других интеллигент
ских идеалов. Кружковое «сектантство» находит себе, на
24 Интеллигенция в России 369



конец, в «политике» лучшее применение сил, чем внут
ренние распри, литературная полемика и... эмигрантский 
патриотизм. Я не сомневаюсь, что при первой же воз
можности перейти в «светлый п просторный дом из тес
ного и душного помещения» вся интеллигентская психо
логия должна радикально перестроиться. И если она 
недостаточно быстро изменилась, когда на несколько исто
рических мгновений вековые затворы были сняты, то, 
право, в этом виновата не столько даже инстинктивная 
потребность выпрямиться после долгого сидения в тесно
те, не яркий свет, сразу ослепивший глаза, а именно 
сама краткость мгновения и неуверенность в прочности об
ладания тем «просторным помещением», в котором мог
ло бы развиться новое «хозяйское» чувство ответственно
сти за содержание этого помещения. «По мере того, как 
приобретения становятся ценнее и приближается момент 
практического осуществления партийных идеалов, стано
вятся очевиднее и трудности и сложность великой зада
чи. И риторика крови и ненависти, унаследованная от 
политических революций, все решительнее отбрасывает
ся в сторону. Германская социал-демократия, изумившая 
мир своим титаническим ростом, представляет самый бле
стящий пример политической сдержанности и самооблада
ния». Так говорил в 1890 г. Степняк, в той же статье, 
которую я цитировал выше (с. 142).

Я хорошо знаю, что именно «ценность» приобретений 
и подверглась сомнению —- и по причинам совершенно 
основательным. Однако в них была одна сторона, кото
рую невозможно отрицать и которая составляет необхо
димое условие всякой «политики». Я говорю именно о 
возможности организации широких общественных кру
гов и народной массы при помощи политических партий.

Было бы чересчур пристрастно и дико утверждать, 
что единственным результатом первого контакта интелли
гентской мысли с народной явилось хулиганское насилие 
и экспроприаторство. Не менее авторов «Вех» мне при
шлось полемизировать против левых интеллигентских те
чений в «политике» за эти революционные годы *. Ту ог
ромную массу вреда, которую они принесли делу русско
го освобождения своим рецидивом утопизма и даже 
«педократии», я нисколько преуменьшать не желаю. Я го
тов даже самым настойчивым образом приглашать эту

* См. эту полемику в моих сб.: «Год борьбы». СПб., 1907,
с. 170, 222, 251—59, 334—351, 262-67, 392—400, 446-481, Вторая 
Дума. СПб., 1908, с. 80, 135—163, 268—71,
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часть интеллигенции «покаяться» — не в морально-ре
лигиозном смысле, разумеется, а в смысле признания 
своих ошибок, лучшей оценки своей силы, бойее правиль
ного понимания момента и, вообще, готовности восполь
зоваться уроками собственных неудач. Но надо же быть 
справедливым и признать, что и в этом мире, сохранив
шем привычки и приемы только что покинутой конспи
рации, все-таки был не один «утопизм», «педократия» и 
угодничество инстинктам массы. В нем была налицо и 
быстрая эволюция в направлении серьезной политиче
ской ответственности. И эволюция эта обещала привести 
к поразительным результатам по мере увеличения «цен
ности» общих приобретений, в частности же, по мере рас
ширения политической организации. Этот путь вел бы, 
быть может, через ряд новых уроков и опытов, неизбеж
ных при первых шагах политического самообучения. 
Но ведь и «успокоение» — на протест ли против «поли
тики», на «воспитании» или чем-либо ином — не избав
ляет нас от опытов самообучения в будущем. «Воспита
ние» очень хорошо, конечно, когда для него имеется 
время и подходящие условия. В противном случае требова
ние предварительного воспитания массы звучит насмеш
кой, очень дешевой и слишком близко напоминающей 
тех крепостников, которые требовали, чтобы «души ра
бов» были непременно раньше освобождены, чем их «те
ла». «На небесах господствует мир, — говорит все тот 
же Паульсен, — но на земле царит война, и обойтись без 
нее невозможно». Можно только изменить ее форму, и 
это может сделать исключительно «политика» и «поли
тическая организация».

Вот почему образование политических партий и пер
вые опыты самообучения в политической борьбе я скло
нен считать самым крупным и в высшей степени ценным 
положительным приобретением только что пройденной 
нами стадии русского политического развития. И всему, 
что может усилить равнодушие нашего общества к этому 
способу «внешнего устроения», я считаю необходимым 
противодействовать самым энергичным образом. Я напом
ню только, что даже первый и несовершенный опыт рус
ской политической организации дал такие результаты, 
которых не могли бы дать десятки лет литературных ин
теллигентских споров. Перед нами точно поднялась за
веса, скрывавшая от нас мир русской действительности. 
Явления, о существовании которых мы только гадали, 
предстали перед нами в полном свете дня не только в
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своих качественных различиях, но и в своих количест
венных отношениях и пропорциях. С великого «сфинкса», 
народа, перед которым в недоумении и с пытливым, му
чительным сомнением останавливались люди всех на
правлений, с этого сфинкса спала, наконец, маска. 
Мы знаем теперь, кто защищает этот старый строй, у ко
торого предполагались миллионы защитников. Мы знаем, 
кто они, сколько их и какими средствами они борются. 
Конечно, вместе с приятными неожиданностями многих 
из нас постигли печальные разочарования. Одно из глав
ных оказалось в том, что «крайний правый фланг» * на
шей интеллигенции оказался на крайнем левом фланге 
практической политики. Но мы переживаем теперь, как 
уже сказано, первые моменты политического самообуче
ния. А при этом разочарования иногда не менее важны, 
чем приятные неожиданности.

Пусть все это так, скажут нам некоторые из разоча
рованных. Пусть «политика», как она может вестись сей
час, нужна, необходима. По пусть ее ведут другие. По
литика ведь «портит характер», говорит пословица. «Кто 
отдается политике, — говорит тот же Паульсен, — тому 
трудно сохранить себя от притупления чувства истины 
и справедливости. Людей с высшими стремлениями и 
тоньше чувствующих партийная жизнь отталкивает, и 
они вообще отстраняются от общественной жизни».

Я очень хорошо понимаю, что глубокий мыслитель, 
тонкий художник, увлекающийся поэт, кабинетный уче
ный могут не обладать качествами, необходимыми для 
политического деятеля, так же как и политический дея
тель может не годиться в философы, художники, поэты и 
ученые. «Политика» есть специальная область, как вся
кая другая, Она требует особых вкусов, склонностей, спо
собностей, привычек и знаний. Может быть, одна из 
ходячих ошибок заключается скорее во мнении, что поли
тикой может заниматься всякий. Но с другой стороны, 
нельзя не возражать самым решительным образом про
тив того, тоже, к сожалению, довольно популярного мне
ния, что заниматься политикой — значит обладать каче
ствами, заслуживающими порицания с общечеловеческой 
точки зрения. Политика представляется ремеслом вроде 
конокрадства, карманничества или, по меньшей мере, 
службы по интендантскому ведомству. Следы этого по
пулярного предрассудка можно заметить и у Паульсена,

* См. Иванов-Разумник, II, 507.
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несмотря на все его усилия оправдать занятия полити
кой. Я думаю, что при правильном понимании дела тут 
нечего «оправдывать».

Источник недоразумения, помимо, конечно, житейских 
злоупотреблений политикой, вытекающих из среды и из 
обстановки, а не из существа дела — злоупотреблений, 
возможных при всякой профессии, заключается в недо
статочном понимании особого, специального характера 
тех явлений, которые входят в область политики. Только 
научное изучение этих явлений, которое, правда, только 
теперь начинается, способно начисто устранить это недо
разумение и в то же время дать прочный теоретический 
базис искусству политики.

По несчастью, кружок писателей, объединившихся в 
сборнике «Вехи», подчерпнул свою философскую и на
учную подготовку исключительно из германских источ
ников. Этой только особенностью я объясняю себе, поче
му между государственно-правовой и индивидуалистиче- 
ски-психологической точкой зрения эти писатели не 
склонны признавать никакой средней. Это, собственно, и 
ставит их в особенное затруднение, когда им приходится 
выбирать между «внешними формами» и «внутренним со
вершенствованием». Это же лишает их возможности спра
виться с примиряющей, промежуточной идеей социаль
ного воспитания в духе «солидарности». Между тем 
высшая точка зрения над государственно-правовой и психо
логической существует. Такой высшей точкой, снимаю
щей противоречия, односторонности и ограниченности 
обеих предыдущих, является, уже при теперешнем со
стоянии науки, точка зрения социологическая. И как раз 
эта точка зрения особенно слабо представлена в герман
ской литературе. Германские специалисты до последнего 
времени работали в установившихся отраслях знания, 
освещенных традиционной классификацией, и предостав
ляли разработку «социологии» молодежи и неудачникам, 
приват-доцентам и публицистам, третируя ее соответст
венно. Теперь и в Германии этот взгляд уже отходит в 
область преданий. Но чтобы вполне усвоить себе то 
огромное значение, которое социология должна иметь для 
будущего науки, нужно было бы обратиться к француз
ской, английской и американской литературе. И вот эта- 
то литература писателям направления «Вех», к сожале- 
пию, известна даже менее, чем русской читающей публи
ке (если судить по существующим русским переводам 
сочинений по социологии). Я, конечно, понимаю, что есть
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и внутренняя причина этого* игнорирования. Общее на
правление социологического изучения не соответствует 
религиозно-моралистическому миросозерцанию,' которое 
наши «идеалисты» хотели бы привить русской публике. 
Но «наука», в том числе и «социология», в настоящее 
время достаточно отмежевались от «миросозерцания», 
чтобы примирить с собой даже и последователей наших 
моралистов.

В статье М. М. Ковалевского, помещенной в настоя
щем сборнике, читатель найдет наглядных! обравец того, 
что я разумею под социологическим трактованием вопро
сов из области политики. Уважаемый мой товарищ как 
раз разработал то основное понятие «солидарности», в 
котором разрешается противоречие индивидуального и 
государственного *. Я мог бы указать еще на новейшие 
работы другого русского социолога, де-Роберти, тоже обо
сновывающего социальные санкции методом социологиче
ского синтеза, чуждого авторам «Вех» **. Но я ограни
чусь здесь одно11 попыткой, имеющех! ближайшее отноше
ние к затронутому мной вопросу о научном обосновании 
«политики». Автор этой попытки, английский «интелли
гент», фабианец Graham W allace, задался целью из
учить связь политики с человеческой психологией ***.

Полученный им результат стоит в решительном про
тиворечии с индивидуалистическим и рационалистическим 
взглядом на политику. Психология политических, эмоций 
прежде всето не есть психология индивидуальная, а мас
совая. Сознательный рассудочный расчет,, согласование 
средств и* целей в очень малой степени, являются мотива
ми коллективного политического поведения.. В основе 
этого поведения лежат эмоциональные импульсы. Под
робное изучение этих импульсов позволяет установить из
вестную классификацию их и определить степень и 
характер их влияния на политические постудки. Эмдири-

* Понятие «солидарности» обсуждается и Новгородцевым в 
его «Кризисе правосознания», с. 374—386. Автор делает при этом 
осторожные попытки отделить это понятие от его- социологиче
ского обоснования. На примере этой невольной, борьбы против 
социологического течения можно проследить, как эта существен
но важная точка зрения трудно мирится с мировоззрением «идеа
лизма» разных оттенков.

** См. его последние работы: Nouveau programme de sociologie
(русский перевод: «Новая постановка основных вопросов социо
логии», М., 1909) и Sociologie de Г Action, 1908, Paris, Alcan,

*** Human Nature in Politics, London,,Constable, 1908,
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ческое искусство политики и состоит в умении пользо
ваться подсознательными и нерациональными мотивами. 
Способ рационального воздействия политике недоступен 
как вследствие невозможности индивидуальной пропаган
ды и необходимости массовой, так и вследствие сложно
сти политических проблем и недоступности их деталей 
для массы. В результате политика является искусством 
упрощения сложного и символизации отвлеченного. По
литической символике, особенно партийной и избира
тельной, Graham W allace уделяет особенное внимание. 
В этом процессе символизации самая личность активного 
политика становится своего рода символом, знаменем, 
смысл и содержание которого усваиваются массой более 
или менее широко и успешно лишь при условии его об
щепонятности, его соответствия тем или другим эмоцио
нальным мотивам, а также его постоянства и независи
мости от индивидуальных колебаний и оттенков. Тот же 
смысл — почвы для общего сговора — имеют отчеканен
ные партийные формулы и .программы, знамена, клички 
и лозунги.

Прежде чем политики-теоретики обратили внимание 
на все эти неизбежные условия успешности политическо
го действия, ими давно уже пользовались политики- 
практики. Но из основного положения, формулированно
го уже Макиавелли, — принимать людей не такими, ка
кими мы желали бы их видеть, а такими, какими они 
являются в действительности, практическая политика сли
шком часто делала «цинический вывод, что в политике не
обходимо обманывать людей для собственных целей, об
ращаясь ж их страстям, а не к разуму, и сознательно воз
буждая в них нужные для политика иллюзии и эмоции. 
Такая практика, естественно, наиболее применялась в 
странах, :.где наличность широкого демократического пред
ставительства вынуждала политиков считаться с психоло
гией обширных, но мало подготовленных общественных 
кругов. Вот почему именно среди интеллигенции передо
вых демократий особенно распространено то чувство -глу
бокого разочарования, с котцрым выступают перед нами 
авторы <Шех» на заре русской политической «жизни. Исто
рия Вордсворта, догадавшегося в 4«798 г., что отвлечен
ный «человек», которого он любил в 1792 г., «в разгар 
французской революции, есть лишь «создание его мозга» 
и не имеет ничего общего с «индивидуальным человеком, 
которого мы видим «своими глазами», — эта история по
вторялась .и повторяется со многими тысячами людей, не
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способных облечь свою душевную драму в яркую одежду 
поэзии. Но не все же наблюдатели с потерей собственной 
иллюзии о собирательном «человеке» теряют вкус и ин
терес к политической деятельности среди конкретных 
людей, к реальной оценке действительных политических 
сил и к содействию политическому прогрессу. Как 
же поступать тем, кого не останавливает брезгливость 
эстета, мнительность ученого, неотмирность философа, 
требовательность моралиста; кто все-таки хочет помочь 
своей стране в ее действительных бедствиях и нуж
дах?

«Уйти в себя», «очиститься», «покаяться», «опрос
титься» — достаточно мысленно представить себе все 
эти советы в устах европейского интеллигента, чтобы по
чувствовать всю их абсурдность и пикчемность. Идея 
«воспитания», конечно, приходит и ему в голову. Но как 
она отлична от идеи, внушаемой новому поколению нашими 
проповедниками, моралистами и боговидцами! Нуж
но научиться правильно наблюдать и делать выводы са
мому; нужно тому же самому научить и всякого рядово
го гражданина. Вот к чему сводятся советы научно-об
разованного, стоящего на высоте цивилизации своего века 
европейца-интеллигента. Методы усвоения, методы пе
редачи, методы проверки излагаемого: таково содержание 
политического воспитания, необходимого для общества, 
живущего сознательной жизиыо. «Качественные», глазо
мерные решения должны замениться «количественны
ми». Полусознательная, иррациональная внушаемость и 
возбудимость должна уступить место систематическому 
самонаблюдению и критическому анализу мотивов собст
венного поведения. А для этого прежде всего борьба 
против эмоционального, «религиозного типа» психики и 
насаждение прочных «научных привычек» должны стать 
главными задачами гражданского воспитания передовых 
демократий. Политические суждения должны быть со
ставляемы по тому образцу, по которому составляются 
решения присяжных. Тогда сама собой прекратится и 
«бесцеремонная эксплуатация подсознательной стороны 
человеческой натуры». Эта эксплуатация достигает своей 
кульминационной точки не в образованном обществе, а в 
темной среде патриархального государства, население ко
торого живет традиционными эмоциями примитивного 
характера. Самую бесцеремонную из всех «политик» 
можно найти в «демагогическом абсолютизме», «возбуж
дающем расовую, религиозную пли социальную рознь,
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или позыв к внешней войне, с еще меньшим сознанием 
ответственности, чем делает это собственник самой жел
той газеты в демократическом государстве» *.

VIII

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Таким образом, «научный» дух в политике и в граж
данском воспитании — вот то единственное действитель
ное лекарство, которое можно противопоставить провоз
глашаемым с такой помпой и апломбом, закутанным в 
такие яркие цветы литературного пафоса панацеям авто
ров «Вех». Подвиг «смирения», к которому зовет один из 
этих авторов и к которому не так решительно, но фаталь
но склоняются и все другие, — этот подвиг ведет нас 
не вперед, а назад, не к гражданской сознательности и 
организованности, а к традиционной пассивности и раз
броду. Вот почему я думаю, что семена, которые бросают 
авторы «Вех» на чересчур, к несчастью, восприимчивую 
почву, суть ядовитые семена, и дело, которое они делают, 
независимо, конечно, от собственных их намерений, есть 
опасное и вредное дело. Колоссальный народный сдвиг 
последних лет, разумеется, зовет на самое глубокое раз
мышление, на самый коренной и серьезный пересмотр 
всего залежавшегося в сознании, всего традиционного. 
Проветрить опустошенные умы и сожженные души, ко
нечно, необходимо, прежде чем успеют зазеленеть в них 
новые всходы. Положительная сторона «Вех» и объясне
ние вызванного ими интереса заключаются именно в этой 
страстности, интеллигентском «максимализме» их разма
ха, которым подняты с самого дна решительно все вопро
сы, подняты смело и дерзко без всякой оглядки на то, 
какой возможен на них ответ.

Не все читатели, конечно, нуждаются в такой поста
новке и в таком размахе. Люди, жившие и до появления 
«Вех» сознательной жизнью, невольно поддаются иску
шению принять вопрос за вызов и ответить на обличи
тельную мораль негодованием и гневом за подвергнутые 
сомнению святыни и ценности. Напрасно. Идеалы — не 
идолы. Отдать отчет другим в вопросах столь глубоких и

* Graham Wallace, 204. Предыдущее изложение передает аргу
ментацию этого автора, конечно, в самых общих выражениях, не
зависимых от хода мысли самого автора.
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основных, как поднятые авторами «Вех», полезно уже 
для того, чтобы дать в них отчет себе самому. Вот поче
му творческое, положительное значение «Вех» может 
быть ничтожно; их практическое влияние может быть 
вредно и отвратительно; но это не мешает признать нам, 
что критическое, возбуждающее значение их очень вели
ко, совершенно независимо от ценности предлагаемых 
ими решений.

В своем очерке я прошел молчанием очень многие на
блюдения «Вех», с которыми я мог бы вполне согласить
ся. Я остановился преимущественно на конструктивной 
части сборника, на том их скелете, на котором они воз
вели свой «небоскреб». Небоскреб оказался, при ближай
шем рассмотрении, Вавилонской башней, а скелет — вы
веденным не из твердой стали научно обоснованных по
ложений, а из временных и преходящих настроений, в 
сущности, основанных на патологических эмоциях как 
раз политического происхождения. Проверка всей этой 
ультрамодерной постройки обнаружила под ней весьма 
устарелую и заплесневелую модель. Но все равно: в про
цессе проверки открылась возможность перетряхнуть мно
гое и многое из того, чем живет веками русская интелли
генция и что было объявлено нашими реформаторами за 
никуда не годную, гнилую ветошь. Многое в этом вековом 
капитале мы и сами нашли устарелым, годным на слом. 
Но мы объяснили происхождение этих своеобразных 
форм русской интеллигентской психики из. реальных 
условий русской общественности и нашли, что условия 
эти только теперь подверглись существенному, хотя и да
леко не окончательному изменению. Каждый из нас же
лал бы, конечно, чтобы прошлое скорее сделалось про
шлым и чтобы многое ненормальное, патологическое в 
истории и в психологическом складе нашей интеллиген
ции окончательно отошло в область воспоминаний. 
Но чтобы это случилось, что надо делать интеллигентам? 
На этом пункте мы радикально и непримиримо расходим
ся с религиозными моралистами «Вех». Нужно делать 
прямо противоположное тому, что они советуют. Нужно 
всеми силами налечь на «внешнее устроение», чтобы до
вести до крыши «просторный», но недостроенный дом. 
Делая это, мы будем, в сущности, делать то же, что де
лала всегда русская интеллигенция. Мы не доктринеры 
«наследства», но там, где мы находим «свое», мы берем 
его, как нашу духовную отчину и дедину. Мы не фанати
ки «традиций», но, ощутивши в своем сознании эту связь
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поколений, мы ее приемлем и ценим как положительное 
богатство, как единственное ценное достояние нашего 
столь еще юного коллективного сознания. И мы хотим 
передать это богатство дальше. В этом мы не только 
«патриоты» своей традиции, но даже, если угодно, и 
«мессианисты». Конечно, наш «мессианизм» скромен, ибо 
обращен внутрь, а не наружу. Прежде чем пропагандиро
вать миру наше «общечеловеческое», мы хотим его пред
варительно культивировать в самих себе. Но скромная 
роль эта есть наша. Она нам принадлежит по долгу и 
по праву, и ни на какую другую мы ее не променяем. 
А на все страстные хулы по адресу этой нашей миссии 
и ее носителей мы и теперь, полвека спустя после рус
ской революции и политического переворота, все еще мо
жем ответить нашим противникам так, как ответил Тур
генев своим славянофильствующим приятелям:

«Эх, старые друзья, поверьте: единственная точка
опоры для живой пропаганды — то меньшинство образо
ванного класса в России, которое вы называете и гни
лыми, и оторванными от почвы, и изменниками.

Роль образованного класса в России быть передана- 
гелем цивилизации народу с тем, чтобы он сам уже ре
шил, что ему отвергать и принимать... Эга роль еще не 
кончена.

Вы же, господа, немецким прогрессом мышления (как 
славянофилы) абстрагируя из едва понятной и понятой 
субстанции народа те принципы, на которых вы предпо
лагаете, что он построит свою жизнь, кружитесь в ту
мане».

Может показаться странным, что столько длинных 
рассуждений н справок понадобилось, чтобы в конце кон
цов восстановить в памяти такие простые и, казалось бы, 
самоочевидные истины. Но что же делать, если в пого
не за новыми «изгибами мозговых линий» мы разучились 
говорить и мыслить просто. В отрицании самоочевидных 
истин и заключается, собственно, новизна и дразнящая 
привлекательность «нового слова», сказанного «Вехами». 
Когда вещи ставятся вверх ногами, то возвращать им их 
1‘стественное положение может показаться неблагодар
ной задачей. Защитники романтической «иронии» могут 
даже усмотреть в ней признаки «филистерства» и «ме
щанства». Но этой задачей было необходимо заняться. 
В одной из статей «Вех» есть меткое замечание, что «рус
скому человеку не родственно и не дорого, его сердцу 
мало говорит то чистое понятие культуры, которое уже
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органически укоренилось в сознании образованного евро
пейца» (157). Я уже заметил выше, что именно эта 
свобода от культуры лежит в основе многих страстных про
тестов против интеллигенции в прошлом нашей литера
туры. Ибо «понятие культуры, органически укоренившее
ся в сознании образованного европейца», есть то, что мы 
называем «мещанством», и то, что мы страстно отрицаем, 
когда замечаем его в нашей интеллигенции. Это — бунт 
против культуры, протест «мальчика без штанов», «сво
бодного» и «всечеловеческого», естественного в своей при
митивной беспорядочности, против «мальчика в штанах», 
который подчиняется авторитетам и своих «добрых роди
телей», и «почтеннейших наставников», и «старого доб
рого императора». Как-то так выходит, что авторы «Вех», 
начавши с очевидного намерения одеть русского маль
чика в штаны, кончают рассуждениями и даже грешат 
словоупотреблением — «мальчика без штанов». В этом 
случае, как и в других, они в самих себе носят отрицае
мое ими наследие прошлого, и обвинения против него об
рушиваются на собственную их голову. Нам ответят, ко
нечно, что бунт против культуры, учиняемый «Вехами», 
ведется во имя высшей культуры. Но ведь так всегда и 
оправдывали себя все «мальчики без штанов». В их «ши
рокой натуре» никогда не умещались общечеловеческие 
начала культурности. В действительности же их протест 
против этих начал всегда кончался практическим обраще
нием к «темным стихиям» нашего пропитого, противо
общественным, противогосударственным и прогивокуль- 
турным. Культ прошлого — это тог путь, на который уже 
вступило одной ногой большинство авторов «Вех». При
лагая к ним их эпитет, мы могли бы тут тоже усмотреть 
интеллигентское «воровство». Но пререкания на этой 
почве были бы совершенно бесполезны. Дело не в авто
рах «Вех», их побуждениях, их прошлом, настоящем и 
будущем. Дело в том, что они лишь совпали по настрое
нию с тем довольно многочисленным кругом людей, у ко
торых последние события отшибли память и создали не
преодолимую потребность повернуться спиной ко всему, 
что истрепало их нервы, от врагов, как и от друзей. 
К этой части общества и к подрастающему поколению 
направлена моя попытка поставить вещи ногами вниз и 
связать вновь разорванные концы с началами. Я хотел 
бы сказать всем этим испугавшимся, уставшим, вознена
видевшим;, брезгующим и отчаявшимся: опомнитесь. Вспо
мните о долге и дисциплине, вспомните, что вы — только



звено в цепи поколении, несущих ту культурную мис
сию, о которой говорил Тургенев. Не вами начинается 
это дело и не вами оно кончится. Вернитесь же в ряды и 
станьте на ваше место. Нужно продолжать общую работу 
русской интеллигенции с той самой точки, на которой 
остановило ее политическое землетрясение, ничего не 
уступая врагам, ни от чего не отказываясь и твердо имея 
в виду цель, давно поставленную не нашим произволом 
н прихотью, а законами жизни.



психология РУССКОЙ
И НТ Е ЛЛ ИГ Е НЦ ИИ

I

Термин «интеллигенция» я беру в самом широком и 
в самом определенном смысле: интеллигенция — это все 
образованное общество; в ее состав входят все, кто так 
или иначе, прямо или косвенно, активно или пассивно 
принимает участие в умственной жизни страны.

Во избежание недоразумений необходимо пояснить, 
что между этими двумя признаками (1) «образование» и 
(2) «участие в умственной жизни страны» могут быть 
весьма различные соотношения. Без известного минимума 
образования нельзя участвовать в умственной жизни 
страны, но из этого отнюдь не следует, что чем образован
нее человек, тем значительнее его роль в умственной 
жизни: для последнего требуется наличность разных 
других условий, как внутренних, так и внешних: умствен
ная инициатива, талант, фактическая возможность высту
пить на то или иное поприще умственной деятельно
сти и т. д. Нет надобности приводить примеры. Гораздо 
важнее — пояснить другой пункт, именно понятия 
активного и пассивного участия в умственной жизни 
страны.

Слово «пассивность» берется здесь в очень условном 
смысле. В жизни ума нет пассивности: все процессы мыс
ли активны, они — деятельность ума, и назвать эту дея
тельность «пассивной» значит, в сущности, прегрешить 
против логического правила, предостерегающего против 
ошибки, известной под названием «согйгасНсио т  ас1]*ес1:о» 
(«противоречие определения определяемому»). «Пассив
ная умственная деятельность» — все равно что «черная 
белизна», «мягкая твердость», «квадратный круг» и т. п. 
Пассивность деятельности есть только меньшая степень
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ее активности сравнительно- с другой деятельностью. 
13 этом-то смысле я и удерживаю этот неудобный термин, 
называя для краткости «пассивной» умственную деятель
ность, напр., читателей Пушкина, Гоголя, Белинского — 
сравнительно с необычайно активной, творческой деятель
ностью этих великих писателей. Давно известно, что вся
кое восприятие продуктов чужого умственного творчества 
есть, в сущности, повторение процесса зтого’ творчества. 
В этом смысле вся читающая публика является участни
цей в умственном творчестве и во всей умственной дея
тельности страны. Бывает нередко и так, что умственная 
активность читателя значительно превосходит энергию 
мысли, проявленную писателем. Гоголь был великий ге
ний, но заурядные смертные, читая его «Выбранные места 
пз переписки е друзьями», обнаружили силу мысли 
настолько активную, что пресловутая книга еразу «провали
лась» — по заслугам. Бывают и другого рода случаи, ког
да неудачное произведение писателя, так сказать, исправ
ляется читателями, которые отбрасывают ошибки и недо
мыслие писателя и берут только то, что- было в произве
дении ценного и здравого. Укажу еще на два нередко 
встречающихся явления, которые, при всей своей проти
воположности, одинаково подтверждают мысль об актив
ности, с какой читающая публика воспринимает произве
дения писателей. Это, во-первых, те случаи, когда публи
ка обнаруживает почти инстинктивное чутье к сильным и 
слабым сторонам писателя, предваряя приговор компе
тентной критики. Чехов был оценен и попят читателями 
раньше, чем его* оценила критика. Во-вторых, это те 
случаи, когда публика чрезмерно увлекается произведе
ниями писателя, влагая в них свои мысли, или когда 
художественные образы вызывают подражателей в самой 
жизни (так Печорин и Базаров породили в свое время 
многочисленных печорнных и базаровых). Пусть это бу
дет подражательность, обезьянство, мода, что хотите, но, 
несомненно, под этим скрывается активность восприятия: 
читатель перерабатывает образ по-своему, хотя бы и портя 
его. Лермонтов и Тургенев, создав эти образы, внесли 
крупный вклад в умственную жизнь страны; но читатели, 
так живо и «самостоятельно» воспринявшие эти образы, 
и несли и свой вклад, — и еще неизвестно, какой из этих 
двух вкладов был — фактически — значительнее, — при
чем в данном случае безразлично, вышло' ли это к луч
шему или худшему.

Для нас важно было установить факт, что участие
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массы интеллигенции в умственной жизни страны не пас
сивно, а, несомненно, активно.

Это положение и послужит основанием наших даль
нейших соображений.

II

И прежде всего от него-то и следует исходить при 
определении границы, отделяющей интеллигенцию от всей 
остальной массы населения. Где кончается интеллиген
ция? Она кончается там, где нет того минимума образо
вания, без которого нельзя быть хотя бы ничтожным 
участником в умственной жизни страны. В прежнее вре
мя (приблизительно до половины 50-х годов прошлого 
века) эту грань можно было видеть, так сказать, «невоору
женным глазом». Интеллигенция была немногочисленна и 
едва-едва выходила за пределы привилегированных клас
сов; «разночинцев» в рядах интеллигенции было сравни
тельно мало. Со второй половины 50-х годов заметно уве
личивается их число, а реформы 60-х годов открыли 
доступ их массовому наплыву. Интеллигенция быстро 
стала демократизироваться и расти численно. С тем вме
сте образовался ряд промежуточных ступеней между 
интеллигенцией и неинтеллигентными слоями населения. 
Возникла и в наши дни особенно расширилась полуинтел
лигентная среда, с которой уже нельзя не считаться не 
только в вопросах практической жизни, но и в теоретиче
ском вопросе — вроде того, которому посвящены эти 
страницы. Дело идет о психологии русской интеллиген
ции, — и вот здесь-то и пригодятся наблюдения над 
полуинтеллигентной средой, где типичные и важнейшие 
черты, какими характеризуется настоящая интеллигенция, 
даны либо в начатках, in statu  nascendi, либо в уродливо
утрированном виде.

III

Умственная активность есть основная черта, которой 
всегда и везде характеризуется интеллигенция в отличие 
от остальной массы населения. Этой особенностью опре
деляется и вся психология интеллигенции как в ее общих, 
типичных чертах, наблюдаемых повсюду, у разных наро
дов и в разные эпохи, так ж в ее многоразличных видоиз
менениях, зависящих от социальных условий, какими
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I »оставлена умственная деятельность у того или другого 
народа, в ту или иную эпоху.

Интеллигенция есть мыслящая среда, где вырабаты- 
сиютвя умственные блага, так называемые «духовные цен
ности». Они многочисленны и разнообразны, и мы клас
сифицируем их под рубриками: наука, философия, искус
ство, мораль и т. д. По самой своей природе эти блага или 
ценности не имеют объективного бытия вне человеческой 
психики: не существует науки, философии, искусства, 
морали и т. д. — как чего-то внешнего, а есть только на
учная, философская, художественная, моральная деятель
ность отдельных лиц и групп. Оттуда особо важное зна
чение получает вопрос о субъективном отношении лица к 
чой или иной умственной деятельности. Для изучения 
психологии мыслящего человека, как представителя интел
лигенции в данной стране и в данное время, недостаточно 
указать на факт, что он причастен к тому или другому 
роду умственной деятельности, занимается такими-то 
научными или философскими вопросами, следит за успе
хами в этих областях и т. д. Нужно еще уяснить, чего 
ищет человек в этих занятиях, что ценит он в пауке пли 
философии и какое место занимают они в его душевном 
(»биходе. Одним словом, тут выдвигается вопрос о психо
логических отношениях мыслящего человека к тон или 
и мои умственной деятельности, в которой он так или 
иначе участвует, — все равно, как специалист, пли как 
любитель, или, наконец, просто как образованный человек, 
ел едящий за успехами человеческого ума па различных 
поприщах.

1)ти отношения бывают весьма разнообразны — смотря 
по человеку, а также они разнообразятся у одного и того 
па* человека во времени (в зависимости от возраста и 
других условий). Кроме того, тот же человек к различ
ным духовным благам может относиться различно. Для 
нашей специальной задачи достаточно будет указать 
лишь на две категории субъективных отношений челове
ки к духовным ценностям.

1) Под первую категорию подойдут все те случаи, 
когда человек оценивает какое-либо духовное благо по 
существу и воспринимает его, не сообразуясь с потреб
ностями своей души, с запросами личного развития. 
Пдесь духовная ценность не урезывается и не обесцени
вается, чтобы приладиться к психике лица, а, напротив, 
психика лица расширяется — чтобы восприять данную 
ценность в ее наиболее полном выражении.
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2) Под вторую категорию подойдут все случаи, когда 
человек, воспринимая духовные блага, руководится по
требностями своего внутреннего мира, — берет то, что 
ему нужно, отвергая то, что не нужно. Здесь психика не 
расширяется (в вышеуказанном смысле) или расширяет
ся лишь односторонне, а воспринимаемые блага нередко 
урезываются, приспособляясь к психике лица; бывает и 
так, что они переоцениваются, получая значение, не со
ответствующее их существу.

Многие случаи, подводимые под эту вторую рубрику, 
принадлежат к числу широко распространенных во всем 
цивилизованном мире. Это явление слишком человеческое. 
И трудно найти человека, который был бы так разно
сторонне одарен, что его психика могла бы расширяться, 
так сказать, во все стороны и воспринимать все духовные 
блага, не урезывая их. Всего чаще люди оказываются спо
собными воспринимать полностью лишь некоторые духов
ные блага, остальные же они так или иначе приспособ
ляют к потребностям своего внутреннего мира.

В странах, где духовная культура давно упрочилась, 
где интеллигенция есть явление не новое и пережила 
долгую историю развития, где на разных поприщах ум
ственного труда выработалась известная дисциплина мыс
ли, мы не видим резкого разграничения между двумя ука
занными категориями. Там первая категория сводится 
преимущественно к творчеству духовных благ, а вто
рая — к той форме их восприятия, для обозначения ко
торой всего лучше подходит термин «рецепция», приме
няемый в юриспруденции: духовное благо просто прием
лется всяким, кто может его воспринять, и это делается 
сравнительно легко и без - заметного приспособления, 
урезывания и переоценки, — благодаря усвоенной и уна
следованной воспитанности мысли, ее изощренности и 
восприимчивости.

Иначе стоит дело в странах отсталых, где духовная 
культура есть дело новое и непривычное. Там вторая 
категория не только преобладает над первой, но и в ней 
самой из массы возможных случаев выделяются и полу
чают особливое распространение и значение те, к которым 
неприменим термин «рецепция» и которые сводятся к 
напряженному исканию идей, к тому, что называется 
«выработкой миросозерцания». Здесь люди не приемлют 
духовные блага, расширяя сферу своих духовных интере
сов и углубляя емкость своей мысли, а выбирают то, что 
представляется отвечающим их душевным запросам. Они
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ищут синтеза знаний, идей, моральных стремлений, 
а также нередко и религиозных. Они хотели бы решить 
все вопросы, в том числе и неразрешимые, над которыми 
тщетно трудились величайшие умы. На почве этих иска
ний и создается так называемая «идеология»; всякое ду
ховное благо оценивается не по существу, а сообразно с 
характером и направлением идеологии.

Интеллигенции всех стран прошли через этот фазис. 
Тип интеллигента-идеолога был известен повсюду; это об
щечеловеческий тип, в известные эпохи весьма распро
страненный. Но в настоящее время в передовых странах 
Европы он сравнительно редок и большой роли не играет.

Другое дело — у нас...
Русская интеллигенция с XV III века и до наших дней 

переживает идеологический фазис. Этим я не хочу ска
зать, что все без исключения русские интеллигенты при
надлежали и принадлежат к идеологическому типу. 
В разные времена были и теперь есть такие, которые об
ходились без идеологических исканий. Возможно, что их 
было вовсе не мало, и в настоящее время их число уве
личивается. Но всегда они составляли меньшинство, 
и при том весьма мало влиятельное. Большинство интел
лигенции принадлежало к идеологическому типу.

Его характерные черты ясно вырисовываются уже в 
XV III веке — у Новикова, у Радищева и в масонстве. 
В первой четверти XIX века идеологические настроения 
усиливаются и захватывают более широкие круги интел
лигенции, проявляясь и в политическом движении декаб
ристов. Многие из декабристов (в том числе Пестель, 
Рылеев, Бестужев-Марлинский) были, несомненно, идео
логи — не меньше Чацкого. Этот художественный образ 
в высокой степени типичен для интеллигенции той эпохи. 
Всмотритесь в Чацкого: это не «просто» — просвещенный 
человек и адепт освободительных идей, протестующий 
против крепостного права, обскурантизма и других отри
цательных сторон тогдашней действительности, это — 
проповедник, пропагандист-моралист, у которого усвоен
ные им идеи имеют психологическое значение «религии» 
или, по крайней мере, доктрины, «учения», подлежащего 
проповеданию хотя бы в обществе Фамусовых. Пушкин 
заподозрил Чацкого в глупости за это метание бисера, — 
и ошибся: это делают и всегда делали все идеологи, в ря
дах которых мы находим великие умы.

Идеология есть миросозерцание и система убеждений 
человека. Но не всякое миросозерцание и не всякая си
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стема убеждений есть идеология. Различие зависит от 
психологических отношений человека к его идеям, поня
тиям и убеждениям. Это различие бросается в глаза, но 
выяснить его психологические основания и дать ему ис
черпывающее определение не так-то легко. Пока я указал 
на одну черту: на род психологически-религиозного отно
шения человека к его воззрениям и убеждениям как на 
выдающийся и наиболее ясный признак идеологической 
натуры. Назвать эту черту фанатизмом нельзя, ибо, во- 
первых, не всякий фанатик — идеолог, а во-вторых, как 
я постараюсь выяснить это, идеолог может и не быть 
фанатиком, подобно тому, как есть натуры глубоко рели
гиозные, но отнюдь не обнаруживающие религиозного 
фанатизма.

Обратимся еще раз к Чацкому. Мы не причислим его 
к фанатикам. Фанатизм есть порабощение ума и воли 
властной идеей, — род «мономании». Такого порабощения 
у Чацкого мы не находим. Но мы видим у него другое. 
Глубокое противоречие между его идеалами и гуманными 
понятиями, с одной стороны, — и обскурантизмом, от
сталостью и нравами окружающего общества, с другой, 
порождает в нем резкие чувства нравственного оскорбле
ния и негодования. Чацкий переживает «миллион терза 
ний» и при этом не замечает иллюзии, которой он неволь
но поддается: он противопоставляет свои понятия — по
нятиям среды, вступает в споры, проповедует своп идеи 
Фамусову и Скалозубу, предполагая, что тут происходит 
столкновение нового миросозерцания со старым, и, оболь
щаясь мыслью, будто можно «горячим» словом убежде
ния» обратить отсталых и темных людей «на путь 
истины». Так и все мы склонны думать, забывая, что туг 
вовсе нет столкновения двух «миросозерцании»: у Чацко
го, конечно, есть свое миросозерцание н своя система 
убеждений, но ни у Фамусова, ни у Скалозуба, ни у Мол
ча лнна никакого «миросозерцания» нет, — и выходит, что 
идеи Чацкого сталкиваются не с идеями Фамусовых и 
Скалозубов, а с их традиционными психическими навы
ками, которых не проймешь «горячим словом убежде
ния», — и в борьбе с которыми бессильно само образо
вание, пока устои быта остаются те же. Позжё русская 
жизнь выдвигала не раз очень образованных Фамусовых 
и весьма просвещенных Скалозубов, не говоря уже о мно
гочисленных Молчалиных с высшим образованием. Чац
кий с его передовыми идеями и вся эта среда с ее отста
лыми понятиями находятся в разных плоскостях. Идеи
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столкнулись здесь не с идеями, а с бытом. Вот именно ото 
фатальное9 исторически обусловленное столкновение пере
довых идей с отсталым бытом и образует почву, на кото
рой вырастают идеологии. На этой почве всякий гуманный 
и убежденный человек, все равно — фанатик ли он или 
нет, цо необходимости превращается в идеолога.

Это подтверждается примером тех, которые, по складу 
ума ш по натуре, казалось бы, вовсе не призваны к идео
логической деятельности, — к выработке цельной системы 
воззрений и к проповедованию идей. Волей-неволей, при 
столкновении их понятий с бытом и они становятся в позу 
идеолога и вносят свой вклад в развитие идеологий, или, 
по крайней мере, содействуют хотя бы пассивно и нехотя 
упрочению традиции идеологического отношения интелли
генции к действительности. Таков современник Чацкого 
Онегин, — широкий тип передового человека 20-х годов, 
но без горячности Чацкого, тип — человека с «охлажден
ным умом, кипящим в действии пустом». Онегин, в про
тивоположность Чацкому, — не проповедник, не обличи
тель, не трибун, а все-таки он переживает мучптельное 
чувство разлада с действительностью и является предста
вителем идеологического настроения эпохи конца 20-х и 
начала 30-х годов. За ним в хронологическом порядке 
следует Печорин, натура столь же не призванная к идео
логической деятельности, но не менее ярко обнаруживаю
щая неизбежность идеологических настроений при столк
новении идей с бытом.

20-е и 30-е годы были эпохою подготовки наших идео
логий — их зарождения. Чацкие, Онегины, Печорины — 
отщепенцы от окружающей среды, а это и образует необ
ходимую предпосылку для возникновения идеологических 
настроений. Могло, конечно, случиться, что в ту эпоху 
дело ограничилось бы только настроениями, предрасполо- 
жением к идеологическому творчеству, само же это твор
чество могло и не обнаружиться — эа отсутствием лишь 
обладающих необходимыми для этого дарованиями. 
В действительности случилось обратное: дело не ограни
чилось настроениями, — явился деятель мысли с несо
мненным призванием к идеологическому творчеству. Как 
человек, он представлял собою законченный тип отщепен
ца, и в его духовном складе причудливо совмещались ха
рактерные черты и Чацкого, и Онегина, и Печорина. Это 
был Чаадаев.

В идеологии Чаадаева, чуть ли не самой стройной, 
цельной и оригинальной изо всех наших идеологий, ярко
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выступают черты, присущие всем идеологиям, но в боль
шинстве из них более или менее замаскированные или 
затушеванные другими сторонами. Эти черты сводятся к 
тому, что можно назвать «игрою ума», «кабинетным твор
чеством», субъективным построением, где произвол фан
тазии причудливо сочетается с логической силой мысли и 
где ярко отпечатлелись личные предрасположения, лич
ные вкусы, симпатии и антипатии автора. Трудно найти 
систему идей более личную, индивидуальную. Чаадаев не 
имел последователей, и вскоре его идеология была за
слонена и затерта другими. Чтобы стать адептом доктри
ны Чаадаева, нужно быть самому хоть немножко Чаа
даевым. В этой особенности я вижу только крайнее выра
жение черты, в смягченном виде присущей всем идеоло
гиям. Все они по-своему стройны и логичны, но — подоб
но религиям — обращаются больше к чувству, к мораль
ным предрасположениям, чем к уму человека, и для их 
принятия требуются известные «вкусы». Адепты разных 
идеологий могут спорить без конца и не договариваться 
ни до чего. Знаменитые русские споры, кипящие со вре
мен Онегина, кипели именно по той причине, что все 
наши направления были по преимуществу идеологиче
скими.

Другая черта, присущая — в большей или меньшей 
мере — всем идеологиям, а у Чаадаева выступающая с 
особенной яркостью, состоит в том, что философская 
(теоретическая) часть их не имеет всеобщего значения, 
какое имеют настоящие философские системы, а их прак
тическая (прикладная) сторона, слишком тесно связан
ная с философской, не получает реальной силы — прак
тического дела, в смысле общественной или политической 
деятельности — деятельности партии. В лучшем случае 
выходит нечто вроде секты.

Идеолог слишком философ, чтобы быть практическим 
деятелем, и слишком моралист, публицист и деятель жиз
ни, чтобы быть настоящим философом. Философские и 
научные ценности приноровляются у него к моральным и 
практическим запросам, а эти запросы получают своеоб
разную философскую постановку, отпугивающую всех, 
кто, имея те же запросы, не может ее принять. Идеологии, 
если они сколько-нибудь разработаны, обращаются, по
добно религиозным вероучениям, к тем, которые, по свое
му духовному складу к ним предрасположены, и в этой 
среде они вербуют адептов и получают распространение.

В идеологии Чаадаева эти черты получили крайнее
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выражение. Чтобы принять ее, нужно было разделять его 
мистику и его пристрастие к католицизму, нужно было 
возвыситься до горького национального отчаяния, до пре
зрения к России, ее прошлому и настоящему, нужно было 
отчаяться в ее будущем, оставив, впрочем, лазейку, что
бы потом уверовать в него, наконец, нужно было совме
стить в себе «миллион терзаний» Чацкого с онегинскими 
«ума холодными наблюдениями и сердца горестными за
метами», да еще в придачу обладать печоринским зло
радным презрением ко всему окружающему. Психологиче
скими предпосылками идеологии Чаадаева явилось именпо 
отщепенство Чацких, Онегиных и Печориных, и в этом 
смысле она была характерным продуктом своего времени. 
Этим объясняется и живой интерес, который она возбу
дила во всех мыслящих людях 30-х годов, от Пушкина до 
Герцена. Но ни один из них не стал адептом идей Чаа
даева. Ни чаадаевцев, ни чаадаевщины не было, если не 
считать случайных совпадений вроде эмиграции и пере
хода в католицизм доцента Моск. Унив. Печорина, став
шего иезуитом, или разрозненных отголосков чаадаевской 
критики русской истории и культуры у некоторых позд
нейших писателей. Все это проявления аналогичных — 
чаадаевских — настроений, но вовсе не традиция и не 
слияние «Философических писем» московского мыслителя 
30-х годов.

В истории развития наших идеологий этот период 
можно назвать «доисторическим»: настоящая история
наших идеологий начинается лишь в 40-х годах, когда 
воз никли два основных течения русской идеологической 
и общественной мысли — славянофильство и западпиче- 
а  во. Это были первые у нас проявления умственного 
творчества, получившие общественное и даже (в возмож
ности и в последующих воздействиях) политическое зна
чение. В этом смысле их и называют «партиями». Но вот 
ч го сразу бросается в глаза и может смутить постороннего 
наблюдателя: эти враждующие «партии», казалось бы, 
совсем непримиримые, в практических пожеланиях сходи
лись по всем существенным пунктам; обе одинаково жаж
дали освобождения крестьян, ограничения бюрократиче
ской опеки, широкой постановки народного образования, 
свободы совести и печати. С этой стороны эти две партии 
сливались в одну, и здесь до поры до времени не было 
поводов к спору и вражде. Тем не менее вся история их 
в 40-х и частью в 50-х годах была сплошным спором и 
непрерывной враждой. Искать причин этого разлада в
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общих философских предпосылках нельзя, потому что обе 
партии черпали их из одного и того же источника — из 
немецкой идеалистической философии; большинство за
падников и славянофилов были гегельянцы. Разлад был 
обусловлен различным пониманием русской истории, на
циональных особенностей русского народа и его призвания 
15 будущем. Западники были патриотами и даже национа
листами не меньше славянофилов (достаточно вспомнить 
Белинского и Герцена), но они не идеализировали Мос
ковской Руси, как это делали славянофилы, прославляли 
Петра, которого славянофилы ненавидели, и, наконец, 
расходились с ними по религиозному и вероисповедному 
вопросу.

В существе дела эти разногласия были чисто теорети
ческими, и в другое время они не могли бы привести к 
столь резкому расхождению. Но дело в том, что тогда тот 
или иной взгляд на исторический ход вещей в России не 
только был предметом отвлеченного, научного интереса, 
но имел огромное идеологическое значение. Исторические 
воззрения западников являлись в глазах славянофилов 
вредной ересыо и глубоко оскорбляли их национальное 
чувство; славянофильская философия историп казалась 
западникам и произвольной, и фантастической, и реак
ционной. И эти «партии», в практических требованиях 
сходившиеся, стремившиеся к одному и тому же, стояли 
друг против друга в постоянной боевой готовности, как 
две секты, исповедующие одного и того же Бога, но раз
лично истолковывающие известные догматы и придержи
вающиеся разных обрядов.

Эти идеологии разрабатывались в знаменитых москов
ских кружках, отгорожденйых от остальной России своего 
рода «китайской стеной»; внутри кружков кипела богатая 
жизнь духа и развертывалась замечательная умственная 
деятельность; ничто человеческое не было чуждо обитате
лям этих интеллигентских оазисов, — их умственные и 
нравственные интересы были широки и разносторонни; 
они мыслили и чувствовали за всю Россию; это были те 
избранники, которые среди всеобщего сна проснулись, 
которые среди повальной умственной темноты и нрав
ственной слепоты прозрели и устремились к свету знания 
и идеала. Почти все они были восторженные идеалисты 
с очень эмоциональным и сентиментальным укладом 
психики, с умом отзывчивым и чутким, со всей гаммой 
высших чувств — эстетических, моральных, религиозных. 
Им была знакома и гражданская скорбь, и мировая.
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Дневник Герцена и письма Белинского отразили это богат
ство духовной жизни вернее и полнее, чем отразилась она 
в литературе той эпохи.

Вспомним индивидуальные черты, умы и натуры тех 
лиц, которых деятельность на этом поприще отличалась 
особливой творческой силой и стала историческим фактом, 
составившим эпоху в истории нашего умственного, мораль
ного и общественного развития.

Тут прежде всего вспоминается великое имя Белин
ского. Вот человек, призванный к созданию идеологии, 
но тому времени наиболее широкой, плодотворной и жиз
неспособной. При всей своей столь известной страстности, 
горячности и нетерпимости, «неистовый Виссарион» от
нюдь не был фанатиком. Он был — для фанатика — 
слишком мыслитель, слишком человек рефлекцин и ум 
свободный и критический: все это решительно не мирится 
с фанатизмом; по той же причине Белинский не был и не 
мог быть доктринером. В нем исключительный дар отвле
ченного, философского мышления счастливо сочетался с 
исключительным чутьем действительности. Для жизнеспо
собной и прогрессивной идеологии необходимо и то, и дру
гое. Но у Белинского было еще третье, не менее важное: 
высокий моральный строй души н вытекающий оттуда 
дар человеческой скорби и нравственного негодования.

Этот человек был самым ярким представителем и при
званным «лидером» западничества 40-х годов. И эту 
миссию он выполнил так блистательно именно благодаря 
тому, что был не просто литературный критик, теоретик 
искусства, моралист, публицист, а сумел всем этим сто
ронам своей деятельности придать идеологическое значе
ние. Поэтому-то его слово и было «словом со властью», 
и он явился властителем дум и воспитателем, как своего 
поколения, так и последующих. На всей деятельности 
Белинского наглядно сказалась необходимость идеологий 
при известных условиях, исторически сложившихся. Дело 
в том, что этот необыкновенный человек, столь одаренный 
всем, что нужно для деятельности идеолога, имел все за
датки для иного — высшего творчества. Живи он в иную 
эпоху, когда бы уже не было столь настоятельной по
требности в идеологиях, он мог бы специализироваться в 
той или иной области творчества, напр., философского или 
научного (всего скорее — по истории литературы), или, 
наконец, в области художественной критики и по вопро
сам эстетики. На этих поприщах он внес бы немало ори
гинального и ценного в сокровищницу общечеловеческой
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мысли, ибо он обладал всеми данными для самостоятель
ной разработки различных духовных ценностей по суще
ству, an sich, независимо от их значения для русского 
интеллигента той или иной эпохи и ввиду запросов вре
мени. Вместо того из него вышел типичный русский идео
лог, который выбирает из сокровищницы человеческой 
мысли те ценности, которые нужны ему самому «для 
души» и которые кажутся ему важными или подходящи
ми для насаждения в отсталой стране гуманных понятий, 
для умственного и морального развития общества. Он 
находил их в немецкой идеалистической философии, в ча
стности — в гегелианстве. И не только он, не знавший 
немецкого языка, но и другие, как, напр., Грановский, 
Герцен, Боткин, изучавшие Гегеля в подлиннике, интере
совались этой философской системой не как таковой, 
с точки зрения развития философских идей и их влияния  
па умственную жизнь века, их значения в ряду других 
систем, а как некоторым кладезем мудрости, который 
может утолить духовную жажду и вместе с тем наставить 
русского человека на путь истины, объяснить ему, как он 
должен мыслить, какие убеждения иметь и что делать в 
России в 40-х годах. И Гегель действительно дал многое 
русским интеллигентам того времени «для души» и на
учил западников быть западниками, а славянофилов — 
славянофилами. Почему именно Гегель (при некотором 
содействии со стороны Фихте и Шеллинга) сыграл такую 
роль в России Фамусовых, Скалозубов и Молчалиных, 
почему тут не повезло ни Канту, ни Спинозе, это объяс
нили нам историки. Примем их объяснения (а не принять 
их нельзя), но все-таки остановимся на минуту на следую
щем соображении, или, пожалуй, недоумении. Дело ведг 
шло о том, чтобы в спертую атмосферу дореформенной 
России впустить свежего воздуха и чтобы иметь возмож
ность проводить в умы гуманные и освободительные идеи. 
Казалось бы, эти идеи сами по себе ценны и в самих себе 
заключают свое оправдание, не нуждаясь в метафизиче
ском обосновании. И их можно черпать откуда угодно: 
из Евангелия, из философии Канта, из философии Спино
зы, из произведений Мильтона, из поэзии Шиллера, из 
сочинений Фихте-старшего, из стихов Гейне и т. д. и т. д. 
Гуманность, просвещение, освободительные идеи не нуж
даются ни в религиозной, ни в философской санкции, ибо 
они самоценны и сами по себе составляют величайшее 
благо. Когда ищут их санкции в религиях или в философ
ских системах, то это умаляет из£ достоинство и грозит
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им немалой опасностью ввиду разноречия религий и раз
ноголосицы философских систем, с особенности же с силу 
того общеизвестного факта, что из любого религиозного 
вероучения и из любой философской системы м о ж н о ,  
при желании и некоюром усердии, вывести все, что угод
но: гуманное и негуманное, освободительное и гюработи- 
тельное. Из системы Гегеля легко выводилось и славяно
фильство, и западничество, примиренце с действитель
ностью и разрыв с нею, прусский консерватизм и немец
кий социализм. Тот же Белинский в 1835—1840 гг. по 
Гегелю примирялся с русской действительностью и писал 
такие статьи, как «Бородинская годовщина» и «Менцель, 
как критик Гёте», от которых потом, исходя из того же 
Гегеля, он отрекался со стыдом и горечью.

Повторяю: принципы гуманности, требования прогрес
сирующей человечности, задачи просвещения, освободи
тельные — в обширном смысле — идеи должны быть 
изъяты из-под ферулы религиозных и философских си
стем, к чему и приводит прогресс культуры и мысли. 
И мы видим, что в Зап. Европе и в Америке эти самоцен
ные блага приемлются и разрабатываются одинаково 
людьми различных религиозных исповеданий и последо
вателями весьма разнообразных философских направле
ний, а равно и людьми безрелигиозными и теми, которые 
не знают никаких философских систем.

Это — великое завоевание культуры. Россия (да и 
Зап. Европа) в 40-х гг. была еще далеко от этой стадии 
развития — потребности просвещения, запросы гуман
ности и освободительные идеи были тогда столь слабы, 
что безусловно нуждались в санкции — если не религиоз
ной, то философской... Созданием идеологии и достигалась 
эта санкция или ее иллюзия.

Любопытно отметить различие между западничеством 
и славяпофильством: идеология западников была шире и 
свободнее, потому что главным источником ее была 
идеалистическая философия, допускающая критику и 
подлежавшая дальнейшему развитию, между тем как у 
славянофилов, кроме этой философии, были и другие 
источники идеологии, именно: 1) болезненно-повышенное 
национальное чувство, 2) исторический романтизм (идеа
лизация Московской Руси) и 3) национальный мессия- 
низм. Эти идеи и чувства, как видно из примера всех 
националистических направлений и партий, принадлежат 
к числу тех, которые легко вызывают своего рода манию, 
порабощая мысль и волю, и быстро превращаются в узкую
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и властную доктрину, в систему идей, очерченных закол
дованным кругом. Оттуда — умственное рабство, дух 
нетерпимости и фанатизм, которым в большей или мень
шей мере характеризовались славянофилы — в отличие 
от зацадников. Тургенев был прав, когда этим отсут
ствием внутренней свободы объяснял скудость творчества 
славянофилов, в ряду которых были деятели огромного 
ума и великих дарований.

Славянофилы были идеологами в значительно большей 
мере, чем западники, в числе которых мы встречаем лиц, 
весьма мало расположенных к идеологическому творче
ству; вспомним хотя бы В. П. Боткнна и И. С. Тургенева. 
Наряду с Белпнским истым идеологом западнйчества был 
Герцен, склонявшийся по некоторым вопросам к славяно
фильству и очень ценивший идеологическую ревность 
К. Аксакова, Киреевскйх, Хомякова, к которой Белпнский 
относился с нескрываемой антипатией. В этой антипатии 
не следует видеть исключительно выражения партийной 
нетерпимости и полемической запальчивости великого 
критика: здесь сказывалось также естественное отвраще
ние свободного ума, который не переставал бороться с 
собственными идеологическими увлечениями и неодно
кратно разбивать свои временные кумиры, к духовному 
рабству людей, которые раз и навсегда создали себе свои 
кумиры и так и застыли в молитвенной позе перед ними. 
Типичный русский идеолог, Белинский вместе с тем был 
одним из самых свободных умов в России, которому 
органически претило всякое идолопоклонство.

То, что можно назвать западнической идеологию, во
все не связывало мысли и не обязывало — «веровать и 
исповедовать» по определенной, резко очерченной догме 
идей. Западнцков объединяло убеждение в необходимости 
приобщения России к западноевропейской цивилизации и 
к общечеловеческому просвещению. Объединяла их также 
и ненависть и застою, мракобесию, невежеству, диким 
нравам и варварским порядкам. На этом сходились натуры 
и умы весьма различные, — люди, искавшие своих идео
логий далеко не в одном и том же направлении. Они вечио 
спорили и состязались не только с славянофилами, но л 
между собою. Однажды кружок чуть не распался из-за 
вопроса о бессмертии души.

Деятельность западников и славянофилов имела огром
ное значение: от них пошло все паше идеологическое 
развитие со всеми его воздействиями и последствиями. 
Генетические нити протягиваются через десятилетня,
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напр, от Белинского не только к Чернышевскому, но и 
дальше — к Плеханову, от Герцена и славянофилов к 
народничеству разных толков в эпоху от 60-х до 80-х го- 
дЬв включительно.

Но нас интересуют здесь не эти вопросы преемства и 
эволюции идейг — нас занимает другой вопрос: как скла
дывалась в процессе этого развития идей психология рус
ской интеллигенции?

IV
Эта психология, слагалась и развивалась в навыках 

идеологических исканий. Западничество и славянофиль
ство были отличной школой, воспитывавшей вкус к идео
логии, изощрявшей умы в идеологическом мышлении и 
в поисках общих идей, принципов, исходя от которых рос
сиянин может решить — для себя — все вопросы бытия 
и мысли, включая сюда п пресловутый вопрос о «смысле 
жизни/) вообще и в частности вопросы: «что делать?» и 
«как мне жить свято?».

Интеллигенция с гимназической скамьи стремится к 
«выработке миросозерцания». И в этом направлении обна
руживает большую активность. Подражание и мода, ко
нечно, свое дело делали, но сравнение с Панурговым ста
дом решительно не годится, хотя бы уже потому, что 
подражание, как доказывал покойный А. А. Потебня п 
как это можно считать установленным, есть разновидность 
творчества. К тому же склонность подымать и решать все 
вопросы, в том числе и те, которые не под силу величай
шим умам человечества, это — вечное свойство юности, 
нормальная принадлежность возраста. II ничего дурпого 
тут нет, — бывает только наивное и смешное.

По для нас важно отметить две черты: 1) прочность 
идеологических навыков и стремлений, не зависящих от 
возраста: русские интеллигенты часто сохраняют их и в 
зрелых летах; 2) расширение сферы идеологических иска
ний, распространяющихся на все, что выплывало на по
верхность умственной жизни в Зап. Европе.

Обратимся к этому второму пункту.
Переход от Гегеля к Фейербаху совершился еще в 

Ю-х годах. Идеи Фейербаха вошли в идеологию Белинско
го, Герцена, Бакунина и потом Чернышевского. С конца 
ГЮ-х годов наступила очередь материалистической филосо
фии Малешота и Бюхнера, и зачинался культ естествен
ных наук. Появляются «нигилисты» с Писаревым во гла-
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во. IIo очень скоро, уже в половине 60-х годов, Бюхнер, 
Малешот и Карл Фохт оттесняются Огюстом Контом, — 
наступает продолжительная (до 80-х годов) эра господ
ства позитивной философии, идеологически использован
ной Михайловским и Лавровым и приведенной в связи с 
идеями дарвинизма и с социализмом Карла Маркса. Этот 
синтез, куда вошли и народнические, демократические и 
освободительные идеи, образует господствующую в 
70-х годах идеологию, в которой многое осталось бы не
понятным, напр., Дарвину или Дж. Ст. Миллю и заста
вило бы Ог. Конга перевернуться в гробу...

Как и почему мог образоваться такой синтез? Ответ 
нетруден: Дарвина, Конта и Маркса брали не по суще
ству, не an sich, а идеологически — применительно к 
душевным запросам русских интеллигентов, ищущих ми
росозерцания и объяснения смысла своей жизни. И это 
было несомненное творчество, — не только в великолеп
ных статьях Михайловского, отмеченных печатью гения, 
или в глубоко продуманных статьях и книгах Лаврова, 
основанных на огромной эрудиции, но и в головах много
численных интеллигентов, которые эти статьи и книги 
обсуждали в своих кружках и спорили на эти темы так 
точно, как некогда спорили в кружках 40-х годов, как 
спорил Михалевич с Лаврецким. Переменились темы, 
идеи, имена, — но неукоснительно продолжалась тради
ция идеологических споров.

Эти всероссийские споры — благодарная тема для 
пародии и шаржа. Но было бы непростительной ошибкой 
упускать из виду их положительную сторону и их — ска
жу прямо — творческое значение. Можно документально 
доказать, что в них-то и выковывались наши идеологии и 
направления. В московских -спорах 30-х годов созрел и 
закалился гений Белинского. В них же выковались 
основы западничества и славянофильства. Идеологии 
60-х и 70-х годов явились также продуктом такого кол
лективного интеллигентского творчества. И если Белин
ский, Герцен (до эмиграции), потом Чернышевский, Доб
ролюбов, Писарев, Михайловский оказали, как идеологи, 
столь могущественное влияние на умы и могли делать, 
по выражению Добролюбова, «благое дело среди царюю- 
щего зла», то это объясняется не только силон их таланта 
и значением их идей, но также и в значительной степени 
тем, что эти идеи заранее возникали в среде передовой 
интеллигенции и долго потом дебатировались в кружках.
Таким же путем возник и распространился «марксизм»
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00-х годов — в эпоху ожесточенных споров между марк
систами и* народниками. То же самое мы скажем и об 
идеализме и мистицизме, подготовлявшихся исподволь с 
80-х годов и выступивших в качестве очередных идеоло
гий в первых годах текущего столетия.

Можно смело сказать, что наши идеологии, в особен
ности же наиболее значительные и влиятельные из них, 
пе были продуктом единоличного творчества гениев или 
талантов, увлекавших «толпу»: они возникли в самой гу
щи интеллигентской жизни. Тут перед нами не «толпа», 
а в психологическом смысле организованные кадры ин
теллигенции, — перед нами мыслящая среда, проявляю
щая большую умственную и моральную активность. В ней 
и воспитывались наши идеологи, черпая оттуда отправные 
точки, материал идей и все вообще умственные и нрав
ственные предпосылки для своего индивидуального твор
чества. И их идеологические построения возвращались 
обратно в эту среду — как к себе домой, являясь стиму
лом для дальнейшего коллективного творчества.

V

Из вышесказанного вовсе не следует, что у нас любой 
интеллигент — непременно идеолог. В силу неизбежной 
дифференциации, уже в 20-х и 30-х годах интеллигенция 
разделилась на две части: одна принимала непосредствен
ное и активное участие в создании и разработке идеологий, 
другая либо стояла в стороне от движения умов, либо во
влекалась в идеологическую деятельность случайно и вре
менно. Без всякого сомнения, уже в 20-х — 40-х годах 
далеко не вся интеллигенция входила в кружки мысля
щих и ищущих людей, каковы были «архивные юноши», 
шеллингианцы 20-х гг. (Веневитинов, кн. В. Ф. Одоевский 
и др.), потом, в 30-х гг., кружки Станкевича и Герцена, 
позже — кружки западников и славянофилов. В этих 
кружках бился пульс духовной жизни, но за их преде
лами были и по-своему мыслили интеллигентные люди, 
не принимавшие активного участия в создании идеологий, 
но тем не менее вносившие свой вклад в умственную 
жизнь России. Вклады эти были разные, — разного до
стоинства и размера. Иные из них были огромны: до
статочно указать на Пушкина, который не был идеологом, 
на Гоголя, идеология которого, выраженная в «Переписке 
с друзьями», была отрицательной величиной и почти 
никакого влияния не оказала, — на Лермонтова, подобно
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Пушкину, чуждого идеологической деятельности. В интел
лигентной среде были лица, не примыкавшие ни к запад
ничеству, ни к славянофильству; были и такие, которые, 
примыкая к тому или другому направлению, не принима
ли заметного участия в выработке и в пропаганде запад
нических или славянофильских идеи. С распространением 
образования, с умножением читающей публики эта диф
ференциация усиливалась — в том смысле, что в одну 
сторону все больше приливало образованных людей, ищу
щих миросозерцания и настроенных идеологически, 
а с другой стороны, заметно росло число просто образо
ванных людей, для которых идеологические искания не 
являлись душевной потребностью. Любопытно отметить, 
что это разделение нисколько не вредило ни той, ни дру
гой стороне. Это был естественный и необходимый «отбор» 
и в своем роде разделение труда. В результате выходило, 
что множество лиц, вмешивавшихся в идеологические 
споры в годы юности (юноша — прирожденный идеолог, 
до известного возраста, для разных натур различного), 
вскоре отпадали, убедившись в своей непригодности для 
идеологического творчества, и последнее становилось 
достоянием «призванных» — всех тех, которые не могут 
успокоиться, пока не выработают миросозерцания, не 
решат вопроса о смысле жизни и не выяснят себе, как им 
«жить свято». Это шло на пользу тем и другим, избавляя 
одних от лишней обузы, от душевного груза и содействуя 
сосредоточению идеологического творчества в среде, наи
лучше к нему приспособленной.

Какой из этих двух частей интеллигенции следует от
дать предпочтение, — это уже другой вопрос, требующий 
сперва правильной постановки.

Для такой постановки, по моему мнению, нужно 
следующее.

Во-первых, необходимо перенести вопрос из области 
субъективных стремлений и запросов идеологической 
части интеллигенции на объективную почву и формули
ровать его так: что важнее и полезнее в целях умствен
ного, морального и общественного прогресса России, — 
идеологическое ли творчество интеллигенции или накоп
ление и распространение духовных благ, совершаемые 
сотрудничеством всех просвещенных люден, независимо 
от того, подчиняют ли они свою мысль и волю феруле 
какой-либо идеологии или  нет?

Во-вторых, надо взглянуть на дело с исторической 
точки зрения и поставить вопрос: не следует ли различать
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эпохи, когда действМельно прогресс России был тесно 
связан с развитием и успехом идеологий, от других эпох, 
когда идеологии теряли такое значение?

Ответ на первый вопрос зависит от ответа на второй, 
с которого и начнем.

Выше я упомянул мельком о том, что юности свой
ственны идеологические настроения и искания. То же 
самое приходится сказать о «молодом» обществе, т. е., 
точнее, таком, которое не имеет традиции умственного 
развития; для него умственные интересы, идеи, идеалы 
есть нечто новое и чужое, не свое, — и общество их 
заимствует, переживая подражательный период развития. 
Ему трудно разбираться в массе образовательного и идей
ного материала, нахлынувшего из-за границы, и оно берет 
готовые шаблоны и системы идей, усваивая их идеологи- 
чески, как учение, как доктрину, которую приходится 
принять на веру. Так в XV III веке воспринимались и 
«вольтерианство» и масонство. Это уже были идеологии, 
которые нельзя назвать самостоятельными или самобыт
ными; мы назовем их «самодельными», как можно назвать 
самодельным продуктом неумелую копию с чужого об
разца.

В этом начальном периоде идеологическое отношение 
1x0 всяким духовным благам безусловно необходимо, — 
оно могущественно содействует развитию умственных 
интересов, шевелит застоявшиеся в бездействии мозги, 
воодушевляет и увлекает вперед.

Столь же необходимо и благотворно идеологическое 
умонастроение в эпохи, когда очередной задачей времени 
является выработка национального самосознания. Нацио
нализм у народов, которых национальное развитие стес
нено, всегда принимает идеологический характер и не
редко превращается в настоящие идеологии, в закончен
ные системы идей. Таковы, напр., польские и украинские 
националистические идеологии.

У нас в 30-х и 40-х гг. очередной задачей интеллиген
ции была выработка не столько общественного, сколько 
национального самосознания. Оттуда — видное место, 
какое в воззрениях мыслящих людей того времени зани
мали исторические понятия, — то, что можно назвать 
философией русской истории в ее отношениях к истории 
западноевропейских народов. Это и было центральным 
пунктом построений Чаадаева, и это же послужило ябло
ком раздора между западниками и славянофилами. Срав
нительно с системой идей Чаадаева, которая претендовала
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на мировое значение и образовала замкнутый крут, откуда 
нет выхода, а были только лазейки, идеологии славяно
филов и западников представляют собой значительный 
прогресс — в смысле разумного ограничения задачи и ее 
постановки на почву научных изучений (преимуществен
но в области русской истории). В рядах славянофилов 
выдвинулся на этой почве К. Аксаков, в рядах западни
ков — Кавелин и С. М. Соловьев. Столь же благотворно 
сужение задачи сказалось и в вопросах общественности: 
вместо решения мировых проблем озабочивались поста
новкой насущных вопросов русской жизни и прежде 
всего вопроса об освобождении крестьян от крепостной 
зависимости. Известно, какую услугу России оказали поз
же, когда пробил час эмансипации, на этом поприще и 
славянофилы, и западники. Здесь мы видим воочию дока
зательство жизненности и плодотворности идеологического 
движения 40-х гг. Можно вообще сказать, исходя отсюда, 
что чем идеология уже, чем определеннее ее проблемы, 
приуроченные к очередным историческим задачам эпохи, 
тем она плодотворнее и может сыграть крупную роль в 
прогрессивном развитии нации. Это положение оправды
вается и на примере последующих идеологий, возникав
ших со второй половины 50-х гг. Тут на первый план 
выдвигается народничество, в состав которого вошли 
элементы и славянофильские, и западнические.

Народничество (разных оттенков) — одна из самых 
узких идеологий, — и в  этом его сила, его историческое 
значение. В центре системы здесь ставится идея народа, 
крестьянства, и на первый план выдвигается моральное 
требование уплаты долга народу — посильным служе
нием его благу. Все прочее, философское, научное, рели
гиозное, политическое, моральное, подчиняется господ
ствующему культу народа, и мы знаем, что вокруг «идеи 
мужика», как вокруг солнца, вращались все светила: 
Фейербах, Дарвин, Спенсер, Конт, Карл Маркс: все они 
прямо или косвенно, положительно или отрицательно, 
внесли свою лепту в развитие доктрины русского народ
ничества различных оттенков. Достаточно вспомнить по
койного Юзова-Каблица, который для своей доктрины 
крайнего народничества черпал аргументы отовсюду.

Народничество в разных его видах и другие — не на
роднические в тесном смысле, но родственные ему — 
направления, каковы доктрина Михайловского и утопи
ческий социализм 70-х гг., сыграли крупную роль в исто
рии нашего идейного и морального развития — и не
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только своим прямым или косвенным влиянием, но и тем, 
что они были самым оригинальным и самостоятельным 
продуктом русского идеологического творчества.

Вот почему и кризис народничества, наступивший в 
80-х годах, обострившийся в 90-х и затянувшийся до 
наших дней, и есть кризис русского идеологического 
творчества вообще. Оно сделало все, что могло и должно 
было сделать, оказав нашему умственному и нравствен
ному прогрессу незабываемые и неоцененные услуги. 
Оглядываясь назад, мы можем сказать, что главной дви
жущей силой этого прогресса в течение всего XIX века 
были у нас именно наши идеологии. Теперь их роль 
сыграна, и наступает новая эпоха, когда на смену им 
выступают политические партии в европейском смысле 
этого слова, а просветительная миссия идеологий сменяет
ся более широкой культурной деятельностью интеллигент
ных сил, определяемых и движимых уже не той или иной 
идеологической доктриной, а признанием высокой цен
ности духовных благ по существу и убеждением в необ
ходимости их наивозможно широкого распространения в 
массе народа.

Кризис подготовлялся исподволь увеличением числа 
тех лиц, для которых ферула господствующих идеологий 
оказывалась стеснительной. С 80-х годов среди интелли
генции раздается лозунг «беспартийности», причем эту 
беспартийность нужно понимать в идеологическом смыс
ле, — свободы от обязательных норм той или иной 
идеологии. В числе деятелей, выступавших с этим лозун
гом, был Чехов, которого тогда и укоряли в беспринцип
ности. Теперь мы знаем, что свобода от власти идеологий 
вовсе не означала беспринципности и далеко не всегда 
приводила к идейному и общественному индифферен
тизму.

В настоящее время этот тип интеллигента без опре
деленной идеологии, но с весьма определенными принци
пами и выработанным общественным и политическим на
правлением получает все большее и большее распрост
ранение.

Идеологические искания, разумеется, не исчезли, да 
(‘два ли когда-нибудь исчезнут, но они становятся ныне 
принадлежностью отдельных лиц, любителей, как было 
это вначале — в XV III веке, и направляются преимуще
ственно на общефилософские и религиозные темы. Та
ково современное богоискательство, богостроительство и 
философическое мудрование наших метафизиков и ми-
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етиков. Вопросы практической морали, общественности и 
политики уже почти освободились из-под ферулы идео
логического мышления. Попытка гг. Струве, Гершензо- 
па, Бердяева и других вновь обосновать эти вопросы 
жизни на идеологической почве оказалась несостоятель
ной и обнаружила всю ненужность такого обоснования: 
все эти вопросы уже вышли из области кабинетного твор
чества и поступили в ведение жизни.

Последней идеологией из числа тех, которые выдви
гали на первый план проблему о «смысле жизни» и да
вали определенный ответ на вопрос «как жить свято», 
была идеология Л. Н. Толстого; но она явилась, в отли
чие от других, идеологией чисто сектантской, и, как тако
вая, не может претендовать на руководящую роль, ана
логичную той, какую в свое время играли идеологии 
славянофилов, западников, Чернышевского, Михайлов
ского, чистых народников и др.

Идеологии проделали весь круг своего развития — 
от масонства XVIII века до Л. Н. Толстого и новейших 
искателей «истины». Этот круг оказался замкнутым: 
спустившись с мистических и философских высот, иде
ологическая мысль вплотную подошла к жизни и затем 
круто повернула назад, чтобы воспарить в высоту. От
туда ей уже нелегко будет спуститься па землю, где ее 
место будет занято общественными направлениями, по
литическими партиями и беспартийной культурной дея
тельностью лиц, ненуждающихся в идеологическом обо
сновании своих воззрений. Вместе со старой Россией 
отходят в прошлое и старые идеологические споры, ко
торые то заменяли дело, то сопутствовали и делу и без
делью.

Ближайшие поколения помянут добром наши старые 
идеологии и воздадут им должное —■ по заслугам, но 
вернуться к идеологическому фазису не захотят, ибо са
ма психология русской интеллигенции будет уже не та, 
какая характеризуется преобладанием идеологических 
настроений. Она будет жить — в лучшем смысле этого 
слова, а не искать смысла жизни, предоставляя это голо
воломное занятие призванным мыслителям; она будет 
жить полнотой умственных, нравственных и обществен
ных интересов, не претендуя на «святость» — удел из
бранных.

Будут, конечно, и эти избранники, как будут и мыс
лители, занимающиеся вопросами высшего порядка, раз
решимыми и неразрешимыми. Н о . масса интеллигенции,
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занятая на различных поприщах культурного труда, ко
торый с развитием культуры все более специализируется, 
найдет смысл жизни в этом самом труде, при очевидно
сти его пользы, и ее творчество, теряя в экстенсивности, 
какой характеризуются идеологии, выиграет в интенсив
ности.

Продуктивность интеллигентного труда значительно 
возрастет; не будет напрасной траты сил, неразлучной с 
идеологическим творчеством, пойдет на убыль и зачастую 
связанная с этим творчеством мечтательная погоня за 
призраками.

Духовные блага не будут нуждаться в идеологиче
ской санкции — по той простой причине, что из мечта
тельных они станут реальными и превратятся в настоя
щие ценности, требующие только одного — труда и при
том труда специального, на всех поприщах жизни и 
мысли.



П Ш И К И
РУССКАЯ И НТ ЕЛ ЛИ ГЕ НЦ ИЯ 
И Н А Ц ИО Н АЛ Ь НЫ Й ВОПРОС

I

Мы живем под знаком чрезвычайного оживления на
циональных и националистических чувств у всех народов, 
населяющих Российскую империю.

На всем пространстве северных, западных и южных 
окраин государства, с населением в несколько десятков 
миллиопов, с территорией, равной нескольким европей
ским королевствам, бродят, наливаются и зреют все от
тенки и все разновидности национальных движений. 
Эта, наиболее близкая к Европе и по смежности, и по 
культурным воздействиям, часть империи в последние 
годы стала как бы лабораторией, в которой производят
ся всякого рода национальные и националистические 
опыты, удачные и неудачные, рискованные и безопас
ные и, во всяком случае, чреватые по возможным, есте
ственным и неизбежным последствиям своим.

На крайнем севере, в двух шагах от имперской сто
лицы, находим Финляндию, национальное развитие ко
торой, стройное и законченное в своем эволюционном 
подъеме, до самого последнего времени шло почти вне 
зависимости от общего течения дел в империи. Ныне эта 
наиболее европеизированная окраина, будучи вовлечен
ной в общий круговорот имперского воздействия, пере
живает тяжелую стадию напряженного сосредоточения 
национальных сил.

На Западе, опять-таки в двух шагах у имперской сто
лицы, начинается гирлянда сравнительно небольших на
родов, проснувшихся почти на наших глазах от веково
го сна и с живым усердием принявшихся за крайне 
интенсивную работу национального возрождения. Возрож
дение этих народов надолго останется, быть может, са-
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мым поучительным примером мощи национальной сти
хии, которая умирает лишь при наличности физической 
смерти народа, ее творца и носителя. Вековые усилия 
немецких орденов, беспощадно последовательных в иско
ренении чужеродных элементов, оказались бесплодными 
в деле денационализации эстов и латышей, такие же 
усилия польской государственности разбились о стой
кость литовских и белорусских народных элементов. При 
первой же возможности все эти народы недрогнувшей 
рукой вписали свои имена в скрижали живых националь
ностей; сделала это даже летописная Летгола, над име
нем которой пронеслось несколько столетий полного, ка
залось, смертного забвения.

Западный аванпост империи занят польским народом, 
единственной крупной национальностью в России, име
ющей за собою в прошлом много веков государственной 
независимости и государственного бытия в европейском 
значении этого слова. Мощное национальное цветение 
этого народа переносит самые жестокие испытания, не 
теряя своей красоты, здоровой силы и пышной махрово
сти. В настоящее время польский народ, переживший за 
короткий период последних лет высокую волну нацио
нальных надежд и последовавших за ней разочарований, 
подобрался и застыл в живой неподвижности, концент
рируя силы для дальнейшей упорной борьбы за нацио
нальные права и национальное существование.

Юг России занят украинцами, национальное движе
ние которых находится в стадии плодотворного соприко
сновения и творческого обмена интеллигенции с широки
ми народными массами, чем обусловливается его экстен
сивный характер. Ближайшее будущее явит картину 
перехода этого движения из экстенсивности в стадию 
интенсивного напряжения.

Есть на этих окраинах и народ, национально одушев
ленный, несмотря на отсутствие принадлежащей ему 
сплошной территории и на то, что он лишен главной 
основной национальной почвы — крестьянства. Это — 
евреи. В живую гамму национальных движений евреи 
вносят оттенок удивительно сложной и интересной ком
позиции.

Но не только европейские окраины империи являют
ся ареной национальных движений. Сложная националь
ная жизнь Кавказа, не изученная и не разработанная, 
тревожит загадочностью своей структуры, плохо подда
ющейся учету и определениям, сулящей неожиданные
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перспективы не только национального характера. Так же 
загадочен и мусульманский имперский Восток — пест
рый, с севера на юг тянущийся пояс народностей, спаян
ных единой мощной религиозной культурой, стремящих
ся из конгломерата развить органическое единство. И да
лее на восток виднеются неясные очертания сибирских 
народностей, делающих первые шаги от начала этниче
ского к началу национальному.

Живая волна национальных движений, глубоко вско
лыхнувшая все окраины империи, не прошла бесследно 
и для ее исторического ядра — великорусского народа и 
его интеллигенции. На наших глазах создались справа 
многочисленные националистические организации, во
шедшие в состав Союза русского народа, Всероссийского 
национального союза и др. Политический центр — ок
тябристские и близкие к ним иные общественные груп
пы, не поднявшие отчетливого флага, попеременно во
одушевляются то чисто национальными, то грубо нацио
налистическими чувствами, как это было, например, в 
деле аннексии Боснии и Герцеговины, в вопросе о пе- 
ославизме и в других более мелких случаях. Политиче
ская левая также не осталась в стороне от довольно 
яркого проявления национальных чувств, а в некоторых 
случаях, как, например, в известной полемике о «нацио
нальном лице», или в недавней полемике о роли и ха
рактере интеллигенции, не обошлось и без некоторых вы
ступлений, носящих все следы одушевления национали
стического. Не осталось и имперское правительство 
равнодушным зрителем национальных движений; оно вме
шалось в гущу общественной жизни и, опираясь на твер
дое настроение правых и пользуясь колеблющимися пе
реживаниями политического центра, законодательно фор
мирует выразительную систему националистической 
государственности с гражданами различных степеней и 
разрядов, определяемых принадлежностью к той или 
иной имперской народности.

Что сулит эта картина будущему?

II
Россия переживает трудный, неповторяющийся момент 

начальной стадии государственного строительства, пере
мены всех частей механизма имперского управления, 
смены самой системы этого управления.

После того, что мы пережили, начиная с 1904 года,
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строительство это совершенно неизбежно, независимо от 
того, склонны ли к нему, и в какой мере, данные правя
щие круги и поддерживающие их те или иные полити
ческие группы и партии. Неизбежность этого строитель
ства — веление времени, историческая необходимость, и 
от тех, кто произведет и производит его, зависят лишь 
быстрота работы и качества ее, но не сама работа.

История знает случаи, когда реформы проводились в 
жизнь принципиальными противниками их: во Франции 
третью республику установили не только республикан
цы; у нас реформу 61-го года проводили отнюдь не те, 
которые поставили ее в порядок общественного и поли
тического дня. Такой способ проведения реформ, без 
сомнения, влечет за собою самые нежелательные послед
ствия в виде затяжного решения дела и колеблющейся 
постановки вопросов, в виде излишества ненужных, не
соответствующих обстоятельствам места и времени ком
промиссов, спутанности и отсутствия плана, и, наконец, 
иногда, в виде прямого извращения принципиального 
смысла и значения самой реформы.

Деятельность Гос. Думы третьего созыва является 
превосходной иллюстрацией указанного способа государ
ственного строительства. Вынужденная силою вещей к 
реформам коренным, к установлению в империи нового 
строя, но не чувствуя органической потребности в этом, 
третья Гос. Дума нехотя и нерешительно по важней
шим государственным делам создает законы, насыщен
ные всеми грехами иепринципиальности и непланомер- 
иости, отступлений и колебаний; законы, которые заклю
чают в себе все возможные политические и социальные 
конфликты; законы, которые являются, так сказать, 
лишь прологом к дальнейшим трениям и к прямой борь
бе. И тем не менее, худо и медленно, но неотвратимо и 
третья Гос. Дума делает то же дело, которое явилось бы 
основной задачей всякого представительного учреждения 
в России в данный момент ее истории: она производит 
смену системы государственного управления.

В государствах однонациональных эти, говоря образ
но, роды нового строя происходят в нормальных услови
ях; большая и меньшая замедленность и осложненность 
их зависит от политической и социальной структуры го
сударства , от того или иного соотношения общественных 
сил, равнодействующей которых и является та или иная 
форма нового строя. Силы эти, во-первых, поддаются 
сравнительно удобному учету; во-вторых, обладают более
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или менее точно определяемой упругостью; в-третьих, 
интересы, представляемые этими силами, бесспорны, и 
борьба в этом случае обычно ведется из-за количества 
их, а не по существу. И поскольку речь идет о моментах 
чисто социального или политического характера, постоль
ку можно и должно говорить о социальной или полити
ческой эволюции, реже — о революции, — но оба про
цесса в однонациональном государстве протекают в нор
мально национальных условиях.

Национальное движение в однонациональном государ
стве не выходит из круга задач культурно-исторических 
и, будучи делОхМ общенародным, вне классов, сословий и 
состояний, никогда не бывает, как таковое, предметом по
литической и социальной борьбы, предметом спора и со- 
1 лашений. Национальное движение в таких государст
вах направлено внутрь и в глубь народной жизни; оно 
сопутствует и окрашивает своими красками все течения 
этой жизни, но бремя его легко и радостно, ибо оно не 
сознается и не чувствуется, как не сознается здоровье 
нормальным организмом. Националистические черты 
движение это приобретает лишь тогда, когда течение его, 
по тем или иным причинам, направлено не по естествен
ному, внутреннему руслу его, а вовне и притом с целя
ми, чуждыми природе национальности: с целями враж
ды, подавления, агрессии.

Иную картину представляет государство многонацио
нальное. В таких государствах нормальные националь
ные отношения являются редким и счастливым исключе
нием. Обычным представляется обратное: национальные 
интересы окрашивают, а иногда и покрывают собою всю 
политическую жизнь страны, вторгаются в такие сферы 
и области этой жизни, которые, казалось бы, должны 
были навсегда остаться чуждыми моменту национально
му, как, например, сфера экономики и социального стро
ения. И резкие краски этой картины особенно усилива
ются там, где, как в России, большинство национально
стей перемешаны одна с другой на одной территории; 
где, как на российских северо- и юго-западных окраинах 
почти правилом является тот факт, что социальное рас
пределение населения является в то же время и его на
циональным распределением, а именно: дворянско-поме
щичий элемент представлен одной национальностью, го
родской — другой, крестьянский — третьей.

В качестве показателя того, как модифицируются да
же чисто социально-экономические требования под вли
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янием национального момента, возьмем хотя бы идею 
принудительного отчуждения земли. Русский * помещик, 
боровшийся против возможной реализации этой идеи, 
вел эту борьбу, руководясь мотивами социально-эконо
мическими, частью также и политическими, но нацио
нальное его ощущение было в этом случае ни при чем, 
ибо самое полное проведение этой реформы в Велико
россии, решительно изменив социально-экономическую 
структуру этой области, никак не отразилось бы на ин
тересах русской национальности как таковой, как явле
ние культурно-исторического порядка. Иными мотива
ми руководствовались, например, польские и балтийско- 
немецкие круги, отнюдь не только дворянско-помещичьи, 
боровшиеся против этой идеи. Возможность этой рефор
мы не только подрывала их социально-экономическое и 
политическое значение, но фатальным образом отража
лась на их национальных интересах. Факт принудитель
ного отчуждения земли радикальным образом изменил 
бы не только социальную структуру, но и существующее 
соотношение национальных сил на всем пространстве 
северо- и юго-запада Российской империи, исключая соб
ственно Польши, где проведение подобной реформы, как 
и в Великороссии, ни с какой стороны не отразилось бы 
на национальной структуре польского народа. Этим объ
ясняется, между прочим, факт существования польских 
и балтийских так называемых «кадет без земли»; этим 
объясняется и то горячее сочувствие идее принудитель
ного отчуждения земли со стороны национальных орга
низаций латышских, эстонских, литовских, белорусских 
и украинских, из которых далеко не все были безупреч
ны с точки зрения политического демократизма.

Подобные модификации, без сомнения, значительно 
усложняют как самое содержание жизни многонацио
нальных государств, так и спокойное управление ими, 
но не они являются главным фактором того замедленно
го темпа государственного совершенствования, которым 
отличаются обычно многонациональные государства. Ре
шающее в этом отношении значение имеет совершенно 
неизбежный для многонациональных государств момент 
несовпадения круга явлений государственно-правовых,

* Во избежание некоторых недоразумений, считаю нужным 
оговориться, что как в этом случае, так и в других случаях ни
же, эпитет «русский» употребляется мною в том его ограничен
ном значении, которое можно было бы выразить эпитетом «ве
ликорусский». — Авт.
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характеризуемых понятием политической нации, с дру
гим, близким к нему, кругом явлений культурно-истори
ческого порядка, который определяется понятием нацио
нальности. В однонациональных государствах момент 
этот решается ipso facto, в многонациональных он требу
ет длительной и напряженной политической работы, вы
сокого напряжения, искусства государственного управ
ления, а главное — доброй воли народов, входящих в со
став данного государства. Ибо эта добрая воля является 
главнейшей предпосылкой не только политического и 
иного совершенствования, но и сколько-нибудь благопо
лучного существования многонациональных государств.

III
Движение национального вопроса в многонациональных 

государствах, протекая более или менее однообразно, в 
развитии своем проходит два несхожих между собою пе
риода. Первый период характеризуется тем, что сколо
ченные механически, преимущественно путем завоева
ний, государства эти механически же из разнообразия 
народов, входящих в их состав, стремятся создать не 
только единство наций в государственно-правовом зна
чении этого слова, но и единство национальности — еди
ный культурно-исторический народный тип.

Из многонациональных государства эти стремятся 
превратиться в однонациональное, причем национальным 
образцом, естественно, является главенствующий в госу
дарстве народ. Для осуществления этого стремления, 
основанного на отождествлении двух органически раз
личных понятий: понятия государственного единства и 
единства национального, —* государственная власть счи
тала возможным приносить неслыханные жертвы, при
лагать невероятные усилия, пользоваться всеми доступ
ными государственному аппарату средствами.

История всех европейских государств знает яркие 
свидетельства о жертвах, приносимых молоху денацио
нализации недержавных народностей. Достаточно вспом
нить для этого хотя бы скорбный мартиролог валлий
ских, ирландских и шотландских кельтов в Англии, 
провансальцев и бретонцев во Франции, славян и иных 
народов в Австрии, судьбы поляков в Пруссии, практику 
имперской национальной политики в России.

Но та же история не менее красноречиво свидетельст
вует и о том, что подобная система принудительной ыа-
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циональности соответствует лишь известной стадии поли
тического развития многонационального государства, что 
с ростом культуры и цивилизации, с постепенным раз
витием личности и освобождением ее от принудитель
ных, нивелирующих ее общественных и политических 
формул, освобождается и национальность. Свидетельст
вует эта история также и о том, что система принуди
тельной, «официальной», как у нас принято выражаться, 
народности — весьма непрочный фундамент для возве
дения мощной постройки государственного единства, 
ибо, — перефразируя замечательные слова А. Хомяко
ва, — «в делах национальности (А. Хомяков говорил о 
вере) принудительное единство есть ложь, а принуди
тельное послушание есть смерть».

Второй период движения национального вопроса в 
многонациональных государствах начинается с момента 
крушения системы принудительной национальности и 
замены ее системою свободного национального самоопре
деления, что совпадает, как правило, с крушением систе
мы старого абсолютизма в европейских государствах. На 
протяжении всего XIX века, особенно второй половины 
его, вместе с ростом политической свободы растет и сво
бода национальная; вместе с укреплением прав и гаран
тий свободной личности укрепляются права и гарантии 
свободной национальности. Совпадение это не случай
ность, а закон исторической и психологической необхо
димости, ибо в государстве, где нарушена свобода на
циональная, поражена в самое сердце и свобода полити
ческая; ибо у личности нет более цепных и дорогих 
прав, чем права национальные.

С севера на юг и с запада на восток вся Европа про
шла через мучительный опыт принудительной нацио
нальности и к нашему времени продвинулась далеко впе
ред по торной и светлой дороге свободного национального 
самоопределения. Особенно поучительной является в 
этом отношении наша ближайшая соседка Австрия, ко
торая в составе своих граждан насчитывает и представи
телей народов, главное национальное ядро которых на
ходится в пределах Российской империи. История по
следних сорока лет существования Австрии указывает 
на многогранную силу, какую способны развить разно
образные национальности при условии сколько-нибудь 
гарантированных прав на национальное самоопределе
ние. Империя, после Садовой и Кениггреца, стоявшая у 
порога государственного распада, возродилась силою
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возродившихся национальностей, входящих в состав ее. 
Ее, казалось бы, омертвевшие и готовые отвалиться чле
ны наполнились снова здоровьем, и наше время было 
свидетелем нового политического явления на европей
ском горизонте, ставшего сразу немаловажным факто
ром в международных отношениях. Civis austriacus ока
зался не политическим фантомом, каким издавна при
выкли считать его в Европе, а реальным данным на 
гееах европейской политики, значение которого ощутили 
прежде всего его державные соседи, — хотя бы в деле 
Босптти и Герцеговины.

С значительными колебаниями и отступлениями, с 
значительным историческим замедлением, но тем же ну
те?,! шло движение национального вопроса и в России. 
Пройдя пеизбежпый период механически построенного 
национального единства, Российская империя так же не
избежно подошла и к замене этой системы системою 
свободного национального самоопределения. Дата 17 ок
тября 1905 года является формальной гранью между ухо
дящим в историю принудительным единством и должен
ствующим прийти ему на смену живым разнообразием 
национальностей единой Российской империи.

Возрождение национальностей, входящих в состав 
России, началось, и ко времени акта 17 октября обозна
чилось как обстоятельство, чрезвычайно благоприятное 
для ожидаемой новой русской гражданственности, для 
идеи русского государственного единства. В дни так на
зываемого освободительного периода, в эти дни, когда 
все и каждый высказывали откровенно и безбоязненно, 
гак дети, все накопившиеся желания свои, все родивши
еся мысли, все мечты и упования; в эти дни, когда были 
произнесены среди других все национальные слова, оп
ределены все национальные мнения, не раздалось ни 
одного национального голоса, в котором хоть отдалепно 
звучала бы неприязнь к моменту государственного един
ства. Съезды автономистов-федералистов, съезды пред
ставителей недержавных народностей, съезды учитель
ских и иных национальных организаций, вся националь
ная пресса, все программы национальных партий в 
основу своих выступлений поставили охрану государст
венного единства и подведение нового и прочного фун
дамента под здание этого единства.

Последовавшие затем события, длившиеся и до наших 
дней, смяли и растоптали венок национальных надежд, 
но оказались бессильными погасить веру народов импе
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рии в Россию, не убили тяготение к ней. Идеальный учет 
национальных нужд и требований, предъявленный в 
освободительный период народами России, погашен к 
нашему времени столь же идеальным отрицанием их. 
Практика имперской национальной политики, утвердив
шись заново на старых рельсах официальной народности, 
делала и делает все зависящее от нее для того, чтобы 
развить центробежные стремления среди недержавных 
народностей империи. Национальное отталкивание воз
ведено в систему национальных отношений, но среди сил, 
создавших единство Русского государства, оказались си
лы, мощное притяжение которых отвратило недержавные 
народности от орбиты политической центробежности, от 
идеи политического сепаратизма. Силы эти — русская 
культура и главный носитель ее — русская интелли
генция.

IV

Национальна ли русская интеллигенция? На этот во
прос необходимо ответить категорически, так как отрица
тельный ответ на него в настоящее время дается не только 
группами и лицами, интеллектуальное прошлое которых 
опорочено, а будущее безнадежно, но и теми, о которых 
говорить дурно было бы по меньшей мере преждевре
менно.

Вопрос этот исчезает, делается невозможной сама по
становка его при первом же беглом анализе соотношений 
между национальностью и интеллигенцией, ибо только 
тот народ и достоин называться национальностью в со
временном значении этого слова, в составе которого по
явление интеллигенции стало совершившимся фактом. 
Как ни определять явление интеллигенции, главным ее 
признаком необходимо признать высокое интеллектуаль
ное развитие состава ее членов. Кроме того, интеллиген
ция — единственная общественная группа, которая, 
будучи более или менее независимой от воздействий со
словной, классовой и профессиональной психологии, кон
центрирует в себе все черты общенародного гения, делает
ся сосредоточением общенародного творчества, питаясь не
посредственно его соками и непосредственно возвращая 
полученное в переработанном виде народу, минуя все 
сословные, классовые и профессиональные перегородки. 
Интеллигенция является не только создателем всех не
материальных ценностей, находящихся в культурном
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обороте данного народа, но и неизменным распределите
лем их; без нее невозможно поступательное движение 
всей цивилизации данного народа. Интеллигенция стоит 
на страже всех элементов национального сознания свое
го народа. Ее культурным развитием определяется сте
пень культуры данного народа, ее симпатии и настрое
ния являются таковыми же данной национальности, ее 
психический уклад, отлагаясь в народном сознании, при
дает окончательный вид и окончательную форму нацио
нальной психологии; наконец, главное орудие культур
но-национального творчества народа — национальный 
язык — находится всецело в ее обладании, притом фор
ма этого орудия, которой пользуется интеллигенция, яв
ляется всегда наиболее совершенной для каждого дан
ного момента народной истории. Интеллигенция являет
ся также своего рода интеллектуальной лабораторией, в 
которой, помимо чисто культурных ценностей, создаются 
формы и типы национальной гражданственности и поли
тического устроения. В руках интеллигенции находятся 
все ключи от национальной судьбы того народа, пред
ставительницей которого она является.

Русская интеллигенция блистательно отправляла все
гда свои национальные функции. Ее история — сплош
ной подвиг национального служения. В самое короткое 
время и при самых неблагоприятных условиях русская 
интеллигенция взрастила и взлелеяла великую литера- 
туру, высокую научную и художественную мысль, кото
рые позволили русскому народу занять подобающее ему 
место в ряду мировых национальностей. Не столько по
ощряемая, сколько отвращаемая правительством своей 
родины от родного народа, русская интеллигенция неиз
менно несла ему просвещение, несла национальные иде
алы, просветленные и проверенные опытом иных миро
вых национальных культур. Лишенная всякого активно
го участия в общественной жизни, она силою морального 
авторитета своего воздействовала на общественность род
ной страны, значительно повысив ее уровень. Отгорожен
ная китайской стеной от политики, подавленная и уни
женная в бесправии своем, живущая под угрозой кар и 
мести, русская интеллигенция сберегла творческую по
литическую мысль, создав единственно ее усилием вы
сокие политические идеалы. Национальная концентрация 
ее такого мощного качества, что ею окрашивались все 
проблемы, все доктрины, даже те из них, которые, как 
социализм (вспомним о народничестве), или крайние
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виды анархизма (Бакунин), обречены, казалось бы, на 
полное отсутствие национальных очертаний. Тяготение к 
народу, воздействие народной стихии на русскую интел
лигенцию, в свою очередь, обладает огромною мощью. 
Не говоря о предшествовавших прецедентах в истории, 
укажем хотя бы на то, как на наших глазах модифици
ровались, изменились до неузнаваемости теоретически 
стройные социальные части программ русских политиче
ских партий, особенно наиболее левых из них, при пер
вых же, не во всем даже отчетливо высказанных и опре
делившихся народных выступлениях.

Есть у русской интеллигенции еще одно качество, 
резко выделяющее ее из ряда первенствующих нацио
нальностей в многонациональных государствах. Это — 
более или менее полная нейтрализация националистиче
ских очертаний. Не всегда это было так и с нею. Русская 
интеллигенция первой четверти XIX века была нацио
налистической, в значительной мере она оставалась та
ковой и во всю первую половину прошлого столетия: 
Пестель и Пушкин в этом отношении мало чем отлича
лись от Николая I, старое славянофильство ничем не 
отличалось от современного ему правительства. Лишь с 
середины прошлого века, с полным отрывом стремящей
ся вперед интеллигенции от застывшего в устарелых 
формах государственности правительства, с борьбой про
тив него из-за государственного национального совер
шенствования, с русской интеллигенции спали ветхие 
одежды националистической агрессии. Ни с какой сто
роны русская интеллигенция не повинна в тех ужасах 
денационализации, которыми наполнены последние пять
десят лет истории Русского государства. Она брезгливо 
отворачивалась от практики имперской национальной по
литики, смягчая ее удары высоким гуманным сочувстви
ем, оздоровлявшим удушливую атмосферу имперских 
междунациональных отношений.

Высокий сравнительно уровень русской культуры и 
благородные качества русской интеллигенции сыграли 
весьма важную роль в утверждении государственного 
единства в национальном сознании недержавных народов 
России. Все они — за исключением поляков, немцев и 
народов . Финляндии, национальное развитие которых 
шло особым путем, — начали свое возрождение под аб
солютным влиянием русской культуры. Литературные, 
общественные и — что всего важнее в данном случае — 
политические идеалы русской интеллигенции сразу же
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стали достоянием нарождающихся национальных интел
лигенций. Яркий огонь русской национальной культуры 
перекинулся во все дальние окраины империи и зажег 
там новым пламенем потухающие или тлеющие нацио
нальные местные костры, действенная сила ее влила здо
ровье и жизнь в слабеющие и надорванные организмы 
недержавных народностей. Русская культура и русская 
интеллигенция естественным, лишенным всякого оттен
ка принудительности влиянием свободно признанного 
авторитета своего сделали то великое национальное дело, 
которое не под силу никакой государственной власти, 
обладающей всеми возможностями насилия и принуди
тельности. Государственное единство, построенное на та
ком широком и стойком фундаменте, как национальное 
сознание всех народов, достоянием которого стали общие 
политические идеалы, созданные творческой мыслью пер
венствующей национальности, способно устоять перед 
всеми ожидающими его испытаниями. Каждый лишний 
день господствующего ныне режима имперской нацио
нальной политики доказывает это.

Благородное сотрудничество русской интеллигенции 
с интеллигенциями иедержавных народов империи под
готовило все условия для оздоровления междунациональ- 
ных отношений в России. Согласование моментов госу
дарственного единства и национального разнообразия 
уготовило пути мощного державного возрождения Рос
сийской империи силою возрождающихся национально
стей, среди которых первое место занимает националь
ность великорусская. Осуществление этой патриотической 
идеи, общей всем гражданам России, встречает, однако, 
на своем пути значительные, лишь временем преодоле
ваемые затруднения. И 'роль русской интеллигенции, в 
росте и развитии своем творящей национальное государ
ственное дело, далеко еще не закончена. Ее подвиг на
ционального служения далек еще от конца своего, но ее 
друзья и сотрудники — национальные интеллигенции 
всех народов империи будут всегда с нею: безрадостные 
дни современности не омрачат их прекрасного сотрудни
чества на пользу и во славу общего отечества.
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ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И СОЦИАЛИЗМ

Социалистическая симпатия русской интеллигенции 
составляет одну из ее наиболее характерных отличи
тельных черт. Можно быть различного мнения относи
тельно глубины и серьезности этих симпатий; но не под
лежит сомнению, что в среднем русском интеллигенте не 
заметно ничего похожего на враждебное отношение к 
социализму, которое так часто приходится встречать в 
представителях образованных классов Запада. Русский 
интеллигент, если он вообще не чужд общественных ин
тересов, обычно более или мепее сочувствует, а иногда 
н фанатически привержен социализму. Это настоль
ко бросается в глаза, что почти не требует доказа
тельств.

Причины полубессознательного тяготепия нашей ин
теллигенции к социализму коренятся очень глубоко в 
условиях нашего общественного развития. У нас много 
спорили й спорят об особенностях исторического разви
тия России сравнительно с Западом. Но среди этих осо
бенностей есть, однако, одна, которой нельзя не заме
тить. Бюхер схематизировал хозяйственную историю 
Запада, как последовательную смену трех ступеней хозяй
ства — замкнутого хозяйства, городского и народного. 
Под городским хозяйством он понимал хозяйство средне
векового города, с типичней для него цеховой организа
цией мелкого промышленного производства — ремесла. 
Средневековый город, цеховое ремесло были почвой, из 
которой выросла вся цивилизация Запада, весь этот в 
высшей степени своеобразный общественный уклад, ко
торый поднял человечество на небывалую культурную 
высоту. Город создал новый общественный класс, кото
рому суждено было занять первенствующее место в об
щественной жизни Запада — буржуазию. Достигнув 
экономического преобладания, буржуазия стала и поли-
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тпчески господствующей силой и вместе носительницей 
культуры и знания.

Все это достаточно известно. Не менее известно и то, 
что историческое развитие России шло совершенно иным 
путем. Россия не проходила стадии городского хозяйства, 
не знала цеховой организации промышленности — и в 
этом заключается самое принципиальное, самое глубокое 
отличие ее от Запада, отличие, из которого проистекли, 
как естественное последствие, все остальные. Не зная го
родского хозяйственного строя, Россия не знала и той 
своеобразной промышленной культуры, которая явилась 
отправной точкой дальнейшей хозяйственной истории За
пада; благодаря этому в России ие могла получить зна
чительного развития и та общественная группа, которая 
на Западе явилась главным фактором хозяйственного 
прогресса — буржуазия.

Конечно, у нас был своп старинный капиталистиче
ский класс в виде торговцев. Но это было нечто совер
шенно особое и отнюдь не похожее на промышленную 
буржуазию Запада. Наш торговый капитал уже по самой 
своей природе не мог создать новой социально-экономи
ческой организации, подобной средневековому цеху, и 
Еообще не принес с собой никакой новой культуры. И по
тому, несмотря на прочное место, которое в строе наше
го общественного хозяйства занял торговый капитал, у 
нас не было капиталистической культуры и не было бур
жуазии в западноевропейском смысле слова.

Особое значение имело отсутствие у нас мелкой бур
жуазии. В западноевропейском хозяйственном укладе 
именно мелкая буржуазия в течение целого ряда веков 
играла руководящую роль. Мелкие промышленники и 
торговцы составляли главную массу городского населе
ния. Именно из их среды и выходили, по преимуществу, 
люди либеральных профессий и вообще представители 
умственного труда. Мелкая буржуазия играла промежу
точную роль между высшими классами я народными 
массами и соединяла все слои населения в одно целое 
национальной культуры. Крупная буржуазия приобре
тает существенное значение в хозяйственном строе Запа
да только с возникновением фабричного производства и 
до настоящего времени не может вполне оттеснить на 
задний план мелкую буржуазию. Именно мелкая бур
жуазия, ее культурный идеал, ее исторически сложивши
еся духовные черты, вкусы и привычки по преимущест
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в у определяют собой духовную физиономию образован
ного человека Запада и в наше время.

Но если у нас не было буржуазии вообще, то в осо
бенности не было мелкой буржуазии. Мелкая буржуазия 
была всецело созданием городского цехового строя, кото
рого Россия, даже в каких-либо зачатках, совершенно не 
знала. Крупный торговый капитал у нас имелся нали
цо — по не было ничего похожего на мелкокапиталисти
ческую промышленную культуру Запада. И потому куль
турный тип русского образованного человека должен был 
приобрести существенно иные черты, чем культурный 
тип образованного человека Запада.

«Пора прийти к покойному и смиренному созна
нию, — писал 60 лет тому назад Герцен, — что мещан
ство окончательная форма западной цивилизации, ее 
совершеннолетие. С одной стороны, мещане — собствен
ники, упорно отказывающиеся поступиться своими моно
полиями, с другой — неимущие мещане, которые хотят 
вырвать их достояние, но не имеют силы на это».

Строки эти в высшей степени характерны. Присмот
ревшись к духовному облику западноевропейца, типич
ный русский интеллигент Герцен нашел, что всем клас
сам западноевропейского общества, несмотря на огрохМ- 
ные различия между ними, обще то, что можно назвать 
«мещанством» — иначе говоря, психические черты мел
кого буржуа. Как известно, каждому наблюдателю всего 
более бросаются в глаза в наблюдавхмой им новой среде 
Ихменно те ее особенности, которыми наиболее она от
личается от особенностей привычной среды данного на
блюдателя. И если русскому интеллигенту западноевро
пейское общество кажется прежде всего «мещанским», 
то это доказывает, что его собственная среда этими при
знаками не обладает.

И действительно, общественная среда, создавшая рус
ского интеллигента, не имела ничего общего с мелкой 
буржуазией Запада. Одним из первых русских интелли
гентов был Петр, сознавший необходимость усвоения за
падноевропейского просвещения. Чтобы быть могущест- 
венныхм, государство должно иметь в своем распоряже
нии образованных людей. Допетровская Русь таковыми 
не располагала. Отсюда возникает чрезвычайно важная 
задача для государственной власти — создать кадры об
разованных людей, которые могли бы нести государеву 
службу. Служба эта была естественной повинностью слу
жилого сословия — дворянства. И вот дворянство под
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непосредственным давлением правительства мало-пома
лу начинает усваивать пауку Запада.

Наша интеллигенция первой половины XIX века еще 
всецело дворянская и чиновничья интеллигенция. Обра
зованные классы русского общества в это время почти 
совпадают с офицерством и чиновничеством, которыми 
держалось Русское государство. Плата за обучение в 
средних п высших учебных заведениях была очень не
велика; в то же время всякий получивший образование 
легко приобретал доступ к сравнительно хорошо оплачи
ваемой государственной службе и, достигая посредством 
чинов дворянства, приобщался к господствующему со
словию.

При таком положении дела масса образованного об
щества должна была сливаться с чиновничеством, и толь
ко среди богатого дворянства могли встречаться образо
ванные люди, не несшие государственной службы.

Эта дворянская и чиновничья интеллигенция, жив
шая или службой государству, или получавшая доходы 
от труда своих крепостных, не могла не сложиться в 
совершенно иной культурный тип, чем образованные 
люди Запада, вышедшие из буржуазных классов и тес
но связанные с ними всеми своими интересами. С декаб
ристов начинается сознательная борьба русского обще
ства с русским самодержавием и все растущее оппози
ционно-революционное движение. Его средой было 
вначале преимущественно богатое дворянство, в котором 
сосредоточивался к этому времени цвет нашей интеллиген
ции. Движение декабристов было не совсем чуждо клас
совой дворянской окраски, но основные мотивы его не 
имели ничего общего с классовыми интересами дворян
ства. В лице Пестеля оно выставило требование не толь
ко политического преобразования Русского государства 
и отмены крепостного права, но и широкой аграрной ре
формы на началах права каждого на землю. Трудно ска
зать, являлась ли земельная реформа Пестеля продук
том его собственного творчества или была заимствована 
им у современных ему французских и английских соци
алистов. Во всяком случае, в лице самого выдающегося 
из декабристов мы впервые видим русского интеллиген
та с социальными идеалами, приближавшимися к со
циализму.

Несколько позже социализм уже в своем подлинном 
виде пускает ростки на русской почве. Кружок Герце
на — Огарева жадно усваивает учение французского со
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циализма, и социализм начинает в России свою историю, 
ограничивая сферу своего влияния вплоть до самого но
вейшего времени почти исключительно интеллигенцией. 
Широкие народные массы не имеют ничего общего с со
циалистическими увлечениями небольшой кучки интел
лигентов; но зато в этой немногочисленной общественной 
среде гонимое учение приобретает верных адептов, жерт
вующих всем на алтаре своей социальной веры.

Почему же социализм нашел себе благодарную почву 
именно среди русской интеллигенции? Русский интелли
гент был и остается, как указывал еще Герцен, удиви
тельно свободным в культурном отношении существом. 
На Западе существовала и существует могучая историче
ская национальная культура, носительницей которой бы
ла в новейшее время по преимуществу буржуазия; об
разованные классы Запада еще недавно тесно примыкали 
по всем своим интересам к буржуазии. Напротив, рус
ский интеллигент стоял вне влияния буржуазной куль
туры уже по одному тому, что таковой у нас не было. 
Что же касается до русской исторической культуры, вы
разившейся преимущественно в создании огромного дес
потического государства, то вражда к этой культуре 
есть одна из характернейших черт интеллигента, вос
стававшего на русское историческое государство и в те
чение уже многих поколений ведущего с ним борьбу. 
Борьба эта, требующая огромного напряжения духов
ных сил, требует и энтузиазма, а таковой дается только 
верой в определенный социальный идеал. Что же могло 
явиться такихМ идеалом для русского интеллигента? Иде
ал либерализма уже давно потерял свою действенную 
силу и ни в ком энтузиазма не вызывал; уже давно ни
кто не верит, что политическая и гражданская свобода, 
как бы широка она ни была, могла само по себе приве
сти к удачному разрешению социальных вопросов наше
го времени и общему благополучию. Идеал мощного 
национального государства не мог находить ни малей
шего отклика в душе интеллигента, ведущего с этим са
мым государством упорную борьбу. Таким образом, 
только для идеала социализма душа русского интелли
гента была открыта.

Будучи культурно совершенно свободен, русский ин
теллигент в лице своих руководящих представителей 
естественно прилепился духом к тому социальному иде
алу, который обещает всего более в смысле улучшения 
условий общественной жизни. Западноевропейцу не при
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ходилось выбирать для себя мировоззрение и социальный 
идеал; он получил их в готовом виде из окружающей 
его социальной среды. Напротив, русский интеллигент 
оторван от своей исторической почвы и потому выбирал 
себе тот социальный идеал, который казался всего более 
обоснованным с рационалистической точки зрения. Та
ким космополитическим, сверхнациональным и сверхис- 
торическим идеалом является социалистический идеал.

На Западе линия общественного развития направля
ется сознательной борьбой классов за свои классовые 
интересы. Все классы населения принимают участие в 
политической жизни и стремятся подчинить своим инте
ресам государственную власть. На почве этой борьбы 
возникает внутри каждого класса сильное чувство клас
совой солидарности, побуждающее каждого отдельного 
представителя класса не только за страх, но и за со
весть отстаивать интересы своего класса. Каждый класс 
имеет своих убежденных, искренних идеологов, бескоры
стно увлеченных красотой того культурного типа, вы
разителем которого является данный класс. И это увле
чение вполне понятно, так как всякая мощная историче
ская культура имеет свою особую, специфическую, не
заменимую прелесть и красоту, свой собственный 
аромат.

Вполне понятна психология потомка крестоносцев, 
погибавшего во Франции в эпоху террора за мопархию 
и католическую веру. Точно так же огромные культур
ные заслуги буржуазии объясняют идейную преданность 
буржуазным идеалам среднего западноевропейца. Куль
турные традиции каждого класса настолько могущест
венны, что только исключительные личности находят 
силы их порвать.

Совсем иное мы видели в России. Масса общества 
совсем не жила политической жизнью; господствующие 
классы не нуждались в борьбе за свои интересы, так как 
эти интересы достаточно охранялись правительственной 
властью. Отсюда слабость классовой солидарности. А об
щий низкий уровень культуры препятствовал идеализа
ции классового типа. Благодаря этому люди господству
ющих классов русского общества были гораздо менее 
связаны культурными традициями и интересами своих 
классов, чем на Западе.

На Западе социализм уже давно стал реальной и 
очень серьезной угрозой интересам господствующих клас
сов. С социализмом ведет борьбу не только занадиоевро-
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пейское государство, но прежде всего само общество в 
лице руководящих классов. Напротив, в России, вплоть 
до новейшего времени, имущие классы не имели ровно 
никакого основания опасаться какого-либо реального 
ущерба своим интересам от социализма, не переходивше
го за пределы интеллигентской идеологии; не привык
нув к идеологической защите своих интересов, не имея 
классовой организации и не нуждаясь в ней, они не мог
ли дать никакого духовного отпора идеям социализма, 
овладевавшим умами отдельных представителей дворян
ской интеллигенции. И потому мы наблюдали в России 
странное, с западноевропейской точки зрения, зрелище 
революционного социализма, распространившегося в сре
де интеллигенции господствующего дворянского класса. 
Декабристы были первыми такими революционерами из 
дворянства и даже, по преимуществу, высшего, богатого 
дворянства. Но они еще были чужды в своей массе со
циалистических идей. Затем, со времени Герцена и Бе
линского, социализм становится излюбленным мировоз
зрением нашей оппозиционной интеллигенции, сохраняв
шей вплоть до 60-х годов дворянско-чиновничий ха
рактер.

Однако пока классовый состав нашей интеллигенции 
не испытал существенного изменения, социалистическим 
увлеченияхМ была доступна лишь ничтожная часть наших 
образованных людей. Мало-помалу, состав нашей интел
лигенции изменяется —■ в 60-е годы в нее вливается ши
рокой волной «разночинец». «Разночинец», вышедший из 
среды «народа», испытавший на себе весь гнет нужды и 
не обладавший никакими наследственными имениями и 
капиталами, становился социалистом без всякоц внутрен
ней борьбы с самим собой. И вот, начиная с 60-х годов, 
социализм становится в России мировоззрением широких 
групп интеллигенции.

Рецепция социализма интеллигентом-разночинцем 
произошла с большой легкостью в силу целого ряда бла
гоприятствовавших этому условий. Разночинец вышел 
из «народа», не терял с ним связи, и потому «народо- 
любие» являлось такой же его естественной чертой, как 
«буржуазный дух» западноевропейца. Будучи народо
любив, разночинец в то же время, как человек книжный 
и не занимающийся хозяйственной деятельностью (учи
тель, врач, земский служащий, журналист и т. п.) был 
непрактичен и прямолинеен. Главное же, он был про
никнут революционным духом и относился с величай
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шим отвращением к историческим форАмам русской жиз
ни, среди которых он чувствовал себя решительным от
щепенцем. Так сложился тип русского интеллигента-от- 
щепенца, которого С. Л. Франк в «Вехах» остроумно 
определяет как «воинствующего монаха нигилистиче
ской религии земного благополучия».

«Кучка чуждых миру и презирающих мир монахов,— 
говорит тот же автор о русских интеллигентах, — объяв
ляет миру войну, чтобы насильственно облагодетельство
вать его и удовлетворить его звхмные, материальные нуж
ды. Все одушевление этой монашеской арАмии направле
но на земные, материальные интересы и нужды, на 
создание земного рая сытости и обеспеченности; все транс
цендентное, потустороннее и подлинно религиозное, 
всякая вера в абсолютные ценности есть для нее прямой 
и ненавистный враг».

В этом есть несомненная доля истины; конечно, рус
ский интеллигент-социалист борется за зе.мные, здешние, 
а не потусторонние блага; конечно, его религиозное во
одушевление питается не трансцендентными мотивации. 
Напрасно только С. Л. Франк говорит о «насильствен
ном» облагодетельствовании мира — огромное большин
ство человечества отнюдь не считает удовлетворение 
«земных, материальных нужд» ничтожной и пустой ве
щью, как наш идеалистический философ. Поэтому, стре
мясь сделать людей сытьши, социалисты-интеллигенты 
находятся в полном согласии с пожеланиями большинст
ва и, значит, в насилии над ним не нуждаются.

Когда-то П. Б. Струве объявил русскую интеллиген
цию в социалистическом смысле «guantité négligeable». 
Теперь авторы «Вех» видят в интеллигенции огромную 
и притом гибельную для России силу. «Худо ли это или 
хорошо, — говорит С. Н. Булгаков, — но судьбы Петровой 
России находятся в руках интеллигенции»; если интел
лигенция не иЗхменит своего духовного облика, то «в сою
зе с татарщиной, которой еще так много в нашей госу
дарственности и общественности, погубит Россию». В чем 
будет заключаться «гибель России», ни С. Н. Булгаков, 
ни другие авторы «Вех» не поясняют. По-видимохму, эту 
гибель они усхматривают в распадении Русского государ
ства как естественном результате торжества революции, 
которую они призпают всецело созданием интеллигенции.

Однако положение является не совсем безнадежным, 
и авторы «Вех» призывают интеллигенцию к покаянию 
и исправлению. Основная ошибка интеллигенции, как
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поясняется в предисловии к «Вехам», заключается в не
признании того, что «внутренняя жизнь личности есть 
единственная творческая сила человеческого бытия и 
что она, а не самодовлеющие начала политического по
рядка, является единственно прочным базисом для вся
кого общественного строительства. С этой точки зрения 
идеология русской интеллигенции, всецело покоящаяся 
па противоположном принципе — на призпании безус
ловного примата общественных форм, — представляется 
внутренне ошибочной и практически бесплодной». Исхо
дя из этого убеждения, авторы «Вех» рассчитывают на 
возможность возрождения интеллигенции к новой жиз
ни: интеллигенции, говорит Г1. Б. Струве, «необходимо 
пересмотреть все свое миросозерцание и в том числе 
подвергнуть коренному пересмотру его главный устой — 
социалистическое отрицание личной ответственности... 
С вынятием этого камня — а он должен быть вынут — 
рушится все здание этого миросозерцания. При этом са
мое положение «политики» в идейном кругозоре интел
лигенции должно измениться. С одной стороны, она пе
рестанет быть той изолированной и независимой от всей 
прочей духовной жизни областью, которой она была до 
сих пор. Ибо в основу и политики ляжет идея не внеш
него устроения общественной жизни, а внутреннего со
вершенствования человека. А с другой стороны, господ
ство над всей прочей духовной жизнью независимой от 
нее политики должно кончиться».

Итак, коренная ошибка интеллигентского миросозер
цания найдена, и интеллигенция должна усвоить новую, 
неизвестную ей истину, открытую авторами «Вех» и яв
ляющуюся «их общей платформой» — «признание тео
ретического и практического первенства духовной жизни 
над внешними формами жизни». Но, Боже мой! До ка
кой степени эта «истина» не нова, до какой степени из
бит этот аргумент, неизменно выдвигавшийся во все 
времена противниками общественных реформ. Можно 
было думать, что мы уже переросли старый спор на те
му о том, что важнее — улучшение внешних форм об
щественного устройства людей или духовное развитие 
самого человека, иначе говоря, общественные реформы 
или самосовершенствование человеческой личности. Ни
чего не может быть бесплоднее и бессодержательнее это
го спора, основанного на разрывании и противопостав
лении друг другу вещей, в действительности неразрывно 
связанных между собой и взаимпо обусловливающих

427



друг друга. В этом споре предполагается, что обществен
ные формы и человеческая личность представляют собой 
две совершенно независимые друг от друга социалисти
ческие категории, причем сторонники примата общест
венных форм утверждают, что личность создается обще
ственными формами, сторонники противоположного 
взгляда — что общественные формы создаются лично
стью. Обе стороны одинаково правы и неправы — и лич
ность, и общественные формы обусловливают и опреде
ляют друг друга. Уровень развития личности обуслов
ливает собой строй общежития — так, например, 
совершенно невозможно представить себе каких-нибудь 
бушменов или австралийских дикарей живущими полити
ческой жизнью англичанина — имеющими парламент, ко
лониальную империю и пр. Но, с другой стороны, совер
шенно ясно и то, что общественные формы определяют 
собой уровень развития личности; совестно и доказывать 
подобные труизмы. Неужели авторы «Вех» серьезно ду
мают, что, напр., уровень просвещения нисколько не 
влияет на высоту развития личности? А разве распро
странение просвещения в данном обществе не находится 
в связи с «внешними формами жизни» и т. д.? По мне
нию П. Б. Струве, в основу политики должна лечь 
«идея не внешнего устроения общественной жизни, а 
внутреннего совершенствования человека». Итак, поли
тика не должна прежде всего стремиться к «внешнему 
устроению общественной жизни». Но разве это будет 
политика, а не ее упразднение?

Впрочем, относятся ли сами авторы «Вех» серьезно 
к тому, что они объявляют своей «общей платформой»? 
По отношению к II. Б. Струве это подвержено большому 
сомнению. По его мнению, русской интеллигенции пред
стоит уничтожение, она должна «перестать существовать, 
как некая особая культурная категория». А это произой
дет потому, что «в процессе экономического развития 
интеллигенция «буржуазится», т. е. в силу процесса 
социального приспособления примирится с государством 
и органически стихийно втянется в существующий об
щественный уклад, распределившись по разным классам 
общества. Это, собственно, не будет духовным переворо
том, а именно лишь приспособлением духовной физио
номии к данному социальному укладу. Быстрота этого 
процесса будет зависеть от быстроты экономического раз
вития России и от быстроты переработки всего ее го
сударственного строя в конституционном духе».
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Итак, с одной стороны, «первенство духовной жизни 
над внешними формами жизни, с другой — «приспосо
бление духовной физиономии к данному социальному 
укладу». С одной стороны, политика должна отказаться 
от «идеи внешнего устроения жизни», с другой же сто
роны, это самое «внешнее устроение жизни» должно из
менить духовный облик интеллигенции в желательном 
смысле! Может ли внутреннее противоречие и непоследо
вательность своим собственным отправным посылкам 
идти дальше?

Итак, П. Б. Струве не совсем забыл свои марксист
ские увлечения и по-прежнему возлагает свои главные 
надежды на «экономическое развитие России». Примат 
же «духовной жизни над общественными формами» игра
ет роль некоторого инородного тела в системе воззрений 
нашего автора, и мы вряд ли будем к нему несправедли
вы, если придадим гораздо больше значения его призы
ву к буржуазному перерождению русской интеллиген
ции, чем к ее внутреннему духовному очищению. На по
следнее бывший редактор «Освобождения», прошедший 
реалистическую школу Маркса, вряд ли может возла
гать такие надежды, как г. Гершепзои, для которого рус
ская интеллигенция есть только «кучка искалеченных 
душ», «сонмище больных, изолированных в родной стра
не». П. Б. Струве теперь прекрасно знает, что русская 
интеллигенция представляет собой огромную обществен
ную силу, созданную условиями исторического развития 
России, и что изменение духовного облика интеллигента 
возможно лишь, как результат изменения общественных 
форм русской жизни.

Более полувека тому назад гениальный русский ин
теллигент, ознакомившись со строем жизни западноевро
пейца, был поражен «мещанством» всего его жизненного 
уклада. «Мещанство» было наиболее ненавистно Герце
ну как выражение смерти духа при внешней сытости и 
довольстве. В отсутствии «мещанства» Герцен видел са
мую существенную отличительную черту и самое сущест
венное преимущество русского интеллигента перед обра
зованным человеком Запада. П. Б. Струве готов при
знать, что русскому интеллигенту чуждо мещанство, но 
в этом и видит все несчастие, возлагая надежды именно 
на усвоение интеллигентом мещанства. В самом деле, 
не должно ли развитие капитализма привести к тохму, 
что и русский интеллигент «обуржуазится», проникнется 
мещанским духом и, таким образом, утратит свои черты
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воинствующего монаха, столь антипатичные авторам 
«Вех»?

И это действительно центральный вопрос будущно
сти нашей интеллигенции. Если духовный облик русско
го интеллигента испытает глубокое внутреннее перерож
дение, то только в силу изменения социального уклада 
России, а отнюдь не под влиянием самопроизвольного 
внутреннего творчества человеческой личности. И многое, 
по-видимому, говорит в пользу прогноза Струве. Среди 
сахмой интеллигенции, в особенности среди марксистов, 
убеждение в неизбежности предстоящего буржуазного 
перерождения интеллигенции очень распространено. При 
этом обыкновенно ссылаются на пример Запада. На За
паде образованные классы, по обычному мнению, тесно 
примыкают к буржуазии и составляют ее неразлучную 
часть; по мере усвоения Россией западноевропейских об
щественных форм следует того же ожидать и относитель
но России.

Вопрос этот, как я сказал, имеет огромную важность 
для всего нашего будущего. И мне кажется упрощенное 
марксистское решение его, которое усваивает безо вся
кой критики и Струве, мало обоснованным.

Прежде всего, действительно ли на Западе нет ни
чего аналогичного нашей интеллигенции? Правда, боль
шинство представителей образованных классов западно
европейского общества, сравнительно с нашими интелли
гентами, кажутся проникнутыми буржуазньш духОхМ. 
Вопрос, однако, заключается в том, в какОхМ направлении 
изменяются духовные черты образованных классов За
пада под влиянием хода исторического развития.

Как известно, слово «интеллигенция» вошло в особе,ы- 
по широкое употребление Ихменно в России. 11. Д. Бобо
рыкин приписывает себе введение его в обиход нашего 
языка, причем для нашего словоупотребления характер
но, что термин «интеллигенция» обычно употребляется 
у нас для обозначения не столько определенной социаль- 
по-эконОхЧИчэской, сколько социально-этической катего
рии. Под интеллигенцией у нас обычно понимают не во
обще представителей умственного труда («мыслящий 
пролетариат», как определял разночинную интеллиген
цию Писарев), а преимущественно людей определенного 
с щиального мировоззрения, определенного хморального 
облика. Интеллигент — это «критически мыслящая лич
ность» в смысле Лаврова — человек, восставший на
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предрассудки и культурные традиции современного об
щества, ведущий с ними борьбу во имя идеала всеобще
го равенства и счастья. Интеллигент — отщепенец и ре
волюционер, враг рутины и застоя, искатель новой прав
ды. И если такое социально-этическое понимание данно
го термина незаметно сливается в общественном созна
нии с совершенно иным социально-экономическим его 
пониманием (интеллигенция как группа представителей 
умственного труда), то это указывает, что в России 
«мыслящий пролетариат» или хотя бы руководящие, наи
более влиятельные его представители в большей или 
меньшей степени характеризуются вышеуказанными мо
ральными чертами.

Напротив, неупотребительность или малая употреби
тельность термина «интеллигенция» па Западе указыва
ла на то, что обычный тип представителей умственного 
труда в западноевропейском обществе не выделялся осо
быми чертами от других общественных групп. Но в выс
шей степени характерно, что за последние годы положе
ние изменилось. Во Франции все чаще и чаще говорят 
об «intellectuels», как своеобразной общественной группе, 
в Германии рассуждения об «Intelligenz» стали зани
мать видное место в социал-демократической литературе. 
В руководящем органе немецкого марксизма «Die Neue 
Zeit» появляется за последние 15 лет ряд статей, посвя
щенных вопросу об интеллигенции, причем вопрос этот 
обсуждается и на партийных съездах.

Интеллигенция как особый класс, говорит Каутский 
в своей статье «Die Intelligenz und die Socialdemokra- 
tie», есть сравнительно новое явление, созданное разви
тием капиталистического хозяйства. Чем больше развива
ется капиталистическое хозяйство, тем больше увеличи
вается и спрос на высший, квалифицированный умствен
ный труд, исполняемый по найму, как и всякий другой 
труд. Таким образом создается особая общественная 
группа интеллигенции, в лице которой «формируется но
вое и беспрерывно увеличивается среднее сословие, рост 
которого при известных условиях может покрывать 
убыль среднего сословия от упадка мелкого производ
ства». Этот новый класс отличается от всяких других 
классов «своим более широким духовным горизонтом, 
своей более развитой способностью к отвлеченному мыш
лению и отсутствию общих классовых интересов. Все 
это делает то, что она есть тот класс населения, который 
легче всего может подняться над классовой и сословной
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ограниченностью, чувствовать себя идеалистически чуж
дым интересам минуты или классового эгоизма, имея в 
виду и представляя одни лишь длящиеся интересы всего 
общества в его целом».

Значительная часть этого класса по своим условиям 
жизни и интересам приближается к пролетариату. Во
обще же интеллигенция, в силу отсутствия своих особых 
классовых интересов, склонна к выдвиганию на первый 
план мотивов морального характера. «Интеллигенция 
есть мать катедерсоциализма и социал-реформизма, при
нимающего, в зависимости от различных политических 
социальных моментов, самые различные формы — госу
дарственного социализма, культа рабочих союзов и ко
оперативного движения, национализации земли и этизи- 
рования классовой борьбы и т. д.».

Те же мысли относительно этого «нового среднего со
словия» — интеллигенции — Каутский повторяет и во 
многих других своих статьях, указывая, как на новое и 
характерное явление, на все усиливающееся тяготение 
образованных классов западноевропейского общества, 
даже в тех слоях его, которые не имеют ничего общего с 
пролетариатом, к социализму. «В среде буржуазной ин
теллигенции, пишет он, напр., в брошюре «Социальная 
революция», — заметно усиливаются симпатии к проле
тариату и социализму... Не имея никаких определенных 
классовых интересов и будучи по своей профессии, всего 
более способны воспринимать теоретические воззрения, 
интеллигенты всего скорее могут склониться на сторону 
определенных партий под влиянием научных соображе
ний. Для них должны сделаться ясными теоретическое 
банкротство буржуазной экономии и теоретическое пре
восходство перед нею социализма. При этом они все бо
лее и более начинают чувствовать, что другие общест
венные классы стремятся все более и более принижать 
искусство и науку».

Точно так же и другие немецкие авторы указывают 
на растущее тяготение образованных классов немецкого 
общества к социализму. «В настоящее время, — пишет, 
напр., Мауренбрехер, — уже гораздо больше социалисти
чески мыслящих юристов, врачей и т. д., нежели два
дцать пять — тридцать лет тому назад, а еще больше 
вполне сочувствующих рабочему движению, но никаки
ми внешними проявлениями не обнаруживающих своих 
симпатий... Вся интеллигенция придет к пролетариату, 
как только обнаружится, что на всяком ином пути обе-
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оцениваются выводы наших наук и мощные силы нашей 
культуры».

И во Франции наблюдается усиленный прилив людей 
умственного труда в социалистическую партию, что вы
зывает сочувствие одних и недовольство других, так как 
интеллигенты вносят нечто новое в деятельность партии. 
Ревизионист Шорес констатирует, напр., с большим 
удовлетворением, что «буржуазная интеллигенция, 
оскорбленная обществом, основанным на грубых меркан
тильных интересах и разочарованная в буржуазном гос
подстве, присоединяется к социализму». Иначе к этому 
относится ортодоксальный марксист Лафарг. «Француз
ский социализм, — пишет он, — только что пережил 
кризис, который, что бы там ни говорили, вызван был 
не столько общим ростом нашей партии, сколько наплы
вом в ее ряды несметного числа буржуазной интеллиген
ции... Благодаря Жоресу питомцы нормальной школы на
воднили социалистическую партию».

Итак, на Западе не только не наблюдается, что обра
зованные классы все резче и резче отделяются от проле
тариата и глубже проникаются буржуазным духом, а 
заметно совершенно обратное. Социалистические партии 
не только Германии и Франции, но и всего остального 
мира в усиленной степени притягивают к себе интелли
генцию, что вызывает тревогу представителей ортодок
сального марксизма (Каутский не меньше Лафарга 
усматривает в приливе интеллигенции известную опас
ность для социал-демократии). Но каковы бы ни были 
последствия для западноевропейского социалистического 
движения формирования в среде западноевропейского 
общества особой общественной группы — интеллиген
ции — и вовлечения ее в сферу социализма, самый факт 
такого формирования не может подлежать сомнению.

Ходячее представление о западноевропейском социа
лизме как опирающемся исключительно на пролетариат 
слишком упрощает действительное положение дела и не 
соответствует фактам. На самом деле в состав социали
стических партий любой западноевропейской страны вхо
дят представители различных общественных классов, а 
главными руководителями партии являются преимуще
ственно интеллигенты, вышедшие из рядов средней и 
мелкой буржуазии. Наиболее чистый классовый харак
тер имеет германская социал-демократия, но и относи
тельно Германии считают, что не менее трети германско
го промышленного пролетариата голосует за кандидатов
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буржуазных партий и не меньше полумиллиона голосов 
из числа подаваемых за социал-демократических избира
телей принадлежит избргрателям не рабочего класса. Во 
Франции и особенно Италии в состав социалистических 
избирателей входит гораздо большая доля непролетар
ских голосов. Что касается до Англии, то такая видная 
социалистическая организация, как «Фабианское обще
ство», почти целиком состоит из представителей интел
лигенции.

Вообще рост рабочего и социалистического движения 
силой естественного процесса вовлекает в ряды социа
лизма все те слои населения, интересы которых не пря
мо противоположны интересам пролетариата. Что каса
ется до группы людей умственного труда, то уже, поми
мо высших, моральных и интеллектуальных интересов, 
даже узкие экономические толкают значительную часть 
их на сближение с рабочим классом. Рост рабочего дви
жения в его различных формах создает огромный запрос 
на интеллигентный труд. Взять хотя бы быстро расту
щую во всех странах Западной Европы рабочую прессу, 
расходящуюся в миллионах экземпляров. Лет сорок то
му назад социалистические литераторы должны были по
неволе писать в буржуазных органах, так как никаких 
других не было. Теперь имеются сотни и тысячи органов, 
посвященных интересам рабочих классов, — и значит, 
многие тысячи писателей и журналистов, работающих в 
этих органах.

А рост профессионального и кооперативного движе
ния! Какое огромное число интеллигентов требуется 
для исполнения разнообразных функций, создаваемых 
этими мощными экономическими организациями, объе
диняющими миллионы ’ представителей трудящихся 
классов. Успехи политических партий социализма тре
буют своих интеллигентных работников. Точно так же и 
расширение муниципального хозяйства — развитие так 
называемого муниципального социализма — приводит к 
тому, что все большая доля людей умственного труда 
применяет свой труд на службе общественных учрежде
ний, принципиально имеющих в виду не капиталистиче
скую выгоду, а интересы населения. Все это достаточно 
объясняет наблюдающееся за последнее время на Западе 
тяготение людей умственного труда к трудящимся мас
сам. Таков необходимый результат повсеместной демо
кратизации общественной жизни, растущего влияния 
жизни народных масс во всех сферах.
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«Мещанство» западноевропейца, поразившее Герцена 
и глубоко укоренившееся в мелкобуржуазном укладе 
экономического и социального строя западноевропейского 
общества, уступает напору новых социальных отноше
ний. С одной стороны, растет крупное капиталистиче
ское хозяйство, нролетаризующее мелкого производителя 
и подрывающее прежние источники благополучия 
представителей либеральных профессий, выходивших 
из рядов средней и мелкой буржуазии, с другой — 
растут новые формы жизни, отрицающие капитали
стический строй, ведущие с ним принципиальную 
борьбу. И духовный облик западноевропейца меня
ется.

Таким образом, и на Западе, под влиянием естествен
ного хода развития социальных отношений, появляется 
«интеллигенция» в нашем русском смысле слова, напо
минающая многими своими чертами нашу русскую ин
теллигенцию, интеллигенция, не только не примыкаю
щая по своим интересам к буржуазному классу, но веду
щая с ним борьбу. Правда, Струве находит, что «для 
духовного развития Запада нет в настоящее время процес
са более знаменательного и чреватого последствиями, чем 
кризис и разложение социализма». Но в чем усматривает 
Струве это разложение, я решительно недоумеваю. Не
сомненно, марксизм переживает кризис, но марксизм не 
может быть отождествляем с социализмом: социализм
существовал до Маркса и останется после того, как марк
сизм будет изжит и превзойден. Кризис марксизма, в 
моих глазах, является показателем не упадка, а даль
нейшего роста социализма. Разложение социализма 
Струве усматривает в развитии социальной политики. 
Этой точки зрения я тоже не в силах понять. Социально- 
политические меры охраны интересов рабочего класса 
принимаются под влиянием давления рабочего класса; 
и если мы являемся в настоящее время свидетелями со
циально-политических мер такого огромного принципи
ального значения, как пенсия для престарелых в Анг
лии, первые попытки широкой общественной организации 
борьбы с безработицей, 8-часовой рабочий день для гор
норабочих и пр., то это является, в моих глазах, доказа
тельством не «разложения социализма», а огромной силы 
и практического влияния социалистических идей. О том 
же свидетельствует и последний английский «социали
стический» бюджет, вызвавший такое энергичное сопро
тивление со стороны высшей аристократии и буржуазии.
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Чего стоит хотя бы обложение налогом «незаслуженного 
прироста» ценности земли!

Профессиональное и кооперативное движение продол
жает развиваться и вовлекать в сферу своего влияния 
все новые слои населения. Точно так же растет и число 
социалистических избирателей, как показывает хотя бы 
огромный рост социал-демократических голосов за по
следний год в Германии. В Англии только за последние 
годы возникла в парламенте влиятельная рабочая пар
тия. Все это, по-видимому, отнюдь не свидетельствует о 
разложении и упадке западноевропейского социализма.

Вернемся, однако, к России. Можно ли ожидать, что 
русская интеллигенция как «особая культурная катего
рия» благодаря ее буржуазному перерождению переста
нет существовать? Нельзя отрицать, что некоторые из 
условий, выработавших своеобразный моральный облик 
русского интеллигента, должны перестать действовать 
под влиянием изменения условий русской общественной 
жизни. Наибольшее значение имеет, в этом отношении, 
привлечение русского общества к участию в политиче
ской жизни страны. Необходимым следствием этого 
должно явиться более сознательное отношение к своим 
классовым интересам со стороны всех классов общества, 
более резкая классовая дифференцированность русского 
общества. Пока политика делалась в России где-то в 
высших сферах, помимо всякого участия общества, по
следнее не чувствовало потребности в сознательной за
щите своих классовых интересов. Поэтому господствую
щие классы духовно мало поддерживали правительствен
ную политику, служившую их собственным интересам, и 
обнаруживали большую терпимость к идейным течением, 
направленным против их интересов. Этому положению 
дел должен прийти конец — господствующие классы 
должны собственными силами защищать свои интересы, 
и прежний добродушный индифферентизм должен сме
ниться сознательным отпором с их стороны всем тем об
щественным элементам, которые идут вразрез с их ин
тересами.

Спрос на идеологическую защиту интересов господ
ствующих классов должен вызвать и соответствующее 
предложение — следует ожидать, что известная часть 
русской интеллигенции возьмет на себя эту защиту — 
«обуржуазится», как надеется Струве. Все это весьма 
возможно, даже почти несомненно, и спора возбуждать 
не может. Самое появление группы «Вех» является ил
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люстрацией этого процесса. Но вопрос заключается в 
размерах, глубине указанного процесса. Прекратит ли 
существование русская интеллигенция, как группа с 
идеалистическими, неклассовыми интересами, или же от 
нее отколется некоторая часть, которая сознательно ста
нет защищать интересы господствующих классов, а 
остальная масса интеллигенции сохранит свой прежний 
идеалистический облик?

.Ход исторического развития привел на Западе к то
му, что от буржуазии откололась группа представителей 
умственного труда и стала заметно сближаться с народ
ными массами. Процесс этот был вызван изменившимися 
условиями общественной жизни и прежде всего эконо
мическим и духовным ростом рабочего класса и его соци
ального влияния. Можно ли ожидать, что в России исто
рическое развитие пойдет в обратном направлении и что 
в то самое время, как на Западе наблюдается освобож
дение людей умственного труда от подчинения буржуа
зии, формирование интеллигенции в нашем русском 
смысле, у нас интеллигенция без остатка «обуржуазит
ся» и перестанет существовать, «как некая особая куль
турная категория»?

Для авторов «Вех», которые верят в «первенство ду
ховной жизни над внешними формами жизни» и в то 
же время непонятным образом именно в мещанстве, бур
жуазности усматривают торжество «духовной жизни», 
буржуазное перерождение интеллигенции одновременно 
с ростом сознательности и активности народных масс 
может казаться вполне вероятным. По для тех, кто сто
ит на почве исторического реализма, нечто подобное яв
ляется крайне неправдоподобным. Русская интеллиген
ция с ее своеобразным моральным обликом есть резуль
тат всего нашего исторического развития после Петра, 
наиболее характерный продукт нашей новейшей истории. 
Культурные образования, слагавшиеся веками, обладают 
большой живучестью. Если даже новые условия общест
венной жизни для них неблагоприятны, они могут жить 
по традиции долгое время после того, как исчезли силы, 
их создавшие. Изменение культурных привычек, уста
новившихся симпатий, вкусов, мировоззрения обширной 
общественной группы не может совершиться в несколь
ко лет.

В данном же случае новые социальные формы жиз
ни отнюдь не требуют уничтожения внеклассовой интел
лигенции. Пусть наша общественная жизнь приближает
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ся к западноевропейской; но ведь на Западе именно и 
замечается за последние годы формирование обществен
ной группы, многими своими чертами напоминающей на
шу интеллигенцию. Если экономическое и политическое 
обновление России в некоторых отношениях неблагопри
ятно внеклассовой идеологии интеллигенции, то, с дру
гой стороны, это самое обновление создает новую почву 
для приложения интеллигентных сил к работе на поль
зу народных масс. Обновление России невозможно без 
поднятия народных масс. Одним из главных кадров на
шей демократической интеллигенции является так назы
ваемый «третий элемент» — земские служащие; разви
тие общественной жизни должно создать усиленный 
спрос на земских работников, число которых должно 
значительно увеличиться. Вместе с тем в демократиче
ском земстве будущего (а без такого демократического 
земства нечего и думать о водворении в нашей жизни 
политической свободы) интересы народных масс будут 
гораздо влиятельнее и сильнее, чем в сословно-дворян
ском земстве последних десятилетии. Почему же земские 
работники должны «обуржуазиться», перестать служить 
народным интересам?

Экономический рост России должен выразиться, меж
ду прочим, в росте кооперативного движения, что опять 
создаст новый спрос на интеллигентные силы. Затем ра
бочее движение, которое не может не приобрести широ
ких размеров при малейшем ослаблении препон и задер
жек, сдавливающих теперь его со всех сторон, явится 
новым притягательным центром для разночинной интел
лигенции. Словом, чем большую роль в общем строе на
шей социальной жизни будут играть интересы народных 
масс, тем сильнее будет вовлекаться и интеллигенция в 
сферу этих интересов.

Правда, для всего этого необходимо, чтобы Россия 
усвоила основы действительной политической свободы; 
только в этом случае возможно демократическое земство, 
широкое рабочее движение и пр. Но ведь если наша 
жизнь по-прежнему будет оставаться в железных тисках 
и мы будем иметь то подобие конституционализма, кото
рое имеем теперь, то будут действовать и прежние усло
вия, создавшие тип интеллигента-отщепенца.

Таким образом, русскую интеллигенцию хоронить не 
приходится. Конечно, ее миросозерцание не есть нечто, 
не подлежащее изменению и развитию; новые условия 
жизни должны внести и новые черты в ее духовный сб-
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лик. Но утверждать, что эти новые черты должны выра
зиться в усвоении «буржуазного духа», нет решительно 
никаких оснований. Переживаемый нами теперь упадоц 
духа и всеобщий распад имеют вполне временный и пре
ходящий характер, и усматривать в них какое-либо ко
ренное изменение духовного облика нашего интеллиген
та так же неосновательно, как было неосновательно в 
восьмидесятые годы заключать о невозможности нового 
общественного подъема.



Ш М Ш Ш 1

В Е Х И

Текст печатается по первому изданию: Вехи. Сборник статей 
о русской интеллигенции. М., 1909.

ФИЛОСОФСКАЯ ИСТИНА И ИНТЕЛЛИГЕНТСКАЯ ПРАВДА

БЕРДЯЕВ Николай Александрович (1874—1948) — русский ре
лигиозный философ, один из основоположников экзистенциализ
ма в России; по мнению многих современных исследователей, яв
лялся мыслителем, полнее других олицетворившим духовный ре
нессанс начала XX века. Первоначально находился под влияни
ем идей марксизма и неокантианства, пытался синтезировать ма
териалистическое понимание истории и этическое учение Канта, 
примыкал к так называемому «легальному марксизму», в даль
нейшем обратился к религиозной философии, испытал серьезное 
влияние Ф. М. Достоевского, В. С. Соловьева, В. Н. Несмелоиа, 
позднее — Я. Боме. Является одним из создателей получивших 
широкую известность и вызвавших жаркие споры сборников ста
тей: «Проблемы идеализма» (1902), «Вехи» (1909), «Из глубины» 
(1918). Принимал деятельное участие в работе Религиозно-фило
софского общества, был инициатором создания Вольной акаде
мии духовной культуры (1918—1922). В 1922 году выслан из Со
ветской России. Около двух лет прожил в Германии. С 1924 года 
и до конца своих дней жил во Франции, издавал религиозно-фи
лософский журнал «Путь» (Париж, 1925—1940). Оставил обшир
ное наследие. Наиболее известные работы: «Субъективизм и ин
дивидуализм в общественной философии» (1901), «Новое религи
озное сознание и общественность» (1907), «Духовный кризис ин
теллигенции» (1910), «Философия свободы» (1911), «Смысл твор
чества» (1916), «Судьба России» (1918), «Смысл истории» (1923), 
«Новое средневековье» (1924), «Философия свободного духа» 
(1927), «О назначении человека» (1931), «Истоки и смысл рус
ского коммунизма» (1937), «Русская идея» (1946), «Самопозна
ние» (1949).

Стр. 26
...с трудом пробивается в сознание молодежи. Во втором из

дании «Вех» здесь следует авторское примечание: «Верность мо
ей характеристики интеллигентской психологии блестяще под
тверждается характером полемики, возгоревшейся вокруг «Вех». 
Не ожидал я только, чтобы неспособность критиковать по суще
ству духовно-реформагорскую работу «Вех» оказалась столь все
общей».
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Стр. 30
В реакционные 80-е годы... 14 августа 1881 года Александ

ром III было утверждено «Положение о мерах к охранению госу
дарственной безопасности и общественного спокойствия». 27 ав
густа 1882 года были изданы новые «временные правила» о пе
чати, устанавливавшие строгий административный надзор за га
зетами и журналами. В 1883—1884 годах прекратили существова
ние все радикальные и многие либеральные периодические изда
ния. 5 июня 1887 года правительство опубликовало циркуляр о 
«кухаркиных детях», в котором открыто говорилось о запреще
нии принимать в гимназии «детей кучеров, лакеев, прачек, мел
ких лавочников и тому подобных людей». 23 августа 1887 года 
был введен новый университетский устав, который фактически 
ликвидировал автономию университетов. В этот же период пра
вительством Александра III был осуществлен пересмотр буржу
азных реформ 60-х годов, проведены так называемые контрре
формы.

Стр. 37
... г. Луначарский выдумал даже новую религию пролетариа

та... Имеется в виду богостроительство — философско-этическое 
течение, возникшее в начале XX века в среде марксистских ли
тераторов. Представители богостроительства (А. В. Луначарский,
В. А. Базаров, М. Горький) исходили из того, что в основе вся
кой идеологии лежит мироощущение, объединяющее людей в их 
эмоциональном отношении к «святыне», которой вовсе не обяза
тельно должен быть Бог. Обоснование ими новой пролетарской 
религии без Бога фактически сводилось к обожествлению коллек
тива и прогресса.

Стр. 41
... дионисическое начало мистики необходимо сочетать с апол- 

лоническим началом философии. «Аполлоновское» и «дионисий
ское» — философско-эстетические понятия, введенные Ф. Ницше 
для характеристики двух начал культуры и бытия, олицетворе
ние которых он видел в образах Аполлона и Диониса. «Аполло- 
новское» — светлое, созерцательное, рациональное начало, «дио
нисийское» — темное, буйное, хаотическое, иррациональное.

Стр. 42
... той эмансипации мысли, которую до сих пор трудно было 

встретить у наших политических освободителей. Во втором изда
нии «Вех» здесь следует авторское примечание: «Политическое 
освобождение возможно лишь в связи с духовным и культурным 
возрождением и на его основе».

ГЕРОИЗМ И ПОДВИЖНИЧЕСТВО
(ИЗ РАЗМЫШЛЕНИЙ О РЕЛИГИОЗНОЙ ПРИРОДЕ РУССКОЙ
ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ)

БУЛГАКОВ Сергей Николаевич (1871—1944) — философ, тео
лог, экономист; приверженец религиозно-идеалистической метафи
зики всеединства. За сравнительно непродолжительный отрезок 
времени прошел путь от атеиста до священнослужителя, от ли
берального экономиста до православного теолога. В юности —
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«легальный марксист». Ociiorhoc содержание рапних работ — аг
рарные проблемы политэкономии. Профессор политэкономии в 
Киеве (1901—1906) и Москве (1906—1918). Член II Государствен
ной думы (1907) от партии кадетов. В 1918 году профессор Бул~ 
гаков принимает сан священника и становится о. Сергием. После 
свершения Февральской революции активный сторонник церков
ных преобразований, член Высшего церковного совета, непосред
ственно участвующий в работе по восстановлению патриаршества 
в России. В 1923 году эмигрировал. Жил в Праге, затем в Пари
же, где занимал пост профессора догматического богословия в 
Русском богословском институте. Вот наиболее значительные из 
принадлежащих его перу работ: «КаниталиЗхМ и земледелие» 
(т. 1—2, 1900), «Два града. Исследование о природе обществен
ных идеалов» (1911), «Свет невечернин» (1917), «Тихие думы» 
(1918), «Купина неопалимая» (1927), «О Богочеловечестве» 
(т. 1—3, 1933—1945), «Философия имени» (1953).

Стр. 45
... в ряду которых первое место занимает, конечно, несчастная 

война... Имеется в виду русско-японская война 1904—1905 годов, 
в которой Россия потерпела поражение.

Стр. 48
mixtum compositum — соединение, сложная смесь (лат.).

Стр. 52
Si duo idem dicunt, non est idem — Если двое говорят одно и 

то же, это не одно и то же (лат).

Стр. 55
Sturm und D rang— буря и натиск (нем);  в переносном смы

сле — наступательный период.

Стр. 59
... но надысторической «конечной целью» (по терминологии, 

известного спора с Бернштейном)... Имее1 Ся в виду известный 
афоризм немецкого социал-демократа Э. Бернштейна: «Конечная 
цель — ничто, движение — все». *

Стр. 63
Пушкин со своей правдивостью гения... усматривает за нею 

весьма прозаическую картину. Имеются в виду следующие пуш
кинские строки:

А может быть и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел.
Прошли бы юношества лета:
В нем пыл души бы охладел.
Во многом он бы изменился,
Расстался б с музами, женился,
В деревне, счастлив и рогат,
Носил бы стеганый халат;
Узнал бы жизнь на самом деле,
Подагру б в сорок лет имел,
Пил, ел, скучал, толстел, хирел,
И наконец в своей постсле,
Скончался б посреди детей,
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Плаксивых баб и лекарей.
(«Евгении Онегин», гл. 6, строфа XXXIX)

Не рыдай так безумно над ним... Строки из пекрасовского 
стихотворения, посвященного памяти Д. И. Писарева (1868).

Стр. 69
... не только bona, но и mala fide... — не только чистосердечно, 

по и лицемерно (лат.).

Стр. 75
Post-scriptum pro domo sua — постскриптум о себе, о своих 

делах (лат.).

Стр. 76
...принимает позу маркиза Позы... Маркиз Поза — герой пье

сы Ф. Шиллера «Дон Карлос».

Weltbürger — «граждапин вселенной» (нем.).

ТВОРЧЕСКОЕ САМОСОЗНАНИЕ

ГЕРШЕНЗОН Михаил Осипович (1869—1925)— историк лите
ратуры и русской общественной мысли. Окончил историко-фило
логический факультет Московского университета (1894). Сотруд
ничал во многих литературно-художественных и научных журна
лах («Русская мысль», «Научное слово», «Вестник Европы» и 
др.). Подверг критике «позитивистское» смешение истории обще
ственной, духовной жизни и собственно литературы. Настаивал 
на необходимости разделить историю литературы (эволюцию ли
тературных форм) и историю духовной жизни (умонастроения 
эпохи). Придавал исключительное значение последней (историки 
изучают общество как некую абстракцию, тогда как, по мысли 
Гершензона, «общество но ищет, не мыслит, не страдает, страда
ют и мыслят только отдельные люди»). Испытал очевидное влия
ние идей Л. Н. Толстого. Явился инициатором и вдохновителем 
«Вех». После Октябрьской революции он в отличие от своих быв
ших соавторов остался в России и сотрудничал с Советской вла
стью. Был организатором и первым председателем Всероссийско
го союза писателей. Ввел в научный оборот ряд цепных архив- 
пых материалов, подготовил к печати сборники: «Русские Пропи
леи» (т. 1—4, 6; 1915—1919), «Новые Пропилеи» (1923), «Архив 
Огаревых» (1930). Гершензон — автор книг: «История молодой 
России» (1908), «П. Я. Чаадаев. Жизнь и мышление» (1908), 
«Жизнь В. С. Печерина» (1910), «Образы прошлого» (1912), «Гри- 
боедовская Москва» (1914), «Мудрость Пушкина» (1919), «Виде
ние поэта» (1919), «Ключ веры» (1922), «Гольфстрем» (1922).

Стр. 89
... мукам Тофета... Тофет — место в долине Хипном к югу от 

Иерусалима, где во время языческих обрядов приносили в жерт
ву детей. «И устроили высоты Тофета в долине сыновей Енномо- 
вых, чтобы сожигать сыновей своих и дочерей своих в огне, чего 
Я не повелевал, и что Мне на сердце не приходило» (Иерем. 
7, 31).
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Стр. 93.
Divide et impera— разделяй и властвуй (лат.).
«Dio е popolo»— «Бог и народ» (ит.).
Стр. 94
.„то гордый вызов, то покладливость, — не коллективная, я 

не о ней говорю, — а личная.  Во втором издании «Вех» здесь сле
дует авторское примечание: «Эта характеристика нашей интелли
гентской массы была признана клеветою и кощунством. Но вот 
что, десять лет назад, писал Чехов: «Я не верю в нашу интелли
генцию, лицемерную, фальшивую, истеричную, невоспитанную, 
ленивую, не верю даже, когда она страдает и жалуется, ибо ее 
притеснители выходят из ее же недр» (письмо к И. П. Орлову 
22 февраля 1899 г., в вышедшем на днях сборнике писем А. П. Че
хова п. ред. Б. Н. Бочкарева, стр. 54). Последние слова Чехова 
содержат в себе верный намек: русская бюрократия есть в зна
чительной мере плоть от плоти русской интеллигенции.

Стр. 98
tabula rasa — «выскобленная доска» (лат.), т. е. чистая доска, 

па которой еще ничего не написано и можно писать все, что 
угодно.

Стр. 101
Каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с 

народом... Во втором издании «Вех» здесь следует авторское 
примечание: «Эта фраза была радостно подхвачена газетной кри
тикой, как публичное признание в любви к штыкам и тюрь
мам. — Я не люблю штыков, и никого не призываю благослов
лять их; напротив, я вижу в них Немезиду. Смысл моей фразы 
тот, что всем своим прошлым интеллигенция поставлена в не
слыханное, ужасное положение: народ, за который она боролась, 
ненавидит ее, а власть, против которой она боролась, оказывается 
ее защитницей, хочет ли она того или не хочет. «Должны» в моей 
фразе значит «обречены»: мы собственными руками, сами не со
знавая, соткали эту связь между собою и властью, — в этом и 
заключается ужас, и па это я указываю». В книге М. О. Гершен- 
зона «Исторические записки (о русском обществе)» (1910), куда 
статья «Творческое самосознание» вошла в качестве шести за
ключительных глав под общим заголовком «Интеллигенция», фра
за о «ярости народной» трансформировалась следующим обра
зом: «Каковы мы есть, нам нельзя мечтать о слиянии с народом. 
Надежда на это чудесное слияние — одна из самых безумных 
и губительпых иллюзий интеллигенции. На протяжении нашей 
новой истории нельзя найти ни одного признака, который указы
вал бы на возможность истинного, душевного единения между 
народом и интеллигенцией». Об общественном резонансе, вызван
ном знаменитой сентенцией о «ярости народной», об отношении 
к ней соавторов М. О. Гершензона, интереснейший материал со
держится в статье В. Проскуриной «Творческое самосознание» 
Михаила Гершензона» («Литературное обозрение», 1990, № 9).

В ЗАЩИТУ ПРАВА
(ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И ПРАВОСОЗНАНИЕ)

КИСТЯКОВСКИЙ Богдан (Федор) Александрович (1868— 
1920) — юрист и социолог, считал себя приверженцем «научно
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философского идеализма», который он противопоставлял «религи
озно-мистическому направлению» русской философии. Учился в 
России, дальнейшее образование получил в Берлине, Страсбур
ге, Гейдельберге. С 1906 года преподаватель государственного и 
административного права в Московском коммерческом институте, 
с 1909 года приват-доцент Московского университета, в 1911 го
ду перешел в Ярославский Демидовский лицей, с 1917 года про
фессор Киевского университета. Являлся редактором «Критиче
ского обозрения», «Юридического вестника», «Юридинеских за
писок» (Ярославль). Заявил о себе рядом работ по методологии 
социальных наук, общей теория права и государственному пра
ву. Среди них: «Общество и индивид. Методологическое исследо
вание» (1899), «Идеи равенства с социологической точки зрения» 
(«Мир Божий», 1900, № 4), «Русская социологическая школа и 
категория возможности при решении социально-этических проб
лем» («Проблемы идеализма», 1902), «В защиту научно-философ
ского идеализма» («Вопросы философии и психологии», 1907 кн. I), 
«Сущность государственной власти» (1913), «Социальные науки и 
право» (1916).

Стр. 115
quantité negliqeable — величина, которой можно пренебречь; 

нечто, не стоящее внимания (франц.).

Стр. 116
...вопрос о завершении реформ Александра II... Комплекс ре

форм (аграрная, земская, судебная, военная), осуществленных в 
60—70-е годы XIX века — важнейший этап на пути преобразова
ния России в буржуазную монархию.

Стр. 121
salus populi suprema lex — благо народа — высший закон (лат.).

Стр. 122
salus revolutiae suprema lex — успех революции — высший за

кон (лат.),
chambre introuvable — «редкостная палата»; палата, какой не 

сыщешь (франц.).

Стр. 131
...целый ряд дел, преимущественно политических, был изъят 

из ведения общих судов и подчинен особым формам следствия 
и суда... По закону 1871 года производство дознания по полити
ческим делам передавалось жандармерии. В 1872 году было созда
но Особое присутствие Правительствующего Сената специально 
для рассмотрения дел по политическим преступлениям. 
С 1878 года значительная часть политических дел была передана 
военным судам.

...независимость судей все более сокращалась... С 1866 года 
судебные чиновники фактически ставились в зависимость от гу
бернаторов: они обязаны были являться к губернатору по перво
му вызову и «подчиняться его законным требованиям».

Стр. 132
...на решения и Гражд. Кассац. Департамента Сената... По су

дебной реформе 1864 года высшая апелляционная инстанция по 
гражданским делам.
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ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И РЕВОЛЮЦИЯ

СТРУВЕ Петр Бернгардович (1870—1944) — русский полити
ческий деятель, публицист, философ, экопомнст. Окончил юриди
ческий факультет Петербургского университета (1895). В 90-е го
ды редактировал журналы «Новое слово» и «Нач&ло». Теоретик 
«легального марксизма», участник Лондонского конгресса II Ин
тернационала (1896), автор манифеста I съезда РСДРП (4898). 
Позже перешел на либеральные позиции. Редактировал нелегаль
ный либеральный журнал «Освобождение» (1902—1905). Член 
«Союза освобождения», затем член ЦК кадетской партии (1905— 
1916). Издатель журнала «Полярная звезда» (1905—1906). Депу
тат II Государственной думы (1907). Редактор журнала «Русская 
мысль». В годы гражданской войны являлся членом «Особого 
совещания» при генерале А. И. Деникине, входил в состав пра
вительства генерала П. Н. Врангеля. После краха белогвардей
ского движения покинул Россию. В эмиграции издавал монархи
ческий журнал «Возрождение». Автор многочисленных работ, 
среди которых: «Критические заметки к вопросу об экономило 
ском развитии России» (1894), «Владимир Соловьев» («Мир Бо 
жий», 1900, № 9), «На разные темы» (1902), «Марксовская тео 
рия социального развития» (1905), «Размышления о русской ре 
волюции» (1921), «Статьи о JI. Толстом» (1921), «Пророк русско
го духовного возрождения» («Русская мысль», 1921, № 10—12).

Стр. 137
Пугачев манифестом 31 июля 1774 года противогосударственно 

предвосхитил манифест 19-го февраля 1861 г. Манифестом 31 июля 
Пугачев, «император Петр Третий», освобождал крестьян от 
крепостной зависимости, уплаты податей, даровал им земли и сво
боду.

Стр. 151
Facies hippocraiica — «Гиппократово лицо» (лат.); так говорят 

об изнуренном, мертвенно-бледном лице с признаками прибли
жающейся смерти.

ЭТИКА НИГИЛИЗМА
(К ХАРАКТЕРИСТИКЕ НРАВСТВЕННОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ
РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ)

ФРАНК Семен Людвигович (1877—1950) — русский религиоз 
пый философ и психолог. Учился в Московском и Берлинском 
университетах. В юности — марксист. В 1905—1906 годах совме 
стпо с П. Б. Струве редактировал журнал «Полярная звезда». Яв
ляется одним из создателей получивших широкую известность 
сборников статей: «Проблемы идеализма» (1902), «Вехи» (1909), 
«Из глубины» (1918). С 1912 года приват-доцент Петербургского 
университета, профессор Саратовского (1917—1921) и Московско
го (с 1921) университетов. Прошел сложный путь от марксизма к 
идеализму и затем к религиозному миропониманию, от революци
онного радикализма к «либеральному консерватизму». В 1922 го
ду выслан из Советской России, жил и преподавал в Германии 
(до 1937), во Франции (1937—1945) и в Англии (1945—1950). Ав
тор многочисленных сочинений, среди которых: «Теория ценно
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сти Маркса» (1900), «Философия и жизнъ» (1910), «Предмет зна
ния» (1915), «Душа человека» (1917), «Крушение* кумиров» 
(1924), «Духовная основа общества. Введение в социальную фи
лософию» (1930), «Непостижимое» (1939), «Реальность и человек. 
Метафизика человеческого бытия» (1956).

Стр. 153
Also sprach Zarathustra — Так говорил Заратустра (нем.).

Стр. 155
... отчего «санинстзо»... Термин «санинство» произошел от на

звания нашумевшего натуралистического романа М. П. Арцыба
шева «Санин» (1907).

Стр. 157
... Писареву с его мальчишеским развенчанием величайшего 

национального художника... В статье «Пушкин и Белинский» 
(1865) Д. И. Писарев проводил мысль, что Пушкип никогда не 
был великим поэтом, а являлся в лучшем случае великим сти
листом.

Стр. 159
«carpe dietn» — «пользуйся днем» (лат.); то есть не теряй 

времени.

Стр. 161
ad hoc — к этому (лат.); для данного случая.

Стр. 169
profession de ¡oi — исповедание веры (франц.); совокупность 

взглядов, убеждений.

Стр. 170
«Die Lust der Zerstörung ist auch eine schaffende Lust» — ра

дость разрушения является также созидающей радостью (нем.),

ОБ ИНТЕЛЛИГЕНТНОЙ МОЛОДЕЖИ
(ЗАМЕТКИ ОБ ЕЕ БЫТЕ И НАСТРОЕНИЯХ)

ИЗГОЕВ (Ланде) Александр Соломонович (1872—1935) — пуб
лицист, социолог и общественный деятель. Первоначально «ле
гальный марксист», один из ближайших литературных сподвиж
ников П. Б. Струве. С 1905 года один из лидеров правых кадетов. 
Постоянный сотрудник кадетских изданий («Речь», «Южные за
писки», «Русская мысль»). Профессор Новороссийского универ
ситета. В 1922 году выслан из РСФСР, последние тринадцать лет 
провел в эмиграции. Автор многочисленных работ, среди кото
рых: «Общинное право» (1906), «Русское общество и революция» 
(1910), «П. А. Столыпин» (1912), «Наши политические партии» 
(1917), «Социализм и крестьяне» (1917), «Социализм во второй 
русской революции» (1917).

Стр. 191
...венец познания составляют «Санин» и книга Вейнингера... 

В книге немецкого психолога О. Вейнингера «Пол и характер»
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развивалась теория «бисексуальности», то есть наличия в каж 
дом человеке мужских и женских черт характера.

Стр. 193
Ecole de droit — школа права (франц.).
Ecole de medecine — школа медицины (франц.).

Стр. 206
Третий элемент... Условное название российской разночинной 

интеллигенции, служившей по найму в земских учреждениях 
(первый элемент — правительство и администрация, второй — 
земские выборные).

И Н Т Е Л Л И Г Е Н Ц И Я  В Р О С С И И

Текст печатается по изданию: Интеллигенция в России. Сбор- 
пик статей. СПб., 1910.

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И «ВЕХИ» (ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ)

ПЕТРУНКЕВИЧ Иван Ильич (1843—1928) — русский обще
ственный и политический деятель. Окончил юридический фа
культет Петербургского университета (1866). С конца 70-х го
дов участник земского движения в Черниговской, затем Твер
ской губерниях, за что неоднократно подвергался администра
тивной высылке (был лишен права посещения Петербурга, Моск
вы и университетских городов). Организатор и председатель 
«Союза освобождения» (1904). Один из основателей конституци
онно-демократической партии, председатель ее ЦК (1909—1915). 
В 1904—1906 годах участвовал в городских и земских съездах, 
примыкал к левому крылу. Депутат I Государственной думы. 
За подписание Выборгского воззвания, призывавшего к граждан
скому неповиновению в ответ на роспуск I Думы, подвергся тю
ремному заключению. В 1919 году покинул Россию. В эмиграции 
занимался литературной деятельностью. Автор книги «Из запи
сок общественного деятеля» (1934).

Стр. 212
in corpore — в полном составе (лат.).

Стр. 218
...подобно уверовавшему Савлу... Савл (Саул) — традиционная 

передача на еврейском языке латинского имени Павел; в данном 
случае имеется в виду апостол Павел.

Стр. 219
...к изуверским листкам Почаевской Лавры... ' Реакционный 

журнал «Почаевский листок», выходивший в Лавре с 1887 года, 
в 1906 году являлся органом черносотенного «Союза русского н а
рода».
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ПУТИ И ПРИЕМЫ ПОКАЯНИЯ

АРСЕНЬЕВ Константин Константинович (1837—1919) — рус
ский либеральный публицист, литературовед и общественный 
деятель, почетный академик Петербургской академии (1900). 
С 1906 года сотрудничал в «Вестнике Европы», с 1909 года — его 
ответственный редактор. С 1891 года один из главных редакто
ров «Энциклопедического словаря» Ф. А. Брокгауза и И. А. Эф
рона, с 1911 года — главный редактор «Нового энциклопедическо
го словаря». В 1906—1907 годах один из руководителей партии 
демократических реформ. Наиболее значительные труды: «Судеб
ное следствие. Сборник практических заметок» (1871), «Заметки 
об адвокатуре» (1875), «Критические этюды по русской литерату
ре» (т. 1—2, 1888), «Свобода слова и веротерпимости. Сборник 
статей» (1905), «Салтыков-Щедрин» (1906), «За четверть века 
(1871—1894). Сборник статей» (1915).

Стр. 224
...нужно испытать хоть слабое подобие того, что пережил апо

стол Павел на дороге в Дамаск... — в молодости Павел преследо
вал христиан. Намереваясь начать широкое преследование бе
жавших из Иерусалима членов христианской общины, он направ
ляется в Дамаск. Однако на пути он испытал чудесное явление 
света с неба, от которого пал на землю и потерял зрение. «Виде
ние в Дамаске» стало поворотным событием в жизни Павла. Ис
целившись от слепоты по молитве христианина Анинии, он прини
мает крещение и начинает проповедь христианства.

ПЕРЕЛОМ РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ И ЕГО
ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЙ СМЫСЛ

ГРЕДЕСКУЛ Николай Андреевич (1864—?) — юрист и публи
цист, член ЦК партии кадетов, профессор Харьковского универ
ситета, Петербургского политехнического института. Депутат 
I Государственной думы (был избран товарищем председателя 
Думы), после ее роспуска подписал Выборгское воззвание. 
В 1916 году вышел из кадетской партии из-за разногласий с ЦК 
в связи с сотрудничеством в газете «Русская воля». В период с 
февраля по октябрь 1917 года являлся редактором названной га
зеты. Взгляды Гредескула претерпели эволюцию влево и получи
ли окончательное оформление в книге «Россия прежде и теперь» 
(1926). Пренодавал в ленинградских вузах. Его перу принадле
жит ряд трудов по вопросам права: «К учению об осуществлении 
права» (1900), «Современные вопросы права» (1906), «Право и 
экономика» (1906).

Стр. 227
In majore minus — в большом — малое (лат.).

Стр. 237
... сознание необходимости «конституции» зародилось у нас 

больше 100 лет тому назад, и зародилось на высоте самого тро
на... Идея конституции неоднократно возникала в среде близких 
друзей Александра I, входивших в Негласный комитет, а также
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у самого молодого императора. Некоторые конституционные чер
ты имели проекты реформ М. М. Сперанского,

Стр. 240
тогiiuri te saluiant! — идущие на смерть тебя приветствуют! 

(лат.).

Стр. 244
circtilus vitiosus — порочный круг (лат.).

Стр. 253
... метаморфозы «аграрной» программы у русской социал-демо

кратии в течение освободительного движения... Аграрная програм
ма социал-демократов развивалась от требования изъятия отрез
ков помещичьих земель (И съезд РСДРП, 1903) до требования 
конфискации всех помещичьих земель под влиянием революцион
ных событий 1905 года (III съезд РСДРП, 1905). В 1906 году на 
IV съезде меньшевикам удалось провести свое требование му
ниципализации земли, то есть передачи помещичьих земель орга
нам местного самоуправления.

Стр. 260
implicite — в скрытом виде (лат.).

Стр. 266
refrain — повторение, припев (франц.).

ВЗАИМООТНОШЕНИЕ СВОБОДЫ И ОБЩЕСТВЕННОЙ 
СОЛИДАРНОСТИ

(ГЛАВА ИЗ ИСТОРИИ ПРОГРЕССА)

КОВАЛЕВСКИЙ Михаил Максимович (1851—1916) — русский 
историк, юрист, социолог, этнограф, академик Петербургской 
Академии наук (1914). Окончил юридический факультет Харь
ковского университета (1872), дальнейшее образование получил 
в Берлине, Вене, Париже, Лондоне. С 1880 года профессор Мос
ковского университета, где читал курс государственного права и 
ряд специальных курсов по истории права. В 1887 году был уво
лен из университета за «отрицательное» отношение к русскому 
государственному строю. Выехал за границу, где завязал науч
ные н дружеские связи со многими выдающимися людьми того 
времени. По праву считался главой русской либеральной эмиг
рации. Явился одним из основателей Русской высшей школы об
щественных паук в Париже (1901). В 1905 году вернулся в Рос
сию, принял активное участие в политической жизни страны, был 
избран в I Думу, вошел в состав Государственного совета от 
академической курии (1907), пытался основать особую партию 
«демократических реформ». Издавал газету «Страна». С 1909 го
да стал собственником и редактором журнала «Вестник Европы». 
Будучи профессором Петербургского университета (1905—1916), 
одновременно читал ряд курсов в других учебных заведениях. 
Оставил обширное научное наследие. Назовем лишь некоторые 
его работы: «Общественный строй старой Англии в конце сред
них веков» (1880), «Происхождение Современной демократии»
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(т. 1—4, 1895—1897), «Экономический рост Европы до возникно
вения капиталистического хозяйства» (т. 1—3, 1898—1909), «От 
прямого народоправства к представительному и от патриархаль
ной монархии к парламентаризму» (т. 1—3, 1906).

Стр. 276
... контрреформой нашего представительства на началах указа 

3 июня 1907 года. Указ провозгласил роспуск II Думы и изме
нение избирательного закона от И декабря 1905 года в сторону 
ого ужесточения (в нарушение Манифеста 17 октября 1905 года 
и осповных законов от 23 апреля 1906 года).

Стр. 277
«Soziale Differenzierung» — «Социальная дифференциация»

( нем.).

Стр. 285
ciuitas — государство (лат.).

Стр. 289
vivre noblement — жить как истинный аристократ (франц.); не 

признавать иной профессии кроме военной службы.

«noblesse oblige» — «положение (благородство) обязывает» 
(франц.).

Стр. 291
«sacer esto» — «да будет посвящен божеству» (лат.); при по

священии подземным богам эта сакральная формула ¿Мела зна
чение проклятия.

vagus — бродяга (ллт.).

Стр. 292
salus populi — благо народа (лат.).
raison d'état — благо государства, государственный иптерес 

(франц.).

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И ИНТЕЛЛИГЕНТСКАЯ ТРАДИЦИЯ

МИЛЮКОВ Навел Николаевич (1859—1943) — русский полити
ческий деятель, историк и публицист. Окончил Московский уни
верситет (1882). С 1836 года приват-доцент Московского универ
ситета. В 1894 году за связь со студенческим движением был вы
слан в Рязань. Несколько лет провел за границей, выступал с 
лекциями по русской истории в Софийском и Чикагском универ
ситетах, сотрудничал в журнале «Освобождение». После возвра
щения в Россию (1905) стал активным деятелем «Союза освобож
дения», главного бюро земских и городских съездов, входил в 
число учредителей «Союза союзов». П. Н. Милюков — один из 
организаторов кадетской партии, редактор ее центрального пе
чатного органа — газеты «Речь». Депутат III и IV Государствен
ных дум, министр иностранных дел Временного правительства 
первого состава. Являлся одним из вдохновителей и организато-
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ров корниловского мятежа. В годы гражданской войны, будучи 
сторонником монархии, играл видную роль в различных контрре
волюционных организациях. С 1920 года в эмиграции. Там пере
шел на республиканские позиции. С 1922 года главный редактор 
одной из самых крупных эмигрантских газет «Последние ново
сти». В годы второй мировой войны выступал против сотрудни
чества русской эмиграции с фашистами, приветствовал успехи 
Красной Армии. Автор большого числа книг и статей, 
среди которых: «Очерки по истории русской культуры» (ч. 1—3, 
1896—1903), «Главные течения русской исторической мы
сли» (1897),«Из истории русской интеллигенции» (1902), «Нацио
нальный вопрос» (1925), «Воспоминания. 1859—1917» (т. 1—2,
1955).

Стр. 300
fin de siècle — конец века (франц.); в данном случае имеет

ся в виду конец XIX века, характеризующийся упадком буржуаз
ной культуры (декаданс).

Стр. 312
... настроение наших идеалистов далеко и от резиньяции...
Resination — безропотное смирение, полная покорность судьбе 

(франц.).

Стр. 320
...в своих «Очерках», я проследил... Милюков П. Н. «Очерки по 

истории русской культуры» (СПб., 1896—1903, ч. 1—3).

Стр. 335
Припомним поведение городских депутатов в Екатерининской 

комиссии... Екатериной II была созвана Комиссия для составле
ния Нового Уложения взамен Соборного Уложения 1649 года. Ко
миссия работала в 1767—1768 годах и была распущена под пред
логом войны с Турцией.

Стр. 347
a fortiori — тем более, еще в большей степени (лат.).

Стр. 358
... «неугасимую свечу» Симеона Гордого. Великий князь Мос

ковский Симеон Иванович Гордый (1340—1353), умирая, завещал 
в духовной грамоте своим братьям «жити заодин», не слу
шать «лихих людей» и не начинать междоусобиц, чтобы «не 
перестала память родителей наших и наша, и свеча бы не 
угасла».

Стр. 362
... с Диогеновым фонарем... Согласно легенде древнегреческий 

философ Диоген ходил днем с зажженным фонарем, чтобы найти 
настоящего человека.

Стр. 363
... старой триединой формулы, «Самодержавие, православие и 

народность».
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ПСИХОЛОГИЯ РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ Дмитрий Николаевич (1853— 
1920) — известный русский литературовед и языковед, почетный 
член Петербургской Академии наук (1907). Получил образование 
в Петербургском и Новороссийском университетах, Праге и Пари
же. Один из первых исследователей санскрита, ведийской мифо
логии и философии. Автор трудов по психологии творчества, тео
рии и истории литературы, синтаксису русского языка. Профес
сор ряда университетов. Значительное влияние на формирование 
его научных взглядов оказали работы А. А. Потебни, психологи
ческому методу которого он следовал. В своих статьях, посвя
щенных творчеству русских классиков XIX века, главное внима
ние уделял раскрытию психологии художника. В «Истории рус
ской интеллигенции» вывел своеобразную галерею различных 
«общественно-психологических типов» (Чацкий, Базаров и т.д.), 
характер и идейная направленность которых, по его мнению, опре
деляются не социальными условиями, а самой «душевной орга
низацией поколения». Политические взгляды Д. Н. Овсянико-Ку- 
ликовского претерпели эволюцию, характерную для многих пред
ставителей интеллигенции того времени. В молодости он разделял 
народнические взгляды, являлся приверженцем социалистических 
идей, о чем, в частности, свидетельствует выпущенная им ано- 
нимпо брошюра «Записки южно-русского социалиста» (Женева, 
1877), но вскоре перешел на либеральные позиции, проповедуя 
идеи пацифизма и классового мира. Автор большого числа книг 
и статей, среди которых: «А. А. Потебня, как языковед-мысли
тель» (1893), «Язык и искусство» (1895), «История русской интел
лигенции» (т. 1—3, 1906—1911); редактор «Истории русской ли
тературы XIX века» (т. 1—5, 1908—1910).

Стр. 384
in statu nascendi — в состоянии зарождения, возникновения 

(лат.).

Стр. 397
... с Панурговым стадом... Толпа, которая следуя безотчетному 

инстинкту, готова идти за кем угодно и куда угодно.

РУССКАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И НАЦИОНАЛЬНЫЙ ВОПРОС

СЛАВИНСКИЙ Максим Антонович — журналист. Редактор-из
датель ежедневной политической, экономической и литературной 
газеты «Свобода и право» (Киев, 1906), проводившей программу 
кадетской партии. Издание было закрыто по определению Киев
ской судебной палаты. Редактор-издатель возобновленной газеты 
«Свободная мысль» (Киев, 1906). Редактор столичного еженедель
ного общественно-политического и литературного журнала «Укра
инский вестник» (СПб., 1906), позже — секретарь редакции 
журнала «Вестник Европы».

Стр. 407
...летописная Летгола... Одно из прибалтийских племен, упо

минаемых в русских летописях.
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Стр. 412
ipso ¡ocio — в силу самого факта (лат.).

Стр. 413
Империя, после Садовой и Кениггреца, стоявшая у порога го

сударственного распада... Имеется в виду Австрия, разбитая 
Пруссией у Садовы в 1866 году, потерпевшая поражение в войне 
и уступившая Пруссии главенство среди германских государств.

Стр. 411
Civis austríacas — австрийский гражданин (лат.).

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И СОЦИАЛИЗМ

ТУГАН-БАРАНОВСКИЙ Михаил Иванович (1865—1919) — из
вестный русский экономист и историк. Окончил Харьковский 
университет (1888). Получил степень магистра политэкономии за 
работу «Промышленные кризисы в современной Англии, их при
чины и влияние на народную жпзпь» (1894). Первоначально пред
ставитель «легального марксизма», позже перешел на либераль
но-демократические позиции, вступил в партию кадетов. Известен 
как один из организаторов и видных деятелей дореволюционного 
кооперативного движения. Сотрудничал в журналах «Мир Бо
жий», «Начало», «Вестник Европы» и других. Совместно с 
М. М. Ковалевским и М. С. Трушевским редактировал издание 
«Украинский народ в его прошлом и настоящем». В 1917—1918 го
дах состоял министром финансов украинской Центральной Рады. 
Автор книг: «Русская фабрика в прошлом и настоящем» (1898), 
«Теоретические основы марксизма» (1905), «Основы политической 
экономии» (1909), «Социальная теория распределения» (1913).

Стр. 422
... земельная реформа П. И. Пестеля... В аграрной части «Рус

ской Правды» П. И. Пестеля содержалось требование уничтоже
ния крепостничества, конфискации крупных латифундий и наде
ления крестьян землей.

Стр. 429
...бывший редактор «Освобождения»... П. Б. Струве.



ю н л ш ш
ВОКРУГ «ВЕХ»

От себя я скажу, что это — самая грустная и самая благород
ная книга, какая появлялась за последние годы. Книга, полная ге
роизма и самоотречения. < . . .>

Как глубокомысленный Е. П. Иванов сказал, что «революция 
о п р а в д а л а с ь  в том, что она не удалась», так я добавлю об ин
теллигенции: над черствой бесчувственностью ее и черным бесстыд
ством ее можно было бы поставить крест, не появись «Вехи»; но 
эти русские интеллигенты, все бывшие радикалы, почти эс-деки, и 
во всяком случае шедшие далеко впереди и далеко левее Мереж
ковского, Философова и Розанова, когда-то деятели и ораторы шум
ных митингов (Булгаков), вожди кадетов (Струве), позитивисты и 
марксисты не только в статьях журнальных, но и в действии, в фак
тической борьбе с правительством, этим удивительным словом 
в сущности о с е б е  и с в о е м  п р о ш л о м ,  о своих в ч е р а ш 
н и х  с т р а с т н е й ш и х  у б е ж д е н и я х ,  о всей с в о е й  с о б 
с т в е н н о й  л и ч н о с т и ,  вдруг подняли интеллигенцию из той 
ямы и того рубища, в которых она задыхалась, в высокую лазурь 
неба.

В. Р о з а н о в .  Мережков
ский против «Вех» (Последнее 
религиозно-философское собра
ние), («Новое время» № 11897, 
27 апреля 1909 г.)

Книга эта не столько политическая, сколько педагогическая; от
нюдь не публицистическая, — нисколько, а философская. < . . .>

Она непременно останется и запомнится в истории русской об
щественности, — и через пять лет будет читаться с такой же т е - 
п е р е ш н е й  свежестью, как и этот год. Не произвести глубокого 
переворота в умах она не может. < . . .>

Книга не обсуждает совершенно никаких программ; когда вся 
п у б л и ц и с т и к а  целые годы только этим и занята! « Вех и »  го
ворят только о человеке и об обществе.

В. Р о з а н о в .  Между А зе
фом и «Вехами» («Новое вре
мя» № 12011, 20 августа
1909 г.)

Появление такого сборника, как «Вехи», есть акт бунтовщический 
и дерзко-революционный в том своеобразном духовно-умственном 
царстве, которое именуется русской интеллигенцией, и его револю
ционная сила направлена против тирании того идола, которому при
носилось столько человеческих жертв, имя же которому по
литика.

Единство темы в данном случае объединило писателей разных 
толков и вер, разных практических пожеланий, темой же избран 
вопрос, которого нельзя было обойти, — переоценка идеалов, столь
ко лет владевших умами и потерпевших материальное и нравствен
ное крушение. Новый идеал, который теперь пытаются водрузить на 
развалинах прежних упований, определяется так: «признание теоре
тического и практического первенства духовной жизни над внешними формами общежития».

Хотя авторами сборника оплачен сполна входной билет для раз
говора со своей публикой, т. е. обругано в необходимой мере и пра-
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вительство, и государственный строй, это не помогло: авторов пота
щили на суд партийной непримиримости, крамольность их воззре
ний была установлена с военно-полевой скоростью и неблагонаме
ренность их провозглашена с торжественностью, которой повредила 
разве некоторая поспешность приговора. Тем не менее беспощадное 
и суровое зеркало интеллигентской сущности осталось налицо. < . . .>  

Во всяком случае, появление такой самокритики, как «Вехи»,
является одним из первых духовных плодов тех начатков свободы,
которые понемногу прививаются в руссной жизни.

А. С т о л ы п и н .  Интеллиген
ты об интеллигентах («Новое
время» № 41893, 23 апреля
1909 г.)

Для Бердяева спасение русской интеллигенции в «религиозной 
философии»; для Франка — в «религиозном гуманизме»; для Булга
кова — в «христианском подвижничестве»; для Струве — в «госу
дарственной мистике»; для Изгоева — в «любви к жизни»; для Ки- 
стяковского — в «истинном правосознании»; для Гершензона — 
в старании сделаться «человеком» из «человекоподобного чудовища»« 

Семь нянек семью песенками баюкает дитя; семь врачей лекар
ствами лечат больного. Но недаром говаривал Амвросий Оптинский, 
что давать советы — бросать с колокольни маленькие камешки, 
а исполнять — большие камни на колокольню втаскивать. < . . .>  

Не медвежья услуга разве только одна: доказательство от против
ного, что, несмотря на безбожие русского освобождения, есть у него 
тайный религиозный смысл, так что, может быть, чем безбожнее 
явное, тем религиознее тайное; отрицать этот смысл можно только 
отрицая всякую религиозную общественность, что и делают «Вехи»; 
доказательство от противного, что о с в о б о ж д е н и е ,  е с л и  е щ е  
не  е с т ь ,  то  б у д е т  р е л и г и е й ;  и р е л и г и я ,  е с л и  е щ е  
не  е с т ь ,  то  б у д е т  о с в о б о ж д е н и е м .

Д. М е р е ж к о в с к и й .  Семь 
смиренных («Речь» № 112, 26 
апреля 1909 г.)

Перед нами не альманах, не случайный сборник, каккх теперь 
появляется много; это книга, написанная по определенному плану. 
Наперед была поставлена задача, и заранее были распределены 
роли.

Г. Бердяев взялся опорочить русскую интеллигенцию в философ
ском отношении.

Г. Булгаков должен был обличить ее с религиозной точки зре
ния.

Г. Гершензон принял на себя труд изобразить ее психическое 
уродство.

Г. Кистяковский взялся доказать ее правовую тупость и нераз
витость.

Г. Струве — ее политическую преступность.
Г. Франк — моральную несостоятельность.
Г. Изгоев — педагогическую неспособность.
За интеллигенцию взялись, таким образом, сразу семь писате

лей. Число — вполне достаточное, можно даже сказать: символи
ческое... Они дружно поработали: каждый по своей специальности 
постарался, да и другим помог по силе возможности. Результат по
лучился свыше всяких ожиданий. Грехов, пороков, преступлений 
у русской интеллигенции сказалось такое множество, что авторы 
сборника, по-видимому, сами пришли в смущение, когда опублико
вали результаты своих изысканий. < . . .>

Обширную, хотя и неопределенную, территорию охватили семь 
писателей своими розысками; большой, хотя и неопределенный, 
период времени они исследовали... Каждый тщательно собирал ма
териалы для обвинения и не менее тщательно обходил и выделял 
все, что могло, по его мнению, смягчить их или опровергнуть. 
А потом все собранное таким образом стащили в одну кучу, — и 
поставили на счет русской интеллигенции.

Один их прием... состоял в том, что свойственное целому роду 
они приписывали в качестве характерной особенности виду; другой 
их прием заключался в том, что они приписывали целому виду^то, 
что им удалось подметить у той или иной из его разновидностей и
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даже хотя бы у отдельного индивидуума, — подметить в настоящем 
или в прошлом, если не в одну эпоху, то в другую.

Куча получилась не малая — под нею, казалось бы, можно было 
похоронить русскую интеллигенцию. Одна беда: эта куча сама собой 
рассыпается. Легко понять, что при указанном методе в книге не
избежно должна была получиться масса противоречий, — больше 
того: взаимно исключающих друг друга положений. У одной разно
видности оказался один порок, у другой — прямо ему противопо
ложный; для одной эпохи характерно было одно прегрешение, 
а другая — впала в грех как раз обратный; много и то значит, 
с какой кто точки зрения смотрел: в одном и том же объекте один 
порок открыл, другой добродетель заметил... Соединив собранные 
ими материалы в одну кучу, авторы «Вех», очевидно, и сами обра
тили внимание, что они плохо укладываются вместе: торчат в раз
ные стороны, — того и гляди, вся куча рассыплется. В предисло
вии они спешат предупредить об этом и успокоить своих читате
лей, что это только «кажущееся противоречие» и что происходит- 
де оно от того, что «вопрос исследуется участниками в разных 
плоскостях»... < . . .>

Искренние это писатели... Но искренность, очевидно, имеет гра
ницы, за которыми она переходит... Мне не хочется решать, во что 
она переходит и какую именно границу перешли авторы сборника, 
как будто нарочно рассчитанного на то, чтобы произвести скан
дал... < . . .>

В предисловии... авторы «Вех» называют своих предшественни
ков: Чаадаева, Соловьева, Толстого, «всех наших глубочайших мыс
лителей»... Мне кажется, это слишком великие для них предтечи.

А предтечи у них были. Были: Кресфвские, Стебницкие, Марке
вичи, Дьяковы-Незлобины... Много их было.

А. П е ш е х о н о в. На оче
редные темы. Новый поход 
против интеллигенции («Русс
кое богатство», 1909. № 4)

Вышла замечательная книга «Вехи». Несколько русских интелли
гентов сказали горькие слова о себе, о нас; слова их проникнуты 
живым огнем и любовью к истине; имена участников сборника га
рантируют нас от подозрения видеть в их словах выражение какой 
бы то ни было провокации; тем не менее печать уже над ними 
учинила суд; поднялся скандал в «благородном семействе»: этим су
дом печать доказала, что она существует не как орган известной 
политической партии, а как выражение вне партийного целого, 
подчиняющего стремление к истине идеологическому быту: подня
лась инсинуация; «Вёхи»-де шаг на-право; тут-де замаскированное 
черносотенство; печать не ответила авторам «Вех» добросовестным 
разбором их положений, а военно-полевым расстрелом сборника; тем 
не менее «Вехи» читаются интеллигенцией: русская интеллигенция 
не может не видеть явной правдивости авторов и красноречивой 
правды слов о себе самой; но устами своих глашатаев интеллиген
ция перенесла центр обвинений с себя, как целое, на семь злопо
лучных авторов. < . . .>  Несправедливым судом над «Вехами» рус
ская печать доказала, что она недопустимо пристрастна; авторы 
«Вех» и не думали вовсе судить интеллигенцию; они указали лишь 
на то, что препятствует русскому интеллигенту из раба отвлечен
ных мечтаний о свободе стать ее творцом... < . . .>

Отношение русской прессы к «Вехам» унизительно для самой 
прессы; как будто отрицается основное право писателя: правдиво 
мыслить; с мыслями авторов «Вех» не считаются; мысли эти не под
вергаются критике: их объявляют попросту ретроградными, что рав
носильно для русского интеллигента моральной недоброкачественно
сти; тут применима система застращивания и клевета.

Я не стану касаться разбора этой замечательной книги; она 
должна стать настольной книгой русской интеллигенции.

Я хотел только отметить ее участь: «Вехи» подверглись жесто
кой расправе со стороны русской критики; этой расправе подвер
галось все выдающееся, что появлялось в России. Шум, возбужден
ный «Вехами», не скоро утихнет; это — показатель того, что книга 
попала в цель.

А. Б е л ы й .  Правда о русс
кой интеллигенции. По поводу 
сборника «Вехи» («Весы», 1909, 
№ 5)
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Московские «Вехи» — и никого не спасут, и никому не укажут 
даже дороги к спасению. Православие и атеизм, славянофильство и 
западничество, мистика и буржуазная расчетливость спутываются 
в них безнадежным клубком, который, как клубок ведьмы в русских 
сказках, способен завести только в лихое место. Но при всех своих 
противоречиях, при всем бессилии положительной мысли в этом 
сборнике есть единое политическое настроение, которое делает его 
в общественном смысле значительной отрицательной величиной.

Авторы не свели концов с концами; часто они противоречат са
мим себе. Быть может, они бессознательно собрались под белой об
ложкой московского сборника, повинуясь непреодолимой тяге. Бес
сознательно, но не случайно.

Их связал в уродливый узел дух злобы против русской интелли
генции. Они обманывают и себя, и других, когда говорят, что со
единились для совместного творчества новых ценностей. Они со
единились только для совместного разрушения . старых ценностей 
русской интеллигенции. Это — боевой политический союз, в кото
ром не разбирают средств. < . . .>

...Слова «русская интеллигенция» на страницах московского 
сборника являются синонимом русской демократии.

Злобное отношение к ее идеологии и яростная борьба с ее поли
тической работой — вот те две вехи, которые действительно по
ставлены объединенными усилиями авторов сборника на дороге рус
ской общественности.

Староваты эти вехи... < . . .>
Народническое мракобесие, сектантское изуверство, бездонное 

легкомыслие, духовное родство с грабителями, корыстными убий
цами, хулиганами и разнузданными любителями полового развра
та, мерзость запустения, праздность, неряшливость, гомерическая 
неаккуратность в личной жизни, грязь и хаос в брачных и вообще 
а половых отношениях, наивная недобросовестность в работе, в об
щественных делах — необузданная склонность к деспотизму и со
вершенное отсутствие уважения к чужой личности, перед вла
стью, — то гордый вызов, то покладливость, легион бесов... Таки
ми чертами характеризуют «Вехи» русскую демократию. < . . .>  

Если моральные обвинения русской интеллигенции сводятся 
н расплывчатым формулам семи смертных грехов, то политиче
ские обвинения отличаются полной отчетливостью и проникнуты со
вершенно определенным духом. Главная вина русской интеллиген
ции заключается, по мнению авторов «Вех», именно в ее демокра
тичности. Как ни своеобразно формулирована эта мысль в различ
ных статьях сборника, содержание ее остается неизменным в хаосе 
самых вопиющих противоречий. < . . .>

Но все они согласны в одном, что отрицательные черты русской 
интеллигенции находятся в прямой зависимости от ее народолюбия, 
от ее развитых социальных инстинктов. < . . .>

Исследуя форму интеллигентских симпатий, критики русской ин
теллигенции произнесли приговор и над их содержанием. Дело не 
в том, что интеллигенция народолюбива, что она сосредоточила свои 
силы на борьбе за лучшие общественные условия народной жизни; 
дело в том, что народолюоие интеллигенции влечет за собой опре
деленные практические шаги, которые нарушают мудрые чертежи 
г. Булгакова и его товарищей; что оно создает определенные обще
ственные идеалы, которые ненавистны всем, кто, подобно Гершен- 
зону, прячется от демократии за правительственными шты
ками. < . . .>

Реставрация славянофильства, искажение западничества, воскре
шение идей прусских реакционеров, повторение прописной морали 
церковных проповедей, пережевывание бульварной европейской по
лемики против социализма — вот все средства, которыми распола
гали участники сборника для крикливого выступления. < . . .>

Авторы «Вех» создали много шуму, но и только. Никаких но
вых ценностей они не создали.

Н. И о р д а н с к и й .  Творцы нового 
шума («Современный мир»,
19.09, № 5)

Истекающая неделя была для меня праздником: в эти дни, точ
нее — в эти ночи, я читал «Вехи». Я читал слова любви, правды, 
сострадания и веры в людей, в наше общество. < . . .>

Впрочем, отдельного человека все-таки возможно нравственно 
о1резвить, но когда в упорном заблуждении соединилось большин
ство общества и объявило зло добром, а добро глупостью, то идти
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против них хотя бы со словом самого иснреннего доброжелатель
ства, — это подвиг. Да, это подвиг, великий и прекрасный. Такой 
подвиг приняли на себя авторы «Вех». Они обратились к обществу 
с призывом покаяния, с призывом верить, с призывом к труду и 
к науке, к единению с народом, к завещаниям Достоевского и сла
вянофилов. < . . .>

Читатели, которым все это дорого, с восторгом приветствуют 
вас, русские писатели! Мы не знаем, чем больше восхищаться: на
учностью ли, разумностью ли ваших доводов, или примиренным 
любящим голосом вашего обращения к инакомыслящим, или вашей 
верой в силу человеческой совести даже у тех, кто ее отрицает и 
в теории, и на практике; или, наконец, вашей сувсровской храбро« 
стью, вашим восторженным мужеством, с который вы, подобно 
уверовавшему Савлу, обращаетесь к своим собратьям по бывшему 
ложному увлечению. Все эти свойства речи может внушить только 
возвышенная, благородная душа, широко просвещенный светлый 
ум и русское открытое сердце. < . . .>

Конечно, не во всех теоретических положениях я с вами согла
сен, но тем отраднее, пожалуй, приветствовать провозвестников 
общественного возрождения из другого лагеря. < . . .>

Ваша книжка раскупается нарасхват; она возбуждает бледный 
страх среди упорных поборников нигилизма, но искренних между 
ними заставляет с радостным трепетом возвращаться к разумной и 
праведной жизни. Можно опять радоваться за русских людей, мож
но снова взирать на их заблуждения и падения, как на временное 
безумие и болезнь, можно снова надеяться на русское общество, 
на Русь. < . . .>

Да, сказалась русская душа, любящая правду, отзывчивая на го
лос любящих сердец: наше общество вновь склонило уши к слуша
нию правды нравственной и религиозной, которая одна только и 
сродна его душе, притворно зарывающейся в вопросы жизни внеш
ней, по существу ей вовсе чуждой, как справедливо утверждал 
француз Леруа Болье и как теперь разъясняете вы, дорогие наши 
писатели. < ...;>

Вы пошли на правое дело без расчета, не подумали о том, 
сколько нравственных заушений придется вам принять за правду. 
Пошли, убив в себе всякое тщеславие, следуя только совести и люб
ви. Вы знали, что если и не поймут вас на земле люди, то будут 
приветствовать с неба ангелы. < . . .>

Ваше дело, ваша книга, есть событие, событие чистое, христиан
ское, русское. < . . .>

Поклон вам и привет, Божие благословение, добрые русские пи
сатели.

А р х и е п и с к о п  А н т о -  
н и й. Открытое письмо авто
рам сборника «Вехи» 1 мая 
1909 («Слово», № 791, 10 мая 
1909 г.)

Сборнин «Вехи» встречен был читающей публикой и критикой 
недружелюбно. Сердились и негодовали одни, недоумевали — дру
гие, недовольными, в лучшем случае неудовлетворенными, остались 
все. Действительно, непродуманность общего плана сборника и не
достаточная осторожность в приемах ввиду серьезности и новизны 
задачи вызвали недоразумения, которых можно и должно было из
бегнуть. < . . .>

Я не согласен с решением проблемы русской интеллигентской 
жизни, которое предлагают «Вехи», считаю их дело хотя и счастли
вым по замыслу, но неудачным по исполнению. Тем не менее ду
маю, что авторы и по личным своим заслугам перед той же интел
лигенцией, и по важности и современности темы имеют право на 
серьезное и справедливое отношение к своему труду. Писатели 
столь различных воззрений на основные вопросы жизни и знания 
заговорили об идейных устоях нашей жизни: заговорили вместе, пе
ребивая друг друга, путаясь, то повторяясь, то недоговаривая, вы
двигая аргументы, друг друга ослабляющие. Но если оставить 
в стороне чисто полемические цели, нельзя отрицать того, что 
в этом нестройном хоре можно распознать один общий основной мотив. < . . .>

Раз возникло резко отрицательное отношение к прошлому и на
стоящему нашей интеллигенции у людей разных миропониманий и 
разных устремлений, естественно подозрение, что в жизни нашей 
интеллигенции действительно не все обстоит благополучно. Авторы
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«Вех» почувствовали, что русская интеллигенция уперлась в глухую 
стену, что дальше по старому пути идти некуда и что перемена
курса для нее жизненно необходима. Решительное и бесстрашное
признание этого факта, вызванное глубокой обидой за настоящее 
и страстным исканием лучшего будущего, действительного возрож
дения и обновления, есть та общая почва, на которой сошлись
наши авторы. В постановке проблемы интеллигенции я вижу боль
шую, хотя, к сожалению, единственную заслугу «Вех». < . . .>

Читатели, знакомые с «Вехами», заметят, что я почти всецело 
принимаю их практическую программу, и чем больше я дорожу ею, 
тем решительнее должен отвергнуть ее теоретическое обоснование. 
За веру в идеи русская интеллигенция поплатилась достаточно до
рого. Пусть учится жить и в жизни полюбит все, что делает ее 
сильной, богатой, красивой.

С. Л у р ь е .  О сборнике «Вехи»
(«Русская мысль», 1909, № 5)

Маленький сборник «Вехи» вызвал очень большой шум в прессе 
и обществе. На горизонте журналистики загремели громы и забли
стали молнии. Одно собрание достаточно взрослых людей вынесло 
даже специальную резолюцию, выражающую порицание и строгий 
выговор «Вехам» за непочтительное отношение к интеллигенции. 
Все это как нельзя лучше указывает на то, что «Вехи» ударили 
в какое-то больное место нашей современности, подняли вопросы, 
действительно назревшие, острые и для многих мучительные. < . . .>

Я верю в благотворную силу критики, к чему бы она ни при
лагалась, и во имя этой веры приветствую «Вехи», как честный 
голос убежденных людей, привыкших бороться не за идолы, а за 
идеалы. < . . .>

Крупной заслугой сборника мне представляется яркое и меткое 
указание на те недостатки нашей интеллигенции, которые препят
ствуют ей развить настоящую огнеупорность в жизненной борь
бе. < . . .>

Трудно понять, каким образом авторы разобранных статей, 
столь склонные к тонкому психологическому анализу, упускают 
из виду, что смущающие их недостатки русской интеллигенции — 
доктринерство, нетерпимость, духовный максимализм — выращи
ваются как раз в атмосфере оторванности от общественного дела, 
при слишком одностороннем направлении духовного взора «внутрь 
себя» и, наоборот, только в живом столкновении с действительно
стью находят свой корректив.

«Вехи» сослужат немалую службу русскому обществу, если по
будят его задуматься над своими недостатками. Но плоды этого 
раздумья вряд ли совпадут с выводами и призывами наших про
поведников. Жизнь, всегда торжествующая над придуманными схе
мами, возьмет свое и научит тому, что воспитание личности не
мыслимо без непрерывного внешнего и общественно-организованно
го проявления ее внутренней работы.

А. К и з е в е т т е р .  О сборни
ке «Вехи» («Русская мысль», 
1909, № 5)

Известный сборник «Вехи», составленный влиятельнейшими к.-д. 
публицистами, выдержавший в короткое время несколько изданий, 
встреченный восторгом всей реакционной печати, представляет из 
себя настоящее знамение времени. Как бы ни «исправляли» к.-д. 
газеты слишком бьющие в нос отдельные места «Вех», как бы ни 
отрекались от них отдельные кадеты, совершенно бессильные по
влиять на политику всей к.-д. партии или задающиеся целью обма
нуть массы насчет истинного значения этой политики, — остается 
несомненный факт, что « Ве х и »  в ы р а з и л и  н е с о м н е н н у ю  
с у т ь  с о в р е м е н н о г о  к а д е т и з м а .  Партия кадетов есть 
партия «Вех».

Ценя выше всего развитие политического и классового сознания 
масс, рабочая демократия должна приветствовать «Вехи», как вели
колепное разоблачение идейными вождями кадетов сущности их по
литического направления. < . . .>  «Вехи» — крупнейшие вехи на 
пути п о л н е й ш е г о  р а з р ы в а  русского кадетизма и русского 
либерализма вообще с русским освободительным движением, со все
ми его основными задачами, со всеми его коренными традици
ями. < . . .>
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Э н ц и к л о п е д и я  л и б е р а л ь н о г о  р е н е г а т с т в а  о к а 
тывает три основные темы: 1) борьба с идейными основами всего 
миросозерцания русской (и международной) демократии; 2) отрече
ние от освободительного движения недавних лет и обливание его 
помоями; 3) открытое провозглашение своих «ливрейных» чувств 
(и соответствующей «ливрейной» политики) по отношению к октяб
ристской буржуазии, по отношению к старой власти, по отношению 
ко всей старой России вообще. < . . .>

В русской интеллигенции «Вехи» бранят именно го, что является 
н е о б х о д и м ы м  спутником и выражением в с я к о г о  демократи
ческого движения. < . . .>  Демократическое движение и демократи
ческие идеи не только политически ошибочны, не только тактически 
неуместны, но и морально греховны, — вот к чему сводится истин
ная мысль «Вех», ровно ничем не отличающаяся от истинных мыс
лей Победоносцева. Победоносцев только честнее и прямее говорил 
то, что говорят Струве, Изгоевы, Франки и К0. < . . .>

Словечки, вроде «народопоклонничество», так и кишат в «Вехах». 
Это не удивительно, ибо либеральной буржуазии, испугавшейся на
рода, ничего не остается, как кричать о «народопоклонничестве» 
демократов. Отступления нельзя не прикрыть особенно громким ба
рабанным боем. < . . .>

«Вехи» — сплошной поток реакционных помоев, вылитых на де
мократию. Понятно, что публицисты « Н о в о г о  в р е м е н  и», Розанов, 
Меньшиков и А. Столыпин, бросились целовать «Вехи». Понятно, 
что Антоний Волынский пришел в восторг от этого произведения 
вождей либерализма. < . . .>

«...Вехи» хороши тем, что вскрывают весь дух д е й с т в и т е л ь 
н о й  политики русских либералов и русских кадетов, в том числе. 
Вот почему кадетская полемика с «Вехами», кадетское отречение от 
«Вех» — одно сплошное лицемерие, одно безысходное праздно
словие. Ибо на деле кадеты, как коллектив, как партия, как обще
ственная сила, вели и ведут и м е н н о  политику «Вех».

В. И л ь и н  (В. И. Ленин). О 
«Вехах» («Новый День» № 15, 
13 декабря 1909 г.)

Сборник «Вехи», о котором теперь так много говорят и пишут, 
имел действия камня, брошенного в болото. Вот уже два с лишним 
месяца, как он стал предметом обсуждения в нашей печати; с тех 
пор не прекращается неистовое о нем кваканье и кряканье. Видно, 
камень был большой и тяжелый.

Нарушителей общественного спокойствия, как водится, обвиняют 
в и з м е н е :  только на этот раз речь идет не об измене государству, 
а об измене освободительному движению; и обвинителями являются 
левые, а не правые. Во всем прочем на долю «Вехам» достался тот 
самый прием, каким всегда встречают у нас изобличителей. < . . .>  

Составители «Вех» поставили себе задачей выяснить те недо
статки борцов за освобождение, которые были причиной их неудач 
и торжества реакции. За это левая печать обвиняет их в том, что 
они-то именно и делают реакцию. < . . .>

В основном упреке, который делается «Вехам», — мало логики, 
но зато много раздражения. Тут, как и всегда, оправдывается по
словица: «Юпитер, ты сердишься, следовательно, ты виноват». Сво
ими разоблачениями составители сборника попали не в бровь, 
а прямо в глаз; наглядное тому доказательство — прежде всего
полемические статьи, против них направленные. < . . .>

Несмотря на неопределенность понятия «интеллигенции», у со
ставителей «Вех» несомненно есть общий предмет исследования, 
общая задача и некоторые общие взгляды, которые служат доста
точным основанием для внешнего объединения их статей.

Хотя «Вехи» называются «сборником статей о русской интелли
генции», однако в действительности предметом их рассуждений
служит не в с я  интеллигенция, а только та, которая активно участ
вовала в революции 1905 года и подготовляла ее раньше, — иными 
словами, — и н т е л л и г е н ц и я  р а д и к а л ь н а я .  Хотя вопреки 
авторам «Вех» трудно говорить о единстве мировоззрения даже этой 
интеллигенции, однако существует особое направление, точнее гово
ря, особый духовный склад, который может считаться господствую
щим, типическим в ее среде. Это и есть то самое, что нашло себе 
изображение и критику в «Вехах»: эта критика в действительности 
относится не к интеллигенту вообще, а к т и п и ч е с к о м у  интел- 
лигенту-радикалу.
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При этом авторы сборнику оценивали деятельность интеллиген
ции в ее отношении к событиям последних лет; это делает понят
ным, почему критика интеллигенции у них совпала с критикой 
освободительного движения. Они попытались выяснить ее ответ
ственность за неудачи нашей освободительной борьбы и высказали 
ло этому предмету много справедливого, дельного.

Они прекрасно разоблачили сущность нашего революционного 
народничества, выродившегося в народопоклонстэо. < . . .>

Освободительное движение погибло не столько от внешнего уда
ра, сколько от смертельной внутренней болезни. И «Вехи» правы 
в том, что недуг был нравственного свойства. В 1905 году власть 
была бесконечно слаба; старый порядок, казалось, был при послед
нем издыхании. Он никогда не мог бы воскреснуть, если бы на по
мощь ему не явилась общественная реакция. Откуда же она взя
лась? Она не извне пришла, а возникла изнутри. Она развилась из 
зародыша, который таился в сг мом освободительном движении. Оно 
«а создало правового порядка, потому что оно само попирало пра
во. Оно не освободило Россию, потому что оно усвоило себе тот 
безграничный произвол, который означает, гибель свободы. < . . .>  

Не против любви к народу, как утверждает тенденциозная кри
тика, а против народничанья и народничества направлены «Вехи». 
£му они наносят меткий и решительный удар.

Под народничеством в сборнике разумеется то направление, ко
торое делает народ предметом культа и заменяет им высший нрав
ственный критерии. < . . .>

Авторы «Вех» нанесли удар этому идолу, которому когда-то и 
они вместе с другими тщетно молились. Правы они в этом или не 
правы? Принесли ли они этим пользу или вред? На это приходится 
ответить, во-первых, что правда ценна сама по себе, независимо 
от приносимой ею пользы, а во-вторых, что на свете не существует 
полезных идолов и благодетельных заблуждений. В частности за
блуждение народничества должно быть разрушено во что бы то ни 
стало уже потому, что оно служит у нас источником деморализа
ции и общественной гибели. Реакция торжествует вовсе не пото
му, что мы возмущаемся политическими убийствами, экспроприаци
ями и иными безобразиями, сопровождавшими освободительное дви*- 
жение, а потому, что эти безобразия действительно совершались и 
не встречали в нашей среде достаточного негодования и противо
действия.

И в этом заключается ответ ка вопрос — на чью мельницу 
льют воду «Вехи». Русское освобождение погублено русским народ
ничеством. Чтобы воскресить и довершить освобождение, надо окон
чательно отрешиться от народничества. Чтобы освободить народ, 
нужно найти другой высший предмет почитания и высший крите
рий поведения над народом. Необходимо признать, что существуют 
начала нравственные и правовые, которые обладают всеобщей и 
безусловной ценностью, независимо от того, полезны или вредны 
они большинству, согласны или не согласны они с его волей.

Это и есть то самое, что проповедуют «Вехи». Вере в народ 
они противополагают веру в ту сверхчеловеческую истину, кото
рая одна делает людей свободными. Народничеству они противо
поставляют уважение к праву и уважение к достоинству человека, 
которое составляет смысл и оправдание его свободы.

Отдельные неудачные фразы, встречающиеся в сборнике, не 
уничтожают его основной положительной заслуги. Для всякого, 
имеющего уши слышать, тот призыв к самоуглублению и самоусо
вершенствованию личности, который мы находим в «Вехах», про
звучит как призыв к свободе: ибо без свободы нет ни совершен
ства личности, ни даже самой личности: уважать личность значит
признавать ее свободу. Авторы «Вех» отдают себе в том ясный от
чет: говоря словами Гершензона, они верят в преобразование на
шей общественности ueper? обновленную личность.

Не «Вехи» льют воду на мельницу реакции, а их противники — 
те самые, которые сражаются за старых идолов и остаются при 
прежних иллюзиях.

Е. Т р у б е ц к о й .  «Вехи» и
их критики («Московский Еже
недельник» JV 23 13 июня
1909 г.)
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Сборники «Вехи» (1909) и «Интеллигенция в России» 
(1910) — классические памятники русской либеральной обще
ственной мысли. Появлению «Вех» сопутствовал скандальный 
успех. Споры вокруг них породили самые противоречивые 
оценки. Одни благодарили авторов за «суворовскую храб
рость» и «восторженное мужество», другие жестоко клеймили 
за «ренегатство». Читатель имеет возможность составить соб
ственное суждение на этот счет. «Интеллигенция в России» — 
один из так называемых контрвеховских сборников, в совет
ское время публикуется впервые.
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