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1
ВИЗИОТИП В ДИСКУРСЕ

^ ^ tmfha или преобразование символов и идеологем сопро­
вождают всякий исторический слом, но отнюдь не всегда объясняю!', 
в чем смысл этого слома. Хорошо уже, если можно узнать, как пережи­
вают ее современники или, иными словами, как определяют они свое 
местоположение в данной исторической точке. Особенно интересно 
сопоставить различные типы ориентировки1, когда носители языка 
переходят с одной системы ценностей на другую. Общий язык их все 
сильнее разделяет, а общие несловесные символы все сильнее объе­
диняют и наоборот. Как в советской политической риторике, так 
ивпостоветском дискурсе наглядно-чувственное и абстрактно-словес­
ное измерения этого концепта находятся в постоянном противобор­
стве, причем зрительные образы часто тяготеют к большей отвлечен­
ности и символизируются (например, клишированные изображения 
Ленина), тогда как словарное гнездо часто усваивает (иногда — паро- 
нимически или анаграмматически) конкретно-телесную семантику. 
Так, слово сталь2 и его производные, глагольная форма стали, вы­
ражение без устали в средствах пропаганды брежневской эпохи 
‘сталинизировались’, вызывали принудительную ассоциацию с вы­
веденным из официального пантеона вождем3. Это десят илетнее

1 Под ориентировкой я понимаю «смещенную преемственность», которая, 
по словам Вернера Штегмайера, позволяет миру, изменившись «во всем», 
все-таки остаться для нас «тем же самым» (Stegmaier W. Weltabkiirzung- 
skunst. Orientierung durch Zeichen / /  Zeiclren und Interpretation /
Hrsg. vonJ. Simon. Frankfurt a M.: Suhrkamp, 1994. S. 136).
2 Здесь и далее курсивом обозначаются ключевые слова дискурса
и идеологемы, в том числе и в цитатах, ‘одиночными кавычками’ — 
толкования или вербализации подтекста.
3 См. газетные заголовки к ключевым сталинским дат ам конца 
1960—1970 гг. (типа «Крепче стали!» ко Дню Победы 9 мая и т.п.).
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удерживание Сталина в словесной тени нужно видеть рядом с низо­
вым культом Сталина — как святого чистильщиков обуви [‘Сталин — 
сын бедного сапожника Бесо Джугашвили’], определенной категории 
водителей и разного рода мелких и крупных начальников [‘Сталин — 
бог руководителей’]: возможно, отсюда этому сектантскому Сталину 
легко было перекочевать на плакаты коммунистов ельцинской эпохи 
всех мыслимых направлений. Идеологические расхождения привер­
женцев нового культа Сталина 1990-х годов и, вероятно, начала 
третьего тысячелетия меркнут на фоне объединяющего образа ‘доб­
рого к нам и беспощадного в схватке с врагом божества’.

В месте встречи словесного знака и наглядно- и/или телесно­
схематического образа складывается изобразительно-словесная 
идеологема, или, пользуясь неологизмом Уве Перксена, визиотип.

Визиотип — это и стиль мышления, и глобально действующий 
знак. С одной стороны, это способ зрительского подхода 
к действительности, тип придания наглядности обобщению. Та­
ковы многочисленные изображения числовых рядов и схем, 
инструментов и геометрических фигур — визиотипы в широком 
смысле слова. Кроме того, существуют и такие универсальные ви­
зиотипы, как, например, ‘кривая прироста населения’, ‘структура 
ДНК’ или фотография ‘голубой планеты’; можно было бы назвать 
такие образы глобальными зрительскими идолами. Но слова 
идол, эмблема, символ исторически заняты, вот почему предпо­
чтительнее неологизм4.

В книге Перксена показано, что связь между словесным и наг­
лядным в визиотипе сложнее простого подчинения одного другому 
или взаимоусиления смыслового напора. Особенно это касается 
глобальных визиотипов, к числу которых принадлежит политико­
географическая карта в разных модификациях. Впечатанная в па­
мять поколений со школьной скамьи, карта — одна из первых слож­
ных единиц общественного сознания. Как реальность, более всего 
изменившаяся за последние годы, карта самой большой по площади 
страны мира не могла, как любил повторять вышеупомянутый отец 
всех советских народов, не стать предметом самого пристального 
внимания носителей русского языка уже накануне официального 
распада СССР, а после 1991 года идеологема карта нашей Родины 
оживилась необыкновенно. Это оживление бросается в глаза при 
обращении к средствам массовой коммуникации 1990-х годов, оно  
и заставляет обратиться к тому словесно-изобразительному мате­
риалу, из которого соткана идеологическая ткань.

4Porksen U. Weltmarkt der Bilder. Eine Philosophic der Visiotype. Stuttgart: 
Klett-Cotta, 1997.



2
КАРТА И ГРАНИЦА НА МАТРИЦЕ 

КОГНИТИВНОЙ КАРТЫ

с о д н о й  с т о р о н ы , карта — лишь изображение, рисунок, 
схема; с другой — это набор инструктивных категорий и чисел, вхо­
дящих в поле словесного представления идеологии. Рассмотрим для 
начала наиболее распространенные словесно-числовые составля­
ющие нашей идеологемы.

Ключевой категорией является здесь граница. Государствен­
ная граница — не просто часть карты, но вполне самостоятельная ка­
тегория, которая и очерчивает некую территорию, и проведена внут­
ри каждого индивида, себя с этой территорией отождествляющего. 
Как единство внутренней оси, центра очерчиваемого мира и его пе­
риферии, граница проведена, таким образом, в той области личного 
опыта, которая в наибольшей степени подвержена воздействию по­
литических перемен. Если до начала XX века господствующей при 
проведении такой внешне-внутренней границы была знакомая ре­
гиональная составляющая, то эпоха распространения всеобщего 
среднего образования и средств массовой информации и пропаган­
ды резко сдвинула границу в область незнакомого и идеального. Не 
только государства, зажатые, а иногда и делимые между более могу­
чими соседями (как, например, Польша), но и более крупные страны 
(как, например, Германия) должны были в XX столетии ставить 
проблему собственных границ в самый центр политического дис­
курса5. На фоне перемен самого содержания категории граница 
внутри Европейского сообщества 1990-х годов понятен большой 
академический интерес к соотношению литературно-философско­
го и политико-психологического элементов в освоении темы6.

5 См. подробнее: S lusarczyk  J. Granice Polski wXX wieku (koncepcje, 
realizacja,zagrozenia).Torun:Marszalek, 1994;R itter J., Lapp P.J. Die 
Grenze: ein deutsches Bauwerk. Berlin: Chr. Links, 1997.
6 Укажу лишь на обширные публикации, появившиеся по следам междуна-
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С момента воссоздания на территории бывшей Российской 
империи нового государственного образования и, в частности, 
после дальнейшего округления Союза ССР по прежней имперской 
границе Российская Федерация 1990-х годов впервые для себя стал­
кивается с опытом, отложенным с 1920-х годов, — опытом ради­
кального пересмотра государственных границ и опытом перехода 
всего общества в новую для него «пограничную ситуацию»7.

Отсутствие дискурсивного опыта ‘вопрошания о перечерчива­
нии границ’ требует от русского общества 1990-х годов психо-поли­
тического напряжения, нуждающегося в сопоставлении с более раз­
нообразным польским или немецким опытом государственного 
строительства и восстановления в первой и во второй половине 
XX столетия8. Хотя такое сравнение и не входит в мои намерения, все 
же именно в рамках нашей темы приходится хотя бы в общих чер­
тах учитывать тот контрастный фон, на котором эти страны взаимо­
действуют в посоветской политической реальности. Несмотря на 
дружественное политическое и экономическое взаимодействие кон­
ца 1980-х — начала 1990-х годов, Россия и Германия расходились 
в 1990-х годах к полярным точкам своих исторических траекторий; 
эта полярность видна уже при сопоставлении трех факторов: терри­
ториально-демографического, внутри- и внешнеполитического. Гер­
мания 1990-х годов— это территориальный и демографический 
прирост и государственная консолидация; это рост политико-эконо­
мического влияния в Центральной и Восточной Европе. Россия 
1990-х годов — это происшедшая всего за несколько лет потеря тер­
риторий, которые Российская империя и СССР удерживали послед­
ние три столетия; это, далее, убыль населения и на оставшейся тер­
ритории, причем не только из-за военных действий на ней с приме­
нением ракет и бомбардировочной авиации; это затяжной 
внутриполитический кризис, переходящий в банкротство государ­
ства как такового; наконец, это отсутствие сколько-нибудь постоян­
ных союзников в так называемом ближнем зарубежье: в частности, 
невозможно более говорить о бывшем сателлите СССР — Польше —

родных конгрессов в Люцерне (1995) и Берлине (1991): Grenzen und 
Raumvorstellungen /  Hrsg. von G.P Marchal. Ztirich: Chronos, 1996; Literatur der 
Grenze — Theorie der Grenze /  Hrsg. von R Faber, B. Baumann. Wurzburg: 
Konigshausen & Neumann, 1995.
7 См. подробнее: K i rkbri ght  S. Border and border experience: investigations 
into the philosophical and literary understanding of a German motif. Frankfurt
a M.; Berlin etc.: Lang, 1997.
8 См. об этом: С ав ч ен к о  B.H. Восточнославянско-польское пограничье, 
1918—1921 годы. (Этносоциальная ситуация и государственно-политиче­
ское размежевание). М.: Институт славяноведения и балканистики, 1995.
9 Problem granic i obszaru odrodzonego pacstwa polskiego (1918—1990) /  Pra-
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Карта и граница на матрице когнитивной карты

как о союзнице9. Рядом с этой сложной внешнеполитической картой 
не проще выглядит и внутриполитическая карта Российской Фе­
дерации.

Другим контрастным по отношению к нашей теме иллюстра­
тивным материалом может служить словесно-изобразительный 
опыт выхода за привычные границы, утраты с детства знакомого ок­
ружения, переживания конца эпохи — опыт, отложившийся в эмиг­
рантской поэзии 1920—1940-х годов. Стихотворные тексты берут­
ся в этой работе в качестве непосредственно-наглядного отпечатка 
личного опыта, словесного выражения идеологического рефлекса 
или сжатого представления историософской концепции, разверну­
тое изложение коих могло бы потребовать не окупаемых результа­
том усилий.

Для того, однако, чтобы подступиться к вопросу о том, как 
ориентируются современники в новой для себя реальности, целесо­
образно обратиться к простым составляющим той ее модели, что 
представлена в познавательном и коммуникативном опыте носите­
лей языка. Вернемся поэтому к составляющим концепта или семан­
тического поля граница.

В легенде к физической карте СССР для 9-летних школьников 
говорится:

Это карта нашей Родины. Союз Советских Социалистических 
Республик — самая большая страна в мире. Она находится в Евро­
пе и Азии и имеет очень длинную границу, которая проходит по 
морям, горам, рекам и равнинам (ил. 1).

Вот как предстает эта протяженность в поэтическом мире Георгия 
Оболдуева:

Нас астрономически много,
Спаянных пока что в СССР. [...]
Мы горны, долинны, речны, морски и лесны:
Так есть куда силу девать,
Чтоб получить вдвое10.

Семантическое поле гранигщ  представлено в языке немного­
численными, но стойкими паремиями. Привожу их в составе почти 
исчерпывающего гнезда слов:

самая протяженная государствЬнная граница в мире; 
граница на замке;

са zbiorowa pod red. Antoniego Czubicskiego. Poznan: Wydawnictwo Uniw. 
Adama Mickiewicza, 1992.
10О болдуев  Г. Кантата [1930]// Оболдуев Г. Устойчивое неравновесие:
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рубежи, зарубежный, за рубежом, зарубежье;
и даже мглы — ночной и зарубежной — я не боюсь102;
священные рубежи Родины;
на границе тучи ходят хмуро11;
пограничье;
И бойцу на дальнем пограничье /  От Катюши передай 

привет12;
И в каждом пропеллере дышит /  Спокойствие наших 

границ1 з;
незаконный переход границы;
кордон, за кордоном, уйти за кордон, закордонный;
за бугор, уйти за бугор, забугорный, голос из-за бугра;
КСП — контрольно-следовая полоса; 
нейтралка, нейтральная полоса;
А на нейтральной полосе цветы /  Необычайной красоты1*;
запретка, запретная зона;
пограничная зона;
приграничная полоса;
погранзастава, погранпост, погранотряд;
пограничник;
пограничная собака;
нарушитель границы, диверсант,
юный друг пограничников;
часовые Родины стоят;
Эй, вратарь, готовься к бою: /  Часовым ты поставлен у ворот.

/  Ты представь, что за тобою /  Полоса пограничная 
идет15;

На охрану государственной границы Союза
Советских Социалистических Республик заступить!
(приказ наряду пограничников); 

заграница.
Данный перечень составлен без учета идеологической весо­

мости отдельных единиц. Лишь некоторые предпочтения можно

Стихи. 1923—1949 /  Сост. и подготовка текста А.Н. Терезина. Мюнхен, 1979 
(Arbeiten und Texte zur Slavistik /  Hrsg. von Wolfgang Kasack. Bd. 22). C. 35.
10a Александр Блок, * На поле куликовом», 1908.
11 Борис Ласкин, « Три танкиста», 1937; если не указан другой источник, ци­
таты приводятся по изданию: Д ушенко  К.В. Словарь современных цитат. 
М.: Аграф, 1997 (далее:Д у ш е н к о ).
12 Михаил Исаковский, 1938.
!3 Павел Герман, 1924.
** Владимир Высоцкий, 1965.
15 В. И. Лебедев-Кумач, 1939; цит. по: В айль  П., Генис А. Шестидесятые. 
Мир советского человека. М.: Новое литературное обозрение, 1996.
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отметить, опираясь на опубликованные источники советского 
времени. Так, судя по «Частотному словарю», составленному 
Л.Н. Засориной, можно предположить, что зарубежный — это нес­
колько более идеологичное слово, чем заграничный1б. С другой 
стороны, само введение — наряду с понятием заграница — поня­
тия зарубежье было частью стратегии, выраженной одним из де­
визов так называемой первой волны эмиграции: «Мы не в изг- 
наньи, мы в посланьи»17. Это, пореволю ционное, зарубеж ье 
массовой эмиграции после революции 1917 года мыслилось сами­
ми эмигрантами как часть России, унесшая18 с собой все, вплоть 
до собственных границ. Напротив, внутри России (СССР) термин 
этот был в ходу как уничижительно-угрожающее описание место­
положения отщепенцев.

Основополагающее отличие зарубеж ья от заграницы  сос­
тоит, таким образом, в том, что зарубеж ье — это та заграница, 
в которой живут выходцы из нашей страны. Позднесоветский 
дискурс начал было присваивать зарубежности парадоксальную 
семантическую добавку ‘добротной консервативности’: в зару­
бежье, согласно этой гипотезе, ‘сохранились (или могли сохра­
ниться) некие утраченные здесь, под большевиками, ценности, 
такие, как чистый русский язык, аристократические повадки, под­
линное православие и т.пЛ Но появление в политическом дискурсе 
посоветской России терминов ближнее и — по аналогии с ним — 
дальнее зарубежье вернуло зарубежность в семантическое поле 
‘чуящости’, ‘недружелюбия’ и даже ‘враждебности’. За словосоче­
танием ближнее зарубеж ье первоначально стояло представле­
ние, согласно которому ‘границы Российского государства после 
распада СССР пока нельзя считать окончательными’. Официаль­
ные заявления такого рода делались в начале 1994 года членом 
Президентского совета Андраником Миграняном, заместителем 
министра обороны Андреем Кокошиным и другими высокопостав­
ленными чиновниками. Сама форма высказывания требует неодно­
значного истолкования: ‘страны не вполне или не по-настоящему

16 Из 37 употреблений слова зарубежный 35 приходится на «журнальные 
и газетные статьи» и 5 «на публицистические и научные тексты»; в тех же 
текстах слово заграничный встречается 11 раз, причем 5 из них приходит­
ся «на публицистику и научный текст» (Частотный словарь русского языка /  
Сост. Л. Засорина. М., 1977. С 196,213). •
17 Фраза приписывалась Д.С Мережковскому; ср. в стихотворении Н. Бербе­
ровой 1927г.;см.подробнее: Д у ш е н к о . С. 37.
18 Ср. название воспоминаний Романа Гуля «Я унес Россию» (Нью-Йорк 
Мост, 1981); ср. также строки из стихотворения Алексея Ачаира: «И за то, 
что нас Родина выгнала, /  Мы по свету ее разнесли» (1925; см. подробнее 
ниже, разд. 15).
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независимы е’; ‘условно зарубежные страны ’; ‘свои, но лежащие за 
границей тер р и то р и и ’19.

В тезаурус границы нашей Родины входит и устойчивое сло­
восочетание, имевшее хождение в России во время Первой миро­
вой войны, но международным политическим термином сделавше­
еся после того, как его применил в Фултонской речи 5 марта 
1946 года Уинстон Черчилль, который назвал линию  раздела Евро­
пы на зоны влияния «железным занавесом»20. Описывая СССР изв­
не — как отделенную от остального мира опасную зону, — метафо­
ра эта была тут же подхвачена уже советской пропагандой: в докладе 
о журналах «Звезда» и «Ленинград» 15 и 16 августа 1946 года А. Жда­
нов обвинил Запад в стремлении «воздвигнуть железный занавес, за 
пределы которого не могла бы проникнуть за границу правда о Со­
ветском Союзе»21. Для носителей языка советской идеологии желез­
ный занавес — двоякоприемлемая метафора: ‘мы не хотели, но воз­
вели наш  железный занавес — защиту против поджигателей войны’. 
Опредмечиванием так понятой метафоры можно считать строи­
тельство Берлинской стены. Официальный подтекст железного за­
навеса вполне вписывался в гнездо государственной границы на 
замке с ее привычной семантикой ‘непреодолимости’, ‘суровости’, 
с постоянно навязываемым носителям русского языка ощущением 
связанной с границей ‘опасности’. Концепт граница держится, та­
ким образом, на равновесии эмоций ‘полной безопасности’ и ‘все-

w Ср. различные толкования в изданиях: О жегов  С.И., Ш ведова  Н.Ю. 
Толковый словарь русского языка. М.: Азъ Ltd, 1992 (зарубежье); Краткий 
словарь современных понятий и терминов /  Под ред. В.А. Макаренко. М.: 
Республика, 1995. С. 139 (ближнее/новое, среднее, дальнее и русское зару­
бежья); ср. также политическую лексикографию народно-патриотического 
направления: Эпоха в штампах и жаргоне. Толковый словарь ельцинизма / /  
Ленинский путь. 1996. № 24. С. 3: «В ближнем зарубежье оказалось 25 мил­
лионов русских практически на положении „негров“ (неграждан)». Еще 
в ходе первой чеченской войны в западном академическом лексиконе поя­
вился предложенный Уве Хальбахом (Uwe Hallbach) термин внутреннее за­
рубежье, описывающий административно-территориальные единицы Рос­
сии, на которые не распространяются законы Российской Федерации
20 Еще до Фултонской речи термин, обозначавший собственно противопо­
жарный занавес в театре, разделявший сцену и зрительный зал, стал публи­
цистическим штампом; см. подробнее: Brewer’s Dictionary of Phrase and 
Fable. London, 1970. P. 572; Cohen J.M., Cohen M.J. The Penguin Dictionary of 
Quotations. Harmondsworth, I960. P. 111, § 17; p. 400, § 6; в этом же смысле 
писали о «железном занавесе» В.В. Розанов в 1917 году и советский писатель 
Лев Никулин 13 января 1930 года в «Правде»; подробнее см.: К о р яко в  М. 
Живая история 1917—1975. Мюнхен: Echo Press, 1977. С. 118—119.
21 Цит. по: Д у ш е н к о . С. 396.
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поглощающего страха’. Это равновесие, или, точнее, это чувство ви- 
сения на волоске, присутствует и в отнош ении советских граждан 
к словосочетанию государственная безопасность, особенно в ва­
рианте сокращения госбезопасность. Вследствие этого, в зависи­
мости от того, у кого как нарушилось психо-семантическое равно­
весие, словосочетание открытие границ попадает у одних 
носителей языка в понятийное поле ‘освобождения’, ‘отпущенное™  
в открытый мир’, а у других — в поле ‘оставленное™ ’, ‘заброш еннос­
ти’, ‘беззащ итаоста’; в последнем случае животрепещущей стано­
вится задача найта ‘виноватых’, ‘предателей’. Эмоция опредмечива­
ется. В советское время этот процесс приобрел особую остроту 
в связи с манией безопасности у советского руководства, которое 
чувствовало себя ответственным за сохранение сразу двух истори­
ческих образований — собственно своей страны, Союза ССР, и сов­
падающей с нею в границах прежней Российской империи (ил. I )22.

На уровне повседневной рефлексии в позднем СССР, откры­
вавшей себя лишь в камерной, подцензурной ироничное™ , мотав 
‘угрозы’ и ‘невозможное™  пересечения границы’ слышим у Булата 
Окуджавы, так описывающего переселение на новую квартиру, уда­
ленную от любимого Арбата:

Без паспорта и визы, лишь с розою в руке,
Шагаю вдоль незримой границы на замке,
Кругом чужие лица, враждебные уста,
Хоть флора здесь все та же, да фауна не та.

22 Формулировку и развитие этой темы заимствую из статьи Дитриха Гайе- 
ра: G е y е r D. Modern Imperialism? The Tsarist and the Soviet Examples / /  
Imperialism and After. Continuities and Discontinuities /  Ed. W.J. Mommsen, J. 
Osterhammel. London: Allen & Unwin, 1986. P. 49—62.



3
ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС: 
ПУНКТИР ГРАНИЦЫ

П  о э т и ч е с к о е  сознание обеспечивает этот подтекст ‘опас­
ности’ и ‘безопасности’ цветом, запахом, вкусом, фактурой. Приведу 
стихотворение-пророчество о  коррозии железного занавеса имен­
но как продукта массового сознания; поэтическое откровение при­
дает законченность советскому идеологическому мотиву:

Рабин: бараки, сараи, казармы.
Два цвета времени:
Серый
И желто-фонарный.
Воздух железным занавесом
Бьет по глазам; по мозгам.
Спутница жизни — селедка2з.
Зараза —* примус.
Рабин: распивочно и на вынос.
Рабин: Лондон—Москва24.

Выделенный выше сегмент идеологического поля граница — 
зарубежье оживился или, если воспользоваться компьютерным жарго­
ном, был активирован в ходе перестройки, парада суверенитетов 
и роспуска СССР в результате беловежских договоренностей

23 Имеется в виду так называемая ржавая селедка — один из атрибутов сол­
датского, примусного и т.п. быта; ср. бравурную обработку селедочной те­
мы у Евтушенко: «Комсомольская шамовка /  Из селедочных голов, /  Но —
„В коммуне остановка!" /  и — канай без лишних слов» (Е втушенко  Е Брат­
ская ГЭС. М., 1967. С 140).
24С ат у но вс к ий  Я. Рубленая проза /  Сост., подготовка текста и предисло­
вие В. Казака. Мюнхен, 1994. С. 23 (стихотворение о живописи Оскара Раби­
на, 10 июля 1963).

18



3. Железный занавес: пунктир границы

(ил. 2)25. Собранные из разных источников массовой коммуника­
ции и, по большей части, карикатурные изображения границы или 
пограничности содержат понятную для жанра юмористическую 
или саркастическую интенцию. Но в ней присутствует и политико­
исторический подтекст, восстанавливаемый на основе вышеприве­
денного словесного материала. Поскольку граница — железная гра­
ница на замке — одна, всякое внутреннее размежевание может 
мыслиться одновременно и как смешное недоразумение, и как 
страшное преступление. Как только в советской публицистике 
1980-х годов возникла тема распада СССР, картографический пунк­
тир границы замелькал в газетах (ил. 3— 11).

Силу принудительной ассоциации категорий ‘прочности’ 
и ‘непреодолимости’ с концептом граница можно показать на при­
мере статьи об акционерном обществе «Гранит» под названием 
«Хрупкая прочность ,,Гранита“26». Паронимическая игра слов гра­
нит — граница получает для автора объяснительную силу вопреки 
тому, что написано в статье о  заводе «Гранит»; автор текста показы­
вает, что засилье посредников, неуплата налогов в бюджет и невып­
лата заработанного сотрудникам объясняют все беды предприятия. 
Но принудительная ассоциация «Гранит» — прочность — грани­
ца — «Гранит» заставляет журналиста объявить причиной упадка 
завода ‘экзальтацию парада [местного] суверенитета’, а карикату­
риста — изобразить, как олицетворяющий завод человечек рисует 
вокруг себя пограничный пунктир (ил. 13).

Навязчивость мотива и капризы принудительных ассоциаций, 
возникающих вокруг образа границы, прослеживаются и за предела­
ми России. Так, купюра Банка Эстонии достоинством в пять крон не­
сет изображение двух пограничных крепостей — Нарвы и Иванго- 
рода, — соединенных мостом (ил. 12). Пейзаж этот — с Нарвой на 
переднем плане — является объектом многообразных политических 
интерпретаций. Находясь в 1998 году в Нарве на конференции на те­
му «Nomadic Border /  Кочующая граница», посвященной восприятию 
границы и пограничности в постсоветском и восточноевропейском 
пространстве, я расспросил 7—8 участников (граждан Эстонии,

25 В современной России упомянутые обозначения исторических периодов 
пока не стали общезначимыми единицами исторического счета.
Ср., как в лексикографии отражается выражение парад суверенитетов. 
«Выражение появилось осенью 1990, после принятия декларации о сувере­
нитете союзными и многими автономными республиками СССР» (Душен- 
ко. С. 146). «Парадсуверенитетов — неодобрительно:последовательное 
принятие рядом союзных и автономных республик, а также некоторыми 
регионами декларации о провозглашении независимости» (Макси­
мов В. И. и др. Словарь перестройки. СПб.: Златоуст, 1992. С. 130).
26 Марков  А. Хрупкая прочность «Гранита» / /  Вести. 1997.7 августа.
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Латвии и Российской Федерации, в том числе подолгу живущих за 
границей) о том, что, по их мнению, означает это изображение для 
автора и заказчиков купюры, а также о том, какой смысл сами они на­
ходят в таком, а не ином изображении пограничной реки. Только 
один из опрош енных отождествил свое собственное восприятие 
изображения с той интенцией, которой, по его же мнению, руковод­
ствовался художник. Наиболее характерные ответы о собственном 
понимании:

‘таким образом Эстония выказывает территориальные претензии 
к России’;
‘Эстония хочет подчеркнуть жизненную важность связей с Россией 
и окончательность проведения границы по фарватеру реки’; 
‘Эстония напоминает собственным согражданам об опасности, исхо­
дящей от России’;
‘Эстония подчеркивает независимость и культурно-экономическое 
превосходство над Россией’;
‘Эстония подчеркивает экономическую зависимость от России’; 
наконец, ‘глядя на изображение границы и пограничной реки, 
убеждаешься в том, что эстонская сторона уже принадлежит Евро­
пе (церковь, отреставрированная башня Нарвской крепости), тог­
да как мрачная приземистая крепость Ивангорода, лишенная окон, 
олицетворяет безлюдно-безликую Азию’.

Несмотря на хорош о просматриваемый мост, разделитель­
ная сила ш ироко разлившейся на купюре реки явно преобладает 
над любой формальной мотивировкой заказчика и исполнителя. 
Скрытый подтекст в истолковании символического пейзажа за­
ставляет говорить о двух изображениях в одной картине. Одно 
есть зеркало политической пестроты наблюдателей, другое содер­
жит общезначимый смысл ‘непреодолимости’. Любой зритель — не 
только пользователь купюры — вынужден самоопределяться отно­
сительно данного изображения, или, пользуясь характерным нео­
логизм ом -англицизм ом  1990-х годов, позиционировать себя 
по отнош ению  к денежному знаку недавней колонии России, т. е. 
принять на себя определенную роль в инсценировке27.

27 См. подробнее: D ie G r e n z e : Begriff und Inszenierung/  Hrsg. von M. Bauer, 
Th. Rahn. Berlin: Akademie-Verlag, 1997.
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ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС: 

ПОГРАНИЧНЫЙ СТОЛБ

П.... ........
мира становятся одним из любимых сюжетов карикатуристов.

И безграничный пограничник 
Стоит
И так и смотрит 
Как бы Европа 
Не проползла28.

Узнавание России по пограничному или верстовому столбу 
объединяет издания всех направлений (ил. 14—27). Рассмотрев эти ка­
рикатуры, образующие лишь поверхностный слой изображений кон­
цепта ‘пограничное™’, понимаешь продуктивность заимствованной 
четверть века назад историками у географов, геологов и анатомов ме­
тафоры «картирования» (mapping) для анализа национально-культур­
ных картин мира, их появления и изменения в разное время на раз­
личных территориях29. Изоморфность предмета данной работы 
и эвристичной исследовательской метафоры когнитивной (или мен­
тальной) карты позволяет считать, что авторы подобных карикатур 
непосредственно указывают на зоны общественной «озабоченности».

28 Некрасов Вс. Справка. Что из стихов где за рубежом когда 
опубликовано (1975-1985). М.: Постскриптум, 1991. С. 14. Пародируется 
цитата из песни 30-х гг. — „там где пехоту не пройдет, где бронепоезд не 
промчится, могучий танк не проползет, там пролетит стальная птица“.
29 См., например: Wolff L Inventing Eastern Europe: the map of civilization 
on the mind of the enlightenment. Stanford, Calif.: Stanford UP, 1995; Morrissey 
К. E. Mental territories: mapping the Inland Empire. Ithaca, N.Y.: Cornell UP, 1997 
[региональное американологическое исследование]; Mapping the nation /  
Ed. Gopal Balakrishnan. London ao.: Verso, 1996.
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5
‘ГЛОБУС’, ‘ШАРИК’; 

МЕСТО РОССИИ НА НЕМ

т.А .л о вально сть’, ‘безграничность’, ‘бескрайность просторов’ — 
другой горизонт идеологемы ‘наша Родина’. Ее опорные точки снова — 
как слова, так и символы. Глобус, шарик, вращающаяся Земля, планета, 
голубая планета — вот ключевые слова, ее образующие. Независимо 
от политической ориентации относительно официальной идеологии, 
образ глобуса с герба СССР или из телевизионной программы посто­
янно присутствует даже и в самых не похожих друг на друга рассужде­
ниях о мире — от стихотворной агитки Александра Жарова:

Мы за мир! И песню эту 
Понесем, друзья, по свету. [...]
Не бывать огню-пожару,
Не пылать земному шарузо, —

до баллады Булата Окуджавы, иронически названной «Молитва 
Франсуа Вийона» —

Пока Земля еще вертится,
Пока еще ярок свет... —

или песни на стихи Леонида Дербенева из кинокомедии «Кавказская 
пленница» (1967) о Земле, которая «вертится быстрей». Банализо- 
ванная глобальность — шарик в сетке параллелей и меридианов — 
держится без заметных перемен от эпохи создания герба СССР31 
до конца 1980-х годов. Визиотип ‘нашего’ глобуса постоянно под­
держивался плакатно-карикатурным официозом (ил. 28—30).

30 Мы за мир, 1949.
31 В свою очередь на советский герб он перекочевал с большого герба Рос­
сийской империи, где был изображением державы.
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Обытовление глобуса дошло до того, что даже привычку 
переходить улицу на красный сигнал светофора советский поэт 
склонен был истолковывать как жест глобального революционно­
го нетерпения:

Как найти мне нетерпенья меру?
Как мне на прекрасное взглянуть?
Пусть, как добрые милиционеры,
Звезды мне указывают путь.

Знаю — станет явью все, что снится!
Я иду сквозь всех путей узлы,
Пусть меня сопровождают птицы,
Голуби летят, летят орлы. [...]
И сливается в едином гимне 
Все, что близко, что живет вдали...
До чего, товарищи, близки мне 
Оба полушария Земли!
Мы преодолеем все просторы,
Недоступного на свете нет!
Предо мной бессильны светофоры —
Я всегда иду на красный свет!32

Почти гротескный метафорический ряд — расширительное 
толкование мелкого правонарушения как полета над глобусом, а ми­
лиционеров (или звездочек на их погонах) — как путеводных звезд 
на ночном небе, — прочно закрепился в обыденном сознании после 
полета в космос Юрия Гагарина 12 апреля 1961 года. Глобализм вен­
чал традиционную идеологему, делаясь бытовой банальностью:

Как огородники гряду за грядкой,
Освоили мы тайны всех дорог.
Летит Гагарин. На него украдкой 
Глядит скомпрометированный бог. [...]

В чем же судьба моя, судьба поэта?
Мне кажется, что я незаменим,
Мне кажется — подписаны планеты 
Великолепным росчерком моим!

Мне эта ситуация знакома,
В теченье долгом трудового дня

32 С ветлов  М. +Для того живем со дня рожденья...» [1959] / /  Светлов М. 
Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1968. С. 314—315.
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Из космоса, как из родного дома,
Товарищ русский смотрит на меня.

Как хороша ты, звездная дорога!
Летит Гагарин. Он устал чуть-чуть,
И перед ним торжественно и строго
Блестит кремнистый лермонтовский путьзз.

Ш ироко прочерченная граница, красная или розовая крыш­
ка глобуса, занимаемая самой большой страной в мире, делают кар­
ту СССР и России особенно мощным символом. На севере граница 
проходит прямо по океану, страна граничит с космосом, хотя 
в действительности всякому ясно, что непосредственными соседя­
ми России на севере являются Канада и США. Но в реальных картах 
СССР и России собственно символика господствует над прагмати­
кой, а всякий символ — отчасти фальсификат. Так, например, кро­
ме «границы полярных владений СССР» Советский Союз от неупо- 
минаемых североам ериканских  соседей отделял третий 
символический рубеж обороны  — «распространение плавучих 
льдов» (ил. 31).

Пространственный центр карты — Сибирь; это одна из самых 
безлюдных на свете территорий. Густонаселенные регионы к запа­
ду от Урала (прежде всего так называемый Центральный район) за­
нимают не больше четверти карты34. После распада СССР и выделе­
ния из состава России Украины, стран Балтии (бывших республик 
Прибалтики), Ю жного Кавказа (бывших республик Закавказья) 
и Центральной Азии (бывших республик Средней Азии и Казахста­
на) сама структура карты не изменилась. При этом трудность гло­
бального картографирования России оказалась еще более выра­
женной. На новых картах, вытянувших Россию вдоль Северного 
полярного круга, центр населенности сместился в еще менее значи­
мую часть картографического поля (ил. 32). Физическая территори­
альность и глобальная значимость России как географического 
объекта по-прежнему мыслятся более существенными, чем эконо­
мическая, политическая и социальная реальность. В начале XX века

33 С ветлов  М. Звездная дорога [1962] / /  Там же. С. 334. Светлову хочется 
ступить в след Лермонтова, но поэтический толчок он получил скорее
от стихотворения А. Дельвига «Однажды Бог, восстав от сна, курил сигару 
у окна...».
34 Стоит сравнить ее с воображаемой картой Дании, на которой картогра­
фы всякий раз стремились бы уместить в одном масштабе не только Ют­
ландию с островами, но и непременно Гренландию и Фарерские острова, 
зз Вспомним легенду к ил. 1: «Это карта нашей Родины. [...] Она имеет очень 
длинную границу, которая проходит по морям, горам, рекам и равнинам».
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на эту проблему указывал Дмитрий Иванович Менделеев. Великий 
систематизатор предлагал изменить сам принцип картографирова­
ния России, а именно — отказаться от привычной глобалистской 
проекции ‘протяженности’ с Запада на Восток35 в пользу ‘сосредото­
ченности’ на более компактной и, главное, релевантной для России 
оси «юго-запад — северо-восток», дабы не абстрактная географи­
ческая середина (Туруханский край), но реальный центр населен­
ности страны (в начале века он лежал возле Тамбова) приблизился 
к центру карты36. Аргументы Менделеева (о них подробнее будет 
сказано ниже), почерпнутые им отчасти из американского опыта, ни­
кого в советское время не интересовали37. Коммунистическая идео­
логия побеждала не силой практической целесообразности, но тем, 
что сразу сделала окружающий мир простым, полностью обозримым 
и ясным. И эта ясность была достигнута при максимальном удалении 
от предмета разговора: как сказал о себе — представителе первого по­
коления советских людей — комсомольский поэт Михаил Светлов, 
«мне Земля видна во все концы»38. И последний крупный советский 
поэт завершает свою поэтическую антологию стихами о глобусе:

Люблю я зелененький, голубоватый 
Наш глобус-волчок со щеками в крови.
Я сам заводной. Я умру не от злобы,
А от непосильной для сердца любви39

36 М енделеев Д. И. К познанию России. СПб., 1905. Менделеев предлагал, 
кроме того, новое, укрупненное районирование тогдашней России. Из всех 
предложений великого систематика советская власть позаимствовала толь­
ко разделение страны на «края» и «области», лишив их, впрочем, менделе­
евского смысла.
37 Ср.: З абелин И. М. Очерки истории географической мысли в СССР. 
1917—1945 годы. М.: Наука, 1989.
з8 С ветлов М. Стихотворения... С. 335.
39 Е в т у ш е н к о Е. Предутро [ 1995] / /  Евтушенко Е. Мое самое-самое. М.: АО 
«X. Г. С.», 1995. С. 631. Следует добавить, что здесь ключевые колористиче- 
сэкие признаки прежнего визиотипа вступают в противоречие с не учтен­
ными поэтом, хотя и известными ему в другом контексте, идеологемами 
1990-х годов. Так, эпитет «зелененький», удаленный всего половиной стро­
ки от «глобуса», может быть понят читателем 90-х скорее всего в значении 
‘[желанный] доллар’, тогда как эпитет «голубоватый» — в значении ‘навер­
ное, гомосексуалист’. Именно этот семантический сдвиг в русской разго­
ворной речи заставил, например, Иосифа Раскина в его словаре хохм и 
анекдотов привести стихотворение Е. Евтушенко 1967 года «Монолог голу­
бого песца на аляскинской звероферме» с единственной целью: показать, 
как конъюнктурное стихотворение (‘голубой — жертва капиталистическо-
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Взгляд на Россию как на макушку глобуса воспроизводится 
и в постсоветском монументальном искусстве. Так, на Манежной 
площади Москвы в 1998 году сооружен глобус, увенчанный много­
фигурной композицией ‘покровитель Москвы святой Георгий По­
бедоносец закалывает копьем дракона'. Стилизованными под древ­
нерусские буквицами на контур^ континентов нанесены названия 
городов мира; между ними — изображения животных, в основном 
чужаков: носорогов, верблюдов, слонов и жирафов; над этим звери­
ным окружением возвышается единственный архитектурный ан­
самбль — бронзовое изваяние кремлевских башен и Покровского 
собора на Красной площади. Такое изображение Москвы как цент­
ра мира и вершины мировой цивилизации едва ли было бы возмож­
но без длительной советской индоктринации (ил. 33): по словам со­
автора гимна СССР Сергея Михалкова,

Начинается Земля,
Как известно, от Кремля40.

В пику визуальному воспроизведению уже ушедшего глобаль­
ного концепта — средствами монументального искусства — худож­
ник слова рисует образы отчаяния, осиротелости, вызванные распа­
дом СССР. Так, Борис Чичибабин (1923—1994), проведший 5 лет 
в сталинских лагерях, написал «Плач по утраченной родине», в ко­
тором личное сиротство отождествляется с глобальной катастро­
фой, вызванной происками нечистой силы:

Ее просторов широта 
была спиртов пьяней.
Теперь я круглый сирота — 
по маме и по ней.

Из века в век, из рода в род 
венцы ее племен 
Бог собирал в один народ, — 
но Божий враг силен.

И чьи мы дочки и сыны 
во тьме глухих годин,

го живодерства’) всего за тридцать лет может превратиться в автопародию. 
См.подробнее: Р аскин  И.З. Энциклопедия хулиганствующего ортодокса. 
Опыт словаря с анекдотами, частушками, песнями, поэзией, плагиатом 
и некоторым псевдотворчеством самого автора. М., 1994. С. 132—133.
40 Владимир Маяковский, 1927.
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того народа, той страны 
не стало в миг один.

При нас космический костер 
беспомощно потух.
Мы просвистали свой простор, 
проматерили дух.

К нам обернулась бездной высь, 
и меркнет Божий свет,
Мы в той отчизне родились, 
которой больше нет**.

Мотив ‘утраты страны’, подхваченный поэтом, физически ее 
не оставляющим, тождествен тому, что за шесть десятилетий до Чи- 
чибабина находим в «Стихах о Харбине» эмигранта Арсения Несме- 
лова (1889—1945), впоследствии насильственно возвращенного 
в СССР и погибшего в пересыльной тюрьме:

[...] Взрывы дальние, глухие,
Алый взлет огня —
Вот и нет тебя, Россия,
Государыня!

Мало воздуха и света,
Думаем, молчим.
На осколке мы планеты 
В будущее мчим! [...]42

Ч ичиб аб ин  Б. Плач по утраченной родине [1992] / /  Русская поэзия. 
Век XX. М.: ОЛМА-ПРЕСС, 1999. С. 551.
42Несмелов А. Стихи о Харбине / /  Русская поэзия Китая. Антология /  
Сост. В. Крейд, О. Бакич. М.: Издательский дом «Время», 2001. С. 328—329 
(далее: РПК).
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ГЕОПОЛИТИЧЕСКОЕ 
ПРОСТРАНСТВО,

ИЛИ ГЛОБАЛЬНЫЙ ОРГАНИЗМ

П ________ _______
центральную проблему, общую для СССР и России: любая карта 
и х — не географическая и не политическая, но геополитическая 
карта; другими словами — идеологическая метафора карты; ею 
трудно воспользоваться в практических целях ориентации^.

Как идеологический объект карта СССР образовывала 
конструкцию: звезда с лучами44. Структура этого пространства — 
звезда Спасской башни и стянутая ее лучами периферия — переда­
ется ключевыми паремиями советского времени:

От Москвы до самых до окраин,
С южных гор до северных морей 
Человек проходит как хозяин 
Необъятной Родины своей4 .̂

Ходят в небе самолеты,
Всюду флагов алый шелк 
Октябрю сегодня, братья,
Двадцать первый год пошел.

43 Оставляю за скобками вопрос о сознательных искажениях, принятых 
в советской картографии в целях сохранения государственной тайны
и делающих все опубликованные в открытой печати, или несекретные, 
карты СССР цензурованными изображениями карт.
44 Красная звезда на гербе СССР и, впоследствии, над Спасской башней Кремля — это 
Марс; как советский символ восходит к названию утопического романа А. Богданова 
«Красная звезда» (СПб., 1908). Подробнее об этой эмблематике см. в статье: Семенов С И. 
Эзотерические элементы в латиноамериканской и советской геральдике. Сравни­
тельный анализ / /  Общественные науки и современность. 1996. № 3. С. 153—164.
45 в. Лебедев-Кумач, «Песня о Родине», 1935.
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Над Кремлем сияют звезды,
Звезды встали над Кремлем.
Все границы, все местечки 
О т врагов убережем**6.

Утро красит нежным светом 
Стены древнего Кремля,
Просыпается с рассветом 
Вся советская земля47.

Отдаленные [стало быть, от Москвы] районы Сибири и Даль­
него Востока48:

[...] Ты пу степи, ты пу лесу,
Ты к тропикам, ты к полюсу 
Легла родимая, необозримая,
Несокрушимая моя!

Нам нет преград ни в море, ни на суше,
Нам не страшны ни льды, ни облака.
Пламя души своей, знамя страны своей 
Мы пронесем через миры и века.

[...] Создан наш мир на славу,
За годы сделаны дела столетий.
Счастье берем по праву 
И жарко любим и поем, как дети,

И звезды наши алые
Сверкают небывалые
Над всеми странами, над океанами
Осуществленною мечтой49.

В России нет дорог — только направления50.

46 Еврейские народные песни /  Сост. проф. ИД. Добрушин и АД. Юдицкий; 
под ред. академика Ю.М. Соколова. М.: ОГНЗ; Гослитиздат, 1947. С. 252.
47 В. Лебедев-Кумач, «Москва майская», 1935.
48 Советский административный фразеологизм.
49 а. Д’Актиль, «Марш энтузиастов» (песня на музыку И. Дунаевского из ки­
нофильма «Светлый путь»).
50Д у ше н к о . С. 449.
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Велика Россия, а отступать некуда — позади Москва**.

Динамика советского пространства — постоянное расшире­
ние и постоянное растворение границ — при сохранении неруши­
мой прочности пограничного столба, выступающего в роли млад­
шего брата главного погранстолба страны — Спасской башни 
Кремля. Подчеркивая, что Страна Советов занимает одну шестую 
часть суши, идеологический человек должен был додумывать эту 
мысль до конца, полагая желаемым и естественным постепенное 
увеличение этой доли. В представлении об истории как о поступа­
тельно-целесообразном развитии не было противоречия с предс­
тавлением о так называемых исторически сложившихся границах, 
ибо всякое новое расширение могло быть истолковано и истолко­
вывалось либо как восстановление исторической справедливости, 
либо как исполнение исторических (вековых) чаяний того или 
иного народа. Ясно, что в первом случае историческое — это гра­
ницы ‘пусть и недавно, но принявшие теперь окончательный вид’; 
во втором — ‘издавна лелеемые и вот только теперь исполнившие­
ся мечты’. Такая семантическая динамика представлена соответ­
ствующими паремиями советского времени:

Для интернационалиста вопрос о границах 
второстепенный52;

Те или иные уголки нашей необъятной родины*3;

Наши нивы глазом не обшаришь,
Не упомнишь наших городов*^;

Мой адрес не дом и не улица,
Мой адрес Советский Союз;

По площади наша республика (край) равна Бельгии, Голландии 
и Франции вместе взятым5*;

51 Слова журналиста А. Кривицкого, приписанные им политруку Василию 
Клочкову, одному из героев обороны Москвы в ноябре 1941 года. См. под­
робнее: Там же. С. 170.
52 Л е н и н В. Выборы в учредительное собрание и диктатура пролетариата, 
1919.
**Сталин И. Сочинения. М.: Государственное издательство политической 
литературы, 1952. Т. 12. С. 212.
*4 В. Лебедев-Кумач, «Песня о Родине», 1935.
* * В. Харитонов, 1972 (цит. по: Д у ш е н к о ).
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— С кем граничит Советский Союз?
— А с кем хочет, с тем и граничит56;

Шестая [часть] мира57;

Шестая часть земли 
с названьем кратким «Русь»58.

Словесный мотив за несколько десятилетий набил носителям 
языка порядочную оскомину, и вот по окончании советской исто­
рии появляются стихи, сближающие идеологическую пропорцию  
одна шестая с другой, за которой с неприятной неожиданностью 
встает уже не словесный, но химический наркотик — водка59:

Да я и не сплю, 
листая
журнал от конца к началу 
и думая мало-помалу, 
что значит одна шестая 
в сравненье с одной двадцатой -- 
объема и веса мерой, 
примерно равной бутылке 
проклятой 
белой60.

Революционная романтика пересечения границы в порядке 
экспорта революции и с целью укрупнения доли коммунизма отлива­
ется в стихи, сопровождавшие несколько поколений носителей языка:

Мы ехали шагом,
Мы мчались в боях

56 Анекдот записан в начале Афганской войны 1979 года, но, возможно, уже 
был в обиходе после одного из так называемых вводов советских войск 
(в Венгрию в 1956, в Чехословакию в 1968).
57Ж аров  А.
58 с  Есенин, «Русь советская», 1924.
59 Есть ирония истории в том, что ДИ. Менделеев стоит у истоков не имев­
ших успеха водочно-географических начинаний: предложенная им компо­
зиция 40-градусной способствовала лишь все более стремительному спаи­
ванию населения, а карта стала библиографической редкостью, за целое 
столетие не найдя издателя.
боСдлимон В. Красная Москва. Стихотворения 1996года.СПб.: Пушкин­
ский фонд, 1997. С 36. Имеется в виду помещаемая на архаизированной эти­
кетке русской «Смирновской водки» (производство возобновлено в пост­
советские годы) надпись с указанием меры объема — «одна двадцатая ведра».

31



^Г^^сейно^К ацт^^аш ей^оданы ^де^огем^м^^^^ово^^телом^

И «Яблочко»-песню 
Держали в зубах. [...]

Я хату покинул,
Пошел воевать,
Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам отдать61.

Но мы еще дойдем до Ганга,
Но мы еще умрем в боях,
Чтоб от Японии до Англии 
Сияла Родина моя62.

Через семь десятилетий мотив расширения державы раздваи­
вается. Одни иронически переосмысливают советскую историю как 
неудачный пример, держась за идеологический ориентир:

Мы ехали шагом, мы мчались в боях, 
мы ровно полмира держали в зубах, 
мы, выше чернил и бумаги, 
писали свое на рейхстаге.

Свое — это грех, нищета, кабала.
Но чем ты была и зачем ты была, 
яснее, часть мира шестая, 
вот эти скрижали листая6з

Песня «Яблочко», полмира —  Восточное полушарие — в зу­
бах, — все это развитие одного визиотипа глобальной власти, увяда­
ющей во времени, подобно священному плоду.

Родственный образ отечества — ‘драгоценной ноши, кото­
рую не удалось уберечь’, — встречаем, например, у поэта Бориса 
Примерова:

Прощай, простор неповторимый!
По прихоти слепой совы 
Остались мы теперь без Крыма,
Без Украины и Литвы. [...]

61 Михаил Светлов, «Гренада», 1926.
62 Павел Коган, 1941.
^ Н о в и к о в  Д . Россия [ 1992] / /  Новиков Д. Караоке. Стихотворения. СПб.: 
Пушкинский дом, 1997. С. 40; скрижали здесь — надписи советских солдат 
на Рейхстаге, переснятые и каталогизированные в Германии накануне ре­
монта здания; большая часть их представляла собою матерные ругатель­
ства, вследствие чего публикация так и не была подготовлена.
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Молюсь последним синим взглядом 
За облик и размеры дней,
Где с ближним зарубежьем рядом 
Шли толпы кинутых теней.
Они идут, земные люди,
В страну, которой больше нет.
Прощай, великая держава,
Одна шестая часть земли,
Которую на переправах 
Мы сообща не сберегли6̂

Постоветские политические деятели стараются восстановить 
этот романтический пафос, взывая к политобразованию своих сто­
ронников. Именно такова программа В. Жириновского с его «Пос­
ледним броском на Юг», где бы «русские солдаты омыли свои ноги 
теплой водой Индийского океана и навсегда перешли бы на летнюю 
форму одежды»65. В этой стратегии соединяются отмеченные выше 
составляющие комплекса Родины в нерушимых границах: ‘родная 
страна велика, ее границы нерушимы, но в ней тесно и холодно’66. 
Разумеется, партийный деятель и поэт-элегик дают разные ответы 
на вопрос, как ‘уйти от тесноты и холода’; их объединяет, однако, об­
щий образ людей, которые «свой закончили поход»67.

Нерушимость границ и парадоксальная новая, советская 
теснота в них отмечались многими художниками, наблюдавшими, 
как эти границы запирались изнутри:

5.3.1920. Русское искусство — это улица, площадь, город и весь 
мир. [...] Может быть, и неспроста в России произошла такая рево­
люция, и не без следа для творчества пройдет закупорка границ68.

Страна хоть и велика, но она и должна, по замыслу большеви­
ков, быть несколько тесна для ее жителей, как бы широко ни раски­
нулись ее границы,

^ П римеров  Б. Прощальный диптих/ / Русская поэзия. Век XX. М.: ОЛМА- 
ПРЕСС, 1999. С. 685.
65 Ж и р и н о в с к и й  В. Последний бросок на Юг. М., 1993. С. 70.
66 Ср.: «России и лету союзу нету», «Русь под снегом закоченела» (Послови­
цы русского народа. Сборник пословиц, поговорок, речений, присловий, 
чистоговорок, прибауток, загадок, поверий и пр. Владимира Даля. СПб.; М.: 
Издание М.О. Вольфа, 1879. Т. 1. С. 405).
67 «И на Тихом океане свой закончили поход» (П. Парфенов, 1922); см.: Д у ­
шен ко. С. 284.
68 С тепанова  В. Человек не может жить без чуда: Письма. Поэтические 
опыты. Записки художницы. М.: Сфера, 1994. С. 106.
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Чтобы в мире без Россий, без Латвий 
Жить единым человечьим общежитьем69.

Только с уничтожением всех границ прекратится эта стесненность.
Другой поэт, бесконечно удаленный от приязни к совет­

ской идеологии70, сетует на тесноту советского мира из иных 
соображений — как на путь в пустоту (см. ниже, разд. 12 о пустот­
ном дискурсе):

Для наших русых — русичей иль россов — 
среди помойных ям и собственных отбросов 
мир оказался тесен, и в ничто 
они себя спихнуть старались разом71.

Советский поэт, ожидающий торжества мировой революции, 
держит под прицелом весь глобус. Приведу целиком поэтическую 
программу большевиков в представлении Михаила Светлова:

С утра до заката,
Всю ночь до утра 
В снегу большевичит 
Мурманский край.

Немного южнее 
Суровой страны 
Бока Ярославля 
От крови красны.

А дальше к востоку 
Встречает рассвет 
Верблюжьей спиною 
Уральский хребет.

Эльбрус на Кавказе 
Навстречу весне 
Грузинскую песню 
Мурлычет во сне.

60 В. Маяковский. Мотив «инкубатора размером в одну шестую земной су­
ши» находим у поэта и публициста 1970-х годов. (И в е р н и В. Соцреализм 
с человеческим лицом / /  Континент. 1976. № 7. С. 393).
70 «В стране советов я живу, /  так посоветуйте же мне, /  как миновать мне 
наяву /  осуществленное во сне» (1956) (Н и к о л е в А. Елисейские радости. 
М.: ОГИ, 2001. С. 43)
71 Там же. С 45.
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Земля под прицелом,
Под пальцем курок: 
Житомир - на Запад,
Ейск - на Восток...

Шумит над Китаем 
Косая гроза,
Я вижу сквозь жерла 
Косые глаза.

Я вижу, я вижу:
По желтой стране 
Китайский Котовский 
Летит на коне.

Котовский к Шанхаю 
Летит и летит, 
Простреленным сердцем 
Стучит и стучит.

Друзья! Собирайтесь, 
Открыты пути.
Веселая песня, 
Смертельный мотив!

Но есть еще Запад 
За нитью границ,
Там выцвели вспышки 
Походных зарниц.

Там пулями грозы 
Еще не шумят,
Народные бунты 
Под Краковом спят.

Но только лишь мертвый 
Трубач заиграл - 
Котовский на Запад 
Коня оседлал.

Вельможная Польша 
Не сдержит напор,
Стоит на коленях 
Варшавский собор.
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Шумит над Парижем 
Потоком камней 
Последняя паперть 
Взметенных церквей.

Земля не устанет 
Знамена носить...
Веселая песня,
Военная прыть!

Простреленным сердцем 
Котовский стучит.
И песня с Востока 
На Запад летит72.

Фактура нарисованной здесь карты экспорта революции 
визиотипически соединяет элементы узнаваемости политического 
плаката («желтизна и косые глаза Китая», «вечноскачущий конь 
Котовского») со следами карикатурного зооморфизма («Урал-вер- 
блюд»). Но она не является чем-то новым. Всего за десять лет 
до Светлова десятки поэтов Европы расцвечивали эти мотивы, в том 
числе и во вполне пацифистских целях73.

Задерживаясь на плакатной фактуре разработки этого мотива 
у советского поэта, приведу в pendant к нему стихотворение поэ­
та — современника Светлова, но, в отличие от него, эмигранта. Арсе­
ний Несмелов следующим образом воспринимает китайцев, кото­
рые по ту сторону идеологической границы воспеваются как 
«братья навек»:

А в деревнях, у детворы 
Раскосой, с ленточками в косах,
Вновь по-весеннему остры 
Глаза, кусающие осы7*.

Но вернемся от антропологической фактуры к карте и идео­
логии. Помнившие, что за пятьдесят лет географические контуры 
революционной романтики протянулись в Северном полушарии от 
Кубы и Никарагуа до Северной Кореи, постоветские радикалы наци-

72 С ветлов  М. Песня [1927] / / СветловМ. Стихотворения... С. 113—115.
73 Вспомним знаменитый «Зверинец» Осипа Мандельштама (1916), написан­
ный в разгар Первой мировой войны («Германец выкормил орла, /  И лев бри­
танцу покорился, /  И галльский гребень появился /  Из петушиного хохла...»).
74 Н есмелов  А. Наша весна/ / РПК С. 338.
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онального или коммунистического толка — Виктор Анпилов, Вла­
димир Жириновский или Эдуард Лимонов-Савенко — сокрушены 
угасанием воодушевления, выгоранием флагов, которые, вопреки 
надеждам М. Светлова, «устала носить земля».

Приведу еще один пример парадоксального соединения со­
ветского глобализма с изоляционизмом из поэмы Бориса Корнило­
ва «Тезисы романа» (1932—1933):

И если ночью вдруг из-за границы 
потянет сладким, приторным дымком, 
война на наши села и станицы 
через границу налетит рывком. [...]
Танкисты,
дегазаторы,
саперы,
кавалеристы,
летчики,
стрелки —
запрут страну свою на все запоры, 
войдут во все земные уголки75.

Карта экспорта революции, или даже карта перманентной ре­
волюции, представленная поэтом 1920-х годов, и способ борьбы за 
нее, описанный поэтом 1930-х, — уже чужие для постоветского поли­
тического истеблишмента, чьи интересы сузились до размеров 
собственного государства, правда, очень большого государства. 
Но вместо построения с боя «Земшарной Республики Советов» 
(Павел Коган)76 приходится сосредоточиться на собирании и сохра­
нении рассыпавшейся и продолжающей рассыпаться дальше империи. 
Однако «когнитивная карта», закрепленная революционным поэтом, 
осталась у политических деятелей прежней. В ее архаичности можно 
наблюдать развитие, например, важного для Жириновского мотива 
«молодых волков демократии». Так, в стихотворении Арсения Несмело- 
ва «Пять рукопожатий» (1931) молодыми волками представлена вся 
эмигрантская поросль, разъезжающаяся от родителей учиться:

[...] Кто осудит? Вологдам и Бийс*сам 
Верность сердца стоит ли хранить?..
Даже думать станешь по-английски,
По-чужому плакать и любить.

75 К о р н и л о в  Б. Стихотворения и поэмы. М.; Л.: Советский писатель, 1966. 
С 357-358.
76 Письмо, 1940; см.: Д у ш е н к о . С 171.

37



П̂ Г|£сейнов̂ Ка|эташ̂ ^

Мы — не то! Куда б ни выгружала 
Буря волчью костромскую рать,
Все же нас и Дурову, пожалуй,
В англичан не выдрессировать.
Пять рукопожатий за неделдэ,
Разлетится столько юных стай!..
...Мы — умрем, а молодняк поделят 
Франция, Америка, Китай77.

По Жириновскому или, точнее, согласно гербу Либерально-де­
мократической партии, эта громадная Россия предстает в никогда не 
имевших места границах, одновременно включая Польшу, Финлян­
дию, Туркестан и Аляску, ко времени утверждения России в Туркеста­
не давно уже проданную американцам (ил. 35)78. Несмотря на захваты­
вающий простор, эта Россия должна быть, однако же, по выражению 
Жириновского, «с запашком портянок»79. Не исключено, что и «запа­
шок портянок» — след романтической энергии 1930-х годов:

Мое поколение — это зубы сожми и работай.
Мое поколение — это пулю прими и рухни.
И если соли не хватит — хлеб намочи потом,
Если марли не хватит — портянкой замотай тухлой80.

Детским картографическим подмалевком предания Жирино­
вского можно считать идеологемы добровольного присоединения, 
воссоединения, пути и первопроходства — эвфемизмов для обозна­
чения роста империи за счет вновь завоевываемых колоний. Так, 
в легенде к школьному атласу по истории СССР для 5-го класса все 
войны названы «походами» или «совместными действиями против 
захватчиков». Касательно расширения империи применяется следу­
ющая терминология:

77Н есмелов  А. Пять рукопожатий/ / РПК С. 323.
78 «Если каждый народ выбирает для себя любимый год в истории, русские 
тоже могут выбрать золотой год в истории Российского государства. Январь 
1913 года» ( Ж и р и н о в с к и й  В. Как выйти из кризиса? //Либерал. 1992.
№ 4/5). Как известно, в официальной советской пропагандистской статис­
тике именно предвоенный 1913 год был выбран для сравнения с последу­
ющими индустриальными достижениями СССР. Отсюда — аберрация 
Жириновского в отношении русского «золотого века», выпавшего на один- 
единственный «золотой год» между первой русской революцией и Первой 
мировой войной.
79 Ж и р и н о в с к и й  В. О собирательской роли России и молодых волках / /  
Известия. 1994. 23 апреля.
80 Павел Коган, «Письмо», 1940.
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Киевская Русь в IX—XI веках: с окружающим миром связана 
исключительно «торговыми путями»;
Образование и расширение Российского государства (XIV — 
первая половина XVI века): показаны земли, «присоединенные 
к Московскому княжеству»;
Российское государство в XVII веке (европейская часть): показаны «рус­
ские, украинские и белорусские земли, воссоединенные с Россией»; 
Российская империя в XVIII веке (европейская часть): показаны «зем­
ли, вошедшие в состав Российской империи после войны со Швеци­
ей», и «земли, вошедшие в состав Российской империи в XVIII веке.»; 
Территориальный рост России с середины XVI века до 1914 года: 
на карте Российской империи показаны «земли, вошедшие в состав 
России» за три столетия, а также «пути русских землепроходцев».

Итоговая, или, по той же терминологии, исторически сло­
жившаяся, Россия мыслится и видится поэтому в естественных, или 
органических, границах, которые послушно укладываются в склад­
ки гор и сопровождают бег рек (ил. 36—38). Естественная, природ­
ная зелень роста тождественна колориту карты81.

При всей разнородности разобранных выше концептов: 
‘органичности’, ‘естественности роста’ и — ‘глобальности’, ‘всемир- 
ности’ и ‘планетарности’ России и СССР, — оба эти измерения были 
укоренены в советском сознании в едином визиотипе. В смертельно 
серьезном или шутливом контексте ‘глобальное’ и ‘органичное’ 
сходятся в образе сверхчеловека, гиганта, стоящего на карте, или 
атланта, держащего на плечах глобус (вместо неба, традиционно 
изображавшегося в виде сферы). На заре советского мира этот 
сверхчеловек мог быть Рабочим, Лениным или Сталиным, к закату 
СССР личные черты мало-помалу стираются:

Землю всю охватывая разом, 
видел то, что временем закрыто82.

Живет не человек — деянье:
Поступок ростом с шар земной8з

81 Подробнее о конструировании концепта органичности границ см.: 
N ordma nn  D. Deslimitesd’Etatsauxfrontieresnationales/ / Leslieuxde 
Memoire /  Ed. P. Norat. Paris, 1986. Vol. II. P. 35—62; Schulz H.-D.
Deutschlands «natiirliche» Grenzen / /  Deutschlands Grenzen in der 
Geschichte /  Hrsg. von A. Demandt und R. Hansen. Miinchen: Beck, 1999.
S. 33-55.
82 В. Маяковский, * Владимир Ильич Ленин», 1924.
83 П астернак  Б. Мне по душе строптивый норов / /  Известия. 1936.1 янва­
ря; герой стихотворения — И. В. Сталин.
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Врага окружая огнем и кольцом, 
медлительны танки, как слизни, 
идут коммунисты, немея лицом, — 
мое продолжение жизни.
Я вижу такое уже наяву, 
хотя моя участь иная, — 
выходят бойцы, приминая траву, 
меня сапогом приминая.
Но я поднимаюсь и снова расту, 
темнею от моря до моря.
Я вижу земную мою красоту 
без битвы, без крови, без горя.
Я вижу вдали горизонты земли — 
комбайны, качаясь по краю, 
ко мне, задыхаясь, идут...
Подошли.
Тогда я совсем умираю84.

Так СТОЮ:
Прекрасный, мудрый, твердый,
Мускулистый, плечистый.
От земли вырастаю до самого солнца. [...]
Так стою:
Я, человек,
Я, коммунист8^

Уже в советское время это планетарное сознание было объек­
том пародии — если не за свою планетарность, то уж во всяком слу­
чае за непомерную гордость «первых», «авангарда»:

А также в области балета 
Мы впереди планеты всей86.

Перестроечные мотивы «задыхающегося глобуса», балансирова­
ния на грани бездны более глубокой, чем сам хаос (ил. 39—40), сменя­
ются мотивами «глобальной» же опустошенности страны и ее жителей:

Мы выпендривались планетарно, 
а распались на племена. [...]87

84 Борис Корнилов, «Продолжение жизни», 1932.
85 Эдуардас Межелайтис, «Человек», 1962; пер. Бориса Слуцкого.
86 Юрий Визбор, 1960-е.
87 Е втушенко  Е. На смерть абхазского друга [1995] / /  Евтушенко Е. Мое 
самое-самое... С. 622.
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Одна шестая: геополитическое пространство, или глобальный организм

Меня ты выплакала, Россия, 
как подзастрявшую в глазах слезу, 
и вот размазанно, некрасиво 
по глыбе глобуса я ползу 
Меня засасывают, как Сахары, 
слезам не верящие города.
Я испаряюсь, я иссыхаю.
С планеты спрыгнул бы, да куда?!88

Затухание глобальной миссии и скукоживание постоветско- 
го мира усиливают в визиотипе России концепт ‘органическое’. 
То, что на уровне политической риторики представляется поиском 
вербализуемой, т. е. словесно выразимой национальной идеи, визи- 
отипически предстает как попытка сразу очутиться на горизонте 
цельной ‘телесности’. Словесный продукт такого поиска с лег­
костью соединяет глобальное и бытовое, как можно было видеть 
это у Михаила Светлова (разд. 4), а теперь широко наблюдается 
в любительской поэзии.

Прошла Россия сквозь огонь.
Ее сынов огнем сжигали.
Ее морили, распинали.
Не слышен был в застенках стон.

Но зря злорадствуют враги.
Грядет возмездья миг священный.
И к нам придут на пироги
Друзья со всей большой Вселенной89.

С другой стороны, как раз появление в постоветской России 
реальных «друзей со всей большой Вселенной» или прежних сог­
раждан по СССР, бежавших в более благополучную часть бывшей 
империи, усилило ощущение вавилонизации (ил. 41). В этой точ­
ке — ‘нарушен не только привычный ход вещей, но и с детства обе­
щанный мировой порядок’ — воспроизводится схема эмигран­
тского переживания расставания с родной страной. ‘Было два 
своих мира — ареал родного края и школьная география. Из одно­
го ты изгнан, вместо другого тебе предоставили совсем другой 
мир’. Возвращение домой происходит как бы в футляре воспоми­
нания о школьном уроке географии. Так, в стихотворении Алексея 
Ачаира «Эмигрантка» 1925 года читаем:

88 Е втушенко  Е. Слеза России [1995] / / Евтушенко Е. Моесамое-самое... С.622.
89 К раснов  А. [Москва, 15 лет]. Письмо в редакцию / /  Истоки. М., 1993- № 1(17).
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О, мысли, куда занеслись вы 
в скитаньях судьбы вихревой!
К обрывистым подступам Лысьвы, 
на берег реки Чусовой...
Ты маленькой девочкой учцшь 
про Анды, про Альпы... Вокруг 
стоят живописные кручи, 
родные, как лица подруг.
А там на востоке — Березов 
лежит на сибирской земле.
Там снег аметистово-розов, 
а зори рубинов алей. [...]

А дальше, а дальше — как много 
людей на Московском тракту!
Идет бесконечно дорога — 
в Иркутск, в Забайкалье, в Читу. 
Волконская и Трубецкая, 
чьи жизни в едино слиты.
«Я тоже хочу быть такая», — 
мечтая, подумала ты...
Сбылось. Не Сибирь. Заграница. 
Шанхай. Сан-Франциско. Харбин. 
Знакомые, прежние лица, 
лишь больше морщин и седин. [...] 
А помните серые кручи 
и синюю реку у ног?
А помните, — девочка учит 
про Альпы и Анды урок?90

90А чаир  А. Эмигрантка/ / РПК.С.78—79.



7
ВИЗИОТИП «РОССИЯ-ТЕЛО»

^ ^ ^ ^ порные точки этого горизонта идеологемы наша Родина — 
ключевые или влиятельные паремии, гипостазирующие Россию-те- 
ло. Приведу лишь некоторые из них:

О, Русь моя! Жена моя... (А. Блоку,
С добрым утром, милый город, /  Сердце Родины моей;
Как невесту, Родину мы любим, /  Бережем, как ласковую мать 
(Я Лебедев-Кумач) ;
Среднеазиатское подбрюшье России (А.И. Солженицыну 
Россия, я твой капиллярный сосудик (А. Вознесенский);
Моя фамилия — Россия, а Евтушенко — псевдоним (Е. Евту- 
шенкоу
— Дай, я тебя, родную, /  Мертвую и живую, /  В эту тропинку 
лесную /  Горестно поцелую91;
Надсада сгибасг все ниже — я вовсе не чую державу. /  Я снег 
разгребаю — земля! — в холодные губы целую. /  Чужая дер­
жавная твердь сама себя побеждает — /  восстала дремотою  
всей — летящие камни уснули...92;
Мы поднимем Россию с колен (предвыборный лозунг В. Жи­
риновского в 1995 году);
Великая Россия поднимается с колен (Ельцин, речь при вступ­
лении в должность президента в 1991 году);
Россия беременна преступностью93;

91 Е. М. Где ты, моя Россия? / /  Sternenfall. Vierzig religiose Gedichte aus 
Rutland /  Hrsg. von R Bohren. Ziirich: Arche, 1981. S. 54—55.
92 Б а н н ик о в  А. Держава-твердь / /  Нестоличная литература. Поэзия
и проза регионов России /  Сост. Д Кузьмин. М.: Новое литературное обозре­
ние, 2001. С. 526 (далее: НЛ).
93 Аргументы и факты. 1994. № 15 (704). С. 1.
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Россия беременна. Фашизмом94;
Меня ты выплакала, Россия (Е. Евтушенко).

В так называемом патриотическом сознании 1980— 1990-х 
годов господствует образ России-женщины, России — страдающего 
организма95. Именно он навязывает политическим деятелям стиль 
оплакивания безвинной жертвы. «Россия сегодня больна душой», — 
называет свою статью96 Александр Ципко, проделавший за годы пе­
рестройки и после нее эволюцию от коммуниста-реформатора 
и бескомпромиссного критика марксизма в умеренного национа­
листа. Русская нация «утеряла инстинкт самосохранения», жалуется 
заместитель председателя одной из конституционно-демократи­
ческих партий и сопредседатель 1-го Всемирного русского собора 
Наталия Нарочницкая97.

Авторы предоставляют читателям и сторонникам весьма ар­
хаичную картину мира, весьма близкую европейцам, но — жившим 
несколько десятилетий назад98.

Аналогии поэтического образа оставленного, оскверненного 
или обезображенного тела Родины находим в стихотворениях 
эмигрантов так называемой первой волны. Так, в стихотворении 
«Мы» 1934 года, впервые опубликованном в 1939 году, Валерий 
Перелешин пишет об эмигрантах-белогвардейцах, оказавшихся 
сразу после бегства из советской России в Константинополе:

Нас миллионы — вездесущих,
Бездомных всюду и везде,
То изнывающих, то ждущих,

94 Юрий Тарасов в беседе с Татьяной Куликовой / /  Куранты. 1993. 22 сен­
тября.
95 См. также тексты, приведенные в главе «Персонификация» в издании: Б а ­
ранов  А.Н., К араулов  Ю.Н. Словарь русских политических метафор. 
М.: Помовский и партнеры, 1994. С. 10—34.
96 Труд. 1993. 12 октября.
97 Н арочницкая Н.А. Россия и Европа. Историософский и геополитиче­
ский подход / /  Наш современник. 1993. № 12. С. 95. Автор пользуется слово­
сочетанием, преобразующим карамзинскую «Историю...», и называет Рос­
сию «историческим Государством Российским».
98 Подробно о мотиве ‘Европа-женщина’ и ‘Европа — мой континент’ в евро­
пейской культуре XVI — конца XVIII века см.: D a n e l z i k- B rueggemann  С. 
Ereignisse und Bilder. Bildpublizistik und politische Kultur zur Zeit der franzosis- 
chen Revolution. Berlin, 1996. Cp. также статью: Re i t i n g e r  F. Mapping 
relationships: Allegory, Gender and the Cartographical image in Eighteenth 
Century France and England / /  Imago Mundi. 1999. №51; резюме статьи см.:
h t tp://ihr.sas.ac.uk/maps/1М 51 contents.h tm.
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Визиотип «Россия-тело»

То приучившихся к беде.
Земные ветхие границы 
Мы исподволь пересекли;
Мы прежние свои столицы 
В столицу мира отнесли. [...]
Пусть мы бедны и несчастливы 
И выбиваемся едва,
Но мы выносливы и живы,
И в нашем образе жива —
Пусть звезды холодны чужие —
Отрубленная голова 
Неумирающей России99

В новейшей русской поэзии нередки примеры литоты, когда мо­
тив ‘сокращения’ развивается в направлении полного исчезновения:

Даже когда Родина осталась 
Размером с родинку лишь 
На теле тебя (мишень их пуле)
Терпи дли и укрой 
Рукой родимое пятно* 100.

99Перелешин В. Мы/ / РПК С. 386-387.
loo ч е р н ы й  Д м и т р и й , 11 мая 2000 / /  http://muon.polyn.kiae.su/zal/ 
cherny.htm.

http://muon.polyn.kiae.su/zal/
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ПРЕДАТЕЛЬСТВО 
И РАСЧЛЕНЕНИЕ

T S

JL Х л ю ч е в ы е  слова, наполняющие абстракцию катастрофы 
зримым образным содержанием, — предательство и расчленение. 
Там, где холодный внешний наблюдатель видит ‘болезненную транс­
формацию социальной системы на определенном этапе ее стагнации 
или слома’, патриотическая риторика обнаруживает ‘катастрофу расч­
ленения исторической России’. То, что западники считают ‘трудностя­
ми вхождения в цивилизованное мировое сообщество’, патриоты ис­
толковывают как ‘войну за российское наследство’ (идеологема самая 
богатая страна мира) . Один из идеологов русского почвенничества, 
заместитель главного редактора «Нашего современника», сочетает ме­
тафорику войны с психо-физиологической метафорикой:

Идет бой не только за русские пространства и русские недра, объ­
ект борьбы — русский человек Покорят его душу — сокровища 
земли сами упадут в руки наших врагов. Они хотят отсечь нас от ве­
ликого наследия Рублева и Пушкина, Достоевского и Толстого101.

Военно-метафорический элемент в визиотипе карты естествен­
ным образом усилился после распада СССР. Сравним изображения 
Германии, обложенной странами — поставщицами беженцев в схеме 
из журнала «Шпигель» (ил. 42), и России — жертвы наркоагрессии ‘не­
верных стран СНГ — бывших «братских республик СССР» (ил. 43). По­
скольку очаг интереса в обоих случаях — собственная страна, вопрос 
о судьбе стран-соседей вовсе не возникает. Особенность визиотипа 
в том, что он сразу подает естественное течение или цепь событий как 
заговор, сознательно направленный против соответствующей страны.

Ил. 42 восходит, по мнению Уве Перксена, к исторической 
метафоре «окружения» (Einkreisung) Германии странами Антанты

101К а з ин ц е в  А. Переоценка / /  Наш современник. 1993. № 12. С. 138.
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после отставки Бисмарка в 1890 году. В дальнейшем эта метафора 
претерпела изменения: во время Первой мировой войны об армии, 
попавшей в окружение, говорили, что она попала в «котел» 
(«Einkesselung»); нацисты называли Германию «бастионом (цита­
делью, крепостью) Великой Германии» или «цитаделью Европы» 
(Festung GroBdeutschland, Festung Europas). Статья же в «Шпигеле» от 
9 сентября 1991 года носит название «Натиск бедных» («Ansturm der 
Armen»). Как пишет У. Перксен, указываемые в схеме цифры — де­
сятки тысяч беженцев на десятки миллионов жителей Германии — 
ни в малейшей степени не соответствуют соотношению размеров 
силуэта страны и грозных атакующих стрел.

Ил. 43 навязывает читателю представление о  настоящей войне, 
развязанной поставщиками наркотических веществ против России, 
и по своему строению тождественна школьным картам гражданской 
войны и интервенции — привычному визиотипу каждого советского 
человека (ср. ил. 44). Название карты — «Поставщики и потребители 
наркотиков на территории бывшего СССР» — и легенда к ней, в кото­
рой сырьевая база представлена как типы вооружений, а регионы — 
как места дислокации иноземных армий, создают прочную уверен­
ность в том, что Украина, Кавказ и Средняя Азия, Алтай, Бурятия, Тува 
и Дальний Восток — только страны-поставщики, тогда как города 
Центральной России, Сибири и Крайнего Севера —• только скопления 
потребителей. Сравним эту карту с изображением словесным:

Из Средней Азии — гашиш и опий, с Украины — маковая соломка, 
из Азербайджана — синтетика. Из дальнего зарубежья в страны 
СНГ валом пойдет крэк — страшный наркотик, привыкают к ко­
торому с первого раза. [...] Сырье мадам С. получала из Средней 
Азии, в частности из Туркменистана и Таджикистана — опий-сы­
рец, известный на жаргоне как пластилин. Потом варила, кубиро- 
вала его, то есть разливала по кубикам в пузырьки, и продавала102.

Здесь, как видно, речь идет уже не о ‘виновниках’ и ‘жертвах’, 
но дифференцированно — о поставщиках сырья с Юга, их партне­
рах и изготовителях с Севера, т.е. из самой России. Визиотип нарко­
агрессии и наркотерроризма, представляемый картой с ‘боевыми 
стрелами’, не дает даже приблизительного представления о между­
народной роли России как в первую очередь транзитного узла расп­
ространения наркотиков с юго-восуока на северо-запад или как 
одной из стран — производителей синтетических наркотиков103.

102 А нне нков а  А. Маков цвет наркомафии / /  Преступление и наказание. 
1994. № 3. С. 12-13.
103 Ср. такое, например, суждение: «У нас до недавнего времени не было 
организованного наркобизнеса, да и сейчас этот рынок еще не пол-

47



Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологема между словом и телом

Карта-схема воспринимается читателем как документ, уже в силу 
технической сложности его изготовления ‘более весомый’ или ‘бли­
же стоящий к раскрываемой науками истине’. Поэтому даже либе­
ральная журналистика не может удержаться от соблазна картогра­
фической индоктринации. Хотя' страны, представленные на карте 
в роли поставщиц наркотиков, официально не являются соперни­
цами России, в подтексте карты прочитывается новообретаемое от­
чуждение, а наркоагрессия соседей с юга истолковывается как сле­
дующая фаза заговора, развалившего империю.

Отсутствие военно-политической цензуры, заменявшей в сове­
тское время политическую корректность, сократило расстояние меж­
ду подтекстом и прямым сообщением. Так, приступая к серии публи­
каций о национальных преступных группировках Москвы, «Известия» 
поместили «Карту расположения по Москве грузинских преступных 
группировок» (ил. 45). Публикация карты сопровождается оговоркой:

Редакция, публикуя «карту», ни в коем случае не хотела бы поку­
ситься на честь и достоинство владельцев и сотрудников ресто­
ранов, кафе и гостиниц, на ней обозначенных. Они ни в коем слу­
чае не несут ответственности за людей, их посещающих.

Несмотря на эту оговорку в примечании, визиотипический 
контекст ее определяется советской пропагандистской традицией — 
например, школьными картами-схемами разрастания революцион­
ного движения или установления советской власти в Москве (ил. 46). 
Подобно тому как в 1917 году из нескольких очагов большевистской 
активности вырос новый режим, десяток московских гостиниц и рес­
торанов, в которых среди прочих посетителей бывают и грузины, 
предлагается рассматривать как сеть явок, наброшенную на город 
с его ‘ни о чем не подозревающими законопослушными москвичами’. 
Опыт вчитывания подтекста мешает ученому читателю газеты всерь­
ез отнестись к разумному словесному предупреждению редакции.

Итак, в точке расхождения словесного и зрительного образа 
обнаруживается росток новой государственной идеологии — само­
защиты от коварного и до сих пор удачливого врага. На той стадии 
государственного строительства, где Российская Федерация провела 
первое посоветское десятилетие, или период президентства Бориса 
Ельцина, подобные карты играли роль общественных лоций: по ним 
читатель приучался видеть свою территорию не только в новых ад­
министративных границах, но и в противостоянии ‘новым чужим’.

носгью контролируется. Единственное, что было организовано, — это 
транзит» (Беседа с Романом Медведевым, председателем Братства «Новые 
паломники» / /  Пчела [альманах, издаваемый при поддержке Европейского 
союза в рамках программы Tacis-Democracy]. 1996. Август. С. 54—55).
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ВИЗИОТИПИЧЕСКАЯ

ДОСТОВЕРНОСТЬ

" D

J L - ^ и з и о т и п  к а р т ы - с х е м ы  говорит о себе: ‘я обнажаю истин­
ное положение вещей, скрываемое за словами’, — и используется 
в равной мере как либеральными, так и национал-коммунистически- 
ми органами печати. При этом вовсе не обязательно, чтобы подпись 
под картой соответствовала изображенному на ней. Само событие 
опубликования карты-схемы обладает для автора и его читателей 
сверхзначением. Карта — визиотип истины. Таково сверхзначение 
ил. 48: ‘Если кто не верил нашим словам о распродаже Москвы, практи­
куемой мэрией, то вот вам карта-схема, доказывающая нашу правоту5.

Выходящий многомиллионным тиражом еженедельник «Ар­
гументы и факты» публикует «Карту зон неблагоприятного состоя­
ния столичной атмосферы» (ил. 49), сопровождая ее подробным 
списком «валового выброса и основных ингредиентов», но никак не 
комментируя конфигурацию зачерненных пятен — очевидно, оча­
гов локальных экологических катастроф.

В московской городской газете «Куранты» помещаются угро­
жающие карты-схемы радиационного загрязнения города и подроб­
ные указания адресов или местоположения временных складов радио­
активных отходов. Текст статьи уже в самом ее начале опровергает 
ключевые сообщения заголовка, подзаголовка и иллюстрации к ним:

Пугаться не надо. Есть в мире города, радиационный фон которых 
во много раз превышает московский. Например, самый высокий 
фон в Европе — в некоторых городах Германии, практически це­
ликом выстроенных из радиоактивного гранита.
А вот в Индии человек вообще в повышенном фоне не виноват...104

104М инаева О. Ее «сиятельство» Москва. Радиационный фон в нашем го­
роде специалисты называют удовлетворительным. Однако проблем радиа­
ционной безопасности более чем много / /  Куранты. 1993. 2 августа. С. 8—9.
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Но карта-схема, снабженная грозным символом радиацион­
ной опасности и врезкой с анекдотом времен Чернобыльской ава­
рии, придает материалу характер сенсационного разоблачения де­
сятилетиями замалчиваемой истины о городе (ил. 50). Число точек, 
собранных для карты-схемы концерном Геологоразведка (точнее, 
его подразделением под названием Геоэкоцентр), производит столь 
угрожающее впечатление, что к концу даже самого беглого прос­
мотра читатель в панике пытается запомнить телефон организации, 
готовой за мзду провести «радиационную оценку» земельного 
участка или строительного объекта. На языке средств массовой ин­
формации России такого рода скрытые рекламные материалы, оп­
лаченные заказчиком, называются джинсой105.

Карта как визиотип катастрофических ожиданий общества 
выполняла в первой половине 1990-х годов свою рекламную роль 
тем успешнее, чем более общей и слепой она была в советское вре­
мя, когда даже путеводители по хорошо известным городам публи­
ковались с цензурными вымарками целых улиц или кварталов. Как 
видно, однако, полная свобода и бесцензурность не избавили посо- 
ветский дискурс от подтекста, этого основополагающего свойства 
русской общественно-политической коммуникации. Только под­
текст визиотипа — в данном случае, возможно, достоверной или на­
учной карты-схемы — лежит в области не политического интереса 
держателей идеологии, но материального интереса заказчика106.

Полезно рассмотреть этот визиотип в исторической ретро­
спективе. Так, в Германии 1920-х годов — той самой «Веймарской 
Германии», с которой было модно сравнивать посоветскую Россию 
в первой половине 1990-х годов107, — географическая карта исполь­
зовалась как рекламный символ ‘полного контроля’, ‘знак всеобщей 
схваченности’ (ил. 51—54). Карта-схема как устройство остается, та­
ким образом, идеологемой-визиотипом: здесь, как и в рекламном 
клипе телевизионной эпохи, живо используется фасеточный прин­
цип вйдения. Привычка участников общения к такому фасеточному 
видению и выявлению основного содержания через подтекст вся­
кий раз возобновляет прежний способ общения: сама наглядность 
и даже, весьма вероятно, надежность и достоверность отдельных 
частей образуют недостоверное в целом сообщение.

105 П у л я е в с к л я А. «Джинса» / /  Среда. Русско-европейское журналистское 
обозрение. 1995. № 4. С. 7.
106 Ср. научное исследование сравнительных характеристик различных 
районов г. Карлсруэ: H ollhuber D. Die Mental Maps von Karlsruhe: 
Wohnstandortpraferenzen und Standortscharakteristika. Karlsruhe: 
Geographisches Institut, 1975.
107 Я нов А. После Ельцина. «Веймарская» Россия. Москва: Крук, 1995.
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Именно таковы фактуристые (джинса!) рекламные карты- 
откровения финансовой пирамиды «МММ», публиковавшиеся в рам­
ках подготовки к «экологическим программам» этого акционерного 
общества под рубрикой «Экологические ситуации на территории 
Российской Федерации» (ил. 55—56). Визиотип-идеологема сообща­
ет потребителю сложное переплетение простых представлений:

— <дocтoвepнocть, (или ‘научная oбъeктивнocть,: карты «вы­
полнены по заказу „МММа специалистами Министерства природы 
России и других государственных организаций»);

— ‘всеохватывающая катастрофичность' (как «острые» и 
«очень острые» на карте заштрихованы все населенные территории 
Российской Федерации);

— ‘утверждение всеобщей вины’ («Мы нашли врага, и враг 
этот — мы»).

Картограф — АО «МММ» — выступает в роли правдивого 
и мудрого третейского судьи в споре читателя-зрителя с самим со­
бой: читатель-истец — жертва разрушения природы, читатель-от­
ветчик — ее разрушитель. Опираясь исключительно на зрительский 
навык вчитывания подтекста, глава АО «МММ» Сергей Мавроди вос­
пользовался визиотипом одновременно и как портретом собствен­
ной честности, и как знаком всеобщей связанности каждого вклад­
чика в общей финансовой «панаме», большинство замешанных 
в которой — и жертвы, и соучастники.

Вкладчики — соучастники и жертвы — финансовой пирами­
ды были очарованы телевизионной рекламой, построенной как ре­
портаж из очень похожей на Россию, но сказочной страны быстро­
го всеобщего обогащения, где вместо денег ходили «мавродики»108 — 
чеки АО «МММ», а идеальными жителями были новый Иванушка-ду- 
рачок, простой парень Леня Голубков, его семья и соседи. Вместе 
с жертвами других подобных финансовых образований (например, 
«тибетцами» — вкладчиками банка «Тибет»109) «обманутые вкладчи­
ки», а точнее — те, кто ‘ошибочно сочли, что сумеют обмануть всех 
остальных', собирались в Москве многотысячными толпами. Мес-

108 «Мавроди знают все. А теперь — благодаря ТВ — в лицо, которое рань­
ше видели только на бумажках АО „МММ“, получивших в народе любовное 
прозвище „мавродиков“. Владельцы „мавродиков“ — не акционеры,
а взрослые люди, следовательно, ни АО „МММ“, ни государство ответствен­
ности за их действия не несет» ( П етровская  И. Мавроди при народе.
Как и следовало ожидать, г-н Мавроди, едва выйдя из одной камеры, немед­
ленно попал в другую: телевизионную. Точнее — в ее объектив / /  Общая 
газета. 1994. № 43 (68)).
109 Ср. начало выступления Андрея Черкизова по радио «Эхо Москвы» 20 сен­
тября 1994 года: «И вы, мавродианцы, тибетцы, чаровники [клиенты банка «Ча­
ра»], ленинцы [клиенты «панамы» «Л.Е.Н.И.Н.»], занятые своими финансами [...]».

51
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том встречи «мавродианцев» была площадка возле дома по адресу 
Варшавское шоссе, дом 26, получившая название «Мавродистан». 
Одновременно с публикацией карты России под рекламной рубри­
кой «,,МММ“ информирует» высказывались опасения превращения 
в Мавродистан всей России110.

Черты этой страны, хорошо знакомые носителям русского 
языка по осколкам старосоветских и новорусских клише — как чис­
то словесным, так и изобразительным, — имеют парагеографичес- 
кий подмалевок. Вот одно из сжатых словесных представлений ви- 
зиотипа посоветской утопии:

Завиральную сказку о тридевятом царстве коммунизма сменила 
Большая Папуасская Мечта, согласно которой шесть соток111 
острова Невезения112 покрывает толстый-толстый слой шокола­
да1̂ , Леня Голубков сдирает пробку с бутыльки «Тюборга» об 
ажурный переплет Эйфелевой башни, а чудо-богатыри из банка 
«Эх, прокачу!»1 и грузят «лимоны» бочками по вашему адресу. [...] 
Ну, вздерните на первом суку счастливчика Леню Голубкова, а на 
втором — ту банковскую кассиршу, которая может хапнуть бес­
процентную ссуду в десяток миллионов115.

В перечне Алексея Ерохина реальный топологический ори­
ентир советской мечты — участок земли размером 600 м2 — сведен 
с ориентирами спиритуальными (коммунистическая утопия буду­
щего; мечты главного разрешенного авантюриста советской эпохи 
Остапа Бендера о Рио-де-Жанейро; элегический «остров Невезе­
ния» из советской эпохи прозябания-процветания, конец 1960-х го­
дов; наконец, рекламный «Париж» для новых русских 1990-х). 
Журналист, пишущий о волшебной стране Сергея Мавроди, и ре-

1 ю «все сильнее тревожит мысль: что, если и вся доверчивая Россия добро­
вольно перекрасится в „Мавродистан" — сказочную страну, где не надо ду­
мать и работать, достаточно лишь верить демагогическим речам, зажигаю­
щим толпу?» (Д е р н о в о й  Г. [Протвино; письмо в редакцию] / /  Новое время. 
1994. № 46. С. 2).
111 Шесть соток — стандартные размеры садового участка в последние деся­
тилетия существования СССР.
112 Топоним из популярной в I960— 1970-е годы песни Леонида Дербенева 
в фильме «Бриллиантовая рука» (1969).
113 Слова из рекламного клипа 1990-х годов.
1 и «Фирма» Адама Козлевича из романа И. Ильфа и Евг. Петрова «Золотой 
теленок»; далее обыгрывается текст телеграммы Корейко из того же романа 
(«Грузите апельсины бочках» и тд.).
1 Е р охин  А. Хромоножки в стране лжецов / /  Столица. 1994. № 24 (186).
С. 15.
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жиссер Бахыт Килибаев, создавший эту страну по заказу «МММ» 
вместе с актером Владимиром Пермяковым116, и «специалисты госу­
дарственных эпидемиологических служб», изобразившие реклам­
ные карты экологической катастрофы в России, — действуют в об­
щем поле визиотипа-идеологемы. Для каждого из них она 
раскрывается по-своему, но видят они общую карту-визиотип изме­
нившейся в абрисе и в чертах повседневности России.

Успешность телевизионного Мавродистана опиралась, воз­
можно, на прочность зрительских навыков, восстановленную у граж­
дан России массированным ретроспективным показом старых сове­
тских кинофильмов по телевизору — по-новорусски этот показ 
можно было бы назвать сбросом (или сливом) позитива117. Нагляд­
ность, топографическая достоверность моей памяти, встреча с моим 
прошлым и невозможность ухватить эту странную виртуальность ру­
ками — вот что создает психологические условия управляемости мас­
сового сознания. А между тем именно здесь требуется общее согласие 
в том, что только часть твоего прежнего мира образует новое целое118.

116 П ермяков  В., Поляков А. Как я стал Леней Голубковым. М., 1994.
117 По аналогии с более привычным словосочетанием — слив компромата.
118 Такой визиотип — место действия народного героя: в историческом 
прошлом Лени Голубкова — Василий Теркин, в политическом будущем — 
Владимир Путин.
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И ВОЙНА В ДИСКУРСЕ

I S

JL Х - огда в и з и о т и п и ч е с к и й  п о д т е к с т  (например, карта боевых 
действий) совпадает с реальным развитием событий, он вызывает сов­
ременников на принудительное истолкование визиотип этот был ли­
бо пророчеством, либо знаком заговора (вольным или невольным). Ве­
ра в мистическую силу слова, в завораживающую силу знака заставляет 
некоторых участников общественного диалога подозревать других 
в злонамеренном желании сглазить мирную жизнь, неосторожным 
словом накликать беду. Так, оправдывая название национал-болылеви- 
стской организации «Фронт национального спасения», автор комму- 
нйстической газеты «Солидарность» обвиняет журналистов «Изве­
стий» в раздувании из семантической искры настоящею военного 
пожара и выталкивает своего оппонента из поля политической дискус­
сии. Наследник победителей в Гражданской войне (1918—1921) опаса­
ется, что от «новых победителей» — отпавших от России стран — волна 
пересмотров итогов века перекинется и на Россию

Где фронт — там война [«Известия» от 27/28 октября 1992 года, 
третья полоса, тоже крупными буквами]. Это какой же, интересно, 
фронт? Под Гератом? Оказывается, Фронт национального спасе­
ния, организация такая. Фронт, действительно, есть, это факт. 
Но где война-то?
А война будет. Именно к войне, войне гражданской, нас «Известия» 
и готовят. Совершенно очевидно, что такая милитаризованная пода­
ча информации об обычной (не с оружием в руках) политической 
борьбе направлена на психологическую подготовку читателя к не­
избежности гражданской войны. И не там, где она давно уже идет — 
на окраинах, а здесь, в Москве, в Центральной России. [...] Демагоги­
ческий заголовок «ГДЕ ФРОНТ — ТАМ ВОЙНА» рожден текстом «Об­
ращения группы народных депутатов и представителей демократи­
ческой интеллигенции» [«Известия» от 26/27 октября 1992 года
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с призывом применить силу против оппозиции], в точности повто­
ряющим демагогию КПСС начала «перестройки» — теми же словами 
тогда клеймили Народные фронты Прибалтики: «Где фронт— там 
война. А с кем собирается воевать Народный фронт Эстонии, Народ­
ный фронт Латвии?»)119. [...] Зачем формировать атмосферу готов­
ности к гражданской войне? Допустим, захотелось пострелять — так 
поезжай в Абхазию, в Таджикистан, в Карабах, в Приднестровье...120

Этот ход мысли и общественное взаимодействие, сформировав­
шееся за время между попытками переворотов августа 1991-го и октября 
1993-го, усугубляют трудности взаимопонимания. Относительная точ­
ность прогноза А Тарасова подтвердилась не только октябрьскими собы­
тиями 1993 года, имевшими некоторые признаки гражданской войны, но 
и чеченской войной 1994—1996 годов. Маска политически корректного 
журналиста спадает с автора, когда он заговаривает об «альтернативе 
формированию готовности к гражданской войне»: «Захотелось постре­
лять, так поезжай в...» — следует злорадное перечисление стран ближнего 
зарубежья, отложившихся от СССР и, стало быть, России, чтобы погряз­
нуть в войнах. Текст А. Тарасова приводит читателя к выводам, исключаю­
щим внешний замысел статьи, — предостеречь от сглаза, не дать накли­
кать беду; автор попадается в выстроенную им самим ловушку: ‘можно 
сказать «фронт»121, но нельзя говорить «война»; кто говорит «война», тот 
хочет войны; хочешь войны, уходи на настоящий фронт’.

Событие добровольного роспуска СССР, отсутствие — до нача­
ла войны против Чечни в 1994 году — вооруженных конфликтов 
между Россией, главной держательницей империи, и ее отложивши­
мися колониями представлялось в СМИ как словесно, так и наглядно 
со все возрастающим драматизмом. Подтекстуальная эквилибристи­
ка была при этом даже в большей мере присуща зрительным образам. 
Понимание централизованной государственной власти в Россий­
ской Федерации в духе традиции советского абсолютизма заставляло 
участников политического взаимодействия в первые же месяцы неза­
висимости демократической России откликаться на законодатель­
ные акты субъектов федерации как на попытку совершить такой же

119 Ср. определение понятия Народный фронт: «Массовая общественная ор­
ганизация, созданная в целях национального возрождения и содействия пе­
рестройке» (Ма ксимов  В.И.идр.  Словарь перестройки. СПб.: Златоуст, 
1992. С. 128). Согласно подтексту времен перестройки, национальное воз­
рождение могло пониматься как ‘восстановление права наций на самооп­
ределение’, а перестройка — как ‘первый шаг к реализации права республик 
Прибалтики на выход из СССР’.
120 Т арасов  А. В августе не догеройствовали? О языке заголовков газеты 
«Известия» / /  Солидарность. 1992. № 30.
121 Имеется в виду экстремистский «Фронт национального спасения*.
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уход от России, какой совершили республики, подписавшие Белове­
жское соглашение о роспуске СССР.

Так, на фоне сообщений об автономиях, захотевших откусить 
себе слишком много суверенитета — в духе совета президента Ель­
цина «взять столько, сколько смогут проглотить», — еженедельник 
«Аргументы и факты» помещает коллаж с изображением полковни- 
ка-пограничника, не рискующего вмешаться в события и только 
опустившего лицо на сжатые кулаки, точно стыдясь висящей за его 
спиной карты: на ней — грубые трещины, разрушающие российс­
кое государство (ил. 57). На этой карте даже не показана Москва —• 
самый значительный и в финансовом отношении наисуверенней- 
ший регион России, зато мятежные Грозный, Петрозаводск, Уфа, 
Якутск и Улан-Удэ представлены как очаги разломов России-льди- 
ны. Сопутствующий коллажу текст собирает под заголовком «Рос­
сия — это не воображаемая линия на карте» сюжеты, связанные 
с разными способами преодоления некогда прочной советской гра­
ницы. Политические и житейские обстоятельства свободного пере­
сечения границ сводятся в единый блок советской идеологемы 
‘нерушимой границы’; вот краткий конспект описания действитель­
ности и отклика на нее автора статьи, построенной на презумпции 
совершенства старой советской системы «нерушимости»:

а) японские браконьеры и американские фирмы ловят рыбу в на­
ших водах...

— до каких пор наши пограничные катера будут оставаться 
без керосина?
б) китайские предприниматели уже сегодня расселяются на пус­
теющих угодьях Амурской области...

— а что мы будем делать через 30 лет?122
в) вирус исламского фундаментализма губит Таджикистан...

— как России закрывать дыру в афгано-таджикской границе?
г) Украина все дальше убегает от Беловежской Пущи...

122 В данном случае действует стереотип отношения к китайцам, сложив­
шийся после Второй мировой войны. Вот как представляли себе Китай 
участники осторожных открытых баталий эпохи оттепели: «Китай был ко­
зырной картой в общественной борьбе 60-х. „Левые“ заклинали власти мао­
измом, предостерегая от возрождения сталинизма. „Правые", шантажируя 
Кремль китайской угрозой, требовали консолидации партии и народа. [...]
Д ля одних Мао был врагом идеологическим, для других — государственным. 
,Левые" считали, что спастись от Китая можно, только придав коммунизму 
„человеческое лицо". „Правые" видели выход в укреплении ‘империи’» 
(Вайль П., Генис  А. Шестидесятые. Мир советского человека. М.: Новое 
литературное обозрение, 1996. С. 280—281). «Правые» в советском политиче­
ском языке до 1991 года — ортодоксальные коммунисты, «левые» — либералы.
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— как быть с украинскими погранично-таможенными отря­
дами на украино-российской границе? создавать свои?
д) русские пограничники охраняют границу между Грузией 
и Турцией, но мечтают о возвращении домой, лишь бы не по­
пасть в лапы бандитам...

— какие новые испытания ждут нас на Кавказе?
— наглухо перекрыть границы?
— или лучше построить несколько новых военных баз по ту 

сторону?
е) единственные страны ближнего зарубежья, с которыми воз­
можны цивилизованные отношения, — прибалтийские Литва, 
Латвия и Эстония...

— впрочем, и здесь идеальному типу отношений мешают ре­
альные притязания Латвии и Эстонии на русские города и земли 
Псковской области123.

Хотя пограничность — общий знаменатель всех перечислен­
ных в статье проблем, — ни одна из них не решаема с помощью 
простого ужесточения одного лишь пограничного режима. Непос­
редственные условия взаимодействия населения и органов власти 
России с соседями диктуют особый и свободный режим обеим сто­
ронам. Так, американские и японские рыбаки (а) заинтересованы 
лишь в ловле рыбы, но едва ли даже при каких-то чрезвычайных обс­
тоятельствах в обозримой перспективе переселятся в Россию, тогда 
как китайские крестьяне (б) не только с удовольствием торгуют 
с русскими, но и готовы сами поселиться в русском государстве; од­
нако если для местных жителей и даже для местных властей такое 
переселение — часть их нормальной повседневности, то идеологи­
чески окрашенная журналистика, политики-националисты и цент­
ральные власти124 мысленно по-прежнему обслуживают идеологему

123 Граница — это не воображаемая линия на карте / /  Аргументы и факты. 
1993. № 2 (639). С. 2.
124 Из сообщения известного советского милиционера видно, какую роль 
отводила советская верхушка проблемам эвентуальной ‘китаизации’: «Как 
только институт проблем безопасности при КГБ заработал и мы стали вы­
ходить на крупные проблемы, такие, как международный терроризм и нар­
комания, китаизация Дальнего Востока, информационные диверсии запад­
ных и восточных религиозных сект типа *,Аум Синрике", институт сразу же 
прихлопнули, преобразовав в центр научных исследований при ФСК Я на­
писал рапорт и ушел в отставку* (Поздравим себя: мы построили крими­
нальное государство. Доктор юридических наук, крупнейший отечествен­
ный специалист в области борьбы с организованной преступностью 
Александр Иванович Гуров отвечает на вопросы полковника налоговой по­
лиции Бориса Булгакова //Литературная газета. 1996. 20 ноября. С. 13).
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священных рубежей; они не хотят смириться ни с какой формой пе­
ресмотра знакомого визиотипа: граница — абсолютная ценность, 
а все остальные жители должны поверять свое гражданское достои­
нство мерой правопослушности в пограничной полосе125.

Таким образом, визиотип (ил. 57) не воспроизводит реаль­
ность, представимую формулами: ‘относительно мирное (до начала 
чеченской войны 1994—1996 годов) размежевание бывших респуб­
лик СССР’ или ‘интеграция России в мировое экономическое прост­
ранство развивающихся стран посредством торговой миграции’. 
Визиотип воспроизводит происходящее в головах у носителей ри­
туального опыта советской жизни, в том числе языкового опыта 
этой эпохи — ‘разрушение священных рубежей’.

Точкой кристаллизации нарушителя границы оказывается черный 
(черножопый итл.) человек — выходец с Кавказа, так, в сущности, и не 
ставший вполне своим (ил. 47). В рисунке Юрия Токарева происходит 
встреча расхожих советских плакатных персонажей различной социо­
культурной стратификации (рабочий, интеллигент, служащий, женщина, 
кавказец) с новыми, постсоветскими персонажами — бастующим шахте­
ром, вышедшим из типа рабочего, казаком, заменившим здесь обычного 
д ля советского периода настоящего военного, и, наконец, вооруженным 
террористом в любимой кавказцами так называемой кепке-аэродроме. 
Иронический лозунг («Хартия — наш рулевой!» вместо привычного сове­
тского «Партия — наш рулевой!») заставляет читать все изображение как 
одновременную игру на двух планах — старой и новой структур общест­
ва: если раньше источник опасности виделся приходящим извне, то здесь 
он представлен как внутренняя угроза. Составляющие этой угрозы — ‘по­
хотливость’ и ‘вооруженность’ — только взаимоусиливаются.

Драматическое развитие получил и визиотип чеченского узла. 
Называя так126 события в Чечне и вокруг нее, «Известия» публикуют 
распространенную агентством «ТАСС-графика» карту-схему военных 
действий российских войск против Чечни, объявляя не просто чужой, 
но прямо вражеской территорией республику, официально входящую 
в состав России как один из субъектов федерации (ил. 58), — задолго до 
того, как события в этой стране приобрели столь трагический оборот.

125 См. подробнее: В ос к р е с е н с к и й  А.Д. Современные концепции рус­
ско-китайских отношений и погранично-территориальных проблем в Рос­
сии и Китае (80—90-е г. XX в.). М: РНФ, 1994.
126 Ср., например: Е рмолин  В. Двое российских военнослужащих уже спа­
сены. Есть надежда, что «чеченский узел» удастся развязать за столом пере­
говоров / /  Красная звезда. 1994.6 декабря; М акаренко  В.В свете траге­
дии / /  Новое время. 1996. № 17. С. 12: «Если бы президент Ельцин мог 
решиться на уход из Чечни, он развязал бы горский узел российской исто­
рии, освободил бы Россию от бремени Кавказа, которое все острее ощуща­
ется в России».
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дY |  а в н о с к а з а н о , что художественная эмфаза, стиль поэти­
ческого внушения вообще характерны не только для русского ис­
торического и политического мышления и не только для мышле­
ния национально окрашенного127. Политик или философ русской 
истории не может писать спокойно: простая речь, по укоренивше­
муся в писательском сознании представлению, не в состоянии 
достоверно передать то, что происходило в России в прошлом 
столетии. Политические события описываются в сильных выраже­
ниях, уже на уровне метафоры искажающих историческое проте­
кание события:

Самый крупный народ Европы стал неожиданно для него разор­
ванной нацией, разбросанной по всему пространству бывшего 
Союза128.

Отсутствие в современном русском языке плюсквамперфек­
та, или «давнопрошедшего», порождает характерную ошибку созна­
ния: ‘paзбpocaннocть, нации «по всему пространству бывшего 
СССР» была следствием ‘разбрасывания*, или ‘засевания ею этого 
пространства’, — следствием, иными словами, военно-хозяйствен­
ных преобразований 1920—1980-х годов, с их массовыми переме­
щениями целых народов и социальных слоев (украинцев или 
крестьян, казаков или корейцев); ‘разорванность’ же — это воспри­
ятие статуса прежде разбросанного народа, живущего после 1991 го-

127 W hite Н. Auch Klio dichtet Oder die Fiktion des Faktischen. Studien zur 
Tropologie des historischen Diskurses. Aus dem Englischen. Stuttgart: Klett-Cotta, 
1986.
128П еченев В. Новое российское зарубежье: проблемы и перспективы / /  
Этнополис. Этнополитический вестник России. 1993. № 1 (3). С. 120—122.
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да на территории нескольких государственных образований. Оба 
термина восходят к представлению о населяющих страну людях как 
массе или массах, как человеческом материале, который и описыва­
ется в процитированной статье как «самый крупный народ в Евро­
пе». Значение слова ‘крупный' таково, что, применяемое к народу, 
оно выражает не количественную, а качественную характеристику 
(«крупный писатель» — ‘значительный, известный писатель'; 
ср. «крупная клубника» — ‘клубника больше обычного'):

То, что произошло в феврале 1917 года, язык иногда сопротивля­
ется назвать революцией (хоть, конечно, это неверно — револю­
ции бывают самые многообразные), настолько это выглядит са- 
мокрушением самодержавия, великим оползнем проточенной 
червями истории, изъязвленной пустотами российской власти 
и последовавшим за ним едва ли не мгновенным распадением 
империи, до которой вдруг почти что никому не стало дела129.

Принцип такого метафоризма — в персонификации образа 
страны; дальше с неизбежностью следует принудительное одушев­
ление места, улицы, завода, шахты:

Граждане России! В нашем общем российском доме — беда. О ней 
говорят на умирающих заводах и в холодных школах...130

Но не только заводы умирают, а школы остывают — как лю­
ди. Чертами живых существ из волшебной сказки наделяются все 
мировые силы, и в дальнейшем сознание оперирует уже не абстракт­
ными моделями реальности, но своими поэтическими образами, 
оживленными легендой или историческим преданием. Этот образ­
ный подмалевок — общий для всех политических лагерей:

Зимой ей мешает холод, летом — жара. На бананы детишкам у нее 
не хватает, а на ядерные боеголовки — вполне. Лжесирота, лже- 
бедняга, лжесвятая... За ее небесными блоковскими чертами вид­
ны острые зубки вурдалака131.

Разрабатывая образ России-матери, России-жены по мотивам 
Александра Блока, радикальный демократический политик подда­
ется на провокацию и призывает своих противников к «вымира-

129 Б олдырев  Ю. Русский век/ / Дружба народов. 1993. № 7. С. 155.
З о р ь к и н  В. Д., Р у цкой  А.В. и др. Объединить патриотов — спасти 

Россию / /  Завтра. 1994. Март. № 11 (16).
^ Н о в о д в о р с к ая  В. Принцип оборотня / /  Столица. 1994. № 4 (166). С. 3.
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нию», избрав для них биологический облик, легитимирующий, го­
воря по-новорусски, вымирание:

Они — ящеры. Мы — млекопитающие. Они должны были выме­
реть. Пусть возвращаются в свой мел. Мы очень деликатно и так­
тично должны помочь вымереть динозаврам.
А самим, стало быть, надо начинать от Адама:
Мы должны найти способ исправить механизм эволюции на на­
шем плато132.

Нет стран, в которых живут люди, а есть некие сказочные фи­
гуры, которые в новорусском дискурсе именуются «геополитичес­
кими реалиями». Расчленяемая Россия-страдалица не одинока. Вот 
как рядом с нею — из-под пера одного из самых популярных «рус­
ских советских писателей» 1970— 1980-х годов — появляются не­
верные сестры-славянки:

Куда денете вы окатоличенную Польшу, доизнашивающую в себе 
славянские черты, с ее вековой подозрительностью к России, ка­
кой бы она ни была... Как быть с иноверной Чехо-Словакией с ее 
немецко-австрийской дрессированностью, свысока глядящей на 
свою крайность — русскую импульсивность?.. Болгария никак не 
разберется, кому отдать руку и сердце, чтобы в качестве придано­
го ей был предложен порядок... Сербия с оружием в руках защи­
щает православие против папской Хорватии [...]133.
Варшава, мучимая раздвоенностью между славянством и латин­
ством, — вторит писателю профессиональный историк и поли­
тическая деятельница, — интригует против России, у нее же ища 
защиту от тевтонского духа134.
В том же духе и Украина отказалась «от общерусской ответствен­
ности за судьбу мира» и за это прозябает в знакомых тисках меж­
ду галицийскими крестоносцами и крымско-татарскими экстре­
мистами, поощряемыми из Стамбула и Львова135.

*32 Н о в о д в о р с к а я  В. Принцип оборотня //Столица. 1994. № 4  (166). С 3.
133 Распутин  В. Что дальше, братья-славяне? / /  День. 1992. № 15 (43). 
^ Н арочницкая  Н. Россия и Европа. Историософский и геополитиче­
ский подход / /  Наш современник 1993. № 12. С. 102.
135 Там же; любопытно, что этот мотив (заговор исламских экстремистов 
и галицийских, или львовских, крестоносцев против России) был впослед­
ствии использован в качестве историко-философского фона одного из по­
пулярных серийных детективов, повествующего, среди прочего, о не-
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Стереотипы массового сознания и в Польше, и в России 
могут быть описаны так, как это делают Нарочницкая и Распу­
тин, разве что в порядке поэтического сгущения. Но здесь, 
в этой суггестивной форме, исторические традиции националь­
ного противостояния предлагаются публике в качестве осново­
полагающих принципов сегодняшней политической програм­
матики. Мозаичный словесный образ нынешней социально-по­
литической реальности искусно складывается из советских  
ярлыков («крымско-татарские экстремисты») и призванного 
к новой политической жизни исторического маскарада («гали­
цийские крестоносцы»). На карте мира предлагается видеть не 
страны, но живые существа, в духе карты времен Франко-прус­
ской войны и советских политических карикатур недавнего 
прошлого (ил. 59—62).

Этот визиотип, конечно, необыкновенно оживляется в мо­
менты больших исторических сдвигов. Вспомним карту Первой ми­
ровой войны в «Европе» Осипа Мандельштама, опубликованной 
в 1 9 Н  году в журнале «Аполлон»:

Как средиземный краб или звезда морская,
Был выброшен водой последний материк 
К широкой Азии, к Америке привык,
Слабеет океан, Европу омывая.
Изрезаны ее живые берега,
И полуостровов воздушны изваянья;
Немного женственны заливов очертанья:
Бискайи, Генуи ленивая дуга.
Завоевателей исконная земля,
Европа в рубище Священного Союза —
Пята Испании, Италии медуза,
И Польша нежная, где нету короля.
Европа цезарей! С тех пор, как в Бонапарта 
Гусиное перо направил Меттерних —
Впервые за сто лет и на глазах моих 
Меняется твоя таинственная карта!136

Обратимся ненадолго к тому же визиотипу карты в историчес­
кой ретроспективе: те табачные концерны, что в 1920-х изображали 
«завоевание Востока» в видах получения оттуда лучших Табаков для 
своих сигарет (разд. 8), к началу Второй мировой войны выпускали

ких дьявольских экспериментах над «народным телом» (Маринина А. 
Иллюзия греха. М.: ЭКСМО, 1997. С. 362,469).
136 Мандельштам О. Собр. соч.: В 3 т. /  Под ред. Г.П. Струве и БА. Филип­
пова. Вашингтон; Мюнхен, 1967. Т. I. С. 41—42.
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пропагандистские альбомы, разоблачающие британский колониа­
лизм (ил. 63). Но пропустим еще тридцать лет: к 1970-м недавние 
исторические подтексты до такой степени выхолощены из не­
мецкого дискурса, что визиотип карты легко занимает нишу ‘за­
бавного’, ‘смешного’ (ил. 64—67)137. Визиотип, как и всякая идео- 
логема, привязанная к злобе дня, устойчив, по всей вероятности, 
лишь в рамках одного-двух близко лежащих поколений, пере­
живших общий опыт. Зато его гораздо легче, чем идеологему 
словесную, извлечь из культурного слоя чужой эпохи для новой 
злобы дня138.

Вернемся в Россию 1990-х. Другой политический мыслитель 
сохраняет в подтексте своей речи трагический образ России-жен- 
щины, тела которой вожделеют все, и в одном из первых же круп­
ных политических выступлений предлагает своим сторонникам 
♦сексуальную», как он ее назвал, историю СССР:

— ленинский этап — изнасилование (захват власти, Граждан­
ская война и т.д.); одна из тысячи женщин смирится;
— сталинский этап — эпоха гомосексуализма, когда коммунис­
ты уничтожали друг друга; мог ли быть плодотворным этот пе­
риод?139
— последний период хрущевского этапа — это форменный 
онанизм;
— брежневский этап — свальный блуд, «групповуха», многие 
могли «балдеть», но на базе разгула коррупции, всеобщей вак­
ханалии;
— и наконец, нынешний этап — всеобщая политико-экономи­
ческая импотенция. И верхи, и низы многого хотят, но ничего 
или почти ничего не могут...140

^7Ср. также: W enz D., U ngerer Т. Die Grenzen in den Kopfen: 
Deutschland, Frankreich und andere Probeiaufe am Rheia Briihl-Moos: Elster- 
Verlag, 1992.
138 См. подробнее о мобилизации искусства в целях политической иденти­
фикации: G е r м е r S. Retrovision: Die ruckblickende Erfindung der Nationen 
durch die Kunst / /  Mythen der Nationea Ein europ2isches Panorama /  Hrsg. von 
M. Flacke. Munchea Koehler & Amelang, 1998. S. 33—52.
139 Бредовость описываемой периодизации не мешает ей оказывать опреде­
ленное влияние на художников слова. Так,-Владимир Сорокин в историчес­
кой дистопии «Голубое сало* описывает гомосексуальный союз Сталина
и Хрущева, возможно, навеянный метафорикой Жириновского; см.: Соро­
кин В. Голубое сало. М.: AdMarginem, 1999. G 336—338.
140Жириновский В. Формула политической жизни / /  Либерал. Орган 
Либерально-демократической партии Советского Союза. 1990.20 июля. № 1.
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Эту поэтику — с ее ключевой метафорой тела, обычно под­
вергаемого насилию, — мы найдем, однако, и у либеральных авто­
ров; например:

Был тяжкий период в нашей истории, когда раковая опухоль ла­
герей расползалась по всему телу страны141.

К середине 1990-х архаико-поэтический стиль политической 
речи перенимают и политики, называемые реформаторами:

Каждый раз [в истории России] в экстремальной ситуации госу­
дарство насиловало общество, обкладывало его разорительной 
данью. «Узда железная» быстро ржавела и становилась цепью, 
впившейся в живое мясо страны. [...] Страна отставала от свобод­
но дышавшего мира142.

Выше (разд. 7) говорилось уже об идеологеме расчленения — 
одной из центральных в рассуждениях о новом социально-полити­
ческом устройстве экс-СССР. Могучие слова отправляют мысль в за­
ранее подготовленное русло и не выпускают сознание носителя 
языка из метафорической ловушки.

Идея разрушения органических многонациональных образова­
ний («сколько наций, столько государств») со времен Француз­
ской революции принадлежит поборникам вовсе не нацио­
нальных самобытных ценностей, а планетарных идеологий 
и революционных теорий. [...] Подчинению космополитическим 
абстракциям и единым стандартам служит и нынешнее расчлене­
ние нашего Отечества. Закон о расчленении России, принятый 
конгрессом США в 1959 году, — закон о порабощенных нациях, 
в котором уже совершенно откровенно акцент борьбы с больше­
визмом подменен борьбой с русским империализмом, причем 
на самой территории исторического государства Российского. 
Она расчленена [...]143.
Россия вместе с Северным Кавказом — не случайное нагроможде­
ние территорий. Это исторически сложившийся единый орга­
низм, который не поддается произвольному расчленению. Части 
территории России и Северного Кавказа связаны взаимопонима-

141С негов  С. Философия блатного языка / /  Даугава. 1990. N° 11. С 73.
142 Г а й д а р Е. Новый курс. Возвращение государственного регулирования 
обогащает богатых и разоряет бедных / /  Известия. 1994. 10 февраля. 
н з н а р о ч н и ц к а я  Н.А. Россия и Европа. Историософский и геополити­
ческий подход / /  Наш современник 1993. № 12. С. 98—100.
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нием, в том числе и духовно-культурным. Это государственное 
и стратегическое единство. Это узловая точка, эпицентр, это 
пространство европейско-азиатского мира и равновесия с давно 
переплетенными межнациональными человеческими связями. 
Попытки расчленить Северный Кавказ, оторвать его от России 
означали бы ввергнуть регион и страну в бесконечные столкно­
вения и конфликты144.
Существование в мире огромного российского государства нак­
ладывает на нас особый отпечаток. Мы очень зависимы от этого 
пространства, этой необъятности, до мозга костей включены 
в нее. Россия всегда держала вокруг себя контролируемое прост­
ранство, все время расширяясь. Вокруг нас сейчас — промежу­
точное, неустоявшееся пространство СНГ. На самом деле у Рос­
сии путь один — быть гарантом мира. То есть тем «большим 
человеком», который не только обязан не сталкиваться ни с кем 
на улице, чтобы не нанести вреда, но и смотреть поверх голов, 
охранять всех идущих рядом145.

Столь продолжительный экскурс позволяет увидеть за сло­
весным выражением наглядно-телесные образы прошедшего 
и давнопрошедшего времени (ср. материализацию метафоры, ис­
полненную в той же технике, что у Ельцина, но — в английской 
карикатуре конца XVIII века: ил. 68). От них трудно избавиться 
посредством одних риторических упражнений, хотя предприни­
маются и такие опыты. Так, одна из самых радикальных публи­
цисток поздне- и посоветской эпохи, глава Демократического со ­
юза Валерия Ильинична Новодворская в короткой статье 
успевает сравнить Россию с Кинг-Конгом, акулой-людоедом  из 
фильма Спилберга «Челюсти», Медным всадником , Летучим гол­
ландцем, «демоном на бушприте» которым назван Жириновский; 
сами бывшие советские граждане — это носороги из пьесы Э. Ио­
неско и скифы Александра Блока; цитируются Иосиф Бродский 
и Хулио Кортасар. В конце газетной статьи высказывается сожа­
ление, что России «не обломали рога» — как Гитлеру и как уже 
упомянутым носорогам146.

144Лозовой В.Д. [глава Временной администрации на территориях 
Северо-Осетинской ССР и Ингушской республики] «Верю — здравый смысл 
победит» [доклад на Втором съезде народов Северной Осетии, 29 октября 
1993 г.] / /  Вестник Временной администрации на территориях СО ССР 
и Ингушской республики. 1993.4 ноября. № 65.
145 Ельцин Б. Записки президента /  Литературная запись Валентина Юма­
шева. М., 1994. С. 393—394.
146 Н о в о д в о р с к а я  В. Не люблю державу / /  Известия. 1994.4 марта.
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Идеологема расчленения присутствует, как видно, и здесь, 
но теперь уже — на уровне построения текста, на уровне автор­
ского намерения говорить о России-чужачке и набирать ее порт­
рет как мозаику из пестрого историко-культурного материала, 
торопливо меняя маски, а то и надевая их все одновременно 
на общий каркас. Мы имеем зд ^ ь  дело не с отдельным высказыва­
нием о расчленении России, но с самим дискурсом расчленения. 
Изоморфизм предмета обсуждения и формальных признаков 
текста («единство формы и содержания») притупляет самокри­
тичность. Фактически автор говорит прямо противоположное 
тому, что хочет сказать: требуя от своих оппонентов отказа от хи­
мер в сознании, она оперирует химерами же — только более раз­
нообразными и взятыми из посторонних обсуждаемому предме­
ту источников.

На критическое осмысление литературщины, возникающей 
в оптике внутреннего эмигранта, который не желает смириться 
с реальной властью других в его стране, у автора просто нет време­
ни, а публицистическое присутствие здесь и теперь заставляет 
прибегать к крепким историческим выражениям, сиречь вовлече­
ние в политдискуссию о текущем процессе кинг-конгов, кресто­
носцев, гитлеров или носорогов. Располагавший временем для 
рефлексии эмигрантский поэт зарегистрировал контрастную кар­
тину: опыт полной утраты связи с живой родиной, сохраненной  
в памяти как ф онд отечественных литературных персонажей  
и названий школьных учебников:

Свою страну, страну судьбы лихой,
Я вспоминаю лишь литературно:
Какой-то Райский и какой-то Хорь;
Саводников кладбищенские урны!
И Вера — восхитительный «Обрыв», —
Бескрылая, утратившая силу..
И может быть, ребенком полюбив,
Еще я вспомню дьякона Ахиллу.
Конечно, список может быть длинней,
Но суть не в нем: я думаю, робея, —
В живой стране, в России этих дней,
Нет у меня родного, как в Бомбее!
Не получить мне с родины письма 
С простым, коротким: «Возвращайся, милый!»
Разрублена последняя тесьма,
Ее концы разъединили — мили.
Не удивительно ль: страна —
В песках пустыни, что легли за нами, —
Как скользкая игла, обронена,
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Потеряна, как драгоценный камень!
Уже печаль и та едва живет,
Отчалил в синь ее безмолвный облак,
И от страны, меня отвергшей, вот —
Один пустой литературный облик1"*7.

Хотя попытки осмыслить мозаичность предпринимаются, 
конечно, не только идеологами и риторами расчленения, все же 
жажда однородности, единства, воспитанная централизмом, объяс­
няет осгроту переживания распада даже у самых сдержанных его 
современников; слишком многие пребывают в отчаянии при виде 
прерванного четырехсотлетнего продвижения, а иногда и полета 
над континентами.

Продвигаясь на восток, захватывая и осваивая все новые террито­
рии, которые отнюдь не были «свободными», то есть пустыми, 
русские несли с собой более передовую сельскохозяйственную 
технику и «отодвигали» аборигенов на задний план историче­
ской сцены. Начинался необратимый процесс ассимиляции, 
которую называем теперь ненасильственной. [...] Наш народ, «эт­
нос», не доформирован еще. В нем столько всего перемешано, 
и эта смесь не стала пока однородной148.

Понимание ‘прерванности’ некоего ‘имевшего идеальную 
цель процесса’, ‘неисполненное™ ’ некоего ‘завета’ — вот что 
обостряет чувство опустошенное™  у добросовестно исповедую­
щихся современников распада СССР. Карта — иногда единствен­
ный материальный объект, где некоторым удается словесно обоз­
начить эту совершенно новую пустоту. В ил. 69 с предельной 
отчетливостью сформулирована та общественная потребность 
в перемене — задним числом — национальной исторической зада­
чи, которая выдвигает требование переписать историю методами 
«ретровидения».

Там, где нации образуются вследствие разложения более круп­
ных донациональных образований, мифам предписывается 
растворить прежние обязательства и лояльности, лишить силы 
существующие иерархические отношения, дабы создать новую 
общность, новое пространство жизненного опыта, новые опоз­
навательные знаки. С этой целью предпринимаются истори-

147Н есмелов  А. Своюстрану, страну судьбы лихой... [1931]//РПК  
С 318-319.
148Ч еремисина  М. Заметки о русских и их отношении к другим народам, 
языкам и культурам нашей страны / /  Рубежи. 1996. № 2. С. 130.
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ческие и географические переоценки, доказывающие, что 
национальные фрагменты важнее той донациональной целост­
ности, из которой они выпали149.

В нашем случае возникает требование из похода в пустую 
и недостижимую даль вернуться к себе, к точке ‘равенства с самим 
собой’.

149 G е r м е r S. Op. cit. S. 39.



12
РАСПАД СССР 

И ПУСТОТНЫЙ ДИСКУРС

п  р и м е н я я  к анализу советского и посоветского русского 
дискурса литературные приемы французского постмодернизма 
или его русских адептов и переводчиков, Сергей Медведев за корот­
кий посоветский период обнаружил, что Советский Союз — это 
лишь нежно-розовая карта масштаба 1:1, развернутая силами внут­
ренних войск150, или «симулякр», а отдельные предметы (такие, ска­
жем, как отсутствовавшая в продаже «колбаса за 2 рубля 20 копеек», 
мечта советского гражданина) — лишь главы и параграфы большо­
го текста СССР, который, по мнению С. Медведева, никогда не был 
реальностью:

По Бодрийяру, знак (карта) оказывается прочнее, долговечнее 
и в конце концов реальнее своего референта (страны). Более того, 
карта превращается в единственную реальность («гиперреаль­
ность» называет он ее), в мир таинственных линий и символов, ко­
торые существуют совершенно независимо, сочетаясь и пересека­
ясь по собственному произволению. Эту прихотливую игру 
эмансипированных знаков он именует «символическим обменом». 
[...] Огромная карта цвета семги [ср. ил. 70], покрывающая одну шес­
тую часть суши, дотлевала на глазах. Гиперреальность СССР готова 
была разрушиться, рассеяться, раствориться — хотя может ли ис­
чезнуть гиперреальность, может ли несуществующее— прекра­
тить существовать? «Распад СССР» — весьма условное обозначение, 
ибо субъекта распада не было. Бцла нереферентная знаковая сис­
тема, симулякр, не только искажающий реальность, но прикрыва­
ющий полное ее отсутствие. Подняв полуистлевшую карту, обнару-

15(> М е д в е д е в С. СССР: деконструкция текста (к 77-летию советского дис­
курса) / /  Иное. Хрестоматия нового российского самосознания /  Ред.-сост. 
С Б. Чернышов. М.: Аргус, 1995. Т. 3. С. 317—346.
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жили, что под ней ничего нет: ни империи, ни державы, ни даже 
пустыни151.

Карта-цитата из учебника истории и школьного атласа совет­
ского времени вызывает у автора сильное колористическое переживание, 
которому можно найти интересные параллели у представителей того же 
поколения — родившихся в 1950-х годах Различные оттенки официаль­
ной красноты — от бело-розового до бурого — важны при реконструкции 
культурно-исторической оптики этого поколения, в большой степени 
воспитанного на стихах, например, спортивного содержания:

Я не знаю, как сказать об этом 
(речь моя корявая бедна), — 
что загара красноватым цветом 
вся покрыта лучшая страна!152

Поверхность исторической советской жизни, той жизни, ко­
торая составляла непосредственный опыт автора, воспроизводится 
им весьма наглядно, даже с обонятельной достоверностью (так, 
«Столовая» колбаса стоимостью 2 рубля 20 копеек за килограмм от­
личалась куда менее приятной пахучестью от колбасы «Докторской» 
по 2 рубля 30 копеек за килограмм). Ради красного словца объявляя 
бывшее небывшим, С. Медведев указывает на литературный источ­
ник этого приступа солипсизма: словесной параллелью пустоте, об­
наруживаемой под «полуистлевшей картой», оказывается для него 
известная цитата из В.В. Розанова — автор приводит в своей работе 
знаменитые слова писателя о  Руси, которая «слиняла в два дня. Самое 
большее — в три» и оставила после себя только «подлый народ»153.

То, что осталось после СССР, образует, по Медведеву, еще 
большую степень пустоты — тот пресловутый вакуум, который 
живет в дискурсе посоветского периода слишком полнокровной

151 Там же. С. 317, 333.
152 К о р н и л о в  Б. Физкульт-ура! [1932] / / Корнилов Б.Стихотворения и поэмы. 
М.; Л.: Советский писатель, 1966. С. 155. Ср, например, воспоминания Михаила 
Поздняева о том, в какой цвет красились парты в школе его детства («ранжувый» 
и «бурду»). В том же визиотипическом контексте оживляется и стародавняя ра­
систская составляющая русского дискурса. Так, Виктор Ильин пишет об «экс­
пансии желтых», о «давлении пресса цветных» на «белых» русских (Ильин В.В. 
Россия и Европа — путь в будущее вместе или врозь (политологические заметки 
о России и ее национальных интересах) [окончание] / /  Вестник МГУ. Серия 12: 
Социально-политические исследования. 1994. № 6. С. 23—32). Интерес к ‘пра­
вильным национальным цветам’ обострился в ходе отделения от Союза ССР 
независимых государств и должен быть предметом специального исследования
153 Розанов В. Апокалипсис нашего времени, 1918; глава «Рассыпанное царство».
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для называемого им предмета жизнью. Поистине оргиастический 
восторг царит вокруг этого дискурсивного вакуума. Так, в стихах 
Александра Белякова носителем пустотной идеи выступает Ленин:

Это Новый Царьград 
На варяга расставил объятья.
Это музы галдят, 
примеряя персидские платья.
Это, лисий лукум 
В дальнобойных глазницах лелея,
Протопоп Вакуум 
Прорастает из недр Мавзолея154.

Рассматривая срез того фрагмента дискурса, который имеет 
дело с пустотой, вчитаемся в нижеследующий набор развернутых 
цитат из произведений различных жанров. Не связанные сюжетной 
общностью, приводимые цитаты принадлежат одному гипертексту, 
восстанавливаемому по подчеркнутым узловым точкам.

24.04.1982. Замечательное свойство советских людей — их ни 
в чем нельзя убедить. Сломав в душе самое важное, чтобы стать 
безоговорочными приверженцами государственной лжи, они 
компенсируют это предельной недоверчивостью к частным све­
дениям и соображениям. Быть может, это оборотная сторона 
рабского смирения. [...] Тут есть своя бессознательная логика. 
Этот огромный, внешне могучий и насквозь изгнивший нрав­
ственно мир должен оставаться нетронутым, иначе он развалит­
ся от малейшего толчка и погребет под своими неопрятными ру­
инами столь же хрупких, пустотелых насельников. [...]
2.05.1983. Сейчас все духовное выключили, как электричество 
в пустой комнате155.
Да, владыку несли, он мог быть разделен на щепотки, 
он мог быть расщеплен на щепотки, щепотки, щепотки, 
он мог передан быть по цепочке, цепочке, цепочке, 
он — пылинкой по космосу мог быть и частью твоей красоты, 
территория ты или дева — в дичающем слове не важно! 
Расщепляясь, он мог бы себя уточнять до самой пустоты!156

Мчится, мчится запущенный трактор,
Но кабина пуста — погляди!

154 Б еляков А. [Ленинская Москва] / / НЛ. С. 576.
155 Н агибин  Ю. Дневник М.: Книжный сад, 1995. С. 411, 500, 541. 
156П ар щи к ов  А. Перенос/ / Парщиков А. Фигуры интуиции.
М.: Московский рабочий, 1989. С. 79.
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Где же ты, человеческий фактор?
Ну куда же запрятался ты?157

Нациобесие начинается там, где зияет вакуум личной инициативы 
индивида, не умеющего себя ни с чем идентифицировать158. Нас ох­
ватил духовный вакуум, и следствием этого стало то, что мир завое­
вало стремление прожить и взять все от этой одноразовой жизни159.

Стратегической общезначимой утопии с исторической перспек­
тивой в идейном и ценностном вакууме России пока не возникло, 
и пресса восполняет этот дефицит, создавая утопии «одноразово­
го пользования»160.

Сбылись самые заветные мечты художников-модернистов: искус­
ство и культура не только заполнили ценностный вакуум, образо­
вавшийся в результате политического, экономического и духов­
ного хаоса, но и проникли в самую сердцевину властных 
структур, получив наконец возможность участвовать в преобра­
зовании жизни161.

Андеграунд возник неожиданно и неизбежно — среди хлама 
замешкавшегося светлого будущего. Его надуло к нам со сторо­
ны Атлантического океана в период запоздалой гульбы с силь­
но подозрительной публикой, свалившейся со своей богатой 
экипировкой в наш богатый бедствиями край. В пустоту зак­
рытых театров, разрушенных зданий и оперированных душ 
ворвалась специальная команда в карнавальных одеждах, при­
несшая с собой звуки, достойные оформлять конец мира. Это 
невруб в социальную конкретность как вывод из духовных ис­
каний162.

157 К и б и р о в  Т. / /  Личное дело. Литературно-художественный альманах /  
Сост. Лев Рубинштейн. М.: Союзтеатр, 1991. С. 55.
158 Аннинский Л. Муки герцога Брауншвейгского. Категория нации в ме­
няющемся мире / /  Воскресенье литературное (Литературно-художествен­
ное издание журнала «Воскресение (Советский Союз)»). 1992. № 1. С. 252. 
*59 К ра со вск и й  Ю. (Донецкая область]. Письмо в редакцию / /  Московские 
новости. 1992.15 ноября.
16оЛ и с ю т к и н а Л. Самиздат и агитпроп. Гласность перед вызовом свобод­
ного рынка / /  Общественные науки и современность. 1993. № 4. С. 111.
161 М едведе в А. Прощание с президентом Гавелом. О «бархатном тотали­
таризме» / /  Независимая газета. 1992.16 сентября.
162Б астиан  И. Как живут в пространстве андеграунда? (для некоторых) / /  
Клюква. Альманах. М.: Всесоюзный гуманитарный фонд им. АС. Пушкина, 
1990. С. 80,85—87.
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Но в этой стране сейчас есть группа людей, способных сделать 
«шаг в пустоту», свободных от рефлексии. Тот же «Трехпруд­
ный»; они выдают какой-то особый художественный про­
дукт163.

Сейчас у нас положение, как у Сталина в конце двадцатых. Развал 
хозяйства, пустая казна, потеря окраин164 (ср. ил. 71—73).

Изображен на монументе, натурально, Лукич: большой палец 
левой руки прославленным жестом заткнут в пройму жилета, 
а правая рука, десница, застыла, как бы протягивая что-то 
собеседникам; она словно яблоко держит, а на деле в ней пус­
тота165.

Слепая державная твердь! — тебя я несу как надсаду.
Но тяжесть равна пустоте, если она неподъемна166.

Великопостный звон вечерний...
А где-то рядом — ушлый сброд,
И кутежи чиновной черни,
И презентации пустот167.

Приведенная подборка содержит, как нетрудно увидеть, и ги­
потезы для собственной интерпретации; они — в повторяемости 
тем: «утопия одноразового пользования», «новая власть художника», 
«невруб в социальную конкретику». Эти гипотезы можно было бы

163 Кто есть кто в искусстве Москвы, 1993. М.: Album, 1993. С. 85—86. Имеют­
ся в виду художники, работавшие в конце 1980-х годов в мастерских дома
в Трехпрудном переулке.
164 Ж и р и н о в с к и й  В. О собирательской роли России и молодых волках 
/ /  Известия'. 1994. 23 апреля.
165 Т урбин  В. Exegi monumentum. Записки неизвестного лабуха / / Знамя. 
1994. № 2. С. 59. Ср. появившиеся в 1970-е годы истолкования описанной 
позы Ленина, подчеркивающие пустотный характер жеста вождя:

а) в Горьком (Нижний Новгород) аналогичный памятник назы­
вался «Мясо в Москве»;
б) — Владимир Ильич, где вы покупали эту жилетку?

— Эту? (Закладывает палеу за пройму.) Там! (выбрасывает ру­
ку вперед);
в) — Василь Иваныч, че это Ленин так долго руку с броневика 
тянет?

— Ждет, когда у него под мышкой яйца вырастут. 
166Б анник ов  А. Держава-твердь/ / НЛ.С. 526.
1б7Чистяков Б. Стихи//Нева. 1996. №9. С. 4.
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в сжатом виде сформулировать таю ‘сперва — в результате ошибоч­
ных коллективных действий, лишенных творческого импульса, — 
создаются условия пустоты, постепенно развивается синдром 
опустошенности, сопровождаемый нежеланием понимать и завер­
шающийся отказом принять конкретные условия собственного су­
ществования’. •

Другая плоскость пустотного дискурса — представление об 
исчезновении прежней страны и появлении на ее месте страны сов­
сем другой, новой. Вот как этот концепт представлен в стихотворе­
нии ленинградского поэта Ильи Фонякова:

Есть две страны: одна — в которой вырос,
Та самая, которой больше нет,
Чья карта, устарев для наших лет,
Свернулась, как египетский папирус.
Другая — эта: где бушует вирус 
Наживы, где смешались тьма и свет,
Где бывший атеист-обществовед 
По воскресеньям ходит петь на клирос.
К той — тьма претензий. К этой — ни одной:
Все так закономерно под луной,
Что грех роптать, но ты меня не выдай,
Когда тебе признаюсь во хмелю:
Всей болью, всей тревогой, всей обидой 
Ту я любил. А эту — не люблю168.

Другой поэт регистрирует уход прежней страны под землю:

и вот это случилось 
то о чем никогда не думали 
то чего так долго ждали 
то во что сразу не всем поверилось 
РОССИЯ ПРОВАЛИЛАСЬ ПОД ЗЕМЛЮ 
нью-йорк тайме сообщает — это случилось вечером 
айриш тайме голосит — ну что же делать нечего 
шпигель сконфуженно — куда выслать гуманитарную помощь 
и никто не знал на поверхности 
что жизнь под землей продолжается 
GRAD-KITE2 уже возрождается 
в третьем риме земля не нуждается 
[••]

168 ф о н я к о в И. Сонет собутыльника [1997] / /  Русская поэзия. Век XX. М.: 
ОЛМА-ПРЕСС, 1999. С. 644.
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и подумала подземная россия 
взирая на беспомощный глобус 
грядет грядет грядет мессия 
вот только опаздывает автобус16?

Наконец, для контраста приведу стихотворение эмигрантско­
го поэта 1920-х годов. В стихотворении Леонида Ещина (1897— 1930) 
«Про Москву» золотая, шафранная, медная Москва из памяти бело­
го юнкера торжествует над пламенно-яркой красной Москвой боль­
шевистского Кремля. Достигается эта победа, правда, лишь в индиви­
дуальном опыте.

Обратимся к упомянутому выше понятию «невруба» в соци­
альную реальность. Возможно более точное истолкование важного 
для позднесоветского разговорного (значит — свободного, непод- 
цензурного) языка 1980-х годов понятия «невруба» совершенно не­
обходимо: значение слова (как и близких к нему слов «въехать», 
«просечь») содержит в себе ключевой для нашей темы метафори­
ческий компонент ‘телесного действия’, ‘физического проникнове­
ния в предмет понимания’, усиливающего метафору ‘схватывания’ 
(be-greifen).

В этой фанзе так душно и жарко.
А в дверях бесконечны моря,
Где развесилась пламенно-ярко 
Пеленавшая запад заря.
Из уюта я вижу, как юно 
От заката к нам волны бегут.
Паутинятся контуры шхуны 
И певучий ее рангоут.
Вот закат, истлевая, увянет, —
Он от жара давно изнемог, —
И из опийной трубки потянет 
Сладковатый и сизый дымок 
Этот кан и ханшинные чарки 
Поплывут — расплываясь — вдали,
Там, где ткут вековечные Парки- 
Незатейливо судьбы мои.
♦Ля-иль-лях», — муэдзин напевает 
Над простором киргизских песков,
Попираемых вечером в мае 
Эскадронами наших подков.
И опять, и опять это небо,
Как миража дрожащего страж

16? А й в е н г о . Андерграунд Раша/ / НЛ.С.489—490.
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Тянет красным в Москву, и в победу,
И к Кремлю, что давно уж не наш.
А когда, извиваясь на трубке,
Новый опийный ком зашипит,
Как в стекле представляется хрупком 
Бесконечного города вид. •
Там закат не багрян, а янтарен,
Если в пыль претворяется грязь 
И от тысячи трубных испарин 
От Ходынки до неба взвилась.
Как сейчас. Я стою на балконе 
И молюсь, замирая, тебе,
Пресвятой и пречистой иконе,
Лика Божьего граду — Москве.
Ты — внизу. Я в кварталах Арбата,
Наверху, посреди балюстрад,
А шафранные пятна заката 
Заливают лучами Арбат.
А поверх, расплывался медью,
Будто в ризах старинных икон,
Вечной благостью радостно вея,
Золотистый ко всенощной звон...170

Вернемся к рассуждениям Сергея Медведева и сопоставим те­
перь этот словесный фрагмент ‘пустотного дискурса’ с интересую­
щим нас визиотипом — картой пашей Родины. Отвлечемся от уста­
новки автора на гиперреальность продуктов воображения и от его 
готовности объявить мнимостью собственный опыт или продукты 
пищевые. Сосредоточимся на медведевском тексте только как на до­
кументе современного русского дискурса, и мы увидим: за визиоти­
пом «нежно-розовой карты цвета семги» не только реальная, бумаж­
ная, розовая поверхность карты СССР из школьного атласа (ил. 74), 
но и приведенные выше хрестоматийные строки В. Лебедева-Кумача:

Утро красит нежным цветом 
Стены древнего Кремля,
Просыпается с рассветом 
Вся советская земля...

Сводя, в порядке постмодернистского стеба, историческое 
толкование к риторическому упражнению, С. Медведев работает 
с тем же материалом, что и публицисты патриотического направ­
ления, апологеты величия державы. И патриотическое оплакива-

170 Ещин Л. Про Москву// РПК. С. 181 — 182.
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Распад СССР и пустотный дискурс

ние империи у Н. Нарочницкой или В. Распутина, переходящие 
в проповедь глобального величия России, и описанная Б. Ельци­
ным подоплека русской внешней политики, и интеллектуальный 
стеб Медведева, призывающего «не верить только что прочитан­
ному тексту»171 172, отталкиваются от общей идеологической матри­
цы, от одного визиотипа. Это — силуэт карты СССР — такой же, как 
на предвыборной листовке 1995 года у генерала Бориса Громова 
(ил. 75), или на обложке журнала «Новая Россия» 1994—1996 годов, 
или в марке газеты «Серп и молот» (ил. 76) — это тот абрис, что 
сперва узнается носителем языка без слов («без рефлексии»), а по­
том заполняется или окутывается готовыми идеологическими 
клише или новейшими речениями политиков, ненадолго вошед­
шими в оборот (ср. ил. 77).

Заполнение пустоты: «территория ты или дева, 
в дичающем слове не важно»1"?2

Носителю языка, желающему понять идеологическую матрицу, пер­
вую помощь оказывает не словесное, но изобразительное искус­
ство. Раскрепощение политического бессознательного дает увидеть 
картину переработки целым поколением недавнего идеологичес­
кого опыта. Предлагаемый ниже фрагмент галереи политико-геог­
рафических карикатур из «Советской России» и родственных ей из­
даний так называемого народно-патриотического направления 
дает некоторое представление о масштабах этой переработки 
(ил. 78—110). Здесь налицо архаический характер современной 
русской медийной среды.

171М едведев С. СССР: деконструкция текста (к 77-летию советского дис­
курса) / /  Иное. Хрестоматия нового российского самосознания /  Ред.-сост. 
С.Б. Чернышов. М.: Аргус, 1995. Т. 3. С. 333.
172 П айщиков  А. Перенос / /  Парщиков А. Фигуры интуиции. М.: Москов­
ский рабочий, 1989. С. 79.



13
ДИСКУРСИВНЫЕ ЛОВУШКИ 

ВИЗИОТИПА

в 13.1. «ОСТРОВ РОССИЯ» 
В. ЦЫМБУРСКОГО

п у с т о т у  идеологического объекта врубаются по-разному. 
Одни нерефлексивно воспроизводят его на своих знаменах, как ге­
нерал Громов (ил. 75) или издатель «Серпа и молота» (ил. 76), другие 
впадают над картой нашей Родины в политико-поэтическую ги­
перрефлексию.

Первые памятники такой рефлексии — это географические 
татуировки советских заключенных, представшие на всеобщее 
обозрение только к началу 1990-х годов173. Именно благодаря пуб­
ликациям перестроечного времени174 выяснилось, что как раз 
на «прекрасное, мудрое, твердое, мускулистое, плечистое»175 тело 
наносились в СССР несмываемые татуировки, изображающие Рос­
сию как архипелаг ГУЛАГ (ил. 111 — 115). Устрашение других 
собственным изуродованием, превращение собственного тела 
в текст и карту делают человека не просто носителем, но настоящей 
вещью идеологии.

173 Существовавшая и прежде ведомственная литература публиковалась 
исключительно для служебного пользования работников карательных ор­
ганов; см.: Б р о н н и к о в  А.Г. Татуировки осужденных. М., 1980; одна из 
первых открытых публикаций: Знание — сила. 1989. Декабрь. С. 48—49; 
ср. также: В а с и л ь е в  С. Супруги поневоле / /  Уральский следопыт. 1993. 
№ 2. С. 74—75; V a s i l j e v  S. Зона-Zone. Fotografien ausdenStraflagern 
Rolands /  Hrsg. von A und A Klamt. Berlin: ex pose verlag, 1994. S. 48, 51, 
54—59; Горю нов B.E. Татуировки кистей рук: Учеб, пособие. Челя­
бинск: Челябинский юридический институт МВД РФ, 1999 (см. библиог­
рафию на с. 77—79).
174M aruste R. Kuritegeliksubkultuurtatoveeringutes,estides,slangis.Tartu, 
1988 (татуировки: c. 27— 123; словарь: с. 130—167).
175 Слова из удостоенной Ленинской премии поэмы Эдуардаса Межелайти- 
са «Человек» в переводе Бориса Слуцкого; ср. также ил. 29.
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Карикатуры и татуировки предъявляют носителям языка пре­
дельно упрощенную, но достоверную иллюстрацию к подтексту их 
повседневного дискурса, овеществляют метафоры социального су­
ществования. В духе риторики постмодерна можно сказать, что та­
туированный идеологемами человек есть персонаж самой идеоло­
гии или даже герой ее сновидения; вся жизнь его, в таком случае, — 
известный феномен спектакля в спектакле176. Татуировка (в том 
числе, например, с изображениями икон, обнаженных красавиц, ко­
тов и т.п.) мыслится здесь как нанесение тела на тело, повторение, 
как называлось это на советском жаргоне, самой жизни. Для заклю­
ченных, на долгие годы отрезанных от нормальной человеческой 
жизни, такая татуировка становилась несмываемым личным доку­
ментом, удостоверением полноты существования177. Родственным 
личным картографическим документом, сопровождавшим совет­
ского человека — действительного обладателя крутого жизненного 
опыта или играющего в такового, — была пачка папирос «Бело­
морканал» с изображением маршрута первой стройки зэковского 
социализма.

Перестройка обессмыслила все принесенные на алтарь соци­
алистического отечества гекатомбы (ср. ил. 141), и бывшие колыци- 
ки (мастера татуировки) взялись за политическую карикатуру: обра­
щает на себя внимание татуировочная стилистика Т. Поляковой 
(ил. 102) и П. Кириллова (ил. 116).

На ф оне непосредственно телесного врубания, или нака­
лывания, смысла на кожу становятся понятнее мыслительные 
процедуры, сопровождающие производство некоторых истори­
ософских и геополитических концепций новейшего времени. 
В литературно-художественной публицистике мыслительные 
конструкции выстраиваются вокруг стоящих перед глазами по­
литолога тел. Политический мыслитель, думая о том, что ему 
надо «подать страну как целостность, представляя ее единым „иг­
роком" в отношении к внешнему миру»178, попадает в ту же дис­
курсивную ловушку: органическая метафорика из подсобного  
приема становится содержательной опорой мысли. Россия-те- 
ло — это «мы»; а ‘мы не хотим быть смирными и поднадзорными 
маргиналами'.

176 Мотив расписанного тела как собственности писца, а не личности, 
см. в фильме Питера Гринуэя «Записки у изголовья» (The Pillow Book, 1996). 
177Engelhardt  D. DasBildaufdermenschlichenHaut.Motiveund 
Motivationen der Tatowierung. Munchen: Moos, 1972.
178Ц ымбурский  В .Л .в дискуссии: Проблемы российской геополитики. 
Университетская трибуна / /  Вестник МГУ. Серия 12. Социально-политиче­
ские исследования. 1994. № 6. С. 3.
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Отечественная геополитика, осмысливая причины сжатия стра­
ны, должна от «домашних» причин перейти к лежащим за ними 
причинам миросистемным, чтобы определить для трансформи­
рованной России стратегию в этом мутирующем мире179.

Вдохновленное некритически подхваченными метафорами 
мышление не чувствует себя обязанным рационально объяснить, 
в каком смысле распад СССР означает «сжатие» России между Евро­
пой и Китаем, почему политические перемены — это «мутация», что 
может означать выражение «отношение России к пространству». 
Отсюда — стремительное разрастание, наряду с органическими, 
и всякого рода оккультных словесных узоров:

Россия как бы стиснута между двух воинственных (о чем свидетель­
ствует опыт истории) теллурократических стихий: западной — Гер­
манией и восточной — Китаем. Для контрфорса можно использо­
вать славянскую связку: Россия — Сербия, Черногория, Болгария, 
берущую Западную Европу в своеобразный клинч; и связку Россия 
(включая Монголию) — Индия, Вьетнам, сжимающую Китай180.

Ход мысли автора строится, несмотря на его исторические 
оговорки, вокруг того же визиотипа карты, что мы видели в стихот­
ворении Михаила Светлова об экспорте революции. Мистическая 
категория «теллурократической стихии» сменяется метафорами из 
области архитектуры («контрфорс») и/или альпинизма («связка») 
и упирается в метафорику рукопашного боя («клинч», «сжатие»). Ав­
тор видит перед собой подвижное тело карты и, подобно эпическо­
му поэту древности, поет о картинах, проплывающих перед его 
умственным взором. Исторический подмалевок для этой полити­
ческой мысли мы снова найдем в советском школьном атласе (ил. 
36). Киевская Русь IX—XI веков представлена здесь как страна гусля­
ров, землепашцев, кузнецов и гончаров, совершающих мирные тор­
говые походы в чужие края и обороняющихся от агрессивных ко­
чевников. Миролюбиво-округлые наши витязи стоят, гордо подняв 
в небо копья и сдвинув оборонительные щиты; мелкие и быстро 
мчащиеся конники врага , ощетинив копья, одолевают наших 
исключительно своей превосходящей численностью (ил. 117).

179 Ц ымбурский  В.Л. в дискуссии: Проблемы российской геополитики. 
Университетская трибуна / /  Вестник МГУ. Серия 12. Социально-политиче­
ские исследования. 1994. № 6. С. 4.
180 Ильин В.В. Россия и Европа — путь в будущее: вместе или врозь (по­
литологические заметки о России и ее национальных интересах) [оконча­
ние] / /  Вестник МГУ. Серия 12. Социально-политические исследования. 
1994. № 6. С. 26.
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Проследим, далее, ход мысли, как он запечатлен всего на трех 
страницах текста из университетского политологического журнала 
первого посоветского времени (выделены слова, описывающие 
ключевые действия олицетворенных географических единиц):

наш трехвековой натиск на Запад...;
отход России с промежуточных территорий Восточной Ев­
ропы;
нам не интересно насаждать демократию в Средней Азии; 
сплотившаяся Европа при поддержке России отторгает от се­
бя американцев, вытесняя их за Атлантику;
Украина облегчает нам жизнь,
Русский Восток начинает демохозяйственным вакуумом всасы­
вать потенциалы Китая.

Одной из остановок такого хода мысли становится общее 
представление, согласно которому, «мы» —• это остров, люди стоят 
на нем, как на геологической платформе (ил. 118), а государства-со­
седи — это лишь кайма территорий-проливов, которая сейчас 
представляет собой зону государств с разрушенными экономиками, 
эфемерными валютами и уровнем жизни ниже российского181.

Мотив России-острова — основополагающий для идеологе- 
мы нашей Родины. Не приводя текстов XIX столетия (от Чаадаева до 
Константина Леонтьева), укажу только на одну из ключевых поли­
тических паремий советского времени:

Заграница — это миф о загробной жизни. [...] И вообще послед­
ний город — это Шепетовка, о которую разбиваются волны Ат­
лантического океана182.

Именно от этой паремии, правда, с привлечением пышного 
поэтического камуфляжа, отталкиваются и авторы некоторых кон­
цепций пути России, широко представленных как в печатных изда­
ниях183, так и в Интернете, этом, как могли бы сказать современные 
конспирологи, опасном спутнике американского талассократиче- 
ского господства. Представление о  «кайме» восходит к основопола­
гающей идеологеме непроходимой границы, расширившейся

181Ц ымбурский  В.Л. в дискуссии: Проблемы российской геополитики. 
Университетская трибуна / /  Вестник МГУ. Серия 12. Социально-политиче­
ские исследования. 1994. № 6. С. 6.
182 Ильф И., П етров Е. Золотой теленок, 1928; гл. XXXII.
183 См. обсуждение за круглым столом: Проблемы российской геополитики. 
Университетская трибуна / /  Вестник МГУ. Серия 12. Социально-политиче­
ские исследования. 1994. № 6. С. 3—22.
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в последние несколько лет, но не изменившей своей стародавней 
идеологической функции. Объектом пародии эти представления 
стали еще до их политологического оформления (ил. 119).

Чем отчетливее политолог видит свою страну как живое суще­
ство, тем легче представить ему страны чужие как предметы низшего 
порядка, противопоставляя, например, «население» России китай­
ским «антропомассам»184. На ил. 36 русская дружина противостоит 
полчищам Золотой Орды как люди — с лицами, усами и бородами 
(а один — так даже с грустным конем) — неразборчивой кочевой мас­
се, силуэтам всадников, слившихся со своими лошадьми и копьями. 
Так, согласно сообщению Ларисы Емелиной (ил. 105), только Россия 
— человек, другие страны и народы — лишь скопища гадов разной 
степени противности. В подтексте этого сегмента гипертекста — ло­
зунг «Раздавите гадину!». Здесь риторическим чудовищам национал- 
патриотической газеты сопутствуют «ящеры»-коммунисты из упомя­
нутой статьи Валерии Новодворской «Не люблю державу». Общий 
визиотип врага объединяет больше, чем разъединяет. В дискурсе 
1990-х вместо критического анализа пространственного мистициз­
ма в патриотическом сознании, как бы примитивны ни были и это 
сознание, и его анализ, русская демократическая публицистика пред­
лагает ответ на эмблему Жириновского в его же стиле:

Мы зря столько препирались из-за российского герба. По совес­
ти, мы должны были бы изобразить на нем свое затерянное пла­
то [имеется в виду «Затерянный мир» А. Конан Дойля] и парящего 
над ним птеродактиля: видимо, символ той благой вести, которую 
Россия несет человечеству, выглядит именно так185.

Уж очень похож этот птеродактиль на румынско-молдавского 
дракона-агрессора или дракона под каской ООН работы того же ху­
дожника (ил. 120— 121). Слова В. Новодворской о  гербе указывают на 
другой важный визиотип, требующий отдельного разговора. Здесь 
упомяну лишь о том, что поиск опорного образа в чужом историче­
ском времени характерен, как видно, для различных политических 
движений России: одни видят его слишком далеко позади, другие за­
бегают вперед. Позиции, по которым найдено общее решение, — 
трехцветный флаг России и двуглавый орел — свидетельствуют, ка­
залось бы, о согласии большинства участников политического про­
цесса в одном: Россия отказалась от имперства и становится одним

184 Ц ымбурский  В.Л. Метаморфоза России: новые вызовы и старые иску­
шения [статья первая] / /  Вестник МГУ. Серия 12. Социально-политические 
исследования. 1994. № 3. С. 9.
185 Н о в о д в о р с к ая  В. Принцип оборотня / / Столица. 1994. № 4 (166). С 3.
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из национальных государств, раскинутым на двух континентах. Ви­
зантийский двуглавый орел в этом смысле — менее имперский сим­
вол, чем тот государственный герб Российской империи, который 
в слегка измененной форме (глобус вместо державы) возродился 
в гербе СССР. Триколор и вовсе можно было бы рассматривать как 
знак векового примирения России с Европой, ее двухсотлетней тра­
дицией национальной государственности и уважением — после Вто­
рой мировой войны — достоинства малых стран.

Однако, как уже не раз было сказано, временная составляю­
щая русско-советского политического сознания развита чрезвы­
чайно слабо. И наоборот, для значительной части общества 
пространственный распад империи — вневременная несправед­
ливость; у носителей языка нет дискурсивного устройства для о б ­
суждения нынешнего времени как периода неизбежных, необра­
тимых и относительно приемлемых исторических перемен. 
Практические неудобства, связанные с прочерчиванием настоя­
щих границ по бывшей священной советской земле, воспринима­
ются оскорбленным сознанием как кара за святотатство, страш­
ное преступление. На вопрос, чье же это преступление, даются 
слишком разные ответы.

Вернемся к рассуждениям Вадима Цымбурского о китайс­
ких «антропомассах». В том же ключе Россия и окружающие ее 
страны разводятся на уровне текста: традиционное русско-иност­
ранное академическое двуязычие превращается в стилистический 
прием, когда политолог заговаривает о  напряжении между рос­
сийской умеренной рождаемостью  и фертильностью  южных 
республик, которое стало вторым по значению стимулом к демон­
тажу СССР вслед за перенапряжением от нашего «похищения Ев­
ропы» (имеется в виду удержание восточноевропейских стран-са­
теллитов) 186.

Даже отвергая лозунг «Россия — остров!», другой политиче­
ский мыслитель не выходит за рамки общего представления о Рос­
сии, «зажатой где-то между Литвой и татарами»187, а в наиболее ка­
рикатурной форме готов вернуться в «научной оценке всего 
современного политического процесса» к геополитическим моде-

186Ц ымбурский  В. Л. в дискуссии: Проблемы российской геополитики. 
Университетская трибуна / /  Вестник МГУ. Серия 12. социально-политиче­
ские исследования. 1994. № 6. С. 5. '
187 М ош ес А. Л. в дискуссии: Проблемы российской геополитики. Универ­
ситетская трибуна / /  Вестник МГУ. Серия 12. Социально-политические ис­
следования. 1994. № 6. С. 19.
188H aushofer  К. Weltpolitik vonheutc. Berlin: Zeitgeschichte-Verlag, 1934; 
Haushofer K. Gicnzen in ihrer geographischen unci politischen Bcdeutung 
Heidelberg [u a]. Vowinckel 1939.

8 3



лям X. Маккиндера и К Хаусхофера188 и незаметно, но вполне всерь­
ез, отождествить геоморфологические и политические единицы:

Геополитические контуры «острова-России» не совпадают с госу­
дарственной границей Российской Федерации. На западе эти 
контуры доходят до Карпат — граница СССР была почти есте­
ственной. Это, конечно, не мешает «острову» как бы отдать про­
ливу не только все еще удерживаемый «польдер» Калининград­
ской области, но и уже признанные неостровными прибрежья 
в виде Прибалтики, Беларуси, Украины и Молдовы.
Еще серьезней проблемы на востоке. Здесь геополитические 
«проливы» вполне определенно намечаются уже на территории 
России. Если брать геоморфологические показатели, то рубежом 
становятся Алтай, Саяны и Среднесибирская возвышенность, ес­
ли бассейновые, то рубеж сместится восточнее, но все равно зас­
тавит признать российский Дальний Восток проливом189.

Рассматриваемому способу политического мышления прису­
ща необыкновенная легкость смены метафорических прототипов. 
Так, от чисто зоо- или антропоморфного образа страны-тела или 
страны-организма политологическая мысль отпрыгивает к стране — 
лакомому куску (ср. ил. 85—87 ,90 ,91) или миропорядку как конкур­
су силачей:

Ходом истории России отведена роль держателя как мирового 
цивилизационного, так и силового баланса сил. Сейчас эта земля 
начинает растаскиваться на куски. [...] С новой силой встал вопрос 
о четырех островах Южно-Курильской гряды. Любая часть тер­
ритории государства независимо от ее размеров есть символ су­
веренитета государства, неотъемлемая часть как живого организ­
ма, его истории, его чести и достоинства190.

Концепт органичности191, перенесенный на область полити­
ческого как абсолютизируемая ценность, делает беспредметаой

189 Ильин М.В.в дискуссии: Проблемы российской геополитики. Универ­
ситетская трибуна / /  Вестник МГУ. Серия 12. Социально-политические ис­
следования. 1994. № 6. С. 21—22.
^П оз дняков  Э.А., профессор, академик Академии естественных наук 
России, в дискуссии: Проблемы российской геополитики. Университетская 
трибуна / /  Вестник МГУ. Серия 12. Социально-политические исследования. 
1994. № 6. С. 7,9.
191 См. на эту тему подробнее: М аркштейн  Э. Три словечка в постмодер­
нистском контексте [адекватный, аутентичный, органичный] / /  Вопросы 
литературы. 1996. № 2. С. 87—102.
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любую отвлеченную критику излагаемых взглядов: быть органич­
ным (естественным) значит быть ‘хорошим’, а все придуманное, за­
несенное извне, неорганичное — ‘противоестественно’ и ‘дурно’192. 
Таков, например, противоестественный для России корсет «социа­
лизма» в ил. 101.

Участники научных споров такого рода попадают в дискур­
сивную ловушку идеологии: избегая определения собственной  
роли, авторы следуют цепочке саморазвивающихся метафор и пы­
таются выступить одновременно в нескольких обличьях, обнаружи­
вая пустотный характер геополитического дискурса. Геополитика 
быстро обнаруживает в таком споре свою, по выражению министра 
культуры России в 1995—1997 годах Евгения Сидорова, «эстетичес­
кую несостоятельность»193.

Так, завершая один из основополагающих трактатов, Вадим 
Цымбурский пишет:

Я настаиваю на неразрывности триады мотивов, которые долж­
ны лечь в основу российской геополитической стратегии на ряд 
десятилетий: принятие сегодняшних границ государства; прио­
ритет внутренней геополитики; приоритет русского востока 
вместе с его этническими автономиями. Россия в нынешних гра­
ницах сможет решить задачи на своем востоке, отложенные 
на века империей. Видя у России европейскую, евразийскую, 
«римскую» и подобные континентальные миссии, мы кончим 
тем, что потеряем Сибирь, а с ней потеряем и Россию194.

1192 Ср. фрагмент органического гипертекста: «Обе системы — и капитализм, 
и социализм — не органичны для России, а потому и бесплодны. [...] Орга­
ническая неспособность к терпимости, к солидарности: вот что экс-комму­
нисты унаследовали от самих себя в момент сдачи своих партбилетов»
(Л и н н и к Ю. Погружение в хаос / /  Посев. 1992. № 2. С. 98,99); «Второй — 
этап наращивания экономического потенциала и естественного, органич­
ного врастания рыночных структур в народное хозяйство» (Андреев А. 
Третья сила / /  Наш современник. 1992. № 8. С. 114); «Если в века вглядеть­
ся, /  Это не пришлое Прошлое. /  Оно органично, как сердце, /  великое, а не 
пошлое» (Кузнецов В. Еще о прошлом [стихи] / /  Совесть: Общественно- 
политическая газета [СПб]. 1993. № 10 (44)).
^ Р ахаева Ю. Черное море мое. И мое тоже. Начнем с воссоздания еди­
ного культурного пространства. А там посмотрим / /  Новое время. 1994.
№ 43. С. 40—41 (название статьи —цитата из популярной песни М. Мату- 
совского «Черное море мое», 1958).
>94 Цымбурский В.Л. Метаморфоза России: новые вызовы и старые иску­
шения [статья первая] / /  Вестник МГУ. Серия 12. Социально-политические 
исследования. 1994. № 3. С. 11. Намек на ставшее публицистическим штам­
пом название фильма С. Говорухина «Россия, которую мы потеряли», 1991.
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Автор приведенного пассажа является одновременно и жерт­
вой, уже однажды потерявшей нечто (выражение «мы кончим тем, 
что потеряем Сибирь», предполагает: ‘начало событий лежит за об­
резом данного повествования’), и все еще весьма дееспособным  
бойцом, который берется определить стратегию гигантского госу­
дарства на несколько десятилетий вперед. Его «Россия» — это нуж­
дающееся в ученых советах лицо, вынужденное ‘расхлебывать чу­
жие недоделки’ («решить задачи, отложенные империей»). 
Наконец, завершающее пассаж неопределенно-патриотическое 
«мы» указывает на солидарное множество поводырей России, кото­
рому — в порядке прорицательского шантажа — грозят потерей 
главнейшего территориального завоевания прадедов и дедов: ‘Если 
вы не будете слушаться меня, мы с вами не только Украину и При­
балтику, но и Сибирь потеряем!’ (ср. ил. 103). Органическая мета­
форика обнаруживает свой смысл в заполнении пустоты обсужда­
емого предмета.

13.2. «РАЗБИТЫЙ КОМПАС» ДМ. ГАЛКОВСКОГО
Нежелательная перспектива ошибочных действий на поприще ре­
альной геополитики уводит других мыслителей к прихотливым 
превращениям визиотипа карта нашей Родины. Публицист Дмит­
рий Галковский поместил на обложке своего журнала гибридную 
карту части Европейской России в контуре современной Франции 
и снабдил этот образчик политологической мысли толстовским 
вопросом «Много ли человеку земли нужно?» (ил. 122). Не угрожая 
читателю прямо сокращением жизненного пространства, Галков­
ский переводит разговор в иную плоскость — сосредоточения, тес­
ноты в своем литературно-философском материале, готовности 
к полной сдаче ради спасения всего. Мастерская интеллектуальная 
наколка Галковского — тоже ответ на школьную географическую 
арифметику («СССР занимает площадь, в 40 раз превосходящую по 
площади Францию») и фантомную боль на месте развалившейся 
еще в 1917 году империи.

Этот мотив ‘своей Франции’, ‘слишком хорошо знакомого 
и насквозь понятного Парижа, ставшего немного назойливым кли­
ше русского культурного разговора’, широко представлен в русской 
поэзии последних лет:

париж, париж..
так хочется домашних щей ̂ 5.

195ТОГУНОВ И. //НЛ.С.44.

86



2£искщсивныеловщ^

франция искусственна как осень
затянувшаяся до апреля
в середине западной сибири
например так на урале я
бесполезно к франции тянулся
чтобы трогать пальцами культуру
на белесо-рыжем языке
прочь с работы и семье мешая
франции от этого-то что?
эхо океана ветром дышит
океан как франция далек
и такой же сине-бело-красный
желтый и зеленый светофор
перед ярко-красным загорелся
пропасть перед ней остановись
далеко от франции до ветра
далеко от ветра до меня1̂ .
новости таковы что Ханой что Париж
что Свердловск пребывают все
где-то очевидно что исключительно в жопе и
выбираться желания нет никакого
желания просто нет [...]197.
У меня на кофте 
Надпись одна:
«PARIS».
Вот я и парю
над Коммунальным мостом, Оперным театром, молодежью 
напротив, работами всякими, коммерсантами...
Интересно, а каково им в городе их французском?!
Столице всемирной Моды и Бляди.
Я думаю, то же самое:
находчивая молодежь, коммерсанты, иногда коммунисты 
в галстуках...
Нет, уж лучше парить в Н-ске,
Чем хуй сосать в городе без работы,
Где никого не знаешь198.
Накопить бы денег 
да съездить в Париж., 
а то какой же я получаюсь 
к чертям собачьим

196 А нкудинов М. //НЛ.С.82. 
197В ахрушев И. / / НЛ.С.8 7 -8 8 . 
198Просеков  И. //НЛ.С.337.
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русский писатель 
если не был
в Париже1̂ .
Все на месте. Пьют боржом.
Бомж беседует с бомжом. »
Подхожу поближе...
Снова о Париже200.

Итак, топос с обложки журнала Дмитрия Галковского — лите­
ратурный штамп эпохи. Устами своего лирического героя Галков­
ский так описывает распавшуюся связь с исторической советской 
родиной:

Я не имею никакого отношения к Русскому Государству. Даже 
Хайдеггер, роющий противотанковый ров в нацистской Герма­
нии, полностью ощущал причастность к своему миру. А я гово­
рю: я-то тут при чем? Возьмите историю последних 75 лет Рос­
сии — меня там нет вообще. Да когда мне говорят «вы — 
русские», мне просто смешно. Зулус, забравшийся в сгоревший 
остов «форда» посреди африканской саванны, имеет большее 
отношение к знаменитой американской компании, чем русский 
к русской истории. [...] Я хочу вырваться из этого отвратительно­
го русского мира [и] оказаться в ситуации располагающего не­
которыми средствами джентльмена, снимающего виллу в Швей­
царии201.

Сначала он готов был ждать, «пока не разрушится РФ, как пра­
вопреемник СССР, и не восстановится русское государство, уничто­
женное в 1917 году»202. Ждать приходится невыносимо долго, и, как 
«белый человек, попавший в азиатскую историю»203, Галковский в от­
чаянии спешит отыскать на карте свою европейскую белую Россию:

Но как мне этого добиться? Я с железной последовательностью 
использую единственный имеющийся у меня инструмент -- мой 
разум. Да, это похоже на схему движений искалеченного краба, 
ведущего борьбу одной клешней204.

199Маслов А. //НЛ.С.378.
200 К а л а к и н Е. //НЛ.С.400.
201 Разбитый компас. Журнал Дмитрия Галковского. 1997. Январь—сен­
тябрь. № 3. С. 113.
202 Там же. С. 9.
2°зТам же. С. 114.
204 Там же.

88



^искщсшшыелощшк^

Этим комментарием публицист конца двадцатого столетия 
возвращается к метафорике времен Первой мировой войны, знако­
мой и русской поэтической картографии:

Как средиземный краб или звезда морская,
Был выброшен водой последний материк 
К широкой Азии, к Америке привык,
Слабеет океан, Европу омывая...205.

Между тем, возможно, что Галковский втискивает Европейс­
кую Россию в силуэт Франции в рамках совсем другой традиции 
восприятия этой страны в России начала XX века. В 1910 году Вла­
димир Иванович Вернадский пишет жене из Франции:

Париж всегда так тесно связан с столь многим в моей молодости. 
Я так много здесь передумал и потому я всегда возвращаюсь к нему 
с удовольствием. И странно, как-то жаль, что время движется — 
а между тем ведь вся красота Парижа в этих сохранившихся насло­
ениях огромной былой, культурной и созидательной жизни. Стран­
но, отчего жаль прошлого — когда в сущности все миг один!..206

13.3. «МИСТЕРИИ ЕВРАЗИИ» А. ДУГИНА
Если стебарь-постмодернист доходит в своем освоении визиотипа 
до минималистских решений в духе окукливания России до разме­
ров Франции у Дмитрия Галковского, то неооккультист-евразиец 
отвечает на вызов времени и распад империи вторичной, или вир­
туальной, глобализацией Руси. Лидер этого направления в посове- 
тской России — «конспиролог» Александр Дугин — предлагает 
в своей книге207 совершенно новую концепцию мистической роли 
России в мире (древнем и новом). В рамках нашей темы особый ин­
терес представляют украшающие труд Дугина карты. Они преобра­
зуют визиотип карта нашей Родины с невиданным доселе разма­
хом. Привожу здесь оккультную картографию А. Дугина в том виде, 
как она представлена в указанной книге, и с авторскими подписями 
к схемам (ил. 123—129).

Оснащенная всепобеждающим мифологическим арсеналом 
сакральная география Дугина отражает картину мира, бесконечно

205 М андельштам О. Собр. соч.: В 3 т. /  Под ред. Г.П. Струве и БА Филип­
пова. Вашингтон; Мюнхен, 1967. Т. I. С. 41—42.
206 Страницы автобиографии В.И. Вернадского. М.: Наука, 1981. С. 234—235.
207 Д угин А. Мистерии Евразии. М.: Арктогея, 1996.
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далекую от школьных учебников географии, но спиритуально близ­
кую той, что мы увидели на глобальном пятачке Манежной площади 
в Москве (ил. 33—34) или на живописном полотне Ларисы Емели­
ной (ил. 105). Такая картина мира способна выдержать любые исто­
рические испытания, поставляя пустотному дискурсу неисчерпае­
мые риторические ресурсы. Дугина интересует не плоская 
повседневность, но бездонная глубина того, что он называет 
Nirukta; Дугин объясняет эту нирукту так: «индуистский принцип 
сакральной лингвистики, учитывающий не этимологию слов, а их 
созвучие мантрическим фонемам»208. «Мантричность» русских фо­
нем позволяет найти для любого географического названия в лю­
бой точке мира сакральное русское пра-имя, и это заставляет Дуги­
на представлять карту всего Восточного полушария как сакральную 
геометрию России, из напряженных дуг209 или сомкнутых кругов 
которой извлекаются все более захватывающие и всеобъясняющие 
символы.

13.4. «НОВАЯ ХРОНОЛОГИЯ» А. Т. ФОМЕНКО
Жажда непротиворечивой всеохватывающей картины историческо­
го мира обуревает и других мыслителей, когда те восполняют сло­
весными средствами господствующий в сознании визиотип. Так, за­
чарованный симметрией исторических описаний математик 
предлагает наглядный срез исторического пути России и Европы 
в трех соотносимых формах — как хронологическое древо, живо­
писный полиптих и, наконец, этимологический экскурс210. Эстети­
ческая предпосылка исторической концепции Фоменко, — как бы 
ни оценивали ее профессиональные историки, — вскрываемость 
смысла как ‘сознательно утаенной от нас с вами истины’. Эта истина 
должна ‘обнажиться после того, как исследователь разобьет скорлупу 
лишнего’, отменит обман фальсификаторов. Тогда станет ясно, что

Батый — это попросту слегка искаженное слово «батя» = отец У ка­
заков до сих пор их предводителя зовут «батькой». Итак, Батый = ка­
зачий батька, русский князь. [...] Мамай — это христианское имя, до 
сих пор присутствующее в наших святцах в форме Мамий. Совер-

2 0 8  д  у г и н а Мистерии Евразии. М.: Арктогея, 1996. С. 61.
209 Похоже, что дугинские «дуги» тоже несут в себе мантрические черты, 
шифрующие от непосвященных имя самого автора-мистагога (см. разъяс­
нения Дугина к ил. 115).
210 Ф оме нк о  A.T. Критика традиционной хронологии античности
и средневековья (какой сейчас век?). Реферат. М.: Механико-математиче­
ский факультет МГУ им. М.В. Ломоносова, 1993. С. 192—193,209—224.
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шенноясно, что это слегка искаженное «мама», «мамин», т.е. «сын ма­
тери». Таким образом, имеем классическую пару имен: Батый — от 
слова «батька», «отец», а Мамий (Мамай) — от «мамы», «матери»211.

После этого не приходится удивляться геополитической логике 
автора, согласно которой происходит расширение России от Китая до 
Балтийского моря. «Монголия» — это, по Фоменко, искаженный грече­
ский перевод слова «Велико-Россия», а Литва — это «Латинская Рос­
сия»212. «Совершенная ясность», как он говорит, смысла подобных выска­
зываний лежит не в плоскости истории или языка, а на поверхности 
изобразительной картины мира, в которой Советская Россия накрыла 
своим розовым единством евразийский мир от Клайпеды до Улан-Батора:

Пойдем,
мимоходом с тобой говоря, 
что наши и лес, 
и река, 
и моря,
и горы до самой вершины, 
что наши на эту планету права, 
уверены — это не только слова, 
конечно — ненарушимы2 *з.

Советская идеологическая матрица не нуждалась, как видно, ни 
в какой этимологической легитимации. АТ. Фоменко не удовлетво­
рен словесно-схематическим представлением этой картины и в при­
ложении к хронологическим выкладкам воспроизводит черно-белую 
копию собственной историософской живописи (ил. 130).

Для того чтобы лучше понять осваиваемый Фоменко меха­
низм ‘обращения в сыновья Батыя’, попробуем вслушаться в стихот­
ворение Николая Алла, эмигрировавшего в 1920 году, двадцати с не­
большим лет, в Китай:

Куда летят мои мечты, 
былое воскрешая...
Родные степи, Кремль, Батый — 
то ты, о Русь святая.

211Ф оменко  A.T. Критика традиционной хронологии античности 
и средневековья (какой сейчас век?). Реферат. М: Механико-математиче­
ский факультет МГУ им. М.В. Ломоносова, 1993. С. 175—177.
212 Там же. С. 172-173,179.
213 К о р н и л о в  Б. Красная поляна [1936] / /  К о р н и л о в  Б. Стихотворения 
и поэмы. М.; Л.: Советский писатель, 1966. С. 260; ср. новую поэтическую 
ориентировку в разд. 17.
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Средь ночи слышу перезвон 
московских колоколен...
Москва, Москва — ты мой амвон, 
люблю тебя до бол и 2 н.

Трудно заподозрить автора в метонимии, толкуя имя Батыя, 
например, таю ‘подвиги, совершенные предками, защищавшими 
Русь от набегов’. Здесь в нерасторжимом единстве представлена глу­
боко усвоенная школьная историческая матрица: свое и чужое куль­
товые имена образуют прочную амальгаму. Возможно, именно это 
настроение руководит людьми, когда они отвергают излишне кри­
тичный, по их мнению, не столько различающий взгляд на русскую 
историю советского периода, сколько разящий, оскорбляющий ее.

При всем несовпадении словесных, математических или ис­
ториософских ресурсов, привлеченных для построения конструк­
ций А. Фоменко, Д  Галковского, А. Дугина и В. Цымбурского, в самой 
их установке на цели и способы выявления геополитической исти­
ны можно увидеть общую исходную составляющую — географиче­
скую карту-картину мира. Карта — ориентационное поле, подверг­
шееся катаклизму, каких не происходило с их страной с самого 
1917 года. Эмоционально-интеллектуальную реакцию на такой ка­
таклизм полезно держать перед глазами как символ, который если 
и не ключ, то уж во всяком случае — замочная скважина, через кото­
рую можно увидеть самосознание русских людей после исчезнове­
ния остановившейся во времени сверхдержавы. Стоит вспомнить, 
как в эпоху другого планетарного катаклизма — после революции 
1917 года и последовавшей Гражданской войны, в России из-под пе­
ра ученых-естественников выходили родственные по пафосу и ра­
зоблачительным целям памфлеты, предлагавшие новую картину 
мира и распространявшие среди читателей глубокое презрение 
к наблюдаемой действительности215.

2НРПК.С.43.
215 Именно таков был, например, КЗ. Циолковский: З абелин И.М. Очерки 
истории географической мысли в СССР. 1917—1945 годы. М.: Наука, 1989.
С. 158—162.
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сУ - ^ к п л ь  ни ярки  рассмотренные выше фантасмагорические 
картины нового мира, не они одни определяют посоветский идео­
логический дискурс. Слишком прямо в них совпадают интериори- 
зированное идеологическое клише и зрительный образ, выстраива­
ющийся в свободном речетворческом акте. Но бывает и иначе, когда 
визиотип освобождается от идеологического поучения слова. Тако­
ва судьба идеологемы велика Россия, а отступать некуда, — поза­
ди Москва. Черт И. Колгарева (ил. 85), умаявшийся с разделкой 
слишком крупной туши, — это одна из возможных крайностей 
непосредственного ернического переживания происходящ их  
в России перемен.

Уйдем, однако, от карикатуры и философствующего оккуль­
тизма к прагматической картографической публицистике. 
Наил. 131 — карта к статье под названием «Велика Россия, в ней 
всем должно хватить места», изображающая основные миграцион­
ные потоки посоветского времени. Читатель стоит перед необходи­
мостью прочитать три различных послания, содержащихся в пря­
мом значении текста статьи, в заголовке и в подробно описываемой 
в статье карте.

Название ее — фразеологический оксюморон: слова «Велика 
Россия...» требуют принудительного продолжения: «...а отступать не­
куда — позади Москва»216. Принудительная ассоциация становится 
подтекстом слов «в ней всем должно хватить места»; подтекст, далее, 
выходит на поверхность уже в самой ^татье:

Из 17 миллионов квадратных километров российской территории 
лишь на 40 процентах земель люди могут обосноваться. [...] Потен­
циал размещения больших масс населения у нас весьма ограничен.

216 Подробнее см. в словаре: Д у ш е н к о . С. 170.
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Наконец, в карте-схеме читателю предстоит отличать про­
исходящее в действительности от того, что представляется жела­
тельным составившим ее специалистам «Гипрогора». Так, если 
вертикальной штриховкой на карте показана реальная основная 
полоса расселения, то расчерченные пунктиром квадраты пока­
зывают области, наиболее желательные для равномерного и по­
лезного народному хозяйству расселения беженцев, — земли, «ко­
торые можно и нужно теперь возродить к жизни». Установка ‘где 
бы и как бы так расселить людей, чтоб это оказалось полезно 
стране’, восходит к старосоветской схеме расселения депортиро­
ванных, сосланных, помещенных в «исправительно-трудовые» 
лагеря или отправленных на комсомольские стройки (ил. 132). 
Обе схемы были опубликованы в близких по политическому нап­
равлению газетах с разрывом в три года. Они снабжены коммен­
тарием и поддаются сравнению именно как визиотипы-идеологе- 
мы, характеризующ ие различные способы  взаимодействия 
с читателем.

В комментарии к ил. 132 сообщаются ставшие к 1991 году 
достоянием гласности сведения о  числе людей, перемещенных 
в СССР только по этническому признаку (в задачу авторов карты- 
схемы и комментария к ней не входил учет, например, миллионов 
раскулаченных или представителей других истребленных сосло­
вий). Здесь сообщ ено, в частности, о депортации в 1937 году 
120 000 корейцев с Дальнего Востока в Казахстан, в 1941-м — 
400 000 поляков из оккупированных областей Польши, Украины 
и Белоруссии в Сибирь, в 1944-м — более 750 000 балкарцев, карача­
евцев, крымских татар, ингушей и чеченцев, огульно обвиненных 
в «пособничестве немецким оккупантам» более 1 миллиона советс­
ких (поволжских, кавказских, украинских) немцев в 1941 — 1942 го­
дах. В общей сложности речь идет не менее чем о трех миллионах 
насильственно перемещенных людей. Исторические события, стоя­
щие за картой-схемой О. Глезер и П. Поляна, разыгрываются как 
внутреннее дело СССР и обнаруживают определенную логику. На­
ряду с раскулачиванием и высылкой в Сибирь миллионов крестьян, 
депортации компактно проживавших этнических групп представ­
ляли собой попытку ударного заполнения человеческим материа­
лам малозаселенных районов. Это были первые шаги на пути созда­
ния — как казалось, всего через 2—3 поколения — однородной 
массы нового населения, призванного превратить пустыню и быв­
шую тюрьму народов в цветущую новую родину. Идеологическое 
визионерство (в данном случае, разумеется, не авторов карты — 
профессиональных географов, — но недоброй памяти авторов про­
екта депортации!) представлено здесь как продолжение Советским 
Союзом исторического продвижения России на восток, пусть и це­
ной неимоверного насилия и расхищения ресурсов.
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К середине 1990-х годов, или пятьдесят лет спустя после за­
вершения процессов, отраженных в ил. 108, Россия и другие стра­
ны — наследницы СССР снова превращаются в поле перемещения 
значительного числа людей, причем поначалу большинство попа­
дает в вынужденные переселенцы снова по этническому признаку. 
Если Советский Союз 1930—1950-х годов, включая в себя или 
в сферу своего влияния все новые территории, перераспределял их 
население внутри своих обширных, но островных просторов, ста­
раясь, если говорить на вышеописанном языке мыслителей-орга- 
ников, «переварить» их в «перистальтике архипелага», то в посове- 
тской России идут события другого рода. Это и обширная 
собственная эмиграция (в США, Израиль, Германию), и еще более 
обширная транзитная миграция (ее потоки шли с конца 1980-х из 
Казахстана в Германию, из Афганистана, Средней Азии, с Кавказа 
в Европу и США и т.д.), и иммиграция (в основном с юга и юго-вос­
тока). Сакраментальным числом в посоветском политическом лек­
сиконе стали 25 миллионов — столько русских, по последней сове­
тской переписи, проживало вне Российской Федерации накануне 
распада СССР217. Это число держат в уме и создатели карты из «Гип- 
рогора», и, например, автор статьи в «Известиях» — после распада 
СССР эти 25 миллионов мыслятся выпавшими из гнезда или оказав­
шимися за бортом:

За пределами России в СНГ и странах Балтии сейчас проживают 
около 25 миллионов собственно русских и еще более 10 миллио­
нов человек, связанных с ними родственными и иными узами. Да­
леко не все из этого множества людей желали бы покинуть места 
своего нынешнего пребывания218.

Подчеркивая, что речь пока не может идти о возвращении пе­
реселенцев на их историческую родину, автор статьи говорит о воз­
можностях управлять потоками грядущей массовой миграции. При 
этом авторы карты-схемы предлагают наблюдателю разную сте­
пень наглядности: пониже — для обслуживания того, что уже проис­
ходит, повыше — для указания на предвидимое развитие событий:

Тонкие стрелочки, устремленные остриями вовне, это направление 
эмиграционных потоков — в Западную Европу, на Ближний Восток 
[имеется в виду Израиль], к берегам Американского континента [...]

217 Ср., например, такое суждение: «В Ближнем Зарубежье оказалось 25 мил­
лионов русских практически на положении „негров“ (неграждан)» (Эпоха 
в штампах и жаргоне. Толковый словарь ельцинизма / /  Ленинский путь. 
1996. №24. С. 3).
218 Б е л и к о в  В. Велика Россия... / /  Известия. 1994.10 декабря.
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Острые ветвящиеся стрелы, со многих направлений проникаю­
щие в глубь российской территории, обозначают пути вынуж­
денной стихийной миграции соотечественников из бывших со­
юзных республик. Они дополняются массивными черными 
треугольниками, показывающими передислокацию наших ар­
мейских контингентов из Прибалтики, Восточной Европы и За­
кавказья. Вдоль широкой дуги, охватывающей все Приполярье, 
видны символы, обозначающие «волны» возвращающихся в бо­
лее теплые края россиян, живших и работавших долгое время на 
Севере219.

Представив такую картину, авторы могут далее развить основ­
ную тему: Россия вынуждена расселять вновь прибываемых сооте­
чественников в «рекомендуемых для приема переселенцев регио­
нах». На западе это Нечерноземье от Пскова до Костромы, 
в центре — южные районы Западной Сибири, на Дальнем Востоке — 
малозаселенное пограничье Хабаровского и Приморского краев. 
Итак, теперь уже потомки тех, кто однажды — в порядке целена­
правленного освоения так называемых отдаленных районов — был 
рассеян за пределами России, сами должны, по изложенному 
в статье замыслу, селиться на новых местах, которые можно и нуж­
но теперь возродить к жизни:

[...] В качестве приоритетных регионов и рекомендованы области, 
позволяющие наиболее полно сочетать условия расселения миг­
рантов с потребностями новой, развивающей свои производи­
тельные силы России.

Итак, в рамках предлагаемой идеологии «достойным возрож­
дения» объявляется территория, место, а «производительные силы 
России» вынужденно противопоставляются живым людям, их, эти 
силы, собственно, и переводящим на благо отечества.

Не случаен в этом контексте и всплывший в статье фразео­
логизм, перекочевавший в литературный язык из жаргона сотруд­
ников НКВД: жить и работать™ . В центре планирования 
по-прежнему — не нужда и воля отдельных людей или даже пересе-

219 Б еликов  В. Велика Россия... / /  Известия. 1994. 10 декабря.
220 Обозначу некоторые этапы укоренения этого редко теперь узнаваемого 
административного жаргонизма: «Хорошо у нас в Стране Советов. /  Можно 
жить, работать можно дружно. /  Только вот поэтов, к сожаленью, нету, /  
Впрочем, может, это и не нужно» (В. Маяковский, «Юбилейное», 1924); «Мы 
снабдили деревню десятками тысяч тракторов и сельхозмашин, разбили ку­
лака, организовали колхозы и дали крестьянам возможность жить и рабо­
тать по-человечески. Теперь деревню уже нельзя назвать мачехой для
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ленческих масс, но административно-хозяйственно отчеканенные 
«потребности новой России».

Реальность ушла в сторону от этих прогнозов. Выясняется, 
в частности, что основную массу внутренних мигрантов составляют 
отнюдь не только этнические русские, бегущие от межнациональ­
ных конфликтов и нищеты. Поток беженцев, или тех, кого на бю­
рократическом языке называют вынуж денными переселенцам и , 
воспроизводит всю этнокультурную пестроту советского времени, 
с ее высокой долей смешанных браков, а главное — с необычайно 
высокой подвижностью тех, кого на бюрократическом языке назы­
вают т орговыми м еньш инст вам и  (ил. 133), а в просторечии — ч ер­
ными, чуркам и, чучм екам и  (см. ниже, разд. 15) или чернож опы- 
ми, — выходцев с Юга — как с российского Северного Кавказа, так 
и из-за Кавказского хребта, из других отложившихся колоний221. 
Старая советская идеологическая матрица принимается идеолога­
ми «острова-России» в пику реальному современному переселен­
ческому потоку с Юга и Юго-Востока на Запад и Северо-Запад. Объ­
явленной «островом» России приходится служить огромной  
узловой станцией, где транзитные пассажиры западнической ори­
ентации задерживаются лишь ненадолго. Спасительной пристанью, 
у которой можно осесть всерьез и надолго, Россия становится для

крестьянина» (Сталин И. Новая обстановка — новые задачи хозяйствен­
ного строительства. Речь на совещании хозяйственников 23 июня 1931 года / /  
Сталин И. Сочинения. М.: Государственное издательство политической ли­
тературы, 1952. Т. 13. С. 53); «Поработать надо! — криво усмехнулся Мерку­
лов. — В ящик сыграть всегда успеете. Потрудитесь сначала на благо Роди­
ны! Побывайте, голубчик, на 70 параллели. Ведь это же так интересно!
„Жить будете!“, как говорят у нас. Вы не умеете говорить на нашем языке.
Не знаете лагерных выражений, родившихся там, в Заполярье. Услышите! 
Станете „тонкий, звонкий и прозрачный, ушки топориком!“ Ходить будете 
„макаронной" походочкой! — расхохотался генерал. — Но работать будете! 
Голод вас заставит! [...] Сколько раз я вспоминал слова Меркулова, ушедшего 
из жизни легкой и короткой дорожкой. „Жить будете!" — говорил он отцу 
и мне. — „Жить и работать!" И мы „жили", для того чтобы работать на строй­
ку великого социализма. Работали, для того чтобы жить!» (К ра снов  Н.Н. 
Незабываемое. 1945—1966. Сан-Франциско: Новая Жизнь, 1957. С. 78,129); 
«Недавно приятель-генетик как бы в шутку сказал, что, пожалуй, согласился 
бы жить и работать в сталинской тюрьме-шарашке, лишь бы его избавили 
от навязчивых мыслей о хлебе насущном и обеспечили хорошими реакти­
вами, необходимыми для его исследований» (С амахова  И. Больной ско­
рее жив... Новосибирский Академгородок пытается устоять / /  Литературная 
газета. 1996. 20 ноября. С. 12).
221 Так, десятикратно за десять лет выросло число проживающих в Москве 
азербайджанцев, составлявших в 1998 году до 10 процентов населения города
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тех мигрантов, кто в прежней жизни сталкивался с еще худшими ус­
ловиями существования или не в состоянии добраться до более бла­
гополучных стран. Именно эта фильтрующая роль Российской Фе­
дерации быстро сокращает западное и западническое начала 
русской жизни, попутно наращивая восточную составляющую и по­
могая правящим президентам,субъектов федерации поддерживать 
традиции самодержавия, или азиатчины112.

Открывшись, как могло показаться в разгар горбачевской пе­
рестройки, свободному, но прагматичному Западу, русский мир 
ельцинского периода начал проникаться ценностями деспотично­
алчного Востока, далеко отойдя от идеалов, декларированных побе­
дителем августовского противостояния 1991 года (ср. ил. 139).

В западническом интеллигентском дискурсе европеизм  ка­
жется знакомым и своим, азиат чина же —- чужеродной для рус­
ской жизни223. А между тем Азия, Восток — обыденные, а не идей-

(Ге с с е н М. Страх побеждает всех. Каждый десятый житель Москвы — азер­
байджанец, но община беспомощна перед произволом милиции / /  Итоги. 
1998.19 мая. С. 18—19). Ср. характерное письмо, отражающее реакцию так 
называемого простого, или малограмотного, человека на бегущих в Россию 
новых соотечественников из старой империи: «Почему все эти армяне пя­
лятся в состав России? На черта они нам здались? Не нужны они нам! Я их 
видеть не могу! И всю эту нёрусь! Понаехали из Карабаха. У нас своих подон­
ков полно, а с их приездом преступность увеличилась. А вы знаете о том, что 
эти „бедные беженцы" выстраивают трехэтажные дворцы высотой с пятиэ­
тажный дом? Что у них у всех иностранные машины, что в ресторанах сидят 
эти черные гады. На нашей земле чувствуют себя хозяевами. А мы — никто.
Нас обещают перерезать и выгнать из России» (С - в а А. [Пятигорск, 
Ставропольский край]. Письмо на «Радио Свобода», 20 февраля 1994 г. [ор­
фография оригинала] / /  Бремен, Исторический архив Института Восточной 
Европы. Ф. 13). Ср. эту тему в бестселлере популярной писательницы-детек­
тивщицы: «Беженцы мы, — добавила она. — Из Таджикистана. От нас тут все 
шарахаются, как от чумных» (Мар ин ин а  А. Иллюзия греха. Роман. М.: 
ЭКСМО, 1997. С. 6).
222 См. подробнее: М у р ашов  В. «Крыша поехала» на Запад? Пожелайте ей 
счастливого пути. «Утечка умов» из России может стать выгодна нашему го­
сударству / / Мегаполис-Экспресс. 1992. 16декабря;Иконников О.А. 
Эмиграция научных кадров из России: сегодня и завтра. М., 1993; «По оцен­
кам социологов, каждый пятый специалист и четверть выпускников вузов 
намерены уехать за рубеж при условии, что им будут предоставлены рабо­
чие места» (Иванов А. Не шлите им вслед проклятья. «Утечка мозгов» как 
новый исход интеллигенции из России / /  Гражданин России [ежене­
дельник]. 1993. Декабрь. № 15).
223 «Азиа(я)тщина: противоположные европейским обычаи, т.е. грубые; 
отсутствие цивилизации. Ср. К ручке слуги не подходили: эта азиат-
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ные, — составляли стержень русской повседневности: все зави­
сит от оптики наблюдателя и готовности проецировать эстети­
ческое измерение общ ественной жизни на социокультурную ре­
альность.

В первом томе воспоминаний Павла Николаевича Милюкова 
есть такой эпизод:

Жюль Легра привез с собой [в 1881 году в Москву] живую и остро­
умную книгу берлинских наблюдений: «Афины на Шпрее», кото­
рая очень выгодно его характеризовала. Чтобы подчеркнуть его 
наблюдательность, припомню один эпизод: мы шли вместе 
из моей квартиры на Плющихе к Арбату; на углу Арбата и Новин­
ского бульвара тянулась полукругом линия низеньких бакалей­
ных и мясных лавок; над ними стоял молодой месяц. Легра оста­
новился перед этой картиной как вкопанный. «Tiens, да ведь 
это — Азия!» Я был поражен: никогда я не думал, что Азия начина­
ется так близко от моей квартиры. Потом, путешествуя по кара­
ван-сараям настоящей Азии, я всегда вспоминал это восклицание 
Легра. С этого времени мы с ним подружились224.

Не слишком ли много внимания уделяется здесь какому-то 
мелкому замечанию заезжего француза («французик из Бордо, 
надсаживая грудь...»)? Думаю, что нет: стоит вспомнить превраще­
ние в кочевой восточный базар стадионов и площадей у станций 
московского метро (ярмарочные ряды, «оптовки» и т.п.), чтобы по­
нять оптику Легра. Что за этой экзотикой, за таинственной суетой? 
Круговая порука, поголовная продажность государственных 
чиновников и непрозрачная иерархия ведомственно-территори­
альных единиц, высокий социальный статус мафиози — эти 
и многие другие признаки азиатской метрополии читаются при 
должном внимании по немногочисленным, но хорош о наблюдае­
мым признакам225.

Это — та Азия, портрет которой — после распада СССР и миг­
рации сотен тысяч русских в Европейскую Россию — мы найдем 
у поэтов 1990-х годов:

щина была давно отменена». Тургенев, «Новь»; «Мы — европейские слова 
и азиатские поступки». Щербина» (Михельсон М.И. Ходячие и меткие 
слова. СПб., 1896. С. 3).
224 Милюков П.Н. Воспоминания(1 §59—1917).Нью-Йорк*Издательство 
имени Чехова. 1955. Т. I. С. 116—117.
225 Скажем, достаточно увидеть распространенные в городах России гара­
жи типа «ракушка* (ил. 134), чтобы понять атомизированность русского со­
циума, входящую в комплекс азиатчины и являющуюся оборотной сторо­
ной всякого принудительного коллективизма.
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Горе младенцу, зажавшему в деснах чужой сосок,
Словно пастуший бурятский степной рожок.
Щедрая Азия, бродит во мне твое молоко.
А во хмелю, как известно, нажить — умирать легко.
Беглым волчонком прижавшись к твоей груди,
Я умоляю, Азия, прошу тебя — пощади!
Мне ли тягаться в славянской заросли вековой 
С верным твоим прицелом, слежкою роковой?..
Горе плюющим в колодец небесных глаз,
Рвущимся в темный, раскосый, как лисий лаз.
Ибо не всякий пришлый, встречаемый наугад,
Суженый твой и боженный молочный брат.
Горе тому, чей рот раскроив клинком,
Глотку залили доверху — страстью ли, кипятком.
Ибо потом, невзирая на светлый лик,
Выдашь себя чередою сплошных улик.
И раздвоясь, как лукавый язык змеи,
Чуешь спиною смерть, а лицом твои 
Лживые губы, Азия! Воздух ловя рукой,
Перемежаешь пространство нежностью и тоской...226

Скрывавшееся в советский период преобладание так понима­
емого азиатского начала в русской жизни, — следуя поэтической 
метафорике — ’уже выпитого молока чужой матери’, — приводит 
в недоумение и ужас многих участников русского дискурса. Приве­
ду фрагменты среза этого дискурса:

Глеб Павловский: Признаюсь Вам: меня настораживает такой ска­
чок от наших бед и нехваток прямо к Миру миров. От азиатчи­
ны — к мировому лидерству. От европейской Азии — к азиатской 
Европе! Разве сегодня на повестке дня, честно говоря, не европе­
изация страны?
Михаил Гефтер. Надо понять, что мы называем «азиатчиной» 
и что «европеизацией». Отец последней в России — Петр, но так 
ли он чужд «азиатчины»? Европеизация России уперлась в рабство. 
Европеизируя это гигантское евразийское пространство, ника­
кими другими средствами и способами не сводимое к единству, 
власть выступает в России в той роли и функции, которой Европа 
не знала: распоряжения человеческими судьбами, властью 
над судьбами227.

226 С е м е н о в а  Е. Азия / / День и ночь [Красноярск]. 1996. № 1 / 2 ( 1 0). С. 73.
227 Русские дома. Беседа Михаила Гефтера и Глеба Павловского / /  Ожог род­
ного очага /  Сост. Г. Гусейнов и Д  Драгунский. М.: Прогресс, 1990. С. 2 6 2 —263.
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Распрямимся от давящего груза «среднеазиатского под­
брюшья»228.
Спор меэвду «демократами» и «патриотами» — это новый вариант 
вечного спора о том, где находится Россия — в Евразии или (как по­
шутил проф. Милюков) в Азеопе? «Азиатский» — слово, по-русски 
звучащее плохо. «Не поймут, Азия-с», — вздыхает в известном анек­
доте даже такой сомнительный европеец, как поручик Ржевский229. 
«Азия-с» — это лень, грязь, скука, невежество. Это вечный русский 
бардак (кстати, «бардак» — слово турецкое, переводится как «ста­
кан»). «Азия-с» дремлет в России, как туберкулезная палочка230. 
Самое же главное, что мы начинаем ориентироваться на Восток, 
а не на Запад, выбираем позицию не цивилизованной европейской 
страны, которая ни за что не позволит себя унизить невыгодными 
сделками, а азиатской державы, чувствующей себя на позицию 
ниже, чем Европа или даже полу-Европа. В российской политике 
мало цинизма, естественно, здорового цинизма, основанного 
на ценностях современной цивилизации и партнерских отноше­
ниях. Отношения с Западом, с западными республиками СНГ, с те­
ми партнерами, которые не очень-то нас уважают, важнее для Рос­
сии, чем смешные и кроваво-трагические глупости кавказцев231. 
Там, в костеле, было культурно и ненапряженно, не было чувства 
порога, как в русской церкви. И после этого православие — это 
все-таки Азия, и Москва — это тоже Азия, да и мы сами. И почему 
я — азиат московский — должен становиться европейцем? — 
И мне подумалось — не то чтобы измена предкам — нет, не знаю, 
что именно, но больше не пошел232.
Очень важно все-таки сохранить меру, не перегнуть палку, 
не дать возможности некоторым нашим умельцам загнать нас 
в беспросветную азиатчину233.

228Солженицын А.И. Как нам обустроить Россию?/ / Комсомольская 
правда. 1990.18 сентября (перефразировка слов У. Черчилля о Балканах — 
♦мягком подбрюшье Европы», ср.: Душенко. С. 79).
229 Соколянский имеет в виду следующий анекдот 1970-х гг.: «Корнет Обо­
ленский на приеме у генерала предлагает поручику Ржевскому: „Развлечем 
публику, поручик, — нассым в рояль в две струи!" — ,Да что вы, корнет, не 
поймут: Азия-с“».
23° Соколянский А. Низвержение в Азию / /  Столица. 1992. № 34 (92).
С. 1-3.
231 Быстрицкий А. Чувство меры — это все/ / Независимая газета. 1992.
21 октября.
232 Ерофеев В. Карманный Апокалипсис / /  Мулета2ъ. М; Париж, 1992.
С. 32.
233 Кото в В. Путь России к рынку: победа или поражение? / /  Независимая 
газета. 1992.13 марта.
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Департамент — в азиатских странах ткни росток в землю, и вы­
растет департамент. [...] Наша жизнь — азиатский вариант добур- 
жуазного общества234.
Как всегда, дело у нас на втором месте. Т.е. западный практицизм 
на втором месте. А на первом — азиатские, скифские наши нача­
ла — вера и жертва. Маниловщина и есть — мирная пугачевщина. 
На деле — азиатская идея веры и жертвы235.
— На каких же условиях богатые американцы берут в дом русских 
служанок?
— Бесплатное размещение, питание, одежда — все это в Америке 
стоит немало. Чистой же валюты собираются платить 200 долла­
ров в месяц. Мы будем вести переговоры, оспаривать эту зани­
женную сумму, иначе выходит, что наших девушек ценят на уров­
не индианок.236
Новая форсированная модернизация при большевиках, означав­
шая интенсивное движение в сторону западной цивилизации, 
также привела к далеко идущей «азиатчине»...237 
Вчера [во время революции и Гражданской войны] необходи­
мо было, опираясь на подонков общества, перерезать европей­
скую верхушку, обреченно сопротивляющуюся азиатизации 
России. [...] В 1917 году выяснилось, что Россия 20 лет притво­
рялась Европой. В 1990-х годах выяснилось, что 75 лет Азией 
Россия тоже притворялась. [...] Русские — европейцы и по азиа­
тским законам жить никогда не смогут, всегда будут проигры­
вать даже ничтожным грузинам. Русские не могут жить клана­
ми, заниматься кровной местью, сохранять лицо после 
воровства и убийств. То есть могут, но сразу проигрывают. Они 
слабы. Но подождите. Как только русский человек дорвется до 
пульта управления государства, все его враги будут уничтоже­
ны в 24 часа. Вся правовая деятельность правящей верхушки 
РФ и СНГ подводит русских к простой мысли: «Надо бить». Ни 
в какие правовые игры с азиатскими правоведами играть не 
нужно. Никакой предпринимательской деятельностью в этой 
стране азиатских воров заниматься тоже не нужно. Надо захва-

234/1азарев В., Туганова О. Круг понятий. М.: Гуманитарный фонд,
1994. С. 20,43.
235 Самойлов Д. Исаич. Из книги «Памятные записки» / / Столица. 1992. 
№27 (85). С. 17-18.
236 Ефимова А. Нас уже покупают. Почти задаром. Беседа с Игорем Хале- 
винским, замминистра труда Российской Федерации / /  Столица. 1992. № 27 
(85). С. 26.
237 е р а с о в Б. Россия в евразийском пространстве / /  Общественные науки 
и современность. 1994. № 2. С. 60.
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тить власть в государстве и провести европеизацию страны — 
реконкисту — через государство, через восстановление рус­
ской государственности, через поступательное развитие зако­
нов Тысячелетней России238.
Азия — в жопу лазила. Европа — сраная жопа239.
[Из дневника 1970 года.] Уже вполне очевидны очертания гибели 
Белой Цивилизации — тщеславной, лживой, жадной, онанисти- 
ческой. Черно-желтые будут долго еще воевать, утрясаться, расп­
ределяться по планетке, облучать и кушать друг друга, покуда не 
образуется всемирное тоталитарное правительство, которое на­
ведет порядок техническим геноцидом. Править будут японцы, 
работать — китайцы, обслуживать — индомалайцы, развлекать — 
латиноамериканцы, отходы обрабатывать — негры, думать — 
два-три уцелевших еврея240.

Неузнавание большинством участников дискурса ненави­
димой «азиатчины» в собственном способе мышления и отсут­
ствие идеологической цензуры — чего стоит хотя бы публикация 
в 1990-х расистских откровений советского интеллигента 
1970-х годов в последнем фрагменте — обнаруживают тот слой 
общественного сознания, на котором складывается обществен­
ное согласие.

И менно здесь формулируется проблема, объединяющ ая  
большинство носителей русского языка вокруг переживания  
распада СССР: участники дискурса оказались в стране, кото­
рую они не ожидали увидеть и которую теперь не готовы при­
нять как реальность. Пустотный дискурс, разобранны й выше, 
оказывается, при таком взгляде, лишь сп о со б о м  избеж ать  
внятного самоопределения. Для контраста приведу стихотво­
рение эмигрантской поэтессы  первой волны, в котором п о б е­
ды реальной Красной армии комментируются с самого дна 
индивидуально-группового опыта, динамика накапливания 
которого может быть в сжатом виде представлена так: ‘отказ от  
наличной реальности, идолопоклонство перед прошлым, нек­
ритическое оправдание собственн ой  ж изнен ной  стратегии  
и некритическое признание новой реальности как воплощ ен­
ного чуда’:

238 Галковский Д. Стучкины дети. Случайное совпадение с дискуссией 
о новой Конституции РФ / /  Независимая газета. 1993.9 июня.
239 Из языка семинаристов / / Б ирюков В.П. Словарь Исетского говора. 
Шадринск, 1923. Цит. по: Русский смехоэротический фольклор /  Сост.
С. Борисов. СПб.: Атос, 1994. С. 74.
240 л е в и В. Левитация / /  Столица. 1994. № 31 (93). С. 59—63.
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Проклинали... Плакали... Вопили...
Декламировали: «Наша мать!»
В кабаках за возрожденье пили,
Чтоб опять наутро проклинать.
А потом вдруг поняли. Прозрели.
За голову взялись: «Неужели?*
Китеж! Воскресающий без нас!
Так-таки великая! Подите ж!»
А она действительно, как Китеж,
Проплывает мимо глаз2*1.

Местом, или пространством, из которого Советская Россия 
предстает «градом Китежем», становится гипостазированное р а ссе­
яние — страны мира, взятые в аспекте ‘убежища для спасшихся от 
гибели империи россиян’. Рассеяние — это конкретизированное, 
картографированное зарубежье. В первом харбинском сборнике 
Алексея Ачаира (1896—1960), вышедшем в 1925 году, читаем:

Мы живали в суровой Неметчине,
Нам знаком и Алжир, и Сиам;
Мы ходили по дикой Туретчине 
И по льдистым Небесным Горам.
Нам близки и Памир, и Америка,
И Багдад, и Лионский залив.
Наш казак у восточного берега 
Упирался в Дежневский пролив.
Легче птиц и оленей проворнее,
Рассыпаясь по тысячам мест,
Доходил до границ Калифорнии 
Одинокий казачий разъезд...
И теперь, когда черные веянья 
Разметали в щепы корабли, —
Снова двинулись в страны рассеянья 
Мы от милой чумазой земли...
На плантациях, фермах, на фабриках, —
Где ни встать, ни согнуться, ни лечь, —
В Аргентинах, Канадах и Африках 
Раздается московская речь.
Мы с упорством поистине рыцарским 
Подавляем и слезы, и грусть,
По латинским глотая кухмистерским 
Жидковатые щи й la russe [...]
В академиях, в школах, на улицах, —

2*1 Крузенштерн- П етерец Ю. Россия [28июля 1944года] //РПКС. 261.
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Вспоминая Кавказ и Сибирь, —
Каждый русский трепещет и хмурится,
Развевая печальную быль...
Не сломала судьба нас, не выгнула,
Хоть пригнула до самой земли.
И за то, что нас Родина выгнала, —
Мы по свету ее разнесли2̂ .

Но вернемся к посоветскому переживанию роспуска СССР 
и начала 'эпохи внутреннего рассеяния\ Историософам, располо­
жившимся в надмирном пространстве газеты «Империя», легко объ­
явить тех, кто честно, хоть и тщетно, ищет нового самоопределения 
в новых исторических условиях, 'крысами, не способными разбе­
жаться, ибо они связаны хвостами' (ил. 135). Советский поэт-шести- 
десятник, оказавшись наедине с собственным гипостазированным 
персонажем, переживает острый приступ жалости к себе самому 
и к своему другу-поэту:

Что же делаешь ты, мать-и-мачеха — Родина, с нами со всеми?
От словесной войны только шаг до гражданской войны.
«Россияне» сегодня звучит, как «рассеяние».
Мы — осколки разломанной нами самими страны243.

После роспуска СССР карта России представляется идеологам 
хрупким, рассыпающимся пространством. Ход национально-куль­
турной автономизации, или парада суверенитетов, мыслится как 
разламывание карты, отрубание или отламывание от нее кусков 
(ил. 136). Судьба России рисуется не как судьба Евразийского мате­
рика, но как разбегание островов архипелага, рассыпание осколков 
стеклянного шара:

Не склеить нам страну, что выпала из рук2И

242 а ч а и р А. По странам рассеяния. Эмигранты / /  Там же. С. 67—68.
243 Е втушенко  Е. Автор стихотворения «Коммунисты, вперед!» [1994] [сти­
хотворение посвящено Александру Межирову, эмигрировавшему в США
в разгар перестройки] / /  Евтушенко Е. Мое самое-самое. М.: АО «Х.Г.С.*, 1995. 
С. 594. Любопытной особенностью стихотворной декларации Евтушенко 
является вольный или невольный намек на стихотворение Осипа Ман­
дельштама о Сталине «Мы живем, под собою не чуя страны», — намек, уси­
ленный мотивом ‘разламывания чего-то в неловких руках’, восходящим 
к тому же стихотворению («Его толстые пальцы, как черви, жирны, /  А сло­
ва, как пудовые гири, верны...*).
244 Там же. С 621.

105



r^J^cegHOB^Kagraj-ttiiiieftjxg^^

Другой вариант этой эрозии — ‘превращение самой богатой 
страны мира в черную д ы р / (ил. 140). Это представление о распаде 
СССР как начале таяния самой большой на свете льдины и стало по­
будительным толчком к появлению экзотических «конспирологи­
ческих» концепций и проектов.



15
РОССИЯ,

ИЛИ СЕВЕРНАЯ АЗИЯ

« К конспирологическая», «геополитическая» или «сен­
тиментальная» подкладки для визиотипа, скроенные по школьным 
картам тридцатилетней давности (ил. 137—138), не мешают, одна­
ко, развитию иной идеологии самоопределения. Ее приверженцы, 
не всегда обращаясь к потребной географической конкретике, при­
ходят к выводам через разбор визиотипов самого массового медиу­
ма — телевидения. Анализ восприятия в России необычайно попу­
лярных в первые посоветские годы латино- и североамериканских 
телесериалов заставил философа и политолога западнического 
направления Татьяну Чередниченко заявить о смене глобальной 
ориентации России, о переводе идеологической стрелки:

За телелатиноамериканизацией стоит глобальное «потепление» на­
шего геополитического статуса. С культурной оси «Восток—Запад» 
(на которой координируются равновеликие, хотя и сущностно раз­
ные мировые образования) Россия — не ее властный истеб­
лишмент, а ее рядовое население (точнее сказать, самая рядовая 
и самая опорная его часть — женщины, которые, собственно говоря, 
и смотрят телесериалы) — переориентируется на цивилизацион­
ную ось «Север—Юг». А на этой оси субординируется сильно- и сла­
боразвитое государства. Население уже пребывает в ситуации «Се­
вера на Юге», тогда как правители — все еще «Востока на Западе»245.

Новую идеологическую матрицу в рамках старо-нового рос­
сийского государства как развивающейся страны Северной Азии 
Чередниченко находит на самом массовом из каналов массовой 
коммуникации. Подобно Виктору Ильину, Вадиму Цымбурскому,

245 Чередниченко Т. Санта-Барбара вчера,сегодня, завтра / /  Сегодня. 
1995.4 ноября.
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Сергею Медведеву или Михаилу Ильину, созерцающим живую 
и подвижную географическую карту своего детства, Т. Чередничен­
ко предлагает совершить обобщающий скачок от частного наблю­
дения над избранным ею визиотипом. Но приходит при этом к дру­
гим выводам о новой генеральной линии развития России.

‘Островитянин’ Цымбурский, ‘имперец’ В. Ильин, ‘русский евро­
пеец-традиционалист’ М. Ильин, ‘русский европеец-постмодернист’ 
С Медведев мыслят категориями идеологической оси «Запад-Восток» 
и видят опасность для России, приходящей с обоих направлений. ‘За- 
падница’ Татьяна Чередниченко опасается новой для России роли се­
вероазиатской державы со всеми признаками слаборазвитых стран 
современного третьего мира, или цивилизаций Юга, научившихся 
быстро наращивать военный потенциал, оставляя нетронутой соци­
альную сферу. При всех частных расхождениях во мнениях мы видим 
здесь окончательный отказ от советской идеологии бесконечного рас­
ширения. Но визиотип ‘благотворности государственного прираще­
ния’, на котором воспитывалось поколение названных авторов, сохра­
нился в дискурсе — пусть часто и на уровне карикатурных проговорок.

Возвращаясь от идеологемы азиатчины к идеологеме пусто­
ты, или вакуума, пытаясь словесно восстановить ее как показанный 
предмет мысли, философы пожинают своеобразное интеллектуаль­
ное опустошение. Как безотчетное переживание оно требует от 
участников общения создания новой художественной реальности, 
для которой их пустота/пустоты, или духовный (религиозный, по­
литический и т.п.) вакуум , стали бы парадоксальной опорой мысли:

«Воды Хаоса» — это кровь, это вино, это жизнь. «Катастрофа» — 
это заполнение пустоты между «сепаратными реальностями», из­
начальными водами, над которыми вновь витает Творящий дух246.

Новый отсчет времени, который Россия ведет, вероятно, с на­
чала афганской войны, ставит перед носителями языка и захватыва­
ющую задачу новой ориентировки в историческом времени и гео­
графическом пространстве. Как всегда, этот визиотип первым 
показал своим соотечественникам поэт. Приведу здесь полностью 
балладу Евгения Рейна, подчеркивая картографический элемент:

День растаял и выкипел. На «Жигулях» мы покинули Алма-Ату.
И жара залезла за 45, и слюна запеклась во рту.
Был водитель наш поэт, и казах, и лихач. Он звался Мурат,
И теперь меня никакой чухломой о чучмеках не охмурят.
С нами третьей была подруга его, начинающий китаист.

246 Науменко А. Воды творения [апрель 1994 г.] / /  Тональ. Культура 
иррационального. М.: Мерлин-клуб, 1995. № 1. С. 20-23.
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Был всего лишь июль, но влетел в стекло пропыленный горячий 
лист.
Эту девушку звали так; Танакоз — это значит Угольный Глаз.
По дороге нагнали мы бензовоз и заправились, и понеслась...
И подъехали мы к городочку Иссык, там, где в горы был поворот. 
И услышал я грубый знакомый язык и увидел чужой народ. 
Вечерело. Сиял Иссык под луной, и на улицах городка 
то и дело слышалось «Данке шен», «Гуте нахт», что значит «пока». 
Шли мужчины в отглаженных пиджаках, дети в гольфах и бан­
тах шли...
Дойчланд, Дойчланд, ты все-таки в дураках. Дальше двинулись 
«Жигули».
Разожгли мы неяркий быстрый костер. Танакоз заварила чай.
Мы заели говядиной помидор. Я сказал как бы невзначай:
«Ты, кто дышишь невнятно в этот огонь, покажись, раздели бас­
турму».
И в ответ он погладил мою ладонь и ушел за костер во тьму.
Он спустился, по глине скользя, к ручью. «Ты вернешься?» — его 
я спросил. —
Я тебя от тысячи отличу, я твоих двойников отшил.
Сколько раз подсылал ты фальшивую масть. Я был зол, но конча­
ется злость.
И не надо вино и окурки красть, ты сегодня законный гость».
Он всплакнул в темноте, задохнулся, вздохнул, наш транзистор 
пролаял в ответ.
И тогда сказала мне Танакоз: «Это нам из Китая привет».
Ничего не добавила мне Танакоз, ничего не добавил Мурат. 
Только слабоуклончивый, как наркоз, различил я лукавый взгляд. 
Вот Большая Медведица — здесь она опрокинулась вниз башкой; 
здесь другая, обманчивая страна, даже цвет у небес другой2*7.
Это жесткая Азия. Кто сказал, будто Азия — пух и шелк?
Конь монгола здесь тропы утрамбовал, и осман заточил клинок 
Упираясь задницей в талый лед, положив на Сибирь плечо, 
обогретый, расслабленный, темный живот колыхала она горячо. 
Протянулись медвежьи лапы сюда, и башка перевесилась вниз, 
и в глазах зеленые полюса, словно Магнитогорск, зажглись.
И была в них сила, была печаль и усталая пелена.
Я увидел тебя и узнал тогда, перевернутая страна.

247 Мотив Большой Медведицы-России находим в перформансе 
Игоря Бурихина и в его "Оде Большой Медведице" (1974), впервые 
опубликованной в России в 1992 г.: Б у рих и н И. Мы на мертвой 
волне. М.: Библиотека альманаха "Весы"; Литературно­
художественное агентство ТОЗА, 1992. С. 16 и след.
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Что там перед тобою? Десяток лун? Индостана пещерный топор? 
В черно-желтых проплешинах Мао Цзэдун вкось отводит 
тигриный взор.
Где-то там броненосные острова за Цусимой нас стерегут, 
на Аляске арктическая сова... И тогда он сказал: «Я тут!»
Этот тот, кто боялся к огню подойти, кто таился за нашей спиной, 
кто за нами спешил, охраняя в пути, и стоял за чертою степной. 
И теперь он вышел и сел к огню, отхлебнул из кружки коньяк 
Все предам, если надо, но сохраню то, что слышал, а слышал так 
«Подними-ка голову. Над тобой разбегается звездный газ, 
вороненой воронкой стекает свет под разболтанный ватерпас. 
То, что было, — случайный похмельный сон, малафья любовной 
игры.
Десять тысяч лет ушло под уклон в поднебесье Большой Горы. 
Даже первый привал еще не разбит, и не пройден водораздел. 
Сакья Муни на камне внизу сидит, на тропе стоит Агасфер. 
Никогда не закладывай головы, ибо истинный путь далек 
Что за бедные знаки — Медведи, Львы? Где здесь Запад, при чем 
Восток?
Приглядись, ты видишь? Всмотрись в зенит — там колышется 
тень свечи.
Это время раскачивает магнит и разбрасывает ключи. 
Рассыпается замысел, что песок, горсткой падает на ладонь.
Если понял что-нибудь, то — молчок Отойди, ничего не тронь. 
Тот, кто пыль опрокинул в песочных часах, начал заново свой 
урок.
Только это пойми — остальное прах, остальное пустой упр ек »248.

Не вдаваясь в анализ этого стихотворения как произведения 
словесного искусства, укажу только на развитие в нем визиотипа 
‘азиатской медвежьей туши’, чья «башка перевесилась вниз», а «пле­
чо подперло Сибирь»; это тело пригрело в своей шерсти всю болез­
ненную историю взаимодействия России, СССР и снова России 
с дальневосточными соседями — с настоящей Азией: от Цусимского 
поражения русского флота в мае 1905 года до разрыва с Мао Цзэду­
ном полвека спустя.

Вернемся теперь к упомянутому в разд. 5 предложению  
Д. W. Менделеева об отказе от картографического «азиоцентризма» 
привычной карты Российской империи и СССР и прочитаем текст 
этого предложения как исторический комментарий к балладе 
Рейна:

248 Рейн Е. Ночь на китайской границе [1982-1993] //Дружба народов. 
1995. № 12. С. 42-43.
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Надо же помнить, что есть страны, — такие, как Великобрита­
ния, — имеющие владения во всех частях света, разделенные 
меэвду собою громадными пространствами океанов, числящие 
в своей общей населенности более инородцев, чем владельцев 
страны, и в этих отношениях вполне отличающиеся от России, 
целой и единой, даже в пространственно-континентальном от­
ношении, не только в народном. Изображение всей России на гео­
графических картах, однако, чрезвычайно мало удобно, именно 
по той причине, что она вытянулась с Запада на Восток от Поль­
ши до Берингова пролива. [...] Когда речь идет о России, тогда сле­
дует непременно иметь в виду изображение всей ее целиком. Ког­
да же ее изображают в целом (чаще всего в проекции Гаусса) 
виде, то всегда, как видно и по прилагаемому небольшому эскизу, 
Новгородско-Московская или Царская Россия, составляющая ро- 
доначалие всей Империи и содержащая в себе центр ее населен­
ности, является каким-то придатком, находящимся сбоку, так что 
получается общее впечатление о России как стране по преиму­
ществу Азиатской. Но [...] в настоящую эпоху Россия все же во всех 
отношениях страна преимущественно европейская и только 
в малой или побочной степени азиатская. Россия, по моему край­
нему разумению, назначена сгладить тысячелетнюю рознь Азии 
и Европы, помирить и слить два разных мира, найти способы 
уравновешения между передовым, но кичливым и непоследова­
тельным европейским индивидуализмом и азиатской покорною, 
даже отсталою и приниженною, но все же твердою государствен­
но-социальною сплоченностью. Поэтому я употребил немало 
усилий и попыток на то, чтобы найти такой способ картографи­
ческого изображения всей России, в котором Европа сливалась 
бы с Азиею и выступало бы ныне первенствующее значение Евро­
пейской России249 (ил. 142—143).

Не предчувствуя грядущего распада своей «целой и единой» 
империи, Менделеев надеялся на поступательное движение исто­
рии по программе уходившего XIX века — века промышленной ре­
волюции. Отдавая себе отчет в важности визуального образа, в про­
никновенности непосредственной наглядности, некритически 
отпечатывающейся в сознании250,-Менделеев не успел внедрить 
в это сознание соотечественников свое вйдение России, вступив­
шей в полосу революций, когда было не до карт. Да и могло ли столь 
сложное визиотипическое вмешательство помешать триумфально­
му шествию идеологии с ее проповедью сметенных границ и торже­
ством глобуса, легко вобравшего шар царской державы?

249 Менделеевой . К познанию России. СПб., 1906. С. 144-146.
250 Вспомним ♦увиденную во сне* таблицу Менделеева.
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Прошло сто лет, и менделеевская Россия лишилась самой 
значительной части своих европейских владений — Польши, стран 
Балтии, Украины, оставив за собой скромные выходы в Черное 
и Балтийское моря, но географически сделавшись в гораздо боль­
шей степени именно азиатской державой — новой северной сосед­
кой Пакистана, Индии, Китая. Работа над новым визиотипом посо- 
ветской России идет полным ходом, и восточное направление 
этого движения проступает все более отчетливо. Меня в этой рабо­
те интересовала не реальная академическая или политическая кар­
тография, но лишь тот образ карты и границ, что претерпевает 
свои превращения в сознании людей, которым довелось — помимо 
их воли! — пережить небывалые исторические перемены и кото­
рым приходится теперь по-новому ориентироваться в мировом 
пространстве.

Вернемся к стихотворению Евгения Рейна: удивленный взор 
поэта упирается, дальше на севере, в отданную ‘мудрым американ­
цам251 Аляску. Тронув взглядом этот старый мир, где Будду еще зо­
вут Сакья Муни, а Агасфер еще не ушел за порог и не начал своего 
вечного странствия, поэт приходит, наконец, к малоутешительно­
му, но столь захватывающему выводу: путникам не удалось пройти, 
«ничего не тронув», песочные часы перевернуты, началось новое 
наполнение времени. Ощущение угрозы, содержащееся в концепте 
границы (см. разд. 3), приводит к неожиданной смене знакомой 
проекции. Так фигура речи преобразует привычную идеологему, 
а визиотип карты нашей Родины, заполнявший собою весь види­
мый мир, снимается — как маска с незнакомого и страшного лица. 
Эту, азиатскую, Россию мало кто ожидал увидеть после исчезнове­
ния СССР.

251 Арктическая сова = аттическая сова = Афина!
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ВИЗИОТИПИЧЕСКИЕ МОТИВЫ 

КАРТЫ РОДИНЫ 
В ПОЭЗИИ НОВОГО ВЕКА

ТЭ
JL J  издательстве  «Новое литературное обозрение» в 2001 году 

вышла антология новой русской поэзии, говорящая о себе, что она — 
«первая попытка представить литературу (поэзию, короткую прозу, ви­
зуальную поэзию) российских регионов. Литературу, ведущую живой 
диалог с Москвой и Петербургом, с другими национальными литерату­
рами всего мира»252. С одной стороны, систематика эта ни на шаг не 
отступает от традиции, согласно которой столица (столицы) — звезда, 
чьи лучи могут произвольно выхватить из провинциальной немоты 
любой город, включая тот в «живой диалог» с собою. С другой стороны, 
составитель антологии не случайно говорит о диалоге этой поэзии 
«с литературами всего мира». Даже поверхностное знакомство с кни­
гой свидетельствует: в поэзии представленных авторов личная топог­
рафия, ориентация в «региональном пространстве» — это часть новой 
глобальной стратегии, новой открытости миру.

Она обнаруживается, разумеется, отнюдь не только, собствен­
но, визиотипически. Вот пример того, как масштабы преобразо­
вания прежней картины мира делают поэта, например, из русского 
Борисоглебска поэтическим свидетелем событий, например, в ру­
мынском Бухаресте: стихотворение первого же поэта сборника — 
Андрея Сен-Сенькова «Убийство Леночки Чаушеску» описывает 
расстрел Николае и Елены Чаушеску в Бухаресте, показанный по те­
левидению, и заканчивается ключевым для всего сборника пассажем:

Я все время вспоминаю супругов Чаушеску, когда 
мою жену просят подойти к телефону, называя ее 
по имени-отчеству — Елена Николаевна253.

252 Нестоличная литература: Поэзия и проза регионов России /  Сост. 
Д. Кузьмин. М.: НЛО, 2001. 592 с.
253 С е н - С ень ков  А. Открытие охоты на имена/ / НЛ. С. 19.
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Пользуясь заданной составителем географической система­
тикой, представим визиотипический срез антологии Дмитрия Кузь­
мина. Мотивы даются в порядке поступления, т.е. в алфавитном пе­
речне городов, откуда родом цитируемые поэты.

Мотивы: железная дорога', 'пубтота', 'клетка', 'чай без лимона', 'чай без 
чая'; 'властьлюдей с кавказскими акцентами и азиатской внешностью'. 
ВЛАДИВОСТОК:
Страна виадуков и лестниц; 
страна медицины и кладбищ; 
я пуст, как товарная станция, 
я чист, как дешевое право.
Печальные карагачи, опухшие провода — 
страна одиноких причалов [...]
Направо? Налево?
Коней теряя —
странные шахматы: страна, как клетка.
..я плавлюсь на этой ладони, 
прижатый небом к стране.
Страна, как чай без лимона, 
и даже без чая...
Довольно.
Отметим свой выход 
сожженьем немногих страниц: 
любовью в загаженном дворике.
Директор кавказских акцентов,
Начальник бурятских глазниц, 
я — просто Двуногое дерево...
Позвольте пройти...254

Мотивы: 'опостылевшее чужое', недооцененное свое'.
ВЛАДИМИР:
париж, париж..
так хочется домашних щей255.

Мотив: ‘смерть в центре имперской сети координат'. 
ВОРОНЕЖ:
между россией и Польшей, между Краковом и москвою 
ходила смерть, трогала мое сердце рукою 
ходила, смотрела на все стеклянными глазами 
просила: отпусти меня в Петербург на три года 
только там буду счастливой

254 Д мит р и е нк о  К. Страна виадуков и лестниц / /  НЛ. С. 39.
255 То гу н о в И .//Н Л .С .44 .
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там холера, чума, мерзкая погода
там целые толпы черного мертвого народа
ни одного не видела без стальной бритвы и топора
лягут под моими ногами как трава
хочешь и тебя возьму с собою
станешь моей правою рукою
будем плясать на имперской площади, над невою [...]256.

Мотив: 'сила, открытость, опасность и смелость русских, об­
манываемых западными братьями9 
я не могу здесь больше 
меня истер наждак
за твердым словом из письма из Польши 
нечестный, мой далекий друг, мудак 
я произвольно говорю по-русски 
тебя я на ночь детским кремом мажу 
я за тобой бреду на белорусский 
ты тоже на вторую полку ляжешь 
доказано — здесь не живут такие 
мои задумки не попали в дело 
какие, блядь, мы сильные в России 
открытые, опасные и смелые257.

Мотивы: кости от края до края1; \Родина = оплакивание\ 
ГУЛЬКЕВИЧИ:
[...] сквозь кости, усыпанные от Владивостока до Кенигсберга
[...]
В слове Родина столько горючих слез,
что эту живительную боль не избыть и на жизнь вперед [...]258.

Мотив: 'удаленность чужого идеала\
ЕКАТЕРИНБУРГ: 
франция искусственна как осень 
затянувшаяся до апреля 
в середине западной сибири 
например так на урале я 
бесполезно к франции тянулся 
чтобы трогать пальцами культуру 
на белесо-рыжем языке 
прочь с работы и семье мешая 
франции от этого-то что?

256Анашевич  А. Из «Польских песен» //  НЛ. С 51.
257 Р убахин  К. / / НЛ С 70
258 П олищук  В / / НЛ С 79  8 0 .
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эхо океана ветром дышит 
океан как франция далек 
и такой же сине-бело-красный 
желтый и зеленый светофор 
перед ярко-красным загорелся 
пропасть перед ней остановись 
далеко от франции до ветра 
далеко от ветра до меня259.

Мотив: 1все едино, веемы — в жопе'; в постсоветском мире Каф­
ка и Ельцин тождественны'.
Наждак откинулся, Витюня подсел
приняли Хэнка с той же ханкой
новости таковы что Ханой что Париж
что Свердловск пребывают все
где-то очевидно что исключительно в жопе и
выбираться желания нет никакого
желания просто нет [...]
какая вам разница Ельцин
пончики Кафка тетя Клава еще
пятьдесят наименований различных
из жизни и сорок восемь
выдуманных персонажей на цыпочках
и с ножами в ожидании поворота
переворота спины ли
НИИ горизонта ли вертикально
появление нового ли Мисимы
или как месиво что ли [...]260.

Мотив: 'идет Троянская война, но для нас она не более чем футбол'. 
Майн Шлиманн! Ты ищешь за Трою? Пустое, поверь мне.
Нескоро найдешь, коль закладывать начал за галстук. [...]
Гомер суетился и плакал. Все ждали пенальти.
И шел я одиннадцать метров к троянским воротам...
Повозкой назойливой сзади поехало время [...]261.

Мотив: забвение собственной страны и обидная потребность 
придумывать чужую с размахом утерянной своей'.
ИВАНОВО:
Придумаю я Голландию 
с размахом во всю Вселенную,

259АНКУДИНОВ М.//НЛ.С.82.
260Вахрушев И. / / НЛ.С.8 7 -8 8 . 
261 Уваров К. / / НЛ. С. 107—108.
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с кремлями и динозаврами, 
с глазами и под зонтом.
Прости меня, ночь с игрушками, 
прости меня, Тютчев с ласточкой, 
зачем разбудил Державина 
не помню в какой стране262.

Мотив: чужая своя страна возникает как принудительная ассо­
циация эвфемизма матерного выражения (Епонский городовой) 
и начинает самостоятельное существование\
Все дело в том, что я городовой не просто, 
а Епонский, недосказанный и мягкий, на углу 
мой пост, мой город, моя Епония, язык 
мой враг (враги) порядка, то есть гармонии, и вот 
на кимоно орел двуглавый 
и рыба бьется на боку.
Порой я однорук — пустой рукав.
Порой я одноног — пустой сапог.
Порой люблю — пустая голова.
Всегда не цел, всегда немного не хватает, а кругом 
Епонский город — я рискую невпопад как патриот.
В деревне невозможно жить: природа.
Когда бы знать, насколько узок глаз, 
когда бы знать, насколько позволяет кодекс 
последовательность и завершенность в мыслях 
и поступках жопа 
объективный коррелят263.

Мотив: невозможность расставания насовсем, а только зимов­
ка в чужом, оскверняемом твоим присутствием уюте \
После работы вздремнуть в замороженном гуле 
(не мычи, янычар, а купи себе танкер законный)...
В зимних лучах — бриллианты, зашитые в стуле!
Рвать и метать пух и перья, терзать заоконный 
Зальцбург! ...И там зимовать окровавленной мордой — 
старый пейзаж волоконный с вином и беседкой [...]
Рип ван Винкль, Муссолини, какая-то сука седая...
...Глубоко так сидит купи танкер гони себе в ту 
неизвестную область где двинется главный мехл мк 
«навигация на хуй намылился» скажет едва — 
и начнет рисова рисова рисова рисова рисова264.

262 Б у ш У Е в Д. //НЛ.С. 115.
263ЖУКОВ И. //НЛ.С. 120.
264Лакербай Д. Навигация/ / НЛ.С. 133.
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Мотивы: Iсчастье Родине принесет снятие с нее испорченной го­
ловы\ 'разоблачение неоправдавгиейся москвофилии: вместо 
«Москва, как много в этом звуке для сердца русского слилось» — 
«Москва, какмноговэтомзву... Вороны матерятся наяву1; вместо 
грибоедовского «Карету мне, карету!» — «Ракету мне, ракету!» 
НЕ БУДЕТ СЧАСТЬЯ, КОЛЬ НЕ СЖЕЧЬ МОСКВЫ.
Нет полноты без этой процедуры.
Подкрасться ночью — мн<*го в этом зву...
В Москву! В Москву! Ракету мне, ракету!
...Вороны матерятся наяву, 
как Челубеи в пику Пересвету265.

Мотив: приспособиться к современному миру значит стать пе­
ременчивым, как его карта, уйти от мира, в котором ничего 
не происходило \
КАЛИНИНГРАД:
В день, когда небо было похоже на карту мира,
Ты сказала: Почему с нами ничего не происходит?
В день, когда небо было похоже на карту мира,
Ты сказала: Почему с нами ничего не происходит?
Со всеми что-то случается, только не с нами.
В день, когда небо было похоже на карту мира,
Ты сказала: Мы живем в эпицентре торнадо, в самом его глазу.
В день, когда небо было похоже на карту мира,
Ты сказала: Мы живем в эпицентре торнадо, в самом его глазу. 
Все вокруг рушится, и только у нас тишь да гладь. [...]
Я хочу быть со всеми вместе, милый, сказала ты 
В день, когда небо было похоже на карту мира.
Я хочу, ты сказала, почувствовать — каково им живется 
В дни, когда небо похоже на карту мира,
Стать частицей этой подвижной карты...266

Мотив: 'незнание чужих миров, но готовность изображать их1. 
(Надпись на изображении фрагмента плана Лондона)
Азъ не был здесь:
River Thames,
Но руку приложил267.
(Изображение карты с координатами: Север—Юг, Я—Ты)

265 Л акербай  Д. Одеколон/ / НЛ. С. 134.
266 М и хай ло в  С. Cloudy Day Blues / /  НЛ. С. 167. 
26? То з и к А. Из цикла «Кириллица* / /  НЛ. С. 181.
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Многие из них 
не любят 
пользоваться 
телефонами и другими 
механическими новинками 
предпочитая 
электронные способы 
общения на 
расстоянии268.

Мотивы: ‘гниение Родины начинается не с головы, а с детород­
ных органовV метео-исторические координаты нашего време­
ни —ранняя зима 1941 года в ожидании подкрепления \
Падение листьев до уровня курса рубля 
в пандан выпаденью в осадок надежды и славы.
Леса в неглиже переплюнут наряд короля, 
убравшего руки с руля дребезжащей державы.
И ты, коли гол как сокол, вправду кум королю, 
с размаху ударив лицом в глинозем бездорожья.
Период распада времен и пора улюлю
над полем с полегшей вповалку заржавленной рожью. [...]
Вот Родина наша, гниющая не с головы,
из лона смердя тухлой воблой и старческой спермой.
Ужо нахлебаться нам трупного яда листвы, 
пока вдругорядь не нагрянет мороз сорок первый.
Коль скоро вагиной беззубою шамкает век26?, 
гусям ли спасать семихолмие Третьего Рима?
Одно лишь и греет, что загодя выпавший снег.
Достало б тепла за душой перемочь эту зиму270.

Мотивы:!Россия — Атлантида и град Китеж’; *Сибирь еще и не 
начинала исторической жизни’; коварство азиатов не в пер­
вый раз одолевает Россию’; трещина мира разделила его на 
жопу и небо’; \еврейский заговор соединил поцелуй в жопу с по­
целуем топора на морозе’; \встреча советских идеологом, 
блатного жаргона и досоветских речевых клише в одном выс­
казывании блокирует коммуникацию: фильтруя славянский ба­
зар, укрсахарпром, наколоть хохла, Черный квадрат Малевича и 
черный квадратик контурной карты, наша жизнь в зазоре между

268Давлетшин  А. Визуальная поэзия / /  НЛ. С. 195.
269 Намек на анекдот 1960-х годов: — Что страшнее атомной войны? — Пиз- 
да с зубами!
270 С амой лен ко С. Падение листьев / /  НЛ. С. 207—208.
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арабской вязью и переводом на идиш и мн. др.’; вся крайне неу­
дачная историческая география России не отменяет божест­
венного Промысла в ее судьбе и ее роли любимицы Провидения'. 
Зимняя ночь на краю Ойкумены в глухом 
Богом забытом медвежьем за каждым углом 
справа налево арабская в*£зь снегопада 
только и света при музыке у камелька 
к чаю Чайковский внакладку четыре куска 
слишком лукава слащавая речь азиата 
Сказочки Шехерезады язык без костей 
ночь напролет что не ждали незваных гостей 
сядешь с малиной на нарах вести тары-бары 
сахар дефис рафинад не наколешь хохла 
ухо на шухере сладкое слово халва 
тьмутаракань за монголами сразу татары 
У самовара фильтруя славянский базар 
до Магадана в телячьих вагонах Макар 
кожа да кости гоняет этапы галопом 
вплоть до упора по тракту пардон не Арбат 
в контурной карте Малевича черный квадрат 
каменный уголь валютный оплот рудокопа 
Через кулак и Медведиц считай в телескоп 
с чепью на шее из ямы ну как протопоп 
твердь ли в алмазах видать никогда Аввакуме 
сделай козу-дерезу и ужо 
кто двоеперстием в небо а кто пальцем в жо 
в трещину мира промежду рахат и лукума 
Думая думу стучит по железу чугун 
не подкачай бы Колчак не в почете Кучум 
чуть за Урал никакая Европа в натуре 
чем Чаадаев не шутит сойдешь тут с ума 
опыт утопии лесоповал Колыма 
то бишь глубокая рифма в угоду цензуре 
Выколи глаз евразийская ночка темна 
как Достоевский роман только шиворот на­
выворот Гоголь на моголь шинель наизнанку 
выйдя из коей тотчас попадаешь в ощип 
в лапы Морозова слова из песни ямщик 
выкинешь чижика пил да гулял не Фонтанка 
Мором ли язву надуло в Петрово окно 
после потопа хоть в прорубь а там все одно 
камнем на дно Атлантида но выплывет Китеж 
Русь прирастет к топору языком Ломонос 
вся поцелуй меня в зад на морозе в засос 
это и есть наша жизнь в переводе на идиш
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Не протопить мертвый дом ледяную избу 
в круге последнем не то что в хрустальном гробу 
руки согреть чем за пазухой в месте причинном 
в космосе стужа летает топор по дрова 
но и из черной квадратной дыры Ровдества 
светит звезда отвечая запечным лучинам271.

Мотив: !Россия живет в эпоху вавилонского и египетского пле­
нений одновременно*
КУРГАН:
Семь египетских пирамид.
Темборо.
Застывшая вечность, высокие слова, 
могучие, как мумии фараонов.
Ветер над Ираном и Месопотамией.
Живой дух летит треугольником по заснеженным 
полям
еще не названной Сибири.
Балеарские острова, желтое солнце, рыжие муравьи.
Рыцарь бродит в снегах Сибири.
Он заблудился, отбился от крестового похода, потерял своего 
оруженосца.
Боже, пошли ему горячего чаю272.

Мотив: лучше прозябать в собственном городе, чем блядовать в 
чужом, пусть и прекрасном’.
НОВОСИБИРСК:
У меня на кофте 
Надпись одна:
♦PARIS».
Вот я и парю
над Коммунальным мостом, Оперным театром, молодежью 
напротив, работами всякими, коммерсантами...
Интересно, а каково им в городе их французском?!
Столице всемирной Моды и Бляди.
Я думаю, то же самое:
находчивая молодежь, коммерсанты, иногда коммунисты в 
галстуках,...
Нет, уж лучше парить в Н-ске,
Чем хуй сосать в городе без работы,
Где никого не знаешь27з.

271 Самойленко  С. Из «Зимних сказок* //НЛ. С. 209—210.
272 Голендухин  А.//НЛ.С. 234.
273 П росе ков  И. //НЛ.С 337.
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Мотив: ‘сумрак и однотонность Москвы не мешает черно­
кожей чуж ачке видеть яркую  карт ину африканской 
родины’.
ОБНИНСК:
Высокая девочка, темно-коричневой кожей 
обтянутая, колесит по Москве непогожей, 
легко балансируя в послеполуденном мире, 
по смыслу существенно меньшем деревни в Заире, 
где, впрочем, немыслима стынущая электричка, 
в которой она, отчего-то студентка-медичка, 
насупленно едет, но видит заирское утро, 
где жжет оперенье цветка дальнозоркое ультра274.

Мотив: 'Татарский пролив = Сцилла и Харибда’.
ПЕНЗА:
и
пятно мазута, молнии кустистой 
разряд в ночи над Южно-Сахалинском, 
над Сциллой и Харибдой... К Геллеспонту 
стремниной узкой ящик из-под мыла 
бесстрашно мчался, возбуждая воду 
к процессу стирки, словно сам был мылом, 
пока не сгинул в синих пузырях275.

Мотив: Париж.
ПСКОВ:
Накопить бы денег 
да съездить в Париж., 
а то какой же я получаюсь 
к чертям собачьим 
русский писатель 
если не был 
в Париже276.

РЯЗАНЬ:
Все на месте. Пьют боржом.
Бомж беседует с бомжом.
Подхожу поближе...
Снова о Париже277.

274 Л и т в и но в а  Е.//НЛ.С. 350.
275 Н и н В. [Вячеслав Сауинин] / /  НЛ. С. 356.
276 М аслов  А. / / НЛ. С. 378.
277 К алакин Е.//НЛ.С.400.
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Мотив: еврейское общество перед бегством в Египет — вот мо­
ральное состояние общества\
САРАТОВ:
Брат-вода, ты твердеешь от взглядов моих, 
будешь кровью, как перед Исходом, 
чтобы, в городе новом проснувшись, омыть 
корни древа теченьем свободным.
Самария-Самара, Тиверия-Тверь, 
видно, райские русла продолжены сердцем 
в эту плоть, что скулит, как прирученный зверь, 
если пробует в небо вглядеться.
Брат-вода, здесь ты снег. Оступаясь в туман, 
я прошу об одном — отнеси после смерти 
отраженье мое в золотой Иордан, 
из небесной пробившийся тверди278.

Мотив: Россия провалилась под землю’ ■подземная Россия смотрит 
со стороны на оставленный ею глобус в ожидании нового мессии, ко­
торый задерживается из-за нарушения автобусного расписания \ 
ТОЛЬЯТТИ: 
и вот это случилось 
то о чем никогда не думали 
то чего так долго вдали 
то во что сразу не всем поверилось 
РОССИЯ ПРОВАЛИЛАСЬ ПОД ЗЕМЛЮ 
нью-йорк тайме сообщает — это случилось вечером 
айриш тайме голосит — ну что же делать нечего 
шпигель сконфуженно — куда выслать гуманитарную помощь 
и никто не знал на поверхности 
что жизнь под землей продолжается 
GRAD-KITEZ уже возрождается 
в третьем риме земля не нуждается 
работник что чувствуешь?
РАБОТНИК — чувствую жизни сопутствую 
директор как мыслишь?
ДИРЕКТОР — ты в этом ничего не смыслишь 
фермер на что живешь?
ФЕРМЕР — ты зря меня зовешь 
бизнесмен что читаешь?
БИЗНЕСМЕН — то, что ты в магазине считаешь 
генерал откуда идешь?
ГЕНЕРАЛ — честь отдай едрена вошь 
и подумала подземная россия

278Рогов О. //НЛ.С.453.
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взирая на беспомощный глобус 
грядет грядет грядет мессия 
вот только опаздывает автобус279.

Мотив: 'Россия — тело, оттаивающее под слоем вечной мерзлоты'. 
УФА:
Глухая державная твердь! — меня от себя отруби — 
и боль испытай — и поверь, что люди твои умирают.
Любимый полуночный воздух — как будто болею — не сладок 
Завяз в вычислениях разум: таких не бывает объемов...
Слепая державная твердь! — тебя я несу как надсаду.
Но тяжесть равна пустоте, если она неподъемна.
Я мал, а страна широка — друг друга нам не разглядеть.
А надо, чтоб телом своим я чуял ее целиком.
И только брусок темноты, откуда вынута твердь, 
подогнан по росту — впритык.. А кто-то стучит оселком.
Дорога лежит, как бревно. Шаги меж собою срослись, 
повисли на мне, как цепа, — но я не пытаюсь бежать.
А снег под ногами визжит (чужое страдание — слизь?), 
как будто давлю каблуком незрячих голых мышат.
Надсада сгибает все ниже — я вовсе не чую державу.
Я снег разгребаю — земля! — в холодные губы целую.
Чужая державная твердь сама себя побеждает — 
восстала дремотою всей — летящие камни уснули280.

Мотив: ‘географическая карта сообщает глубинную правду 
о моей стране и обо мне, помогающем Африке из Уфы, располо­
жившейся далеко от Магадана и ближе к Москве'.
На моей стене — голубой квадрат, 
загадочно заляпанный пятнами материков: 
неведомый мне художник перемешал краски, 
помахал кистью, а затем махнул рукой —
Да будет так!
Знающие люди говорят, что моя комната 
и все, что я вижу из ее окна, — находится 
в этом квадрате. В пяти сантиметрах от Москвы, 
в тридцати от Магадана...
И тогда я понимаю, почему я не бывал в Чикаго: 
мой шаг излишне широк — я шагаю даже за полюс; 
а впрочем, грех жаловаться — я доволен: 
комнатный «Полюс» выкачивает лед свой 
из пластмассовой скважинки под сердцем Африки.

279 Айвенго. Андерграунд Раша / /  НЛ. С. 489—490.
280 Б а н н и к ов  А. Держава-твердь/ /  НЛ. С. 526.
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Я рад, что спасаю ее банановые пальмы, 
таким образом, от замерзания281.

Мотив: моя тюрьма — моя родина, граница которой определя­
ется новой широкомасш7пабной войной\
ЯРОСЛАВЛЬ:
Я запер изнутри свою тюрьму.
На теплых нарах всех — по одному:
Шьет женщина, ребенок кашу ест —
Все на местах, и нет свободных мест.
Война еще юна, а я уже 
В осаде на последнем этаже 
С небритой рожей ощущаю кожей:
Граница нашей Родины — в прихожей282.

Мотив. Россия нуждается в средапвах самообороны и самоочи­
щения от имперского прошлого1.
По небу скитаются черные брови.
Стеклянные бельма горят, не мигая.
Земля отоспалась и требует крови,
А ты из пещеры выходишь нагая.
Ордынским дредноутом даль надымила,
Как будто взялась извести очевидца...
Подай тебе, Господи, шила да мыла:
Отбиться, отмыться и спать завалиться28з.

Мотив:!Ленин от долгого лежания в Мавзолее превратился в иде­
олога Третьего Рима \
Это Новый Царьград 
На варяга расставил объятья.
Это музы галдят, 
примеряя персидские платья.
Это, лисий лукум
В дальнобойных глазницах лелея,
Протопоп Вакуум 
Прорастает из недр Мавзолея284.

Мотив: ■побег наЛуну, куда ниюпо не хотел1.
Человек, управлявший Россией во сне,
Чего-то хотел от меня.

281 Глинский В. Карта/ / НЛ. С. 529.
282 Б еляков А. ♦Говнистым девушкам я больше не потатчик...» / /  НЛ. С. 575.
283 Б еляков А. [Родина]/ / НЛ. С. 575.
284 Б еляков А. [Ленинская Москва] / / НЛ. С. 576.
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А мне было так хорошо на луне,
На склоне осеннего дня 
Смотреть через желтое пламя костра 
На гладкие воды реки,
Которую будут чертить до утра 
Невидимых рыб плавники.
По черному небу текли облака 
Сквозь голые ветки берез,
И весь управитель не стоил плевка 
В бесклассовом обществе звезд.
И я вспоминал золотую страну,
Отечество это свое,
В котором никто не хотел на луну,
А только лишь выл на нее285.

Приняв правила составления антологии, руководившие 
Дмитрием Кузьминым, можно увидеть, что мотив географическо­
го места — страны, ее имени, своего региона, имени родного до­
ма, соотносимого с чужим, то в форме ернического отождествле­
ния с прелестным местечком (locus amoenus) чужбины, то взятого 
в качестве третьей точки опоры, — этот мотив объединяет захва­
ченных им поэтов в одно дискурсивное поле. Составитель не со­
общает о  собранных под обложкой «Нестоличной литературы» 
авторах никаких сведений, кроме их «прописки» на момент пуб­
ликации книги286. Таким образом, взгляд на представленные про­
изведения как на единый текст не произволен и задан самим изда- 
телем-составителем. Как в названии книги, типологически  
родственном, например, известному советскому географическо­
му бюрократизму «Нечерноземье», так и в обезличенном «регио­
ны России» уже содержится меланхолическая установка на дис­
курс ‘поиска утраченного, оставленного, заброш енного  
отечества, которое поэт, однако, не терял, которого не оставлял, 
о котором никогда не переставал думать’. Один из щедро предс­
тавленных в сборнике поэтов — Александр Беляков из Ярославля, 
обэриут конца XX и начала XXI века. Беляков работает на несколь­
ких идеологических горизонтах — школьном, объемлющем ста­
рорусское и советское начала («матушка Волга», «Муму» Тургене-

285 Рудис Ю. //НЛ.С.581.
286 Например, в стихах ярославца Константина Кравцова нарисован поэти­
ческий образ сибирского, а не Европейского Севера: в стихотворении «Па­
мяти отца» это «нашей лодки на Оби прозрачный дом», а в стихотворении 
«Лайка по имени Чат» остов околевшего друга обнаруживается «в одной из 
неведомых северных ям» из области отнюдь не ярославской вечной мерз­
лоты.

1 2 6



Визиютапщгескиемотга

ва), позднесоветском (тема ‘мутантов', ‘порчи, насланной на род­
ные места', ‘кафки') и, наконец, постсоветском (идеологема ус­
кользающего безостаточно ‘своего пространства'). Идеологемы 
культурно-географического горизонта мощно скреплены у Беля­
кова мотивом наркотического транса:

По матушке Волге в осеннюю тьму 
От горькой судьбы уплывает Муму.
Утоплена сказка, а быль — впереди.
Булыжник сияет у ней на груди.
В дремучих лесах, на крутых берегах 
Народ православный стоит на рогах:
На руку тяжел, на раскаянье скор, —
Свернешь к бережку — попадешь под багор.
Знать, нет ей пристанища, кроме реки!
Где шлепали лапы, скользят плавники.
Нырнула, — и вот уже кровь холодна,
Русалка хвостом помавает со дна.
А в дальнем краю на простынке стенной 
Бродячий хозяин болеет виной:
Немое пространство хватает в кулак,
Мычит — отелиться не может никак287.

Очевидная и здесь, и в других стихотворениях Александра Белякова 
перекличка сего поэтическим предтечей — Николаем Заболоц­
ким288 завершает семидесятилетний цикл, включающий не­
сколько поэтических поколений. Возможно, эту осознанную перек­
личку предлагается здесь понимать как указание на то, что в поэти­
ческом обиходе созрел своеобразный русский антиглобализм — не 
как идеология, а как поэтическое сопротивление всякой новой иде­
ологии и новой индоктринации ‘воссоздания', ‘возрождения утра­
ченного'. Абрис старой карты отождествляется в таком ракурсе 
с бесконечно чужим, бесконечно враждебным:

По улице имени палача,
С карманами, полными сорных слов,
И справкой от лечащего врача

287 Б еляков А. //НЛ.С.573.
2 8 8  ♦Человек, владыка планеты, /  Государь деревянного леса, /  Император 
коровьего мяса, /  Саваоф двухэтажного дома, — /  Он и планетою правит, /  
Он и леса вырубает, /  Он и корову зарежет, /  А вымолвить слова не может* 
(З а б оло цк и й  Н.А. Искусство [1930] / /  Заболоцкий НА Стихотворения 
и поэмы М.; Л.: Советский писатель, 1965. С. 235).
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О том, что хронически нездоров. 
Шарманка взамен триумфальных труб, 
Сивуха взамен благородных вин,
А в небе кочует имперский труп, 
Похожий на вражеский цеппелин289.

289 Б е л я к о в А. [Поэт в постсоветской России] / /  НЛ. С 573—574.
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Ил. 2. Анонимная иллюстрация к статье: Назарбаев Н. Стратегия здравого 
смысла/ / Советская Россия. 1993. 13 февраля.

Н. Назарбаев (похожий отчасти инаМ. Горбачева), Б. Ельцин и Л. Кравчук., 
сидя на карте СССР в позе «Охотников на привале» В. Г. Перова, обсуждают 

раздел советского наследства.

Ил. 3. Рисунок А Талимонова / /  Советская Россия. 1992. 18января.
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Ил. 4. Русский Вестник. 1992. №20 (53)■
Пунктирные линии обозначают границы между Приднестровьем, 
Украиной и Россией, ставшими, согласно картине мира газеты, 

объектами агрессии со стороны молдавских националистов.

Ил. 5 Рисунок И. Колгарева / / Русский Вестник. 1993.
№  2 8 /2 9  (60/ 61).

Пользуясь безнаказанностью суверенной страны, эстонец залезает в кар­
ман к простодушному русскому мужику.
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Ил. 6. Рисунок И. Колгарева/ / Алъ-Кодс. 1992. Ноябрь. № 5 (41). 
Русскому мужику даже стоять негде — так много земли у него оттяпали 

«освобожденные народы». В начале 1930-х годов. Сталин оправдывал 
коллективизацию в Советской России тем, что чересполосица губит 

крестьян: «Курииу некуда выпустить», — жаловался вождь.

Ил. 7. Рисунок А Умярова/ / Известия. 1992. 17 июля.
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Ил. 8. Рисунок С. Федько/ / Известия. 1992. 7 июля.

Ил. 9. Рисунок Владимира Семеренко / /  Смена. 1993. 14 июля.
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Ил. 10. Рисунок М. Ларичева //Вести (Ленинградская область). 
1997.9 августа.

Ил. 11. Рисунок А. Меринова/ / Московский комсомолец. 1998. 3 апреля. 
Пунктир границы разделяет «Латвию», оскорбительно повернувшуюся 

заголенным задом к России, и «Русского», в чьей голове карикатурист на­
ходит единственное объяснение поведению «Латвии». Карикатура иллю­
стрирует отклик московского журналиста Марка Дейча на перепечат­

ку антирусской статьи в латвийской газете.
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Ил. 12. Купюра достоинством 5 эстонских крон 1992 года с изображени­
ем эстонско-российской границы в городе Нарва — Ивангороде.

Ил. 13. Рисунок М. Ларичева //Вести. 1997. 7 августа.

ХРУПКАЯ ПРОЧНОСТЬ "ГРАНИТА"
ОАО “Греиит-Кузивчное" расположено а пооалка Куэ* 
i i N w i  Прмоэерского района. Это предприятие аадат 
разработку, добычу и реализацию  гранита, запасы ко­
торого адеса лоааолают с оптимизмом  омотрата на 
перспективу предприятия, скаж ем , несколько сотен 
лет. Нужда в продукции ОАО "Гранит-Кузнечиов" ощу­
тима. Наприм ер , его и щ вбеиа дл я подоылки желееио- 
дорожного полотна, его и м атериал для памятников 
(кстати, ие так уж мало памятников е Санкт-Петербурге 
имеют гранитную рсд ос ложную от Кузнечного), его и 
камо«я1 для надгробий и т. д . i o  всяком случае, как уже 
понятно, банкротстео предприятию от нехватки аакаяоя ,  
не грозит. И его можно считата прибешаманя.
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Ил. 15. Граница на замке?!//Либерал. 1997. 18 июня. №4. 
Растерянный пограничник на фоне поваленных пограничных столбов 

разводит руками в ответ на гневный возглас Виктора Черномырдина; рядом 
с Черномырдиным — тогдашний министр иностранна дел России Андрей 
Козырев, представленный в иконографическом типе 'жида ’ (ср. богатый 
иллюстративный материал в книге: Fuchs Е. Die Juden in der Karikatur: ein 

Beitrag zur Kulturgeschichte. München: Langen, 1921; cp. ил. 16, 77).
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1997]//Империя. 1997. № 11.

Н аш а галерея

Ил. 17. Рисунок В. Федорова //Известия. 1994. 6 сентября. 
Пограничный столб как афишная тумба в объявлениях о купле-продаже.
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Ил. 18. Рисунок Н. Кинчарова (Волгоград) //Известия. 1994. 26 октября. 
Вместо \границы на замке’ — пограничный столб, запираемый 

на амбарные замки.

Ил. 19. РисунокЛ. Мельника/ / Вести (Ленинградская область). 1996.
3 августа. Бездельничающий пограничник одного из новых независима 

государств: «Чего нам беспокоиться...
Урусских граница на замке!»
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Ил. 20. Рисунок В. Арсеньева / / Радикал. 1991. 6 июня.

:егодня, когда советские полпреды самоотверженно добиваются 
риглашеиия за "круглый стол" "Большой семерки", проводя в 
оонь мирную инициативу "7+1" старая русская пословица 
■ у ч и т  ив новый лад: "Семеоо с сошкой - один с ложкой".

Ил. 21. Рисунок М. Ларичева/ / Вести (Ленинградская область). 1997.
20 сентября.
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Ил. 22. Рисунок В. Федорова //Литературная газета. 1997. 24 сентября.

Ил. 23. Рисунок Н. Астраханцева //Советская Россия. 1993. 26 января. 
Мафиози вывозят за границу чемоданы с национальными богатствами.
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Ил. 24. Рисунок А Меринова //Московский комсомолец. 1996. 1 октября.
Игра слов достигается совпадением первого слога в словах «восток» 

и «воруют» («Воруют!» —легендарный ответ Карамзина на вопрос о том, 
как идут дела в России).

Ил. 25. Рисунок А Меринова //Магазин. Иронический журнал Жванецкого.
1995- № 3(15/ С. 16.

Ёпрст — эвфемизм табуизированного матерного высказывания «ёб твою
мать».
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Ил. 26. Рисунок. А. Василенко/ / Известия. 1991. 20 декабря.
ССГ = Союз Суверенных Государств, несостоявшийся вариант названия 

нового союза на территории бывшего СССР.

Ил. 27. Рисунок В. Шилова/ / Вечерний Петербург. 1998. 5 июня.
С этими словами утекают за границу обнигцавшие соотечественники; 
привязанный к пограничному столбу офицер роняет «скупую мужскую

слезу».
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Иллюстрации

Ил. 28. Байер-Рид А. [ГДР]. Глобальная стратегия/ / Сатира в борьбе за 
мир. М.: Изобразительное искусство, 1972 (без пагинации).

Ил. 29. Рисунок В. Брискина [СССР]. Из серии «Пролетариат в борьбе» / /  
Сатира в борьбе замир. М.: Изобразительное искусство, 1972 (без

пагинации).
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Ил. 30 . Рисунок В. Брискина [СССР]. Из серии «Пролетариат в борьбе» / /  
Сат ира в борьбе за  мир. М.: Изобразит ельное искусство , 1972 (без

пагинации).

Ил. 31. Физическая карт а СССР/ / Наш а Родина. Ат лас для третьего 
класса... С. 1 0 —11.

Сеаермы* полос
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Илш т̂цадии

Ил. 32. Население [России]//География России. Атлас для восьмого и девятого 
классов (с комплектом контурных карт)/Федеральная служба геодезии 

и картографии России, М., 1999. С 10.

Ил. 33. Глобус на Манежной площади. Москва, 1999 год. Детали. 
Фото автора.
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Ил. 34. Глобус на Манежной площади. Москва, 1999  год. 
Общий вид. Фото авт ора.

Ил. 3 5 . Герб ЛДПР, м арк а  газет ы «.Либерал».
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Иллюсд>щ

Ил. 36. Киевская Русь в IX—XI веках. //Атлас истории СССР. 5 -й класс один­
надцатилетней школы/ГУГК при Совете министров СССР\ М., 1990[Атлас 
составлен и подготовлен к печати Производственным картосоставительс­
ким объединением *Картография> в 1973 году. Исправлен в 1989 году. Тираж

3 118 ОООжз.]. С. 2.

Ил. 37. Российское государство в XVII веке. (Европейская часть)//Атлас 
истории СССР. 5-1 класс одиннадцатилетней школы~ С. 5.

147



Ил. 38. Российская империя в XVIII веке. (Европейская часть) //Атлас 
истории СССР. 5-й класс одиннадцатилетней школы- С. 8.

Ил. 39. Рисунок И. Смирнова/ / Московские новости. 1988. 7 августа.
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Ил. 40. Рисунок Г. Басырова/ / Московские новости. 1988. 16 октября. 
Канатоходец с глобусом на плечах.

Ил. 41. Вавилонская башня, вырастающая из Кремля и ломающая его 
стену; облака вокруг имеют очертания карты СССР. Новый Вавилон. 

1994. № 1, обложка.
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Ил. 42. Das umzingelte Deutschland/ / Der Spiegel. 1991. Sept, (воспр. по: 
Pörksen U. Weltmarkt der Bilder. Eine Philosophie der Visiotype. Stuttgart: Klett-

Cotta, 1997. S. 51).
Германия в осаде: стрелки указывают на источник и объем потоков 

беженцев с января по август 1991 года.

Ил. 43- Рисунок Б. Калачева. Капканы мафии. 15 миллионов потребителей 
наркотиков в России — это не фантастика, а вполне вероятное будущее/ /

Век. 1992. №4. С. 12.
Карта-схема к статье преподавателя Московской высшей школы

милиции.
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Ишпост|эации

Ил. 44. Интервенция империалистических государств и Гражданская 
война в 1918—1920 годах. //Атлас истории СССР. 9—10 классы. М.: ГУГиК 

при Совете министров СССР\ 1988. С. 8—9 .

НАЧАЛО ИНОСТРАННОЙ ВОЕННОЙ ~~ 
ИНТЕРВЕНЦИИ И ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ 

(ф«»рояь 1918 г.-**орт 1919 Г.)

ООО

Пояоаеимс гермамо-аестриис*«! * rypeu««» 
1 0 * 0  N4 N444*0 <911 '
Вт0Р*е*не гермаиС-**СТрн«С«И» * Typou««» 

' 404с* I С0*СТС«УК> РоссиС 4 ре»Р4*е 1 9 « г -  
' «444*0 иностранной 404иной интер4«*и«*
, Границ«. УСТ*и04»еин«4 *0 Брест - 

мирному aoroaopvO  I» <9<в г »

Граимиа территории )*.»**с»»о» аоиоами 
'срм«мо*4*ориис«и> и Турий*И» интервентов 
• *ои«у «а* 19« f
н*пр«4»еии* рейс таи* »о«с* и 9*014 «итер- 
44ИТ04 АнТ4И1Ы И 6« *ОГ 4404011*4 И И1 OTIO« 
Группирован «acte* »е»ос»о**и*ого «ортус*
» *444*) **теша 35 V 19« г

’ и*пр*«»е#ти« действий Красной Ар 

Район*. парт*)4*скогс ааиаени* 

Героичес*«« оборона 'ороаоа

Революционные выступлении • 4ойс«а» интервеи- 
10« и белогвардейце»

СХЗГ, Т«РР**тОРИ*. 0С»0бо«енн4* Красной Армией я 
«они) ««рта <9<9 г

Гоамииь аанм на 19и г Ф«и*»нйи*-иа 1917 г
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Ил. 45• Рисунок В. Бапьих. Грузинский c/icô российской мафии //Известия.
1994• 9 ноября.

КАРТА РАСПОЛОЖЕНИЯ ПО МОСКВЕ 
ГРУЗИНСКИХ ПРЕСТУПНЫХ ГРУППИРОВОК

р к  .-ШТАБНЫЕ" ЦЕНТРЫ 

▼  - МЕСТА ОТДЫХА И ВСТРЕЧ 

ф  - МЕСТА СОСРЕДОТОЧЕНИЯ

«ШТАБНЫЕ» ЦЕНТРЫ:
1. Бирюлевская. 19
2. Арбат, 51X Mitmmckm. 10
4. 9-я Парковая, 57
5. Почтовая, 1

МЕСТА ОТДЫХА И ВСТРЕЧ:
1. Гостиница «Россия», Варварка. 4
2. Гостиница «Москва*. Охотный ряд, 2
2. Гостиница «Акадамичяосая», Ленинский простакт. 1 
4. Гостиница «Бага», Багоаая аямя, 11 
I. Гостиница «Спутник». Ланине кий проспект. 30 
4. Грузинский центр «Мзиури», Арбат, 42 
7. Растораи «Гурия». Комсомольский проспаит. 7
0. Растораи «Колхида», Садоаоа кольцо, напротив таатра кукол 

Образцова
9. Кафе «Локомотив». Земляной вал, 29
10. Растораи «Ивярия», МКАД, 45-й км.

МЕСТА СОСРЕДОТОЧЕНИЯ:
1. Площадь у метро «Шаболовская»
L Площадь у Курского вокзала
I. Коммерческие палатки. Пришвина, 3 
I. Коммерческие палатки, Плещеева. 4 
I. Коммерческие палатки. Лескова. 14-14  
%. Варшавское шоссе, у пересечения с МКАД

ЛРИМСЧАМИБ: редакция. публикуя «кцргуя ни в коем случае и» ло­
вя« покуситься ка честь и достоинство ваадельцвв и сотрудников рес- 
ореиоа кафе и гостиниц, <м ней ободиечеиимх. Они ни в ноем случав не 
•сут ответстеениости за людей, их посещающих.
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Ил. 46, Установление советской власти в Москве 25.10—2. 1 1 (7—15.11) 
1917 года/ / Москва: Энцикпопедия. М.: Советская энциклопедия, 1980. С. 480.

Р
Г
U▼ х

'//Л

ф il KV-111(0-1311) (*> .Ко.ЗООЙКкОСГа-1
г мг« мцмми ,»т»гу*,ц

0*4ГК fлор«о» бомЗм 
- - Пома» ,р.»ЛЯ, ртш рмоас

УСТАНОВЛЕНИЕ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ в МОСКВЕ 2510 -2 .U |7 -I5 .m  1917 г.
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Ил. 47. Хартия — наш рулевой! /  Карикатура Юрия Токарева на «Хартию 
об общественном согласии»/ / Аргументы и факты.

Изображены (слева направо): бюрократ, или госслужащий, интеллигент, 
или физик-теоретик, девушка с веслом, или спортсменка-комсомолка, 
лицо кавказской национальности, или террорист с автоматом, казак, 
шахтер, или простой работягащ вышедший из шахты со своим кайлом.

Ил. 48. Карта-схема столицы, распроданной мэрией. («Проданное» 
выделено черным)//Советская Россия. 1992. 9 июня.
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Ил. 49. Чем мы дышим?//Аргументы и факты. 1993. №4- С. 2.

Чем мы д ыш им

П О МНОГОЧИСЛЕННЫМ вросьбам ватаге- 
аеД мы публикуем карту м а  аеблагеорвлтае- 
г» M c iM n u  столично* атмосферы п  “Бело* 

« ■ га  Москвы**, вредоставлеввую вам Москов- 
схем центром во гадрометеорологва а моиато- 
рангу окружающее среды.

СшМ ТЯИ1 МП» 1ИМШ инк
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^Г^^ейноа^а^^наш ей^^^нь^щ еологсм^^еж^^овом^т^ом^

Ил. 50. Рисунок О. Минаевой. Ее «сиятельство» Москва. Радиационный фон 
в нашем городе специалисты называют удовлетворительным. Однако 

проблем радиационной безопасности более нем много / /  Куранты. 1993-
20 августа. С. 8—9-

Ил. 51. Реклама македонского табака для сигарет марки «Реемтсма» 
№ 12//Die Woche. 1926. 20 März.

Под напряженной десницей надпись: «Воля к качеству», в подтексте 
которой читается, конечно, «Воля к власти» (ср. ил. 52).
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Юиносдхщ^

Ил. 52. Реклама македонского табака для сигарет марки «Реемтсма* № 10 //  
Die Woche. 1926. 6März.

Под картой Европы, на которой мускулистая рука из Германии вцепилась 
в Балканский полуостров, надпись: «Овладение Востоком».

Ил. 53 . Солнце над Македонией //D ie Woche. 1928. 2Juni. 
Карта Балкан — реклама сигарет марки «Оверштольц».
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^^ейноа^Карта^ашсй^^одинь^идсологема^е^^слово^и^^о^

Ил. 54. Маттони — завоеватель мира / / Die Woche. 1927. 1 Okt. 
Реклама карлсбадской минеральной воды: бутылку-завоевателя везут над 

глобусом как пушку или цеппелин.

HATTONIS GJESSHÜBLER

Ил. 55. В какой среде мы живем //Московские новости. 1994. 26 июня.
№26. С. 11.

Первая карта из серии материалов, заказанных АО «МММ».
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Иллюстрации

В сами с этим весьма актуальным становится 
призыв гигиенистов-медиков не лить воду из-под 
крана. Все-таки гораздо безопаснее пользоваться 
кипяченой водой. А еще лучше • покупать пить­
евую волу я бутылках. - она разливается из эколо­
гически чистых источников. Сейчас такая вола, в 
основном, импортного производства, и потому 
дорога. Ко. насколько известно, в ряде городов 
России - Москве, например, строятся мошные про­
изводства по розливу питьевой волы из артезианс­

ких скважин. Ожидается, что цена се будет до­
ступной большинству населения.

А до той поры отнюдь не лишним будет в 
вашем доме фильтр, устанавливаемый ив водо­
проводном кране. Такие фильтры есть в продаже 
• как отечественного производства, так и. импор­
тные.

Так что сократить до минимума потребление 
скверной воды можно. Надо быть лишь немного 
плвмиияте.пьмее к тому, что пьете.

Ил. 5 7 .  Разваливает ся Россия?/  Фотомонтаж  Б. Кремера / / Аргумент ы  
и ф акт ы . 1993 . N° 2  (639). С. 2.

Граница - это не воображаемая линия на карте
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Ил. 58. ТАСС-графика. Кто разрубит чеченский узел. Хроника действий 
Москвы / /  Известия. 1994. 14 декабря.

Ил. 59 . Neue Zürcher Zeitung. 1994. 22Juni. S. 27.
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Ил. 60. Рисунок Т. Норовбанж илын (Монголия). Американское оружие 
против араб ов / /  Сат ира в борьбе за  мир. М.: И зобразит ельное искусство,

1972, без пагинации.
Карт а Израиля ст илизована под авт ом ат  дяди Сэма.

Ил. 61. Рисунок Б. Ст арчикова (СССР). Без слов/ /  Сат ира в борьбе зам ир . 
М.: И зобразит ельное искусство, 1972, без пагинации.
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Г. Гусейном. Карта нишей родины: пдсологема между словом и телом

Ил. 62. Рисунок Т. Арнайн (Монгапия). Крах колониализм а/ /  Сатира 
в борьбе за  мир. М.: Изобрази m ai иное искусство , 1972, без пагинации.

Ил. 6 3 . Raubstaat England. Herausgegeben гот  Cigaretten-Bilderdienst. 
Hamburg-Barenfeld, 194 В обложка.

Грабительница-Англия держит глобус в своей от врат ит ельной костлявой
и когтистой пятерне.

162



Иллюстрации

Ил. 64.I. j. Länder — schnell erkannt/ /  Welt im Spiegel 1969. Sept. 
Силуэты стран и континентов толкуются карикатуристом по 

известному образцу Италия = сапог: Испания = морда ньюфаундленда, 
Франция =мятый носовой платок, Швейцария = голова тюленя над 

волной, Норвегия = консервный нож, Африка -  кривая макаронина, Азия 
свекла, а Европа — это просто большая клякса.

Länder - schnell erkannt
Immer wieder hört man von 
Schülern, die die Schule trotz 
glänzender Leiatungen in Recht­
schreibung und Kybernetik ver­
lassen müssen, weil sie nicht im­
stande sind, sich die Lage — und 
das beißt: das Aussehen — der 
verschiedenen Länder und Erdteile 
xu merken. Bekannt ist auch der 
Fall eines deutschen Top-Mana­
gers, der sein Unternehmen zu­
grunde richtete, weil e r Pudel­
mützen nach Sansibar, das e r mit
Island verwechselt hatte, expor­
tierte. Dabei ist es alles andere als 
schwierig, die Länder zu identifi­
zieren, wenn man sich nur einige 
einfache Vergleiche m erk t Begin­
nen wir mit dem einfachsten:

Italien gleicht, tote jedermann 
weift, einem Stiefel

Nach dieser Methode wollen wir 
nun weiter arbeiten.
Spanien г. В.
gleicht einem Neufundländer

Frankreich dagegen gleicht eher 
einem Taschentuch

die Schweiz jedoch gleicht einem 
Seehund

und ist daher leicht von

Norwegen zu unterscheiden, das 
mehr einem Flaschenöffner gleicht

Wenn wir das einmal begriffen 
haben, können wir es wagen, uns 
nach derselben Methode auch ganze 
Erdteile einzuprägen.

So gleicht Afrika einer Nudel

Asten jedoch einer merkwürdig

Diese wenigen Beispiele mögen ge­
nügen. Sie zeigen, wie einfach es 
ist, sich Länder nach der verglei­
chenden Methode zu merken. 
Schwierigkeiten mag es bestenfalls 
bereiten, die Vergleiche selber — 
also „Stiefel“, „Neufundländer“ 
etc. — zu behalten.
Doch wenn man sich vor Augen 
hält, daß ja  nicht nur Italien einem 
Stiefel, sondern auch umgekehrt 
ein Stiefel Italien gleicht, haben 
w ir ein sehr einfaches Mittel in der 
Hand, uns die Vergleiche zu mer­
ken, indem wir uns einfach die 
Form der Länder einprägen. Und 
wie einfach das wiederum ist, ha­
ben wir ja  gerade gelernt. L j.
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Ил. 65. rjg. (Brasilien)//Welt im Spiegel. 1973.Nov.
Бразилия = заяц, слопавший морковку, или морковка, похожая на зайца.

D e n k e n  S i e  s i e b  d o c h  s e l b e r  w a s  
a u s .  I c h  j e d o c h  w e r d e  h i n f o r t  
d e m  L u s t p r i n z i p  f o l g e n .  U n d  
w i s s e n  S i e  w o z u  i c h  g e r a d e  L u s t  
h a b e ?  I c h  h a b e  L u s t ,  e i n  K a n i n ­
c h e n  z u  z e i c h n e n ,  d a s  w i e  S ü d ­
a m e r i k a  a u s s i e h t .  M a l  s e h e n ,  
o b ’ s  g e h t . . . )

Ил. 66. Jochen. «Schleswig-Holstein aus Plastik, sehr schön — und so sieht's von 
hinten aus»//Welt im Spiegel. 1974. Juni.

Посетитель на выставке современной скульптуры произносит:
«Пластиковый Шлезвиг-Гольштейн — прекрасно, а это — вид сзади».
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Ил. 67. Welt im Spiegel. 1970. Noa
Скандинавия как фаллос, понурый в 1804-м и торчком в I960 году.

1804  1960

Ил. 68. Круикшэнк И. Генерал Суворов уничтожает французское войско 
[1799]//Некрасова Е. А Очерки по истории английской карикатуры конца 

XVIII и начала XIXвеков. Л.: Государственное издательство 
изобразительных искусству 1935• Ил. XLVII.
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Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологема между словом и телом

Ил. 69. Коллаж из газеты Аргументы и факты. 1993. 26. С. 1.
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Шшюст|эации

Ил. 70. СССР на карте мира [в косой азимутальной проекции ЦНИИГАиК] 
//Географический атлас. 9 класс. М.: Главное управление геодезии и 

картографии при Совете министров СССР, 199 Г С. Г

СССР НА КАРТЕ МИРА
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Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологема между' словом и телом

Ил. 71. Рисунок А. Смирнова. Осень / /  Крокодил. 1991. № 18. С. 5-

Ил. 72. Рисунок А. Смирнова/ /  Московские новости. 1994. 27марта —
3 апреля.

Все компенсируется
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Нплюсщщии

Ил. 73 . Рисунок А Умярова//Крокодил. 1991. А&9. С. 5- 
М. Горбачев пытается залатать кусок кожи или ткани непонятного 

назначения с надписью «СССР*.

Ил. 75. Мое отечество. Избирательное объединение. Без выходных данных. 
Предвыборная листовка генерала Бориса Громова. Приобретена автором 

в Москве летом 1995 года.
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Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологема между словом и телом

Ил. 76. Серп и молот. 1994. № 10 (19).
Марка газеты «Серп и молот» СГула), основанной в апреле 1993 г.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН' СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Ил. 77. Рисунок А. Меринова/ / Московский комсомолец. 1993. 1 сентября. 
Похищение России = вырубание экс-СССР из Кремлевской стены.
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Иллюстрации

Ил, 78, Рисунок М. Кузнецова / /  Советская Россия. 1993. 22 июля. 
М. Горбачев рвет струны-скрепы гитары -СССР.

Ил, 79. Алъ-Кодс. 1993. Декабрь. М> 13 (21).
Слепому скрипачу, играющему, впрочем, гю нотам с надписью «СНГ» на 

обложке, подсовывают пилу вместо выроненного смычка, дабы он порвал 
струны скрипки, изображенные как пунктир границы (ср. ил. 6—9).
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Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологемп между словом и телом

Ил. 80. Рисунок Ю. Никитина (Хабаровск) / /  Советская Россия. 
1993. 23 марта.

Материализация метафоры 'пропитой России'.

Ил. 81. Рисунок Ю. Никитина (Хабаровск) / /  Советская Россия. 1993.
6 января.

Ельцин со свечкой в руках притворно кается в двух грехах — взрыве по его 
приказу дама в Свердловске (ныне Екатеринбург), где была расстреляна 

царская семья, и в «Беловежском взрыве», разрушившем СССР.
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Иллюстрации

Ил. 82. Рисунок В. Резниченко (Омск)//Советская Россия. 1993. 30 апреля. 
Петр 1 допрашивает Ельцина и Горбачева у карты раздела СССР.

&со1о*
пX
оX>чо5CL

ПОЧТИ С КАРТИНЫ ХУДОЖНИКА Н.Н ГЕ. -  ДОПРОС ЩСДР1ВИЧА м к с м *

Ил. 83• Рисунок Ю. Никитина (Хабаровск) / /  Советская Россия. 1993.
2 7 февраля.

Ельцин упражняется в тире: мишень «СССР» уже расстреляна, 
Россия — на очереди.
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Ил. 84. Рисунок И. Колгарева / /  Советская Россия. 1993• 11 января. 
Носатые чужаки в шляпах жадно выедают самые лакомые куски из 

tiupoza-Poccuu, даже близко не подпуская к пиршеству босого русского 
мужика в заплатках; ср. ил. 14.

Подтянул рем ень народ
Нынче временно такое:
Кто аорует, тот живет, 
Господа «дат жаркое. 
Подтеку л рамень народ. 
На дорогах «иномарки» 
Вправо сдвинули рули. 
Фунты, доллары и марки 
Обесценили рубли. 
Говорит старик старухе:

— Кажись, Миша с ЦРУ: 
Возродил а страна

разруху
И ушел иа рандеву!..

А старуха отвечает;
— ЦРУ — на божий дар. 
Видишь, весь народ

нищает,
Но лосиитса уж Гайдар!..

— Все они сейчас
страдают

Ожиреньем за народ:
Чем быстрей карман наш 

тает.
Тем полней забит их рот!
и  рис я» А П. ЛАНОВОЙ 

(Иркутск)

Ил. 85. Рисунок И. Колгарева / /  Советская Россия. 1993. 2марта. 
Рогатый черт взопрел за разделкой России как говяжьей туши.
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Иллюстрации

Ил. 86. Рисунок В. Федорова (Москва) / / Советская Россия. 1993. 1 апреля. 
Повар-Елъцин подносит американскому толстосуму блюдо с «Россией», 

приправляя ее «слезами народа».

~Кушать подано

Ил. 87. Рисунок Ю. Никитина (Хабаровск) / /  Советская Россия. 1993.
25 марта.

Мясник-Ельцин с надписью «Хозяин» на фартуке выставляет на 
распродажу говяжью тушу-Россию.
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Ил. 88. Рисунок Ю. Никитина (Хабаровск) / /  Советская Россия. 1993.
11 февраля.

Безногий нищий — Россия просит подаяния.

Ил. 89. Рисунок И. Колгарева/ / Аль-Кодс. 1992. Декабрь. N° 42 (6); тот же 
рисунок: Советская Россия. 1993. 13 февраля.

Иноземцы пускают слюни за ресторанными столиками в ожидании, когда 
им подадут лакомое блюдо — Россию, вынув его из аквариума; шеф-повар 
из Международного валютного фонда бросает в аквариум корм-доллары 

и призывает клиентов к терпению.
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Иллюстрации

Ил. 90. Рисунок А Кибалъника (Копейск; Челябинская обл.) //Советская 
Россия. 1993. 24 июля.

Ельцин принимает гостей, одетых в костюмы народов СССР, восседая 
с ножом и вилкой над пирогам с надписью «СНГ».

Ил. 91. Рисунок А Кибалъника (Копейск, Челябинская обл.) //Советская 
Россия. 1993. 13 июня.

Мужик распят на карте России, от которой интеллигенты или 
иностранцы в пиджаках и при галстуках отпиливают или отрубают

куски пожирней.
На конкурс ^Выживание» — ■ -----------------------------------------
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Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологема между словом и телом

Ил. 92. Рисунок Е. Емельянова/ /  Советская Россия. 1992. 12 июня. 
Кран-Запад пытается с помощью крюка-доллара достать Россию со дна 

пропасти, но.мафия нацелилась большими ножницами перерезать 
спасительный трос.

Ил. 93 • Вместо меня на рельсы ляжет Россия //Ленинская правда 
(Петрозаводск). 1996. Апрель.

Ельцин кладет на рельсы некое тело с надписью «Россия».
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Иллюстрации

Ил. 94. Рисунок Г. Майоренко (Киев) / /
Советская Россия. 1993. 23 сентября.

Дядюшка Сам и Горбачев стоят у  железнодорожного полотна, наблюдая 
за движением поезда «Перестройка». «Привет, Мишка! Браво, инженер!» — 
хвалит дядюшка Сам. А творец катастройки выказывает удивление тем, 
что разрезана на части некогда великая держава, и сетует: «Но ведь это 

Ельцин обещал лечь на рельсы.!» [Советская Россия. 1993].

Ил. 95. Кто ответит народу, на что употреблены гигантские 
иностранные займы //Ленинская правда (Петрозаводск). 1996. Март. 
«Реформы, реформы, реформы!» — вопит ворона с шевелюрой Ельцина. 

Хитрый Лис-Запад ловит выпавшую у  вороны из клюва сыр-Россию.
Кто отаетит народу на что употреблены 

гигантские иностранные займы
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Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологема между словом и телом

Ил. 96. Рисунок к статье «Перед трупом России» //Ленинская правда 
(Петрозаводск). 1996. Август.

Колун-Ельцинраскалывает тело России на части с надписью:
«За Ельцина 40 208 384 — За Зюганова 30 113 306 [голосов]».

Ил. 97. Рисунок И. Колгарева. Новый мировой порядок/ / Аль-Кодс. 1995.
Октябрь. № 3 (58).

Услужливый привратник в угианке, валенках и телогрейке бросает под 
ноги буржуев, оставляющих грязные следы, коврик-Россию; «Весьма!Весьма 

кстати!» — благодарят его буржуи.
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Иллюстрации

Ил. 98. Рисунок А. Антонова (Саратов) //Советская Россия. 1992.
11 иктя.

Главврач-Ельцин наблюдает, как хирурги в масках — грузин, украинец 
(угадывается/]. Кравчук) и молдаванин — готовятся начать операцию; на 

операционном столе — карта России.

Рис. А. А нтонова (С аратов!.

Ил. 99. Рисунок И. Колгарева. Так какой еще эксперимент проведем, пока 
она не проснулась?/ / Советская Россия. 1993. 6марта.

Врачи-инородцы (ср. ил. 14, 78) с серпам и факелом склонились над спящей
красавицей -Русью.
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Г^^^ейно^К а^^наш ей^^один^вде^огсм а^е^^^овом ^и^^ом ^

Ил. 100. Рисунок. Н. Белевцева (Белгород) / /  Советская Россия. 1992.
14 июля.

Врачи склонились над безнадежной больной — экономикой России, а поп 
с кадилом поглядывает на часы.

Рис. И. к«я«»ч««« 4B+/tropooV

Ил. 101. «Больше социализма!» //Искра (г. Инта). 1990. 18 февраля. 
Обнаженная девушка — Россия, потягиваясь, стряхивает с себя остатки 

скорлупы с горбачевским лозунгом «Больше социализма!».
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Иллюстрации

Ил. 102. Рисунок Т. Поляковой//Советская Россия. 1992. 29 августа. 
[Повторно в номере от 19 сентября 1992 года.]

- П и с ь м а  в  н а р о д н у ю  г а з е т у

Так кто ж е  ты, Р осси я

u M w n riu  « c r m  t . t i  —

Wnuif а»*я — ««u l h- 
ёяадяяятя, ««•

_____ _ ... ___ ___ \$ Шя*<* м и  мыщтТ
Г ц *  r«C ^U |l<  «И>
t . . .  gгм.гмг T .i .g »  «liJtrr» ярвяог.1*»чщ*
« U M H fr » i  m W »  K ma Яр*

Ж», «c na. Г « « « /  ( » « O M I  » . -  4» 
<—»« « i i  c a n H «  «ж» *«лгм. Mf«
«<««■* Ußgt..* — irCafk ( ( « « « « • .  «
na»«a«f ....... ■ « <>y«ca r<ct«'«KM«. « . ! ■■«»« м«»м**мГ «H ar« ! »

Лл. /0 3 . «Это наша Родина, сынок*//
Империя. 1997. Очередной номер [sic!].

Россия-Ева подносит ко рту отравленное яблочко, а глаза ее прикрыты 
дьявольской чешуйчатой рукою.

Это наша Родина, сынок.
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Ил. 104. Рисунок из архива //Молодость Сибири. 1993.
Кусок, плоти в форме карты СССР с простреленными кровоточащими 
ранами, надписью *3десь был Вова* и подписью «В. Ульянов (Ленин)*.

Ил. 105. РисунокЛ. Емелиной/ / Новая Россия 1994. №3/4. С. 4. 
Спящая красавица -Россия окружена чудовищами и защищена Георгием- 

Победоносцем (ср. подпись А Дугина к ил. 127).
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Иллюстрации

Ил, 106, Рисунок Ю. Никитина / /  Серп и Молот. 1995. № 12 (53). 
Россия схвачена спрутом — Международным валютным фондом.

РОССИЯ ЕЛЬЦИНСКАЯ

Ил, 107. Козлы сожглиродную хату... //Дуэль. 1996. Сентябрь. № 15.
На расколотом камне-России стоит козел с двумя нарциссами в зубах; 

обыгрывается хрестоматийная строчка «Враги сожгли родную хату*; судя 
по изображению, вместо «сожгли* следует читать ‘сожрали \

КОЗЛЫ СОЖГЛИ РОСШУЮ ЮТУ_
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Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологема между словом и телом

Ил. 108. Гласность. 1993. 22 апреля.
Ельцин дает сигнал крысам (с отчасти узнаваемыми лицами политиков 

из его команды — Бурбулиса, Полторанина, Шахрая и др.) начать 
растерзание России; ср. ил. 109.

Ил. 109. Гильрей. Больше поросят, чем сосков у  свиньи [1806]// 
Некрасова Е. А Очерки по истории английской карикатуры 

конца XVIII и начала XIXвека. Л.: Государственное издательство 
изобразительных искусств, 1935. Ил. UV.

V l< tS  tlbiii T f iA T X  . . r , ,  Uu u n ' /•»*/• n t ' ( i v H M t t r s  fm .'A tuÿ Jvfut f u P .  fo
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Иллюстрации

Ил. 110. Мясник//Дуэль. 1997. Май. Ия 10 (32). 
Фотомонтаж: мясник-Елъцин, опершись на топор, стоит над прилавком 

или тушей-картой России.

Ил. 111. Большая зона коммунизма / / БалдаевД. С., Белко В. К., Исупов И. М. 
Словарь тюремно-лагерно-блатного жаргона (речевой и графический 

портрет советской тюрьмы). М.: Края Москвы, 1992. С. 344—352. 
Накалывание рогатого Ленина с клыками вампира и дьявольской звездой 

во лбу в центре карты могло обеспечить уголовнику переход в разряд 
политических преступников; подобные татуировки дают некоторое 

представление о том, с чем связывалась на низших ступенях социальной
лестницы политическая реальность СССР.
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Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологема между словом и телом

Ил. 112. ГУЛАГ НКВД / /  БалдаевД. С., БелкоВ. К , И супов И. М. Словарь 
т ю рем но-лагерно-блат ного ж аргона...

Ил. 1 /3 . Кто не с нами, тот против нас!/ / БалдаевД. С., Белко В. К, 
ИсуповИ. М. Словарь т ю рем но-лагерно-блат ного жаргона... 

Хвост ат ые и рогат ы е черт и —Ленин, Троцкий (или Свердлов?) и Сталин — 
варят  в адском котле своих сограждан.
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Иллюстрации

Ил. 114. Начальник лагеря социализма 1924—1953//Балдаев Д. С., 
БелкоВ. К, ИсуповИ.М. Словарь тюремно-лагерно-блатного жаргона...;

перепечатано: Куранты. 1993. 15мая.
Сталин с нимбам mid головой и в форме генералиссимуса изображен как 

наследник дела Маркса—Ленина по трудовому перевоаштанию — 
истреблению людей.

Ил. 115. Широка страна моя родная, много в ней тюрем, лагерей...; Они 
устали от долгого пути в светлое будущее — коммунизм/ / БалдаевД.С., 
БелкоВ. К, ИсуповИ. М. Словарь тюремно-лагерно-блатного жаргона... 
Переиначенные соответственно месту жительства лозунги строителя 

коммунизма, вытатуированные на ногах.

189



Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологема между словом и телом

Ил. 116. Рисунок П. Кириллова. Прелюдия хаоса //Советская Россия. 1993.
10 марта.

На осыпанной опавшими листьями карте СССР лежит пустая шинель.

Ил. 117• Борьба народов нашей страны против иноземных захватчиков 
в XIII веке //Атлас истории СССР. 5 класс одиннадцатилетней школы. 

М.: ГУЩ 1990. С. 3.
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Иллюстрации

Ил. 118. Рисунок А. Штабеля (Уфа). Комикс о помощи/ / Правда. 1993. 
23 апреля. [В августе 1993 г. рисунок был перепечатан в канадском 
журнале «Nordstar Compas», а оттуда — в «Советской России» (1993.

14 сентября)].

Ил. 119. Рисунок В. Тильман. Остров Россия / / Крокодил. 1991- Ns 2. С. 2.
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Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологсма между словом и телом

Ил. 120. Рисунок И. Колгарева / / Русский вестник. 1992. Ns 28/29 (60/61). 
Над изображенными в виде русского витязя и его жены приднестровцами 

парит Змей Горыныч со свастикой, обозначающий здесь «румынско- 
молдавских агрессоров».

с т а н е т  ли

ПРИДНЕСТРОВЬЕ

ТРАНСНИСТРИЕЙ?

Ил. 121. Рисунок И. Колгарева//Алъ-Кодс. 1993. 10марта. 
Дракон-полицейский в ооновской каске и с американской ракетой за 

спиной стучится в избенку под российским триколором.
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Иллюстрации

Ил. 122. Разбитый компас. Журнал Дмитрия Галковского. 1997. 
Январь—сентябрь. № 3, обложка.

'Л /  Р А З В И Т Ы Й
ж  КОМПАС

Ил. 123. Дугин А. Мистерии Евразии. М. : Арктогея, 1996. С. 30.
См. текст подписи к иллюстрации: «Карта из книги французского 

традиционалиста Гастона Жоржеля JLes quatres âges de VHumanité“: 
сакральный Полюс, расположенный к северу от Уральских гору вблизи 

г. Инта на 60-ммеридиане, является центром „круга эволюции Евразии“. 
Точки на периферии окружности — Келат, Ур Халдейский, Афины, 

Париж — разделены между собой различными дугами, которым 
соответствуют временные периоды по 2160 лет. Эти периоды 

относятся к различным цивилизациям: Эламской, Халдейской, Греческой 
(шире — Средиземноморской), современной Западно-Европейской. 

Восточнее на этой же окружности находится столица Тибета Лхаса».
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Ил. 124. Дугин А Мистерии Евразии. М.: Арктогея, 1996. С. 32.
См. текст подписи к иллюстрации: «Проекция созвездий на земной шар. 

Полюс эволюции Евразии совпадает с неподвижным полюсом эклиптики.
Северный полюс Земли соответствует актуальной Полярной звезде, 

которая совершает процессионноев вращение вокруг неподвижного полюса 
эклиптики. Из этой карты можно сделать множество выводов 

относительно полной картины сакральной географии Земли (в отличие 
от представлений, свойственна традиционной космографии античных

астрологов)».
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Ил. 125. Дугин A Мистерии Евразии. М.: Арктогея, 1996. С. 34- 
См. текст подписи к иллюстрации: *Пути сакральных миграций 

евразийских рас в Предыстории. Предки индоевропейцев двигались 
с исчезнувшей Арктогеи (полярного континента) через западную 

оконечность Евразии (Северо-Запад) к Юго-Востоку. Это была последняя 
волна гиперборейских миграций. Предшествующая волна 

распространялась с Северо-Востока и двигалась к Юго-Западу. Аборигены 
Сибири и шумерская цивилизация — прямые потомки этой древнейшей 

волны. Еще более древними выходцами из Арктогеи были предки 
североамериканских индейцев, но они спустились в Северную Америку 

с обратной от Евразии стороны — через Северную Атлантику*.

195



Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологема между словом и телом

Ил. 126. Дугин А. Мистерии Евразии. М.: Арктогея, 1996. С. 36.
См. текст подписи к иллюстрации: Жарта профессора Гертана Вирта, 

указывающая пути протоарийскихмиграций. В области Северного моря, 
соответствующей современной отмели Доггера, находился когда-то 

сакральный центр северо-а}плантцческих ариев — Mo-Уру. Это — страна 
Форсети, принадлежавшая Балъдру, сыну Одина, и Altland хроники „Ура- 

Линда“. Оттуда западные гиперборейцы — Thuata, сыновья Богини (Дану) — 
распространялись на Юг и на Восток. [...(Вторая ветвь гиперборейцев 
распространялась с Северного полюса к Востоку Евразии и имела своим 

центром примордиальную Jttumy“ (неизвестный культовый центр 
к Северу от Урала). Оттуда протоарии спускались на Урал (к Аркаиму) 

и южнее к Кавказу и в Иран».
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Иллюстрации

Ил. 127-Дугин А Мистерии Евразии. М.: Арктогея, 1996. С. 75- 
См. текст подписи к иллюстрации: *Сакральный круг Руси-Гардарики. 

Изначальный архетип русской сакральной географии, русского космоса. 
Возможно, русские унаследовали это сакральное пространство, 
совпадающее, в общих чертах, с Русской равниной, от какой-то 

древнейшей арийской цивилизации. В ряде русских легенд повествуется 
о том, как богатырь (Егорий Храбрый и т.д.) очистил русский круг от гор, 
лесов и морей, „разогнав “ их по периферии, и основал Святую Русь, „ровную 

и круглую“ ( как рай) [ср. ил. 105/  Древнейшая топонимика этой 
территории, сопряженная с архетипами, показывает единую структуру 
полярного солнечного гиперборейского мифа, лежащего в основе арийской 

традиции, в широком смысле, и русской традиции, в частности».
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Ил. 128. Дугин А. Мистерии Евразии. М. : Арктогея, 1996. С. 159.
См. текст подписи к иллюстрации: «Чингисхан предпринял последнюю 

историческую попытку объединения Евразии в единый сакрально- 
политический блок Он считал себя исполнителем у£елого Обетаи1 и в его 
сакральной генеалогии явно различимы следы гиперборейского фактора. 

Континентальная интеграция Евразии связана с эсхатологическими 
мотивами арийского гнозиса».
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Ил. 129* Дугин А Мистерии Евразии. М.: Арктогея, 1996. С. 59—60. 
См. текст подписи к иллюстрации: *Параллелизм двух величайших 

сакральных рек [Днепра и Нила] дает нам все основания для 
построения двух кругов цивилизаций».

CD

Ил. 130. Фоменко А Критика традиционной хронологии 
Античности и Средневековья (какой сейчас век?) / /  Реферат. 

М.: Механико-математический факультет МГУ 
им. М. В. Ломоносова, 1993. С. 222—223.
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Ил. 131. Беликов В. Велика Россия, в ней всем должно хватить места// 
Известия. 1994. 10 декабря.

Схема расселения мигрантов в постсоветской России, изготовленная 
«Гипрогором» (директор А. Фролов, зам. директора А. Мелик-Пашаев, 

главный инженер Р. Заргарян).

K rfi f l  Основная полосе расселения.
Г . “ |  Крт*жемшис горааа (е численностью 
I . . . .  I населения семи» I млн. мея.»

РаЙсм
приеме мхр ч тоо»
Основные районы фактической 
xweaeHf раГин 6ен»нцрв и  н н уя

I "Zrt 1итш1тшмцмw C J  co»oWù распусти.
nL 1 ПтрюмкауяUrJ ЯОНТИИГвИТОвГ
( S  Миграция из эом 

1 Эмюраимо1мв1в1

Ил. 132. Глезер О., Полян П. Депортация народов СССР в 1930—1930-х гг. / /  
Moscow News Weekly. 199 Г N° 26. Р. в.
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Иллюстрации

Ил. 133* Рисунок А. Бондарева к статье: СоломенкоЕ. «Кавказский 
синдром» в Питере/ / Известия. 1992. 12 августа.

«А почему рынок черный?» — спрашивает мальчик отца. За игрой слов — 
важное наблюдение: на смену подпольному (черному) рынку пришел 
открытый, но материализовавший черноту в физическом облике 

ненавидимых торговцев.

Ил. 134. Гаражи типа «ракушка» («мыльница»). Москва, 
1-я Аэропортовскаяул., 1997 год. Фото автора.
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Ил. 135. Иллюстрация к статье: Виноградов А Всемирный русский 
заговор/ / Империя. 1997. Очередной номер [sic!].

Связанные хвостами крысы украшают ковер-карту мира; русский мужик 
в шапке-ушанке возлежит на кровати, чей матрас — вырезанная из ковра 
карта России; в статье Виноградова повествуется об успехе глобального

Ил. 136. Иллюстрация к статье: Сироткин В. Гены распада. Кто 
сохранит страну — новый Петр Великий или новые собственники?/ / Век

1992. № 19. С. 10.
Карта разломов России на автономии.

адыгея 
карачаево 
-черхесия 
кабардино-балкаряя 
северная Осетия 
чечено-ингуоетия 
Дагестан Калмыкия

Хакасия 
ал тай тува

еврейская а.обл.

усть-ордынский бурятский а. 
бурятия

агинский бурятский а .о .
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Иллюстрации

Ил. 137. «У этих русских все еще имперские думы!» //Лль-Кодс. 1993. 
Сентябрь. N° 15 (21).

Так рассуждает о терпящих бедствие русских американский 
империалист с израильского парохода.

Ил. 138. Тару сев М. <Всем отрежу по кусочку!» / /
Истоки. М., 1993. Вып. 1 (17).

Михаил Горбачев нацелился раздать русские земли финну, немцу, турку
и японцу.
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Ил. 139. Интервзгляд. М., 1991/1992. 2 (обложка). 
Ельцин-боксер завоевывает чемпионский пояс — карту России.

Ил. 140. Смирнов И. Страсти у  черной дыры / / Европа-Центр. 1999>
12—25 сентября.

Россия — громадная шляпа срванъти краями, в которую из толпы летит
подаяние.

Страсти у черной дыры
■  В России принят бюджет-1999. 
месяц спустя после начала года.
11о радости это вызывает мало. 
Во-первых, в бюджет заложены 
миллиарды долларов которые,
НО МИННОЮ П|*1ЙИТе.ТЬСТНЛ. д о л  ж  
МгЖЛ\'1Ы(М1/|Ш>1П №1.1ЮП1МН ф о н д .
Л вот даст ли?
Во-вторых, удастся ли собрать 
налоги в запланированном объеме?
И в-третьих, удастся ли реанимирова' 
промышленность, на что надеется 
правительство Примакова, 
и стало быть, хотя бы 
начать закладывать фундамент 
для з д о р о в о й  экономики? 
Восстанавливать промышленность 
можно лишь с помощью инвестиций. 
Л откуда их взять?
Доверие мировою капитала 
к России подорвано.
Ведь до сих пор вкладываемые 
средства нередко словно бы 
и|хжаливались к черную дыру, 
изображенную на этой карикатуре. 
Что будет дальше, какой выход?
Над этим ломают голову 
и Россия, и ми|юнос сообщество.
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Иллюстрации

Ил, 141, Рисунок А Рогаткина/ /  Крокодил. 1991- № 18. С. 5- 
Татуировка запечатлевает смесь просторечных («Не забуду мать 

родную») и административных клише («Не забудьте оплатить проезд!», 
«Никто не забыт, ничто не забыто»).

Ил, 142, Обычный вид карты России по проекции Гаусса/ / Менделеев Д.И. 
К познанию России. СПб., 1906. С. 144-

Обычный видъ карты Россш по проэкцш Гаусса.
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Ил. 143. Вид карты России по вновь предложенной проекции/ / Менделеев Д.И. 
К познанию Россци~ С. 145•



УКАЗАТЕЛЬ

Аввакум 120 
Агасфер 110,112 
Азеопа 101
азиат чина 98 , 1 0 0 -1 0 3 , 108
Азия 13, 20 ,6 2 ,8 9 ,9 8 -1 0 3 , 107,109, 110, 111,163
Айвенго, поэт 75,124
акула-лю доед 6 5
Алл Николай 91
Алтай 47,84
Альпы 42
Аляска 38, 110, 112 
Анашевич Александр 115 
Анды 42
анекдот 25, 31, 50 ,101,119  
Анкудинов Максим 87, 116 
Аннинский Лев 72 
Анпилов Виктор 37 
Аполлон, журнал 62 
Арбат 17 ,76 ,99 ,120
Аргумент ы и ф акт ы , газета 43, 56, 57, 154, 155,159
Аум Синрике 57
Ачаир Алексей 15 ,42 ,104 ,105
Балтия 24,95,112
Банников Александр 43 ,73 ,1 2 4
Батый 9 0 -9 2
Бахрушев Иван 87, 116
беж енцы , ср. вынуж денные переселенцы  9 7
Бельгия 30
Беляков Александр 71,125,127, 128
Бендер Остап 52
Берберова Н. 15
Берингов пролив 111
Берлинская стена 16
Бийск 37
Бисмарк Отто фон 47
ближнее зарубеж ье, см. также дальнее зарубеж ье 15, 1 6 ,3 3 ,5 5 ,5 7 ,9 5
Блок А. А. 14 ,43 ,60 ,65
Богданов А. А. 28
Бодрийяр, Жан 69
Будда 112
Бурятия 47
вакуум , см. пуст от а 71, 81 , 108, 125
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Веймарская Германия 50
велика Россия, а отступать некуда — позади Москва 30, 93 
Вернадский В. И. 89
визиотип 9, 22, 25, 32, 39 ,41 ,4 6 ,4 7 ,4 9 , 50, 51, 52, 53, 58,62,63,82, 
86 ,89 ,93 ,94 , 107, 108, 110, 111, 112 
Вознесенский А. А. 43 
Вологда 37
вынужденные переселенцы, ср. беженцы 9
Гагарин Ю. А. 23, 24
Гайер Дитрих 17
Галковский Дм. 86 ,88 ,92 , 193
Геллеспонт 122
герб 22, 28, 38 ,82,83, 146
Германия 11, 12, 3 2 ,4 4 ,4 5 ,4 8 ,4 9 ,8 0 ,8 8 ,9 5 , 150,157
Гефтер М. Я. 100
гипертекст 71, 82, 85
Глезер Ольга 94, 200
Глинский Владимир 124
глобус 22-26 , 34, 39,75,83, 111, 123, 124, 146,149, 158
Голендухин Алексей 121
Голландия 30, 116
голубая планета 10, 22
Гомер 116
Гренландия 24
Давлетшин Игорь 119
дальнее зарубежное, см. также ближнее зарубежье 15, 47  
Дальний Восток 29,47, 5 7 ,8 4 ,9 4 ,9 6  
двадцать пять миллионов русских 9 5
Дербенев Л. 22, 52
держава 22, 32, 33 ,43,70, 76,82, 101, 108, 111,119, 124, 179 
джинса 50 ,51
Дмитриенко Константин 114
Достоевский Ф. М. 46, 120
Дугин А. 8 9 ,9 0 ,9 2 ,1 8 4 ,1 9 3 -1 9 9
духовный вакуум, см. пустота 71, 72, 108
Европа 6 ,12 ,1 3 ,1 6 , 20, 21, 36 ,44 ,47 ,49 , 5 9 ,6 0 -6 2 ,6 4 ,8 0 ,8 1 ,8 3 ,8 9 ,
90 ,95 ,96 , 100-103, 111, 120, 163, 204
европеизация России, евразийского пространства 100
Евтушенко Е. А 18, 25 ,40,41, 105
Ейск 35
Ельцин Б. Н. 43,48, 50, 56,65, 77, 116,130, 172, 173, 175,177-181,
186, 187, 204
Емелина Л. 82,90, 184
Ерофеев Виктор 101
Ерохин А 52
Есенин С. А 31
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Указатель

Ещин Леонид 74, 76 
Жаров А. 22, 31 
Жданов А 16
ж елезный зан авес 16 , 18, 21  
ж ёлтые 70, 103, 109
Жириновский В. 33, 35, 3 6 ,4 1 ,6 3 ,6 5 ,7 3 ,8 2
Житомир 35
ж ить и работ ат ь 9 6
Забайкалье 40
Заболоцкий Н. А. 127
заграница 14 ,15,40
Закавказье 24,96
Запад 16 ,2 4 ,3 5 ,8 1 ,9 8 ,1 0 1 ,1 1 0 ,1 7 8 ,1 7 9  
Засорина Л.Н. 15 
«Зат ерянны й м и р» 8 2  
Звезда, журнал 16
Зем ш арная Республика С овет ов3 7  
Ивангород 19, 20,135  
Иванушка-дурачок 50
И звест ия, газета 38,46, 53, 54, 5 7 ,6 5 ,73 ,95 ,132 ,133 ,137 , 138,142, 
152,160, 200, 201 
Ильин В. В. 70 ,80 ,108  
Ильин М. В. 84, 108 
иммиграция 95
И мперия, газета 105,137,183, 202 
Индийский океан 33 
Индия 48,80,111  
Ионеско Эжен 65
Кавказ 24, 34,45, 56, 5 7 ,64 ,65 ,95 ,97 , 105,196
Калакин Евгений 88,122
карикат ура 19, 21 , 65, 77, 79, 134, 165, 1 8 6
карт а когнит ивная (м ент альная) 1 1 , 2 1 , 3 5
карт ирование 21
Кат ю ш а, песня 14
Кафка 116
Кенигсберг 115
Кибиров Тимур 72
Киевская Русь 37 ,80 ,147
Килибаев Бахыт 52
Кинг-Конг 65 ,66
Китай 27, 34, 36, 55 ,80 ,81 ,91 ,111
Китеж-град 104, 119, 120
Клайпеда 91
Клочков В. 30
Коган П. 32,35, 37
Козлевич Адам 52

2 0 9



Г. Гусейнов. Карта нашей родины: идеологема между словом и телом

Кокошин А. 15
колбаса за 2 рубля 20 копеек 6 9 ,7 0  
Колгарёв И. 93 ,131 ,132 ,174 , 1 7 6 ,1 8 0 , 1 8 1 , 1 9 2  

Колыма 120 
Конан Дойл А. 82 
конспирология 8 2 ,8 9 , 1 0 6 , 107 *
Корнилов Борис 37,40, 70,91
Кортасар Хулио 65
Коряков М. 16
космический костёр 27
космос 23, 24, 71, 121, 197
Котовский Григорий 35
Крайний Север 47
красная звезда 28, 58
Кремль 28, 29, 30, 56, 75,91, 117, 149
Крузенштерн-Петерец Юстина 104
Кузьмин Дмитрий 43, 114, 1 2 6

Куранты, мосгоргазета 42,48, 50 ,156 ,189
Л акербай Дмитрий 118
Латвия 20, 34, 55, 57,134
Лебедев-Кумач В.И. 14, 28, 29, 30,43
Леви Владимир 103
Легра, Жюль 99
Ленин Н. (Ульянов В. И.) 9, 30, 39 ,71 ,125 ,184 ,188 ,189 ,
Ленинград, журнал 16
Лёня Голубков 51-55
лесоповал 120
Летучий голландец 65
Лимонов-Савенко Э. 37
Литвинова Елена 122
Лондон 18, 118
Мавроди С 51, 52
мавродики, чеки АО «МММ* 51
Мавродистан 52, 53
Магадан 120,124
Маккиндер X. 83
Мамай 91
Мандельштам О. 34 ,62 ,89 ,105
Манежная площадь, Москва 26,90,145, 146
маниловщина 1 0 2

Маринина А. 62 ,98
Маслов Алексей 8 8 ,122
Маяковский В. В. 26, 34, 39,96
Медведев С. 69 ,70 ,77 , 108
Менделеев Д  И. 24,25 ,31 , 110,111,205, 206
Меринов А. 141, 170
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Указатель

Мигранян А. 15
миграция 57, 95, 99, 195,1 9 6
Милюков П.Н. 99 
Михайлов Сергей 118 
Михалков С.В. 26
«МММ», финансовая пирамида 50-52, 158 
Монголия 8 0 ,9 1 , 1 6 1 , 1 6 2

Москва 18, 26, 29, 30, 31, 39 ,4 6 ,4 8 -5 1 , 53, 5 5 ,7 3 -7 6 ,9 0 ,9 2 ,9 7 ,9 8 ,
9 9 , 1 0 1 , ИЗ, 114,118, 1 2 2 , 124, 145, 1 4 6 , 153, 1 5 6 , 1 6 0 , 175, 187
Нагибин Юрий 71
Нарва 19, 20,135
наркотики 31 ,45у 150
народный фронт 54
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НАЦИЯ И К У Л Ь Т У Р А

Гасан Гусейнов
КАРТА НАШЕЙ РОДИНЫ: 
идеологема между словом 

и телом
К нига Гасана Гусейнова посвящена картам России. Но это 
книга не о физической и не об экономической, а скорее о 
символической географии. Почему мы регулярно встре­
чаем изображения карты России и СССР на предвыборных 
плакатах, в газетных карикатурах, на татуировках и т.д.? 
В чем секрет невероятной притягательности подобных об­
разов? Как эти образы и сопутствующие им речевые клише 
выражают и формируют представления современных рос­
сиян о своей стране, о месте России в мире, о ее прошлом 
и будущем? Гасан Гусейнов ищет и находит оригинальные 
и неожиданные ответы на все эти вопросы.

SBN 5-94282-161-5
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