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Идеи и подходы





Глава 1 

Проблема

Людей, равнодушных к миру чувств и к собственной частной жизни, 
встретить трудно. И то, и другое волнует сегодня очень многих, если 
не всех и каждого. Вряд ли когда бы то ни было в прошлом было сов
сем иначе. Но как именно это было?.. Достаточно ли, однако, интере
са к этому конкретному вопросу, чтобы оправдать обращение к исто
рии частной жизни?

Чем вообще определяется выбор проблематики в истории? На 
наш взгляд, исследователь прошлого призван, в первую очередь, по
мочь своему современнику понять, кто он есть, чем отличается от 
своих предков, зачем явился в этот мир и ради чего живет. С этой це
лью историку приходится обращаться к самым разным аспектам из
менения человека и общества, и в первую очередь к истории культу
ры, политики, экономики. Но, учитывая основную цель историка -  
помочь самопознанию его современников, -  анализ явлений про
шлого представляется важным не столько сам по себе, сколько как 
ключ к уяснению того, чем жил человек прошлого (в отличие от че
ловека нынешнего), как он по-своему вписывался в культурные сте
реотипы, как по-своему решал экономические и социальные пробле
мы, чем руководствовался при принятии решений. Среди задач ис
торика особое место занимает, таким образом, изучение мотивов 
человеческих поступков, того, как изменялись эти мотивы, какую 
роль играли в них рациональные и эмоциональные импульсы. В 
лтом смысле нет в истории ничего более важного, чем анализ импе
ративов, руководивших действиями людей прошлого. А для понима-
Глава подготовлена при финансовой поддержке РГНФ (грант 97-01-00243)
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ния этих императивов приходится иметь в виду, что все они закла
дывались еще в детстве -  в рамках семьи, затем закреплялись в 
кругу близких и лишь потом начинали играть свою роль за предела
ми домашнего мирка. Частная сфера и формы взаимоотношений 
внутри нее имеют поэтому огромное значение для уяснения своеоб
разия человека любой эпохи прошлого, так*же как и для понимания 
нашего собственного своеобразия.

Конечно, частная жизнь существует не в безвоздушном прост
ранстве. Она инкорпорирована в гражданское общество, в его соци
ально-политический и экономический строй. Не забудем, однако, 
что ни производственная, ни политическая, ни культурная деятель
ность не представляют для конкретного человека самоцели1. Все они 
фактически служат средством обеспечить данному человеку благо
приятные условия повседневного существования, включая, едва ли 
не в первую очередь, комфортные условия частной жизни -  жизни 
“у себя”, “дома”2. Более того. Все эти формы социальной деятельно
сти реализуются с учетом заложенных в человеческих душах тради
ций, включая, естественно, представления о частной жизни, ее идеа
лах и целях. Эти представления на каждом этапе охватывают как 
традиционный пласт, так и нововведения, возникшие в связи с обще
ственной эволюцией. А отсюда следует, что частная жизнь каждой 
эпохи выступает как один из важнейших показателей своеобразия и 
общества, и человека. Именно поэтому анализ частной жизни -  один 
из важнейших путей осмысления прошлого и, соответственно, один 
из главных каналов нашего самопознания. Без исследования этих сю
жетов немыслимо историческое знание.

Сама частная сфера чрезвычайно многогранна и охватывает са
мые разные стороны человеческого поведения. Она, в частности, вклю
чает все, что связано с рождением человека, с выбором имени для но
ворожденного, с выхаживанием младенцев, их воспитанием, с матери
альным обеспечением и жизненным устройством детей. К той же 
частной сфере относится и все, что касается брака: выбор брачного 
партнера, восприятие супружеских взаимоотношений, роль в них ду
ховной близости и секса, отношение к добрачным связям, к разводу, к 
адюльтеру, к незаконнорожденным детям, к маргинальным формам 
секса и многое другое. Естественно, что в число сюжетов частной жиз
ни входит также восприятие родственных связей, отношение к стар
шим и младшим родичам, к родственникам по мужской и женской ли
ниям, к побратимам, чужакам, вновь приобретенным единомышленни
кам. Ко всему этому органично примыкает исследование внутреннего 
мира человека, его поведения “наедине с собой”, его самовосприятия.

При разработке этих сложных и тонких тем нет ничего второ
степенного, каждый сюжет способен дать бесценные крупицы исто
рического знания. В то же время здесь не может быть и запретных 
тем. Организация и роль застолья, домашний интерьер и устройство
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спальни, мера изолированности и расположение мест для дефека
ции, пищевые табу, гомосексуальные контакты, отношение к прости
туткам, восприятие пытки, физическая немочь и многое другое -  все 
это может оказаться средством осмысления своеобразия человека в 
том или ином обществе и потому заслуживает внимания исследова
теля3. Характеристика ряда подобных сюжетов занимает немало ме
ста в этой книге.

В предшествующей части нашего издания4 мы ограничились 
изучением отношений преимущественно среди самого узкого круга 
близких людей, составляющих сердцевину всякого “дома”, а именно 
отношений внутри семьи (или же предшествовавшей семье ячейки). 
Одновременно мы старались уяснить общие границы круга домаш
них в разных обществах и осмыслить, что именно представлялось 
людям разных эпох относящимся к “домашней” -  частной -  сфере 
жизни (противостоящей тому, что в наше время называется публич
ной сферой), как они сами ее воспринимали и оценивали и как мог 
бы истолковать эти древние представления о частной сфере совре
менный исследователь5.

Теперь мы хотели бы раздвинуть рамки анализа. Что, кроме 
собственно семейных отношений, формирует частную сферу? Каков 
круг близких за пределами супружеской семьи, способных в разных 
обществах влиять на настроения и поступки человека, на мотивацию 
его действий? Исследуя эти вопросы, мы стараемся проследить, как 
и когда в круг этих близких включаются не-родственники из числа 
знакомых, приятелей, некоторых соседей, людей со сходной судьбой, 
как дифференцируется круг самих родственников и других близких, 
из числа которых могут со временем вычленяться и друзья, и недру
ги. Не менее важным считаем мы осмысление этих понятий -  друзья, 
недруги -  в разные эпохи. Отправляясь от такого осмысления, мож
но уяснить, как изменение (и расширение) круга близких и включе
ние в него не-родственников могло влиять на преодоление ксенофо
бии, на принятие идей лояльности и терпимости в обществе, словом, 
на процесс социализации человека. Но это лишь одно из направле
ний нашего нынешнего анализа.

Другой, не менее важный его аспект -  специальное внимание к 
роли в частной сфере человеческой субъективности. Раньше мы уже 
касались тех социальных условий объективного толка, которые ска
зывались на представлениях человека о близких, о семье, о «доме». 
(Здесь и особенности социально-экономических условий, и специ
фика идеологии и ментальности, и даже своеобразие природной сре
ды.)6 Одна из наших новых задач -  подробнее рассмотреть, как ска
зывается на частной жизни своеобразие конкретных индивидов, их 
эмоциональный склад, их характерологические особенности. Одно
временно хотелось бы понять обратную связь частной жизни с внут
ренним миром человека. Исследование этого аспекта осложняется
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тем, что почти в каждом индивиде парадоксально соч етаю тся св о й 
ства, приобщающие его к окружающим, сближ аю щ ие его с  н и м и , и в 
то же время -  свойства, отличающие его от них. П роти воб орство  
этих импульсов можно рассматривать на разны х уровнях . О д и н  из 
них -  анализ того, какими, судя по массовым данны м , м огли  бы ть  ре
зультаты такого противоборства в том или  ином общ естве, в той  или  
иной большой или малой группе. Такой обобщ енны й ан ал и з несо
мненно важен, особенно для вы явления преобладаю щ их тен ден ци й  
или же стереотипов в поведении людей. Но, как известно, тен ден ци я, 
как и стереотип, выявляет лиш ь доминирую щ ие ф орм ы . К онечно, 
историку знать их в высшей степени полезно. О днако н и какой  сте
реотип не способен полностью детерминировать поступки  кон крет
ных индивидов. Мы хотели бы поэтому не ограничиваться и зуч ен и 
ем того, как могли быть взаимосвязаны внутренний м ир отдельны х 
индивидов и домашний м икроклимат в той или  иной социальной  
среде. Нам хотелось бы выявить, как они взаим одействовали  на  
практике, в реальном социальном опыте конкретны х людей.

Для решения этой задачи потребуется, в частности, подробнее 
рассмотреть эмоциональную сторону частной ж изни, вы являя , как  в 
ходе эмоциональных переживаний изм еняется и сам человек, и  о к 
ружающий его домашний мирок, и частная ж изнь вообщ е. В преды 
дущем томе нашего издания мы уже отчасти касались этого аспекта. 
Теперь мы уделяем ему гораздо большее место. М ы исходим  при  
этом из того, что, хотя миропорядок в человеческом общ естве пред
полагает существование неких рациональных норм поведения, лю ди 
нигде и никогда не уподоблялись автоматам, вы полнявш им  л и ш ь за 
данные им правила, сколь бы таковые ни бы ли разум ны  и обоснован
ны. Своеобразным “правилом” выступало скорее наруш ение п р и н я
тых поведенческих норм. И  совершалось оно, в частности, под в л и я 
нием эмоциональных импульсов самого разного рода7, та к  что 
эмоциональный фактор постоянно вы ступал в качестве одного и з 
важнейших регуляторов человеческой ж изни.

Всегда ли  учитывается это в исторических исследованиях? 
Здесь не место рассматривать весьма обш ирную  библиографию  т р у 
дов по истории эмоций в прош лых обществах. О тметим  лиш ь, что в 
работах по этой проблематике очень непросто добиться продуктив
ного рассмотрения эмоциональной ж изни в рам ках социальной и с
тории в целом. Подчас это объясняется тем, что исследователи стре
мятся напрямую проследить взаимосвязь между жизнью  эм оцио
нальной и явлениями социально-экономического плана® и ли  же, 
наоборот, анализируют отдельные эмоции и м ир чувств как сам одо
статочные явления®. В частности, по этой причине роль эм оциональ
ных радостей -  и, в еще большей мере, роль страдания -  пока что не 
стала органичным элементом комплексного анализа социальной и с
тории. Мы имеем здесь в виду такое комплексное исследование, в
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котором  эти  человеческие эмоции осмысливались бы как органич
ны е составляю щ ие среди ф акторов, которые воздействовали не 
только на конкретное поведение людей и его мотивацию, но и на 
ф орм ирование их нравственного облика, на меру их лояльности к 
окруж аю щ им , на изм енение психологического климата в обществе 
(преж де всего в микроячейках повседневною  общения), на интер
претацию  этических идеалов в повседневной культурной практике.

А нализ м ира эмоций вообще и, тем более, анализ ею  истории 
крайне слож ен. Н е поможет ли  ему избранны й нами ракурс, предпо
лагаю щ ий пристальное внимание к частной сфере? Ведь эмоцио
нальны е им пульсы  проявляю тся в ней особенно выпукло, побуждая 
каж дого персонаж а чуть ли  не ежечасно соразмерять (и  изменять) 
эмоциональную  окраску своих действий в соответствии с реакциями 
близких, их возрастны м и половым статусом, их положением внутри 
родственной ячейки, их индивидуальными чертами и т. п. Каждый 
по собственному опыту знает, как многое в частной ж изни зависит 
от, казалось бы, второстепенных нюансов в выраж ении л и ц а  в из
бранном тоне разговора, в случайно вырвавш емся слове, в непроиз
вольном жесте. Н астроение человека, его эмоциональное состояние 
сказы ваю тся на взаимоотнош ениях в этой сфере самым непосредст
венным образом, вы являя формы  эмоционального воздействия и 
структуру внутреннего мира индивида наиболее наглядно.

О дна из задач наш ей работы в том и состоит, чтобы на конкрет
ном м атериале частной ж изни изучить содержание эмоциональных 
переж иваний разного толка в различны е эпохи и в разных социаль
ных слоях. М ы пытаемся проследить, как изменяется содержание са
мих этих переж иваний и как взаимосвязано их изменение с объек
тивны м и общ ественными условиями и с субъективными перемена
ми в структуре человеческой личности. И  в то же время нам хотелось 
бы осмы слить, как эм оциональная напряженность, страсть, страда
ние, стресс порож даю т изменение внутреннего мира человека, изме
нение, в свою  очередь сказывающ ееся на взаимоотнош ениях инди
вида с лю дьми близким и и неблизкими. Н асколько все это было од
нородным в разны х социальных группах и у разных индивидов? Как, 
например, родительская любовь, сексуальная страсть, физическое 
страдание, страдание из-за ближ них влияли  на межличностные от
нош ения, насколько могли они способствовать укреплению или, на
оборот, разруш ению  социальных связей и микрогрупп?

Н ай ти  ответы  на все эти вопросы в документах прошлого очень 
непросто. П рям ы е данны е об этом отсутствуют в наших источниках 
практически  полностью. Н е случайно в современной историогра
ф ии  подобны е сю жеты почти не разрабатываются. Реализуя наш за
мысел, м ы  бы ли  вынуж дены заново перечитать многие памятники 
прош лого, сравнить их между собой, отыскать в архивах еще не ис
пользовавш иеся м атериалы  и найти способы извлечь из них все, что
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связано с личностными моментами, с мотивами, побуждавшими дей
ствовать в частной жизни так, а не иначе.

В связи с этим потребовалось присмотреться к мельчайш им де
талям в описании поступков отдельных людей, к случайным “прого
воркам” составителей документов, позволявшим понять, чем было 
продиктовано поведение того или иного персонажа. Мы не пропус
кали ни одной "недосказанности”, стараясь осмыслить, чем была она 
вызвана, какова была ее подоплека. Пристально исследовались сло
весные формы, особенно нестандартные. Сравнивая их с клиш иро
ванными выражениями, мы стремились уяснить их возможный под
текст и истоки появления.

В документах судебной практики наше внимание привлекало 
все то, что было связано с действиями конкретного человека, с обсто
ятельствами, побудившими к проступку, ставшему предметом су
дебного разбирательства, или к необычной реакции на действия су
да. Из эпиграфических, эпистолярных и других нарративных текс
тов мы старались извлечь максимум информации о подспудных 
мотивах поведения всех действующих лиц и, особенно, о свойствен
ном каждому из них своеобразии в интерпретации принятых правил 
частной жизни. Некоторые наши авторы пошли еще дальше, специ
ально разработав исследовательскую методику, которая позволила 
бы, например по антропонимическим данным, уяснить возможность 
нестандартного действия отдельных людей и их ментальные предпо
чтения в частной сфере.

Одним из общих принципов нашего анализа было специальное 
внимание к редкостным, нестандартным казусам разного рода. Мы 
убеждены, что сквозь призму таких казусов яснее видна уникаль
ность времени. С их помощью за стереотипным и массовым удается 
порой разглядеть индивидуальное, т. е. "дойти” до конкретного че
ловека. В результате история "молчаливого” (и безликого!) “боль
шинства” может наполниться историей конкретных людей, способ
ных поведать о времени, о себе и своей частной ж изни10.

Тем не менее, несмотря на все наши усилия, далеко не все, что 
нас интересовало, удалось до конца понять и осмыслить. По ряду во
просов наша работа ограничивается лишь предварительными намет
ками. Не приходится, однако, забывать, что речь идет о действитель
но очень трудных или даже "вечных” проблемах, таких, как сопос
тавление роли разных эмоций, сталкивающихся в душе 
человеческой, как соотношение личностного образца и массового 
поведения в разные времена и в разных социальных группах или как 
понятие человеческого счастья и несчастья. В числе методологичес
ких сложностей следует назвать переход от отдельных казусов, ис
следовавшихся нами, к обобщениям. Тесно связанный с нерешенны
ми проблемами исторического синтеза, этот переход предполагает 
специальный анализ путей интеграции микро- и макроистории. По



дробнее об этом пойдет речь в следующей главе. Две первые главы 
составляют начальную часть нашего труда -  “Идеи и подходы”.

Вторая часть -  “Семейные заботы, радости и печали" -  посвя
щена эмоциональным переживаниям в рамках семьи и охватывает 
весь их спектр, начиная от забот об имянаречении детей, об их бла
гополучии и жизненном устройстве и кончая взаимоотношениями 
супругов и прочих членов семьи. Здесь речь пойдет, в частности, о 
чувственности и сексуальных отношениях как одном из важных 
элементов внутреннего мира человека и о той роли, которую эти мо
менты играли в упрочении -  или, наоборот, дезинтеграции -  домаш
них ячеек.

Третья часть -  “Друзья и враги” -  призвана раскрыть смысло
вые особенности дружбы и вражды в некоторых исследуемых нами 
обществах и выявить своеобразие эмоциональных (и рациональных) 
контактов в этом “отсеке” частной жизни.

Четвертая часть -  “В мире страданий: восприятие смерти” -  по
священа одной из важнейших эмоциональных сфер человека, иг
рающей особую роль в его нравственном становлении. Как никакие 
другие, эмоции страдания -  и сострадания -  способны “перевер
нуть” человеческую душу, породить новые душевные движения, по
влечь усложнение внутреннего мира человека. “Человек страдаю
щий” -  как и “Человек любящий” -  это едва ли не важнейшие фено
мены в истории создания высших нравственных идеалов 
человечества, и интерес к ним более чем оправдан.

Пятая часть нашей работы посвящена “Странным людям”. Речь в 
ней пойдет о тех, кто так или иначе выпадал из общего ряда, кто пора
жал современников своей непохожестью на других. Такие незауряд
ные люди существовали, как будет показано, во все времена. Приня
тые правила поведения -  в том числе и в частной жизни -  были им не 
указ. Они действовали “по-своему”, вызывая то недоумение, то воз
мущение, то восхищение окружающих. В любом случае с них могло 
начаться нечто новое, невиданное и в межличностных отношениях, и 
в самой человеческой индивидуальности. Внутренний мир и поведе
ние этих людей заслуживают исключительного внимания. “Странные 
люди” нередко становились своеобразным “бродилом”, предвещав
шим рождение нового во всем, включая едва ли не в первую очередь 
сферу частной жизни. Судьба таких людей -  избранное поле для ос
мысления роли человеческой индивидуальности в истории.

Как и в предыдущем томе по истории частной жизни, мы огра
ничиваемся эпохами, предшествующими новому времени, и вторга
емся в этот период лишь в тех случаях, когда это позволяет ретро
спективно осмыслить феномены предшествующего исторического 
этапа (см. гл. 9 ,18). Начало же изучаемого периода -  это древность, 
период античности и эллинизма в Греции, Малой Азии и Северном 
Египте, эпоха Западного Чжоу в Древнем Китае.

проблема_____________________________  13
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Наша работа не претендует на систематическое изложение, она 
носит поисковый характер. Поэтому главное внимание уделяется в 
ней особенно ярким и поучительным в познавательном отношении 
вариантам регионального развития. Отбором именно таких вариан
тов определяются географические рамки нашего анализа. Свою за
дачу мы видим во многом в отыскании и проверке методологических 
и методических подходов, которые, хотелось бы думать, будут в 
дальнейшем критически использованы авторами более систематиче
ских работ. Это побуждает нас к разработке и проверке гипотез, ка
сающихся как существа рассматриваемых проблем, так и возможно
стей их однородного -  или, наоборот, не однотипного -  решения на 
материале различных регионов.

Так же как и на предыдущем этапе, в реализации нашего иссле
довательского проекта исключительную роль играла работа семина
ра “Индивид и частная жизнь в странах Европы и Азии”, вот уже 
пять лет функционирующего в почти неизменном составе в рамках 
Института всеобщей истории РАН (при участии и руководстве пи
шущего эти строки). Все главы труда неоднократно обсуждались и 
дорабатывались на основе коллективного обсуждения с участием 
широкого научного актива специалистов Москвы, Санкт-Петербур
га, Томска, Нижнего Новгорода, а также и наших зарубежных коллег 
из Гёттингена, Парижа и США. От имени авторского коллектива хо
телось бы выразить всем им глубокую благодарность.
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Глава 2  

Метод

Наш интерес к “странным людям”, ко всему индивидуальному, не
обычному, нестандартному реализовать непросто. Как уже отмеча
лось в предыдущей главе, переход от изолированных казусов к ка
ким бы то ни было обобщениям наталкивается в истории на серьез
ные методологические трудности. Как выйти за рамки каждого из 
таких казусов? Как оценить меру их поучительности? Как предста
вить их пространственное “распределение”? Что сделать, чтобы ре
зультаты единичных наблюдений могли быть включены в наши 
представления о некой целостной общественной структуре? Давать 
на подобные вопросы простые и однозначные ответы сегодня, в пе
риод очередного -  и, пожалуй, особенно глубокого -  переосмысле
ния путей исторического познания, весьма трудно1. Используя опи
сываемый ниже подход к анализу этих вопросов, мы заведомо созна
ем его гипотетичность, но в то же время надеемся, что полученные 
исследовательские результаты помогут выявить и достоинства, и ог
раничения избранного нами метода.

Начнем с конкретного примера. Допустим, что нам удалось 
найти древний текст, который можно трактовать как характеристи
ку психологических страданий некоего персонажа в связи с кончи
ной его любимого родича. Допустим также, что наша трактовка поз
воляет констатировать определенное изменение этого персонажа 
под влиянием пережитых страданий (изменение, которое могло бы 
заинтересовать нас в связи со стремлением осмыслить роль страда-

Глава подготовлена при финансовой поддержке РГН Ф  (грант 97-01-00243)
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метод 6 м м 17
ния и сострадания в нравственном становлении человека вообще)2. 
Представим, кроме того, что по отношению к другим персонажам то
го же текста (как и в иных параллельных текстах) нам не встрети
лось аналогичных описаний душевной травмы, связанной со скор
бью из-за смерти близких. Каково в этих обстоятельствах познава
тельное значение упомянутого казуса?..

Можно, конечно, отнестись к нему как к чему-то чисто случай
ному, "проходному”. Но будет ли это продуктивным? Ведь “случай” 
этот описан в реальном тексте, доступном его современникам. Не все 
они могли истолковать его так, как он понят нами. Но в любом слу
чае ознакомление современника с этим текстом предполагало неко
торую его реакцию. Она могла быть реакцией отторжения или же, 
наоборот, реакцией приятия. Так или иначе, этот текст (и казус) мог 
вызвать некий отклик, и этот отклик мог быть тем резче, чем необыч
нее выглядел самый казус. Таковы разные возможности. Но какие 
именно из них реализовались? Если источник об этом умалчивает, 
мы, скорее всего, никогда этого не узнаем. Какую же исследователь
скую “стратегию” всего продуктивнее избрать при столкновении с 
подобными текстами?

Вопрос этот тем более актуален, что исследователь частной 
жизни и мира эмоций часто сталкивается с нестандартными казуса
ми, истоки и отзвук которых нам плохо известны3. Казусы этого же 
типа встречаются и во всех иных сферах общественной жизни (как и 
в природе в целом). Как принять их во внимание, как использовать и 
“освоить”? По существу, мы имеем здесь дело с одной из самых об
щих проблем научного познания, касающейся соотношения общего 
и особенного4.

Для историка трудности при разрешении этой проблемы усу
губляются тем, что ему, как известно, приходится изучать предмет, 
доступный лишь через “третьи руки” -  через субъективное вос
приятие составителя исторического памятника. В наибольшей ме
ре это касается историка, обращающегося к каким-либо редким 
или же уникальным текстам. Не разумнее ли пренебречь анализом 
подобных текстов (и соответствующих ситуаций) в пользу более 
обычных, чаще встречающихся?.. Эта точка зрения долгое время 
пользовалась (и продолжает пользоваться) в исторической науке 
широким распространением. Ее сторонники не без оснований рату
ют за использование лишь таких исторических свидетельств, кото
рые носят массовый, серийный характер, либо же за приоритет та
ких исследовательских сфер, в которых субъективность и индиви
дуальность авторов исторических памятников сказывалась бы в 
наименьшей мере.

При всей привлекательности этой позиции ей свойствен нема
ловажный изъян5. В отличие от многих других сфер познания исто
рия имеет дело с творениям^ ̂ г^ч^лцв^ч^с]^. £онкрерше инди-

- Заказ № 452 ncjiio cT ie iiin  ju iifm e il 
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виды, действующие в истории, хотя и ориентируются на писанные и 
неписанные нормы поведения, всегда привносят в их реализацию 
нечто свойственное им и только им. Как уже отмечалось выше, “нор
мой” человеческой деятельности выступает скорее нарушение нор
мы, а не ее точное воспроизведение. Это нарушение в большинстве 
случаев индивидуально и так или иначе выражает особенности дан
ного конкретного субъекта.

Вправе ли историк жертвовать индивидуальным ради массо
вого? Сосредоточившись лишь на массовых явлениях, постигнем 
ли мы что-либо кроме общих возможностей поведения в том или 
ином обществе? Ведь социальная практика раскрывается отнюдь 
не только через массовое и повторяющееся. Нередко ее смысл вы
является ярче всего именно через уникальное и индивидуальное6. 
Они-то особенно наглядно передают и культурную уникальность 
своего времени7. Ее не понять, если интересоваться только массо
вым и повторяющимся8. К тому же, поскольку помыслы и поступ
ки человека зависят не только от рационального начала, их осмыс
ление историком нуждается в проникновении во всю сложность 
внутреннего мира каждого из исследуемых героев. Только при та
ком проникновении можно приблизиться к раскрытию сложных и 
не всегда осознаваемых самим человеком импульсов его действий. 
Ясно, что это предполагает специальное внимание к персональным 
отличиям каждого действующего лица истории и, соответственно, 
к каждому “случаю” и к каждому тексту, описывающему нестан
дартные случаи.

Если, таким образом, мы не вправе пренебречь подобными слу
чаями, то как включить их в общий контекст? Мы возвращаемся 
здесь к вопросу, с которого начинали. Ответ на него некоторым ис
следователям видится в том, чтобы рассматривать такие казусы как 
“частные модуляции" общих процессов9. Иначе говоря, любой казус 
предлагается отождествлять с неким неизвестным нам ранее -  или 
же, наоборот, с уже широко известным по другим памятникам -  мас
совым явлением. Вновь выявленный казус воспринимается как ил
люстрация чего-то широко распространенного или же, на худой ко
нец, как исключение, лишь подтверждающее обратное правило. Все 
возвращается, так сказать, “на круги своя”: индивидуальное воспри
нимается лишь сквозь призму массового, его самостоятельное позна
вательное значение выводится за скобки.

Иной подход характерен для тех, кто (подобно автору этих 
строк) полагает, что, сталкиваясь с индивидуальным, необычным, 
нестандартным, следовало бы осмыслить в нем то, что составляет его 
собственную специфику и что не вмещается в массовое и повторяю
щееся. С этой точки зрения, чтобы включить в общий контекст не
стандартный казус любого рода (будь то необычный по содержанию 
текст или же соответствующий ему уникальный случай), надо найти
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методологию перехода от наблюдений над единичным к суждениям, 
значимым для той или иной исторической целостности. Поиски та
кой методологии — своего рода знамение времени в современной ис
ториографии, как отечественной, так и зарубежной. Эти поиски вы
лились в последние годы в обсуждение проблемы соотношения так 
называемых макро- и микроподходов в истории Посвященная этому 
сюжету многоязычная литература уже была предметом специально
го анализа10. Не пересказывая содержание этого анализа, остано
вимся лишь на сложившейся в результате гипотезе о возможных пу
тях интеграции, с одной стороны, нестандартных, с другой -  типич
ных казусов в частной сфере.

Эта гипотеза исходит из развиваемых рядом современных спе
циалистов представлений о человеческом обществе как о не вполне 
интегрированной системе. Осмысливая особенности этой системы, 
приходится иметь в виду, что об ее единстве и целостности можно 
говорить лишь в той или иной мере условно, поскольку все состав
ляющие общество индивиды обладают возможностью действий, ко
торые самой системой не предписываются. Эти действия не удается 
смоделировать ни исходя из оценки ситуации самими индивидами, 
ни вообще исходя из какого бы то ни было набора строго рациональ
ных мотивов11. Естественно, что даже в идентичных социальных ус
ловиях не найти соответствующей идентичности в поведении инди
видов; и, наоборот, идентичное поведение индивидов не обязательно 
предполагает тождественности его общих социальных предпосы
лок12.

Наиболее непосредственно это можно было бы увязать с ис
ключительной вариативностью внутренней организации каждого 
индивида, с изменчивостью его психофизических черт, бесконечным 
многообразием его жизненных обстоятельств13. Во всяком случае, 
поведение членов любого человеческого сообщества не подчиняется 
единообразной “утилитарности” по принципу: “стимул -  реакция”14. 
Нет единообразного подчинения и поведенческим стереотипам. Да
же если согласиться с известной формулой Пьера Бурдье, что 
люди “на три четверти -  автоматы”, "запрограммированные” в своих 
действиях принятыми в обществе нормами15, вряд ли можно 
сомневаться, что оставшейся "четверти” более чем достаточно, чтобы 
"перевернуть” все эти нормы. Ведь если -  с учетом идей современ
ной науки синергетики -  нельзя предвидеть, насколько данное со
стояние общества близко к “неравновесному" (и к так называемой 
точке бифуркации16), трудно исключить возможность того, что де
виантные действия всего лишь нескольких людей (или отдельного 
человека) могут оказаться импульсом “обвала” всей совокупности 
общественных норм.

Все это и побуждает видеть в обществе не вполне интегриро
ванную систему, внутри которой мыслимы, так сказать, “разъемы”,

2*
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способные вмещать “чужеродные”, выламывающиеся из нее феноме
ны17, а самая система выступает при этом как, в известной мере, дис
кретное образование, содержащее в себе прерывности. Такое виде
ние органично согласуется с представлением о возможности возник
новения внутри общества “незапрограммированных” ситуаций и 
казусов, о возможности девиантного поведения отдельных индиви
дов, возможности появления нестандартных личностей, “странных 
людей” и т. д., и т. п. Более того. Исходя из очерченного выше взгля
да, и нестандартные казусы, и девиантное поведение, и вообще опре
деленная фрагментарность и несогласованность исторических фено
менов выступают как неизбежность, как норма.

Все это особенно важно учитывать при изучении частной ж из
ни, отличающейся, как уже говорилось в предыдущей главе, исклю
чительной насыщенностью индивидуальными реакциями и поступ
ками. Предмет частной жизни (и внутреннего мира людей каждой 
эпохи) сплошь да рядом выступает, следовательно, как двуединый: с 
одной стороны, это некая система, хотя и не вполне интегрированная 
и “упорядоченная”, а с другой стороны, это мало -  или вовсе -  не 
подчиняющиеся системе нестандартные или уникальные феноме
ны. Естественно, что следует параллельно исследовать и то, что в 
каждом обществе придавало частной жизни характер системы (хотя 
и не вполне упорядоченной), и то, что противоречит интегрирован
ности этой системы и предполагало существование “внесистемных”, 
уникальных феноменов.

Двуединство предмета частной жизни оправдывает двойст
венность познавательных приемов при ее изучении. Требуется в 
одно и то же время обеспечить осмысление меры и форм связанно
сти каждого исследуемого феномена с ему подобными (и с “систе
мой” в целом) и в той же мере -  осмысление его большей или мень
шей самодостаточности. Конкретнее это означает, с одной стороны, 
исследование общественных и групповых стереотипов и структур, 
а с другой -  своеобразия каждого доступного нашему анализу изо
лированного казуса и фигурирующего в нем индивида. Осмысли
вая поведение такого индивида, важно принять во внимание и то, 
что на него воздействуют большие структуры, охватывающие мно
гих участников данного социума, и то, что ни одна из таких струк
тур не “поглощает” действующих в них индивидов полностью, ос
тавляя место для проявления ими субъективного, частного, лично
го. Это воздействие на индивидуума со стороны социальной 
группы и -  отдельно -  со стороны его собственной субъективнос
ти, по определению, имеет разную природу и реализуется как бы в 
разных “регистрах”. Для анализа каждого из этих регистров необ
ходима своя методика.

Так, макроанализ, необходимый для понимания функций и 
влияния больших структур, неприменим для уяснения роли лично-
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стных особенностей отдельных персонажей: как известно, в его осно
ве -  агрегирование серийных данных, характеризующих действия 
широкой массы участников исторического процесса. Наоборот, мик
роанализ, предполагающий сосредоточение внимания на своеобра
зии отдельных субъектов, непригоден при изучении больших струк
тур и повторяющихся процессов.

Недооценивать какой бы то ни было из этих двух аналитиче
ских ракурсов не приходится. Но и пожертвовать ни одним из них 
нельзя. М акроанализ традиционно и широко использовался (и ис
пользуется) в исследовательской практике историков второй по
ловины XX в. Его продуктивность доказана многими исследова
ниями. Но сегодня более, чем когда бы то ни было раньше, прихо
дится признать особую необходимость постоянно (и по 
возможности систематически) дополнять его микроанализом. 
Ведь с помощью микроанализа можно попытаться понять, как воз
можности общественного развития реализовывались в действиях 
конкретных персонажей, как и почему эти персонажи выбирали из 
всех возможных свою собственную "стратегию” поведения и поче
му отдавали предпочтение тем или иным решениям, в том числе и 
таким, которые порой выглядят безумными, на взгляд нашего со
временника.

С учетом всего сказанного выше микроистория выступает сего
дня как насущная эпистемологическая необходимость, как незаме
нимый ракурс исторического анализа. И не только для осмысления 
девиантных (или уникальных) ситуаций. Микроистория незамени
ма при анализе всякого конкретного казуса, всегда окрашенного ин
дивидуальностью его участников, так же как и всякого индивидуаль
ного выбора, обусловленного духовной или -  что не менее важно -  
телесной реакцией индивида. Именно микроанализ лучше всего вы
свечивает индивидуальную сторону человеческой личности -  в про
тивоположность истории ментальностей, выражающей, согласно 
А.Я. Гуревичу, “внеиндивидуальную сторону личности”18. И та же 
микроистория способна выявить зреющие подспудно интенции ин
дивидуального поведения, чреватые изменением сложившихся сте
реотипов19.

Перед исследователем частной жизни с особой силой встает, та
ким образом, задача добиться двуединства макро- и микроанализа в 
данной сфере. Это значит, что ни один из этих исследовательских ра
курсов не должен рассматриваться как подчиненный или второсте
пенный, “растворяясь” в другом. Оставаясь неслиянными, они до
полняют друг друга, создавая как бы “двухслойное”, двуединое виде
ние прошлого, выступающее в виде сосуществования двух его 
взаимодополняющих форм.

Н еслиянность этих двух форм вйдения не противоречит воз
можности их мысленной интеграции. Конечно, это не физичес-
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кая (и  не механическая) интеграция. Речь идет о мыслительной 
конструкции. Формирование ее целостности может быть отчасти 
уподоблено тому, как формируется целостность нашего зрения, 
складывающегося, как известно, из двух самостоятельных карти
нок, одна из которых поступает в зрительный центр нашего моз
га от правого глаза, а другая -  от левого. Вполне адекватного 
представления о целом не дает ни одна из этих двух картин. Д ру
гое дело -  их наложение друг на друга. Только мир, увиденный 
обоими глазами сразу, воспринимается нами как целостный и 
единый.

Не в том ли состоит и задача историка, который хотел бы уви
деть историю частной сферы во всей ее сложности, во всей напря
женности столкновений стереотипного и индивидуального? Не 
должен ли и он “смотреть в оба”, чтобы осмыслить, с одной сторо
ны, макрофеномены (в том числе стереотипы), с другой -  микро
мир, включающий не только индивидуализированное воплощение 
тех же стереотипов, но и не подчиняющиеся стереотипам уникаль
ные поведенческие феномены? Осуществляя эту процедуру, исто
рик реализует познавательный подход, который можно условно на
звать построенным по принципу дополнительности, ибо предусмат
ривается соединение микро- и макропроекций прошлого вне их 
механического слияния, при сохранении каждой из них своей авто
номности20.

Вернемся теперь к приведенному в начале наших рассужде
ний конкретному примеру, касающемуся сострадания к близким. 
Чтобы осмыслить этот текст в рамках только что описанного дву
единого вйдения, потребуется, очевидно, сочетать две исследова
тельские процедуры. Первая из них -  микроанализ упоминавшего
ся текста. Он начинается с выявления собственных интенций его 
автора. Ведь чтобы этот текст понять, очень важно уразуметь, что 
за человек этот автор и ради чего он так писал. В частности, важно 
уяснить, как он сам относится к нестандартному поведению своих 
героев, насколько он сам не традиционен в своих оценках и выска
зываниях, в какой мере кажутся ему допустимыми (и заслуживаю
щими подражания) поступки его героев, когда они расходятся с 
принятым поведенческим каноном, и как далеко можно, на его 
взгляд, от этого канона отойти. Все это помогает осмыслить дан
ный конкретный казус на основе самого пристального внимания к 
нему как таковому и к рассказчику, от которого мы об этом казусе 
узнали.

Вторая процедура -  это изучение существующего канона, ина
че говоря, стереотипа поведения в случаях смерти близких, приня
того в данной социальной среде. Ясно, что для этого потребуется 
выйти за рамки упомянутого казуса и описывающего его текста. Со
бирая серийные данные, потребуется выявить составные элементы
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существующего ритуала, его соотношение с общими идеалами дан
ной социальной группы, с ее социально-политическими и иными 
интересами. Немаловажно также уяснить, насколько укоренен этот 
поведенческий стереотип в сознании членов данной группы (или 
общества в целом), как связан он с другими, современными ему, ка
нонами поведения и насколько отступление от принятых правил уг
рожает в данном случае сохранению некоторого комплекса соци
альных установлений вообще. Такой системный анализ не менее 
(если не более) сложен, чем изучение самого казуса, но столь же не
обходим.

Соединив результаты обеих исследовательских процедур, мы в 
какой-то степени продвинемся в осмыслении нашего сюжета и смо
жем, например, судить, насколько редкостен исследуемый вариант 
душевной травмы в данных обстоятельствах, каков мог быть его ре
зонанс, его пространственное распространение, его социальные по
следствия для данной социальной группы и т. п. Конечно, наша ин
терпретация сохранит элемент гипотетичности. Но исключает ли это 
ее продуктивность?

Возможно, что некий искушенный читатель скажет при этом, 
что сочетание двух описанных исследовательских процедур -  необ
ходимый и притом естественный атрибут всякого добротного исто
рического исследования, так что наш подход мало чем обогащает ис
торика. В ответ заметим, что наличие в используемых нами процеду
рах чего бы то ни было уже апробированного (и признанного 
продуктивным) вызывает лишь удовлетворение, так как нам чужды 
какие бы то ни было надуманные “изыски". Тем не менее отличия 
нашего подхода от некоторых традиционных представлений об исто
рическом анализе вряд ли можно игнорировать.

Начать с того, что на первом плане нашего поиска -  конкрет
ный человек, его индивидуальное поведение, его собственный вы
бор. Мы исследуем эти сюжеты отнюдь не только потому, что хо
тим знать, насколько типичны (или нетипичны) поступки этого 
человека, но ради понимания его как такового, ибо он интересует 
нас сам по себе. Пусть этот человек окажется из ряда вон выходя
щим. И в этом случае мы признаем его заслуживающим внимания. 
Ведь самая его уникальность раскроет нечто от уникальности его 
времени. Конечно, об общих закономерностях эпохи наш анализ 
ничего не сообщит. Но ведь для самопознания нашего сегодняш
него современника прикоснуться к человеку прошлого и предста
вить себе его своеобразие, во всяком случае, не менее важно, чем 
уяснить содержание (и самую реальность) “исторических законо
мерностей".

Основывающийся на единичных данных, наш анализ не сможет 
претендовать на воспроизведение того, как это было на самом деле. 
Увы, прошлое, как известно, не прозрачно. И историк не в силах
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предложить читателю большее, чем свою интерпретацию той  интер
претации прошлого, которую дали авторы дошедших до нас источ
ников. Но чем конкретнее предмет этой интерпретации, тем  больше 
оснований надеяться, что полученная картина будет адекватнее и со
держательнее. А это -  залог ее поучительности для сегодняшнего чи
тателя.

Именно такое осмысление исторических свидетельств о мире 
чувств и частной жизни человека прошлых эпох найдет читатель в 
ряде нижеследующих глав этой книги.

Примечания
1 Это переосмысление затрагивает ныне самые основы исторического знания.

В ходе острых дискуссий обсуждаются такие вопросы, как возможность сущест
вования истории во времени (I) (см.: Нора П. и др. Франция -  память. СПб., 
1999), возможность “типизировать” отдельные исторические феномены (см.: 
Шукуров Р.М. Введение или Предварительные замечания о чуждости в истории 
/ /  Чужое. Опыты преодоления /  Под ред. Р.М. Шукурова. М., 1999. С. 13), воз
можность преодолеть фрагментацию объекта истории (см.: Бойцов М Л . Вперед, 
к Геродоту! / /  Казус -  1999 /  Под ред. Ю.Л. Бессмертного и М.А. Бойцова. М., 
1999. С. 41; см. также полемические выступления по поводу этой статьи: Там же. 
С. 42-75 и в сб.: Историк в поиске /  Под ред. Ю.Л. Бессмертного и др. М., 1999. 
С. 231-290), возможность рассматривать прошлое как интегрированную, “орга
ническую” структуру (Капица С.П. и др. Синергетика и прогнозы будущего. М., 
1997. С. 23 и след.; Берталанфи Л. фон. Общая теория систем: критический об
зор / /  Исследования по общей теории систем. М., 1969. С. 37, 42, 55 и др.; Bart 
F. Models of Social Organisation 1 / /  Process and Form in Social Life. L., 1981). He 
вдаваясь здесь в рассмотрение всех этих дискуссий (но и не игнорируя их), я ог
раничиваюсь ниже обсуждением наиболее актуальных для данного труда сюже
тов.

2 См. ниже, гл. 10. “Скорбь о близких в ХН-ХШ  веках".
3 Это касается ситуаций, складывающихся, например, при наречении именем ново

рожденного или же при выборе брачной партии, при конфликтах между супруга
ми или при выборе друзей, при спорах с единомышленниками или при разрыве с 
любимыми, при столкновениях родителей и детей или же при “выяснении отноше
ний” со старшими родственниками и т. д.

4 Всеобщий характер этой проблемы отмечает, в частности, немецкий исследователь 
Юрген Шлюмбойм в издании, специально посвященном поискам ее решения при 
изучении прошлого (Mikrogeschichte -  Makrogeschichte, complementer oder incom- 
mensurabel? Gottingen, 1998. S. 9-10).

s С критикой этой позиции выступали в последнее время историки самых разных 
стран (см. обзор суждений: Бессмертный ЮЛ. Что за “Казус"?.. / /  Казус -  1996. 
М., 1997).

6 К. Гинзбург убедительно показал исключительную познавательную важность 
отдельной детали, отдельного признака (l’indice) для рационального -  или ин
туитивного -  понимания исследуемого в истории предмета ( Ginzburg С. 
Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de 1’indice / /  Le Ddbat. 1980. № 5. 
P. 3-44).

7 Баткин ЛМ. Леонардо да Винчи. М., 1990. С. 20-25.
8 В той или иной степени это касается не только социальных объектов: синергетиче

ский способ обработки информации предполагает особую эффективность тех ее
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массивов, которые, будучи уникальными, передают в ней главное (Катца С.П. и 
Ьр. Указ. соч. С. 34).

9 См. подробнее: Бессмертный ЮЛ. Проблема интеграции микро- и макроподходов 
/ /  Историк в поиске. М , 1999. С. 296.

1® См.: Историк в поиске. С. 10-142.
Н Берталанфи Л. фон. Указ. соч. С. 74:"... человеческому поведению существенно не 

хватает рациональности”; автор этой работы -  один из признанных классиков си
стемного анализа -  специально анализирует здесь своеобразие общественных 
структур и особенности их функционирования и приходит к выводу о необходи
мости признать их принципиальную, конститутивную специфику по сравнению со 
всеми известными структурами и системами. См. также: Капица CJJ. и Ьр. Указ, 
соч. С. 9 и след.

12 RosentalP.-А. Construire le “macro" par le “micro" / / Jeux d’Ochelles. La micro-analyse 
& Гехрбпапсе. P., 1996. P. 145; французский историк формулирует эти выводы, опи
раясь на социологические построения известного норвежского ученого Фредерика 
Барта (Bart F. Op. cit. Р. 34-35).

13 Zeldin Th. Social History and Total H istory//Journal of History. 1976. Vol. 10. P. 245; 
эта статья -  опыт своеобразной саморефлексии автора по поводу его книги: France, 
1848-1945. Vol. 1. Ambition, Love and Politics; Vol. 11. Intellect, Taste and Anxiety. 
Oxford, 1973. В журнале "Thesis" (1993. № 1) был опубликован русский перевод 
этой статьи.

м Берталанфи Л. фон. Указ. соч. С. 65.
15 См. обсуждение этой идеи: Шартъе Р. Одна четверть свободы, три четверти детер

минизма / /  Споры о главном. Дискуссии о настоящем и будущем исторической 
науки. М., 1993. С. 42-43.

16 Точка перелома в синергетической концепции развития.
1? В самое последнее время специалисты в разных областях констатируют необходи

мость пересмотреть представления о системности вообще. Подчеркивается, что 
большая или меньшая хаотичность свойственна всем явлениям природы и общест
ва, что даже в строго детерминированных системах имеются элементы “хаоса”, что 
4мы в принципе не можем дать “долгосрочный прогноз” поведения огромного чис
ла даже сравнительно простых механических, физических, химических и экологи
ческих систем. Можно предположить, что предсказуемое на малых и не предсказу
емое на больших временах поведение характерно для многих объектов, которые 
изучают экономика, психология и социология» (Капица СЛ. и др. Указ. соч. С. 23 
и след.).

1* П/ревич А Я . Уроки Люсьена Февра / /  Февр Л. Бои за историю. М., 1991. 
С. 535.

1® Соответственно, микроисторию можно было бы считать одним из ракурсов ис
торического познания, отличающимся: специальным вниманием к индивиду
альным чертам исследуемых феноменов; нацеленностью на осмысление уни
кального в помыслах и поведении исторических персонажей; акцентом на изу
чение явлений, выпадающих (“выламывающихся") из доминирующей 
социальной системы и способных содержать разные потенции исторического 
развития. Микроистория сочетается с макроисторией по “принципу дополни
тельности", что, в частности, предполагает и их нераздельность, и их неслиян
ность.

20 Такого рода сочетание исследовательских подходов внешне напоминает сочетание 
некоторых форм получения информации в квантовой механике, открытое в 1927 г. 
физиком Нильсом Бором и названное им “принципом дополнительности". Идея 
применения “своего рода дополнительности" к исследовательским методам в исто
рии уже была в другой связи высказана М.М. Бахтиным и Л.М. Баткиным (Бах
тин М М . К методологии гуманитарных наук / /  Бахтин ММ. Эстетика словесно
го творчества. М., 1979. С. 270 и след.; Баткин ЛМ. Два способа изучать культуру 
/ /  Пристрастия. М., 1994. С. 44-48). Используя эту идею, я условно говорю о “до-
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полнительности” микро- и макроистории, имея в виду лишь то своеобразие их со
отношения, которое предполагает одновременно и их нераздельность, и их несли
янность.
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Глава 3

Алессандра С т роки и ее семья 
(Флоренция, X V  век)

Во Ф л о р ен ц и и  -  главном  центре итальянского Ренессанса в X IV - 
XV вв. -  п и тател ьн ая  почва, на которой расцвела ее культура, была 
создана деятельностью  купцов, предпринимателей , бан киров1. Ц ен
нейш ими источникам и, освещ аю щ ими м енталитет и характер семей
ной ж изни  этих  “деловы х лю дей”, являю тся их памятны е записки. 
О ни бы ли рассчитаны  на узкий  круг сы новей и других потомков; 
лиш ь изредка их авторы  (к  примеру, купец П аоло ди Чертальдо в 
своей “К ниге о добры х обы чаях”) обращ ались к ш ирокой массе чита
телей. З ап и скам  бы ла свойственна четко вы раж енная морализатор
ская тенденция: научить преемников, опираясь на собственный опыт 
и опы т своих родственников -  покойны х и ж ивых, чему надо следо
вать в ж и зн и  и чего избегать, как наилучш им образом устроить свою 
ж изнь и ж и зн ь  семьи2. Д етальнее характеризую т многообразные 
связи в рам ках семейного круга и с другими лю дьми (чащ е -  входя
щими в орбиту  их регулярны х взаимоотнош ений) личны е письма. В 
них не тол ько  упом инается множество мелочей, из которых состоит 
повседневность, но и раскрываю тся устремления, пристрастия, суж
дения их авторов. Т акого рода посланий ф лорентийцев XV столетия 
сохранилось м ало. В этом скудном эпистолярном  наследии особый 
интерес п ред ставл яю т письма вдовы А лессандры С троцци (ок. 
1 4 0 4 -1 4 7 1 ) своим  сы новьям 3. М ежду тем этот комплекс писем до 
сих пор не я в л я л с я  объектом специального исследования.

А лессандра М ачинги выш ла в 1422 г. замуж  за М атгео, принад
леж авш его к известном у патрицианскому роду Строцци4. Коэимо
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Медичи, ставший в 1434 г. единовластным правителем (синьором) 
Флоренции, изгнал его (на пять лет) наряду с другими своими про
тивниками. Маттео был вынужден поселиться в Пезаро, за предела
ми Тосканы. Примерно год спустя он умер от чумы, и молодая вдова 
с детьми -  двумя мальчиками и двумя девочками -  вернулась во 
Флоренцию. Здесь, уже после гибели мужа, она родила еще одного 
сына -  Маттео. Вскоре Алессандре пришлось расстаться со старшим, 
а затем со средним сыном: подростками они были отправлены под 
опеку двоюродных братьев отца, владевших процветающими банка
ми в Неаполе и других городах Европы.

Осторожные Медичи долго противились их возвращению на 
родину. Примерно 20 лет Алессандра жила в разлуке с ними. Сохра
нилось 72 письма, отправленных ею за это время (последние три 
письма были посланы уже после их возвращения, во время поездок 
старшего сына по делам). Это поразительные человеческие докумен
ты, предельно искренние, так как она, не заботясь о стиле (она пишет 
на флорентийском народном языке -  вольгаре), делится с самыми 
близкими людьми своими сокровенными чувствами, помыслами, 
взглядами. Впрочем, иногда она намеренно форсирует свои чувства, 
чтобы побудить сыновей к желательным решениям и действиям. Та
ким образом, нам представляется редкий случай проникнуть во вну
тренний мир женщины XV столетия. Наши возможности расширя
ют опубликованные Чезаре Гуасти в приложениях фрагменты пи
сем, преимущественно сыновей и мужа старшей дочери -  Марко 
Паренти5. Данная глава представляет собой опыт реконструкции 
эмоционального и духовного мира, представлений и поведения 
Алессандры Строцци.

Алессандра живет посланиями сыновей. Старший -  Филиппо -  
обменивается с ней письмами несколько раз в месяц. “Сделайте так, -  
пишет она ему и среднему сыну -  Лоренцо, -  чтобы, если я не могу 
иметь утешения, находясь с вами, я получала хотя бы пару строчек о 
том, что вы здоровы и у вас все хорошо...” (с. 419); “Когда я читаю ва
ши [письма], я не могу от любви удержать слезы" (с. 454), -  таков 
лейтмотив ее писем. Она мечтает встретиться с ними -  пока это невоз
можно сделать в родном городе -  где-либо еще. Так, Алессандра едет 
в Рим, чтобы повидаться с Филиппо, а позднее, в 1465 г., встречается 
с Лоренцо, которому разрешили провести короткое время у стен Фло
ренции, не въезжая в город. “Подобно тому, как я чувствовала себя 
живой, когда он был здесь, так я безжизненна и мертва, когда он уе
хал,” -  сообщает она старшему сыну (с. 387).

Но самое большое горе Алессандра испытала в 1459 г., и оно бы
ло связано с младшим сыном -  Маттео, которого она особенно горя
чо любила. Она старалась дать ему хорошее начальное образование 
дома и некоторое время -  в городской школе. Когда Маттео испол
нилось 13 лет, он, по мнению старшего брата Филиппо, чье слово и в
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изгнании было решающим, достиг возраста, когда следовало поки
нуть дом, чтобы дядя Никколо и сам Филиппо (живший с дядей в 
Неаполе) смогли сотворить из него “что-либо дельное”. В письме к 
Филиппо Алессандра горько упрекает его: он не считается с тем, что 
Матгео -  ее утешение, но принимает во внимание свою выгоду, “как 
ты это делал всегда и как будешь делать до самого конца”. Она вспо
минает, как в молодости одна воспитывала пятерых малолетних де
тей и вырастила Маттео, “веря, что ничто, кроме смерти, не разлучит 
его со мной, тем более, имея из трех сыновей двух на чужбине” (с. 45- 
46, июль 1449 г.). Алессандра старается оттянуть срок отъезда, так 
как свирепствует чума, а он -  "юноша хрупкого сложения”. Однако 
полгода спустя ей пришлось отпустить Маттео. “Я сейчас так скорб
лю, удалив от себя этого последнего, ибо не знаю, как буду жить без 
него” (с. 60-61). И  в следующих письмах она говорит о своей печа
ли. Зная жесткий характер Филиппо, она не без основания беспоко
ится о том, не обращается ли он с Маттео грубо: “Не осыпай его ту
маками, веди себя с ним сдержанно, так как ему свойственны, на мой 
взгляд, добрые чувства...” Мягко порицая его в случае надобности, 
“ты добьешься большего успеха, чем с помощью тумаков” (с. 86). 
Позднее она вновь просит Филиппо быть ласковым с Маттео, “кото
рый не умеет позаботиться о себе” (с. 117-118).

Летом 1459 г. в 23-летнем возрасте Маттео заболевает лихо
радкой и умирает. Узнав об этой “жестокой и суровой смерти", 
Алессандра “испытала в сердце своем такую боль, каковой... никог
да не испытывала” (с. 178). “Когда заболел Маттео, ты [Филиппо] 
должен был мне сказать, -  сокрушается она. -  Я бы вскочила на ко
ня и через несколько дней прибыла туда..” (с. 181). Она ищет уте
шения, во-первых, в том, что ее любимый сын находился с братом.
“Я уверена, что было сделано все -  с врачами и лекарствами и с тем, 
что было возможно сделать для его выздоровления”. Во-вторых -  
он исповедался, причастился и соборовался. Алессандра усматрива
ет в этом знак, что “Господь приуготовил ему хорошее место”
(с. 178-179).

Итак, были применены все средства для спасения не только ду
ши, но и тела; пассивный фатализм уже задолго до этого времени ус
тупил место деятельной заботе о лечении больного. Она стремится 
внушить себе христианское смирение: “Бог мог бы поступить со 
мною хуже... По своему милосердию он сохранил мне двух сыновей, 
ничем другим не уязвив”. Но тут же у нее вырывается жалоба* “И Бо
гу не было довольно, что я столько пережила”. Она просит уцелев
ших сыновей утешить ее печаль и беречь здоровье.

“Мне дороже твоя особа (persona), -  обращается она к Филип
по, -  чем имущество, которое, как ты видишь, каждый [после смер
ти] оставляет здесь”. И Алессандра высказывает свое главное жела
ние: “Мне бы хотелось, чтобы со временем мы соединились и я бы
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видела и касалась своего живого милого сыночка и утешилась, и 
принесла утешение ему [Лоренцо] и тебе” (с. 179-180).

Письма родных, выражавших соболезнование, более формали- 
зированы. Эти образованные люди прибегали к клише, привычным 
в письмах такого рода: речь идет о слезах, которые льют мужчины, и 
т. п. (два письма Франческо Строцци, с. 184-186 и др.). Впрочем, 
смерть Маггео искренне огорчила его близких, а мужчины плакали 
тогда не реже женщин -  слезы имели знаковое значение.

Филиппо обладал твердым, даже жестким характером. Возмож
но, отчасти это объясняется тем, что, по словам Марко, он, “может 
быть, никогда не был ребенком” (с. 51). Его сформировали трудные 
обстоятельства его раннего детства; в результате он стал волевым, 
целеустремленным, благоразумным, бережливым и даже прижимис
тым. Благодаря своему усердию он быстро занял видное место в не
аполитанском банке дяди Никколо, и последний во время своей по
ездки в Барселону и Флоренцию (1449 г.) смог спокойно предоста
вить ему возможность временно возглавить банк. Несмотря на то 
что, по мнению матери, он более думал о собственной выгоде (в чем 
она была права), Филиппо был несомненно привязан к ней. Так, во 
время очередной эпидемии чумы, в августе 1450 г., когда Маттео еще 
жил у матери, Филиппо писал брату, чтобы она “не жалела денег на 
расходы”, и предлагал послать ей нужную сумму для переезда из за
раженной Флоренции “туда, где хороший воздух” (с. 91). Позднее он 
обращается к Лоренцо, призывая его “письмами и поступками как 
можно более угождать нашей матери”, -  как поступает и он сам 
(с. 211).

Непросто складывались в первые годы разлуки отношения 
Алессандры с Лоренцо. В молодости Лоренцо, помогавший в Брюг
ге другому дяде -  Якопо, причинял Алессандре серьезные огорче
ния. В 1452 г. она обрушивается на 20-летнего сына с резкими упре
ками: “Перестань причинять вред и позорить себя и нас...” (с. 128).
О чем идет речь, лишь частично выясняется в следующем году: он 
увлекается азартными играми (в том числе игрой в мяч на деньги).
И “если он выигрывал, он растрачивал деньги, если проигрывал, на
чинал, чтобы возместить [проигрыш], заниматься дурными делами" 
(с. 233, письмо Якопо к Филиппо). Мы не знаем, в чем заключались 
предосудительные поступки Лоренцо. Лишь сломав во время игры 
руку, он принял это за знамение свыше и переменил образ жизни 
(с. 234).

Алессандру все сильнее охватывает надежда на то, что братья 
поселятся вместе, а затем и с нею. “Я жажду всем сердцем и душой 
всегда жить там, где находитесь вы, -  пишет она старшему сыну. -  И 
единственно, чего я боюсь, -  умереть раньше, чем я увижу вас обоих" 
(с. 199-200). “Мне кажется, что ваше благо и польза -  жить рядом 
друг с другом", -  настойчиво повторяет она позднее (с. 225. См. так-
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же с. 230). Об этом пишет брату и Филиппо (с. 212). Ио в то же вре
мя она предупреждает Лоренцо: “Следует подумать более семи раз, 
прежде чем ты примешь решение" (с. 218). Причина ее сомнений на
ходит объяснение в другом письме:"... зная твой и его характер, я не 
представляю себе, как вы будете улаживать ваши дела” (с. 208). В 
следующем, 1460 г. она вновь пишет, что когда они будут вместе, она, 
может быть, решит “прийти, чтобы жить и умереть” с ними (с. 230).

Переезд Лоренцо затянулся из-за смерти Якопо и последовав
ших за ней споров о его наследстве (см. ниже). Наконец, в 1464 г. Ло
ренцо переселился в Неаполь, к брату. Алессандра пишет: “Я рада, 
что вы с Лоренцо находитесь вместе; для меня нет большего утеше
ния, чем знать, что вы любите друг друга и помогаете один другому” 
(с. 361-362). Правда, их отношения между собой и с матерью были 
не всегда безоблачны. “Ты не причиняешь мне неприятностей, как 
он [Лоренцо], -  обращается она к Филиппо, -  и поэтому ты сердишь 
меня, говоря, что он -  тот, кого я люблю больше" (с. 378). В самом 
деле, Филиппо по-прежнему ближе ей остальных детей.

Перед Алессандрой с 1450 г. встает еще одна цель, которая по
зднее становится чуть ли не главным смыслом ее жизни -  женить 
сыновей, и прежде всего Филиппо. Она пишет ему: “Я хотела бы дать 
тебе жену, которая... умела бы вести дом и принесла мне радость” 
(с. 100; ср. с. 155). Постепенно Алессандра все больше увлекается 
этой мыслью, тем более что брак с флорентийкой (когда сложатся 
благоприятные обстоятельства) усилит тягу к возвращению на роди
ну. Вскоре она называет в качестве возможного жениха и Лоренцо.

Поглощенность мыслью о женитьбе сыновей объясняется и ее 
представлением о роли брака в жизни человека: от женитьбы воспос
ледуют “польза и честь” сыновьям, а также "большая радость” для са
мой Алессандры (с. 332, 393). Но о главном она пишет в 1466 г.: это 
“...надежда, которую я питаю, что вы оба возьмете жену и, как след
ствие, появятся сыновья”. Речь идет не только о биологическом про
должении рода; благодаря женитьбе “тем (имуществом. -  М. А.), что 
вы трудами и стараниями приобрели за долгое время, смогут вос
пользоваться ваши сыновья” (с. 547-548), -  мысль, столь близкая 
сердцу Алессандры (как и всем купцам).

Алессандра и привлеченный ею в помощники зять -  Марко Па- 
ренти, которому она всецело доверяет, стремятся “найти получше... 
Это не такое дело, чтобы брать первую попавшуюся” (с. 288). Заоч
ные поиски нелегки, тем более что Алессандра ищет жену для из
гнанников, будущее которых неясно. Письма содержат краткие ха
рактеристики различных возможных невест. Одна из них, по слухам, 
“красива и благовоспитанна” (с. 345), другая, как ей сказали, “неоте- 
сана и грубовата" (с. 380,395) и т. д. Первой девушкой, реально рас-
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сматриваемой в качестве невесты, становится 17-летняя дочь Ф ран
ческо Танальи.

Заметим, что ни здесь, ни в других случаях имена девуш ек не 
упоминаются: “Эта из Танальи”, “Эта из Адимари” и т. п. (или  же -  
“дочь такого-то”). Подобное выражение, по-видимому, отражает 
пренебрежительное отношение к молодым девушкам: в представле
нии Алессандры они по-прежнему -  в соответствии со ш калой при
оритетов средневекового мира -  занимают в общественной структу
ре последнее место.

Причины того, что Франческо охотно дал бы согласие на брак, 
очевидны: “Они бы хотели выдать ее [замуж], так как имеют тринад
цать детей и желали бы избавиться от какой-нибудь” (с. 313; о том 
же -  с. 395). Эти рассуждения Алессандры отнюдь не следует расце
нивать как циничные: они естественны для образа жизни и ментали
тета людей XV в. и встречаются в текстах неоднократно.

Марко, который был “большим другом” Франческо, встретился 
с ним летом 1465 г., и тот пригласил его к себе домой, посмотреть на 
девушку. Из писем Алессандры и Марко мы черпаем следующие све
дения о невесте. По словам Алессандры, она “обладает всеми качест
вами (т. е. добродетелью и пр. -  М. А.) и благородными манерами, 
высокая, хорошо сложена” (с. 395). Отзыв Марко более осторожен и 
эвфемистичен: “В ее виде нет ничего непривлекательного или безоб
разного” (с. 444-445). “Обещаю тебе, -  продолжает он убеждать Ф и
липпо, -  что она может сравняться с мадонной Ипполитой6 или 
быть еще лучше [ее]. Если ты имеешь жену, подобную той, какую 
имеет королевский сын, разве тебе этого недостаточно?” (с. 450). 
Алессандра хвалит также девушку за то, что она умело ведет домаш
нее хозяйство: “...Там шесть детей мужского и шесть женского пола 
и... она заправляет всем, так как мать всегда беременна и от нее мало 
толку” (с. 445). Отец хорошо воспитал ее. К тому же Алессандра уз
нала, что девушка отличается сообразительностью, умеет читать, 
танцевать и петь. Алессандра отправляется к заутрене, чтобы взгля
нуть на вторую из наиболее подходящих невест -  одну из двух сес
тер Адимари. Не найдя ее, Алессандра случайно заметила незнако
мую девушку и принялась рассматривать ее в темноватой церкви. 
Затем, выйдя вслед за ней, она догадалась, что видит “ту из Танальи”. 
Заметив пристальное внимание следовавшей за ней Алессандры, 
смущенная девушка “помчалась как ветер” (с. 464). На этом бурная 
деятельность Алессандры не прекратилась. Она “ходила там (у дома 
Танальи. -  М. А.) много раз и посылала туда других”. И ни разу ни
кто не видел, чтобы девушка праздно стояла у окна, “что мне кажет
ся добрым признаком”, -  заключает она (с. 471).

Для повседневной практики, как и для ценностной шкалы дело
вых людей, весьма характерно то значение, которое Алессандра и 
Марко придают родне (parentado) невесты. Франческо Танальи — из

34______________ семейные заботы , радости и печали



алессандра строцци и ее семья 35

Древнего рода, "а эта ветвь даже происходит от рыцарей (cavalieri)”, -  
почтительно пишет худородный Марко. Отец девушки -  достойный 
человек, красноречивый, хороший собеседник, имеет прекрасную 
осанку (в другом месте Марко говорит -  “обладает благороднейшей 
душой”, с. 456). Он занимает определенное место в государстве. Но не 
менее важно, с точки зрения Марко, а значит и братьев Строцци, так
же то обстоятельство, что Франческо “имеет достаточное число роди
чей”. И  Марко детально перечисляет, за кем замужем сестра Франче
ско, сестра его жены, на ком женат брат Франческо Танальи. Как эти, 
так и другие родственники -  “люди почтенные и добрые” (вспомним 
и о 12 братьях и сестрах самой невесты). Но далее Марко неожидан
но замечает: “И там, в этом мёде, имеется немного мух, так как вмес
те с добром могут быть и неприятности” (с. 449).

Для того чтобы конкретнее выяснить, что именно Марко мог 
иметь в виду, обратимся к письмам, описывающим одну из сестер 
(очевидно, младшую) Адимари. Алессандра слышала, что у нее кра
сивая внешность и хорошая фигура (с. 467). Ей все же хочется самой 
разглядеть девушку, и она изыскивает еще один способ, как это сде
лать. “Вчера, -  пишет она в конце 1465 г., -  я вошла в дом Паголо, что 
стоит напротив дома Адимари, и видела ее. Она красивая, и мне 
очень нравится” (с. 530; см. также с. 539-540).

Что же касается родственников, то Марко замечает: “Адимари 
благороднее, чем Танальи, но не имеют никакой родни: ни отца, ни 
братьев, лишь дядья и двоюродные братья, но они грубые”. Хорошо 
это или плохо? Марко поясняет: “Однако этот недостаток является 
также удобством, так как не будет никакого беспокойства и никаких 
обязанностей” (с. 449).

Итак, наличие у Танальи широкого круга родственников, с од
ной стороны, является преимуществом. Однако, с другой стороны, 
это накладывает также обязательства, ибо помощь -  любого свойст
ва -  может потребоваться, в свою очередь, и от Строцци; да и нельзя 
исключать возможности в дальнейшем конфликтов и тяжб между 
кланами мужа и жены. Следовательно, родня воспринимается про
тиворечиво. Подобным же образом отсутствие близких родственни
ков у Адимари, по мнению Марко, и недостаток, и достоинство. 
Кстати, то обстоятельство, что сам Марко был у родителей единст
венным сыном, а следовательно наследником, Алессандра расцени
вала как достоинство.

*  *  *

Точно так же неоднозначна оценка третьего из решающих фак
торов при выборе будущей жены -  размеров приданого. Танальи, ко
торые не были особенно состоятельными людьми, собирались (по 
слухам, дошедшим до Алессандры) дать в приданое 1000 золотых 
флоринов. “Это -  приданое ремесленников”, -  замечает она7 (с. 395).
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Но сам Филиппо стал к этому времени (середина 60-х годов) бога
тым человеком. Поэтому для Алессандры, горячо желавшей этого 
брака, вопрос об объеме приданого отступает на второй план, о чем 
она неизменно пишет: "Нельзя расстраивать дело из-за денег, как ты 
сам много раз говорил мне” (с. 444), “Не надо глядеть на деньги, ибо, 
ежели глядеть на это, можно нс добиться результата” (с. 580). Марко 
же пребывает в нерешительности: “Мы сомневаемся, не испортит ли 
дела малое [приданое]”. Однако он колеблется и в отношении круп
ного -  у Адимари (за ней давали 1500 флоринов): “Не явится ли по
мехой большое приданое”. Возможно, Марко опасался, что значи
тельная сумма привлечет к девушке внимание более выгодных же
нихов из самой Флоренции. В целом же, как по-купечески 
выражается Марко Паренти, “обе в одинаковой цене”, и Филиппо 
предстоит лишь решить, какую из невест он предпочтет (с. 449).

Возросшая с 1464 г. активность Алессандры в поисках невесты 
объясняется следующим обстоятельством: 1 августа этого года умер 
первый из “династии” Медичи -  Козимо, и у Алессандры пробуди
лась надежда, что его преемник Пьеро разрешит ее сыновьям переезд 
во Флоренцию.

Бодрое настроение временами вновь сменяется у Алессандры 
унынием, потому что «теперь люди очень ненадежные... Я как боль
ной, слушающий утешения врача, который говорит: “Ты не погиб
нешь от этой болезни, но через несколько дней выздоровеешь”. И 
больного, хотя он чувствует себя плохо, эти слова утешают и дают 
надежду исцелиться. И иногда это удается, а иногда -  нет» (с. 406).

Между тем Филиппо продолжает медлить с окончательным ре
шением жениться, хотя мать всячески торопит его: “Мне кажется, 
что потеряно много времени... Кто не работает, когда к этому понуж
дает время, не собирает хорошего урожая" (с. 534, 28 декабря 1465 г.). 
Марко все же продолжает переговоры с Танальи, и Алессандра 
пишет: “Хотя у нас стоят холода, [Марко] не охладел к вашим делам” 
(с. 544). К этому времени определился следующий "расклад”: “Наде
юсь сначала найти для тебя [Филиппо] одну из двух. Если удастся 
договориться относительно той из Танальи, то вторая [Адимари] бу
дет для него [Лоренцо]” (с. 549). Следовательно, для Алессандры 
важно, чтобы обе невесты породнились со Строцци, а какая из них 
достанется Филиппо и какая -  Лоренцо, представляется ей не столь 
уж существенным. Впрочем, к нерешительности Лоренцо, который, 
по ее словам, “охотно оставался бы еще два года без жены” (с. 548; см. 
также с. 549), Алессандра относится спокойно -  ей прежде всего хо
чется женить Филиппо, и лишает ее сна по ночам то обстоятельство, 
что Танальи не дает окончательного ответа.

Не улучшает настроения как двусмысленная позиция, занятая 
на первых порах Пьеро Медичи в отношении изгнанников, так и об
щая политическая ситуация во Флоренции (см. ниже).
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Временами она теряет надежду увидеть сыновей: “Я пишу боль
ше для того, чтобы иметь утешение от ваших писем, нежели но нужде" 
(с. 547). Но ей столь же свойственно впадать, подчас без допагочных 
оснований, и в другую крайность. Так, еще в сентябре Ибо i , не дож
давшись окончания длительных и трудных переговоров опюгителыю 
дочери Танальи, она внезапно исполняется уверенноешо, что брак 
все же состоится: “...верю, что вместе вы обретете радость’’, и присту
пает к хлопатам по обзаведению хозяйством /отя молодоженов, гото
вит белье, предупреждает сына, что невесте понадобятся драгоценно
сти и пр. (с. 472-473). Однако не успевает она дописать письмо, как 
выясняется, что Франческо Танальи переменил свое намерение. Она 
объясняет это медлительностью Филиппо и посредника -  Марко. 
“Очень я горюю, что... она ускользнула из рук”, -  с горечью кончает 
Алессандра (с. 476; см. также с. 528). Вскоре она узнает и другую дур
ную новость: “Марко казалось, что он держит в руках эту из Адимари... 
а она вышла замуж... Может быть, мне не суждено было получить в 
жизни эту радость -  красивую девушку в невестки” (с. 494-495).

Братья по-прежнему колеблются, и Алессандра упрекает их: 
“...если бы все остальные мужчины страшились, подобно вам, женить
бы, мир бы уже вымер... Вы должны убедиться, что не столь черен 
черт, как его малюют...” (с. 511). Она все так же упорно “прилагает 
все старания”, а об участии в хлопотах Марко пишет старшему сыну: 
“...ты имеешь хорошего прокуратора для своих дел, ибо Марко всей 
душой заботится о твоей чести и пользе” (с. 549, 555). Они находят и 
новых невест. Так, заходит речь о племяннице Луки Питти. Описав ее 
внешность, Алессандра продолжает: “Думаю, она тебе [Филиппо] не 
подойдет”, прибегая к характерному аргументу: “От отца не будет 
много помощи, так как его считают мало склонным к услугам; зани
мая государственные должности, он был нечестным и имел плохую 
репутацию у тех, кто желает блага Коммуне" (с. 578-579). Впервые в 
критерии при выборе будущей жены входят не только качества ее от
ца, полезные Строцци, но и его репутация в глазах общества.

После этого послания, датируемого 15 февраля 1466 г., в пере
писке наступает перерыв в несколько лет, который объясняется 
очень важными переменами в судьбе братьев Строцци: после подав
ления заговора против Пьеро правительство издает 20 сентября 
1466 г. распоряжение о том, что некоторым изгнанникам, “видя их 
терпение и покорность и хорошее поведение”, разрешается вернуть
ся на родину. В их списке -  Филиппо и Лоренцо (с. 581-582). После 
их возвращения старший сын Алессандры, оставивший свой банк в 
Неаполе, периодически бывал там, а мать ему писала. Из сохранив
шихся еще трех ее писем мы узнаем не только о дальнейшей судьбе 
семьи, но и о взаимоотношениях между ее членами.
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Сразу же после того как Филиппо поселился во Флоренции в 
конце 1466 г., он женился на Фьяметте Адимари. Мы не в состоя
нии определить, старшая ли это или младшая из сестер, так как се 
имя теперь впервые появляется в письмах Алессандры. Ко времени 
первого из этих писем (март 1468 г.) Фьяметта не только родила 
первенца -  Альфонсо, но он уже успел встать на ноги -  “еще неуве
ренно, но скоро будет ходить твердо”, -  пишет Алессандра. “Он 
очень хорош собою”, -  добавляет она (с. 585). Впервые за долгие 
годы она спокойна и счастлива. Алессандра страстно любит ребен
ка (в котором она к тому же видит продолжателя рода Строцци). 
По своей склонности к преувеличению она явно переоценивает 
способности мальчика: “Не удивляйся, что, поскольку Альфонсо 
очень разумен, я начала его учить читать”. В качестве доказательст
ва его понятливости она приводит сказанные им бабушке слова: 
“баббо в Напи”, т. е. “папа в Неаполе”. Правда, она замечает: “Знаю, 
что, когда ты прочтешь это мое письмо, ты скажешь, что я глупая... 
Он -  моя радость и утешение” (с. 587). В мае 1469 г. Алессандра 
вновь пишет о связанных с Альфонсо хлопатах, доставляющих ей 
удовольствие. “Он всегда около меня, как цыпленок около насед
ки” (с. 592). Выясняется, что Фьяметта уже родила к этому време
ни второго ребенка -  красивую, похожую на мать девочку, которую 
назвали Лукрецией.

К сожалению, письма Филиппо к жене не уцелели; сохрани
лось лишь одно письмо самой Фьяметты (29 июля 1469 г.), не очень 
грамотное, наивное и непосредственное. Судя по скудным сведени
ям, Фьяметта была именно такой женой, какую мог пожелать себе 
Филиппо: красивой, скромной, простодушной, преданной мужу. 
Несмотря на свой суровый характер, он был, по-видимому, привя
зан к ней. Первые годы после женитьбы Филиппо значительную 
часть времени проводил в Неаполе, но часто писал ей (с 6 по 29 ию
ля она получила от него два письма). “Дражайший и любимейший 
мой господин (maggior mio)!” -  обращается Фьяметта к мужу. Она 
несомненно скучает по Филиппо: “Если вы хотите, чтобы я выздо
ровела, -  пишет она (у Фьяметты была лихорадка. -  М. А.), -  вы 
должны написать, когда вернетесь, и чтобы не было обмана, как бы
вало раньше”. В ее шутке содержится мягкий упрек. Фьяметта опи
сывает длившуюся несколько дней свадьбу дочери богатого родича 
Строцци, на которой она дважды присутствовала, так как “я была 
приглашена, и монна Алессандра отпустила меня туда”. Сообщая о 
здоровье детей, она добавляет, что хочет, когда Альфонсо отнимут 
от груди (в доме была кормилица), получить маленькую рабыню, 
которая всегда ходила бы за ним, поскольку мальчик -  большой не
поседа. Фьяметта спрашивает у мужа, нет ли у него каких-либо по
желаний, которые она охотно бы выполнила. Обычное письмо пре
данной жены (с. 598-599).
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Алессандра была властной свекровью, но имеете с icm она при
вязалась к Фьяметте. Всеми семейными делами, разумеется, по- 
прежнему ведал Филиппо. “Будет так, как ты говоришь”, -  пишет 
ему Алессандра (с. 586). Это касалось, конечно, и денег согласие 
Филиппо требовалось и па сравнительно мелкие расходы. Так, в од
ном из писем Алессандра передает сыну просьбу Фьяметты позво
лить ей сшить себе черный шелковый плащ (с. 59.3).

В качестве главы семьи Филиппо решает даже жизненно важ
ные вопросы, касающиеся младшего брага. После возвращения во 
Флоренцию Лоренцо хотел жениться на своей отдаленной родствен
нице -  красавице Мариетте. Судьба этой девушки сложилась не
удачно: родители умерли, а дядя Джанфрапческо, к которому она пе
реехала жить, получил печальную известность из-за своею банкрот
ства, от которого пострадали многие жители города. Выбор Лоренцо 
встретил решительные возражения со стороны Филиппо. В письме 
от 27 февраля 1469 г. из Неаполя к брату он приводит следующие ре
зоны. Во-первых, родственная связь Мариетты нанесет ущерб клану 
(все Строцци восприняли банкротство ее дяди как позор для рода). 
Во-вторых, заявляет Филиппо, Мариетта “уже не столь молода (по 
меркам того времени! -  М. А.) и не имеет отца и матери; поэтому, бу
дучи красивой, не было бы удивительным, если бы имелось какое- 
либо пятно [на ее репутации]”. Возможно, он имел в виду слухи, ко
торые мимоходом пересказывала ему ранее мать (письмо начала 
1466 г.), будто бы Мариетта сблизилась с сыном Бенедетто Строцци. 
“Не знаю, так ли [обстоит дело]”, -  добавила она (с. 551-552). 
В дальнейшем Алессандра к этому не возвращается: слухи, очевид
но, оказались вымыслом. Тем не менее Филиппо заявляет: “Нам 
нужны незапятнанные родственники” (с. 595).

Лоренцо не осмелился противоречить своему старшему брату. 
Однако направленное к Филиппо письмо свидетельствует о серьез
ном чувстве, которое он питал к Мариетте: “...если ты не захочешь ее 
принять, ее не будет, [но] знай наверняка, что другую я никогда не 
захочу иметь” (с. 595). Впрочем, летом следующего года он все же 
женился -  на Антонии Барончелли. Это решение могло быть про
диктовано практическими соображениями: посредником в браке 
был неаполитанский король Фердинандо; кроме того, жена принес
ла большое приданое (1400 флоринов). В том же 1470 г. Лоренцо на
всегда переселился в Неаполь, заменив там своего брата 
(с. 597-598). Девять лет спустя он умер, оставив сына и дочь.

Коротко о дальнейшей судьбе Филиппо и его собственной се
мьи. Фьяметта умерла молодой -  в 1476 г. Филиппо женился вто
рично -  на Сельвадже де’Джанфильяцци (Гуасти, с. XXXVIII). Его 
несгибаемая воля, целеустремленность, конформное поведение спо
собствовали тому, что он, основав дополнительно банки во Флорен
ции и Риме, стал одним из богатейших людей государства.
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Рассмотрим характер отношения Алессандры к ее двум доче
рям и к их мужьям, а также к семейной жизни дочерей.

Первое из сохранившихся писем Алессандры к Ф илиппо, дати
рованное 24 августа 1447 г., посвящено главным образом предстоя
щему браку ее старшей дочери Катерины и Марко Паренти. Марко 
был владельцем боттеги по изготовлению и продаже шелка. По сло
вам Алессандры, он “является достойным человеком и добропоря
дочным юношей; он -  единственный сын, богатый, и ему двадцать 
пять лет” (с. 3).

Род Строцци принадлежал к древним кланам (хотя на время 
утратившим свое влияние и богатство), и, по мнению матери, Кате
рина могла бы стать женой человека, равного ей по статусу. Однако 
при принятии Алессандрой решения перевесили два соображения, о 
которых она откровенно, по своему обыкновению, сообщает сыну: 
“Эту партию я считаю наилучшей, так как ей шестнадцать лет и она 
не может более откладывать брак8. Она могла бы оказаться в семье 
более высокого положения и более благородной, но... тогда мне и вам 
был бы причинен ущерб”, а именно -  пришлось бы отдать в качестве 
приданого 1400 или 1500 вместо обещанных 1000 флоринов (с. 4-5).

Таким образом, в результате женитьбы Марко Паренти поднял
ся выше по социальной лестнице. Он, несомненно, увлечен невестой, 
о которой ее мать пишет: “Она прекрасна... поистине нет во Флорен
ции подобной ей” (с. 6). Последнее утверждение -  топос, но Катери
на, конечно же, отличалась красотой.

Мать восторженно описывает роскошные платья, жемчужные 
ожерелья и другие драгоценности, которые Марко подарил Катери
не, "так что, когда она выйдет из дома, на ней будет [наряд], который 
стоит более 400 флоринов”. (Отметим, что богатый наряд невесты на 
свадьбе имел и знаковую нагрузку.) При этом жених всегда говорит 
ей: "Проси всего, чего захочешь”. Даже “свекровь и свекр так доволь
ны, что думают только о том, как исполнить ее желания” (с. 5 -6 ).

В начале 1449 г. Катерина родила в их загородном доме (в Му- 
джелло), где ее семья спасалась от чумы, первенца Пьеро (письмо 
Марко к Филиппо, с. 73-74). Полтора года спустя Алессандра пишет 
сыну: “Катерина и мальчик чувствуют себя хорошо. И Марко, и Па- 
ренте (его отец. -  М. А.) обращаются с ней наилучшим образом, и она 
ни в чем не испытывает недостатка, за исключением того, что имеет 
плохую свекровь”. Итак, ее мнение о свекрови дочери кардинально 
изменилось. “Но нам достаточно того, что с ней все обстоит благопо
лучно”, -  заключает она (с. 89).

Когда Марко узнает о смерти брата Катерины Маттео, он стара
ется облегчить удар, который нанесет жене это известие, сначала 
сказав ей (как и Алессандре) о его тяжелой болезни, “...с тем, чтобы 
она несколько меньше оплакивала его смерть, оплакав ранее эту се
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рьезную болезнь, в которую она поверила". Это свидетельствует о 
душевной чуткости Марко. Но в этот момент Катерина получила от 
Филиппо известие о смерти брата, которое “вновь усилило ее горе и 
вызвало столько слез...” И Марко обдумывает, с помощью каких 
средств можно утешить Катерину, “которую не покидает жестокая 
скорбь", и прибывшую на их виллу Алсссаидру (с. 188-189).

Супруги имели девять детей, из которых пятеро умерли9. Впро
чем, смерть значительной доли детей была в то время частым явле
нием, и с этим большинство купцов и их жен как-то мирились. Так, 
Алессандра, столь сильно горюя по своему любимому Маттео, ни в 
одном из писем не вспоминает троих детей, погибших в Пезаро еще 
до ее возвращения во Флоренцию (может быть, отчасти потому, что 
они умерли в том возрасте, когда мать еще не успела сильно привя
заться к ним).

Сама Катерина скончалась в 1481 г., когда ей было пятьдесят 
лет. Марко пишет в своей Книге: “Семнадцатого дня мая в девятом 
часу вечера она ушла из этой жизни, для меня радостнейшей и сча
стливейшей [с нею]. Я не испытываю сомнений в том, что Бог взял 
ее душу к себе по причине ее доброты, достойной жизни и прекрас
нейшего и благороднейшего нрава” (с. 15). Здесь имеются и топосы, 
но, как правило, записи других купцов были значительно более сдер
жанными и краткими. Нельзя не признать, что супружеские отноше
ния между Марко и Катериной на протяжении долгих 34 лет отлича
лись близостью, необычной для пополанской семьи. Здесь, наверное, 
сыграли роль и особенности Марко, человека мягкого, образованно
го, близкого к гуманистам.

Положение младшей дочери Лессандры (т. е. Алессандры) бы
ло иным. С этой дочерью в молодости была связана, очевидно, какая- 
то порочащая ее тайна. В конце 1450 г. Алессандра пишет сыну, что 
не может расстаться с рабыней Катеруччей из-за своей “любви к 
Лессандре”: “Но я хочу, чтобы сперва покинула дом Лессандра” 
(с. 104). Иными словами, дочь надобно выдать замуж, чтобы обезо
пасить ее от позора (скорее всего, у нее были предосудительные от
ношения с каким-то молодым человеком, и рабыня могла разгласить 
семейный секрет). Алессандра настойчиво стремится к тому, чтобы 
брак младшей дочери состоялся как можно скорее, хлопочет о при
даном (с. 100, 102, 105, 112). Из Книги Алессандры известно, что в 
мае 1451 г. младшая дочь стала женой купца Джованни Бонси. Неве
сте было 18 лет, жениху -  46.

По письму, которое Бонси еще до женитьбы отправил к Филип
по, отчетливо видно, как он горячо желал породниться со Строцци. 
“С настоящего времени вы [Филиппо и Лоренцо] не должны отно
ситься ко мне иначе, чем если бы я был вашим собственным братом; 
подобным же образом буду поступать и я”. Что же касается монны 
Алессандры, то он готов в будущем во всем ей повиноваться, “считая
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ее как бы собственной матерью”. (При этом следует заметить, что 
Бонси и его теща были примерно одного возраста!)

Джованни обеспокоен большой разницей в возрасте с невестой, 
что может, конечно, помешать супружескому согласию, и откровенно 
заявляет: «Филиппо, ты слишком любезен, говоря мне “вы”. Я сделаю 
все, что в моих силах, дабы меня более почитали, и особенно -  
дабы не вызвать недовольства Лессандры. Однако не давай ей чувст
вовать, что я слишком стар для нее (курсив мой. -  М. А.). Так что, 
прошу тебя, не употребляй более [это обращение]» (с. 120-122). По 
флорентийскому кадастру 1469 г. у четы Бонси -  пять детей: два сы
на и три дочери. Жили они скромно, и в 1459 г. небогатая монна 
Алессандра сообщает Филиппо в Неаполь и Лоренцо в Брюгге, что 
сдала свой дом в аренду Джованни Бонси “и уменьшила плату, так 
как он не имеет больших средств". Сама же Алессандра предполага
ет время от времени жить там с дочерью и ее семьей, чтобы менее 
страдать “от одиночества и печали" (с. 153,161). Иногда она дейст
вительно проводила время с семьей Джованни, порой давала зятю 
мелкие поручения, которые он охотно исполнял (с. 274-275 и др.)

С 1460-х годов имущественное положение Бонси все более 
ухудшается. В сентябре 1464 г. он обращается к Филиппо с просьбой 
оказать содействие в продаже остатка сукон. “Если с твоей помощью 
у меня не появится какой-либо прибыли, я буду нуждаться даже в од
ном единственном флорине", -  заканчивает он письмо (с. 328). В 
дальнейшем Джованни окончательно запутывается в долгах, ибо, по 
словам Алессандры, "имеет мало доходов и большие расходы” (с. 560, 
1465 г.). У Филиппо и Лоренцо появился план помочь ему: предло
жить деньги на покупку боттеги, в которой Джованни торговал бы за 
жалованье сукнами. Филиппо просит мать разузнать о состоянии дел 
и долгах Боиси и дать им совет, как поступить. Три письма Алессан
дры позволяют нам наглядно представить себе ситуацию.

Семья Боиси состояла в это время из восьми “едоков”, и “он 
трижды не собрал урожая из-за бури и дурной погоды”. Кроме того, 
поскольку ему пришлось расплатиться вином и зерном с кредитором 
за полученные им (вероятно, для продажи) сукна, “его семье нс хва
тило собственных съестных припасов" (характерная черта хозяйства 
купцов!). “У них, -  продолжает Алессандра, -  плохо обстоит дело с 
одеждой: когда Алессандре [младшей] приходится чинить их платье, 
они надевают плащ прямо на рубашку. Итак, думаю, что их нужда ве
лика”, -  заключает она (с. 559). Но и это еще не все. В семье растут 
дочери. Одну из них отец уже выдал замуж, и, чтобы дать ей прида
ное, Джованни взял в долг у Марко 80 флоринов. На приданое дру
гим предназначается несколько сотен деревьев; “если их срубить че
рез пять лет, они дадут доход более чем в 200 флоринов золота”. В 
целом, по мнению Алессандры, долги Бонси превышают 200 флори
нов, “да еще твои [Филиппо] 40 флоринов и 80 -  Марко” (с. 559-
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560). Алессандру одолевают противоречивые чувства: желание, что
бы зять был спасен от полного банкротства, и боязнь, что ее сыновья 
понесут убытки. С одной стороны, Джованни “такой хороший и ус
лужливый человек, что я не хотела бы, чтобы он претерпел ущерб 
или позор”, “он усердный”, “ему можно доверять, и у него добрые на
мерения” (с. 561, 559, 567). Кроме того, она опасается “позора” (име
ется в виду честь ее семьи) (с. 560). Но, с другой стороны, она много 
раз повторяет: “Я бы никоим образом не хотела, чтобы между вами 
возникли раздоры, но не знаю, откуда бы Джованни мог взять эти 
деньги, чтобы вернуть вам долг" (с. 561-562). Кроме того, надо при
нять во внимание и его преклонный возраст (с. 558). “Теперь думай, 
дать ли ему или нет”, -  подытоживает Алессандра (с. 567).

Итак, верх одерживает ее горячая привязанность к сыновьям. 
Не давая прямого ответа, Алессандра явно склоняется к мнению, что 
им не следует рисковать своими деньгами, хотя она прекрасно знает, 
что для Филиппо и Лоренцо речь идет о сумме не столь существен
ной, а семья Бонси -  на грани полной нищеты, да и помочь им -  
“честь” для братьев. Между тем жена Бонси -  ее собственная дочь, а 
подросшие дети, которых она отчужденно называет “едоками”, -  ее 
собственные внуки. Любовь к Филиппо и Лоренцо резко контрасти
рует с довольно равнодушным отношением к дочери и внукам. Эта 
история самым наглядным образом демонстрирует шкалу приорите
тов Алессандры в сфере эмоциональных привязанностей, предпо
чтение, отдаваемое сыновьям. В этом она не отличается от своих со
временников.

Подобное предпочтение продемонстрировал и Марко Паренти 
в своем посланном позднее, в 1469 г., письме к Филиппо. Он утеша
ет свояка, сообщая ему в Неаполь “о девочке, которую ты (sic!) ро
дил вчера” (Фьяметта оставалась во Флоренции), следующим обра
зом: “Я считаю, что ты, уже имея ребенка мужского пола и зная, ка
ков он, должен не менее радоваться этой девочке, чем ежели бы она 
была мальчиком, ибо ты ранее сможешь извлечь из этого выгоду, чем 
ежели бы [ребенок] был мальчиком, а именно -  приобрести хоро
шую родню” (с. 596). Речь идет о том, что девушку выдают замуж в 
более раннем возрасте (о том, какое значение имела родня при выбо
ре жениха или невесты, говорилось выше).

К своей старшей дочери Катерине Алессандра относится все же 
лучше, хотя горячих чувств она не питает и к ней. Ее имя редко упо
минается в письмах сыновьям. В первом из них она, описывая брак 
Катерины с Марко Паренти, явно гордится, как мы видели, красотой 
дочери. Сообщая о ее первых родах (о всех последующих в письмах 
не говорится), Алессандра добавляет: “Каждодневно молю Бога о 
милости [в отношении Катерины]”. Подчас она гостит в Муджелло 
“в доме Марко и Катерины” (с. 53,189), совершает поездку с дочерью 
и ее мальчиком на лечебные купания. Несколько больше раскрывает
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ее чувства следующий эпизод: в 1464 г. Филиппо отправил Катери
не подарок -  25 связок льна. “Ты послал лен Катерине бесплатно, -  
выговаривает она сыну... -  Мне кажется излишним дарить лен Мар
ко, у которого имеются средства” (с. 279-280). Правда, судя по сле
дующему письму, ее настроение изменилось: она просит сына напи
сать Катерине “две строчки”, чтобы та знала, что лен -  подарок. «Это 
покажет, что ты помнишь о ней... и ей не будет казаться, что она сов
сем лишена братской любви, и она получит от тебя немного тепла... 
Она сможет говорить: “мне его прислал мой братГ» (с. 294).

Противоречивы чувства Алессандры по отношению к ее брату 
Дзаноби Мачинги. Впервые она упоминает о брате в конце 1448 г. в 
связи с тем, что во время эпидемии чумы он отвез ее в свой дом в Ан- 
телле -  “здоровой и хорошей местности” (с. 56). Но вскоре между 
ними начинается судебная тяжба. Из текста приговора выясняется, 
что Дзаноби был человеком весьма легкомысленным: уклонялся от 
уплаты налогов и судебных штрафов. Бблыную часть этих долгов 
пришлось заплатить Алессандре. Свое же собственное имущество 
беспутный брат частью заложил, а частью продал “за немалую сум
му” (очевидно, промотав вырученные деньги). Алессандра предъя
вила ему иск, в котором говорится: в течение долгого времени, когда 
одинокого Дзаноби “одолевала нужда”, она кормила и одевала брата 
“как тогда, когда он был здоров, так и тогда, когда он болел”, причем 
пища и одежда “приличествовали [его положению]”. Суд, определив, 
что она истратила “весьма большие деньги”, приговорил передать ей 
в качестве возмещения приданое их матери -  два дома и два обуст
роенных земельных участка в Антелле. Впрочем, она не оставила 
Дзаноби в нужде. Осенью 1450 г. брат находится вместе с ней в Ан
телле (снова вспышка эпидемии!), а в конце того же года она сообща
ет из Флоренции старшему сыну: “Мой Дзаноби переехал сюда, что
бы составить мне компанию”. Его смерть в следующем году снова 
обострила конфликт с семьей Мачинги: другой брат Алессандры, 
Антонио, вновь выдвинул претензии и, жалуется она, “сильно угро
жает разорить меня”, захватив участки. Она полагает, что дело опять 
дойдет до суда, причем на его стороне -  сила, а на ее -  законные до
воды. Она действует в полном соответствии со своим твердым харак
тером: “Я буду защищаться, сколь это возможно” (с. 125-126).

Итак, чувства, связывавшие детей одного отца, были весьма да* 
леки от идиллии, особенно когда речь шла о запутанных имущест
венных делах. Небогатая и расчетливая Алессандра дважды подолгу 
содержит неудачливого брата, но изыскивает возможность компен
сировать свои затраты. Позднее, в 1454 г., когда она продала спорное 
имущество за 850 флоринов, Антонио и их родственник Никколо 
Содерини в последний раз попытались опротестовать приговор, но 
безуспешно: суд Синьории подтвердил его “двадцатью двумя белы
ми бобами против одиннадцати черных" (с. 62-64).
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Неоднозначно восприятие Алессандрой членов клана Строцци. 

Когда речь идет о смерти кого-либо из этого рода, она обычно отзы
вается следующими стереотипными выражениями: “Эта смерть (в 
данном случае Филиппо, двоюродного брата ее мужа. -  М. А.) при
чиняет мне большое горе, принимая во внимание ущерб, который 
она наносит прежде всего вам, а также всему лому (casa), ибо добро
детель его была такова, что побуждала всех [членов рода] уважать 
его. Эту смерть ничем нельзя возместить’’ (с. 57). Подобные клиши
рованные риторические выражения являлись общепринятым спосо
бом высказывать свое отношение к этому событию. И хотя стереоти
пы тоже в той или иной мере содержательны, в данном случае утра
та, очевидно, мало задевает ее. Еще короче она отзывается о другом 
Строцци: “Смерть Франческо, несомненно, утрата для всего дома” 
(с. 90) (ср. отзыв Антонио Строцци: “Богу было угодно взять к себе 
нашего Франческо... Не могу выразить, какой это ущерб для нас”, 
с. 96,1450 г.) В 1458 г. Алессандра пишет своему младшему сыну Мат- 
тео: “Слышала я, что седьмого сентября умер Бенедетто Строцци.. 
Это величайшая беда (danno), прежде всего для его семьи, а также 
для нас и всего дома, так как он приходил на помощь каждому, и нет 
никого в роде, чья смерть причинила.бы такой вред, как его” (с. 136— 
137). Здесь звучит искреннее сожаление относительно смерти роди
ча, хотя и не близкого, но добросердечного. Когда же в 1464 г. разра
зилось банкротство Джанфранческо Строцци, которое, по мнению 
корреспондентов Филиппо, “лишило бедняков хлеба и разорило бо
гатых” (с. 350), Алессандра, подобно другим родственникам, остро 
восприняла это как позор для клана (с. 342,354). Она ощущает себя 
в несравненно большей мере Строцци, чем Мачинги (что было, несо
мненно, типично для того времени).

Содействие и помощь родственникам в определенных границах 
предлагались и оказывались. Когда овдовела сестра Франческо 
Строцци Чекка, Алессандра приютила ее у себя (с. 199-200, 210 и 
др.). После смерти Сольдо Строцци (декабрь 1450 г.) его вдова Иза
белла, оставшаяся в бедности с пятью детьми, умоляет неаполитан
ского банкира Никколо относиться к ее трем сыновьям и, особенно, 
двум дочерям -  бесприданницам как к своим родным детям, ибо “ни
кого у них не осталось, не считая Бога, кроме Вас и меня”; Сольдо 
любил Никколо как брата и “всегда, вплоть до последнего часа, гово
рил, что надеется на вас больше, чем на кого-либо другого во всем 
мире” (с. 93-94). Одновременно она пишет по поводу утраты мужа 
столь же отчаянное письмо подопечному Никколо -  Филиппо (сы
ну Алессандры): “Боль и отчаяние мои столь велики, что пребудут со 
мной, пока я  жива”. Она уверяет Филиппо: Сольдо “питал к тебе та
кую же любовь, как если бы ты был его собственным сыном”. “То, что 
вы сможете сделать для них [детей], будет величайшей милостыней” 
(с. 94-95). Алессандра, посетив вдову, присоединилась к ее прось
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бам: “Окажите помощь этим сиротам, что будет милосердным, так 
как они остались бедняками” (с. 105-106). Какое-то содействие де
тям было оказано (нам, в частности, известно, что одна из дочерей 
смогла выйти замуж).

*  *  *

Впрочем, в подобных случаях добрые намерения и чувство со
причастности к общему клану сочетались с трезвым расчетом. Про
следим историю взаимоотношений двоюродных братьев мужа Алес- 
сандры и ее сыновей. Первая трещина между родственниками про
легла после смерти в Барселоне в 1449 г. брата Никколо и Якопо -  
Филиппо. Известие о ней побудило Никколо отправиться в Катало
нию из опасения, что вдова покойного присвоит себе слишком боль
шую часть наследства (покойный оставил 1500 флоринов наличны
ми и на 1000 -  сукон и драгоценностей). Беспокойство о том, кому 
достанется наследство, проявляет и Филиппо -  сын Алессандры 
(с. 92).

Значительно больше известно нам о страстях, разгоревшихся в 
связи со смертью Якопо (1461 г.). Сын Алессандры Лоренцо много 
лет находился в Брюгге под его опекой и руководством, и сама Алес- 
сандра подчас усердно выполняла его поручения (см. ниже). Но ког
да Якопо умер, остро встал вопрос о его наследстве. “Если тебе ниче
го не оставлено, -  пишет брату Филиппо, -  советую ничего не брать 
на себя... так как все дела [о наследстве] таят в себе большую опас
ность и вызывают беспокойство и раздоры.” (с. 238). Между тем Ло
ренцо, судя по его письму матери, обнаруживает твердую хватку и 
чисто купеческий прагматизм. Начинает он с похвал покойному: 
“Один Бог знает, как мне была горька и тяжела эта утрата, принимая 
во внимание, что он обращался со мной как родной”. Наконец, Ло
ренцо переходит к главному: ему, очевидно, придется разбираться в 
делах, которые очень запутаны. Лоренцо опасается, что вдова захва
тит из оставленного имущества больше, чем ей полагается, и явно 
стремится очернить ее. “Она говорит, что не хочет опять выходить 
замуж, но я ей не верю”. Лоренцо дотошно перечисляет имущество, 
оставленное ей мужем: “всю одежду, и пояс, и воротник, который 
стоит 70 дукатов, и она присвоила себе другие мелкие вещи”. Но Ло
ренцо твердо намерен позаботиться о том, чтобы она не прихватила 
с собой чего-либо лишнего. “Прежде, чем она уедет, ей придется по
говорить со мной... То, что является нашим, не покинет этого дома”, -  
угрожающе заявляет он, и для того чтобы оправдать свою позицию, 
переходит к весьма нелестной (и, скорее всего, необъективной) 
характеристике вдовы: “Она [женщина], ничего не стоящая и спеси
вая". Наконец, Лоренцо сообщает о своей доле наследства: Якопо ос
тавил ему 250 дукатов. “Лучше, чем ничего”, -  добавляет он с ирони
ей. Неплохо бы получить деньги и за свои хлопоты -  полагает Ло
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ренцо (с. 239-241). Контраста между началом и продолжением пись
ма он явно не замечает. Он уверяет мать, торопившую его переехать 
в Неаполь, к Ф илиппо, что сначала должен привести в порядок (ес
тественно, не без пользы для себя) имущественные дела Якопо, ина
че “все состояние Якопо окажется как бы выброшенным на улицу и 
оставленным там” (с. 243). В конечном итоге осиротевшая семья 
Якопо, перебравшись во Флоренцию, впала в крайнюю бедность 
(с. 246-247).

Наиболее богатым и влиятельным из двоюродных братьев му
жа Алессандры был холостой Никколо -  купец и владелец банка в 
Неаполе. Ф илиппо еще мальчиком был отправлен к нему на Юг. В 
1446 г. он писал о дяде: “Я им очень доволен, ибо он всегда выказы
вал и будет выказывать мне доброе расположение” (с. 26). Алессанд
ра настоятельно убеждает сына быть ему послушным “более, чем ес
ли бы он был твоим отцом... не проявлять неблагодарности по отно
шению к тому, кто сделал тебя человеком” (с. 35-36). Именно 
Никколо позднее выразил желание, чтобы к нему прислали также 
юного Маттео с целью обучить его, чтобы он смог принять участие в 
делах дяди.

В 1449 г. Алессандра узнала, что по дороге в Барселону (где 
умер его брат Ф илиппо) Никоколо посетит ее дом. Для нее это -  вы
дающееся событие, встреча должна быть особо торжественной. “Жду 
его с радостью”, -  пишет она Филиппо. В следующем письме она 
рассказывает о пребывании Никколо в ее доме, не забывая упомя
нуть, сколько раз он обедал и ужинал у других родичей. “Все осталь
ное время он оставался здесь и постоянно ел и ночевал... И вся род
ня пришла, чтобы повидать его”. Более того, дом посетили некото
рые “из самых видных горожан Флоренции”. Сама же Алессандра 
“во всем воздавала [ему] такие почести, какие только было возмож
но”. В этом же письме она убеждает сына, которого Никколо оставил 
на время своего отсутствия руководить банком, “выказав тем вели
кую щедрость... и великую любовь”, в свою очередь “оказывать [Ник
коло] такие же почести, какие он оказал тебе”, и тем самым “возвы
сить свой род” (с. 67-69).

В течение последующих 12 лет между дядей и племянником по- 
прежнему не было трений. Но за это время Филиппо и Лоренцо (со
биравшийся теперь переехать к брату) прочно встали на ноги, и уча
стие в делах состарившегося Никколо отныне препятствовало бы их 
деятельности. Ф илиппо сообщил матери о планах обрести самосто
ятельность. И  с той же убежденностью, с какой Алессандра ранее 
призывала сына почитать своего благодетеля -  Никколо, она оправ
дывает изменение отношения к нему. Летом 1461 г. она пишет Ло
ренцо (пока еще не покинувшему Брюгге): “...Я узнала, как вы посту
пили с Никколо; каждый человек действует себе на пользу (курсив 
мой. -  М. А.). Вы теперь в таком возрасте, что не нуждаетесь в опеке,
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в том, чтобы находиться в зависимости от него”. Алессандре все же 
хочется окончательно успокоить свою совесть, и она выискивает у 
Никколо недостатки: “Не то, чтобы он плохо поступал с вами, но ви
жу, как он придирается по мелочам”. Одобрив то, что Лоренцо, как 
мы видели, предельно урезал наследство, которое Якопо оставил 
своей жене (Лукреции) и детям, она в то же время обвиняет в ска
редности в отношении Лукреции и ее дочерей именно Никколо: “Он 
очень скудно дал [им] сукно на плащи и другую одежду -  ничтожно 
мало для двух дочерей [Якопо]”. Они носят, по словам Лукреции, та
кое поношенное платье, что целый день сидят дома (с. 246-247). 
Вскоре темперамент Алессандры подвигает ее на более серьезные 
обвинения, и в следующем письме она заявляет: “Относительно по
ступков Никколо я нисколько не дивлюсь, ибо такова его природа, 
что он всегда действовал супротив нас. Восхвалим Бога, наградив
шего вас такой доблестью, что вы можете заниматься делами без не
го” (с. 253-254). Поведение братьев получает даже благословление 
Божие. Алессандра и сыновья забыли все прежние заслуги Никколо; 
это являлось естественной адаптацией к изменившимся условиям, 
залогом не просто выживания, но и будущего процветания их собст
венной семьи.

*  *  *

Членами famiglia были также внебрачные дети и домашние ра
быни. Бастарды упоминаются и на страницах посланий Алессандры. 
В письме, датированном концом 1450 г., она сообщает старшему сы
ну, что ожидает приезда незаконной дочери Якопо (Изабеллы), так 
как отец просил ее держать эту девочку у себя. Поскольку Алессанд- 
ра чувствует себя обязанной Якопо, она обещает любить ее (с. 111). 
Примерно семь лет спустя Алессандра сообщает, что она выдала Иза
беллу замуж за Марко из Чоны, шелкодела и мелкого торговца шел
ком. “Они добрые люди, богобоязненные... Я считаю, что для нее это 
большая удача, будучи того качества, какова она, и имея еще тот не
достаток, что она близорука”. Незаконное происхождение и близору
кость рассматриваются как недостатки одного порядка. Но главное -  
Изабелле подыскали “семью, где бы ее любили и с нею хорошо обра
щались”. Алессандра позаботилась и о том, чтобы снабдить ее всеми 
необходимыми вещами, “дабы она казалась состоятельной девушкой” 
(с. 145). Отец, разумеется, возместил Алессандре истраченные ею 80 
флоринов. В своем ответе Якопо благодарит ее за хлопоты и просит: 
“когда воспоследует нужда (речь идет, очевидно, о родах. -  Л/. А.), да
вать Изабелле советы”. “Вы говорите, Изабелла очень довольна юно
шей, -  пишет он. -  ...Это доставляет мне большую радость” (с. 163). 
По всему видно, что Якопо был привязан к дочери и по-своему забо
тился о ней. У него был еще один побочный сын (кроме двух закон
ных дочерей), но никаких данных о нем не сохранилось.
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Зять Алессандры Джованни Бонси, давая для занесения в ка
дастр 1469 г. сведения о своих пяти детях, добавляет к этому: “Джи- 
роламо, мой сын, рожден от рабыни, около тридцати лет. Этот дурак 
и скудоумный стоил мне более, чем другие” (с. 122).

У Лоренцо до женитьбы была связь с Катериной ди Чименти да 
Соммая, от которой он имел двоих детей -  Виоланту и Джованлуи- 
джи. О рождении первого ребенка Алессандра узнает по слухам, в 
1465 г., и, недовольная тем, что брак сыновей все откладывается, яз
вительно добавляет: “Полагаю, что, поскольку вы так долго остае
тесь без жен, их (т. е. наследников. -  М. А.) найдется несколько дю
жин” (с. 446). В приложении к письму издатель Ч. Гуасти сообщает, 
что после смерти Лоренцо его брат выдал в 1486 г. Виоланту за са
пожника Франческо ди Стефано ди Чино, дав ей достаточно щедрое 
приданое в 600 флоринов (с. 451-452). Мальчик же родился позднее 
сестры. Вопрос о том, когда забрать его у матери, решает, разумеет
ся, Филиппо, и Алессандра, как всегда, отвечает: “Будет так, как ты 
говоришь” (март 1468 г.). Правда, она предвидит “известные трудно
сти”, но считает, что “чем раньше его разлучат с матерью, тем скорее 
они забудут друг друга", -  решение, вероятно, тягостное для Катери
ны (с. 586). Сама же Катерина годом раньше была выдана замуж за 
некоего Джованни Россо из Неаполя с небольшим приданым в 200 
флоринов (с. 588). История обычная для того времени, и роль в ней 
Алессандры (пассивная) -  тоже обычная.

Отклонялось от привычных ее отношение к старой рабыне Ка- 
теручче. В 1450 г. Алессандра жалуется Филиппо на то зло, которое 
Катеручча причинила “мне и детям... Я всегда страдала из-за того, 
что не могу наказывать ее”. Особенно необуздана она, по словам 
Алессандры, последние месяцы: “Она ведет себя со мной так, как ес
ли бы я была ее рабыней, а она -  моей госпожой” (с. 204). К. Клапиш- 
Зубер в статье о служанках во Флоренции XIV-XV вв. высказывает 
предположение, что Катеруччу нельзя было продать, так как она зна
ла все семейные тайны10. В самом деле, Алессандра откровенно пи
шет сыну, что она продала бы рабыню, но “из-за ее [Катеруччи] зло- 
речивости” она хочет поскорее устроить брак младшей дочери (см. о 
ней выше). “И все эти угрозы причинить нам зло она высказывает 
для того, чтобы я и Лессандра боялись ее” (с. 104). Следовательно, 
Катеручча грозила прилюдно опозорить Лессандру. Однако рабыня 
угроз не выполнила, и Лессандра, как мы видели, благополучно вы
шла замуж.

Еще до свадьбы младшей дочери Алессандра получила из Бар
селоны вторую, молодую рабыню, и, как она пишет сыну, “Катеруч
ча стала вести себя лучше и достаточно мирно” (с. 118). Она вновь 
упоминает эту рабыню 15 лет спустя. Катеручча стара, и пользы от 
нее почти никакой нет: “Она всегда жалуется на свое нездоровье. 
Мне она служит только тем, что немного выходит из дома а осталь-
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ное время... она остается в своей комнате: иногда прядет для меня, а 
иногда занимается своими делами, так что можно сказать, что я 
имею рабыню, которая не выносит трудной работы” (с. 474,13 сентя
бря 1465 г.). Итак, воспринимая привычное для Тосканы домашнее 
рабство как естественное учреждение, Алессандра жалуется, что от 
престарелой рабыни мало толку. Правда, она добавляет в качестве 
аргумента в пользу того, что Катеруччу нельзя отослать к Филиппо: 
“она ни за что не захочет уехать отсюда” (с. 474). По-видимому, 
Алессандра все же как-то считается с нею. Незадолго до смерти, в 
1470 г., она завещает, среди других распоряжений, “нашей рабыне 
Катерине” черный плащ, три рубашки и пару башмаков (с. 611). Но 
освобождения рабыни, как это подчас практиковалось, ее завещание 
не содержит.

У Филиппо на Юге имелась рабыня, которая была, по-видимо- 
му, длительное время его наложницей. Впервые о рабынях, которы
ми владеют Филиппо и Маттео (и последний их наставляет), гово
рит Алессандра в июле 1459 г., добавляя с иронией, что они состав
ляют прекрасную “компанию” (brigata). Одна из этих рабынь -  
Марина. Маттео, умерший тем же летом, завещает на помин души 
“Марине, рабыне моего дома”, небольшую денежную сумму (15 та- 
ренов) (с. 192). Четыре года спустя до Алессандры доходит слух о 
рабыне, которая хорошо справляется с хозяйством сына (с. 274). 
Наконец, из следующего письма выясняется: “Мне говорили... о Ма
рине, которая осыпает тебя ласками. Слыша такие вещи, я не див
люсь, что ты хочешь отложить [женитьбу] еще на год... Ты поступа
ешь, как тот, кто хочет отложить, насколько он сможет, смерть или 
платежи” (с. 280). Эта связь продолжалась; спустя год с небольшим, 
пересылая Филиппо сотканные сю полотенца, Алессандра язви
тельно замечает: “Пусть госпожа (madama) Марина обращается с 
ними бережно” (с. 421-422). Она и не думает скрывать своего недо
вольства рабыней, занявшей определенное место в жизни сына, и 
считает само собой разумеющимся, что после переезда и женитьбы 
Филиппо предстоит искать для хозяйственной работы другую ра
быню (с. 474). При этом, пускаясь в отвлеченные рассуждения о 
том, какие рабыни предпочтительнее, Алессандра воспринимает их 
как неодушевленные предметы: татарки, по ее словам, превосходно 
переносят тяжелый труд. Они грубые, но выгоднее русских, так как 
“те из России (Rossia), хотя и красивее, но более деликатного сло
жения”. Рабыни родом с Кавказа “имеют более здоровую кровь”. И 
она предлагает Филиппо самому решать, кого же он хочет приобре
сти (с. 475).

Рабыни нередко бывали наложницами своих господ или их сы
новей, и женам полагалось терпеливо переносить это11, но эмоцио
нально окрашенное отношение Филиппо к Марине было, очевидно, 
исключением. Во Флоренцию он ее с собой не привез.
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В целом создается впечатление, что формы домашнего рабства 
(более развитого в Венеции и Генуе, чем во Флоренции) были здесь 
сравнительно мягкими.

В famiglia в широком смысле слова входили и арендаторы зе
мельных участков, принадлежавших семье. Взаимоотношения с ни
ми высвечивают еще одну грань нравственного облика Алессандры.

В июле 1465 г., рассказывая о своих землях, она беспокоится об 
одном из участков: “Не знаю, как быть с Ноццолатико. где нет хоро
шего работника, и Бог знает, во что он превратился: еще живы Пье
ро и монна Чилия, оба больны... Мне надо будет привести его [учас
ток] в порядок, и если эти два старика не умрут, им придется уйти” 
(с. 438). Зимой она взяла туда нового арендатора. “Пьеро еще жив, -  
продолжает она это письмо. -  Надобно, чтобы он ушел... Требуется 
терпение; если бы Бог призвал его к себе, это было бы наилучшим, 
что может случиться!” (с. 525-526). Алессандра, которая пишет сы
ну, как всегда, весьма откровенно, отнюдь не замечает, что ее поже
лание никак не вписывается в шкалу христианских ценностей.

Подобная сосредоточенность на своей семье (и во все меньшей 
степени -  на других членах рода) означала также заметное ослабле
ние соседских связей. Эта эволюция четко прослеживается в XV в., в 
частности -  и на нашем материале. Так, Никколо д’Арнольфо, владе
лец небольшого дома (casetta), прилегавшего к городскому дому 
Алессандры, вознамерился в 1448 г. продать его Донато Ручеллаи. из 
могущественного флорентийского рода. Алессандра была этим обес
покоена, ибо, как она пишет Филиппо, если новый собственник ре
шит возвести там строение, оно затемнит землю и кухню, располо
женные за ее собственным домом. Согласно закону, продажа не мог
ла состояться без ее согласия. Если бы имелись деньги, 
обеспокоенно говорит она Филиппо, “я бы не выпустила [дом] из 
рук... И я говорю не о себе, ибо мне осталось жить мало времени, -  
продолжает Алессандра, которой было тогда немногим более сорока 
лет, -  но о вас и о тех, кто произойдет от вас” (с. 38-39). “Дом не дол
жен уйти от нас, пока я жива” (с. 48), -  повторяет она в свойственной 
ей эмоциональной манере в следующем послании (1449 г.). И, не 
имея возможности приобрести его из-за высокой цены (за дом за
прашивали 100 флоринов), Алессандра все же смогла договориться 
о праве предпочтительной покупки дома в течение 30 лет (с. 70) (хо
тя городской статут 1415 г. предоставлял это право лишь на три го
да). О доме идет речь и в следующих письмах (с. 80,159). Лишь по
сле смерти матери, в 1477 г., сильно разбогатевший к тому времени 
Филиппо выкупил его у сыновей Донато Ручеллаи вместе с башней 
и другими соседними помещениями за 870 флоринов. Его целью бы
ло расчистить площадь для постройки палаццо Строцци. Фундамент
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этого величественного и вместе с тем гармоничного дворца, который 
должен был служить прославлению его рода, Филиппо заложил в 
1489 г., но до завершения строительства не дожил12.

Нередкие тяжбы с соседями свидетельствуют о том, что дом во 
все большей мере служил центром семейной жизни, а тесные отно
шения с лицами, живущими рядом, становились нежелательными. 
Примером является история купленного Марко Паренти дома, 
имевшего общую стену с домом некоего Риньери. Дважды вели они 
друг против друга судебные процессы, причиной которых являлось 
ущемление частной жизни семьи соседа. Первый конфликт в 1472 г. 
был вызван тем, что, по словам Марко, Бернардо Риньери “построил 
крытую деревянную террасу над его крышей и моей”13. Марко до
бился соглашения, по которому Бернардо обязался убрать, когда по
желает Марко, часть террасы с соседней крыши. Виновником второ
го спора, разгоревшегося 15 лет спустя, был Марко. Он, как записал 
Риньери в своей Счетной книге, “пробил в стене, выходящей в сад, 
окно, из которого можно было видеть мой внутренний двор”. Сосед 
подал иск против Марко, которого он называет “человеком скан
дальным и злобным”14. Суд постановил, чтобы Марко заделал окно. 
Любопытно, что Марко счел это решение несправедливым, так как 
“вся Флоренция полна подобными примерами”. Купив еще один, 
расположенный рядом дом, Марко не только перестроил фасад глав
ного здания, обращенный к улице, но и улучшил ту часть дома, кото
рая выходила в сад и внутренний дворик, где протекала интимная 
часть семейной жизни15.

Нелестный отзыв, данный Марко соседом, скорее всего, не объ
ективен: он отражает изменение отношений между соседями.

В повседневной жизни немалое место занимало у Алессандры 
ведение хозяйства. И здесь главная цель у нее -  “сделать полезное 
сыновьям” (с. 223).

В то время как большинство богатых пополанов и патрициев 
стремились расширить свои земельные владения, которые не только 
являлись источником доходов, но и играли важную роль в укрепле
нии престижа, Алессандра, по настоянию сыновей, вынуждена по
степенно -  с конца 30-х до середины 60-х годов -  распродавать не
многие сохранившиеся земельные участки -  пашни и виноградники, 
чтобы пересылать деньги на их торгово-банковские операции16. “Ес
ли ты это сделаешь, -  пишет ей в 1461 г. Лоренцо о продаже участка 
в Кваракки, -  я буду на коне и за малое время [обрету] хорошую ре
путацию” (с. 241). Прижимистая Алессандра иногда медлит с прода
жей, ожидая более высокой цены (с. 224), но в конечном итоге про
дает все, кроме одного участка в Кваракки и более крупного (подере) 
в Поццолатико (с. 144,150,165,170,173,274-275,292,293). Ей и до*
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мочадцам обычно хватало для своих надобностей зерна и вина (крас
ного и белого) со своих земель, лишь изредка приходилось расходо
вать деньги на их покупку (с. 438, 604). У семьи имеются и фрукто
вые деревья: в письме 1465 г. говорится о большом урожае гранатов 
(с. 438). Она пристально следит за тем, чтобы арендаторы хорошо об
рабатывали земли, жалуется, что во время эпидемии чумы в 1450 г. из 
живших у нее на под ере в Кампи 17 человек (включая детей) умерли 
12; уцелели один мужчина и четыре женщины. Земля оставалась бы 
заброшенной, если бы их родичи не сняли урожая и не вспахали по- 
дере (с. 82). Алессандра собирается приобрести скот, жерди для ви
ноградных лоз, удобрения (с. 525-526,543,565). Вынужденное вна
чале скопидомство стало к концу жизни, когда семья разбогатела, 
чертой ее характера. “Такова наша судьба, -  сетует она, когда 
1470 год был для нее неурожайным, -  что всегда нам приходится по
купать, когда все дорожает” (с. 604).

Неустанная забота Алессандры о сыновьях проявляется также 
в частых посылках на Юг полотняных рубашек, воротничков, поло
тенец, носовых платков. Она, отчасти вместе с домашними, пряла, 
ткала, кроила и шила, большей частью используя лен, который полу
чала от сыновей. В отправляемые ею посылки вкладывались также 
овечьи сыры и тмин, миндаль, изюм, изредка -  горох, артишоки (все, 
очевидно, из собственного хозяйства) (с. 135,153,206,311,315,323, 
326,404,421,436, 473, 487).

На свои нужды Алессандра тратила очень мало денег. Эта ме
лочная экономия сохранилась и в последние годы жизни. Судя поза- 
вещанию 1470 г., ее личное имущество (которое следовало передать 
монахиням, родственникам, немного -  кормилице и рабыне Кате- 
ручче) состояло из четырех плащей, двух черных платьев (из них 
только одно новое) и одного белого, семи рубашек, четырех голов
ных уборов, трех пар туфель, трех полотенец и небольшого количе
ства постельного белья (с. 611).

При изучении писем Алессандры и фрагментов посланий к ней 
мы сталкиваемся с немалыми трудностями, особенно исследуя эмо
циональную сферу. Эти трудности отчасти связаны с тем, что в пись
мах нередко встречаются привычные стереотипы, к которым прибе
гали, не умея иначе выразить свои мысли и чувства (даже если они 
подчас и отличались новизной). Пробиться к сути -  субъективным 
переживаниям автора -  нелегко. Каждый раз, имея с ними дело, я 
стремилась понять их подлинный смысл, исходя из контекста, кон
кретных обстоятельств и пр.

Приведу примеры. “Я буду любить ее и обращаться с ней так, 
как если бы она была моей [дочерью], и ласкать ее”, -  пишет монна 
Алессандра о побочной дочери Якопо, присланной к ней отцом в
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1450 г. (с. 111). “Я сделаю для нее больше, чем для какой-либо из 
своих дочерей”, -  говорит Алессандра о жене Филиппо Фьяметте 
(с. 590, 1469 г.). В действительности же Изабеллу она готова была 
приютить только потому, что Якопо опекал в это время ее сына Ло
ренцо, а Фьяметту, юную жену ее “милого сыночка” и мать его пер
венца Альфонсо, и в самом деле, судя по общей тональности своих 
последних писем, полюбила.

В письмах соболезнования по поводу чьей-либо смерти подчас 
удается выделить (из общепринятых в подобном случае выражений) 
такие, которые носили, несмотря на клишированную форму, лично
стный характер. Нельзя не почувствовать подлинную скорбь Марко 
Паренти, вызванную ранней смертью Маттео Строцци (в воспита
нии которого он принимал участие), когда Марко пишет к Филиппо: 
“С тех пор, как умер мой отец, я не испытывал такого страдания. Хо
тя у меня умерло два сына и два двоюродных брата... о которых, как 
мне кажется, я достаточно сильно горевал, теперь [то страдание] ка
жется мне ничтожным по сравнению с этим” (с. 187). Такое же впе
чатление производит отклик Алессандры, услыхавшей в 1465 г. о 
смерти Пандольфо Пандольфини в Неаполе (где он был флорентий
ским послом при короле). “Когда я узнала, я почувствовала такое го
ре, какое не вызывала у меня после смерти сына кончина кого-либо 
из родственников” (с. 491). Пандольфо находился в отдаленном род
стве с ее семьей. Алессандра ранее надеялась, что этот пользовав
шийся немалым влиянием человек, выказывавший, по ее словам, 
“дружбу и большую благосклонность” к ее сыновьям, вернувшись во 
Флоренцию, “окажет великую помощь” делу Филиппо, “ибо те, кто 
стоит у власти, относились к нему весьма милостиво”; того же мне
ния придерживался Марко (с. 492,494,495,500)17. Чувства Алессан
дры, несомненно, искренни, риторика имеет здесь реальное содержа
ние. Эмоциональное и рациональное начала сливаются: помимо со
ображений, основанных на расчете, она горячо сочувствует его 
молодой жене (позднее Алессандра напишет о полном отчаянии вдо
вы -  с. 507) и многочисленным детям (их было 11).

Непросто выяснить представление Алессандры о нормативных 
супружеских отношениях. Мы застаем ее уже вдовой, и единствен
ное упоминание о муже связано с отъездом младшего сына Маттео: 
Алессандра признается, что испытывает к нему “чрезмерную лю
бовь, ибо он во всем походит на отца” (с. 60-61). Судя по этим сло
вам, муж был ей дорог.

Какими она хотела видеть семьи своих сыновей? Занимаясь 
брачными хлопотами, Алессандра, кроме обычных требований к не
весте (влиятельная и готовая оказать помощь родня или, по крайней 
мере, престижное происхождение, достаточных размеров приданое),
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искала девушку здоровую и хорошо сложенную (что важно для рож
дения здоровых детей), красивую. Она должна была обладать "доб
рыми свойствами”, иначе говоря -  такими достоинствами, как хо
зяйственные таланты и усердие в занятиях по дому, некоторая обра
зованность, изящные манеры и т. н. И Фьямегта, если основываться 
на письмах Алессандры и ее собственном послании к Филиппо, оче
видно, по красоте, а главное - полной подчиненности воле мужа и 
свекрови, скромности, рачительности и другим чертам была как 
нельзя более приемлемой для семейства Строцци.

Что же касается любви (в одной из ее многочисленных ипоста
сей) со стороны жениха, а позднее мужа, то ее принимали в расчет 
лишь при наличии всего комплекса условий, необходимых при за
ключении брака, -  как мы могли убедиться на печальном примере 
несостоявшейся женитьбы Лоренцо на Мариетте.

Любопытны и негативные суждения Алессандры о скверных 
качествах некоторых знакомых ей жен. В письме к Филиппо от 
13 октября 1465 г. она вспоминает первую жену некоего Филиппо ди 
Леонардо дельи Строцци, которая “проявляла такое тупое упрямст
во", что муж хотел ее выгнать, но мать не согласилась (с. 470). Далее 
Алессандра приводит следующий назидательный пример: она рас
сказывает об одной жене, которая “ведет себя так надменно, что, ка
жется, потребуется тысяча лет, чтобы сравняться с ней” (к тому же 
она не имела приданого, мельком замечает Алессандра). "И следует 
удивляться не ей, а... ему, который... так в нее влюбился, а... она позо
рит и себя, и его”. Алессандра приходит к назидательному заключе
нию: “Мужчина лишь тогда является мужчиной, когда он делает 
женщину [хорошей] женой. Поэтому он не должен влюбляться в нее 
[сильно], так как тогда ее маленькие недостатки... превратятся в 
большие. Лишь добрая спутница (compagnia) избежит дурного кон
ца” (с. 470-471). По ее убеждению, муж обязан, если он хочет, чтобы 
в семье царили мир и спокойствие, добиться полного послушания со 
стороны жены.

Итак, Алессандре, полностью погруженной в самую консерва
тивную по своей природе сферу -  семейную, свойственны традици
онные представления о ролевых функциях мужа и жены. Эти жиз
ненные установки вполне правомерно сопоставить с позицией со
временных ей купцов-писателей. Так, Джованни ди Паголо 
Морелли (1371-1444) в своих “Памятных записках”, советуя же
ниться с выгодой для себя, добавляет: “...но не таким образом, чтобы 
она хотела быть мужем, а тебя [сына] сделать женой”18. Иными сло
вами, речь и здесь идет о повиновении жены главе семьи -  мужу. 
Этот издавна сохранившейся стереотип, неизменно фигурировав
ший в церковных проповедях, разделяли даже гуманисты. Франчес
ко Барбаро в трактате “О выборе жены” (начало XV в.) пишет: “...му
жу надлежит приказывать, а жене следует радостно и поспешно вы
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полнять его волю”19. Как Барбаро, так и Леон Баттиста Альберти, 
книга которого "О семье" была очень популярна в пополанской сре
де, считают, что муж не должен посвящать жену в семейные тайны. 
“Только Книги и Памятные записки мои и моих предков я решил... 
держать крепко запертыми. Моя жена не только не могла их читать, 
она не могла дотронуться до них”, -  говорит один из персонажей ди
алога о семье Альберти20.

Подобно Алессандре, Морелли считает главной целью созда
ния семьи -  “взять жену, чтобы иметь от нее детей” (Мог., р. 167). 
Поэтому при выборе невесты важным условием является ее здоро
вье и плодовитость (Мог., р. 169). Морелли даже даст совет, как мож
но способствовать рождению именно сыновей (дабы продлить свой 
род и иметь поддержку в старости): надо избегать в сношениях с же
ной сексуальных излишеств; иначе, предостерегает он, “ты будешь 
иметь хилых детей, ты будешь иметь детей женского пола” (Мог., 
р. 170). И еще одно важное предостережение в отношении будущей 
семейной жизни: разумеется, при заключении брака полезно пород
ниться с добрыми горожанами древнего рода и тем самым возвысить 
свое положение.

Рассматривая отношения между Алессандрой и родственника
ми, ее можно представить как центр parentado, состоящего из ряда 
концентрических кругов -  близких и дальних. Их пронизывают 
сложные связи -  дружеские и враждебные, симпатии и антипатии.

Не вызывает удивления отчуждение после замужества дочерей, 
так как они перешли в другой клан. Впрочем, полного разрыва отно
шений, конечно, не наступало. Сохраняют с ней связь и оба затя, в 
особенности Марко Паренти. Алсссандра нуждалась в поддержке, а 
Марко был искренне привязан к ней. Кроме того, будучи честолюби
вым и практичным, он, помогая ей в поисках невест, а позднее -  в 
хлопотах по возвращению сыновей, стремился завязать дружбу с 
Филиппо (с которым он регулярно переписывался). Это ему вполне 
удалось и оказалось впоследствии весьма полезным для собственно
го социального возвышения21.

Что же касается ее внуков от дочерей, то в письмах она сообща
ет только о рождении первенца Катерины и его здоровье. Об осталь
ных детях старшей дочери она вообще не пишет. Внуки из семейст
ва Бонси упоминаются лишь в качестве “едоков”, причем Алессанд- 
ра отнюдь не была склонна рекомендовать сыновьям поддержать эту 
разорившуюся семью.

Как нельзя лучше отражает жизненные принципы членов ее 
малой семьи история их отношения к жившим далеко от Флоренции 
двоюродным братьям мужа Алессандры, составившим себе торгов
лей большое состояние. Речь идет о Никколо, Якопо и Филиппо.
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В юности для сыновей Александры деятельная поддержка дядьев яв
лялась единственным путем достичь материальною преуспевания, 
более того -  возрождения захиревшею рода (лроцци, а точнее -  се
мьи. Еще летом 1446 г. 18-летний Филиппо, живший в ото время в 
Валенсии, у дяди Филиппо, сообщав матери о своих радужных пла
нах на будущее. Его рассуждения отличаются прагмагимом: дядя 
Лоренцо бездетен, а Филиппо, но его словам, недоволен своим сы
ном; потому, как он полагает, дядья надеются, что в старости о них 
будут заботиться племянники, а следовательно -  оставят им наслед
ство. “У меня имеется большое желание и надежда на то, что удастся 
восстановить наш дом”, -  заключает он (с. 26).

На протяжении долгах лет Алессандра, как мы видели, отно
сится к Никколо и Якопо (Филиппо умер в конце 1448 г.) с величай
шим пиететом. Но после того как в 1461 г. скончался Якопо и Лорен
цо перебрался в Неаполь к Филиппо, братьям удается полностью от
странить от дел дядю Никколо (последний уехал в Рим). 
Алессандра, как всегда, всецело одобряет действия своих сыновей.

Во взаимоотношениях Алессандры с собственными братьями 
постепенно усиливалась напряженность, переросшая позднее во 
вражду. Стремясь возместить понесенные по вине брата Дзаноби 
убытки, она подает на него иск в суд и выигрывает. После смерти 
Дзаноби дважды разгорается тяжба по поводу приобретенной ею та
ким путем собственности между ней и вторым братом Антонио; в ко
нечном итоге верх вновь одерживает Алессандра. По той же причине 
происходили ожесточенные столкновения и среди других членов ро
да Мачинги: между Катериной ди Джорджо де Мачинги и Никколо 
“разгорелась большая распря”, -  пишет Алессандра (с. 204).

Идеализация человека гуманистами резко констрастирует с эти
кой деловых людей22. Выжить, а тем более разбогатеть в этой “пол
ной страданий и тягот жизни” (Мог., р. 167) было очень трудно. Как 
Алессандра, так и Джованни Морелли склонны к пессимизму. Он 
также описывает конфликтные ситуации в своем роду. Подробно пе
речисляя беды, которые обрушиваются на сирот, Морелли (который 
сам осиротел на третьем году жизни) говорит и о зле, причиняемом 
им родичами: “Все злоупотребляют по отношению к ним своей силой, 
подобно хищным птицам в отношении маленьких, без труда их хвата
ющим, ощипывающим и пожирающим... Так бедного сироту грабят 
родственники и друзья, соседи и чужаки”, особенно, замечает он, 
близкие люди (Мог., р. 180,174). Касаясь конфликтов в своем роду, 
Морелли, описывая свою покойную двоюродную сестру Мею (Бар
толомею), хвалит ее, в частности, за умение добиться согласия в мно
гочисленной семье мужа, где имелись “большие раздоры и распри” 
(Мог., р. 154). Родную сестру Сандру он, напротив, порицает за то, 
что она, не советуясь с братьями, была чрезмерно послушна мужу, ко
торый промотал не только свое состояние, но и приданое жены. Сан
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дру, возвратившуюся после смерти мужа в семью Морелли, послед
ний явно рассматривает как излишнюю обузу (Мог., р. 156- 158). В 
“Памятных записках” идет речь также о ссорах и тяжбах между дру
гими членами его рода (Мог., р. 138,141-142 и пр.). В целом же Мо
релли с горечью замечает: “...там, где дело касается денег или какого- 
либо имущества, выясняется, что родственник или друг без зазрения 
совести принимает свое ближе к сердцу, чем твое” (Мог., р. 173)23.

И все же следует заметить, что, несмотря на явное ослабление 
родственных связей, семья все еще ищет поддержки родни. Тем бо
лее это относилось к семейству Строцци, которое, находясь в тяже
лом положении, особенно остро нуждалось в поддержке. Так, жив
ший во Флоренции Антонио Строцци не только то и дело давал 
Алессандре полезные советы, но и добавил деньги к приданому ее 
дочери Лессандры, “найдя дело хорошим” (с. 112), а по завещанию 
(он умер в 1454 г.) оставил ей еще 100 флоринов (с. 122-123). Сове
товалась она иногда и с его братом -  Франческо Строцци (с. 152, 
185-186 и др.), овдовевшую сестру которого взяла в свой дом24.

Значение, которое придавалось родне, заметно и по тому, что 
одним из главных ориентиров при выборе жены были число, статус 
и добродетели ее родственников. Например, Марко Паренти описы
вал достойные похвалы качества Франческо Таиальи, отца предпо
лагаемой невесты, так подробно, как если бы речь шла о самой де
вушке. Но в то же время для начавшейся трансформации роли род
ства характерны рассуждения Марко относительно того, что почти 
полное отсутствие родственников у другой невесты -  Адимари явля
ется не только отрицательным, но и положительным моментом.

Можно предположить, что Алессандра в долгие годы изгнания 
сыновей не могла целиком и полностью опираться на весь круг род
ства и, тем более, друзей, так как некоторые флорентийцы, либо свя
занные с нею родственными узами, либо ранее принадлежавшие к 
числу друзей Строцци, опасались открыто поддерживать Алессанд- 
ру и ее опальных сыновей.

Эмоциональные отношения между членами клана бывали 
обычно круто замешаны на имущественных. Это можно четко про
следить по письмам Лоренцо. В начале послания к матери с сообще
нием о смерти Якопо (1461 г.) он пишет, что эта смерть является 
“очень большой утратой для нашего дома и его чести”. Когда же Ло
ренцо выказывает опасение, что значительная часть наследства мо
жет перейти к его вдове, а она -  вновь выйти замуж, именно это об
стоятельство, по его мнению, “могло бы послужить причиной гибели 
нашего дома”. И Лоренцо незаметно переходит к мысли, что в том 
случае, если удастся уладить дела к собственной выгоде, он спасет 
этим “честь дома и собственную честь” (с. 239-243). Позднее Алес- 
саидра также заявит, что Лоренцо вложил в дело о наследстве Якопо 
“себя лично, свое имущество и честь” (с. 287).
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Таким образом, под “честью’' прежде всего подразумевается ма

териальное преуспевание (но не только: речь идет, конечно, и о доб
ропорядочности). “Честь” создавала столь ценимый ими престиж - 
рода, семьи, самого индивида -  в глазах окружающих Не случайно 
в письмах монны Алессандры часто встречается словосочетание 
“честь и польза” (Гопогс е l’utile, с. 510, 555) или “польза и честь" 
(l’utile е Гопоге, с. 68, 234, 332, 396): по сути своей эти два понятия 
почти сливаются, они становятся в этой среде тогюсом, свойствен
ным менталитету деловых людей. Так, в письме Марко Паренти 
1449 г. переезд Маттео на Юг тоже мотивируется “пользой и честью” 
(с. 50). Алессандра, подобно Лоренцо, как бы жонглирует словом 
“честь", обосновывая им самые разнообразные, подчас прямо проти
воположные по своему характеру поступки. Так, если она сначала 
сочла “честью” помощь, которую ее сыновья могли бы оказать Джо
ванни Бонси, то после длительных рассуждений склоняется к выво
ду, что Бонси не стоит помогать (см. выше).

Нравственный императив, предъявляемый Алессандрой сыно
вьям, -  уметь “отличать зло от добра” (с. 128). Приверженность Ло
ренцо в молодости к азартным играм Алессандра расценивает как 
позор для него и всей семьи (с. 127-129). Позднее, говоря о долгах, 
которые не уплатили Алессандра и сыновья, она пишет: если деньги 
не будут отданы, это принесет им “ущерб и позор’’ (с. 346).

Этот императив можно расценивать как одну из устойчивых 
массовых матриц, определяющих в известной мере сознание и пове
дение семьи Строццн и им подобных. Разумеется, такие категории 
отличались по своему содержанию от тех, которые были свойствен
ны обыденному сознанию средневекового человека. На первый план 
выдвигается деловой расчет. Алессандра гордится тем, что многие 
родичи и друзья, побывавшие в Южной Италии, с похвалой отзыва
лись о ее сыновьях (к примеру: "Приехал Пьерантонио... и рассказы
вал о вас такие удивительные вещи, что хватило бы и трети” -  
с. 537). Она ценит и помощь, которую братья оказывают гостившим 
у них флорентийцам: Филиппо "накормил, обогрел, одел и дал денег 
Брунетто” (с. 541-542), длительное время содержал на свои деньги 
двух гостей (с. 557) и т. п. Сама Алессандра, пригласив на обед неко
его Джованни Мано, назидательно добавляет: “Хороший поступок 
никогда не забывается” (с. 167).

Существенных нарушений элементарных поведенческих норм 
пополанов члены семьи Строцци не допускали. Они искренне счита
ли себя добропорядочными людьми. Их сознание примирялось с не
которыми, по их мнению, не слишком серьезными отступлениями от 
общепринятых в данной среде постулатов. Впрочем, последние были 
лабильными, грань между допустимыми и недопустимыми действи
ями -  зыбкой, и отступления подчас могли быть, как мы убедились, 
более существенными.
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Благочестие сочетается у братьев с опасением нарушить обще
принятые нравственные ориентиры (особенно -  в деловой сфере) 
прежде всего потому, что это подорвало бы доверие к ним, а следова
тельно -  нанесло бы ущерб на поприще банковско-торговой деятель
ности (причина, по которой такое возмущение вызвало у семьи бан
кротство Джанфранчсско Строцци, их лично не задевшее). К тому 
же, совершая свои “добрые дела”, братья прекрасно понимали, что 
благосклонное отношение флорентийских купцов поможет им вер
нуться из изгнания.

Здесь необходимо принять во внимание еще один важный фак
тор, в немалой степени определявший сложившуюся во Флоренции 
ситуацию: стабильное существование на протяжении всего этого 
времени тирании Медичи. В такой обстановке предельно выражен
ный конформизм Алессандры и ее сыновей был условием, необходи
мым для того, чтобы добиться их возвращения на родину. Это четко 
выражает Алессандра. "Помни, что тот, кто поддерживает Медичи, 
всегда поступает хорошо”, -  наставляет она Лоренцо еще в 1461 г. 
(с. 256), одновременно предостерегая его против Пацци25. Три года 
спустя она обращается к Филиппо со словами: “Синьория должна 
выполнять волю тех, кто правит, и так должны поступать все” (с. 360, 
январь 1464 г.). Алессандра упорно старается укреплять дружеские 
связи с членами клана Медичи. Летом 1461 г. она передает в Брюгге 
письмо к Лоренцо с Антонио -  сыном Бернардо Медичи, который, 
по ее словам, намеревается вступить в компанию Козимо. “Знай, как 
мы обязаны Бернардо, а также ему [Антонио]... Мы должны цело
вать землю, по которой ступает Бернардо... за большую любовь, ко
торую он питает к нам, и за то, что он сделал для нас и постоянно де
лает”, -  пишет она с присущей ей часто излишней горячностью. И 
замечая, что этот доблестный и выказывающий ей свою любовь Ан
тонио "располагает помощью людей, более могущественных, чем 
ты”, Алессандра просит сына оказать ему “такие почести, какие в 
твоих силах” (с. 249-250). Впрочем, в данной оценке она ошиблась: 
позднее Алессандра сообщит, что на Бернадетто (Бернардо Медичи) 
не следует особенно рассчитывать (с. 324).

В последний год жизни Козимо, в начале 1464 г., Алессандра 
пишет: “Наступило время подумать о вашем возвращении” (с. 375; 
см. также с. 359). Алессандра деятельно ищет поддержки влиятель
ных флорентийцев. “Скоро выяснится, кто твой друг и кто -  враг", - 
обращается она к Лоренцо (с. 367, февраль 1464 г.).

Главную надежду мать возлагает на поддержку неаполитанско
го короля Фердинанд о I (Ферранте), тесно связанного с разбогатев
шими братьями Строцци (их банк и фондако -  склад товаров -  на
ходились в Неаполе). Весьма практичная Алессандра советует сыно
вьям: "...сохраняйте благосклонность короля... и сделайте королю 
тот дар, о котором вы писали" (с. 342). Она предлагает им просить
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флорентийских послов на Юге обратиться к королю, “...что они охот
но сделают, особенно когда ты [Филиппо] дашь им подарки”, - с це
лью, чтобы король оказал “...помощь и милость в твоем деле 
(с. 376-377).

1 августа 1464 г. умирает Козимо, и власть переходит к его сы
ну Пьеро. В связи с этим важным событием Алессандра сообщает, 
что “...некоторым горожанам пришли в голову новые мысли об уп
равлении государством” и изгнанники могут питать больше надежд 
на возвращение (с. 323-325). “Теперь [настало] время, когда прове
ряются друзья,” -  говорит она Филиппо (с. 556, январь 1465 г.). Поч
ти в каждом письме даются оценки, подчас детальные, тех или иных 
лиц, в особенности -  пользующихся доверием Медичи. Иногда она 
сокрушается: “Сегодня трудно найти верного человека, который дер
жит слово” (с. 387).

В мае 1465 г. Филиппо обращается к Пьеро с верноподданниче
ским посланием: "...Я был хорошим слугой... Козимо... Располагайте 
мною и Лоренцо в течение всей вашей жизни, как своими рабами” 
(с. 413). Вскоре братья отправляют Пьеро 450 апельсинов (с. 436). 
Однако затем младший брат совершает необдуманный шаг дает со
гласие на его избрание членами флорентийской колонии в Южной 
Италии консулом. И Алессандра, и Марко сочли, что тем самым Ло
ренцо может нажить себе врагов, а “вы нуждаетесь не во вражде, а в 
милости” (с. 492-493). Лоренцо пришлось отказаться от должности.

Однако склонный к подозрительности Пьеро медлит. Алессан
дра недовольна также его советниками, так как они упускают благо
приятную возможность ходатайствовать за ее сыновей. В связи с 
этим она замечает: “Тот, кто обладает временем и ожидает [лучшего], 
теряет время” (с. 534). Алессандра пишет о тех, которые причиняют 
вред “нам, которые ожидают выхода из чистилища” (с. 527), подра
зумевая под чистилищем изгнание. С горечью восклицает она: 
“Господь, исцели Флоренцию, которая нездорова” (с. 550, январь 
1466 г.). “Дела идут плохо... Пусть делают, что хотят, эта земля боль
на" (sta male), -  таков лейтмотив этих писем (с. 555). Члены “Совета 
Ста" то и дело меняют свое отношение к изгнанникам и “колеблют
ся, как лист на ветру” (с. 568). Порой она надеется на благоприятный 
исход, передает старшему сыну совет: “Пьеро Антонио... сказал мне, 
чтобы ты держал сторону Пьеро [Медичи]" (с. 562), и уповает на то, 
что “...мир изменится, причем скоро" (с. 567), а порой ею овладевает 
полное отчаяние, которое она приписывает и другим флорентийцам. 
Например, ссылаясь на слова некоей Гостанцы ди Бернадетто, она 
сообщает в письме, что Бернардо умер от “меланхолии": «...страшась, 
что его изгонят, он [перед кончиной] каждодневно повторял: “Что я 
буду делать, старый и больной, вне моего дома?"> (с. 556). По убеж
дению Алессандры, Флоренции приносит большой вред отсутствие 
согласия между горожанами.
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Как мы видим, тон писем в целом заметно изменился: в них об
личается (хотя и завуалированно) родной город, появляются явно 
публицистические мотивы. Их содержание обрисовывает меняю
щийся духовный облик Алессандры, точнее -  выявляет еще одну, 
новую его грань. Ее анализ политических событий, описание людей 
принимавших в них участие, без сомнения, представляют интерес 
Эти послания резко отличаются от тех, которые написаны позднее, 
после возвращения сыновей, когда их приватная жизнь (в особенно
сти Филиппо) наладилась.

Оказавшись во Флоренции, Филиппо ведет себя крайне осмот
рительно. Он категорически запрещает брату жениться на Мариетте 
(см. выше) главным образом потому, что "и Пьеро [Медичи], и дру
гим лицам государства не понравится, если я соглашусь... Мы теперь 
не принадлежим к числу [важных] сеньоров и должны быть осто
рожными" (с. 595). Аргументом, убедившим Филиппо разрешить 
Фьяметте пойти, по настоятельному приглашению матери Лоренцо 
Великолепного, на его свадьбу, были слова его младшего брата: “Ты 
знаешь, что непослушание карается” (с. 600).

Все оставшиеся годы Филиппо поддерживал хорошие отноше
ния с Лоренцо Великолепным (получившим в 1469 г. власть). Он да
же приступил незадолго до своей смерти к строительству палаццо 
как бы по предложению Лоренцо26. Впрочем, надо заметить, что 
конформизм, свойственный Филиппо, означал после возвращения 
во Флоренцию также его инкорпорацию в систему политических 
связей синьории (хотя и не обязывал к активной политической жиз
ни).

Жизненная позиция, которая характерна для Алессандры и ее 
сыновей, получила свое крайнее выражение в “Памятных записках" 
Морелли. Последний обращается к сыновьям со словами: “Не дове
ряйся никому -  ни мужчине или женщине... или родичу” (Мог., 
р. 180, то же -  р. 185). “Не следует никому давать деньги в кредит... 
Если ты дашь взаймы тысячу флоринов... и ты умрешь, твои сыновья 
не получат и веревки от мешка” (Мог., р. 189). Тс же поведенческие 
принципы Морелли распространяет и на взаимоотношения с людь
ми, обладающими властью. “Постарайтесь породниться с добрыми, 
пользующимися любовью и могуществом горожанами... Когда ви
дишь, в чем он [подобный горожанин] нуждается, постарайся услу
жить ему” (Мог., р. 190- 191). Автор советует опереться на тех, “кто 
занимает публичные должности... и влиятелен, и внушает доверие, и 
безупречен... Держись всегда тех, кто владеет палаццо и властью, и 
следуй их воле и приказам" (Мог., р. 201) и т. д.

Была ли Алсссандра женщиной религиозной? Разумеется, бы
ла -  подобно другим пополанам или патрициям и членам их семей. 
Она не скупится на нравоучения христианского толка и ссылается 
на Евангелие: “Одна из вещей, приносящих вред, -  не выполнять
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долга по отношению к ближнему” (с 233). “Воздавайте добром 
зло... и вы спасете душу”, -  привычно пишет она (с. 542) хош это, и 
сущности, не сопрягается с ее мировосприятием В го же время ей, 
как и прочим пополанам, ( пойспкчшо своеобразное сочетание веры 
и трезвого подхода к земным делам столь ipeжою, чю в < лучж* на
добности можно и несколько нос i упиться заповедью милосердия, 
любовью к ближнему. Такая, по выражению Л М Ьаткина обмир- 
щенная религиозность”27, лежит в основе ее мировог прияж я Да 
даст вам Господь хорошую прибыль", - желаем она сыновьям  
(с. 454). Это звучит как надпис ь на счетных киш ах мнелих купцов: 
“Во имя Бога и прибыли”. И Алессандра не одинока, ко!да желает 
Филиппо и Лоренцо в письмах "здоровья и счастья душ и  и тела”
(с. 155, 379, 500 и др.), причем акцент неосознанно переносится на 
тело. Точно так же и брак она воспринимает как радость для обоих 
супругов (с. 472). “Добрая спутница приносит мужу утешение души 
и тела”, -  убеждает она Филиппо (с. 470). И вполне в духе того вре
мени совет, обращенный к сыновьям: “Старайтесь жить как можно 
дольше” (с. 295).

Иногда Алессандру посещают мысли, что Господь не дал ей ра
дости жить вместе с ее сыновьями за ее грехи (с. 509-510), но для ее 
обычного мироощущения не характерны подобные облеченные в 
форму клише мысли: как правило, она не намерена пассивно подчи
няться воле Божьей или фортуне. Исключение составляют те слу
чаи, когда предпринимать что-либо уже поздно, к примеру, после по
лучения известия о смерти сына Маттео, а выражаясь словами Мар
ко, “ничто не является таким несомненным, как смерть” (с. 187). При 
таких обстоятельствах религия служит ей опорой. После кончины 
младшего сына, вернувшись с исповеди, она передает Филиппо сло
ва монаха фра Доменико: “Богу было угодно призвать его к себе та
ким молодым, ибо, чем раньше мы расстаемся с этой несчастной 
жизнью, тем меньше груз грехов, которым мы обременены” (с. 196— 
197). Но и тогда она ищет утешения не только в уверенности, что 
Маттео находится в раю, но и в соображениях чисто земного свойст
ва: для его лечения, по заверению Филиппо, было предпринято все 
возможное. Алессандра (как и ее корреспонденты) часто призывает 
к терпению -  одной из высших христианских добродетелей. Однако 
все долгие годы -  до возвращения сыновей во Флоренцию -  она не
обыкновенно деятельна, полна несокрушимой энергии и готова по
жертвовать многим, использовать любые средства для того, чтобы 
достигнуть поставленной цели. В ее сознании превалирует светское 
начало. Это относится и к их женитьбе. “Теперь я сделала все, что ка
сается меня, -  да устроит Господь получше" (с. 472). И когда она 
привычно пишет: “Положимся во всем на Бога, который все устраи
вает к лучшему”, она тут же добавляет, что сама сделает все возмож
ное (с. 528). Более того, она заявляет Филиппо, что намерена доби-
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ваться их брака “тот малый срок, который у меня еще остался, отбро
сив в сторону дела, кои я могла бы свершить во спасение души моей 
и наших предков” (с. 548), -  заявление, почти кощунственное для то
го времени. С ним контрастируют вполне традиционные слова, обра
щенные к старшему сыну: “Для меня большое утешение и радость, 
что ты... всегда избираешь правый путь во спасение своей души"
(с. 273).

Точно такой же характер носит вера братьев. Филиппо пишет 
брату после смерти Маттео: “Я не могу помыслить, что это -  [кара] 
за наши грехи, но скорее -  за грехи предков” (с. 191). Итак, Филип
по считает себя и брата заслуживающими Божьей милости и снис
хождения: их жизнь и занятия, по его убеждению, вполне достойны 
и не должны навлечь на них гнев Божий и столь суровое наказание, 
как гибель Маттео.

Таким образом, членам семьи Строцци свойственна нетрадици
онная религиозность купеческого типа.

Алессандра руководствовалась во всех своих действиях интере
сами сыновей. Она резонно полагает, что материнское чувство по 
своей природе сильнее, чем сыновье. Мечтая в 1465 г. о совместной 
жизни с Филиппо и Лоренцо, она пишет старшему: "Если для вас все 
это было бы важно, поразмысли, насколько это было бы важнее для 
меня, ибо по естественной причине (per ragione naturale) я должна 
испытывать по отношению к вам большую любовь и нежность, чем 
вы по отношению ко мне” (с. 394).

Однако, парадоксальным образом, чем больше она подчиняла 
свою жизнь их интересам, тем ярче выявлялись ее собственные ин
дивидуальные черты. Бесконечно преданная сыновьям, она пристра
стна всегда и во всем. В ее характере причудливо переплетаются лю
бовь и равнодушие, доброта и жестокость, восторженность и подо
зрительность.

Жизненный путь Алессандры был нелегким. Печаль, горе, 
скорбь (maninconia) и “утешение" (consolazione) -  слово, означавшее 
скорее радость, -  таковы два полюса, между которыми протекала ее 
душевная жизнь. У Алессандры, разумеется, превалировало в пись
мах первое из этих ключевых слов (хотя между ними пролегал все 
более широкий спектр разнообразных чувств). Только в последние 
годы ее жизни, когда сыновья поселились во Флоренции и у Филип
по появилась юная жена и вскоре -  первенец, печаль сменяется ра
достью и умилением, делающими ее порой наивно-простодушной, 
почти такой, как Фьяметта.

• * *
В сознании Алессандры глубоко укоренились гендерные пред* 

ставления о предназначении женщины, нормах ее поведения в рам* 
ках семьи, которые полностью вписывались в соответствующую по-



алессандра строцци и ее семья 65
поланскую парадигму. Именно под этим углом зрения она оценива
ет в письмах характер и поступки других женщин. Да и сама она бы
ла бы в обычной обстановке просто хорошей женой и матерью, рачи
тельной хозяйкой. У нее родился (уже после смерти мужа) восьмой 
ребенок, трое детей к этому времени умерли -  привычная судьба за
мужней женщины.

Гибель мужа, когда она была еще сравнительно молода -  трид
цати с небольшим лет, означала для нее переход к более свободному 
статусу вдовы. Она оказалась в трудных обстоятельствах главой се
мьи с малолетними детьми (во Флоренции ей была возвращена 
только принадлежавшая ей доля семейного состояния).

У Алессандры было сильно развито сознание принадлежности 
к роду Строцци, и она ощущала близкими себе только трех сыно
вей (дочери, повзрослев, после замужества ушли в другой род). 
Именно с сыновьями у нее были связаны надежды на новое возвы
шение клана. Но, по мере их взросления, ей приходилось поочеред
но расставаться с ними. Юношей умирает на чужбине младший, са
мый любимый сын Алессандры, что явилось для нее глубоким по
трясением. В течение многих лет Филиппо и Лоренцо не пускают во 
Флоренцию. Тоска по ним и одиночество -  лейтмотив писем монны 
Алессандры.

В тех экстремальных условиях, в которых оказалось ее семейст
во, особенно ярко высвечивается эмоциональная напряженность ее 
душевной жизни и вместе с тем -  исключительная активность и це
леустремленность, обращенность к конкретным делам, требующим 
от нее максимальной самоотдачи. Все это способствовало развитию 
таких качеств, которые изначально были заложены в ней лишь в за
чаточном состоянии. Таким образом ломаются поведенческие сте
реотипы. Алессандра выходит за пределы обыденного, роли, отве
данной ей обществом. Она не обращена к прошлому, не вспоминает 
мужа и умерших детей, все ее помыслы обращены к настоящему и 
будущему. На каждом этапе своей жизни, по мере смены одних об
стоятельств другими, подчас еще более трудными (к примеру, трех
дневное пребывание Лоренцо у ворот Флоренции, куда его так и не 
пустили), меняется и она. С начала 60-х годов Алессандре приходит
ся принимать во внимание разнообразные факторы сложной поли
тической жизни, лавировать и искать новые решения, а также людей, 
которые оказывали бы ей помощь.

Алессандра смиренно пишет, что у нее мало ума (или, скорее, 
разума) (i’sia di росо intelletto, с. 566). Впрочем, Морелли тоже гово
рит. “по моему бедному разумению” (povero intelletto. Мог., р. 167) -  
выражение вполне традиционное. Но ее близкие не раз говорили, 
что она “обладает не женской, а мужской душой” (с. 77, письмо Мар-

5 — Заказ № 452
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ко Паренти; см. также отзывы о ней Филиппо, с. 186 и Дж. Бонси, 
с. 180). Заметим, что характер этой похвалы основан на привычном 
убеждении в превосходстве мужчины над женщиной.

Неоспоримо сильное влияние, которое Алессандра оказывала 
на родных, даже на властного Филиппо. Хорошие отношения, уста
новившиеся между братьями, в большой степени -  ее заслуга. С го
товностью выполняет ее просьбы-приказы Марко Паренти, человек 
волевой, в свое время написавший: “Отважные люди не позволяют 
фортуне одолеть себя” (с. 187). О том, что Фьяметта всецело подчи
няется не только мужу, но и свекрови, косвенно свидетельствует не
обычная подпись под ее письмом мужу: “Ваша Фьяметта ди монна 
Алессандра" (вместо имени собственного отца!) (с. 599).

В письмах Алессандры отчетливо выражено личностное нача
ло. Они представляют собой не только способ общения с близкими 
Сам процесс их написания не мог не вызывать у нее потребности са
мовыражения, более того -  самоанализа, рефлексии. Это не глубо
кая философская рефлексия, но все же рефлексия -  на более поверх
ностном, прагматическом уровне, -  которая усложняла ее внутрен
ний мир. Его углубление стимулируется, в частности, страданием. 
Она размышляет (и пишет) о силе материнской любви, о своей тос
ке и одиночестве. Осмысление получает ее неутомимая деятель
ность. Со временем содержание посланий Алессандры обогащается 
новыми мотивами: она характеризует политическую обстановку во 
Флоренции, отдельных деятелей, выстраивает целые стратегические 
планы. У Алессандры усиливается способность анализировать кон
кретное соотношение сил, предвидеть возможные последствия того 
или иного шага.

• * *
В это время семья становится для деловых людей во все боль

шей мере убежищем от жестокой действительности. Увеличивается 
ее закрытость, тесные связи, не только материальные, но эмоцио
нальные и духовные, в основном ограничиваются узкими рамками - 
сношениями между самыми близкими родственниками. Еще нельзя 
говорить о самодостаточности личности, дихотомия личностного и 
корпоративного начала не преодолена полностью, супружеская се
мья опирается в известной степени на родных и “друзей”. Но начал
ся процесс индивидуализации личной и духовной жизни человека28: 
появляется потребность в интроспекции. Даже в супружеской семье 
ее глава порой нуждается в уединении (впрочем, Алессандра еще не 
могла этого ощущать).

Оборотной стороной упрочения ядра семьи были, естественно, 
ослабление связей в пределах широкого круга родственников, сосед
ских уз и корпоративной солидарности, разрыв многих нитей, соеди
няющих человека с внешним миром.
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Пополаны постепенно освобождаются от привычных менталь
ных и поведенческих установок. В сознании Морелли, Пигги и дру
гих купцов -  авторов памятных записок - сталкивалось и взаимо
действовало множество идеологических, нравственных, эмоцио
нальных начал, -  и Алессандра разделяла их мироотношение. 
Разумеется, она сохранила, подобно купцам-писателям. часть усто
явшихся понятий. Как мы видели, идеал внутрисемейных отноше
ний не меняется (разве что брак признается не только духовным, но 
и телесным удовольствием). Но в критериях выбора невесты боль
шее значение придается ее красоте и другим “качествам”, а роль род
ни уменьшается. Термин "знатность” приобретает в итальянском го
роде отнюдь не средневековое наполнение. А главное -  в этой среде 
превалирует новая система ценностных координат. Так, нельзя не 
обратить внимание на то, какое место занимают в повседневной жиз
ни монны Алессандры деньги. Она постоянно занимается расчетами, 
часто мелочными: рассуждает, как бы сэкономить на отправлении 
посылок, покупке съестных припасов и пр., и пр. На таком же расче
те строятся взаимоотношения сыновей с родней (особенно -  при де
леже наследства). Даже после того, как Филиппо превратился в 
очень богатого представителя почтенного рода Строцци, главной це
лью для него оставалось дальнейшее материальное преуспевание 
(впрочем, это богатство никак не отразилось на образе жизни самой 
Алессандры: он остался таким же скромным). Так формируется кар
динально новое понимание смысла жизни вообще. Меняется и ха
рактер религиозности. Бросается в глаза сходство в основных своих 
характеристиках видения мира, пока еще не лишенного противоре
чий, у Алессандры и ее сыновей и у других пополанов (несмотря на 
разнообразие их типов).

На долгом пути формирования личности Алессандра Строцци 
опережает многих своих современников. Ее необычность, особость 
заключается в большой глубине чувств. И хотя в этом отношении от
дельные купцы-писатели, скажем Морелли, тоже уникальны, отли
чие все же имеется: оно заключается в том, что она -  женщина, дол
гие годы в очень трудных условиях активно боровшаяся за воссоеди
нение семьи. Таким образом, ее вполне уместно причислить к тем 
женщинам начала нового времени, которым свойственно, по выра
жению Л.П. Рениной, “девиантное поведение, отличающееся повы
шенным драматизмом...”29.

Алессандра незаурядна и в другом отношении. Она принадле
жит к той же среде, что и купцы, которых потребность в самовыра
жении толкала на составление записок и мемуаров. Но она -  автор 
десятков писем, а других женских писем XV столетия, содержа
щих то, что ей удалось так полно выразить в своих посланиях 
(к тому же -  формируя себя через переписку), пока еще не на
шлось в итальянских архивах.

5*
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В яркой и динамичной пополанско-патрицианской среде Алес- 
сандра выделяется своей неповторимостью; по своему духовному 
складу она в некоторых отношениях близка к индивидуальности но
вого времени.
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Глава 4

“Что в имени тебе моем?..”
Семья и имя во Фландрии X II—X III веков

Проблема имянаречения людей, конечно же, связана с миром их 
чувств. Известно, какие страсти порой разгораются в семье вокруг 
выбора имени новорожденного ребенка, какое значение придают 
этому выбору и сами родители, и их близкие, иногда более дальние 
родственники, друзья, знакомые и даже соседи.

Для историка данная проблема значима, прежде всего, как сред
ство проникновения во внутренний (в том числе эмоциональный) 
мир людей прошлого, в их представления, переживания и чувствова
ния о престижности (или не престижности) тех или иных имен, 
прозвищ, а также тех символов и понятий, которые эти имена и 
прозвища могли выражать. Не случайно одними из первых, кто сра
зу же обратил внимание на перспективность антропонимического 
подхода для изучения умонастроений, чувств и верований людей 
эпохи средневековья, были Марк Блок и Люсьен Ф евр1. Именно они 
дали первый импульс интересу медиевистов к антропонимическим 
исследованиям, которые особенно интенсивно развернулись в по
следние годы2.

Однако в задачу задуманного нами исследования входит пони
мание не просто массовых антропонимических представлений (мен
тальностей, топосов, “норм", “моды"), но и того, как они реализовы
вались в практике антропонимического поведения конкретных семей 
в среде средневековых простолюдинов. Какие факторы влияли на 
это поведение? Было ли оно целиком и полностью подчинено неким 
“автоматизмам”, определялось общими представлениями и, безус-
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ловно, следовало “незыблемым", “вечным”, “признанным" традици
ям или оно было вариативным, оставлявшим место для осознанного 
индивидуального выбора, не обязательно во всем соответствующего, 
а может быть, и даже нарочито противоречащего обшей расхожей 
норме? В какой мере это поведение совпадало или, напротив, не сов
падало у отдельных конкретных семей? От чего зависели эти разли
чия, если они существовали? Как сказывалась на процессе имятвор- 
чества принадлежность семьи к той или иной этической, социаль
ной или родственной группе, монастырской и деревенской общине? 
Какую роль при этом могла играть сама супружеская пара? Что за
ставляло родителей (кого из них в большей мере?) отдавать предпо
чтение выбору тех, а не других имен для своих детей? Что это были 
за имена по своему типу и происхождению? Какие функции выпол
няли эти имена в семье? Существовал ли особый семейный именной 
фонд у каждой семьи? Насколько стабильным он оставался от поко
ления к поколению?

Разумеется, решение всех этих вопросов немыслимо в рамках 
одной статьи. Попытаемся ответить хотя бы на некоторые из них, ис
пользуя в качестве источника для их освещения документ из фонда 
превотства св. Аманда в Куртре, хранящийся в архиве г. Брюгге и 
опубликованный более полувека тому назад3. Оригинал его пред
ставляет собой пергаменный свиток шириной немного больше тет
радного листа и длиной около двух метров. К сожалению, свиток со
хранился не целиком: оторван его верхний край и есть разрывы по 
его длине. Пергамен содержит длинный список имен, написанный 
готическим письмом несколькими почерками. Он не был записан 
сразу и единовременно. Самая ранняя рука (“А") -  по мнению изда
теля -  датируется последней четвертью XII в., самая поздняя (рука 
“D”) -  первой половиной XIII в. Таким образом, документ создавал
ся в течение более полувека -  в конце XII -  начале XIII в.

Основная часть текста была записана по левому краю свитка 
рукой “А”. При этом между строк и справа оставались лакуны, неко
торые из них заполнялись более поздними интерлинейными и мар
гинальными записями; последние как бы создавали промежуточную 
вторую колонку. Позднейшие записи сделаны и в конце рукописи, 
вероятно, остававшемся до того свободным.

Так как свиток был поврежден, заголовок документа (если он, 
конечно, вообще существовал) отсутствует; утрачено и начало текс
та, также невозможно прочитать несколько слов в его середине. Со
хранившаяся часть текста начинается со слов: In Morcelis. BfertaJ... 
Затем с новой строки следует новый перечень нескольких имен: 
Wraukin. Aua. Helewif. Au[a].., и далее, каждый раз начиная описание 
следующей группы имен с новой строки, список содержит более по- 
лутысячи имен. Имена почти исключительно женские. Изредка по
сле имен упоминаются и прозвища (sconeaue, fola, rufa), иногда по
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месту происхождения (de Griinertinge, de Agro, de Pagebroc) или no 
месту замужества (nupta in Bossut; quae nupsit in Pascendale).

Структура списка проста: он разделен на части, каждая из которых 
начинается с упоминания поселения (In Morcelis... In Gudelghcm... In 
Ledenghem... etc). Всего приведены названия 15 населенных пунктов, к 
ним были приписаны от менее десятка до более сотни человек. Внутри 
каждой части имена -  как уже указывалось -  разделены на группы. Опи
сание группы начинается с новой строки, и, кроме того, одна группа от
делена от другой особым знаком §. Внутри отдельных групп встречают
ся иногда краткие указания на родственные связи некоторых из поиме
нованных в них: чаще как f. или fi. (= filia; filie; filius); реже как soror; frater 
такой-то. Всего по 15 поселениям было описано более 500 человек, глав
ным образом женщин, сгруппированных в 90 подобных групп.

Особенности манускрипта прекрасно иллюстрирует его фраг
мент. Вот его текст:

§ Helewif. de Grimertinge. Renelt. f. Helewif. Isabela, f. Renelt. Lisa. f. 
Isabele. Magteld. f. Lise. Gondrat. Magtelt. Aua. Heleuif. Ogiua. Aua.

§ Bertelt. Berta. Magtelt. § Mabilia. (de A gro). A delisa Mabilia et
f. Mabilie. M argareta fi. M abilie. filie Adelise Maba

et G rieta Sygerus fi. M abilie, filie 
M argarete. M athildis e t  M argareta .

§ Aua. sconeaue. Mabilia. Magtelt. Sabina. Magtelt.
§ Aua. Wilberga. Magtelt. Agnes.
§ Raiart. Ermengard. Helewif. Neta. Sara. Helewif. Ghisela.
Bertilt. Lisa. Didala. Beatris.
§ Reinelt. Agnes. Gertrudis et Eua. Godelif. Mattildis.

§ Gherdert. Adela. § Heila. (de  pagebroc) Lisa. fi. eius.
§ Aua. Ermenwara. Magtelt. G ertrudis fi. Lise.
Mabilia.
§ Berta. Magtelt. Aua.

В приведенном отрывке ясно виден основной текст, начинаю
щийся с левого края свитка после знака § и написанный рукой "А". 
С правой стороны в двух местах отчетливо выделяются две более поз
дние записи. Первая сделана рукой “С”, начиная со слов Mabilia. (de 
Agro) и кончая именами Mathildis et Margareta. Вторая -  рукой “D" 
от Heila (de Pagebroc) до fi. Lise.

Заметно также, с каким постоянством одна группа имен отделя
ется от другой особым знаком § и как родственные связи, хотя и не
регулярно, указываются только внутри группы, т. е. между женщи
нами из одной и той же, а не разных групп. Очевидно, что женщины 
не случайно были объединены в эти группы и что речь идет, скорее 
всего, о каких-то родственных группах.
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Более того, обращает на себя внимание, что указание родствен
ных связей внутри :л их групп н поздних записях приобретет харак
тер описания настоящей родословной -  как в случае с Mabilia (de 
Agro) из вышеприведенного фрагмента:
Mabilia. (de Agro). Adelisa. Mabilia et Margareta fi. Mabilie. filie Adelise Maba 
et Grieta. Sygerus fi. Mibilie, filie Margarete. Mathildis et Margareta.

Вероятно, и группы из основного текста, записанные рукой “А”, 
тоже представляют собой не просто какое-то случайное нагроможде
ние имен родичей, но некую их генеалогическую линию. Собственно, 
иногда это прямо и выявляется, например, в том же фрагменте, где в 
одной из таких групп эта линия состоит из пяти (!) поколений пря
мых женских потомков некоей Helewif de Grimertinge:
Helewif. de Grimertinge. Renelt. f. Helewif. Isabela, f. Renelt. Lisa, f Isabele. 
Magtelt. f. Lise. Gondrat.

Таким образом, предпоследняя из описанных здесь женщин, 
Magtelt, представляет собой ее праправнучку, а это означает, что пе
ред нами не просто некая реальная родственная группа, состоящая 
из родственников, живущих в одно время и в одном поселении, но 
некая часть их родословной, члены которой жили, происходили или 
были приписаны к определенному поселению (в данном случае 
Morcele).

В свете этого можно предположить, почему в отличие от совре
менных ей поместных описей (censiers) в данной описи были столь 
редки прозвища: в использовании их не было особой нужды, по
скольку женщины даже с одинаковыми именами легко идентифици
ровались и отделялись друг от друга в генеалогическом ряду.

Косвенным подтверждением тому, что речь идет именно о родо
словных, вероятно, служит и еще одно обстоятельство. Есть случаи, 
когда группы имен почему-то повторяются в разных частях описи. И 
эти совпадения вряд ли случайны, поскольку полностью сохраняет
ся та последовательность имен, с которой они перечисляются4. По
добные повторы -  а их несколько в описи -  невозможно объяснить 
одной только миграцией женщин из одного поселения в другое: дан
ные записи были сделаны единовременно одной рукой “А”, и, следо
вательно, эти женщины не могли присутствовать в двух разных по
селениях одновременно. Более вероятно, что речь идет о двукратном 
описании одной и той же ветви внутри родословной, часть которой 
была приписана к одному селению, а часть -  к другому.

Есть еще один косвенный аргумент в пользу предположения о 
том, что группы имен, на которые была разделена опись, представля
ют собой не просто родственные, но родословные группы. На оборо
те свитка видна надпись, сделанная рукой XVII в.: Videtur genealo- 
gia... Возможно, это -  поздняя копия несохранившегося заголовка 
документа?
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Что же за документ перед нами? Несомненно, целый ряд его 
особенностей свидетельствует о том, что это -  опись церковных зави
симых (sanctuariae, tributariae), скорее всего, превотства св. Аманда в 
Куртре, поскольку опись отложилась именно в его фонде. Подобные 
описи не были редкостью во Фландрии X III в. Вот, например, как 
похож на нее фрагмент описи более 200 зависимых монастыря св. 
Бавона в Генте, составленной около 1220 г.:
... Axla: Wivesin, Gommar, filii Iordanus, Adam, Vorthiardis; Columba, 
Gertnidis, Bertildis.
Imma de villa Tempseca.
Berta apud Berdams. ...5
Или вот опись монастырских зависимых X III в. соседнего с ним мо
настыря св. Петра в Генте:

De Lemberghe.
Adelenth et soror eius, Thetin,
Veregina de Welliue,
Felicitas de Ysendike,
Aghata de Suinarde,
Margaretha de Ermelghem,
Aghatha de Gant, ...6

Другая опись того же монастыря, составленная около 1239 г.:
Наес sunt nomina quae spectant ad advocatiam B. Petri Gandensis:
In Hule et Cume,
Heyla de Века: Reynewif filia ejus, Imma uxor Walteri Wale;
Heila, Grita, Gerardus et Henricus filii ejus, Ava soror Immae, Marotha, Sara, 
Daniel et Michael filii ejus. ...7

Фрагменты подобных описей есть и в фонде монастыря Энам. 
Вот, например, список (ок. 1132-1150) сервов этого монастыря из се
ления Horenbeca:
Isti sunt servi et ancille de Horenbeca: Balduinus, Walterus, Michael [ , ] 
Beatrix, Reinsuendis, Thildeldis, Grita, Gerardus, Walterus8.

Поучительно сравнить эту опись с грамотой (составлена до 
1150 г.), сохранившейся в архиве того же монастыря, по которой не
кий Boistin de Horembeca передает ряд своих сервов монастырю в ка
честве зависимых (sainteurs) и которая, помимо прочего, содержит 
описание их генеалогии, причем среди ее членов фигурируют, в том 
числе, как раз и вышеназванные сервы (выделены мной жирным 
шрифтом):

Horum autem servorum et ancillarum nomina sunt: Humburgis mater, 
cuius filii Rogerus, Michael, Robertus, Gerardus, Ermengardis, Thideldis; filii 
Ermengardis: Balduinus, Walterus, Gerardus, Michael, Paulus, Wincus, 
Beatrix, Imma, Reinsuendis; filii Thideldis: Walterus, Margareta9.

Таким образом, оказывается, что первый текст дает не просто 
опись группы жителей одной деревни, зависимых от этого монасты-
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ря, но описание части семейной группы, причем в целом сохраняя 
при ее описании генеалогическую последовательность семейных свя
зей между ее членами.

В этом отношении особенно примечательна опись зависимых 
монастыря Notre-Dame de Bourbourg, составленная во второй поло
вине X III в., в которой фигурируют около ста человек, главным об
разом женщины, живущие в трех деревнях:

Наес sunt (nomina) eorura qui spectant ad advocatiam ecclesie 
Broburgensis.

In Ruscled:
Emma de Atrio.
Grieta, filia Emme.
Stephania, filia Emme.
Stephania, filia Grite.
Beatrisa, filia Grite.... etc.10

Описание женщин в ней ведется строго в генеалогической последо
вательности. Тщательность, с которой фиксируются здесь связи род
ства, позволяет реконструировать по этой описи несколько крупных 
родословных.

К сожалению, в описи церковных зависимых превотства 
св. Аманда в Куртре семейные связи отмечены со значительно мень
шей регулярностью11. Тем не менее и здесь, помимо нескольких не
больших генеалогий (как, например, Mabilie de Agro из вышеприве
денного фрагмента), удается реконструировать по крайней мере од
ну большую родственную группу, включающую и саму упомянутую 
генеалогию Mabilie de Agro, и ряд других семейных групп. Это -  
группа родичей de Agro, внутренняя структура которой, к сожале
нию, неясна:

In Gudelghem.
Hercsend de Agro. Versend.
In Ledenghem.
Hereborg de Agro. Drilborg. Hildeborg. Berta. Helewif.
In Morselede.
Inghelborg de Agro. Volsent. Mabilia f . Berta. Godelif. Penmela. CeHa.

Marina.....a. Gertrudis. Inghelware. Gertrudis. Aua. Celia. Lismod. Liedewif.
soror Celie. Magtelt. Clemma. [Be] atris.

Erenborg de Agro. Celia. Sara. Heila. Gertrudis.
In Morcelis.
Bertelt. Berta Magtelt. f. Mabilie.
Mabilia. (de Agro). Adelisa Mabilia et Margareta fi. Mabilie. filie Adelise 

Maba et Grieta Sygerus fi. Mabilie, filie Maigarete. Matbildis et Margareta.
Возможно, и некоторые другие семейные группы в этой описи тоже 
являются родственными. Во всяком случае, есть основания рассмат
ривать подобные описи и ранее изучавшиеся нами генеалогии цер
ковных зависимых12 как варианты одного и того же типа документа
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в котором описание этой социальной категории средневековых про
столюдинов во Фландрии ХИ-ХШ  вв. ведется явно (как в генеало
гиях) или неявно (как в описях) родословными группами.

Подтверждением тому служит, в частности, тот факт, что весь
ма сходными оказались и демографические характеристики описей 
св. Аманда в Куртре и св. Бавона в Генте, с одной стороны, и генеа
логий церковных зависимых соседних с ними монастырей св. Спаса 
в Энаме и св. Петра в Генте -  с другой (см. график № 1).

И здесь, и там отмечается, хотя и в разной степени, значитель
ное численное преобладание женщин: соотношение полов варьирует 
от 14 до 46 мужчин на 100 женщин. Практически в них одинакова до
ля матерей среди женщин (44% -  47%), близки половой состав и 
число детей (в среднем 2,0 -  2,8 детей у одной матери, в том числе 
0,3 -  1,0 сыновей и 1,7 -  1,9 дочерей). Всюду преобладают -  хотя и в 
разной степени -  матери, среди детей которых описаны только доче
ри (53% -  80%), и ничтожно мала доля матерей с отмеченными у них 
одними лишь сыновьями (4% -  8%). Существенно различаются 
лишь размеры самих родословных: в описях они почти в 2 раза мень
ше, чем в генеалогиях (соответственно в среднем 9,1 чел. и 18,0 чел.), 
что свидетельствует об их фрагментарности и неполноте в описях.

Нам уже доводилось отмечать на материале генеалогий церков
ных зависимых монастыря св. Спаса в Энаме, что эти наблюдения не 
столько свидетельствуют о демографических реалиях, сколько отра
жают особенности счета и восприятия родства, разную степень опи
сания родичей разного пола у зависимых данной социальной катего
рии13. Речь идет о преимущественном учете женщин, находившихся в 
родстве по женской линии. Все это нашло теперь полное подтвержде
ние не только по данным генеалогий, но и описей церковных зависи
мых других, соседних с Энамом, монастырей. Не свидетельствует ли 
это о существовании в средневековой Фландрии особых регионаяв
ных традиций в определении и счете родства у женщин -  простолю
динок данного статуса?

Кроме того, учитывая эти традиции, не отражают ли некоторые 
из этих демографических показателей и довольно устойчивые сте
реотипы реального демографического поведения у фламандских 
женщин данной социальной группы? В частности, поскольку учет 
женщин в соответствии с этими традициями был более полным, чем 
мужчин, нельзя ли отнести к числу таких показателей среднее число 
дочерей у одной матери, отражающих -  на наш взгляд -  некоторые 
особенности репродуктивного поведения замужних фламандских 
простолюдинок, а именно рождение каждой из них, как правило, в 
среднем не менее двух дочерей?14

Столь же однотипны и наиболее нас здесь интересующие ант- 
ропонимические параметры описей и генеалогий церковных зависи
мых. Прежде всего бросается в глаза, что и в тех, и в других преобла
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дают женские имена отнюдь не библейского, а германского проис
хождения (63% -  70% всех имен или 62% -  78% всех поименованных 
женщин). Это означает, что круг наиболее часто избираемых прихо
жанками имен выходил далеко за рамки именника Святого Писания 
и, скорее всего, определялся не рекомендациями церковных пропо
ведников, а какими-то другими факторами. При этом концентрация 
имен везде была не слишком высокой: 3,5 -  5,2 женщин на одно гер
манское и 2,5 -  3,8 женщин на одно негерманское имя, что отражает 
довольно широкий спектр бывших в употреблении женских имен.

В то же время доля женщин с не единожды встречающимися 
именами составляла в общей их совокупности от 80% до 89%. Неко
торые имена были особо “модными”. Свыше половины всех женщин 
носили довольно ограниченный круг имен. Среди германских имен 
к числу таковых принадлежали: Adela (Adelidis), Ava, Berta, Imma, 
Ermengardis, Gertrudis, Heila (Geila), Heilewidis (Heilewif), Ida, 
Magthildis и Thideldis. Среди негерманских имен особой популярно
стью среди женщин данного статуса пользовались следующие ан
тичные и библейские имена: Agatha, Agnes, Christina, Clementia, 
Elisabeth (Isabella, Lisa), Mabilia, Maba, Margareta (Greta).

Данные о доле женщин с тем или иным именем в общей массе 
женщин, подсчитанные отдельно для каждого монастыря, показыва
ют, что, несмотря на некоторые различия, о которых скажем чуть ни
же, степень распространения каждого из этих самых модных жен
ских имен среди зависимых женщин, принадлежавших различным 
фландрским монастырям, была примерно одинаковой, редко превы
шая 10%. По сути -  это данные одного ряда, свидетельствующие об 
общем сходстве и даже идентичности именников наиболее распрост
раненных женских имен в рассматриваемых описях и генеалогиях. 
Принимая во внимание тот факт, что в них даются имена более чем 
1200 женщин из нескольких десятков городков и деревень, располо
женных в различных областях средневековой Фландрии, не вправе 
ли мы отнести эти женские имена вообще к числу наиболее излюб
ленных у фламандских простолюдинок на рубеже XII -  XIII вв.?

Тем не менее отметим, что, несмотря на общее сходство имен
ников женщин, принадлежавших различным монастырям, между 
ними все же имеются некоторые существенные различия. В частно
сти, среди женщин с германскими именами из монастыря Энам реже 
обычного встречаются женщины с именем Ava и, наоборот, чаще, 
чем в других монастырских вотчинах, женщины с именами Berta, 
Ermengardis, Gertrudis. Напротив, среди женщин, принадлежавших 
монастырю св. Петра в Генте, доля женщин с именами Ava и Heila 
была выше, а с именами Emma (Imma) и, особенно, Berta ниже, чем 
в других монастырских familia. Что же касается женщин из описи 
превотства св. Аманда в Куртре, то у них почему-то имя Gisla поль
зовалось пониженной, а имя Mathildis, наоборот, особо повышенной
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популярностью. Различия отмечаются у женщин и с негерманскими 
именами из разных монастырей. Например, среди женщин превотст* 
ва св. Аманда были выше обычного распространены имена Elisabeth 
(Isabella) и, особенно, Mabilia (Maba). Напротив, имя Clementia в от
личие от женщин других монастырей здесь почти не встречается.

Чем объясняются эти различия? Могут ли они иметь случай
ный характер среди сотен обследованных имен? Вряд ли. Может 
быть, эти различия были связаны с особенностями обычаев имяна
речения, бытовавших в вотчинах разных монастырей? Не исключе
но, что те или иные имена получали большее распространение в си
лу их большей популярности среди подвластного населения именно 
того или другого монастыря. Все же нам кажется более вероятным 
другое объяснение, связанное с региональными особенностями имя- 
творчества жителей разных областей тогдашней Фландрии.

В самом деле, взглянув на карту, легко заметить, что деревни, 
в которых жили описанные в генеалогиях и описях женщины, при
надлежавшие разным монастырям, хотя и лежат в ряде случаев по 
соседству, все же в массе своей находятся в разных частях графства.
У монастыря Энам они занимают главным образом правобережье 
реки Шельды, а у монастыря св. Петра в Генте -  левобережье той же 
реки. Владения же св. Аманда в Куртре лежат западнее, в междуре
чье рек Лейе и Мандел. Поэтому региональные отличия именников, 
за которыми скрываются региональные особенности традиций имя 
наречения, вполне могли иметь место.

Но насколько идентичными были именники разных деревень в 
пределах одной области? Опись превотства св. Аманда (в отличие от 
генеалогий) позволяет ответить на этот вопрос, ибо здесь в ряде со
седних деревень были описаны в каждой из них около или даже бо
лее сотни женщин. Таких деревень оказалось пять: Gudelghem, 
Morcelis, Ledenghem, Morselede, Boveslera. Судя по их данным, доля 
женщин с наиболее распространенными германскими (график № 2) 
и негерманскими женскими именами (график № 3) в таких дерев
нях, несмотря на общее сходство их именников, могла варьировать
ся довольно существенно. Вариация ряда имен вряд ли имела здесь 
случайный характер.

Степень распространения некоторых модных женских имен яв
но “зашкаливает” в отдельных деревнях, хотя эти деревни отделяет 
от других деревень всего несколько километров. К числу таких имен 
среди германских женских принадлежат, например, имя Emma 
(Imma) и, как вариант, Ermengard в деревне Gudelghem и имя 
Mathildis, Magtelt (Meindala) в деревне Morcelis. Среди негерман
ских особо выделяется имя Maba, Mabilia все в той же деревне 
Morcelis. Напротив, ряд имен среди женщин этих деревень в отличие 
от женщин соседних деревень не получили сколько-нибудь заметно
го распространения. В Gudelghem вообще не оказалось женщин с
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именами Ava и Berta, а в Morcelis почти не встречаются женщины с 
именами Thiedeldis (Didala) и совсем нет женщин с именами 
Christina (Kerstina).

Число женщин с одинаковыми именами в разных деревнях ес
тественно не совпадает, поскольку общее число описанных женщин 
в каждой из деревень различно: в Gudelghem их 28, в Morcelis -  110, 
в Ledenghem -  117, в Morselede -  113 и в Boveslera -  30. Тем не ме
нее полное отсутствие у жительниц отдельных деревень одних из на
иболее распространенных имен и, напротив, “сверхмода” на другие 
вряд ли могут быть объяснены только этой причиной. Именники де
ревень Gudelghcm и Morcclc, действительно, в ряде случаев выбива
ются из общей картины, что и показали графики 2 и 3 Но не всегда 
однотипны и именники других деревень. Например, в деревне 
Ledenghem ощущается явная “нехватка” женщин с именем Margareta 
(Greta), а в Beveslera нет вообще женщин с одним из самых распро
страненных имен Magthildis (Magtelt). В именниках отдельных де
ревень есть и особенности, имеющие, вероятно, диалектный харак
тер, в форме (в произнесении?) отдельных женских имен в этих де
ревнях. Например, только в деревне Ledenghem встречаются 
женщины с именем Meindala, представляющим собой, видимо, вари
ант имени Mathildis. В Morcelis же данное имя предпочитали чаще, 
чем в других местах, отмечать (произносить?) в форме Magtelt.

Таким образом, и в границах относительно узкой области гово
рить об антропонимическом единообразии имен даже жительниц со
седних деревень не приходится. И это заставляет задуматься о при
чинах его отсутствия. С этой целью не только попробуем зайти в эти 
деревни, чтобы спросить у их жительниц, как их зовут, но и посту
чимся в их дома с тем, чтобы узнать, а из каких имен состоял имен
ной фонд их семей. Родословные группы, на которые была разбита 
опись зависимых женщин превотства св. Аманда, предоставляют 
нам такую возможность.

Рассмотрение именников этих групп прежде всего показывает 
относительно низкую повторяемость в них одних и тех же имен: 
лишь 22% женщин носят имена, которые внутри семей встречаются 
неоднократно. Напомню, что доля женщин с повторяющимися (на
следуемыми?) именами внутри генеалогий монастырей Энам и 
св. Петра в Генте была более чем в два раза выше и составляла от 53% 
до 55%. Правда, и сами эти генеалогии в среднем более чем вдвое бы
ли крупнее родословных групп в описи: 16,5 -  18,0 чел. против 
5,6 чел., что характеризует последние опять-таки не как целые родо
словные, но как какие-то их фрагменты, да к тому же еще с неявны
ми родословными связями между их членами.

Тем не менее и здесь некоторые имена у женщин (причем как 
германские, так и негерманские) во многих группах повторяются с 
более высокой вероятностью, чем эти же имена в общей совокупно-
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ста женщин в описи. В самом деле, доля (%) женщин с одинаковыми 
именами в отдельных семьях по отношению к числу женщин в каж
дой из семей значительно выше, чем доля (%) женщин с теми же 
именами в общей совокупности женщин в описи.

Вероятно, это означает, что данные имена повторяются внутри 
семей отнюдь не случайно. Вот, например, имя Magtelt встречается в 
одной родословной группе, которая всего-то насчитывает 10 чело
век, целых четыре раза. Причем это имя -  вообще единственное, ко
торое в данной семье упоминается неоднократно; все остальные -  
лишь единожды. Надо, однако, учитывать, что данная семья живет в 
деревне Morcelis, где имя Magtelt -  как мы уже выяснили -  пользу
ется особой популярностью и повторяется еще в двух семьях из этой 
деревни. Оно встречается в семьях и из других мест, но с гораздо 
меньшей регулярностью.

Как ответить на вопрос: это имя часто повторяется в семьях из 
деревни Morcelis потому, что оно было особо популярно среди жите
лей этой деревни, или оно кажется распространенным среди них в 
силу того, что было особо желанным (наследуемым?) в некоторых 
семьях из этой деревни? По сути, это вопрос о том, кто играл более 
важную роль (необязательно сознательно!) в предпочтении и выбо
ре тех или иных имен, семья или соседи?

Всего данное имя встречается среди жительниц деревни 16 раз. 
Из них единожды оно встречается в восьми семьях, дважды в двух, 
четырежды в одной. Иными словами, оно в одной половине случаев 
повторяется внутри семей и в другой половине -  между семьями 
(если, конечно, не считать и эти семьи родственными, поскольку они 
соседствуют в описи). К сожалению, для данной деревни вопрос ос
тался открытым.

Попробуем все же ответить на него, используя весь комплекс 
описи. Для этого разделим ее на две части. В первой части (присвоим 
ей условный индекс “х”) объединим именники семей, где есть повто
ряющиеся имена, во второй (присвоим ей условный индекс “у”) - 
именники семей, где нет вообще одинаковых имен внутри семей. В 
какой же мере распространены некоторые “модные” германские (см. 
график 4) и негерманские (см. график 5) имена в них по сравнению 
со средней их долей (%) по всей описи в целом (на графиках эта сред- 
няя доля отмечена линией “Courtrai")?

Суть гипотезы заключается в следующем: если окажется, что 
эти имена имели более высокую (или даже ту же самую) долю рас
пространения среди семей, где не было вообще одинаковых имен 
внутри семей, по сравнению с теми, где таковые были, значит, при 
выборе имени все семьи, в основном, следовали “моде”, а не традици
ям. Напротив, если обнаружится, что степень распространения этих 
имен была выше в той части описи, где внутри семей есть повторяю
щиеся (наследственные) имена, значит, выбор имени осуществлялся,
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по крайней мере у части семей, согласно семейным традициям имя
наречения, а процесс распространения имен происходил главным 
образом за счет того, что эти имена сначала становились наследст
венными, семейными именами у ряда семей и лишь затем получали 
всеобщее распространение.

Однако, как показывают графики, на самом деле “картина" рису
ется более сложной. Очевидно, имело место как то, так и другое. Не
которые имена (среди германских имен к ним относятся: Ava, Imma, 
Mathildis, а среди нсгерманских -  Elisabeth, Mabilia, Margareta), веро
ятно, оказались наиболее распространенными среди жителей обсле
дованных деревень в силу того, что они стали наследственными, се
мейными во многих семьях. Но другие не менее распространенные 
имена стали таковыми благодаря, видимо, простой “моде” на них сре
ди всех жителей этих деревень, поскольку -  как показали графики -  
они оказались “рассыпанными” среди множества семей, а не “сосре
доточенными” внутри каких-то отдельных родословных групп.

Так или иначе, не трудно заметить, что большинство семей вы
бирают для себя семейные, наследуемые имена все же из числа наи
более распространенных, "модных” имен. Однако почему и в этом 
случае одни семьи предпочитают в качестве таковых одни, а другие 
семьи, причем нередко из той же самой деревни, -  совершенно иные, 
“модные" имена? Вероятно, на этот выбор оказывали влияние не 
только “внешние” факторы, но и какие-то внутрисемейные резоны? 
Более того, в некоторых семьях повторяются (наследуются) отнюдь 
не самые распространенные и даже совсем редкие имена. Например, 
в одной из родословных групп из селения Morselede дважды повто
ряются германские имена Alit и Fresent, а в другой семье из того же 
селения -  имя Celia (представляющее собой краткую форму от ла
тинского имени Cecilia), которые вообще ни в каких других семьях в 
такой форме не повторяются, кроме как в этих семьях, и либо вооб
ще больше не встречаются в описи, либо отмечены в ней только 
один-два раза.

Особый интерес представляют именники более широких родст
венных образований, включавшие в себя несколько родословных 
групп, члены которых к тому же могли жить не в одной, а в несколь
ких соседних деревнях. К числу таких групп родичей и принадле
жит как раз родственная группа de Agro, о которой уже шла речь. 
Именник этой группы как бы запечатлел переход от одной антропо- 
нимической системы к другой. Имена представительниц ее старших 
поколений строились по старой антропонимической германской си
стеме, включая в себя передаваемые из поколения в поколение родо
вые (в данном случае, -borg; -send) и семейные лексемы (Неге-, Ingel- 
etc.). Имена же их более младших родственниц выбирались как зна
чимые для семьи уже по другому принципу: наследовалось одно или 
несколько германских или негерманских имен целиком. В данной
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родословной такими именами, скорее всего, были среди германских 
имен Berta, Gertrudis, Magtelt, а среди негерманских -  Mabilia 
(Maba), Margareta и уже упоминавшееся имя Celia. Наконец, в по
следующих ее поколениях (в частности, в родословной Mabilia de 
Agro, записанной позже остальных рукой “С") германские имена 
(Magtelt) стали вытесняться уже негерманскими именами (Mabilia, 
Margareta), которые принадлежали к числу наиболее модных в де
ревне Morcehs, где как раз и проживали потомки Mabiliae de Agro.

Таким образом, антропонимическое поведение семей просто
людинов (выбор имен и передача некоторых из них из поколения в 
поколение) определялось, вероятно, несколькими обстоятельства
ми. Прежде всего сказывалась их принадлежность к определенной 
этнокультурной общности. На Севере Европы, в частности во Флан
дрии XII—XIII вв., германские традиции имянаречения явно прева
лировали над романскими и даже христианскими: спектр наиболее 
предпочитаемых семьями имен не ограничивался только кругом 
библейских имен, а, напротив, состоял главным образом из герман
ских, “варварских". Внутри самой Фландрии имели место, видимо, 
также региональные особенности имянаречения. Более того, имен- 
ники жителей даже соседних деревень не всегда и во всем совпадали 
друге другом. Это означает, что отбор имен в семьях простолюдинов 
находился под сильным влиянием традиций имянаречения окрест
ного населения и, прежде всего, соседского окружения. Не случайно 
в число наиболее часто избираемых семьями имен входили наиболее 
распространенные имена в данной местности и в данной деревне.

Однако антропонимическое поведение простолюдинов опреде
лялось, вероятно, не только этими внешними, привходящими обсто
ятельствами, но также особыми внутрисемейными традициями имя
наречения, необязательно идентичными у конкретных семей. На это 
указывает уже сама широта и вариативность используемого семьями 
именника, который почти наполовину состоял из редких, порой уни
кальных имен. Разные семьи -  даже в пределах одной деревни -  хо
тя и выбирают в качестве семейных, наследуемых имен наиболее 
“модные", все же часто совершенно различные имена. Иногда у от
дельных семей эти передаваемые из поколения в поколение имена 
вообще можно отнести только к числу необычных, редких имен. Нс 
исключено, что семейные традиции имянаречения некоторых кон
кретных семей в свою очередь могли активно влиять на формирова
ние массовых, нормативных антропонимических представлении. 
Это означает, что в процессе имянаречения внутрисемейные эмоци
ональные связи, объединявшие членов семьи, зачастую конкуриро
вали с чувствами деревенской, общинной солидарности, с желанием 
не выделяться среди своих соседей, быть “как все", а порой и прева
лировали над этими чувствами. Ясно, что это шаг к  возвышению ин
дивида над окружающей средой.
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Глава 5

М ир чувств русской дворянки 
конца X V III  —  начала X IX  века: 

сексуальная сфера

Несмотря на устойчивый интерес многих поколений русских и зару
бежных историков к отечественному прошлому в эпоху Екатерины 
II и Павла I, к этой стороне истории нравов не обращались со времен 
моралиста и публициста князя М.М. Щербатова (1733-1790). При 
этом не только сейчас, но и в XVIII в. ни у кого не вызывал сомнения 
назидательный характер его желчного памфлета: европеизацию 
страны князь прочно связывал с ее деморализацией, считая, что в его 
время “сластолюбие” окончательно заменило ту “простоту”, которой 
отличалась мораль столетием раньше. М.М. Щербатов не анализи
ровал и даже не констатировал, он негодовал и в своем негодовании 
все время преувеличивал; к тому же собственно женская душа и ее 
“чувствования" почти не интересовали этого резонера.

Большинство же исследователей истории России XVIII- 
XIX вв. вообще выносили тему истории чувственности за рамки сво
их штудий. Как и многие другие вопросы “истории частной жизни”, 
история сексуальности не считалась серьезной проблемой, требую
щей научной разработки. Обращение мировой исторической науки 
"лицом к Человеку" заставило поставить новые темы -  по крайней 
мере 10-20 лет тому назад1. Постановке же ее в России долгие годы 
мешали идеологические, а также сконструированные нравственные 
табу.

Еще одно (и  основное) объяснение “непризнанности" сюжета о 
психологических и интимно-бытовых особенностях жизни русских 
дворянок X VIII -  начала XIX в. коренится в исключительной скудо-
Глава подготовлена при финансовой поддержке РГНФ (грант 97-01-00243)
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сти комплекса исторических источников, отобразивших историю 
женской сексуальности в раннеиидустриальный период2.

В отличие от допетровской эпохи (X -X V II вв.) канонические 
памятники (требники, служебники и епитимийные сборники) уже 
не могут служить исследователю основным источником информа
ции: с образованием Духовной коллегии -  Синода (1721) и началом 
работы Синодальной типографии они стали строго унифицирован
ными; содержание их от десятилетия к десятилетию практически не 
менялось.

В текстах литературных произведений XVIII -  начала XIX в., 
написанных в жанрах классицизма, сентиментализма и отчасти ро
мантизма, имеются описания смятения чувств -  но авторами их бы
ли, как правило, мужчины (от М.Д. Чулкова и Д.И. Фонвизина до 
А.С. Пушкина, описавшего в "Евгении Онегине” события как раз 
первых годов XIX в.). Все они создавали свои произведения в рамках 
собственных представлений о той гамме переживаний, которые 
должна испытывать (с их точки зрения) женщина, захваченная стра
стью. Гендерный подход к анализу литературно-художественных 
текстов, равно как анализ наблюдений мужчин-иностранцев над рус- 
ским бытом XVIII -  начала XIX в. (де Сегюра, Ш. Массона, Дж. Ка
зановы, А. дс Кюстина). реконструкция женского "мира" и его отра
жений в мужских представлениях и мужских стереотипах -  одна из 
задач, которая может быть поставлена при их анализе.

Автор данного очерка руководствовался желанием привлечь в 
первую очередь те источники, которые были созданы самими жен
щинами (в том числе иностранками -  баронессой дс Сталь, леди 
Рондо, сестрами М. и К. Вильмот), а потому отражали женский 
взгляд на вещи, женскую систему ценностей. К сожалению, это 
стремление не вссч да было возможно реализовать. 'Гем ис менее к ис
следованию удалось привлечь произведения первых русских писа
тельниц и поэтесс, создавших свои произведения и 1770 1815 гг 
(А.П. Буниной, Е.И Воейковой, М.А. Волковой, А М. Волконской. 
В.В. Голицыной, Е М Голицыной, К М. Долгоруковой, А.С. Жуко
вой, М.В. Зубовой, Е А. Княжниной, М М. Херасковой), а также ис- 
точникиличного происхождения Письма, дневники, мемуары, запис 
ки -  вот, казалось бы, главный кладезь информации о душевном ми
ре образованных россиян XVIII -  начала XIX в Россиян -  но нс 
россиянок! Число "мужских" мемуаров куда больше "своеручныхза
писок" образованных дворянок (среди них опубликованы мемуары 
Е.Я. Березиной, В.II Головиной, II. 1». Долгорукой, С В. Каинпст- 
Скалон, АП. Керн, А.Е Лабанной, Е.Н. Львовой, Н.Н. Мордвино
вой, М Г. Назимовой, Е.А Сабанеевой, Е II. Яньковой). Появление в 
середине XVIII в. “женской” прозы и мемуаристики властно свиде
тельствует об усилении тенденции к индивидуальному, ибо как ина
че оценить желание представительниц привилегированных социаль
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ных страт фиксировать на бумаге спой образ мыслей и “чувствова
ний”. Концом XVIII в. датируются и первые “женские" дневники, а в 
частной переписке -  разного рода сокровенные признания, которым 
редко находилось место в “эпистолиях" XVII в., создававшихся пис
цами под диктовку. Образованные россиянки все чаше стремились 
оставаться одни, чтобы поразмышлять и ос мыслить события быст
ротекущей жизни. Какое место в этих переживаниях занимали глу
боко потаенные рефлексии эротического, сексуального характера, 
какое место занимали они в структурах повседневности, в обыден
ных разговорах, поступках, помыслах - как невербализованных, так 
и зафиксированных на бумаге -  это один из вопросов, на который 
можно попытаться найти ответ. Он необходим нам, сегодняшним, 
для понимания своеобразия женского мира той эпохи, путей измен
чивости (именно не рождения, а изменчивости) женской индивиду
альности в XVIII в., определения ее специфичности.

С подобной задачей связана и еще одна сторона рассмотрения 
“женских текстов” -  необходимость воспроизвести тот особый, свое
образный “женский язы к” (“femme l’ecnture"), под которым М. Фуко 
имел в виду “практику неднскурсивного моделирования текста, 
т. е. того, что не поддастся концептуальному осмыслению”. Попрос
ту говоря, речь здесь идет об умолчаниях и вторых смыслах (подчас 
неосознанных), без попытки расшифровать которые трудно постиг
нуть хотя бы часть тайн женской души.

Делопроизводственная документация “по делам духовно-суд
ным” -  т. е. отложившиеся в канцелярии Синода дела, касающиеся 
“несогласного жития супругов” и просьб о разводе, также содержат 
важную информацию о переживаниях и депривациях авторов этих 
прошений. Такая информация занимает важное место в реконструи
руемой картине образа жизни образованной женщины конца 
XVIII -  начала XIX в., поскольку этот тип источников позволяет по
ставить вопрос о том, как “вписывались" идеальные модели (литера
турные, поведенческие) в конкретно-исторический контекст.

Автор очерка отдает себе отчет в том, что репрезентативность 
выборки его источников -  с точки зрения задач обобщения, реконст
рукции картины мира целого социального слоя (дворянок) -  весьма 
условна. Однако, собирая случайные упоминания и сопоставляя их 
с отнюдь не случайно изложенными эпизодами, можно составить 
своеобразную "серию индивидуальных случаев", характеризующих 
типы и модели женского (и именно дворянского) поведения.

Хронология очерка обусловлена, с одной стороны, появлением 
в середине -  второй половине XVIII в. “женской" прозы и поэзии, 
"женских” мемуаров и комплекса других “эгодокументов", создан
ных женщинами, а с другой -  серединой -  концом 10-х годов XIX в.; 
эти годы прошлого столетия открыли новую эпоху в истории рус
ских женщин (возникли первые женские организации, сложились
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первые женские литературно-музыкальные салоны ). Тогда же нача
лось поистине новое время и в истории отечественной литературы (с 
ним связана так называемая “пуш кинская пора", выдвинувш ая свы
ше трех десятков писательниц и поэтесс с собственным видением 
мира и способами самовыражения), и в истории общественных умо
настроений, и в истории права и правосознания, в том  числе в вопро
сах, связанных с сексуальной этикой.

*  *  *

“Золотой век индивидуальности”, как характеризую т XVIII 
столетие западные исследователи, внес немало изменений в образ 
мыслей и “чувствований” представителей привилегированных соци
альных страт России. Не только на Западе, но и на востоке Европы 
заявил о себе “приоритет личного”: представители “благородного" 
сословия стали одеваться по своему вкусу (и  в соответствии с новой 
модой), есть и пить, как нравится (появились сложно приготовлен
ные блюда, кулинария в современном понимании), и в известном 
смысле любить тех, кого вздумается, в условиях “новых гигиениче
ских практик”3 и сообразуясь с собственными пристрастиями. В 
обиход быстро входили предметы “гигиенической роскоши” того 
времени: банные полотенца, новые сорта мыла, “духи в граненом 
хрустале", в ежедневно обогреваемых многокомнатных домах стали 
обустраивать отдельные спальни, альковы с м ягкой  мебелью. Неяв
но, но настойчиво заявило о себе новое отнош ение к материальному 
быту, обеспечивающее интимность и удобство ( “чтоб не богаты бы
ли постели, да чистеньки...")4.

Усилившееся обособление сферы личного и частного не могло 
не повлиять на формирующийся “женский м ир”. Судя по художест
венной литературе, процесс этот, начавш ийся еще в конце XVII в., 
пошел в XVIII столетии быстрыми темпами. Н ачалось осознание це
лостности, самостоятельности и отличности “женского" мира от ми
ра “мужского". Немалую роль при этом сыграло искусство -  живо
пись, скульптура, но все же главенствующую роль взяла на себя ли
тература, ставшая практическим руководителем в обучении “науке 
жизни”. Именно она, и лишь вслед за нею живописцы, независимые 
от прямых поучений церкви и государства, стали рупором новых 
идей5.

Любовная лирика (бывшая всего полстолетия назад чуть ли не 
под запретом -  достаточно вспомнить полож ение придворного “пи
ита” Симеона Полоцкого) впервые начала воспевать страсти отнюдь 
не платонические и опять-таки впервые за  многие века перестала 
третировать любовь к женщине как греховное чувство. Благодаря 
новым литературным приемам и сюжетам изобразительного искус
ства в общественных умонастроениях появились незнакомые преж
де понятия сильных и возвышенных чувств, возбуждаемы х женщи



мир чувст в русской дворянки 89

ной, страстей отнюдь не платонических, рыцарского отношения к 
прекрасному полу6. И нтимная привязанность к избраннице, интим
ный индивидуальный выбор ( “дрожь пробежала по жилам моим...")7 
стали изображаться в литературе и являться действительной причи
ной желания вступить в брак и основой его впоследствии. «Какое 
побуждение было нашей любви? -  риторически рассуждал “один 
крестецкий дворянин" (описание судьбы которого оставил А.Н. Ра
дищев), отвечая сам себе: -  Взаимное услаждение, услаждение пло
ти и духа (курсив мой. -  Н. П.)>8.

Под пером безымянных авторов русских повестей XVIII в. жен
щины все чаще представали не только и не столько как порочные со
блазнительницы, но как объект поклонения, а то и вовсе как вырази
тельницы положительных идеалов (в то время как мужчина вопло
щал социально типичные недостатки)9. Начиная с петровского 
времени женщ ины рисовались побуждающими своих избранников -  
Василия Кариотского, купца Иоанна, “кавалера Александра” и дру
гих -  забыть обо всем, кроме “сладкой тирании любви” (В.К. Треди- 
аковский), переживать ее как “жестокую горячку”, заставляющими 
воспринимать их и говорить с ними, “встав на коленки”10. В.К. Тре- 
диаковский, комментируя замысел своего сочинения “Езда в остров 
любви", отметил, что “отроки” находят “чувствительность и страсть”, 
открывая “их для себя в прекрасной книге, которую составляют рус
ские красавицы, каких очень мало в других местах”11.

Любопытно, что даже русские писатели-”пересмешники", вроде 
М.Д. Чулкова и Д.И . Фонвизина, живописуя чувства влюбленных, 
стали чаще акцентировать в них “нежность”12, в то время как полве
ка назад и существительного такого не употреблялось (глагол “не
жити", т. е. “содержать в неге”, -  начала XVIII в.; в начале XIX в. 
слово это все еще употреблялось с оговоркой: “невеста имела ко мне 
великую, так называемую  (курсив мой. -  Я. Я.) нежность")13. Стре
мясь к достоверности в изображении интимного влечения, писатели 
все смелее описывали те или иные “прелести” женского тела (не идя, 
однако, далее “поцалуев” “полуобнаженной груди, вздымающейся с 
неизъяснимой приятностию")14.

И в литературе, и в жизни женихи склонны были видеть в сек
суально-привлекательной внешности своих невест некое “вознаг
раждение" за собственные достоинства (внешние, внутренние, про
фессиональные). Этим объясняется, по-видимому, традиционное 
изложение мужских жизненных сценариев (в литературе, в мемуа
рах): от ф иксации достигнутого к определенному возрасту -  к собы
тиям, связанным с женитьбой, а в их рамках -  к описанию внешнос
ти спутниц ж изни ( “милы ”, "хороши собой”, “хорошенькие", “преле
стной наруж ности”) 15.

Говоря о своей влюбленности в будущую жену и о первых годах 
совместной ж изни, мелкий украинский дворянин Г.С. Винский не
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взначай отметил, сколь важное место он отводил чувственности в 
будущих супружеских отношениях: “Я желал бы с нею быть, хотя не
престанно, ласкать и быть ласкаемому (курсив мой. -  Я. Я.), делать 
ей все угодное, особенно удовлетворять ее нужды или прихоти..."16. 
Подобное признание (о готовности во имя любви исполнять “прихо
ти” избранницы, и не любовницы -  жены!) немыслимо найти в лите
ратуре или частной переписке XVII в. Между тем в конце XVIII в., а 
тем более в начале XIX в. подобное отношение к супруге, которую 
муж “любил безумно”, “обожал”, “баловал сколько мог“, “любил 
страстно", перестало быть исключительным: все эти глаголы взяты 
из мемуаров людей, живших в то время17. Женам -  а не “милым по
другам” вне брака -  стали посвящать романсы (как то делали поэты 
Г.Р. Державин и И.М. Долгорукий)18.

Наконец, в начале XIX столетия мужья все чаще стали призна
ваться в своих воспоминаниях о том, что именно жены дали им воз
можность “вкусить истинное на земле счастие”, а в письмах мужей к 
женам нормой стали романтизированность и сентиментальность: 
“Целую твои ножки, моя благодетельница... целую тебя сердцем, 
полным твоими добродетелями...”19. Такой дискурс формировался 
кругом чтения, в котором на рубеже веков было изрядное количест
во "нежных малюток”, подобных “ф1ялочкам”, их объятий “малень
кими рученочками”, исколотыми шиповником или запачканными 
земляникой, “слезно окропленных” ресниц20 и, конечно, “легких но
жек" и прочего. Дворянин С.Н. Глинка прямо признавался в том, что 
в юности таким образом “лелеял сердце жизнью мечтательной”21.

Все перечисленное годилось для восхищенья Женщиной. При 
известных обстоятельствах -  и женой, но идеал ее, сформулирован
ный мужчинами, никоим образом не предполагал раскрепощенности 
супруги в интимной сфере. Красота и сексуальная опытность жен
щины казалась (да и была) обоюдоострым оружием, что резонерски 
отметил в своем дневнике дворянин М.В. Данилов: “Красавиц выби
рают только в полубовниц, а жена должна быть добродетельна”. На 
красавицу, считал он, будут заглядываться посторонние, правда, от 
дурнушки, оговаривался он тут же, и сам муж может убежать к “леп- 
шей”22.

С изумлением отмечая “особенность” мира женских чувств, ме
муаристы-мужчины все чаще пытались сравнить собственную оценку 
того или иного явления и отношение к нему возлюбленных, подруг, 
жен23. Утверждение о том, что сильные эмоции женщины могут не 
только возбуждать, но и испытывать сами, причем более тонко и ост
ро, нежели мужчины, было, например, открытием для кн. М.М. Щер
батова24. В стихах и письмах поэта М.Н. Муравьева впервые прозву
чала мысль о том, что женская натура может быть сложнее и глубже 
мужской в эмоциональном смысле, что женщина может быть “счаст
лива сердцем" не так, как мужчина, “отвлеченный своим правом и
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должностями”25. Писатели стремились отметить “взаимность горяч- 
пости, услаждавшей чувства и душу", равным образом (с их точки зре
ния) нежившей и их самих, и их избранниц26.

А что же женщины? Насколько они сами были поглощены по
добными “нежнейшими чувствованиями”? Как относились к ожида
емому от них добродетельному (в том числе в интимной сфере) по
ведению?

Мотивация, стремления, эмоциональный строй молодых и 
юных российских дворянок XVIII -  начала XIX в., отразившиеся в 
их письмах, дневниках, мемуарах, не дают однозначного ответа на 
поставленные вопросы. Читая строки воспоминаний, написанных 
женщинами, редко можно найти признания в том, что они были без
различны к вопросу о замужестве -  напротив, они его ждали, о нем 
размышляли, переживали, если этот вопрос долго не решался27, и 
будто не чувствовали, что находятся под эмоциональным диктатом 
традиции, настаивавшей на обязательности замужества для каждой 
“приличной” барышни28. Сексуальной жизни вне рамок брака у 
“приличной" девушки-дворянки в идеальной модели, выстраивае
мой ее родителями и общественным мнением, не могло быть априо
ри.

Этос женского мира требовал в должное время найти жениха, 
выйти замуж и не сопротивляться судьбе. Поэтому никто из авторов 
мемуаров не рискнул признаться, что не любил мужа, не видел в нем, 
по крайней мере, близкого человека29. Большинство дворян считало 
для себя необходимым (хотя бы опять-таки в силу традиции) жить 
по любви. Но что это была за любовь, если за нею стояла “обречен
ность своею обязанностью, своею привязанностью жертвовать собой 
во имя долга”? “Любила я его очень, хотя я никакого знакомства 
прежде не имела, нежели он мне женихом стал”, -  вспоминала о сво
ем отношении к будущему мужу -  “Иванушке” -  Н.Б. Шереметева 
(в замужестве -  Долгорукова), мало задумываясь, вероятно, о чувст
венно-физиологической стороне их супружества30. Можно припом
нить в этом контексте и ситуацию социального и языкового кон
фликта в хрестоматийном разговоре пушкинской Татьяны Лариной 
с ее няней (“Была ты влюблена тогда?” -  “И, полно, Таня, в эти лета 
мы не слыхали про любовь...”). Дворянская девушка и ее крепостная 
буквально говорили на разных языках, вкладывая в слово любовь со
вершенно разный смысл (брак Прасковьи и Дмитрия Лариных при
ходился примерно на 1790-е годы, разговор Татьяны с няней мог со
стояться около 1810 г.)31: няня являла в диалоге образец традицион
ного восприятия любви как обязанности, а Татьяна -  любви как 
романтического чувства.

Ни в одном из “женских” мемуаров, современных “Евгению 
Онегину” (а тем более ранних), не найти признания в том, что писав
шая их искала в браке “услаждения плоти" -  и это еще одна состав-
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ляющая женского дворянского этоса конца X V III в.32 На страницах 
своих писем, дневников, мемуаров женщины редко описывали лю
бовь к супругам, а в признаниях -  если таковые случались -  более 
звучала тема необходимости, нежели всепобеждающего чувства (“Я 
не имела такой привычки, чтоб сегодня любить одного, а завтра - 
другого. В нынешний век такая мода, а я доказала свету, что я в люб
ви верна”)33. Чтобы заметить это и сопоставить с тогдашними нор
мами брачного поведения западных современниц и русских дворя
нок, не нужно было долго жить в России: “Они не привыкли к тому, 
что дамы (курсив мой. -  Я. Я.) могут ожидать и желать, чтобы лю
бовь была составной частью брака. Они даже не знают, что это зна
чит..." -  писала леди Рондо34.

Это мужчины -  по крайней мере, на страницах, не предназна
чавшихся для обнародования, -  смело и беззастенчиво (вслед за ро
мантическими литературными образцами) признавались в “нежном" 
отношении к своим женам35. Того требовали и нормы этикетного по
ведения дворянина того времени36. Женщины же демонстрировали 
скованность, “самоограничение” (что порой чувствовали и их му
жья37), самоуглубленность -  видимую порой на живописных полот
нах38. И тем самым являли собственную зависимость: отчасти от ус
ловностей, отчасти от религиозно-нравственных постулатов и века
ми выработанных традиций. Традиция вкупе с христианскими 
моральными нормами настойчиво требовала от женщины такой 
любви, при которой бы супруг был “один в сердце” и не могло воз
никнуть новое чувство. Те же нравственные нормы формировали об
щественные умонастроения, предполагавшие ожидание от женщин 
эмпатии, самопожертвования, готовности быть духовной опорой для 
мужчины, “подкреплять" его (Н.Б. Шереметева-Долгорукова)39. И 
они же освобождали мужчин от размышлений о возможности сексу
альных фрустраций их избранниц: фригидность, безраличис жены к 
сексуальной стороне супружеской жизни не только во времена Ека
терины, но и столетием позже рассматривались в медицинской лите
ратуре как нечто биологически нормальное40.

В документах частной переписки XVIII -  начала XIX в. обра
щения жен к мужьям (и, шире, женщин -  к мужчинам) лишены 
стандартности, характерной для XVII столетия, зачастую в них зву
чат и дружественность, и нежность. Конечно, мы склонны рассмат
ривать как обычную риторику обращения типа “Дрожайшее (так. - 
Я. Я.) сокровище мое!”, “Милый мой друг!”, “Премного милый мой 
друг!”, "Радость моя!”, “Мой свет!”... Но в то же время есть основания 
думать, что все эти “приятности” были, во-первых, выражениями ис
тинных переживаний и, во-вторых, элементом ожидаемого от жен
щин общепринятого, этикетного поведения41. И сформировалось 
оно при “участии” широко бытовавших “Письмовников”. Реальные 
чувства были в них опосредованы некой заданной формой, в которой
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их принято было выражать42. Поэтому не стоит удивляться тому, 
что в женских письмах XVIII в. не найти ни комичных домашних 
прозвищ, ни интимных признаний -  как будто их авторы подспудно 
чувствовали, что их записи могут попасть в чужие руки. В известном 
смысле на стиль мемуаристок воздействовали и “плоды просвеще
ния” -  образы и отношения, выведенные в заграничных романах, 
стиль речи героев.

Выработка сдержанности, умения не поддаваться эмоциям, а 
тем более страсти, по-прежнему определяли содержание женского 
дворянского воспитания. Сопоставительное рассмотрение текстов 
“мужских” и “женских” мемуаров позволяет прийти к выводу, что 
девочки раньше мальчиков начинали понимать, чего от них ждали 
(а ждали -  по сравнению с мальчиками -  в привычном социальном 
смысле меньшего), раньше осознавали, какими их хотели бы видеть, 
и рано демонстрировали готовность следовать установленным нор
мам поведения43. От них ждали “игры по правилам”: замужество, ма
теринство, замкнутость на семейной сфере -  они описывали свои 
судьбы с учетом подобных экспектаций; от них требовали скрытнос
ти в интимных вопросах -  они являли и ее.

Считалось, например, что “публичная искренность этого време
ни" (Н.М. Карамзин) претила женской душе -  более интравертной, 
более “слабой и холодной”, нежели мужская. “Надобно знать, -  рас
суждал М.Д. Чулков в одном из своих сборников, -  что сколько жен
щина ни была бы беспорядочна, только великие находят трудности 
открывать свою страсть...”44 (в известной мере такое отношение к 
миру чувств женщины поддерживалось и направлялось не только 
православной моралью, но и переводными наставлениями “молодым 
госпожам, вступающим в брак”)45. В скрытности и замкнутости жен
ского душевного мира видели его “утонченность”: женщины-мемуа
ристки избегали признаваться в собственном счастье, попусту изли
вать свои горести46 и вообще любыми средствами оберегали свой 
внутренний мир от чужих глаз47.

В то время как мужчины все более открыто позволяли себе ана
лизировать свои "чувствования", женщины тоже задумывались о 
них, но как бы в своем “ключе", и вкладывали в это занятие совсем 
иное содержание. Все воспитатели -  от матерей и нянек до гувернан
ток и надзирательниц в пансионах -  старались выработать в девоч
ках и девушках негативное отношение к чувственности как к “любви 
скотской”, “мерзости”, “телесному страданию”. Лучше всего это опи
сано А.Е. Лабзиной48, мать которой -  по ее словам -  любила своего 
мужа (и отца мемуаристки) “страстно”. Но под страстью и матерью, 
и -  впоследствии -  дочерью разумелось строгое соблюдение церков
ных предписаний в семейной жизни, воспитание в детях богобоязни 
и смирения, умение подчиняться и (пользуясь старообрядческой 
лексикой) “подукрадовать" греховные чувства. Не было ли это ито-
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гом и следствием многовекового осуждения православными пропо
ведниками неплатонических отношений, попавших из церковно-мо
ралистических текстов в сознание “обышных” людей?

Юной дворянке практически неоткуда было почерпнуть не 
только какие-либо эротические, но и самые естественные физиоло
гические познания, за исключением литературных источников (по
тому-то и французские романы -  по современным меркам такие 
скучные! -  считались “безнравственными"). Дворянская мораль 
(ориентировавшаяся на этику православия) исключала проживание 
дочек со вдовыми отцами или дядями49: считалось, что от этого по
страдает девичья честь, что они раньше времени могут оказаться раз
вращенными преждевременной информативностью (в известном 
смысле это было, конечно, способом избежать инцестуозного наси
лия). Матери-дворянки избегали говорить с дочками на сексуальные 
темы; во всяком случае ни в одном из мемуаров или дневников нет 
даже намека на подобное.

Девочек и юных девушек, выдававшихся замуж, держали в не
ведении обо всем, что касалось чувственности. Неудивительно, что 
неопытность, усугубленная незнанием и ханжеством, часто оборачи
валась тяжелейшими психологическими ломками. Для той же 
А.Е. Лабзиной, по ее словам, “ласки назначенного (матерью. -  Я. Я.) 
мужа не веселили”, она их “принимала очень холодно", и сердце ее 
“не чувствовало ни привязанности, ни отвращения, а больше страх в 
нем действовал”. Поэтому старший по возрасту муж (мемуаристке 
было всего 13 лет, ее супругу -  27) стал ее главным “просветителем" 
в делах чувственных: “Выкинь из головы предрассудки глупые, кото
рые тебе вкоренены несносными твоими наставниками, -  говаривал 
он. -  Нет греха в том, чтоб в жизни веселиться! Я тебя уверяю, что 
ты называешь грехом то, что только есть наслаждение натуральное!" 
По всей видимости, подобные рассуждения он так и не смог переве
сти в практическую область: нс найдя понимания у жены, ее супруг 
(кстати сказать, известный ученый, мииераловед и “горновед" 
XVIII в. А.М. Карамышев) “открыл свои ласки" племяннице, с кото
рой “спал, обнявшись", в открытую не один год50.

Можно обратить внимание на то, что супруг А.Е. Лабзиной, как 
видно из описаний его жены, “натурально наслаждался" с любовни
цей в супружеской кровати, пока его жена почивала рядом, в сосед
ней комнате. Действительно, в конце XVIII -  начале XIX в. совмест
ное спанье мужа и жены на одной постели стало считаться “глупой 
старой модой" (А.Н. Радищев). Спать в благородном сословии стало 
принято отдельно. Для одних эго было знаком отрицания чувствен
ной стороны семейной жизни. Например, А .II Керн описала в сво
их воспоминаниях семью знакомых ее родителей, в которой жена - 
руководимая моральными соображениями, “то есть будучи прюдка", 
как писала мемуаристка (от pruderie -  стыдливость, франц.), -  даже
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“спавши на одной кровати с мужем, укрывалась отдельно от него 
простынею и одеялом”, а потом и вовсе велела стелить ей в другой 
комнате51. В других случаях -  по словам того же Радищева -  стрем
ление к созданию отдельных спален диктовалось "стремлением к ук
раденным утехам с полюбовниками”52. Примечательно в эюм смыс
ле сообщение современника А.Н. Радищева -  А М. Тургенева, упо
мянувшего о “примкнутых” рядом с женскими спальнями 
крохотных “образных комнатках", точнее каморках, "у самых будуа
ров, где они [“мужние жены”] наслаждаются сладострастьем”. В этих 
каморках дамы, согрешив, каялись и “возносились горе духом”53.

Современные описываемым событиям литературные произве
дения (создававшиеся, напомним, мужчинами), казалось бы, неза
метно, но вполне настойчиво продолжали шлифование женской ду
ши в русле православной этики с ее “двойным стандартом” -  “позво
лительным” для мужчин и “запретительным" для женщин: 
“Добродетельная жена должна сносить терпеливо безумие мужа сво
его. Он ищет забавы в объятиях любовницы, [так] не усугубляй од
ного зла другим, одного дурачества другим, сильнейшим (т. е. не 
вздумай изменить ему в ответ. -  //. Я.). Не основывай любви своей на 
его ласках [!] -  страсти скоротечны, насыщение за ними следует ско
ро...”54 Во всей “мужской" прозе XVIII столетия легко найти акцен
тирование идеи “позволительности” мужской неверности и “запре- 
тительности” неверности женской (“они целовались и делали все то, 
что бы она долженствовала делать только с мужем”)55. Писатели- 
мужчины были куда как скупы в изображении ласк, которыми они 
были готовы тешить (пусть в воображении) своих избранниц, и бы
ли весьма откровенны и раскованны в лексическом выборе словес
ных иллюстраций пережитого ими самими (“осязала”, “целовала”, 
“ласкала”). И это тоже подспудно способствовало особой “направ
ленности” девичьего и женского воспитания -  на готовность похо
дить на литературные образы: не ожидать чего-либо per se, но пас
сионарно быть готовой отдавать и отдаваться.

И еще одно размышление: было ли осознание греховности фи
зиологической стороны супружества основой умолчаний на эту тему 
в мемуарах и письмах представительниц “благородного сословия” 
или же подобные умышленные пропуски были всего лишь выраже
нием жанровых требований к “эгодокументам”, исходящим от жен
щин? Любопытно, что, например, Е.Р. Дашкова, составляя в старо
сти свои “Записки”, не без удовольствия вспоминала не только о сво
ем “ребяческом влечении” при знакомстве со своим женихом, но и о 
“безграничной нежности", которую она испытывала к нему, когда он 
уже стал ее законным мужем56. В то же время примечательно, что ни 
она, ни многие ее современницы, оставившие мемуары (С.В. Скалой, 
Е.Н. Львова, Е.А. Сабанеева, В.Н. Головина, не говоря уже о морали- 
эаторше А.Е. Лабзиной), удивительным образом не “проговарива-
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лись’’, описывая, например, привлекательную внешность своих из
бранников, не говорили ни о каких-то своих или их “милых слабостях”, 
которые, в сущности, и способствуют -  необъяснимым образом -  
рождению индивидуальных пристрастий. Н икаких “приятностей”, 
которые бы их “обворожили” и которые бы они “пожирали жадными 
очами” (а именно в таких выражениях описывал знакомство с буду
щей невестой Г.Р. Державин)57, в “женских” мемуарах не найти. Это, 
конечно, не исключало существования в реальности самых что ни на 
есть романтических увлечений женщин своими женихами и мужья
ми58, что наблюдали и иностранцы. “Русские, мужчины и женщины, 
обыкновенно вносят в любовь свойственную им пылкость, но -  по 
непостоянству характера -  они легко изменяют. При характерах не
обузданных любовь [у них] есть скорее прихоть и вред, нежели глу
бокое, разумное чувство...” -  полагала баронесса де Сталь в 1812 г.59

Огромная разница в возрасте (в пользу мужчин), бывшая обы
денностью в “благородном” сословии, зависимость от решений род
ственников и их настойчивость в навязывании стареющих брачных 
партнеров молодым девушкам60 вряд ли могли способствовать воз
никновению интимной привязанности. Неудивительно, что многие 
из жен не только не заменяли -  обращаясь к супругам -  “пустое вы 
сердечным ты", но вдобавок еще и лукавили, утверждая, что ты 
“можно сказать только своей собачке”6!. “При неравенстве лет мо
жет ли быть взаимное чувств услаждение?” -  риторически вопрошаи 
А.Н. Радищев62. [На стереотипе "возрастного мезальянса” -  напом
ним попутно -  строится обычно онегинский “видеоряд”: юная Тать
яна Ларина (ей примерно 17) -  молодой Онегин (ему около 20) -  и 
старый супруг-генерал. Между тем у Пушкина нигде не сказано, что 
муж Лариной, сделавший карьеру и на военной, и на статской служ
бе, немолод63. Но таков стереотип “русского брака”! Иначе кто же 
восхитится этой “русской душою” барышней, “отданной” мужу, -  а 
он и богат, и знатен, и известен, да еще и не стар к тому же!]

В целом же уход от размышлений на сексуальную тему в боль
шинстве “своеручных записок” российских дворянок того времени 
являл не “сколок” с реальности, а некое “перевернутое изображе
ние”: пренебрежение сексуальной сферой супружеской и вообще ча
стной жизни было не естественным, а навязываемым. Большинство 
дворянок ощущало неопреодолимый нравственный барьер, мешав
ший поверять бумаге искренние и естественные чувства. Но было 
бы, разумеется, наивным полагать, что переживания, далекие от пла
тонических, не возникали в сердцах россиянок.

Другой вопрос -  как они отразились в дош едш их до нас эписто
лярных, мемуарных источниках и в “женской” прозе и поэзии. На
дежды на собственную страсть сублимировались и у столичных, и у 
провинциальных барышень в мечтания о том, чтобы пережить наяву 
то, о чем они начитались в книжках. “Девочке, восторженной от чте



мир чувств русской дворянки 91
ния романов, довольно приятно в тиши уединения, наяву, длить соб
ственный роман”, -  отмечал мудрый современник в своих воспоми
наниях64. О том, что его мать “не выпускала из рук романа”, вспоми
нал Н.М. Карамзин65. Можно сказать, что рассматриваемая эпоха 
была временем “романизации” жизни, которая выстраивалась в жен
ских умонастроениях точно по законам литературного жанра.

Ведь и женщииы-мемуаристки, если писали о любви, то не о 
своей, а о чужой, предпочитая описывать не пережитое и перечувст
вованное, а известные понаслышке влюбленности и страсти. Это 
волновало. Ж ивописуя чужие жизни, они, вероятнее всего, сопос
тавляли их со своими66. Это позволяло и себя обрисовать в лучшем 
свете. Скажем, в описанной графиней Эдлинг истории взаимоотно
шений М.А. Нарышкиной и кн. Гагарина67 или в рассказе В.Н. Голо
виной о графине Радзивилл, которая “пренебрегала всеми приличия
ми по желанию и по влечению”68, звучал оттенок осуждения. Не от
того ли, что те, кто пересказывал эти сплетни, сами подобных 
приключений не переживали?

Можно предположить, что фиксация на бумаге всевозможных 
пересудов, касающихся интимной жизни знакомых и соседей, до
полняла некоторым женщинам возможность обсуждения этих исто
рий вслух -  во всяком случае если эти истории не звучали уж слиш
ком “аморально”. Не случайно иностранцы, наблюдавшие русский 
быт, отметили, что главной темой женских разговоров того времени 
было не столько “вещесловие” (Г. Винский) -  обсуждение предметов 
хозяйства, перспектив его ведения, маршрута будущих путешествий, 
но, скорее, “непостижимая бесцеремонность” в обсуждении возлюб
ленных, семьи, друзей (К. Вильмот)69.

Разумеется, женщины говорили на любовные темы, писали о 
любви и обо всем, что любовь сопровождает (если вообще касались 
этого сюжета), в несколько иных выражениях, нежели их современ
ники-мужчины. Сложно представить себе, например, чтобы какая- 
либо из современниц М.Д. Чулкова изобразила бы заключительную 
сцену свидания с избранником в таких выражениях, как “любовник 
мой спрыгнул с меня, а я вскочила” или “приятность за приятностию 
следовала, насилу нас растащили”70.

Язык, темы, ассоциации писательниц и поэтесс рассматривае
мого периода были совсем иными, чем у писателей и поэтов. К лю
бовной теме они обращались крайне редко: одни (вроде Е.Н. Льво
вой и М.А. Волковой) были -  воспользуемся пушкинским -  “верны
ми супругами и добродетельными матерями”, а то и глубоко 
религиозными моралистками: любовь была не их “стихия”. Другие 
(типа 14-летней Е.Б. Кульман) ушли из жизни столь юными, что не 
успели дожить до подобных переживаний. Третьи (А.П. Бунина) бы
ли нездоровы, и главной темой их лирики были “телесные скорби и 
несчастья”71. Тонкий психологизм, меткие наблюдения не были
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чужды этим первым служительницам пера72, но обнаруживали они 
их не в связи со своими скрытыми или явными эротическими ре
флексиями, а в связи с вещами и явлениями, далекими от частной 
жизни. Известно, что общественное мнение прочно связывало писа
тельскую (и поэтическую) деятельность для женщин с “развра
том”73, так что первым женщинам-литераторам хватало упреков в 
аморальности и без обращения к сомнительной теме.

Любовный слог русских писательниц и поэтесс XVIII -  начала 
XIX в. -  если он вообще был -  отличали многочисленные умышлен
ные умолчания, прикрытые притворным согласием с тем, что “пол 
женский слабым почитают, не только телом (курсив мой. -  Я. Я.), но 
умом” (М.А. Волкова)74. Женщины-авторы старались как бы не за
мечать “эмоционального насилия” подобного “почитания” и своим 
“незамечанием” обслуживали эмоциональные интересы и запросы 
мужчин (давно известно, что пониженное самоуважение -  черта фе
минности)75. Должно было пройти еще не одно десятилетие, прежде 
чем женщины-читательницы “заявили” о желании увидеть свои за
просы (в том числе глубоко сокровенные) вербализованными и ви
зуализированными в сугубо “женской" прозе и поэзии76.

Пока же действительные переживания поэтесс были тесно спе- 
ленуты условностями и требованиями жанра; они прекрасно камуф
лировались истинно женским стремлением и умением “говоря -  не 
сказать”. Не приходится удивляться и тому, что русские поэтессы 
рубежа веков в значительно меньшей мере отдали дань сентимента
лизму (хотя на долю читателей их произведений тоже хватило “ро
зовых уст” и “легких стоп” -  “собора нежных прелестей") и быстрее 
мужчин сделали скачок через романтические пасторали к реализ
му77. Показательно, что -  в отличие от поэзии и прозы их собратьев 
по писательскому и поэтическому цеху, чьи произведения могут 
весьма легко явить собирательный образ невесты, жены, любовни
цы, -  в “женской” прозе и поэзии конца XVIII -  начала XIX в. не 
сложилось целостного мужского идеала. Как выглядел “идеальный 
мужчина” (а тем более идеальный любовник) в глазах женщины то
го времени -  сразу, “навскидку” и не сказать (живопись эпохи клас
сицизма также не дает ответа).

Несомненно, однако, что мир чувств русской женщины приви
легированного сословия формировался в то время не только тради
циями, литературой и уж тем более не только православной этикой, 
но прежде всего образом жизни императорского двора -  суматош
ным, беспорядочным, "светским”. Это он породил в то время особый 
социальный тип “модной жены"78. Судя по воспоминаниям лиц, 
приближенных к российским императорам, “модные жены” (мужья 
которых, “как страусы, воспитывали чужих детей”79) были окруже
ны роем обожателей. И если упоминания о скандальных историях с 
появлением у дворянок добрачных детей в мемуарных текстах рас-
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сматриваемого времени достаточно редки (но в литературных про
изведениях все же встречаются), если даже иностранцы полагали, 
что в России “девушки сдержанны и скромны”, что “христианство 
воспитало их в скромности”, а потому они “с трудом развращаются 
под влиянием окружающей испорченности", -  то внебрачные связи 
и “непристойные” увлечения замужних особ были явлением обыден
ным80.

И если для обычной дворянки, особенно впервые или единст
венный раз состоявшей в браке, важно было скрыть, закамуфлировать 
истинные чувства и переживания, то для многих “поживших" в свое 
удовольствие “дам” направленность телесных интенций была иной -  
“все напоказ”. Даже современникам событий середины XVIII в. было 
очевидно, что содержание замужними дамами любовников, а женаты
ми отцами семейств -  любовниц стало тогда нормой великосветской 
жизни. “Жены, не скрываясь ни от мужа, ни от родственников, любов
ников себе искали”, -  сокрушался М.М. Щербатов. Ему вторили и со
отечественники, и вполне независимые в своих суждениях иностран
цы: “Они [замужние русские дамы] желают быть на содержании и ти
тул любовницы ставят выше звания жены”. Дж. Казанова хотел тем 
самым “припечатать" нравственные устои встреченных им в России 
“дам полусвета”, и в его словах, вероятно, была немалая доля исти
ны81. Но все же стоит учесть ббльшие возможности именно мужчин 
иметь содержанок (женатый обеспеченный человек вполне мог содер
жать даже не одну, а нескольких женщин, пример тому -  канцлер Ека
терины граф Безбородко)82, в то время как замужняя дама не распола
гала как правило, достаточными свободными средствами.

Конечно, литературоведам известно расширительное, двойное 
толкование слов “любовник” и “любовница” в XVIII в. В одном случае 
это слово может толковаться как “влюбленный”/ ”влюбленная”, в 
другом -  как “состоящий”/ ”состоящая в небрачной связи”83. Тем не 
менее М.М. Щербатов, Д.И. Фонвизин и Дж. Казанова имели в виду 
практически современное понимание этих слов. Достаточно, напри
мер, напомнить, что, по наблюдениям очевидцев, те, о ком говорили 
как о чьих-то любовницах, ничуть не смущались подобным “звани
ем”. Скажем, падчерица генерал-прокурора А.И. Глебова, некая 
Е.Н. Чоглокова (в супружестве -  Загряжская), а также княгиня 
Е.С. Куракина, которых император Петр Федорович “для удовольст
вия себе употреблял” (М.М. Щербатов), не только не старались 
скрыть свои ночные похождения “для сохранения чести”, но, напро
тив, отказывались закрыть гардины в пролетке -  “чтобы всем пока
зать, с кем” каждая из них “ночь переспала”84. В изображении 
Д.И. Фонвизина (в собирательном образе княгини Халдиной, кото
рую автор вышучивал и над “достоинствами” которой потешался) 
такие женщины открыто гордились, что “никто из детей на отца не 
походит, а походят на тех друзей, кои к нам вседневно ходили”85.
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“Светские львицы”, решавшиеся на нестандартное поведение и 
насмехавшиеся (по словам М.М. Щербатова) “над святостью закона 
и моральными правилами и благопристойностью”86, своим поведе
нием фактически изменяли представления о запрещенном и разре
шенном, "раскрепощали” область чувств.

Не секрет, что пример свободе нравов подавала императрица-ма
тушка -  “ее любовь к мужчинам, выродившаяся в распутство" 
(Ш. Массон). В модели интимного поведения Екатерины II примеча
тельна не столько ее манера часто менять своих интимных фаворитов 
(кто из сильных мира сего не был в этом замечен!), сколько способ
ность быть выше их измен ей. А таковые случались. В 1779 г. она за
стала (по слухам, записанным французом Ш. Массоном) "на собст
венной кровати” своего генерал-адъютанта И.Н. Римского-Корсакова 
в объятиях первой красавицы двора, собственной фрейлины графини 
П.А. Брюс -  и ничего не предприняла против своего молодого, 25-лет
него изменника (ей было в то время 50 лет). О романах графини 
П.А. Брюс, кстати сказать, тоже ходили легенды -  не случайно о ней 
упомянули и Ш. Массон, и Дж. Казанова87, однако сама графиня не 
оставила воспоминаний о бурных годах своей молодости.

Несколько лет спустя после истории с И.П. Римским-Корсако
вым уже другой 24-летний счастливец, адъютант Г.А. Потемкина 
А.М. Дмитриев-Мамонов, стал интимным другом стареющей импера
трицы. За это он был пожалован графским титулом. Однако в 1789 г. 
этот ловелас был замечен в неосторожной связи с еще одной фрей
линой своей покровительницы -  княжной Д.Ф. Щербатовой (успев
шей к тому времени прославиться "интригой" с английским резиден
том при русском дворе Ф. Гербертом). Мамонов признался в своем 
увлечении Екатерине, и та простила бирНаё (двоедушие), как она 
назвала измену молодого любовника88.

Причиной подобной "доброты” правительницы было, возможно, 
отсутствие глубокой эмоциональной привязанности к своим интим
ным “утешителям”, а также пресыщенность эротическими забавами, 
которые Ш. Массон назвал “тайными мистериями" (“их можно пове
дать в другой книге, куда более непристойной, чем эта")89. 11и одна из 
участниц таких "тайных мистерий” предусмотрительно не оставила 
записок или сокровенных дневников. Известно лишь, что среди них 
были весьма энагные и образованные дамы, камер-фрейлины Екате
рины -  прелестная и обаятельная А.В Враницкан (племянница 
Г.А. Потемкина, сделавшаяся в результате замужества одной из са
мых богатых помещиц России) и, одновременно, никому не нужная 
дурнушка Л.С Протасова (так никш да нс вышедшая замуж). Да если 
бы только они! Об их современнице Е.Н. Лопухиной, супруге сенато
ра П.В. Лопухина («уссрднейше служившей богине любви, по посло
вице “Один муж снаружи, да пять в сундуке", постоянно востребован
ных и готовых к услугам»90), знал весь столичный beau monde.
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вование в то время особых “собраний” или, как их чаще называли, 
•физических клубов", членами которых могли быть и бывали подчас 
даже супружеские пары. Ш. Массон, например, полагая, что сущест
вование подобных клубов "показывает всю испорченность, (котство 
и падение нравов и вкусов во времена Екатерины’’, отметил, что "по
священные мужчины и женщины собирались в определенные дни и 
беспорядочно предавались самому постыдному разврату Мужья 
вводили туда своих жен, братья - сестер. От мужчин требовались 
крепость и здоровье, от женщин -  красота и молодость . Мужчины 
принимали женщин, женщины -  мужчин. Пары распределялись по 
жребию...”91 Ш. Массона можно было бы упрекнуть в том, что он 
распространяет привычки узкого слоя столичного дворянства на 
всю социальную группу (привилегированное сословие) в целом. Од
нако в воспоминаниях А.Е. Лабзиной также имеется указание на то, 
что ее муж с приятелями любил “нанять бани на целое лето”, где “у 
них с девками бывали собрания” и где “все вместе веселились”92. Так 
или иначе, но Ш. Массон пришел к убеждению, что русские женщи
ны “скорее способны доставлять удовольствие многим, чем сделать 
счастье одного", -  не оттого ли, что он соприкоснулся прежде всего 
не с женщинами, подобными религиозной и нравоучительной 
А.Е. Лабзиной, не с “редкими цветами, распустившимися в тиши” 
(так он именовал провинциальных русских барышень, вероятно, 
вроде пушкинской Татьяны), а с “очаровательными талантами” 
представительниц высшего петербургского света?93

Ш. Массон, да и Дж. Казанова скупы в перечислении фамилий 
своих российских приятельниц, тех женщин, с которыми им удалось 
свести знакомство и чья необычная судьба натолкнула их на весьма 
рискованные обобщения о распущенности нравов россиянок екате
рининской и павловской эпохи. III. Массону, например, явно была 
известна судьба Е.П. Дивовой (урожденной Бутурлиной, племянни
цы Е.Р. Дашковой) -  “довольно красивой женщины вольного пове
дения”. Он, в частности, рассказал о том, что свою фамилию она по
лучила после того, как была заподозрена в составлении карикатуры, 
изображавшей императрицу и графиню П.А. Брюс в “неприлично 
сладострастных позах”, за что и была высечена. Добавим здесь, что 
унизительная кара не помешала этой женщине сделать впоследст
вии придворную карьеру, удачно выйти замуж и продолжать пора
жать свет нестандартными поступками, за что получила прозвище 
“sempre pazza" (“всегда сумасшедшая”)94. Дж. Казанова приводит 
другую историю -  о некой жене обер-егермейстера, которая “была 
любовницей вельможи и наперсницей его жены Марии Павловны, 
которая мужа не любила и была в восторге, что кто-то избавляет ее 
от исполнения супружеского долга, если бы того вдруг обуял подоб
ный каприз"95.
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Не отличались строгостью нравственных правил и некоторые 
другие современницы этих нарушительниц общественного спокойст
вия. Трудно сказать, насколько укоренены были в них постулаты пра
вославной этики, если они свободно пренебрегали ими. Среди таких 
великосветских "модных дам” была в конце XVIII -  начале XIX столе
тия некая О.А. Жеребцова (1766-1849), урожденная графиня Зубова - 
супруга камергера А.А. Жеребцова. Все знали, что она была любовни
цей английского посла при российском дворе П. Уитворта, нравилась 
императору Павлу Петровичу и имела незаконнорожденного сына Ге
орга (Егора Егоровича Норда): поговаривали, что он был "плодом люб
ви" О.А. Жеребцовой и самого английского монарха Георга III.

Другой пример -  “маленькая дурнушка’’ Е.И. Нелидова, “выку
павшая недостатки своей наружности умом” (Ш . Массон). Она изве
стна современным любителям истории по ее портретам -  весьма 
комплиментарным -  кисти Ж.-Л. Вуаля и Д.Г. Левицкого. Е.И. Не
лидовой удивительным образом удавалось одновременно оставаться 
любовницей императора (Павла), т. е. "публично грешить против 
благопристойности и приличия” (Ш. Массон), и слыть ближайшей 
наперсницей его супруги, императрицы М арии Федоровны.

От Жеребцовой и Нелидовой не отставала и золотоволосая 
красавица Е.П. Багратион (урожд. Скавронская) (1780-1857) -  же
на знаменитого российского полководца. Разница в возрасте (ей бы
ло 19 лет, когда она -  по настоянию Павла I -  была выдана замуж за 
35-летиего генерал-майора) стала причиной “несходства характе
ров”: супруги стали жить раздельно, княгиня уехала за границу и 
стала там любовницей прусского принца Людвига. Овдовев в 1812 г., 
она еще дважды была замужем и до самой старости поражала знав
ших ее моложавостью, желанием нравиться и легкомысленными по
лупрозрачными нарядами96.

Пикантные истории жизни великосветских ветрениц, ставив
ших собственные физические удовольствия выше моральных пра
вил, могут быть легко умножены, что еще раз доказывает наличие та
ких женщин в России конца XVIII в. как социального явления. "Ма
тери запрещали дочерям своим иметь знакомство" с темн, кто ставил 
под сомнение все устои, но “чем повеление их было нескромнее, тем 
они были славнее"97. Отмстим попутно, что очень часто на нестан
дартное поведение и презрение норм поведения, постулированных 
православной этикой, решались те, кто имел уже жизненный опыт - 
замужние женщины отнюдь не первой молодости. Это удачно под
метил дворянин А.М. Тургенев в своих "Записках", рассказав о бур
ных романах вышеупомянутой Е.Н. Лопухиной: “Когда страсть ов
ладевает женщиной в исходе лет, определенных женщине быть жен
щиной, то есть в 40 и под 40, тогда в женщинах делается раж, и оне 
приходят в бешенство, забывают всякое приличие, стыд, оглашение 
и стремятся единственно к наслаждению физическому!”98
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ют отметить и еще одну сторону жизни поличного (и провинци
ального?) дворянства: становившееся все более час нам раздельное 
проживание опосты левш их друз другу мужа и жены ( 'Независи
мость позволяет женам жить о и ел ы ю  о/ мужем, по-русски")^. 
Любопытно: во второй половине XVIII в. в С,инод попало проше
ние с просьбой позволит I» развод по причине “непкд пости' (с ексу- 
альной несовместимости) супругов, и Синод удовлетворил С) его, 
рассудив, что обратное распоряжение может привей и к оконча
тельному моральному "падению обоих сочетавшихся браком” или 
одного из н их100. Чаще всего суирути просто полюбовно договари
вались не ж ить больш е вместе и не обращались за разводной грамо
той к свящ еннику, дав просто при свидетелях “письмо что не име
ют друг к другу претензий. Примеры такого рода множила сама 
жизнь101.

Подчас супругам удавалось получить специальное согласие Си
нода “жить особо друг от друга”, не вегупая в новый брак102. Чаще 
всего жена -  если имела собственное имение -  уезжала именно туда. 
Иногда после формального разъезда супруги сохраняли вполне дру
жеские отношения, как, например, П.Н. Капнист и его жена Екатери
на Арманова, урожденная Делонвиль. Но в любом случае женщины 
не забывали о своих правах и требовали от бывших мужей содержа
ния, а также уплаты всех долгов. Именно в таком положении оказал
ся генералиссимус А.В. Суворов, разведясь со своей супругой -  Вар
варой Ивановной. Павел I буквально заставил его "исполнить жела
ние жены ” (она настаивала на расторжении брачного союза). 
Семейные передряги и неуступчивость В.И. Суворовой довели гра
фа до такого отчаяния, что он стал просить императора разрешить 
ему постричься в монастырь103. Раздельно проживали и многие дру
гие дворянские супружеские пары XVIII -  начала XIX в.: вышеупо
мянутая Е.П. Багратион, А.П. Керн, Ю.П. Самойлова (изображенная 
на знаменитой картине К. Брюллова "Всадница”) 104.

От десятилетия к десятилетию разъезды/разводы, вызванные 
супружескими изменами, становились все более частыми. Обращает 
на себя внимание, что среди документов па эту тему в материалах 
С.-Петербургской духовной консистории практически нет доносов, 
написанных знакомыми, соседями, друзьями, родственниками, да и 
священники не разглашали тайн исповеди105. Общественное мнение 
в отношении разъездов/разводов “по вине любодеяния” не было еди
ным. В мемуарах сообщения о раздельном проживании супругов- 
дворян (особенно в "поздних" по времени написания, начала XIX в.) 
носят сдержанный, пермиссивный характер (“хлопотал о разводе...”, 
“они скоро разъехались...”, “он женился на отпущеннице...”). И в то 
же время в воспоминаниях можно встретить сообщения о том, что в 
конце X V III в. “развод... считался чем-то языческим и чудовищным...
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Сильно возбужденное мнение большого света обеих столиц строго 
осуждало нарушавших закон...’’106

Большое число примеров беззаконного сожительства, “разъез
дов” и супружеских измен в среде высшей столичной знати привели 
французский посланник в России в 80-е годы !XVIII в. граф Л.-Ф. де Се- 
пор, Дж. Казанова и, конечно, вышеупомянутый М.М. Щербатов. К 
числу наиболее скандальных связей, приведших к формальному раз
рыву супружеских отношений, ими были отнесены “распутства” кня
гинь А.С. Бутурлиной, А.Б. Апраксиной (урожд. Голицыной -  причем 
сам же М.М. Щербатов пометил в ее случае: “..я не вхожу в причины, 
ради чего она оставила своего мужа”), Е.С. Куракиной (любовницы 
графа А.И. Шувалова), “а ныне (т. с. в 90-е годы XVIII в. -  II. //.), сето
вал М.М. Щербатов, их можно сотнями считать”107 (упомянем здесь 
многочисленные связи А.П. Лопухиной-Гагариной -  фаворитки Павла 
Петровича)108. Придворные дамы вообще мало считались с церковны
ми нормами и меньше всего думали об опасностях оказаться брошен
ными мужьями "пущенницами". К тому же они знали, что развод необ- 
речет их на нищету: по суду женщина формально могла добиться полу
чения части владений бывшего мужа -  как своего “выдела” из 
общенажитого имущества (“седьмой части имений и четвертой части 
движимости и капитала”)109. Среди столичных “светских львиц” такие 
жизненные типажи встречались, разумеется, чаще, чем в провинции; и 
напротив, в "глуши забытых селений” не редкостью были женщины, 
решительно отвергавшие развод и разъезд, подобно Татьяне Лариной 
(“Но я другому отдана и буду век ему верна...”).

Таким образом, отвечая на вопрос о том, кто чаще был инициа
тором "разъездов” вместо разводов, можно допустить, что это были 
именно женщины. Нас убеждает в этом мнение М.М. Щербатова, 
“разбивающее” привычный стереотип восприятия русской дворянки 
того времени как скопанной условностями светских и нравственных 
правил. Именно он прямо упрекал женщин в "своенравии от мужей 
уходить” (и приводил пример с "не помню какой графиней Го
ловкиной, живущей особливо от мужа своего”) 110. К сожалению, 
мы не можем злеiявить заговорить об этом самих “героинь" подоб
ных филишгик, однако мы можем вновь предположить, что паллиа
тивная мера (разъезд) позволяла женщинам и сохранять содержа
ние, получавшееся ежеюдпо, и быть и известной езенени независи
мыми в своих решениях. Можно обратит!, внимание и на 
подмеченное III Массоном стремление русских женщин к превос
ходству, к желанию "во всем и всегда иг рать первую роль, бытьок* 
тивной партией, даже в делах любви”. И хотя, судя но "Секретным 
дневникам” а именно так назвал Массон свои записи, касающиеся 
рогч ийс ких реалий, - личный секс уальный опыт этого иностранца в 
России был невелик111, тем не менее к сто взгляду стороннего на
блюдателя стоит прислушаться.
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Рассказывая об “интимных обыкновениях руг/ких дам”, он от
метил, что, “не считая крепоелных за мужчин, они с детства застав
ляют их оказывать себе тысячи интимных услуГ'112. '.)т замечание 
Ш. Массона касалось и столичных, и провинциальных помещиц. 
“Любопытство их по поводу всею 1аинс!венного в любви не только 
удовлетворяется, но даже предупреждается самой домашней Оста
новкой, -  полагал он. -  ...Они проводят время, лежа на диване, окру
женные рабами, которые должны не только иг полня а , но и у б ы 
вать каждое их желание". В словах Ш. Массона слышалось осужде
ние, как и в размышлениях Л ж. Казановы о всевлапии "русских 
старух” (“Единственное, чего России не хватает, так эго то/о, чтобы 
какая-нибудь женщина командовала войском...”), - но трудно пред
ставить себе, что они (обстоятельные иностранны) сами не пользо
вались в то время всеми услугами крепостных девок (Дж. Казанова 
прямо описывает покупку одной из них -  13-летней девственницы - 
у ее отца)113.

В “обычае” русских помещиц “наблюдать” работающих мужи
ков Массону привиделись изощренные формы сексофилии -  стрем
ление к подглядыванию (нуайеризм) и получение удовольствия от 
наблюдения раздеваний и совершения половых актов другими (об- 
серватизм). Осуждая подобную "нескромность” русских помещиц, 
француз проявил себя натуральным ссксистом (“мужским шовинис
том”). Не секрет, что аналогичная модель поведения мужчины (не то 
что “наблюдение” хорошеньких девушек, но и создание сералей/га- 
ремов, посещение публичных домов, содержание “красивых и строй
ных девочек десяти-двенадцати лет", попадавших -  как отмечал в 
тех же “Секретных дневниках” Ш. Массон -  “к светским развратни
кам в качестве любовниц") в то время не осуждалась. Между тем 
Массон резко критиковал образ жизни богатых и знатных русских 
женщин, которые, по его словам, не только “занимаются бизнесом, 
нс совсем подходящим для их пола”, но и "покупают, продают и об
менивают крепостных, приказывают им раздеваться в своем присут
ствии и присутствуют сами при их норках, заставляют залезать в хо
лодную воду и наблюдают затем с насмешкой их съежившиеся те
ла...” Именно женщин-дворянок осуждал он, рассказывая об их 
обыкновении требовать от крепостных мужиков выполнения “част
ных и даже секретных просьб” (services secrets), “не считая их при 
этом за мужчин”1 м . Действительно, в законах Российской империи 
с начала XVIII в. существовали нормы, осуждавшие “принуждение к 
блудному насилию" крепостных девушек и женщин со стороны их 
“оспод”, но “обратных” статей (о помещицах и их крепостных) в нор
мативных актах никогда не было115.

Напомним попутно, что “двойной стандарт” в оценке интимных 
связей дворян с простолюдинами имел явную гендерную окраску. В 
редких, точнее исключительных, случаях жена-недворянка, выйдя
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замуж за дворянина, могла ею стать116. Бастарды, рожденные от от- 
ца-дворянина и матери-простолюдники, могли получить в жизни 
многое -  от имущественных пожалований до дворянского титула117. 
Обратная ситуация была исключена: любовная связь дворянки и 
простолюдина просто нс могла ничем кончиться. Решившись связать 
судьбу с крепостным, дворянка должна была потерять свой высокий 
социальный статус118 либо согласиться на то, что дети никогда не 
будут приняты в “хорошем обществе”119 (заметим, однако, что тот 
же Н.М. Карамзин в “Наталье, боярской дочери” риторически вопро
шал читателя: “Разве не было примеров, что дворяночки убегали от 
родителей с крепостными своими людьми, за которых и выходили 
замуж?” -  ответим ему: не было)120.

В известной степени интимную сторону жизни русских дворя
нок XVIII -  начапа XIX в. характеризуют впервые появившиеся в 
это время их прошения о разводе по причине неспособности мужей 
к исполнению супружеских обязанностей. Кормчая книга устанав
ливала для проверки способности супругов к брачному сожительст
ву трехгодичный “испытательный срок”; супруги ставили вопрос, 
как правило, много позже. Например^ толсая столичная дворянка 
С.Д. Кушнер потребовала в 1792 г. развода с возвращением придано
го или эквивалента его стоимости после семи лет брака, в течение ко
торых ее супруг так и не доказал свою способность быть мужчи
ной121.

Трудно сказать -  к стыду или к радости женщин, но для удос
товерения действительной бесплодности брака со второй половины 
XVIII в. стало требоваться подтверждение врачебной управы: толь
ко она могла засвидетельствовать импотенцию мужчины122. Боль
шинство женщин молчало об эротике: из нескольких обнаруженных 
нами дел лишь в одном имелась ссылка на супружескую несостоя
тельность мужа (и оно завершилось расторжением брака)123. В нача
ле XIX в. в случае развода по указанной причине добавились новые 
обстоятельства: разводящаяся должна была доказать, что импотен
ция мужа “началась прежде брака" и, следовательно, просительница 
находится "в девственном состоянии” (представив свидетельство, 
полученное через врачебную управу). Неудивительно, что охотниц 
доказывать таким образом свое право на расторжение брака практи
чески не находилось124.

Как ни настаивал М.М. Щербатов на необходимости забыть 
имена тех дворянок, которые рисюгули поколебать нравственные ус
тои тогдашнего общества (“да сокроются от потомства имена их, а 
роды их да не обесчещутся напамятованием преступлений их мате
рей и бабок”), следовать его назиданию историку вряд ли стоит. Из
менения в модели социального поведения дворянок имели не только
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отрицательные последствия. Проявленная смелость, готовность от
ступить от стереотипов поведения были очень важны для осознания 
существования особого “женского мира”. И если некоторые стороны 
внутреннего мира женщин невозможно представить вне материнст
ва, супружества, дружбы и приятельства, то область сексуальная и 
эротическая формировалась, осознавалась и осмыслялась явно под 
воздействием все более растущего числа женщин “нестандартного 
поведения”. Менялись формы выражения переживаний, ценностные 
ориентиры -  а вместе с ними у образованных дворянок рос интерес 
к самим себе, к анализу собственных “чувствований”.

Возникновение “женского мира” - осознание присутствия у 
женщин своих собственных, отличных от “мужских” ценностей и ин
тересов -  шло не без влияния многочисленных и разнообразных об
щественно-психологических трансформаций. Оправдание социу
мом (или хотя бы частью его) необычных, нестандартных женских 
поступков, в том числе (воспользуемся точным определением 
А.С. Пушкина) появления “беззаконных комет в кругу расчислен
ном светил”, было одним из показателей изменившейся оценки “мя
тежного пламени страстей” -  т. е. чувственной стороны человечес
ких взаимоотношений.

Очевидно, что этот процесс находился под одновременным воз
действием противоположных социальных сил: склонных отстаивать 
традиции (как и во всяком обществе, в России XVIII в. это были 
старшие возрастные группы населения, представители церкви, носи
тели власти) и их антагонистов (молодежи, представителей мира ли
тературы, искусства, а также неконформной части женского при
дворного социума). Каждая из этих социальных сил диктовала свое 
понимание императивов “телесного” и “духовного”, их соотношения 
в поведении женщин. Это вело к обнаружению существенных несо
впадений, расхождений, а порой и противоречий между многовеко
вой традицией, религиозными представлениями, другими звеньями 
социокультурной практики и разного рода новациями, как социаль
ными, так и ментальными, в области регламентации частной жизни 
индивидов.

Заметим, что, помимо социального фактора, на формирование 
мира чувств русской дворянки XVIII в. воздействовал и фактор ген
дерный -  культурно, этнически и конфессионально заданные поло
ролевые (гендерные) стереотипы поведения, формальные и нефор
мальные правила, идеи, институты и другие социальные взаимодей
ствия, предписываемые в соответствии с тем, к какому полу 
принадлежал автор того или иного текста. Исходя из феминистской 
концепции развития женской идентичности (согласно которой са
мовыражение женщины в мире патриархальных норм проходило как 
минимум три стадии: (1) согласия с мужскими стереотипами или да
же их имитации, (2) протеста и (3) самоопределения125), можно еде-
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лать вывод о том, что русская “ж енская” ли тература и  мемуаристика, 
рассмотренные под углом истории развития м ира ж енских чувств, 
являют исследователю переходный этап от первой ф азы  ко второй.

Так, “мужская” литература, поэзия, м ем уари сти ка к концу 
XVIII в. сформировали целостный образ влю бленного человека и 
влюбленной женщины (в мужском, подчеркнем, понимании). Запад
ная модель женской красоты (утонченность, изящ ество, легкость по
ходки и движения и т. п.), стремительно проникнув в Россию, при
жилась за столетие в верхних слоях общества. Э тикетной  нормой от
ношения мужчины к женщине в привилегированном  сословии стали 
почитание, восхищение, романтизированная и сентиментализиро
ванная нежность. Однако, при всем стрем лении писателей, поэтов и 
авторов мемуаров рассматривать брак как духовны й и телесный со
юз, они (мужчины) не смогли понять в это врем я всю глубину и 
сложность психофизиологических запросов своих избранниц. Мир 
женских чувств, каким он сформировался внутри  “мужского” дис
курса к концу доиндустридльного периода в России , предстает перед 
исследователем по-прежнему полярным (что неудивительно: деле
ние всех женщин на “добрых” и “злы х” ж ен пронизы вает всю средне
вековую и в о о б щ е ц е р к о в н у ю  литературу). Н еж ны е, жертвенные, го
товые к самоотдаче и самоотречению законны е супруги  все так же, 
как и столетиями раньше, противостояли в сочинениях мемуарис
тов, писателей и поэтов скандальным, лю бвеобильны м, ветреным 
подругам вне брака.

Правда, в отличие от предшествующего столетия, таких “нару
шительниц общественного спокойствия” стало больш е. Однако ни 
один автор-мужчина (ни отечественный, ни зарубеж ны й), испыты
вая по отношению к необычным ж енщ инам  (встряхнувш им  и шоки
ровавшим общество) всю гамму чувств от лю бопы тства и осуждения 
до тайного восхищения, не признался в том, что видел в этих нео
бычных современницах -  тех, к кому его тя нуло  и о ком хотелось 
размышлять, говорить, сплетничать, -  м ятеж н и ц  или героинь. Тер
пимость к адюльтеру была, несомненно, “побочны м  продуктом" 
(эпифеноменом) целого ряда социопсихологических процессов, ис
следование которых не входит в задачи автора данного очерка. Одна
ко то, что появление “беззаконных ком ет” бы ло частью  этих процес
сов, -  неоспоримо, равно как и то, что уж е к середине X IX  в. роль их 
в общественной жизни русской элиты  несколько  поблекла и помер
кла. Все они были частью столичной дворян ской  культуры , можно 
сказать, строго определенного врем енного  о тр езк а  -  середины 
XVIII -  начала XIX в. И именно они, “беззаконны е ком еты ”, заста
вили окружающее их общество допустить п ри зн ан и е множественно
сти жизненных стилей (хотя бы в их при ви леги рован н ой  социаль
ной страте), без которого какое-либо раскреп ощ ен и е в отношении 
сексуальности и эротики было бы невозм ож но. И м ен н о благодаря
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ИМ происходила сублим ация сексуальности в эротику, с которой не 
только соврем енны е феминистки, но еше и М. Вебер связывал и 
универсальную рационализацию  и интеллектуализацию культуры в 
новое врем я126.

Анализ текстов, созданных иностранцами ('иные заезжие путе
шественники становились в дальнейшем высокопоставленными чи
новниками при дворе), убеждает в том, что переживания сексуально
го , эротического характера занимали немалое место в частной жизни 
дворянок. О днако эти  переживания усиленно "заюнялись” вглубь, а 
невротическое неблагополучие и неудовлетворенность сублимиро
вались в различны е формы социальной или семейной (многодет
ность) активности. Это было отмечено и иностранцами: как стремле
ние встреченных ими русских дам быть всегда и во всем активной 
партией.

Несмотря на подобный упрек, неудивительно, что “женская” 
литература (художественная, мемуарная, эпистолярная) оказалась -  
в смысле представленности интересующего нас сюжета -  в целом 
беднее “м уж ской”. Вполне понятно, что ни одна из писательниц или 
мемуаристок не заявила в открытую о готовности разорвать замкну
тый круг традиций, этических норм, воспитательных стереотипов. 
Ведь если бы ж енщ ина нашлась -  она бы оказалась один на один с 
тысячелетней традицией, диктовавшей иной стиль и образ жизни.

Эта традиция веками определяла направленность женского 
дворянского воспитания на сдержанность, на умение не поддаваться 
эмоциям. Весьма серьезной помехой к раскрытию женщинами соб
ственного внутреннего мира, а тем более их сокровенных пережива
ний (сексуальных, эротических), было пропагандируемое как обще
принятое отнош ение к чувственной любви как к “любви скотской”, 
“мерзости”, “тягости”. Веками внушаемое и поощряемое осуждение 
собственной чувственности вполне согласовывалось с “мужской” 
моделью семейных и брачных отношений (что находит аналогии да
же в современных исследованиях по социологии сексуальности)127.

Но даже сквозь плотный слой умолчаний в “женских” мемуарах 
прослеживается острая чувствительность их авторов к межличност
ным отношениям (именно она, судя по всему, сублимировала сексу
альные экспектации), склонность учитывать их женщинами в своей 
судьбе, тонко реагировать на нормы своей социальной группы. И если 
в “мужской” литературе четко прослеживается неосознанное подчас 
стремление к обладанию и демонстрации власти, то в “женской" -  
столь же “классическая” готовность к подчинению.

В свете сказанного пренебрежение сексуальной сферой супру
жеской (и, шире, частной) жизни женщины, которое при поверхно
стном чтении источников, казалось бы, определяет их содержание, 
может и долж но рассматриваться не как нечто естественное, а как 
навязываемое. О том, что все, связанное с интимной сферой, влекло
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и волновало, говорит стремление мемуаристок описывать пережитое - 
хотя бы не ими самими, но их знакомыми или близкими. Нели кто- 
либо из авторов (подобных той же А.Е. Лабзиной) все же решался на 
фиксацию собственных рефлексий, связанных с сексуальной сфе
рой, то неизбежно принимал на себя роль "признающейся субъек
тивности"128, постоянной униженности, буквально “питающейся" 
своим же страданием.

Парадоксальное существование на другом полюсе выходивших 
именно из женской среды (хотя и нс из среды писательниц, поэтесс, 
авторов воспоминаний) наиболее раскованных личностей, открыто 
выступавших против старых символов и ломавших существующие 
моральные критерии, в этом смысле неудивительно. Они являлись 
необходимой альтернативой типу жснщин-страдалиц. И расширение 
числа "беззаконных комет” незаметно, подспудно трансформировало 
и общество в целом, и “женский мир” -  мир женских чувств - 
в частности. Каждая из женщин нестандартного, отклоняющегося 
поведения вносила свой вклад в дело свободы личности -  в прису
щее каждому право выбирать свой стиль, моделировать свой жиз
ненный сценарий, искать свой путь, ломать существующие этичес
кие критерии. К концу одного века и началу другого они явили со
бой "вписанность” в новую этикетную норму.

Те, кто не решался на откровенное противопоставление своего 
образа жизни общественному, шли на меньшее. Кто-то выступал 
инициатором раздельного с мужьями проживания, кто-то решитель
но требовал развода, в том числе по причинам интимного свойства, 
были и такие, кто протестовал против навязанной модели заключе
ния браков по собственному выбору, по любви (в том числе мезаль
янсов).

Изучение моделей поведения и мира чувств россиянок приви
легированных социальных групп заставляет задаться вопросом: на
сколько далеко были “разведены” мир чувств дворянки и мир чувств 
представительницы непривилегированной части общества, в частно
сти крестьянки? Анализ памятников допетровской эпохи (X- 
XVII вв.) доказал, что и в образе жизни, и в строе мыслей и чувству 
женщин, находящихся на разных ступенях социальной лестницы, 
было больше общего, чем различий129. Ответ на вопрос, сохранилось 
ли это "единство” в XVIII -  начале XIX в., -  тема специального ис
следования, начало которому положено данным очерком.
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,п В связи с тем, что на русском языке и в XIX в., и недавно публиковался лишь со

кращенный вариант записок Ш. Массона, приходится использовать полный текст 
его 4-томных мемуаров: Masson. Р. 263,200, 205; Массом. С. 144.

,,а Массон. С. 143.
113 "Я засвидетельствовал перед ее родителями, что она девка честная: поставил ее 

промеж ног, сунул руку и уверился, что она целая, за чем и отсчитал отцу ее 100 
рублей за ее девство..." (Казанова. С. 562).

,u  Masson. С. 200; Массон. С. 152. Все “анекдоты", рассказанные Массоном по этому 
поводу, осуждают похотливость русских барынь, но ничуть не касаются вопроса о 
том, что подобная модель поведения была характерна и для мужчин, между тем как 
их сексуальные притязания могли травмировать крепостных девок куда больше, 
нежели интимные отношения хозяек поместий с подвластными им мужиками. По
лагая, что русские женщины слишком осведомлены в интимных вопросах, Массон 
считал, что им недоступны тонкие чувства: “Щеки девушек не розовеют здесь от 
непроизвольного румянца", равно как и “сердца мужчин нс бьются от вида вздыма
ющейся (девичьей] груди". Француз считал,*что “в этой северной стране" люди во
все и не догадываются о том, что “предвкушение удовольствия важнее удовольст
вия как такового" (Masson. Р. 266-267. См. также: VowlesJ. Marriage k la russe / /  
Sexuality and Body in Russian Culture. P. 43-72).
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115 ПСЗ. Т. VI № 3965 (12 апреля 1722 г.). С. 690. Ст. 9. -
ив Примером может служить брак графа Н.П. Шереметева с его крепостной -  актри- 

сой П.И. Ковалевой-Жемчуговой. Последний прижизненный портрет ее (кисти 
И.П. Аргунова) запечатлел измученное лицо крестьянки, ставшей графиней, нося
щей наследника шереметевских миллионов и все же явно несчастной (воспроизве
дение портрета см.: Брук. С. 229). В среде владельцев крепостных театров подоб
ные “беззаконные сожительства" не были редкостью, но официальный брак арис
тократа, представителя высшего света с дочерью своего крепостного -  уникален.

I*7 “Старший из Голицыных, князь Борис Владимирович, женат не был, он умер вско
рости после французов и оставил двух дочерей, носивших фамилию Зеленских... 
Княгиня Татьяна Васильевна взяла этих сироток к себе и впоследствии хорошо 
выдала замуж, но от старой княгини о существовании их скрывали..." (Янъкова. 
С. 231); “Еще Петр Великий, видя, что закон наш запрещает вступить в четвертый 
брак, позволил князю Н.И. Репнину иметь метрессу и детей ее, под именем Реп
нинских, благородными признал. Тако же князь И.Ю. Трубецкой... имел любовни
цу в Стокгольме... и от нее сына, которого именовали Бецким... Выблядок князя
В.В. Долгорукова Рукин наравне с дворянами был производим. Алексей Данило
вич Татищев, не скрывая холопку свою, отнявши у мужа жену, в метрессах содер
жал, и дети его дворянство получили. А сему подражая, толико сих выблядков дво
рян умножилось, что посюдова толпами их видно: Лицины, Рапцовы...” (.Щерба
тов ММ. Высшее петербургское общество / /  Помещичья Россия по запискам 
современников. М., 1911. С. 25-26).

И * Державин. С. 141; ПСЗ. Т. XIV. № 10237. Гл. XXX. Ст. 4.
Н9 ПСЗ. Т. XXII. № 16187. Пункт 7. № 16554. В чудом дошедшей до современного чи

тателя автобиографии крепостного интеллигента XVIII в. Николая Смирнова как 
раз приводится такой жизненный казус: его отец был крепостным кн. А.М. Гали
цына, а мать -  дворянкой (ее имени мемуарист не называет). (См.: Смирнов Я. С. 
289-292). “Брак никоим образом не является объединением денежных интересов, 
и если женщине, имеющей большое поместье, случится выйти замуж за бедняка, 
она все равно считается богатой и муж... не имеет права ни на один фартинг из ее 
состояния..." -  так оценивала ситуацию заезжая англичанка, однако она имела в 
виду, вероятнее всего, односословные браки людей с разным имущественным ста
тусом. См.: Вильмот К. С. 371.

120 Цит. по: Сиповский В.В. Указ. соч. С. 733.
121 Описание документов и дел, хранящихся в архиве святейшего правительствующе- 

го Синода. Т. II. СПб., 1878-1879. Ч. 1.J683 (863). (Далее: ОДиД.) С. 106(1722г.); 
ПСЗ. Т. XII. № 9087; Кормчая книга. М, 1871. Глава 8. Грань 11. С. 260.

122 РГИА. Ф. 796. Оп. 61. Д. 400 (1780 г.).
‘23 ПСПиР. Т. V. № 1841; ОДиД. Т. IV. № 203; РГИА. Ф. 796. Оп. 79. № 599 (удовле

творено). См. также: РГИА. Ф. 796. Оп. 45. Д. 1. Л. 1-78 (1751 г.).
‘24 Решения св. Синода по делам духовно-судным 1752-1810 гг. / /  Православное обо

зрение. 1811. Ноябрь. Протокол № 24; 10 сентября 1815 г. Протокол № 371; 9 ию
ня 1809 г. Протокол № 572. С. 530-531.

‘25 Bovenschen S. Die imagienierte Weiblichkeit. Frankfurt am Mein, 1979. S. 12.
i26FIaxJ. Political Philosophy and the Patriarchal Unconscious: A Psychoanalytic 

Perspective on Epistemology and Metaphysics / /  Discovering Reality: Feminist 
Perspectives on Epistemology, Metaphysics, Methodology and Philosophy of Science/ 
Ed. by S. Harding, M. Hintildca. Dordrecht, 1983.

127 По мнению С.И. Голода, «на смену устаревшим теперь рассуждениям о фригидно
сти замужних женщин пришли амбициозные утверждения ряда авторов о "естест
венной" аноргазмии, причиной которой объявляется повышенная избиратель
ность и большая хрупкость самых интимных, внутренних механизмов женской 
сексуальности» (Голод С.И. XX век и тенденции сексуальных отношений в России. 
СПб., 1996; ср.: Фуко М. Использование удовольствий. Введение / /  Фуко М. Воля 
к истине. По ту сторону знания, власти и сексуальности. М., 1996).
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128 Можно напомнить в связи с этим запоминающийся образ, введенный М Фуко, -  
“чудовища признания" -  “bfite d ’aveu". (См. подробнее Жеребкит И. М Фуко, по
литические технологам тела / /  Преображение. 1996. № 4 С 21) Подробнее см.: 
Hartsock N. The Fem inist Standpoint: Developing the Ground for a Specifically 
Feminist Historical M aterialism / /  Feminism and Methodology /  Ed by J. Harding. 
Milton, 1987. P. 157-181.

№ Пушкарева HJJ. Сексуальная этика в частной жизни древних русов и московитов 
X-XVII вв. / /  Секс и эротика в русской традиционной культуре. М., 1996.
С. 51-103.



Глава 6

Русский горожанин
конца XVIII —  первой половины X IX  века 

(по материалам дневников)

Частная жизнь средних слоев городского населения дореформенной 
России -  купцов, мещан и цеховых -  до сих пор не была предметом 
исторического анализа1. Некоторые возможности для такого анали
за открывает изучение дневников, составлявш ихся людьми этого 
слоя. Я исследую дневники четырех горожан: И вана Игнатьевича 
Лапина, Петра Васильевича Медведева, И вана Андреевича Нечкина 
и Ивана Алексеевича Толченова. Н аиболее ранним является днев
ник дмитровского купца И.А. Толченова, который начал вести свои 
записи, видимо, с 1769 г. и довел их до 1812 г.2 “Ж урнал, или Запис
ка жизни и приключений Ивана Алексеевича Толченова" плохо впи
сывается в современные представления о дневниках как источниках, 
в которых через призму авторского восприятия отражаются события 
общественной и частной жизни. По “ж анру” этот источник является 
некой промежуточной формой, вобравшей в себя черты традицион
ного дневника, путевого дневника (в который заносились преимуще
ственно расстояния между населенными пунктами), бухгалтерской 
книги о движении товаров и цен, а также мемуаров, появившихся 
при переписывании Толченовым своих записей набело.

Толченое происходил из “первостатейного купечества” и при
надлежал к “лучшему" дмитровскому купечеству, что, впрочем, ни
сколько не помешало ему разориться. Три других мемуариста близ
ки по социальному происхождению, полож ению  и образованию. 
Мелкий торговец, купеческий сын Л апин ж ил в небольшом уездном 
городке Опочке, в Псковской губернии. В соседней, Тверской губер-
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нии, мещанин Н ечкин служил приказчиком у самых богатых в горо
де Осташкове купцов -  братьев Савиных. Медведев, родившийся в 
крестьянской семье, был владельцем небольшой фабрики в Москве, 
перешедшим из мещан в купцы 3-й гильдии. Хронологически днев
ники Нечкина и Медведева близки между собой: Нечкин оставил 
“Вседневные записки на 1850 год", а “Памятная книга" Медведева 
охватывает период с 1854 по 1863 г. А между дневниками Толченова 
и Нечкина по хронологии расположился дневник Лапина (годы 
жизни: 1799-1859), который вел его с 1817 по 1836 г.3

По своей внутренней структуре эти дневники существенно от
личаются друг от друга. Нечкин добросовестно фиксировал все 
сколько-нибудь значимые события публичной и частной жизни жи
телей города Осташкова: от выборов городского головы до своих 
мельчайших хозяйственных расходов. В его дневнике отмечены це
ны на продукты питания и предметы первой необходимости, сезон
ные колебания воды в озере Селигер и интересные погодные явле
ния. По своей структуре его “вседневные записки” близки к “журна
лу” И. А. Толченова.

Уже сам характер записей обнаруживает в Нечкине человека с 
упорядоченной устоявшейся картиной мира, в которую любые но
вые образы проникают с трудом. Судя по дневнику, педантичность и 
консервативность -  основополагающие черты характера осташков
ского мещанина. Всякое отступление от привычного, размеренного 
быта вызывает у него отторжение. При всей его правильности и на
дежности (ему были присущи и чувство социальной ответственнос
ти перед семьей и обществом, и стремление понять других людей) 
из-за скрупулезности и педантизма, внимания к мелочам, вероятно, 
его близким было достаточно сложно общаться с ним.

О структуре дневника И.И. Лапина приходится судить по пре
дисловию к публикации этого источника. Издатели сочли возмож
ным ту часть записей, которая показалась им не слишком интерес
ной, опустить. Так, осталась неопубликованной вся часть дневника 
начиная с 1829 г. -  сразу после женитьбы мемуариста. Опущены так
же записи, касающиеся торговых занятий и хозяйственных хлопот 
Лапина. Более того, публикаторы сочли возможным изменить неко
торые “неудачные выражения”, которые, по их мнению, искажали 
реальные взаимоотнош ения молодого человека с девушками. В 
опубликованном варианте дневник Лапина по своему содержанию и 
структуре оказался близок рукописному дневнику Медведева.

“П амятная книга” Медведева уже была предметом специально
го источниковедческого изучения4, поэтому я лишь кратко останов
люсь на тех ее характеристиках, которые необходимы для понима
ния роли и места дневника в жизни этого московского купца. Это 
дневник, в котором нет места событиям, не получившим отклик в ду
ше автора. “П амятная книга” представляет собой беловой экземп-
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ляр, которому предшествовали черновые дневниковые записи. Свой 
дневник он начал вести во время Крымской войны, 1 марта 1854 г.

Просматриваются два переплетающихся мотива, побудившие 
Медведева взяться за ведение дневника. Первый -  это интерес к об
щественной жизни, который подталкивал его к фиксации важных 
политических событий. Другим побудительным стимулом к веде
нию дневника была любовь его автора к литературе, в какой-то мере 
графоманство. Но в большей степени на решение Медведева повли
яло его внимание к собственному внутреннему миру: “Чтобы сле
дить за своими душевными чувствами и за течением мыслей, надо 
будет замечать каждый поступок, каждое действие своей жизни...’’5. 
И здесь возникает вопрос, почему у Медведева формируется потреб
ность в тщательной фиксации своих чувств и мыслей? Для русских 
купцов того времени подобное внимание к миру собственных чувств 
явление нехарактерное. Едва ли Медведев столь четко и осознанно 
поставил бы перед собой главную цель своих дневниковых записей, 
если бы не переживал в эти годы тяжелый духовный кризис. Семей
ные неурядицы и неудачи в предпринимательской деятельности, не
возможность удовлетворить свои духовно-нравственные интересы в 
кругу близких, разрушение прежних ценностей и норм -  все это по
буждало его к осмыслению различных сторон жизни, своего места в 
мире и своего “Я ”. Мучительные раздумья и размыш ления о сущно
сти человеческого бытия и стремление разобраться в причинах соб
ственных душевных терзаний находили место на страницах дневни
ка, который стал тем пространством, скрытым от посторонних глаз, 
где происходила нелегкая работа по нравственному самосовершен
ствованию личности Петра Васильевича Медведева.

Выбор названных дневников для анализа мира чувств русских 
горожан определяется отнюдь не уникальностью  этих источников. 
Они не являются выдающимися историческими памятниками (на 
уникальность может претендовать лишь дневник Медведева). Одна
ко степень сохранности ego-источников, созданных в средних слоях 
“городского гражданства”, делает упомянутые дневники исключи
тельно важными историческими источниками. Купеческие, а тем бо
лее мещанские дневники дореформенной поры сохранились бук
вально в единичном числе. Выбор же из этого малого числа данных 
дневников продиктован плотностью записей: Н ечкин заносил свои 
наблюдения на страницы дневника едва ли  не ежедневно, а Медве
дев, который вел дневник менее регулярно, делал удивительно по
дробные, со множеством конкретных деталей записи.

Разумеется, изучение этих дневников не дает оснований для 
экстраполяции полученных результатов на всю совокупность “го
родского гражданства”, но представляется весьма интересным для 
попытки проникновения во внутренний м ир рядового горожанина, 
жившего в последней трети X VIII -  первой половине XIX в.
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“городского гражданства”, в силу иерархического устройства рос
сийского общества вынуждены были искать некие моральные осно
вания для оправдания существующего сословного неравенства. Для 
значительной части горожан социальное неравенство - это Божест
венное установление, которое принималось как данность Для дру
гой существенной части горожан привилегии дворян осознавались 
как ничем не оправданные. Это те люди, сознание которых развива
лось в сторону буржуазных ценностей. При этом непосредственно 
они могли и не принадлежать к буржуазным слоям городского насе
ления. В то же время среди купечества были лица, особенно в стар
ших возрастных ipynnax, которые принимали иерархическое уст
ройство российского общества. Однако нас в данном случае интере
сует не проблема социальной идентичности средних слоев русского 
города как таковая, а индивидуальное осмысление горожанами чув
ства собственного достоинства, которое, разумеется, предполагает и 
рассмотрение важнейш их аспектов самоидентификации авторов 
дневников.

Чувство собственного достоинства для богатого дмитровского 
купца Толченова долгое время не являлось сколько-нибудь значи
мой проблемой. Рожденный в семье “первостатейного” купца, с мо
лодых лет избираемый на престижные общественные должности го
родского самоуправления, встречавший (в силу статуса сначала от
ца, а затем и собственного) всех выдающихся визитеров, бывавший в 
домах крупных чиновников и аристократии, он идентифицировал 
себя с “лучшим купечеством". Самодовольству однажды пришел ко
нец -  Толченов разорился и “из почтенного звания первого по горо
ду купца дошел до звания презрительного”6. Финансовый крах пер
востатейного дмитровского купца произошел не в один день, мед
ленный процесс ухудш ения положения его дел растянулся на 
несколько лет. Как он воспринял причины своего краха, видел ли в 
них роковое стечение обстоятельств (злой рок), неблагоприятную 
социально-экономическую конъюнктуру или же искал причины в 
самом себе?

В 1796 г., переписывая события 1786 г. из журнала “в белую 
книгу”, он со скорбью отмечал: «Сие по испытании совести моей от
нести должен ни к чему более, как худому моему расположению, ибо 
как не мыслил о сбережении денег и не удерживался от ненужных 
издержек, считая как будто “во обилии моем" по псаломнику “не по- 
движуся вовек”, то потому издерживал деньги, не отказывая своим 
желаниям ни в чем, а й в  порядке торгу мало прилежал и везде оной 
шел чрез прикащ иков на удачу...»7 Критическая оценка своего отно
шения к делу наступила слишком поздно. Наконец, в 1794 г. “состо
яние мое уподоблялось короблю, лишенному мачт и кормила и носи
мому в море произволом ветров, а рассудком овладела некая беспеч-
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ность с унынием и отчаянием борющаяся, -  писал он позже в журна
ле. -  Открыться ж о своем дурном положении стыдился не точию 
приятелям, но и даже и домашним, а занимался более химерически
ми мыслями и игрою... и другими увеселениями, стараясь остаю
щимся благом утешаться и отдаляя неприятные мысли, что впредь 
из того выдет"8. Толченов -  человек не “культуры вины”, а “культу
ры стыда”. Его переживания надежно укрыты от посторонних, к сво
ему внутреннему миру он не допускает не только “приятелей”, ной 
“домашних". С уверенностью можно сказать, что единственным че
ловеком, которому Толченов мог бы поверить свои сердечные пере
живания, был его отец, к тому времени уже умерший.

Даже в своем дневнике только задним умом Толченов признал, 
что он “ленился", полагался “на удачу", проявил мотовство и “бес
печность", поэтому и благополучными годами “не воспользовался по 
своему нерадению". Бывший городской голова, став банкротом, 
стремится оттянуть неизбежную развязку. Когда кредиторы предъя
вили векселя ко взысканию, он “Эля избежания стыда" скрывается -  
живет сначала на мельнице, потом, никуда не выезжая, дома, а на 
требования магистрата сказывается больным. Такой уход из публич
ной сферы продолжался до тех пор, пока он не продал свой новый 
дом с садом9. Чувство стыда переживается Толченовым прежде все
го как публичное признание другими людьми его несостоятельнос
ти, и финансовой, и нравственной. При этом он не обнаруживает в 
дневнике своей особой вины перед женой и детьми. Лишь однажды 
он констатировал, что "лишил себя и невинное семейство свое из
лишнюю роскошью и беспечностью..." всех благ, которыми они по 
праву могли пользоваться. Гораздо больнее по его самолюбию уда
ряет потеря прежнего социального статуса.

Вместе с тем невысокий уровень рефлективности, характерный 
для русского купечества этого времени, и для Толченова в частнос
ти, позволил ему достаточно быстро перейти от душевных пережива
ний, связанных с банкротством, к заботам о хлебе насущном. Толче
нов не впал в отчаяние, а смог, критически осмыслив свой предпри
нимательский опыт, освоить под чужим именем новое для себя дело. 
Правда, методы, с помощью которых он укрывал остатки своей соб
ственности от претензий кредиторов, вызывали в нем укоры совести 
и умножали “гнев всевышнего новыми неправдами и беззакониями". 
Впрочем, по его более позднему признанию, свою совесть он успока
ивал “разсеянностию".

В дневнике Ивана Игнатьевича Л апина едва ли возможно оты
скать какие-либо следы, которые можно было бы истолковать в 
пользу того, что его волновала проблема социального статуса и пре
стижа. В повседневной городской жизни он не замечал каких-либо 
преимуществ перед ним со стороны дворян. Отношения между дво
рянами, с одной стороны, и купцами и мещанами -  с другой, в Опоч-
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ке были вполне дружескими и добрососедскими. Автор дневника не
однократно бывал в гостях у окрестных дворян и служащих в городе 
чиновников, включая городничего. А вечером 30 августа 1818 г., в 
день тезоименитства императора Александра I, молодые купцы и ме
щане соединились с “дворянскою компаниею” для совместного пра
зднования. При этом Лапин получил от дворянского предводителя в 
подарок книжку о правилах обучения танцам. Однако в дневнике 
есть запись, свидетельствующая, что через четыре года, в Иванов 
день, на гулянье произошла “сильная ссора купцов с дворянами и 
Великолуцкого полка офицерами..."10. Дневник не позволяет кор
ректно ответить на вопрос, носила ли эта ссора случайный характер 
или же являлась следствием неприязненных отношений между дво
рянами и “гражданами". Но можно констатировать, что никаких ан- 
тидворянских выпадов у Лапина в дневнике нет, и в дальнейшем он 
продолжал изредка бывать на вечеринках в дворянских домах. Види
мо, срединное социальное положение мелкого торговца при слабой 
сословной дифференциации городского быта в небольшом уездном 
городе оказывалось способным обеспечить комфортное ощущение 
своего места в обществе. При этом, “выстраивая” свою идентичность, 
Лапин отделял купцов и зажиточных мещан от простонародья (“чер
ни"), подобно тому как это происходило в городе, когда празднова
лось коронование императора Николая I: “В магистрате все купечест
во и мещанство угощено лучшим образом, а для черни и инвалидной 
команды была выставлена неисчерпаемая кадь с вином, и всем совер
шенно давали пить по хорошему стакану...11 На простонародье -  
крестьян и городские низы -  он смотрит свысока: “...встречалось взо
рам нашим много забавных сцен между черного народа"12. Так отст- 
раненно можно писать лишь о “чужих” -  людях иной социальной 
группы, принадлежащих к иной субкультуре. Последнее обстоятель
ство тоже весьма важно для осознания этим мелким торговцем сво
ей идентичности. Во многом идентификация выстраивается им на 
принципиальных социокультурных отличиях купечества и, как тог
да говорили, “лучшего мещанства" от простонародья.

И.А. Нечкину было сложнее поддерживать свое человеческое и 
гражданское достоинство. На первый взгляд это утверждение может 
вызвать возражение: они принадлежат к одному и тому же социаль
ному слою, близки по имущественному положению. Все это так, но 
между ними существует ощутимая разница: Лапин -  это самостоя
тельный хозяин, а Нечкин -  всего лишь один из приказчиков у бога
тых купцов. Вот что писал происходивший из московской купечес
кой семьи Н.П. Вишняков о господствующем отношении к наемно
му труду в этой среде в дореформенную эпоху по одному 
конкретному поводу: “Он, по-видимому, не мог считаться особенно 
выгодною партией: в противоположность Протопопову, самостоя
тельному купцу, он был человек подначальный (курсив мой. -  9

9 -  Заказ №  452
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А. К .)"13. Судя по поэме “Кулак” воронежского мещанина И.С. Ни
китина, аналогичным было и отношение в провинции к хозяевам и 
наемным служащим. О психологическом состоянии разорившегося 
мелкого торговца он писал:

Спустил, как воду, капитал
И запил: горе одолело!
Искать местечка -  стыд большой14.

Поэтому символично, что в первой же записи дневника Нечки- 
на ощущается ущемление социальной гордости и самолюбия: “Но
вый 1850 год... и, как уже по заведению прежнему, после обедни со
брались все прикащики и пошли к Федору Кондрат[ьевичу]. Позд
равили его с Новым Годом -  все, как и прежде в коридоре, где 
принимаются и все рабочие, и сослан сухой кофий для прикащиков, 
который сами должны и сварить”. Уязвленное чувство собственного 
достоинства, правда, в тот же день нашло и компенсацию в виде теп
лого приема приказчиков другим братом Савиным и его супругой, 
“которые приняли нас очень радушно, и Стефан Кондрат[ьевич] 
пригласил дабы выпить и закусить...”15. Однако Нечкин всегда ощу
щал ту дистанцию, которая отделяла его от хозяев. Более того, если 
в дневнике Лапина такая категория, как “богатые”, вообще не упоми
нается, то для Нечкина она уже совершенно необходима, с ее помо
щью он конструирует в своей картине мира социальную иерархию. 
Так, описывая приход делегации осташковских граждан к Федору 
Кондратьевичу Савину с просьбой принять должность городского 
головы, он говорит не о купцах и мещанах, но о “бедных” и “богатых” 
гражданах. Имущественное положение человека для Нечкина в пер
вую очередь и определяет его место в обществе. Отсюда деление 
всех на “бедных” и “богатых”. Реально же “богатым” противопостав
ляются все остальные горожане. С нескрываемой радостью мемуа
рист писал об избрании в Торжке городским головой знакомого ему 
И.М. Вешнякова, вопреки противодействию тамошних “миллионе
ров": “Воттак, славно, всем надели очки богачам”16.

Однако, чтобы найти свою социальную идентичность, “средне
му” горожанину было недостаточно противопоставить себя “бога
тым”, ему необходимо было отгородиться и от нижестоящих. Неч
кин решает для себя эту проблему через противопоставление горо
жан крестьянам. Для Ивана Андреевича статус горожанина имеет 
несомненное преимущество перед статусом крестьянина, и не толь
ко крепостного, но и казенного. Поэтому, сообщая о том, что один из 
служащих Савина (Глеб) выдал свою сестру замуж за “мужика”, он 
оценивает этот брак как откровенный мезальянс: "она была уже ос
ташковская мещанка”17. О восприятии Н ечкиным крестьян можно 
судить по целому ряду его мелких замечаний: о крестьянине, выво
зившем 15 возов навоза со двора и не сказавш ем “спасиба”, -  “вот так
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мужик”, о крестьянине, отказавшемся от договоренности о доставке 
груза в Петербург и не уведомившем об глом. В этом же ряду и за
пись: “М ужик возом [с] сеном сломал петли у двери крыльца”18. 
Суммируя эти записи, можно утверждать, что сельские жители ассо
циируются у мещанина с невежеством, неотесанностью, неловкос
тью, неучтивостью. По мнению Печкина, крестьяне, особенно крепо
стные, включая и вольноотпущенных, отличаются низким уровнем 
нравственного развития. Вот, например, ею отзыв о жене соборного 
сторожа, приглашенной для ухода за его супругой, родившей мерт
вого ребенка: “...как уже прежде бывше холопкой, то и бессовестна”. 
О другой несимпатичной ему особе он писал: “Приехала обратно из 
гостей из Москвы дурацкая экономка дома Савина Марфа Захаров
на, Московской губернии, Коломенского уезда, села Деднова, воль
ноотпущенная"19. Упоминание о социальном статусе и в том, и в 
другом случае имеет целью усилить негативную характеристику че
ловека. Такое восприятие крестьян обнаруживает, что потомствен
ный житель небольшого уездного города, получившего городской 
статус лишь в 1772 г., ощущал свою особость, свое принципиальное 
социальное и культурное отличие от крестьян.

В дневнике Нечкина почти нет примет той сословной структу
ры, которая юридически существовала в России и неизменно при
сутствует в работах историков. О приниженности средних слоев го
рожан в Осташкове в середине XIX в. в его “записках" также нет ни
каких свидетельств. Прямое противопоставление дворян 
“гражданам” (купцам и мещанам) можно обнаружить в записях, от
ражающих культурные различия горожан, которые привлекли вни
мание автора своей необычностью, например, свадьба, на которой 
невеста “венчалась, равно и впоследствии ходила по дворянски [в] 
салопе и ш ляпке”20. Однако латентная враждебность (по крайней 
мере недоброжелательность) граждан к дворянам иногда просматри
вается на страницах дневника. Например, в описании эпизода, когда 
один из служащих Савиных потребовал, чтобы местный помещик 
заплатил за проезд на судне вдвое дороже, чем пассажиры-горожане. 
При этом служащий вел себя подчеркнуто некорректно по отноше
нию к помещику. Характер записи в дневнике был нейтральным, 
скорее в нем можно усмотреть солидарность с дворянином, чем с са
моуправным приказчиком.

В дневнике осташковского горожанина понятие “сословие", ко
торое в работах историков является несущей основой для построе
ния моделей общественного устройства дореформенной России, от
сутствует. Иное наблюдается в “Памятной книге” москвича Петра 
Васильевича Медведева. Для него сословность является важнейшей 
категорией при описании социальной иерархии и общественного 
быта. Сообщая о похоронах князя С.М. Голицына, он фиксирует, что 
по желанию покойного они проходили скромно, “без выражения по-

9*
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чести, без шуму и грому, без знаков отличия”, за  гробом шли “лишь 
представители сословий и масса народа”21. И з этой записи, как и из 
некоторых других отрывочных свидетельств, просматривается та 
роль, которую отводил сословиям в обществе московский купец. Эта 
роль состояла в том, чтобы служить организующ им, упорядующим 
фактором гражданского бытия общества. Д ля  него сословие это не 
только юридическая категория, но и общность духовного и матери
ального бытия. Так, 29 апреля 1856 г. он записал свои размышления 
на эту тему: “...слава Богу, живем. Одеты, сыты, а высших потребно
стей, или, как говорят, эстетических, право, не наш ему сословию они 
принадлежат...”22 Поэтому всякое уклонение от верности образу 
жизни своего сословия чревато многими напастями для человека. 
“Будь он верен своему сословию, не случилось бы этого, -  писал 
Медведев 20 февраля 1859 г. о знакомом студенте П.Н. Рыбникове, 
взятом в крепость “за свои воззрения и либеральны е идеи”. -  Рож
денный в сословии купцов, известных в свое время суконных фабри
кантов, и проходя бы свое природное занятие, быть может, наверное, 
был бы теперь солидной купец”23.

Казалось бы, исходя из понимания м осковским  купцом значе
ния сословного строя в жизни социума, мы вправе сделать умоза
ключение о том, что Петр Васильевич М едведев усвоил навязывае
мую правительством идею незыблемости существующего социаль
ного строя. Ее неотъемлемой составной  частью  был тезис о 
консервации сословий и сохранении социальны х и культурных ба
рьеров между ними. Однако такое ум озаклю чение справедливо 
лишь отчасти. Медведев, постоянно ощ ущ ая в повседневной столич
ной жизни грани, отделявшие сословия, скорее констатирует роль 
сословности, чем оправдывает ее. П ри этом он неизбежно должен 
был пользоваться языковыми клише, с помощ ью  которых он и мог 
пытаться выразить свое отношение к социальной иерархии россий
ского общества середины XIX в. Важно понять, в какой мере пред
ставления о сословиях у Медведева совпадали с их официальным 
статусом в России. Считал ли он благоприятны м  для  настоящего и 
будущего страны сохранение сегрегации сословий? И  если нет, то 
какие явления современного ему социального бы та он одобрял?

Следует напомнить, что М едведев не принадлеж ал к образован
ной публике и писал интимный дневник, а не научны й трактат. По
этому его суждения об обществе, как правило, отрывочны. Но все же 
в отдельных случаях он оставил относительно развернутые выска
зывания по этой теме. В частности, из сообщ ения об отставке воен
ного генерал-губернатора М осквы граф а А.А. Закревского видно, 
что автор дневника насчитывает всего три  “сосл о ви я”: низшее, сред
нее и высшее24. Себя он относит к среднему сословию . Д ля Медведе
ва принадлежность к “сословию ” определялась не только формаль
ным статусом индивида, но его проф ессиональной  деятельностью и
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принадлежностью к определенной культуре. Поэтому в его среднем 
"сословии” нет места для чиновников. Чиновники для московского 
купца -  “белая кость”. Наиболее явственно противопоставление “бе
лого” и “норного" люда (народа) вырисовывается при описании об
народованного 5 марта 1861 г. манифеста об отмене крепостного пра
ва. В этом описании нет никакого упоминания о купцах, мещанах, 
!фестьянах, дворянах и чиновниках. Все присутствовавшие в двух 
московских церквах, где в тот день побывал мемуарист, делятся на 
два класса -  “чорный” и “белой” народ25.

Московский купец значительно острее, чем мещане из Осташ
кова и Опочки, чувствует противоречия между дворянством и не
привилегированными сословиями и даже идентифицирует себя с 
“чорным” людом, в то время как Нечкин и отчасти Лапин постоянно 
отгораживаются от “нисшего” сословия. Причина этого состоит от
нюдь не в том, что эти мещане были потомственными горожанами, а 
московский купец был выходцем из крестьянства. Главное здесь в 
разности ощущения индивидом одного и того же сословного статуса 
в столичном и в уездном городе. В провинции в середине XIX в. че
ловек, принадлежавший к “городскому гражданству”, чувствовал се
бя гражданином несравненно в большей степени, чем в Москве, Пе
тербурге или некоторых крупных губернских городах, в которых 
проживало многочисленное неслужащее дворянство, чиновничество 
и офицерство. В нашем же случае даже сословное превосходство 
москвича, по сравнению с провинциалами, не дает ему возможности 
избавиться от чувства социальной приниженности. Отсюда мы впра
ве полагать, что формально-юридический статус в рамках русского 
общества в первой половине XIX в. -  далеко не единственный фак
тор, который влияет на восприятие индивидом своего места в соци
альной иерархии.

Дневник Нечкина позволяет не только реконструировать его 
социальную идентичность, но и понять, каким образом она реализо
вывалась в его повседневном поведении. В 1850 г. он имел несколь
ко столкновений вне круга семьи, которые осознавались им как кон
фликты: с вышестоящими (городничий), с равными себе, с людьми, 
которых он считал ниже себя (столяр). Все эти ситуации были так 
или иначе связаны с защитой чести и достоинства. С помощью каких 
средств он их отстаивал?

Это можно проследить по тексту дневника. “Федор Кондратье- 
вич пришел ко мне в магазин, сел на стул и смотрел как я обрезаю 
юфть, и поднял обрезок указал, что много отрезал. И я говорил, что 
неправильно указывает, где я резал..."26 Однажды хозяин пытался 
наставить Н ечкина на корректное общение с другими служащими и 
работниками. О н «начал ругать меня всячески, -  описывает этот 
эпизод Нечкин, -  что я и еще Фадеев будто бы никогда [никого] не 
пропустим мимо, чтобы не обругать. Я было стал оправдываться и он
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вышел из границ от вспыльчивости глупых предприятий и сказал: 
“Я тебе приказываю молчать”. Делать нечего, я замолчал, да еще он 
сказал: “Я вас угомоню”. Этот возглас и усумнил меня... Я молчал. 
Наконец он сказал: “Пошел вон”». Прекрасно понимая, что дальней
шие возражения хозяину ни к чему хорошему привести не могут, но 
и не признавая за работодателем нравственную право ту, Печкин, со
блюдая иерархию, заставляет себя замолчать. Вместе с тем, демонст
рируя покорность хозяйской воле, он не остается безмолвным. Свое 
недовольство и принципиальное несогласие с гневом фабриканта 
приказчик выражает с помощью ироничной реплики: «И я ему по
клонился и сказал: "Покорно благодарю” и пош ел»27.

В сентябре у Нечкина произошло столкновение с городничим 
во время ночного пожара. При тушении пожара новый городничий 
“начал распоряжаться и поталкивать граждан”, что обидело послед
них. Тогда горожане направились с жалобой в другой центр местной 
власти -  на фабрику Савиных, где дежурил Нечкин. Оставив свой 
пост, Нечкин попытался объяснить городничему его неправоту, “но 
он и меня было начал толкать”. Однако Нечкин проявил необходи
мый такт и “учтиво” говорил градоначальнику, “что не есть права 
толкать, ибо все уйдут и не вправе тогда будет держать, но здесь что 
дружней, то и веселей, каждый не жалеет себя”. Вежливо “обрезони- 
вая” городничего, мещанин вынудил его замолчать и фактически 
принял на себя руководство тушением пожара, а оставшийся не у 
дел “мой городничий” удалился, -  с удовлетворением писал Иван 
Андреевич2®.

Два конфликта, отмеченные в его дневнике, были столкновени
ями равных по статусу горожан. 5 октября он “побранился” с лавоч
ником из-за 10 копеек, “которые он взял с меня лиш ние при расчете 
за сахар...” 6 декабря, когда он в розвальнях приходского старосты 
обгонял “кучу людей”, один из знакомых, “ухватя меня за воротник 
тулупа, -  писал Нечкин, -  потащил назад так что задок саней обло
мился и я упал задом, тогда я встал и с размаху перекатил ему по ра
зу в обе уха сам и пошел куда следует”. Позднее, уже у Савиных кон
фликтующие стороны продолжали выдвигать обоюдные претензии. 
Но 8 декабря Нечкин выступил инициатором примирения: “Слыша, 
что Гуляев ходит по городу просит свидетелей и жаловался хозяину 
Стеф. Кондр. Хотя и нечего не будет, но все неприятно. И я увидел 
Гуляева и помирился, да он и сам знал, что и я  себя не кину в грязь"®.

16 августа “к вечеру” Нечкин побил “уткинского столяра Алек
сея посреди кожевенного заводу”. Столяра он считал человеком ни
же себя -  об атом свидетельствует именование его без отчества и фа
милии, а также упоминание хозяина этого ремесленника. Подобным 
образом Нечкин именовал плотников, столяров, кучеров, чернорабо
чих. Сам Нечкин дал однозначную оценку инцидента: “Это поступок 
дурной”. На следующий день это происш ествие получило дальней



шее развитие. «Был я у Стеф. Кондр. на суде со столяром, он жало
вался на меня. Х озяин сказал: “Как хотите разбирайтесь”. И я вы- 
шедче дал ему 30 к. сер. и последовала мировая»'*0.

Из дневниковой записи не вполне ясно, обратился ли столяр к 
Савину как городскому голове, возглавлявшему словесный суд, раз
биравший “маловажные дела”, или же как работодателю. Некоторые 
детали, в частности именование С.К. Савина не городским головой, 
а “хозяином”, отказ последнего вынести свой вердикт но жалобе, да
ют основания предполагать, что пострадавший обратился к работо
дателю, а не к главе городского самоуправления. Впрочем, для авто
ра дневника в личности братьев Савиных происходило слияние всей 
полноты местной власти -  власти городского самоуправления и не 
менее могущественной власти капитата. В его картине мира предста
витель государственного аппарата управления -  городничий -  
иерархически расположен на порядок ниже. Городничему Нечки- 
ным отводятся чисто полицейские функции, а также руководство по 
поддержанию городского благоустройства. Именно в соответствии с 
этими представлениями, характерными для осташковских граждан 
рассматриваемого времени, Нечкин отказывает городничему даже в 
умении руководить тушением пожара -  прямой обязанности главы 
местной государственной власти.

Из всех этих конфликтных ситуаций можно заключить, что 
наш добропорядочный горожанин обладал развитым чувством соб
ственного достоинства и стремился отстаивать свое реноме в любых 
столкновениях с другими людьми. При этом способы его действий 
существенно отличались друг от друга в зависимости от социально
го статуса его противника. Чем выше был статус человека, тем кор
ректнее ( “учтиво”) Нечкин вел себя с ним. Когда же аргументы не 
помогали, на помощь приходила спасительная ирония, что позволя
ло ему хотя бы “сохранить лицо”. С равными себе и нижестоящими 
он не обнаруживает такой корректности и хороших манер, а под го
рячую руку оказывается скор на расправу. Вместе с тем Нечкин, ко
торый, поддерживая свое реноме, ругается с лавочником из-за 10 ко
пеек, готов первым пойти на примирение и даже, как в случае со сто
ляром, осудить свои действия на страницах дневника, признать свою 
неправоту перед другим человеком, принести свои извинения.

Чувство стыда Нечкин испытал в связи с неприятностью, по
стигшей его во время возвращения с богомолья на хозяйской лошади, 
которую с трудом удалось довести до “завода”. Лошадь не могла сама 
идти, и ее “пихали”. Это зрелище собрало большую толпу зевак -  
“и кто что галдил”. О своих переживаниях мемуарист писал: “Ах, бы
ло скучно и обидно смотреть и слышать оное... Лошадь валяется на за
воде и все заводчики ходили и смотрели... и галдили, кому что хоте
лось, у  меня мороз по коже так и подирает, а делать нечего. Терпи ка
зак, когда в плен попал”31 (курсив мой. -  А. К.). Эти насмешки
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больно уязвляли его самолюбие. Вдвойне неприятно было то, что он 
оказался подвергнут осмеянию без какой-либо собственной вины, а 
в результате неблагоприятного стечения обстоятельств. Как обнару
живает дневник, этот бытовой эпизод еще довольно долго доставлял 
ему мучительные переживания.

Что же поддерживало в осташковском мещ анине чувство собст
венного достоинства? Это чувство подпитывалось осознанием своей 
социальной значимости: он гордился своим ремеслом, профессио
нальным мастерством (тринадцатый год отвечал у хозяев за обрезку 
кож, хорошо поставленным учетом прихода и расхода товаров), сво
ими навыками управлять лодкой (“и я ехал капитаном на шлюбке с 
градским головой Стеф. Савиным”), своей способностью произнести 
по случаю подходящую поздравительную речь или поставить на ме
сто зарвавшегося товарища, а также ш кольными успехами сына. При 
этом он был заботливым мужем и отцом, усердным прихожанином и 
гостеприимным хозяином. Словом, у него были основания считать 
себя достойным членом городского общества. Кажется, лишь один 
эпизод, попавший на страницы его дневника, мог бы поколебать 
“чувство глубокого удовлетворения” собственной персоной. Проща
ясь, после посещения его дома, один из контрагентов братьев Сави
ных вложил ему в руку деньги, со словами: “Я давно тебе должен”. 
От денег хозяин не слишком настойчиво пытался отказаться, но 
гость настоял. Фактически это была взятка. Буквально через день 
Нечкин с двумя другими приказчиками оценивал кожи, купленные 
у взяткодателя. “И я внутренно смеялся на товарищ ей и только при- 
дакивал. Должно быть и с сими тоже сумел поладить -  вот и правед
ные служаки помешались в совести, ах, ябедники и хозяев предате
ли”, -  отстраненно, с иронией писал Н ечкин об этом должностном 
преступлении, в котором сам был участником32.

Для новоиспеченного московского купца 3-й гильдии Петра 
Васильевича Медведева чувство собственного достоинства пред
ставляло значительно большую проблему, чем для осташковского 
мещанина. В Москве, где проживали тысячи ш татских и военных чи
нов, неслужащих дворян, богатых вельмож, острее, чем в провинции, 
ощущались сословные грани. Внутрисословные отношения, в свою 
очередь, испытывали постоянное определяющ ее влияние капитала 
Н.А. Полевой в “Автобиографии” с горечью констатировал, что “ни
где так, как в купеческих отношениях, не чувствуете неравенства со
стояний. Там все уравнивается капиталом, а без него ум и знание дел 
оставляют в людских отношениях бездну неизмеримую ”33. “Это та
кое общество, что разве издали смотреть на него пригодно, а близко 
подходить рискованно, как раз спросят, много ли  у Вас денег, а у ко
го их мало, тому такое общество чума”, -  сказал о московском купе
честве в 1859 г. в одном из писем молодой образованный купец Кон
стантин Крестовников34. Аналогично воспринимал отношения в ку



печеской среде и Медведев. В частности, получив приглашение от 
А.З. Морозова, вечеринки в доме которого не устраивали мемуарис
та по интеллектуальному и нравственному уровню их участников, 
Медведев отправляется в гости: “Не нужно бы ехать, но ведь зовет 
Богач, как не быть..." Небогатый купец постоянно ощущает свою со
циальную приниженность и с горечью вопрошает: “Но что же делать 
нам, мелочам , когда наш голос теряется, как в пустыне?"35 (курсив 
м ой.-Л ./С .).

Преодолеть ощущение “мелочи” Медведев пытался на пути ут
верждения в своем сознании собственной социальной значимости. 
Как “мирный гражданин” он содержит семью, платит подати, не от
казывается от общественных дел и расходов, а заработками дает “ку
сок хлеба сотни семействам”36. Вся эта его риторика в 1855 г. была 
проникнута типично буржуазным духом. Однако такое объяснение 
не приносило удовлетворения и успокоения. Что же мешало ему са
моутвердиться? Первая причина лежит на поверхности -  это “неспо
собность к делу”, следствием чего в конце концов и стало разорение. 
Медведеву порой недостает элементарной старательности и терпе
ливости. Торгашество его тяготит, поэтому он с удовольствием мо
жет принять предложение друзей и отправиться на загородную про
гулку, закрыв при этом в полдень лавку. Такое поведение вызывает 
насмешки соседних торговцев. Другая причина имела нравственно
этический характер. Медведев признавал, что приобрел капитал “не 
совсем совестливо”. Наконец, как человек религиозный, он скорбел 
не только по поводу не вполне достойных способов приобретения 
своего капитала, но и из-за несоблюдения нравственных идеалов 
христианина37. Поэтому Медведев пытался обрести чувство само
уважения (“внутреннего довольства", “внутреннего самодовольст- 
вия”) через нравственное самосовершенствование. Важную роль в 
этом процессе он уделял своему дневнику: “Чтобы следить за свои
ми душевными чувствами и за течением мыслей, надобно будет за
мечать каждый поступок и каждое действие своей жизни”38.

В январе 1856 г. он еще пытается списать отсутствие у себя 
“внутреннего довольства” на счет социальных условий, в которых он 
родился и живет, утверждая, что это удел людей, “рожденных по со
словию в поте лица добывать свой хлеб”: “...и кто из нас может похва
литься спокойствием своего сердца, тишиною души, веселой улыб
кой и взглядом на все окружающее?..”39 Постепенно он начинает 
осознавать, что чувство собственного достоинства и удовлетворен
ность собственной жизнью не связаны с социальным статусом чело
века. “Самосознательно рассмотришь себя -  я всему виною... сам се
бе устроил всю эту внутреннюю и наружную гадкую жизнь... Лучшее 
состояние человека -  самодовольство, и, по-моему, нет гаже внут
реннего состояния, как недовольство самим собою”, -  писал Медве
дев в марте 1861 г.40 Однако процесс нравственного развития лично
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сти не был однонаправленным. М едведев через страдания и нелег
кую работу души начинает лучше понимать других людей, состра
дать им, “болеть за них сердцем”, тоньше чувствовать, изживать нео
бузданность и лелеять в себе терпимость; но все усиливающийся се
мейный разлад толкает его на путь д еви антн ого  поведения, 
осознаваемый им как греховный. О щ ущ ение собственной греховно
сти углубляет его душевный кризис, но глубокие переживания не 
приводят этого искренне верующего человека к радикальной пере* 
мене своего поведения.

Как понимали и переживали счаст ье р усск и е  горож ане “среднего 
сословия”?

Были ли счастье и чувство моральной удовлетворенности свя
заны с публичной сферой общества или ж е они оказались связаны, 
прежде всего, со сферой приватного?

Развернутые суждения по данной проблеме оставил лишь Мед
ведев, который в своем дневнике неоднократно возвращается к 
этому вопросу. 14 мая 1854 г. он, отметив прекрасную  погоду и кра
соту расцветающей весенней природы, с горечью писал, что нет сча
стья: “...недостает мира семейного и любви сердечной; чудное дело, 
мое, кажется, сердце готово изливаться во всех оттенках любви род
ственной, и мое семейство... не умеет или не хочет ж ить согласно, ка
призы, требования излишнего, ни располож ения, ни любви согла
сия, все иногда доводит до сильной раздраж ительности, от чего 
жизнь делается адом”. “Немного бы мне надобно для земного моего 
счастия. Не было бы крайней нужды, простой стол, комната, книги, 
приятель или друг. Но о женщине любимой и ж енщ ине любящей я и 
мечтать не смею”, -  писал Медведев спустя семь лет41. Итак, счастье 
для него связано с благополучием его больш ой семьи, с миром и со
гласием в доме. Но есть и другая сторона счастья, которая связана с 
внутренним миром человека, с чувствами и переживаниями: “Трид
цать с лишком лет прожил на белом свете, а еще полной, спокойной, 
продолжительной радости не ощущал. Что же меня далее ожидает? 
В мои лета (34 или 35. -  А  К .) не те стали чувства, мысли, желания, 
грубеет сердце, грубеет мысли выражение, пош лее жизнь, черствее 
лицо и способности”42.

В дневнике Лапина ф ормула “имел счастье” употребляется как 
для описания христианских чувств ( “И м ел счастие приобщиться Св. 
Тайн в день Ангела”), так и для передачи радости от встречи с по
этом: “Имел счастие видеть А лександра Сергеевича г. Пушкина"43- 
И все же у молодого и холостого Л апина все чувства концентриру
ются вокруг интимных переживаний, связанны х с объектом его люб
ви. Поэтому для него счастье переж ивается преж де всего как часы, 
проведенные с любимой девушкой.

Какое место в системе ж изненных ценност ей русски х  горожан 
занимала семья? Автор “Вседневных записок” не оставил разверну-
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ТЫХ суждений на сей счет. Однако, упоминая о появлении новых лиц 
в городе, он непременно фиксировал их семейное положение. "При
был г. городничий в Осташков из Калязина молодой и холостой 
Александр В асильев А ничков”, вот показательная характеристика 
человека в дневнике Н ечкина. О его предшественнике писано в том 
же духе: “П омре г. городничий Александр Васильев Колокольцов, 
быв болен, преклонны х лет, седой, имев семейство и сына дурака”44. 
Характерно, что Н счкин не упоминает даже чина городничих, так как 
для него -  человека, никогда не служившего, -  чин не имеет никако
го значения, поскольку тот никоим образом не влияет на место градо
начальника в городской иерархии. Куда более существенными харак
теристиками человека для Ивана Андреевича являются возраст, фик
сируемый весьма приблизительно, и семейное положение. Холостая 
жизнь видится 11ечкину социальной аномалией, которая до добра не 
доведет: “О сташ [ковский] меща[нин] Попков сошел с ума^ холостой, 
и в последствии отправлен в Тверь в дом ума лишенных”4-5.

Разлука муж а и жены воспринимается им как тяжелое испыта
ние: “Приехал в О сташ ков Дмитрий Ефимов Свинки», ибо здесь жи
ла его жена, 1,5 года, не видав один другого”46. Для этого скуповато
го на выраж ение своих чувств человека такая констатация факта из 
чужой ж изни может быть распространена и на его собственное отно
шение к разлуке с женой. Тем более что в прошлом Нечкину по хо
зяйским делам, как явствует из обрывочных фраз, приходилось до
вольно надолго уезж ать из Осташкова, в частности, он ездил в Пе
тербург, М оскву и, вероятно, в Киев. Такие путешествия для 
мужчины, неравнодуш ного к собственной супруге, представлялись 
сопряженными с серьезными лиш ениями. А купец И.А. Толченое в 
период, когда он активно занимался хлеботорговлей, подводил ито
ги года в своем ж урнале стереотипной фразой: “В разлуке с хозяйкой 
находился (указы вается число. -  А. К.) дней”.

В какой мере эти представления Нечкина и Толченова были ха
рактерны для средних слоев “городского гражданства”? Учитывая, 
что они оба довольно “средние” представители своих социальных 
страт и носители морали, присущей средним слоям горожан, их 
представления о семье можно считать характерными и типичными 
для русского провинциального города. Разумеется, здесь приходит
ся принимать во внимание множество причин, связанных как с за
крепленными в сознании с помощью церкви установками на свя
тость брачных уз, так и с принятыми стандартами поведения в той 
или иной малой  социальной группе, как с особенностями психологи
ческого ти п а личности, способной либо быть, как все, либо следовать 
собственным индивидуальным побуждениям, так и с конкретными 
обстоятельствами семейной жизни супругов.

Д ля  поним ания переж ивания супружеской разлуки мужем 
уместно рассмотреть случай крайний, когда в большой семье (между
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мужем и женой, между свекровью и невесткой, между братом и сес
трой, дядей и племянниками) происходят постоянные ожесточен
ные конфликты, завершающиеся порой физическим насилием. Все 
эти “радости семейной жизни” били через край в семье московского 
купца Петра Васильевича Медведева. Угнетенный семейным небла
гополучием и расстройством коммерческих дел, он писал: "Ежели не 
суждено мне наслаждаться семейным счастием, благосостоянием, 
оседлою гражданскою жизнию, как моим товарищам, то может быть 
с посохом странника, я найду покой сердечный и утешительную 
страну для моей горькой жизни”47. Однако, вернувшись после не
продолжительного вояжа из Петербурга, он был раздосадован отсут
ствием жены, которая из-за умирающего брата не ночевала в доме, 
“хотя плохонькая, но все своя, не купленная, а покупать не в харак
тере и не в привычке. Что же, терпеть? Силы воли нет”48. Разумеет
ся, всю гамму переживаний супружеской разлуки нельзя свести 
лишь к сексуальной стороне, были и другие мотивы. При этом среди 
них ни у Медведева, ни у Нечкина, ни у Толченова мы не можем от
метить каких-либо особых страданий, связанных с невозможностью 
духовного или эмоционального общения с женой. Скорее для них 
характерно стремление вернуться под родной кров, насладиться теп
лом семейного очага в привычном кругу родных.

Более того, не вполне ясно, чего ожидали от брачной жизни 
Нечкин и Толченов. Их умолчание, впрочем, может быть истолкова
но как совпадение добрачных ожиданий и семейной жизни, как 
удовлетворенность своими отношениями с супругой. Женился Тол
ченов в 18 лет "по соизволению и убеждению родителя”, родственни
ки и подобрали ему в Москве невесту, “кою судьбами божьими и оп
ределено иметь мне супругою”. Невесту Толченов до смотрин никог
да не видел, но между "рукобитьем” и “таинством брака” прошло 
всего десять дней49. Ни о каких чувствах, которые он испытывал к 
будущей жене, Толченов даже не упоминает, вероятно, их просто не 
было. Таким образом, его женитьба -  типичный образец заурядного, 
“среднего” купеческого брака того времени, брака, который больше 
походил на торговую сделку и для вступления в который от молодых 
никаких сердечных чувств не требовалось.

Спустя 45 лет после женитьбы Толченова, в 1818 г., 19-летний 
Иван Лапин неодобрительно будет писать о браках без взаимной 
склонности, осуждая родителей, принуждающих детей вступать в 
брак. Мезальянсом для него является каждый брак, в котором меж
ду супругами большая разница в возрасте: невесте -  17, а жениху - 
40; жениху -  18, а невесте -  30. В последнем случае не только Лапин, 
но и "нее” сожалели, “что брал не но себе...”50 Аналогичных взглядов 
на брак придерживался и II.В. Медведев, который неоднократно се
товал на крах своих надежд, связанных с представлениями о взаимо
отношениях супругов51.
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О том, что среди всех благ земных семья занимала исключи

тельное место в системе жизненных ценностей русских юрожан в 
первой половине XIX в., свидетельствует, например, сама организа
ция записей в семейном синодике тверских купцов Блиновых. 13 нем 
содержатся лишь сведения о дате смерти и продолжительности пре
бывания в браке. Причем время семейной жизни указано с точнос
тью до одного дня!5*

Записи, касающиеся домашнего быта, в дневнике И.А. Нечкина 
занимают значительное место. Но они редко содержат описания ка
ких-либо интимных переживаний. Несомненно, семь я находилась в 
центре жизненных интересов И.А. Печкина. Сделать такой вывод 
позволяет все содержание его “записок". Даже кратковременная раз
лука с семьей для мемуариста весьма тягостна. Поэтому он с чувст
вом радости и облегчения пишет о возвращении в 10 часов вечера с 
богомолья жены и детей, которые отбыли в эту поездку накануне в 
полдень53.

Но особенно проникновенные лирические ноты в рассказе главы 
семейства появляются... при описании событий, связанных с покуп
кой коровы и ее осеменением: "Купил себе коровушку, черную, бело
головую, у Гаврилы Петрова Гуляева или Рыжикова за 45 р. ассигн. 
<...> Сию ночь коровушка была у быка в гостях, у Алексея Григор. 
Долгова"54. Эта лексика, связанная с коровой, для прозаического ми
ровосприятия осташковского мещанина может показаться неожидан
ной, но очевидно, что она не только уместна, но и глубоко символич- 
на, поскольку молоко отелившейся коровы необходимо для сына и го
рячо любимой дочери. И, вследствие этого “гостевания” коровы у 
быка, уже не надо будет покупать молоко у соседей. Думается, что 
здесь в Нечкине говорит не столько хозяин, у которого будет свое мо
локо, сколько горожанин, еще сохранивший особое, интимное отно
шение к скотине. “Коровушка" в восприятии этого осташковского ме
щанина ис просто “кормилица", но своеобразный член семьи. В XIX в. 
в русских уездных и даже губернских городах было принято держать 
коров. В Осташкове ежегодно в день первого выгона скота в поле, как 
и в деревнях, служили молебен. 2 мая 1850 г. Нечкин пишет об этом 
общегородском событии: “Сего к молебну выгоняли коров и пасту
ха"55. Более того, этнографы, изучавшие русский город, отмечают, что 
в середине XIX в. в нем бытовало “множество обрядов и поверий”, 
связанных со скотом и “домашней живностью"56. Все эти данные, не
сомненно, свидетельствуют о том, что Нечкин сохранил традиционное 
крестьянское, свойственное, впрочем, и горожанам до эпохи массовой 
урбанизации, особое отношение к скотине, в частности к корове.

Вместе с тем отношения с женой осташковского мещанина бы
ли, судя по дневнику, лишены особой доверительности и интимнос
ти. Так, после пропажи денег муж подозревает в домашней краже не 
только 11-летнего сына, но и жену: “Сего (9 апреля. -  А. К.) я узнал
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о похищении из кармана из штанов моих денег до 4 р. сер. И долго 
мучил мою вспылчевость, думал на жену и сына”57. Не приходится 
говорить, во всяком случае после 12 лет супружеской жизни, и об 
особой страсти друг к другу супругов, равно как и о сторонних увле
чениях. Можно говорить о ровных, спокойных отношениях между 
супругами, построенных на уважении друг друга, на общности се
мейных интересов. Все это не означает, что 1850 год прошел у четы 
Нечкиных без каких-либо конфликтов.

Серьезный супружеский конфликт возник 9 июня, когда Неч- 
кин “побранился” с братом. О причинах ссоры он ничего не пишет, 
но инициатором инцидента считает свою жену, которая “зачала... из- 
за пустова, да и много ходов. Как есть баба так баба. А он хайло так 
хайло, скот. И после сего мы разладили с женой”58.

Семейные несогласия приобрели затяжной характер. 29 июля, 
после крестного хода, во время семейного чаепития последовала от
крытая ссора с женой: “...и я, рассердясь, не вынес, ударил чайную 
чашку об стол, разбил, и чтобы не произошло чего мудренова, я ушел 
в сад и не пошел обедать, и так до вечеру”59.

Неделю спустя последовала новая ссора с женой, в результате 
которой муж даже провел ночь в сарае. Семейные нелады, хотя и не 
столь явно, продолжались и в дальнейшем. Поэтому 17 сентября 
Нечкин, вопреки несомненной скрытности своего характера, решил
ся вынести “сор из избы” -  пожаловался на жену Прасковье Яков
левне Казачкиной “за невоздержание, ибо она поссорилась с рабо
чим Алексах[ою]и6°. Но и ей он не поверяет всех деталей своих вза
имоотношений с женой.

Вероятно, Прасковья Яковлевна способствовала установлению 
мира и согласия в семье сестры. Следующий семейный конфликт че
ты Нечкиных произошел спустя почти два месяца. Да и по своему 
накалу он не относился к числу острых конфликтов, грозящих раз
рушить семейное благополучие. О нем сохранилась лишь лаконич
ная запись: “Поссорился с женой”61.

Как горожане проявляли свой гнев  по от нош ению  к  своим близ- 
ким? Принято считать, что насилие в семье было характерно для рус
ских семей (во всяком случае для семей непривилегированного 
большинства населения России) на всем протяжении XIX в. Спра
ведливо ли это утверждение по отношению к русской городской се
мье в рассматриваемое время? Дать однозначный ответ на этот во
прос не представляется возможным. Толченов в своем дневнике не 
только не упоминает о каких-либо семейных конфликтах, но и вооб
ще о ситуациях, которые бы вызвали у него гнев. Что же касается 
дневника Нечкина, то можно с уверенностью отметить, что его автор 
не считал возможным оказывать физическое воздействие на жену. 
По отношению к 11-летнему сыну, напротив, считал такие меры 
справедливыми и оправданными.
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В каки х  сл у ч а я х  осташ ковский мещанин прибегал к телесному 
наказанию реб ен ка?  П ри чи н  для наказания было всего две: “шалос
ти” в ш коле и  н езако н н ы е ухищ рения сына, направленные на добы
вание карм ан н ы х денег. К последним относятся два типа проступков 
мальчика: к р аж а у отц а денег и приобретение безделушек и сладо
стей в кредит на и м я отца. В представлениях о мерах воспитания в 
народной педагогике того времени за подобные “шалости” мальчика 
следовало сечь, что И ван  Андреевич и делал. Вслед за неизбежным 
обнаружением эти х  проступков неотвратимо следовало отеческое 
наказание: “В ане бы ла разделка”; “и пошла у нас потеха”. Он не ис
пытывал после никакого  раскаяния в содеянном, ибо такова была 
традиция заботы  о нравственном  здоровье ребенка. Сама кража в 
картине м ира религиозного  человека была не просто аморальным, но 
и греховным поступком . В частности, он делает одну примечатель
ную запись об обнаруж ении у сына краденых денег. “И я говорю Ва
не, что ты уж е успел поддеть, и он божился и встал, и серебренник не 
терпит осмой за п о вед и , упал у него на пол, за что (сын. -  А. Я.) и по
лучил награж дение рем н я”62.

Безответственное поведение мальчика вызывало у отца присту
пы ярости, которы е останавливали не столько просьбы жены, сколь
ко слезы неж но лю бим ой четырехлетней дочери.

Петр В асильевич М едведев, как человек бездетный, мог и не ос
тавить нам н икаких  свидетельств своего отношения к проблеме на
силия в семье над детьми. Н о после смерти мужа сестры на его попе
чении оказались двое племянников.

М едведев нередко бранился с матерью, сестрой, женой. Словес
ная перебранка с ж еной могла даже привести его к применению фи
зического насилия. О н мог толкнуть или ударить жену, а если она 
пыталась ответить ему тем же, то и избить ее. Однако неумение сдер
живать свои эм оции дорого обходилось самому Медведеву, который, 
избив жену, сам мог больш е часа “рыдать навзрыд", а затем впадал в 
состояние глубокой тоски и апатии, длившейся еще многие дни. 
Подводя итоги десятилетней супружеской жизни, Медведев коснул
ся и своего восприятия насилия по отношению к жене: “Иногда, в ча
сы раздраж ительности, и подереш ься бывало в виде наут , теперь 
прошли годы, и я уж е не пальцем не трогаю этого болвана в челове
ческом виде. Н ет у исправления , нету согласия, самосознания для об
щей и лично своей пользы ”63 (курсив мой. -  А. К.). Иными словами, 
муж жену не бьет, а поучает как глава семьи, ответственный за своих 
близких. П оэтому, когда его 17-летнего племянника выгнали с фаб
рики, М едведев согласился принять его в дом на условии понесения 
наказания. И ван  бы л вынужден согласиться принять 25 ударов роз
гами, а  затем получать по 15 ударов ежедневно в течение 10 дней. Та
кая мера н аказан и я бы ла выбрана не случайно. Племянник лишился 
своего м еста за  то, что в ходе ссоры с директором фабрики (англича
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нином), защищая свое достоинство, ответил ударом на удар. Дядя 
оказался недоволен такой несдержанностью племянника и решил 
смирить его гордыню, заставив ежедневно переносить унижение, 
связанное с мучением плоти. Однако экзекуция продолжалась всего 
два дня, а потом по случаю поста наказание было оставлено.

Эти порки были выражением не эмоционального, но рацио
нального начала. Дядя вразумляет юношу, который, потеряв работу, 
оказывается на его шее. Иная ситуация сложилась некоторое время 
спустя. Другой племянник -  Александр -  ушел из монастыря и дол
гое время тайком от дяди жил на чердаке. Когда дядя узнал об этом, 
он палкой жестоко избил любимого племянника. Здесь он уже дей
ствовал в состоянии аффекта. “Гадка, омерзительна до отвращения 
была эта сцена”, “отвратительная сцена”, “варварское наказание”64 - 
так характеризует вспышку своего гнева сам мемуарист, испытыва
ющий чувство стыда. Медведев переживал стыд не от того, что сви
детелями его гнева стали рабочие, при которых он огласил самые ин
тимные подробности своей семейной жизни, но он испытывал стыд 
перед самим собой. Анализируя свои отношения с племянниками, 
Медведев размышляет об истоках своего насилия над ними. Эти ис
токи он видит в своем детстве, в примерах, которые повседневно ви
дел в семье родителей, воспитанных в деревне “при образцах невеже
ства и грубости нравов”, а также во время служения в работниках. 
“Давно ли то доброе золотое время потасовок, подзатыльников и 
грубой брани, нечеловеческого обращения? Давно ли? А я так изме
нился во взгляде, понятиях, чувствах, что даже стыдно, совестно 
припомнить себе подобные свои и других поступки”65.

Как переживалось горе, каковы были проявления  этого чувства?
О переживании горя яснее всего говорит восприятие смерти во

обще и смерти близкого человека в частности.
Для И.А. Толченова смерть была столь серьезной проблемой, 

что в своем журнале, начиная с 1778 г., он выделяет специальную ру
брику “Сим годом скончались из родственников и знакомых”. Пер
вое глубокое эмоциональное переживание, зафиксированное Толче- 
новым, связано со смертью отца. О смерти отца, умершего в дороге 
17 августа 1779 г., он пишет: “Вечер сей чувствовал я превеликую то
ску. 18-го горестной день из всех, бы вш их в  ж изни моей,., дядя Дмит- 
рей Ильич... объявил о кончине лю безного моего р одит еля , сведавши 
чрез приехавшего нарочно из лавры с сим несносным  и неожиданным 
известием. О, час горестнойI О, м и н ут а  скорбнаяI Драж айшей мой 
родитель...’,66

Вслед за подробным описанием похорон и поминальных тор
жеств Толченое помещает в своем дневнике “список родных мне 
братьев и сестер, списанный с сочиненного покойным родителем". 
Из этого “списка” выясняется, что все восемь братьев и сестер мему
ариста умерли, не дожив даже до года. Ни одна из этих смертей не



русский горож анин 141
вызвала у  Т о лч ен о ва  эм оциональной  реакции, исключая смерть по
следней сестры: “скон чалась  к великому прискорбию родителей того 
же числа не крещ еною  и с сего дня родительница моя начала чувство
вать болезнь, коя обратилась  в чахотку и прекратила дни ее”67. Ду
мается, родители  скорбели  не только о том, что не успели окрестить 
дочь. Бы ли на то  и сугубо зем ны е причины. Для матери мемуариста 
за 15 лет это бы ли  у ж е восьмы е роды, которые не только подорвали 
ее здоровье, но, возм ож но, и пагубным образом сказались на ее пси
хологическом состоянии . Н ачиная с третьих родов ни один из рож
денных ею детей  не п рож ил и месяца.

Как ж е сам И . А. Т олч ен ое воспринимал смерть собственных де
тей? 1 августа 1776 г. его семью впервые постигает утрата ребенка. 
“Сей день дочь Е вдокия, ж ивш и 15 дней, преставилась”, -  пишет мо
лодой отец68. В августе 1777 г. умер сын Сергей. И вновь следует су
хая констатация ф акта: “17-го в 2 часа утра сын Сергий преставился 
в вечное блаж енство, ж ив на свете 12 дней и 18 часов”69. 13 января 
1782 г. о смерти сы на В асилия, родившегося 1 января, Толченое, как 
по трафарету, пиш ет: “В начале 7-го часа пополудни сын Василий 
преставился в вечное блаж енство”70.

И з приведенны х описаний видно, что дмитровский купец сте
реотипно пиш ет о см ерти своих малолетних детей, не проявляя осо
бой скорби. Б олее того, отец проявляет удивительную, с точки зре
ния нашего времени, черствость. В частности, узнав, что дети серьез
но заболевают, он продолж ает вести привычный образ жизни: не 
только посещ ает магистрат, занимается торговлей, но и не отказыва
ется от посещ ений знакомы х, устраивает пирушки у себя в доме в то 
самое время, когда, по его собственным словам, ребенок “в жизни 
оказался безнадеж ен”71. Вслед за похоронными обрядами тут же 
следуют светские развлечения. Отсюда как будто напрашивается 
вывод о том, что к см ерти детей в купеческой среде относились как к 
чему-то обыденному, будничному и заурядному. Иначе говоря, пове
дение Толченова как  будто вписывается в предложенную Ф. Арие- 
сом парадигму отнош ения к смерти человека традиционной цивили
зации: “Здесь нет отверж ения смерти, но есть невозможность слиш
ком много о ней думать, ибо смерть очень близка и в слишком 
большой мере составляет часть повседневной жизни”72.

Однако в “ж урнале” Толченова есть и совершенно иное отноше
ние к болезни и смерти ребенка. В 1787 г. он внес в свой журнал обшир
ный, с мельчайш ими подробностями рассказ о тяжелой болезни сына 
(Ленюшки) и дочери (Катиньки), завершившейся смертью девочки. 
Во время этой болезни родители проводят ночи у постели больной де
вочки, предаются “всей печали, о которой судить может одно роди
тельское сердце, лиш аясь столь милого дитяти”. В смерти любимой до
чери отец видел наказание за собственные грехи: “И так властию Бога 
и в наказание грехов своих лиш ился я чрезвычайно милого дитяти”78.
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В чем же здесь дело? Н еуж ели за  п ять-сем ь лет у Т о л ч ен о в атак  
изменилось отношение к болезни и см ерти детей? Думается, дело 
здесь не в том, что с возрастом он стал больш е вним ания у д е л ять  се
мье и детям. Есть все основания считать подлинны м и п р и ч и н а м и  тя
желых переживаний по поводу смерти дочери то обстоятельство, что 
первые трое умерших детей прож или на свете слиш ком мало -  отец, 
обрадовавшись благополучным родам, за неотлож ны ми делам и и 
продолжительными пирушками, связанны м и с крестинами, не успе
вал даже привыкнуть к ребенку. Скорбь от их утраты и не могла 
быть острой. Окруженный многочисленной родней в Д м и тр о в е  и 
Москве, он постоянно бывал на крестинах и похоронах детей своих 
родственников, приказчиков или дворовы х. Э та непрерывная череда 
рождений и смертей притупляла чувство утраты, которое отец дол
жен был испытывать по поводу смерти собственных детей. Иная си
туация в случае смерти Катиньки. Д евочка ум ерла в очень раннем 
возрасте, но за свою недолгую ж изнь успела стать любимой дочерью 
“Лицом совершенно на меня похожа бы ла и очень нежна и зубов 
имела два... Ходить сама не начала, а точию  круг стульев без поддер
живания ходила и ко мне чрезвычайно ласкова бы ла”74. Со свойст
венным родительскому восприятию  м алолетних детей идеализмом 
он усматривал в дочери и необычные ум ственны е способности и бо
гатый эмоциональный мир. И наче говоря, в этой умершей дочери 
отец уже видел не новорожденного младенца, который “волею Божиею 
умер”, но близкого и родного человека, к  которому он был привязан 
всем сердцем.

В какой мере эти представления И.А. Толченова были харак
терны для русских горожан последней трети X V III в.? Сопоставим 
их с записями его воронежского современника, купца Я.Г. Елисеева, 
о смерти четырех внуков в 1794,1798 и 1800 гг. Сами эти записи, по 
сравнению с аналогичными, сделанными Толченовым (кроме смер
ти Катиньки), более экспрессивны и несут сильны й эмоциональный 
заряд. В них видна огромная любовь к малолетним  внукам, умершим 
в возрасте от 11 месяцев до 4 лет. З а  некоторой корявостью стиля 
проглядывает искреннее уважение к их человеческому достоинств) 
Воронежский купец называет внуков по имени и отчеству. Умерших 
детей он именует “любезным внуком ” или “прелюбезным внуком’.
“утехою по старости”, а четырехлетнего ребенка называет “другом 
любезным”. Несколько неожиданная характеристика ребенка, кото
рого пожилой человек считает другом. Горе несчастного деда безмер
но и безутешно: "...и мне их так жаль, что и помянуть не могу”75.

Следует отметить, что это уже иное отнош ение к смерти, чем в 
середине XVII в., когда царь Алексей М ихайлович, утешая боярина 
М.И. Одоевского по случаю смерти его сына, наставляет: “...через ме
ру не скорбеть, а нельзя не скорбеть или  не прослезитца, и просле- 
зитца надобно, да в меру, чтобы Бога наипаче не прогневить...” Алек-



сей М ихайлович как  опы тны й книжник призывает своего прибли
женного увидеть и п роявление Промысла в смерти сына, которого 
“Бог изволил взять  м илую чи, не дал ему больших грехов дожить, ви
дя его доброе ж итие, того ради и житие ему прекратил...”76 У воро
нежского же купца нет примирительных слов, выражающих надеж
ду на встречу с внукам и  в м ире вечности, как и уверенности в том, 
что безгрешных детей  ж дет рай. Любимого внука воронежского куп
ца не Бог “в зя л ”, по “оспа пож рала”.

Что изм енилось в переж ивании смерти детей в средних слоях 
русского городского населения за те 50 -  70 лет, которые отделяют 
записи И. А. Т олченова и Я.Г. Елисеева от дневников И. А. Нечкина и 
П.В. Медведева? В 1850 г., когда Нечкину исполнилось 44 года, его 
жене 30 лет, а в семье росли двое детей, родился ребенок, который 
умер через несколько минут. И з дневника следует, что накануне ро
дов глава семьи отправился на именины к приятелю, откуда около 
9 часов вечера, “окончив чай, ушел домой, ибо было нужно”. Далее 
он пишет буквально следующее: “И так в 11 часов ночи родила Анна 
Яков[левна] сына. По словам акушерки, был жив, но не мог уже дать 
голосу и чрез несколько минут я  вполне, видя мертвого с поврежден
ною главою, полагал, рожден мертв. Все было хорошо, роды -  как и 
должно быт ь”'11. Таким  образом, по мнению Ивана Андреевича, ро
ды, завершившиеся смертью ребенка, прошли вполне благополучно, 
ибо роженица осталась жива. И  в описании последующих событий 
автор не обнаруживает каких-либо переживаний в связи со смертью 
ребенка. Единственная проблема, которая причинила беспокойство, 
заключалась в том, что отец объявил священнику младенца мертво
рожденным, но, как выяснилось, тот прожил какое-то время, и аку
шерка “ево крестила по своему и дала имя Петр”. “И так, по согласию 
всех, пошел я к свящ еннику Павлу сказать оное. Пришел к священ
нику, говорили много и я  просил отпеть младенца, буде можно. И со
гласились так, что отпеть в доме”78.

Обращает на себя внимание, что ошибка отца активно обсужда
лась и женщины, присутствовавшие при родах (роженица, акушер
ка и некая “опы тная бабка”), убедили его в необходимости просить 
священника изменить обряд отпевания. При этом сама ситуация бы
ла пограничной, священник, очевидно, мог и отказать, поэтому-то и 
“говорили много”.

Если сравнить дневниковые описания смерти младенцев у Тол
ченова и у Нечкина, то можно отметить как несомненное сходство 
восприятия смерти новорожденных (некая отстраненность, отсутст
вие глубоких чувств), так и некоторые отличия. Эти отличия обна
руживаются уж е в самой лексике. Еще больше они становятся замет
ны при упоминании о рождении детей. Так, у Толченова для сыно
вей применяется клише: “Хозяйка [Анна Алексеевна] от бремени 
милостию всевысшего разрешилась благополучно сыном, которому
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имя нарекли тезоименно преподобному [святом у]”. Лиш ь запись о 
рождении первенца отличается больш ей простотой и лаконичнос
тью: “Родился мне первый сын, которому имя наречено тезоимен
но...” Для дочерей в этом клише могло быть небольш ое отступление 
“Обрадован был благополучным разреш ением от бремени Анны 
Алексеевны и родилась дочь, которой им я нарекли...”™

Для толченовских описаний было характерно наличие церков
нославянских выражений, придающих тексту пышность и подчерки
вающих значимость момента. И ная лексика у Нечкина, у которого в 
сообщении о рождении и смерти младенца использую тся лишь раз
говорные слова. Можно предполагать, что за  три четверти века, раз
делявшие эти описания, произош ла секуляризация той части лекси
ки, которую использовали при описании рож дения и смерти детей. 
Эти перемены в дискурсе детской смерти не ограничивались лишь 
изменениями в лексике, но отражали перемены в картине мира. Ве
роятно, для Нечкина рождение и смерть ребенка -  естественный 
процесс, в котором не участвуют потусторонние силы. Во всяком 
случае, этот добросовестный прихожанин не упоминает о Боге, ког
да речь идет о рождении, болезни или смерти детей.

В целом изученные дневники в первой половине XIX в., по 
сравнению с “журналом” Толченова, становятся более интимными, 
люди, ведущие их, больше внимания уделяют своим личным пере
живаниям. Для них дневник превращается в своеобразное простран
ство внутренней жизни индивида, в такое пространство, в которое 
вход закрыт даже для самых близких людей. В этом можно усмот
реть и известную интериоризацию сознания, и определенную не
удовлетворенность отношениями с близкими: с членами семьи, род
ственниками и приятелями.

Сама сфера чувств в жизни индивида не только расширилась и 
усложнилась, но и была осмыслена как имеющая важную самостоя
тельную ценность. Наметился сдвиг в сторону большей эмоциональ
ной выразительности чувств. При этом акцент начинает смещаться с 
выражения своих эмоций в соответствии с принятыми стандартами 
в сторону индивидуального интимного их переживания.
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Глава 7

Эллины античного мира в кругу друзей

Микрогруппы в Афинах V—IV  веков до н. э.
В комедии А ристофана “Облака" в сцене спора Кривды и Правды 
последняя восхваляет воспитание и времяпрепровождение благо
намеренных граждан. Среди идеальных картин, живописуемых 
Правдой, есть и такая: “В тени Академии в мирной тиши, в тихо ве
ющих рощах маслинных /  С камышевою зеленью в смуглых кудрях 
ты гулять будешь с другом разумным” (ст. 1006-1007. Пер. А. Пи
отровского). Общение с друзьями входило, таким образом, в обще
принятую систему ценностей афинского гражданства. Но когда мы 
говорим о дружбе в античном мире, следует иметь в виду, как отме
чают исследователи, что современное понимание дружбы имеет 
мало общего с античным. Греческий термин (cpiXia) относился к 
широкому спектру межличностных отношений: не только к привя
занности одного человека к другому, но и к родственным, полити
ческим, общественным связям Г В дружбе между гражданами (civic 
friends называет их исследователь одного из аспектов дружбы 
в греческом мире Г. Херман2) личные симпатии переплетались с 
взаимными обязанностями, связанными с участием в полисных ин
ститутах и неформальных группах, столь многочисленных в афин
ском обществе.

Друзья (в широком смысле слова) составляли ближайшее ок
ружение афинянина, их отношение определяло в значительной мере 
восприятие того или иного человека более широким кругом сограж
дан. "Что обо мне подумают друзья?” -  риторически восклицал вы
ступающий на одном из судебных процессов (Dem. XXII, 2).
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Как завязывалась дружба, мы можем только  предполагать. Сов* | 
местная военная служба (молодые люди ж или группам и в палатках) ' 
способствовала установлению дружеских контактов; друзьями ста- I 
новились ученики какого-либо ф илософа (круж ок Сократа); спла- I 
чивала сословная общность и близость политических взглядов, осо- [ 
бенно во второй половине V -  начале IV  в. до н. э., когда аристокра* ! 
тические группы вели активную борьбу против демократии. В 1 
классический период вне круга знати процедура избрания большин
ства должностных лиц по жребию и тайное голосование постановле
ний в Народном собрании не давали возмож ности создавать сколь- ; 
ко-нибудь прочные политические объединения вокруг того или ино- i 
го претендента на власть. В этом отнош ении интересно мнение i 
Аристотеля о мотивах введения Периклом оплаты государственных 
должностей: Аристотель пишет, что эту меру П ерикл ввел, чтобы ос- | 
лабить влияние Кимона, который благодаря своему богатству регу- ' 
лярно помогал жителям дема, из которого сам происходил, в частно
сти всякому желающему из его дема можно было приходить в дом 
Кимона и получать скромное довольствие (A th. pol. 2 7 / 3) — своеоб
разный пережиток аристократических традиций “кормлений" слуги 
дружинников. Перикл же, по словам Аристотеля, реш ил дать народу 
его собственные средства; можно говорить, что выплата жалованья 
избранным по жребию людям также разруш ала архаические верти
кальные связи.

В установлении дружеских отнош ений играло роль традицион
ное участие в совместных празднествах по демам, в семейных торже
ствах, где присутствовали и дальние родственники. Естественными 
связями были соседские, которые могли восходить еще к детским иг
рам вне дома: Плутарх в биографии А лкивиада упоминает игры де
тей в бабки прямо на проезжей части улицы (Ale. И). История сосед
ской дружбы рассказана в речи Демосфена “П ротив Никострата". 
Никострат был соседом по земельному участку Аполлодора, высту
павшего на суде в качестве обвинителя (о сущ естве конфликта я ска
жу ниже). Аполлодор говорит, что когда он переехал в деревню, то 
стал часто общаться с Никостратом, который был не только его сосе
дом, но и ровесником. Они помогали друг другу в хозяйстве; по сло
вам Аполлодора, он поручил соседу вести свои дела, когда сам отсут
ствовал. Друзья, насколько можно заклю чить из судебных речей, вы
ступали свидетелями -  не всегда по сущ еству делу, но для того, 
чтобы дать оценку личности истца или ответчика (argumentum ad 
hominem играл большую роль в судебных прениях афинян). Евфи- 
лет, чтобы уличить любовника своей жены, созы вает друзей и знако
мых (Лисий. Об убийстве Эратосфена, 3 9 - 4 1)3.

Личные симпатии играли весьма важную роль и в деловых от
ношениях. Неформальное поручительство друзей было порой доста
точным для предоставления крупного займа: некий Андрокл в одной
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из речей Д емосф ена рассказывает, что друзья попросили у него ссу
ду для своего знакомого, но ссуда не была возвращена. Характерно, 
что выступающий ни в чем не обвиняет друзей: он говорит, что те не 
подозревали о подлости людей, которых рекомендовали, считали их 
порядочными людьми. В данном случае, что бы этот человек ни ду
мал о легковерии своих друзей, публичное порицание их могло 
скомпрометировать его в глазах судей.

Взаимопомощь считалась одной из важнейших сторон дружбы. 
В греческих полисах классического периода существовала практика 
предоставления в особых обстоятельствах беспроцентных займов 
друзьями и родственниками (такие займы назывались “эранос”)4 
Корнелий Н епот в биографии известного фиванского деятеля Эпа- 
минонда рассказывает, что Эпаминонд, когда кто-либо из сограждан 
попадал в плен или если у друга оказывалась дочь, которую тот не 
мог выдать замуж  по бедности, созывал друзей и определял, кто 
сколько может пожертвовать в зависимости от достатка (3). Такая 
же практика эранос-займов засвидетельствована и для Афин. В той 
же речи “П ротив Н икострата” выступающий рассказывает трога
тельную историю о том, как Никострат, погнавшись за сбежавшими 
рабами, был схвачен пиратами и продан в рабство. Аполлодор, по его 
словам, дал деньги брату Никострата на дорогу и часть выкупа в ка
честве беспроцентного займа. Дальше в речи рассказывается, как 
вернувшийся в Афины Никострат под разными предлогами вытянул 
у выступающего еще деньги и не только не отдал их, но договорился 
с противниками Аполлодора и стал выступать против него. Нужно 
сказать, что к сути иска, предъявленного Аполлодором, предыстория 
его дружбы с Никостратом отношения не имела, но важно, что имен
но подобные истории были призваны произвести впечатление на 
сотни афинских присяжных, заседавших в суде: истец выступает в 
роли друга благородного, а ответчик -  нечестного и коварного. Эта 
речь интересна не только описанием дружеских акций, но и обвине
нием друга в неблаговидном поведении.

Известны и другие случаи подобного поведения, когда речь 
шла о материальных интересах: один из опекунов Демосфена, рас
тративших его наследство, был старым другом его отца, наряду с 
племянниками последнего (первая речь “Против Афоба”), -  ни род
ство, ни дружба не могли перевесить стремления к обогащению (Де
мосфен выиграл процесс против опекунов, так что доказательства их 
нечестности были достаточно убедительны). Аристотель в Magna 
Moralia ( 2 .1211а) замечает, что друзья, будучи согражданами, сорев
нуются друг с другом и могут быть втянуты в острые споры между 
собой, что сводит на нет дружеские отношения. В то же время, как 
подчеркивает Г. Херман, группы граждан были связаны между собой 
в различных сферах деятельности, не говоря уже о правах и обязан
ностях, в существовании которых выражалась роль полиса3.
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В этом сложном переплетении личных симпатий, групповых 
интересов и давних клановых традиций развивались и существовали 
в классических Афинах межличностные дружеские отношения, для 
которых было характерно прежде всего коллективное общение в 
рамках сравнительно небольших микрогрупп, участники которых 
как бы выступали взаимными гарантами соблюдения неписаных 
правил поведения друзей. Разумеется, два друга могли встретиться с 
глазу на глаз: тот же Евфилет из речи Л исия в его защиту рассказы
вает, что он пригласил к себе поужинать друга, которого случайно 
встретил, когда тот возвращался из деревни. В Первой речи Анти
фонта упоминается человек, остановившийся в доме своего друга 
когда ему нужно было приехать в город по делам. Но, судя по редким 
упоминаниям подобных встреч, индивидуальное общение носило 
случайный характер. Человек античного мира -  и не только в Афи
нах -  идентифицировал себя в группе сотоварищей (куда могли вхо
дить и родственники), объединявших сравнительно небольшое чис
ло людей. Именно эти группы выступали прежде всего в организа
ции беспроцентных займов, обеспечивали свидетельства на суде 
(Демосфен упоминает в одной из судебных речей товарищество -  ге
терию свидетелей -  XXI, 139).

Главной формой общения во всех микрогруппах была совмест
ная трапеза, симпосион (пир). Недаром слово “эранос" -  беспро
центный дружеский заем -  означало также “пир" (у Пиндара в 
Олимпийских одах -  1, 38; в “Елене" Еврипида -  388): последнее 
значение, вероятно, и было более древним (оно встречается в “Одис
сее" - 1,226).

Симпосион восходит к обычаям аристократии архаического 
времени. Исследователь этого периода О. М аррей пишет, что пир 
для представителей греческой знати был не просто собранием лю
дей, желающих выпить и повеселиться (хотя вино на пирах присут
ствовало обязательно), но центром культурной и общественной жиз
ни; проведение пира регулировалось ритуалом и традицией6. За 
этим ритуалом следил выбранный пирующими председатель симпо- 
сиона. Пиры аристократии проходили в их собственных домах; ком
наты для трапезы были ограничены в размерах, пирующие, как мож
но судить по изображениям на вазах, полулежали на ложах по двое. 
В помещениях могли находиться от 7 до 15 лож (поэт Алкман упо
минает 7 лож и столько же столов -  Fr. 19). Столы были небольшие, 
пирующие группировались вокруг них по несколько человек, при 
этом они могли охватить пением и беседой соседей по другим сто
лам. Таким образом, если принять во внимание присутствие на мно
гих пирах гетер, которые возлежали вместе с мужчинами, последних 
было сравнительно немного: это действительно была микрогруппа. 
Начинался пир архаической эпохи с обращ ения к  богам и возлияния 
в их честь. Судя по элегии “О спартанских пирах" Крития, одного из
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Тридцати тиранов, ставших у власти после поражения Афин в Пело
поннесской войне, на пирах афинян классического времени (а ско
рее всего и раньше, поскольку поэт считает, что этот обычай занесен 
из Лидии) за здоровье каждого пирующего пили по кругу, что 
должно было создавать ощущение равенства пирующих, их единоду
шия и служить своеобразным сакральным действом, скреплявшим 
их союз.

На пиру присутствовали флейтистки, могли выступать поэты. 
Участники пира развлекались особыми играми, среди которых лю
бимым было соревнование в меткости: нужно было выплеснуть кап
ли вина из одной чаши и попасть в другую. Существовали правила 
поведения на пиру: вина можно было выпить столько, сколько поз
воляло человеку самостоятельно дойти до дома без помощи сопро
вождающего. Не следовало мужчинам исполнять танцы, которые 
считались неприличными. Геродот рассказывает о тиране города Си- 
кион, который выбирал жениха для своей дочери, проверяя его в ат
летических состязаниях и наблюдая за его поведением на пиру. 
Один из женихов, у которого, казалось бы, было больше всего шан
сов, во время пира вскочил с места и стал плясать, а затем встал на 
стол вниз головой и начал болтать ногами. Тогда отец невесты в гне
ве сказал: “Ты проплясал свою свадьбу” (VI, 126-30). Этот эпизод, 
степень достоверности которого оценить трудно, демонстрирует от
ношение аристократии архаического периода к соблюдению правил 
поведения на пирах и в то же время говорит о возможных случаях 
нарушения этикета.

Следует иметь в виду, что правила эти существенно расходи
лись с современными общепринятыми нормами. Гости могли зани
маться сексом прямо на пиру с гетерами, рабынями-флейтистками 
на виду друг у друга. Вазы, предназначенные для симпосионов, рас
писывались подобными сценами7; на росписях зафиксированы и 
приемы группового секса: собравшиеся на пиру не стыдились своих 
товарищей; открытый, или групповой секс служил для них как бы 
дополнительной формой связи, подчеркивая отсутствие ревности 
между ними. Кроме гетер, на пиру присутствовали обнаженные 
мальчики-прислужники. Между ними и участниками пира, а также 
между старшими из пирующих и юношами могли завязываться сек
суальные отношения. Но в отличие от сцен с гетерами гомосексуаль
ные сцены на вазах даны с большей сдержанностью, на них никогда 
не изображается половой акт. Педерастия в архаический период счи
талась высшей формой любви-дружбы; влюбленные не скрывали 
своих отношений, на пирах они возлежали вместе. Существовал осо
бый ритуал в отношениях между любящим (эратес) и любимым 
(эроменос). Первый -  обязательно старший по возрасту -  выступал 
своего рода наставником второго, делал ему подарки. Подарки эти 
часто носили символический характер: судя по изображениям на ва-
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зах, любимому преподносили венок, петуха (символ бойцовских ка
честв), зайца, возможно, чтобы приучить мальчика к охоте. Нозраг 
“любимого” согласно принятым нормам был ограничен 12 18 года
ми (в 18 лет юноша становился полноправным гражданином, если 
разумеется, был коренным афинянином), он не должен был ноли- 
кету проявлять активность в этих отношениях, выпрашивать подар
ки и т. п. На вазах, где фигурируют мужчины вместе с мальчиками 
последние изображены в статичных, сдержанных позах. Половые от
ношения между взрослыми мужчинами осуждались. 11едерастия, по 
мнению современных исследователей8, считалась особой формой 
связи между юношей и взрослым мужчиной, способствующей вовле
чению первого в своеобразный мужской союз, подчеркивающей пре
восходство привязанности между мужчинами над низменной страс
тью к женщине. Что касается мальчиков-рабов, то отношения с ними 
ритуализованы не были, но о них мы знаем гораздо меньше, чем об 
идеализированной любви старших к юношам своей социальной 
группы. Впрочем, идеализация и ритуал не исключали острых кон
фликтов на сексуальной почве: достаточно вспомнить известную ис
торию тираноубийц Гармодия и Аристогитона, убивших Гиппарха, 
сына афинского тирана Писистрата, который, по преданию, безус
пешно домогался любви Гармодия и, но словам Аристотеля (Афин
ская полития, 18), всячески оскорблял его, что и вызвало покушение 
(впоследствии убийц чтили как героев демократии). При этом надо 
иметь в виду, что педерастия не исключала общения с женщинами, 
брак и наличие детей были обязательной нормой для эллинов клас
сического времени, в том числе и для аристократов.

После утверждения в Афинах власти демоса изменилось отно
шение основного состава граждан к образу жизни аристократии с 
одной стороны, разбогатевшие выходцы из низов стремились вс 
многом подражать ей - отсюда частые упоминания “пирушек" в до
мах людей “среднего класса”, с другой - афинская масса резко пори
цала образ жизни аристократии, в том числе и ее поведение на пирах 
в судебных речах, рассчитанных на судей - выходцев из низов, об 
винители стараются зачастую скомпрометировать противника обви 
нениями в пьянстве, разврате, безудержных тратах.

Однако это не означало, что в классических Афинах не сущест
вовало самых разнообразных микрогрупн, охватывавших все слои 
общества; они создавались для разных целей - религиозных, поли
тических, увеселительных, для совместных путешествий... Как пи* 
шет Маррей, концепция индивида вне общности была чужда грече 
ской мысли, именно принадлежность одного и того же человека к 
различным группам - дему, фратрии, семье, религиозной ассоциа
ции - предоставляла ему свободу выбора между их требованиями и 
давала возможность избежать какой-либо одной формы социально
го давления9.
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С некоторой долей условности можно разделить частные («не

семейные) объединения граждан на два «ила; к одному относились 
такие, которые вписывались в структуру и идеологию демократиче
ского полиса; Аристотель в “Пикомахолой .пике" писал, что сообще
ства - это часть гражданского целою (1 Ш)а); кг; второму те, кото
рые прямо или косвенно этому целому себя противопоставляли.

К первым относились многочисленные религиозные союзы и 
объединения взаимопомощи. Рядовые афиняне постоянно ис/реча- 
лись на агоре, где, собираясь небольшими группами, обсуждали все 
свои дела. Но такая форма общения была недостаточной: друи.я и 
единомышленники объединялись в ассоциации, почитавшие раз
личных богов и героев (так, во многих надписях упоминаются сою
зы почитателей Геракла): на паях они покупали участок земли, стро
или там святилище и дом для собраний (были случаи, когда дома эти 
для получения дополнительных средств сдавали в аренду, но аренда
тор на время собраний обязан был дом освободить)1* Основной 
формой общения во всех религиозных ассоциациях было пиршест
во; в надписи одного из союзов упоминаются ложа, столы, кухня (IG 
II 2499); другая надпись, содержащая список почитателей Геракла, 
вырезана на столе (Ibid. 2443). Как отмечает Аристотель в “Пикома
ховой этике”, сообщества фиасотов (фиасами обычно назывались ча
стные религиозные объединения) и эранистов (союзы взаимопомо
щи) возникают ради удовольствия, их цель - жертвоприношения и 
общение (1160а, 20). Именно последнее и должно было доставлять 
удовольствие, поскольку главной формой общения было пиршество, 
включавшее поедание мяса жертвенного животного, что создавало 
сакральную общность и к тому же для многих представителей демо
са было роскошью. Никаких свидетельств о пьянстве и присутствии 
гетер у нас нет - и вряд ли это было возможно, ибо оскверняло куль
товый характер собрания. Похожее положение занимали и постепен
но оформлявшиеся союзы взаимопомощи - эранисты, которые из 
друзей, оказывавших друг другу помощь время от времени, превра
щались в ассоциацию, действовавшую на паях. Как и у фиасов, у них 
могли быть свои участки и помещения. Постоянные союзы эранис
тов получили распространение в эллинистический период, но они 
встречались и в IV в. до и. э. (IG II 1583 - надпись, где упомянут уча
сток союза эранистов). В эти союзы могли входить не только граж
дане, но и переселенцы-метеки.

Насколько тесными были отношения между членами союзов, 
мы сказать не можем; первоначально в союзы должны были объеди
няться люди, связанные общими верованиями и, вероятно, симпати
ями (последнее безусловно для союзов взаимопомощи). В дальней
шем вступать в частные союзы люди могли по рекомендации кого- 
либо из их членов: в одной из судебных речей Исея говорится, что 
отчим выступающего ввел в фиас Геракла своего друга, чтобы тот

эллины ант ичного мира о кругу друзей
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был “причастен к объединению” (IX, 30). При этом поступок отчима 
должен был -  по мысли составителя речи -  произвести хорошее впе
чатление на судей, которыми дружеские связи воспринимались 
прежде всего как связи коллективные. Подобные религиозные сою
зы не противопоставляли себя традициям гражданской общины, их 
члены участвовали во всех публичных полисных мероприятиях.

Несколько иное место среди дружеских сообществ занимали не
формальные группы единомышленников-интеллектуалов, учителей 
и учеников. Философские школы были открытыми, вполне светски
ми группами; они не только собирались в гимнасиях, но и устраива
ли совместные пиршества. Если судить по началу платоновского 
“Пира", застольные встречи могли быть и обычной пирушкой друзей, 
и своего рода диспутом, когда председатель пира -  симпосиарх - 
задавал определенную тему. Согласно рассказу Платона, собравши
еся сначала совершили привычный ритуал -  возлияние, совместное 
исполнение песни (“хвалу богу”), но перед тем как приступить к ви
ну, они решили ограничить питье, так как накануне вместе были на 
другом пиру, где слишком много выпили, и на этот раз решили все 
время посвятить беседе. При этом они отпустили флейтистку.

Таким образом, одни и те же люди могли участвовать в обычном 
застолье, сопровождавшемся выступлением музыкантш, и в беседе на 
заданную тему, которая тоже происходила во время пира, но уже без 
женщин. Правда, пир, описанный у Платона, был нарушен толпой гу
ляк, которые, увидев открытые двери, ввалились прямо в дом и рас
положились среди пирующих: “Тут поднялся страшный шум, и пить 
пришлось без всякого порядка”. В этом описании начала и конца пи
ра, обрамляющем главную тему -  рассуждение о любви, -  можно ви
деть отражение реальных симпосионов конца V в. до н. э., когда риту
ал архаических пиров аристократии нарушался, а микрогруппы фор
мировали свой порядок их проведения, но при этом подвыпившие 
люди могли войти в чужой дом и принять участие в пире на любой 
его стадии (закрывать двери во время пира было не принято, это мот 
ло быть расценено как тайный, предосудительный характер сбори
ща). Не исключено, что подобные вторжения были своего рода вызо
вом людям, чье поведение и взгляды не вполне соответствовали мас
совым представлениям афинского демоса о достойных гражданах, 
чья жизнь должна была проходить на виду.

Впрочем, традиционные застольные обычаи изменялись не 
только у философской элиты. Аристофан в комедии “Облака" вкла
дывает в уста одного из своих героев жалобу на сына, который не по
желал петь песню во время застолья. “Песни петь за чашей под кифа
ру -  обычай устаревший”, -  заявил он (ст. 1357-1358). Характерно, 
что в этой комедии сын выступает учеником Сократа: Аристофан 
считал философа человеком, развращавшим юношей, нарушителем 
добрых традиций. Беседы и пиры кружков философов в V в. до н. э.
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воспринимались многими людьми как поведение нестандартное, на
рушавшее полисные устои. Хотя члены этих кружков прямо не вы
щупали против государственного строя Афин, по существу они про
тивопоставляли себя ходячим истинам и общественному мнению 
афинского демоса. В этом отношении характерна тема, обсуждаемая 
в “Пире". Участники его говорят о любви между мужчинами и юно
шами, прославляя ее как высшее проявление Эроса. Говорится, что 
против такой любви выступают варвары и тираны, в то время как 
она укрепляет содружества и союзы (в гомосексуализм вводится мо
тив дружбы). Правда, из начального описания пира становится ясно, 
что гомосексуальные связи в среде интеллектуалов порождали не 
только положительные эмоции, но и ревность: в частности, ревнив
цем называет Сократ Алкивиада, который не дает учителю даже по
смотреть на красивого мальчика (213d). Разумеется, эпизод со сце
ной ревности между Алкивиадом и Сократом необязательно отража- 
^  реальные конфликты между ними, возможно, это всего лишь 
художественный прием Платона, как бы вводящий в проблему даль
нейших рассуждений, но характерно, что мотив ревности в данном 
контексте казался естественным и для автора, и для его читателей.

Из разговора пирующих становится ясно, что подобные отно
шения осуждались в среде афинского гражданства: “Некоторые уг
ож даю т даже, будто уступать поклоннику предосудительно вооб-
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ще" (182 а). Слово “некоторые” представляется преуменьшением. В 
Афинах классического времени педерастия осуждалась, и лидеры 
демократии должны были с этим считаться. Так, в биографии Алки- 
виада Плутарх рассказывает, ссылаясь на оратора Антифонта, что 
мальчиком Алкивиад сбежал к своему любовнику, из-за чего один из 
его опекунов готов был публично от него отказаться (III). А в био
графии Перикла того же Плутарха содержится такой эпизод: когда 
Софокл вместе с Периклом участвовал в морской экспедиции в 
должности стратега, он увидел красивого мальчика и похвалил его; 
тогда Перикл сказал ему: “У стратега, Софокл, должны быть чисты
ми не только руки, но и глаза” (V III). Аристофан в “Птицах” высме
ивает такое представление о дружбе. Один из героев комедии, ищу
щий подходящий для жизни город, говорит: пусть будет такой, где 
отец смазливого мальчика выбранит его за то, что он не стал мальчи
ка ни целовать, ни лапать, ни тащить к себе (140-143). На эти слова 
Удод, с которым ведется разговор, отвечает: “Несчастный человек, 
желаешь гадостей”.

Отношение к гомосексуальным связям демоса определялось не 
только неприятием аристократического образа жизни, но и тем, что 
сами эти связи все больше становились проявлением индивидуальной 
свободы поведения, все меньше -  ритуализованной формой муж
ской дружбы. В конце V -IV  в. до н. э. появляются свидетельства о 
существовании мужской проституции, занятии настолько презирае
мом, что были изданы специальные законы против нее: за занятие 
проституцией афинский гражданин лиш ался права участия во всех 
формах политической жизни; если же он нарушал эти запреты, то его 
приговаривали к смерти {Эсхин. Речь “Против Тимарха”, 21-22). 
Может быть, само прославление философами педерастии было реак
цией на восприятие ее афинской массой, стремлением придать этим 
отношениям былой ореол. В IV в. до и. э. была написана “Любовная 
речь” (включена в корпус речей Демосфена под номером LXI), ав
торство которой ошибочно приписывалось Демосфену. В этой речи 
восхваляется прекрасный и добродетельный юноша за многие досто
инства, в том числе и за то, что он не поддавался множеству поклон
ников, которые склоняли его “общаться на привычный лад”. Своей 
непорочностью он снискал всеобщую любовь; при этом оратор под
черкивает стремление юноши к дружеским отношениям (17-18). 
Отмечает он и то, что герой его речи выбирал себе в друзья своих 
сверстников (57). Эта речь содержит как бы внутреннюю полемику 
с дружбой, основанной на педерастии, и утверждает приоритет не
сексуальной любви между мужчинами, притом одного возраста. Мне 
представляется, что эта речь не случайно была приписана Демосфе
ну, идеологу демократии, выступавшему и в подлинных речах про
тив мужеложства (например, в речи “П ротив Андротиона”, которого 
в числе прочего обвиняли и в проституции). Р яд  исследователей,
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в частности Н. Вриссимтис в уже упомянутой мной книге (см. при- 
меч. 7,8), полагают, что вообще педерастия была социально и хроно
логически ограничена -  она была достоянием высших слоев общест
ва в V I-IV  вв. до н. э. Эго не означает, что в дальнейшем нет сведе
ний о гомосексуализме, но эти отношения стали восприниматься как 
отклонение от общепринятых норм поведения.

Особенно остро противостояли демократическим порядкам и 
ценностям группировки, получившие распространение во время Пе
лопоннесской войны. Эти группировки назывались гетерии (товари
щества); друг друга их члены считали также друзьями (ф й т )11. 
Они ставили перед собой прежде всего политические цели, выступая 
против демоса и традиционных форм поведения. Не касаясь собст
венно политических целей г етерий, хочу обратить внимание на пове
дение гетайров, сознательно демонстрировавших неприятие обще
принятых норм и в публичном, и в частном общении. Фукидид пи
шет, что извращ ено было значение слов в примеггении к их 
поступкам. Безрассудная отвага считалась храбростью и готовнос
тью к самопожертвованию ради друзей (т. е. сотоварищей по гете
рии). Человек, который был всем недоволен, считался надежным 
членом гетерии. Доверие среди “товарищей” скреплялось соучасти
ем в незаконных действиях (История, III, 82). Члены гетерий устра
ивали совместные пирушки, занимались там не только планирова
нием заговоров, но и ггасмешками над традиционными для полиса 
обрядами. В частности, они пародировали Элевсинские мистерии -  
религиозные действа в честь богинь Деметры и Коры, куда допуска
лись только посвященные. Они наряжались жрецами, факелоносца
ми12. Молодые люди не ограничивались тайными насмешками, они 
устраивали ночные дебоши, во время которых разбивали стоявшие 
на улицах и площадях города статуи богов (“в шутку в состоянии 
опьянения”, -  передает Фукидид показания слуг -  VI, 28,1).

Интересно отметить, что среди членов гетерий были люди, свя
занные с кружком философов, например знаменитый Алкивиад, 
друг и ученик Сократа; Критий, тоже ученик Сократа, возглавивший 
после поражения Афин в Пелопоннесской войне правительство 
Тридцати тиранов. Духовное противостояние полисной идеологии 
порождало и активные политические действия, которые, однако, не 
всегда были связаны с определенными убеждениями: известно, что 
Алкивиад во время войггы переходил то на сторону Спарты, то опять 
на сторону Афин и в конце концов был убит по приказу персидско
го сатрапа, у которого пытался найти убежище.

Среди гетайров -  осквернителей статуй -  был член одного из 
объединений, выходец из аристократического рода Андокид13, кото
рый во время ночной гулянки разбил какую-то статую бога (такова 
одна из версий -  псевдо-Плутарх, Андокид, 4). С его именем связан 
один из самых драматических эпизодов в истории Афин и трагичес-
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кий -  в судьбе его товарищей. В 415 г. до н. э. перед отправкой воен
ной экспедиции на Сицилию ночью в Афинах были разбиты гермы 
(столбы, стоявшие на улицах, с изображением головы Гермеса). Мы 
не знаем истинных причин этого деяния. Не исключено, что это бы
ло одно из преступлений, призванных сплотить членов гетерии. На 
афинский демос надругательство над гермами произвело сильней
шее впечатление: в нем, по словам Фукидида, усмотрели предзнаме
нование относительно похода (разумеется, дурное) и вместе с тем за
говор, направленный на ниспровержение демократии (VI, 27,3). По
сыпались доносы, многие были арестованы; среди них -  Андокид и 
его родственники. Андокид, находясь в тюрьме, получил от властей 
гарантию освобождения, если он назовет истинных виновников свя
тотатства. И Андокид назвал своих товарищей по гетерии (вероятно, 
правдиво, во всяком случае впоследствии в истинности его показа
ний не сомневались).

Андокид и его родные были отпущены, а названные им друзья 
схвачены и казнены. По словам самого Андокида, он только знал о 
готовящемся преступлении, но не принимал в нем участия, так как 
накануне упал с лошади и разбился; другими словами, он спасал се
бя и своих близких -  невинных. Но психологически Андокид ока
зался в сложной ситуации: с одной стороны, он помог государству 
отыскать виновных, с другой -  выдал своих друзей. И для общест
венного мнения второе в конце концов оказалось важнее. Старые 
друзья его возненавидели, сторонники демократии ему не доверяли. 
Андокид вынужден был уехать в изгнание. После неудачных попы
ток он только в 403 г., когда была объявлена всеобщая амнистия, на 
законном основании вернулся на родину. Но и 12-летнее отсутствие 
не стерло в памяти афинян его поступок. После всех несчастий, об
рушившихся на Афины в результате поражения в Пелопоннесской 
войне, история с разрушителями герм потеряла свою остроту, а про
блема предательства осталась. Враги Андокида возбудили против 
него судебное дело, не связанное с разрушением герм. Но, защища
ясь, Андокид вспоминает ту старую историю, “чтобы, говорит он, ме
ня не считали подлецом". Он признает, что афиняне обвиняли его в 
том, что он сам спасся, а друзей своих погубил. Поэтому Андокид 
старается разжалобить своих слушателей, говоря об арестованном 
престарелом отце и ни в чеЛ не повинных родственниках. Он призы
вает расценить его поступок как проявление мужества (О мистери
ях, 55-58). Но вряд ли Андокиду удалось полностью изменить гос
подствующую оценку его поведения. Противник Андокида в речи, 
приписываемой Лисию (“Против Андокида"), восклицает: “Как вы 
думаете, какая у него душа, если он шел на такое крайне позорное де
ло, донося на своих друзей, тогда как его спасение было еще под со
мнением?" (При этом оратор признает, что по существу донос был 
признан верным.) Андокид тщетно пытался включиться в политиче
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скую жизнь Афин и в конце концов снова был изгнан -  на этот раз 
уже навсегда. Разумеется, в жизни афинян случалось, как уже упо
миналось выше, что друзья обманывали друг друга, не отдавали бес
процентные займы (что служило аргументом в судебном разбира
тельстве), но поступок Андокида, повлекший гибель друзей, для си
стемы ценностей афинян оказался уникальным. Для них, во всяком 
случае для многих, верность друзьям в экстремальной ситуации бы
ла важнее, чем служение государственным интересам (тем более, что 
эти интересы разные люди понимали по-разному).

В IV в. до н. э. тайные политические союзы, действовавшие 
главным образом в условиях военного времени, постепенно сошли 
на нет: перед лицом македонской угрозы, в обстановке постоянных 
межполисных конфликтов большинство государственных деятелей 
самых разных убеждений вели открытые политические дискуссии в 
судах и Народном собрании, предлагая самые разные способы, что
бы сохранить независимость своего полиса и его традиционный 
строй. В это время, если судить по надписям, увеличивалось число 
частных религиозных союзов и объединений взаимопомощи, спла
чивавших в трудные времена рядовых жителей Афин. Однако наря
ду с такими союзами в городе появились неформальные молодеж
ные группировки неполитического характера (порой под руководст
вом старших по возрасту людей). Они не желали подчиняться 
общепринятым нормам поведения в быту и в исполнении религиоз
ных ритуалов. Демосфен в речи "Против Конона”, произнесенной в 
суде в середине IV в., говорит о таких молодежных группировках: 
одни называют себя “итифаллы”, другие -  “автолекифы”. Первое на
звание связано, по словам оратора, с непристойным поведением 
("они позволяют себе такие поступки, какие порядочным людям 
стыдно не то что делать, но даже говорить о них” -  IV, 17); смысл 
второго неясен; может быть, он отражает некоторые росписи на ис
тф ак , изображающие силенов и менад (хотя лекифы для вина не 
употреблялись). Упоминает оратор и еще одно объединение -  “три- 
баллы” -  шутовское и вызывающее название, восходящее к имени 
одного из фракийских племен, считавшегося грубым и неотесанным. 
По словам оратора, молодые люди из этого объединения поедали 
жертвоприношения богине Гекате и ели пищу, считавшуюся нечис
той. Несколько раз в речи выступающий подчеркивает, что молодые 
люди пьянствовали и занимались развратом.

Существование подобных маргинальных образований приводи
ло к конфликтам и дракам. Один из таких конфликтов и описан в ре
чи “Против Конона”. Суть его такова. Группа юношей несла гарни
зонную службу и жила в одной палатке. В соседней палатке жили сы
новья Конона. Но соседство приводило не только к дружбе, но и к 
вражде. Сыновья Конона (они-то, как явствует из дальнейшего изло
жения, и принадлежали к молодежным, группировкам) непрерывно
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пьянствовали, избивали прислужников соседей, выливали около их 
палатки нечистоты. Тогда жившие вместе с будущим истцом моло
дые воины пожаловались начальству, за что соседи их жестоко изби
ли. Но дело этим не ограничилось. Когда истец по прошествии време
ни прогуливался с другом поздно вечером, их встретил один из обид
чиков и позвал своих друзей, пировавших неподалеку вместе с 
Кононом. Они -  по заявлению истца -  снова затеяли драку, в кото
рой истец пострадал (он даже представил суду заключение врача). По 
его словам, в избиении участвовал и Конон. Как всегда в судебных ре
чах, ситуация представлена односторонне, неясно, почему истец и его 
друг не скрылись, пока обидчик бегал за подмогой, возможно, они 
первыми затеяли драку и решили, что тот убежал совсем, но мы это
го не знаем. Ясно только, что между молодежными группами, связан
ными внутри достаточно тесными отношениями, возникали своего 
рода “разборки", подлинные причины которых нам неизвестны.

Интересно, что судебный иск был возбужден не против моло
дых хулиганов, а против Конона, человека в годах. Видимо, если су
дить по некоторым намекам в речи, афиняне довольно терпимо отно
сились до поры до времени к молодежным группам, надеясь, что с 
возрастом они образумятся. Конон же, как старший но годам и буду
чи отцом некоторых из них, отвечал за их поведение. Предвидя оп
равдания ответчика, истец говорит, что тот будет взывать к снисхо
дительности афинян: вероятно, других аргументов он не ожидал. В 
поступках этих итифаллов и автолекифов не было уже никакого ри
туала, ни философского оправдания. С конца IV в., когда Афины 
оказались зажатыми между армиями воюющих преемников Алек
сандра, о подобных внутренних ссорах мы не слышим. Ставленники 
македонских правителей, вероятно, бдительно следили за порядком 
Деметрий Фалерский, управлявший Афинами в 317-307 гг. до н. э, 
издал законы против роскоши, в том числе ограничил число участ
ников пиров, даже свадебных, -  не больше 30 человек, запретил жеи 
щинам носить шитые пурпуром одежды. Были введены должности 
гинойкономов -  надзирателей за женщинами, которые одновремсн 
но следили и за поведением мужчин14. В этих условиях основными 
формами объединений были частные религиозные союзы, также нс 
слишком больших размеров.

Все, что было сказано о коллективных формах общения, отно
сится только к мужчинам. Мы очень мало знаем о женской дружбе в 
Афинах классического периода: авторов-мужчин она не интересова
ла. Нели судить по брошенным вскользь репликам в комедиях Арис
тофана, соседки ходили друг к другу в гости, помогали в особых слу
чаях, например при родах (этот предлог выдвигает перед мужем ге
роиня комедии "Женщины в Народном собрании", чтобы оправдать 
свой уход из дому -  527-528). Особые отношения существовали 
между замужними женщинами и их прислужницами, которые были
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если не подругами, то наперсницами. В известном деле Евфилета, 
убившего любовника свой жены, именно служанка играла роль по
средницы, правда, такие посредницы были ненадежны -  когда госпо
дин узнал о возможной измене жены, он заставил уфозами рабыню- 
служанку рассказать все и даже помогать ему. В комедиях Менандра 
встречаются служанки, преданные госпожам, по их гораздо меньше, 
чем рабов-слуг.

До нас дошла из Афин уникальная надпись конца V в. до н. э. 
(IG II-2, 10954), представляющая собой надгробие, поставленное 
женщиной по имени Евфилла своей подруге Биоте (употреблен тер
мин гетера) ради верной дружбы, “ибо она (Евфилла) хранит память 
о тебе со слезами и оплакивает твою потерянную юность”. Можно 
думать, что речь идет о двух незамужних женщинах, скорее всего ге
терах, поскольку в надписи не упомянуто отчество ни одной из них; 
дружба между гетерами вполне возможна, хотя не исключено, что 
между этими двумя подругами были и более тесные отношения (о 
женском гомосексуализме того времени - за исключением спарта
нок15, которые находились в особом положении, -  у нас нет никаких 
сведений). На основании некоторых аналогий из других мест клас
сической Греции можно думать, что индивидуальная дружба между 
женщинами действительно существовала; так, из Фессалии дошла 
посвятительная надпись V в. до н. э., где говорится, что одна женщи
на изготовила посвятительный дар, а другая его украсила: “искусст
во обеих здесь объединено” ( F I I 152). Имена женщин также даны без 
отчеств, нс исключено, что это тоже гетеры. В отличие от мужчин 
женщины до эллинистического времени не образовывали союзов: за
мужние женщины не имели никакой возможности сделать это, а ге
теры в большинстве выступали как соперницы, что зло высмеял 
Аристофан в той же комедии “Женщины в Народном собрании” 
(правда, там речь идет о борьбе за любовника старой и молодой ге
тер) и что отражено в значительно более позднем сочинении Лукиа
на “Разговоры гетер”, который, возможно, обработал какую-то ран
нюю литературную традицию. Существовала ли дружба между муж
чинами и женщинами, практически неизвестно. Вероятно, дружбой 
можно назвать отношение Сократа к Аснасии, который посещал ее 
дом, высоко ценил ее мудрост ь и ораторское искусство. Возможно, 
мужчины, которые приходили к Периклу послушать Аспасию и да
же приводили туда своих жен (Плутарх. Перикл, XXIV), также пи
тали к ней симпатию, но, скорее всего, это были связи друзей-едино- 
мышленникоп в рамках неформального объединения. Однако такие 
отношения, как и подчеркивает Плутарх, были необычны для клас
сических Афин и представляли собой исключение.

Ситуация и для мужчин и для женщин в известной степени из
менилась после завоеваний Александра, когда в Восточном Среди
земноморье сложились огромные монархии, когда в условиях массо
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вых переселений, смешения народностей разруш ались старые связи, 
завязывались новые, усложнялись не только социальные, но и меж
личностные отношения, хотя дружба, как я постараюсь показать 
дальше, продолжала входить в основную систему ценностей эллини
стического общества.

“Друзья” и друзья в эллинистическом мире
В 328 г. до н. э. во время восточного похода Александра Маке

донского в Мараканде на пиру вспыхнула ссора между Александром 
и одним из его ближайших друзей и соратников, Клитом. Клит был 
братом кормилицы царя, он спас жизнь Александру в битве при Гра
нине. Согласно рассказу Плутарха (Александр, 50-52; современные 
исследователи считают этот рассказ наиболее достоверным16), ссора 
началась с упреков Клита, который обвинял царя в том, что тот при
нижает македонян, называет себя сыном египетского бога Амона, от
рекаясь тем самым от своего отца Ф илиппа. Дерзость Клита вызва
ла гневную, но поначалу словесную отповедь Александра, который 
старался уязвить друга, однако Клит не унимался. Следует заметить, 
что на царском пиру не соблюдались никакие нормы пиров класси
ческого времени, участники его пили без ограничений. Друзья выве
ли Клита из зала, кто-то незаметно взял с пояса Александра кинжал, 
за который царь в гневе хотел схватиться. Но Клит вернулся через 
другие двери, цитируя фразу из трагедии Еврипида “Андромаха": 
“Не те прославлены, которые трудились, /  А вождь один себе хвалу 
берет” (695-696). В бешенстве Александр выхватил копье у телохра
нителя и метнул его в Клита; Клит упал замертво. Александр был по
трясен содеянным: Плутарх пишет, что царь вытащил из мертвого 
тела копье и пытался вонзить его себе в шею, но ему помешали и на
сильно увели в спальню. Всю ночь Александр провел в рыданиях...

Эта трагическая история описана во всех книгах, древних и со
временных, посвященных Александру. И сследователи пишут о по
литической подоплеке ссоры, связанной с тем, что Клит разделял не
довольство македонской знати возросшим самовластием Александ
ра и его увлечением восточными обычаями, анализирую т изменения 
в характере Александра и т. и. Я же хочу обратить внимание не 
столько на мотивы, сколько на форму поведения Клита, а также на 
реакцию Александра. Клит считал себя вправе сказать царю все, что 
он о нем думает, -  и это при том, что уже прош ли жестокие казни ма
кедонских соратников Александра, осмеливш ихся высказать недо
вольство его политикой. Они были обвинены в заговоре на жизнь ца
ря (справедливо или нет -  неизвестно). М ало того, Александр при
казал без суда заколоть Пармениона, старого сподвижника его отца 
Филиппа, хотя тот, по данным всех источников, не был ни в чем за
мешан; но Александр перед этим казнил его сы на и, вероятно, боял-
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ся мести. Разумеется, опьянение усилило безрассудство Клита. но 
ясно, что он разговаривал с царем на равных, как его близкий друг, 
чье отношение основывалось на личных и семейных связях. Воз
можно, в поведении Клита сказалась македонская традиция сущест
вования круга “гетайров” -  товарищей из знатных семей, которые 
при македонских царях играли роль советников и помощников. Но в 
окружении Александра в экстремальных условиях далекого похода 
эти традиции были нарушены, как это видно из его обращения с дру
гими гетайрами. То, что Александр сначала затеял с Клитом пере
бранку, показывает, что он был движим личными чувствами, а не по
литическими соображениями. Александр, во всех других конфлик
тах использовавший прерогативы царской власти или послушный 
ему суд над своими противниками (действительными или мнимы
ми), в случае с Клитом повел себя не “по-царски”, он потерял кон
троль над собой, скорее всего из-за обиды, тем более сильной, что об
винения исходили от близкого ему человека. Раскаяние Александра
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было столь же бурным, как и его гнев, -  рыдал человек, собственны
ми руками убивший друга. Его долго утешали, апеллируя к его цар
ственному предназначению.

История с Клитом, помимо многого другого, показала, что 
дружба продолжала оставаться одной из важнейших ценностей, хо
тя она оказалась трудно совместимой с деспотической властью заво
евателя. Это было одно из противоречий складывающегося эллини
стического мира: старая политическая система уже не действовала 
вдали от родины, новый аппарат еще не сложился, поэтому личные 
связи царей и полководцев играли большую роль; потребность в 
личной преданности и политические интересы подчас сталкивались 
друг с другом. У Александра было много талантливых военачальни
ков, которых он мог считать преданными себе, но настоящим другом, 
которому он безоговорочно доверял, был только один -  Гефестион, 
товарищ его юности. Царь называл его “другим Александром”. Ника
ких намеков на сексуальные отношения между ними в источниках 
нет (да они и не были свойственны македонянам) -  это была дейст
вительно дружба. Диодор передает, что когда кто-то сказал Алексан
дру, что Кратер, один из главных военачальников, любит его не 
меньше Гефестиона, Александр ответил: “Кратер любит царя, а Ге
фестион -  Александра” (XVII, 114). Даже если эта фраза сконструи
рована источником Диодора, она была призвана передать суть отно
шений царя и его друга, основанных на личной симпатии, которую 
Александр, несмотря на всю свою царственность, ценил больше, чем 
преданность подданных. Незадолго до кончины Александра после 
возвращения из восточного похода Гефестион внезапно умер. Все 
древние авторы подчеркивают горе Александра. Плутарх пишет, что 
царь обезумел, объявил всеобщий траур, запретил исполнение музы
ки... (Александр, 72). Римские авторы, составившие представление о 
поведении царей по более поздним эллинистическим владыкам, не 
вполне понимали основу скорби Александра: так, Юстин, излагав
ший сочинение Помпея Трога (время Августа), пишет, что Алек
сандр “оплакивал его так долго, как не подобает царю” (XII, 12). 
Смерть Гефестиона как бы знаменовала конец личных дружеских 
связей в окружении царя; место Гефестиона никто не занял.

Вскоре умер Александр, и бывшие соратники начали ожесто
ченную борьбу за власть и раздел державы Александра, забыв все, 
что их некогда связывало. Однако каждому из них в этой борьбе, 
проходившей среди чуждого македонянам населения Азии, необхо
дима была поддержка лично преданных людей, чья связь с полко
водцем (а затем и царем) была бы неформальной. Около эллинисти
ческих правителей группируются друзья, поначалу не занимавшие 
официальных должностей и оказывавшие им непосредственную 
поддержку. В одном из постановлений греческого города Илиона 
сказано, что Антиох I увеличил свое царство благодаря своей добле
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сти, а также преданности друзей и войска (дословно -  расположе
нию к нему -  OGIS 219). Происхождение друзей могло быть различ
ным: это могли быть выходцы из греческих городов, люди, воспиты
вавшиеся вместе с будущим царем, его воспитатели и т. п.17 Цари 
разными способами старались привлекать к себе соратников. Селевк I, 
полководец Александра и основатель огромной державы в Азии, 
принимал к своему двору изгнанников, по отношению к которым 
выказывал щедрость и благородство (во всяком случае, так характе
ризует его поступки видный исследователь эллинистической исто
рии Г. Бенгтсон18).

Друзья, окружавшие того или иного правителя или претенден
та на власть, не занимали должностей и не имели титулов (правда, до 
поры до времени), они были с ним -  или в принципе должны были 
быть -  и в торжестве, и в несчастье, конечно, не все и не всегда. Ког
да Селевк разгромил своего давнего противника Деметрия Полиор- 
кета, тот бежал с несколькими друзьями; некоторые из них покину
ли побежденного полководца, но были и такие, кто с ним остался. 
Они не дали Деметрию покончить жизнь самоубийством и последо
вали за ним в плен. С разрешения Селевка, сохранившего жизнь Де
метрию, они навещали пленника (Плутарх. Деметрий, 49-50). В от
дельных случаях друзья мстили за погибшего царственного друга; в 
начале III в. до н. э. в семье царя Лисимаха произошли трагические 
события. По наущению молодой жены, коварной и безжалостной 
Арсинои, он заключил в тюрьму, а затем и убил своего старшего сы
на Агафокла. Друзья царевича не смирились с его гибелью, они по
клялись отомстить за него, и когда Селевк I выступил против Лиси
маха, друзья Агафокла перешли на сторону Селевка19.

Цари стремились завязать дружеские связи с влиятельными 
людьми в соседних государствах и греческих полисах. Таких людей 
они вознаграждали за оказанные услуги. Так, сын Селевка Антиох I 
даровал греку Аристодикиду из малоазийского города Асе земельное 
владение за “благорасположение и усердие к царю и за дружбу”; царь 
подчеркивает, что этим даром он проявляет уважение к нему -  т. е. 
царь выступает как бы на равных с Аристодикидом. При этом по
следний может приписать полученную землю к любому полису, ка
кому пожелает, -  его владение, таким образом, выводится из-под 
юрисдикции царя20 (OGIS 221). Мы не знаем, какие услуги оказал 
царю Аристодикид. Каждый случай, вероятно, был индивидуален.

Полибий рассказывает историю возникновения дружбы между 
македонскими царями из династии Антигонидов и семьей Неона из 
Беотии: однажды Антигон Досон, опекун царя (и будущий царь), 
потерпел кораблекрушение у берегов Беотии. Его корабли были вы
брошены на берег во время отлива. Там их застал командующий бе
отийской конницей Неон, возглавлявший военный отряд. Он поща
дил беспомощных мореплавателей вопреки ожиданиям самих маке-
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донян. Но словам Полибия. Антигон проникся благодарностью к 
Неону, и ниослсдсгнни он и ею преемник ноддержннали семью Пе
она как своих друзей (XX. 5 (>). Иозможно, о го г аинаод расцвечен и 
рассказе Полибия, ио ему важно было подчеркнуть, что и основе 
зтой дружбы лежал благородный поступок (хотя ic реальности не ис
ключен н политический расчет со стороны Исона).

По’шомп упоминает еще об одной услуге друга другою царя. 
Некто Логобаспс, гражданин мдлоадинского города Селге, был дру
гом Лигиоха. царевича па дома С'оленкндон (сначала сонранителя, а 
йотом соперника своего брата). Логобаспс носнитыиал у себя дочь 
ионтннского царя Мнтридата, которая, по мнению исследователей, 
была заложницей Антиоха21. Полибии подчеркивает, что к своей 
воспитаннице Логобаспс относился как к дочери и “со всей нежнос
тью алботился о ней". В дальнейшем описании Полибием поступков 
Логоблснса обращает на себя внимание контраст между фразеологи
ей. характеризующей его отношение к девушке, и резким осуждени
ем политической деятельности Лошбасига, который хотел передать 
свой город в руки полководца Ахея (за него он выдал замуж свою 
воспитанницу). Граждане Селге знали о родственной связи Логоба- 
снса с Ахеем, однако доверяли согражданину, надеясь, что он помо
жет родному юроду, но Логобаспс предпочел изменить своему по
лису. Полибий называет его поступки "нечестием” (XX, 74-76). В 
этой истории, канона описана Полибием, можно проследить разрыв 
между нормами, определяющими отношения в частной жизни (пре
данность Антиоху и нежная забота об его заложнице) и в политиче
ской деятельности, где моральные принципы гражданина начинают 
нарушаться. И даже если на деле поведение Логобасиса в отношении 
девушки не вполне соответствовало словам Полибия, мне представ
ляется важным, что для великого историка такой разрыв не казался 
неестественным»

Не всякая дружба, о которой упоминает Полибий, основыва
лась на преданности и благородстве; подбор друзей зависел от лич
ности самого правителя. Так, рассказывая о беззакониях, творимых 
в Эпире римским ставленником Хароном, историк подчеркивает, 
что Харону помогали друзья, "порочнейшие и бесчестнейшие люди" 
(XXXII, 20). Среди них оказались и те, кто раньше считались чест
ными, не совершавшими дурных поступков. При Хароне они стали 
принимать участие в злодействах; Полибий отказывается объяснить, 
почему они так поступали; он пишет, что они действовали "по ка
ким-то неведомым причинам”. Трансформация этих “честных" лю
дей, которые подпали под влияние лиц, близких к Харону, состав
лявших круг их общения, показывает непрочность моральных усто
ев, выработанных в классический период.

Неформальные дружеские связи, направленные во благо или во 
зло, были особенно важны для правителей в период складывания их



держа» на Востоке. I In нос i с и п и т , по мерс укрепления царской вла
сти, отношения цари и сю  ближайшего (жружсмия (формализуются: 
некоторые из друзей получаю! должноеi и и аппарате упраиления, 
другие сопаилшог круг прпднорпых, с реди которых паименомание 
"друг" етапонигея птц|Ш 'П.ио даруемым ппулом Среди “друзей” 
появляется иерархии: просто "друзья", “noMicimi.ie друж и” и пыже 
всех -- “первые друзья". Но мнению 1>нкермлнл, иерархия м окру
жении Селевкидон с ложилась к копну III началу II и до н. ког
да эта титулатура начинает употребляться и :нпн рафике. Мреиращс- 
ние друзей » облмлтслей придворною чипа (или i ту л л , дарованно
го человеку пне днора) изменило отношение таких “друзей" к гноим 
владыкам: преданноеть персе гада (нить основной добродетелью дру
га. В этом отношении характерен эпизод, описанный Т и т м  Ливием: 
когда пергамский царь Еимсн н окружении гупой  толпы друзей и те
лохранителей шел и Дельфах к храму, па него было сонсршено поку
шение. На царя сверху, с горы сбросили камни, и Енмсн упал. Вмес
то того чтобы помочь ему, вся его свита, включая "друзей”, разбежа
лась (с царем остался только один человек, выходец из Пголии, 
который как раз в свиту и не входил). Только когда стало ясно, что 
покушавшиеся на жизнь паря скрылись, “друзья" вернулись к лежа
щему без сознания Евмену (XL11, 15-10). Таким образом, верность 
царю проявил только гот его спутник, который не входил в офици
альный круг (по замечанию Гита Ливия, Енмсн с ним беседовал по 
дороге): неформальная связь оказалась важнее формальной.

Стал возможным и допустимым переход “друга” ог одного пра
вителя к другому: тот же Линий упоминает некоего Александра, ко
торый сначала был "другом” македонского царя Филиппа II, а потом 
отправился к более богатому двору Антиоха III Селевкида, стал его 
"другом" и участником тайных советов (XXXV, 18). Правители не 
смущались предыдущими изменами и спокойно даровали титул 
"друга" нужному человеку, чья искренность и преданность была 
весьма сомнительна. В связи с этим кажется поучительной история 
взаимоотношений Ионатаиа Хасмонея с Селевкидами в период оже
сточенной борьбы за сирийский престол во II в. до н. э. разных пре
тендентов. Иудейские лидеры использовали эту борьбу, получая от 
них по очереди привилегии для себя и страны в рамках сохранения 
Иудеи (в известной степени, номинально) в составе царства Селев- 
кидов. Вся эта история подробно описана в Библии в Первой книге 
Маккавеев и повторена у Иосифа Флавия.

Если отвлечься от политической тенденции обоих источников, 
то перед нами серия измен “друга”, получавшего этот титул то от од
ного, то от другого соперника. Один из них -  Александр Балас -  об
ратился к Ионатану с письмом, в котором назначал его первосвя
щенником, давал право называться "другом царя”, а также послал 
ему пурпурное одеяние (что, видимо, было внешним признаком при-

ш и н ы  ант ичного  м ира п к р у гу  друяей  W )
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надлежности к кругу “друзей”). Но затем Ионатан вступил в кон
фликт с Александром, а после поражения последнего перешел на 
сторону его противника Деметрия II, против которого перед этим 
выступал с оружием в руках. Деметрия это, впрочем, не смутило, и 
царь включил его в число “первых друзей”. Однако Ионатан третий 
раз переменил ориентацию, поддержав еще одного претендента на 
престол Селевкидов -  несовершеннолетнего Антиоха и его опекуна 
Трифона. Антиох тоже даровал ему титул “друга" с правом носить 
пурпурную одежду и пить из золотого кубка, вероятно, во время цар
ских пиров (I Мае. 10:19-21,11:27,57-59). Разумеется, за всеми эти
ми изменами стоял политический расчет, но они не мешали полу
чать титул “друга" одному и тому же лицу от враждующих правите
лей: ни их, ни получателя это уже не смущало. Понятие “друг", 
применяемое в политической терминологии, полностью потеряло 
свое первоначальное значение; оно стало настолько формализован
ным, что “друзья” выделялись не степенью личной близости к царю, 
а внешними знаками отличия.

Если среди политической элиты эллинистического мира друж
ба перестала быть ценностью, то для остальных жителей этого мира, 
все более ощущавших отчуждение от государственных структур, 
межличностные отношения приобретали все большее значение. В 
этих отношениях можно наметить несколько ведущих тенденций, 
порой противоречивых. Как пишет немецкий исследователь 
Г. Шнейдер, Menschbild в период эллинизма была достаточна проти
воречива: в частности, она включала такие качества, как преклоне
ние перед силой и почитание человеколюбия и благорасположения, 
индивидуализм и желание общения22. Одну из таких тенденций 
можно проследить поданным эпиграфики, которые позволяют гово
рить о широком распространении в эллинистических полисах мно
гочисленных частных объединений, охватывавших людей из самых 
разных слоев общества. Особенностью таких, по преимуществу ре
лигиозных, союзов по сравнению с классическим периодом было из
менение религиозного выбора: преобладали ассоциации почитате
лей восточных божеств Исиды, Сараписа, Анубиса, малоазийской 
Матери богов; союз ее почитателей во II в. до и. э. существовал даже 
в Афинах, традиционном центре эллинской культуры23. Вступление 
в подобные союзы для гражданина означало отчуждение от традици
онных форм жизни и верований, он проявлял свою индивидуаль
ность, сам выбирая божественного покровителя или покровителей и 
в то же время ощущая себя не одиноким в этом выборе.

Другой особенностью ассоциаций эллинистического времени 
была социальная неоднородность их членов. Если в классическую 
эпоху дружеские связи, как правило, объединяли людей одного об
щественного положения и не препятствовали участию в формаль
ных полисных институтах, то в III—I вв. до н. э. сообщества могли
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объединять выходцев из разных регионов («по неудивительно, если 
принять во внимание этническую псч грогу населения городов, осо
бенно вновь основанных па Востоке) и разного ста i ус а. 'Гак, в спис
ке членов одного из фнасов города Каина к Матой Аши упомянуты 
и граждане, и неграждане (при их именах даны названия местечек, 
откуда они происходили)24. В Книде была ассоциация, в члены ко
торой, наряду с греками, входили финикиянин и ливиец (SGDI 
3510). В I в. до н. э. один философ из г. Филадельфии в Малой Азии 
создал союз почитателей Зевса и местной ипостаси Матери богов, 
куда могли входить мужчины и женщины (один из нсмшних (о юзов 
того времени, где женщины были равноправны с мужчинами), как 
свободные, так и рабы25. Па Делосе ямиигы, выходцы из Палестины, 
поставили посвящение семитским божествам “за себя, братьев, род
ных и присоединяющихся граждан”. Интересно, что посвятители 
употребляют слово “братья”, видимо, обозначавшее всех членов ре
лигиозного союза; выражение “присоединяющиеся” Л. Робер трак
тует как “приходящие на совместную трапезу"26. Граждане не были 
формальными членами организации ямнитов, но их допускали на 
торжества, они были своего рода “сочувствующими" и, возможно, 
оказывали союзу какую-то помощь. Нельзя не обратить внимание на 
то, что на Делосе, центре культа Аполлона, граждане интересовались 
культами чужих божеств и готовы были “присоединиться’’ к чуже
земцам. Число примеров эллинистических союзов можно было бы 
умножить. Под их влиянием возникают и объединения женщин: до 
нас дошел фрагмент посвящения женской ассоциации (Александ
рия, I в. н. э.), руководители которой воздвигли на общие средства 
статую(?) верховной жрицы (JTA, 4, р. 253f.).

Существенной чертой объединений эллинистическо-римского 
времени была их формализация: ассоциации принимали особые ус
тавы, где определялись различные правила поведения их членов, 
взносы и расходы па религиозные церемонии, даже наказания за на
рушение этих правил. До нас дошло достаточно много уставов таких 
союзов: это надписи, выбитые на камне, что, с одной стороны, под
черкивало прочность и неизменность союзов, а с другой -  оповеща
ло всех горожан о сущности того или иного союза. Так, в одном уста
ве из Греции союз устанавливает правила похорон своих членов, их 
ближайших родственников (отец, мать, сын -  тем самым очерчива
ется круг малой семьи) или того, “кто близок фиасу” (<нк€1бтатоо 
тоО Giaoou), на похороны допускаются и друзья покойного. Термин 
“близкий" издатель надписи трактует как относящийся к сочувству
ющему человеку, но не формальному члену фиаеа, или оказывающе
му денежную помощь27. Друзья в этом уставе как бы отделяются от 
фиасотов, они находятся за пределами религиозного союза. В других 
уставах оговаривалось не только, кто мог быть похоронен на средст
ва союза, но и в каких гробницах: в надписи из малоазийского горо-
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да Тлоса. относящейся уже к первым векам нашей эры, сказано, чтсе 
верхней гробнице могут быть захоронены люди, названные поимен
но. а также жена каждого из них. дети и по одному внуку: специаль- 
но оговорено, что остальные родственники исключаются (показа
тельно. что в этой надписи не указаны ни родители -  возможно, щ 
уже не было в живых. -  ни братья и сестры, -  связь с ними, как и с 
родственниками по боковой линии, была разорвана). Но в нижней 
гробнице можно похоронить вскормленников2®, т. е. воспитанных в 
доме, которые могли быть и рабами, и свободными.

Союзы, как и в прежние времена, устраивали пиры и приноси
ли жертвы; это тоже регламентировалось уставом или специальны
ми решениями: в постановлении афинского союза оргеонов II в 
до н. э. упоминается человек, организующий жертвоприношения и 
пир, при этом указывалось, какие части животного идут на пир, а ка
кие -  на принесение жертвы29. Порой союзы выбирали в качестве 
названия “совместное пирование”, оставаясь религиозными: так, в 
македонских Филиппах в честь негреческого бога Сурегета был со
юз, называвшийся “симпосион”, причем у него было свое место на 
агоре, т. е. симпосиасты собирались достаточно публично30. В уставе 
уже упомянутого союза из Ф иладельфии были подробно оговорены 
нравственные запреты для его членов: они не должны были зани
маться магией, применять различные зелья, способствующие преры
ванию беременности, сожительствовать с замуж ними женщинами, в 
том числе и с замужними рабынями; женщ ины в свою очередь 
должны хранить верность и быть целомудренными. За нарушение 
этих требований полагалось наказание: публичное покаяние, исклю
чение из союза. В некоторых союзах за наруш ение правил (неявку 
или опоздание) полагались штрафы. В случае, когда в мужском ре 
лигиозном союзе обряды должна была исполнять жрица, в уставе - 
как это было в упомянутом объединении почитателей Матери богов 
в Афинах -  содержались предписания относительно ее действий и 
расходов31.

Создание уставов, выставленных на всеобщее обозрение, изве
стная иерархия внутри союзов (в надписях упоминаются казначеи, 
грамматевсы, архонты, симпосиархи, верховны е мисты, причем 
именно должностные лица прежде всего удостаивались наград - 
публичной похвалы или увенчания), предписания, определяющие 
права, поощрения и наказания, говорят о достаточно жестких фор
мах организации союзов, членов которых вряд  ли можно назвать 
друзьями, скорее единоверцами: недаром в надписях они называют
ся братьями, фиасотами или перечисляю тся по имени. Такая форма
лизация кажется мне примечательной: в отличие от полисов класси
ческого времени, где люди были связаны  множеством разных уз, зна
ли друг друга по общим делам, больш ие города, основанные 
Александром и его преемниками, населяли выходцы из самых раз*
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ных областей; не только этническая, но и социальная пестрота насе
ления была весьма значительной, поскольку там жили граждане, 
различные группы переселенцев, в том числе из сельской местности, 
рабы. Трудно представить себе, что все “присоединяющиеся" граж
дане были друзьями ямнитов или рабы были друзьями свободных. 
Недаром в уставе одного из союзов почитателей Диониса II в. до н. э. 
запрещалось ссориться и ругать друг друга во время общих собраний 
под угрозой штрафа, причем это относилось и к мужчинам, и к жен
щинам, которые входили в этот союз, но на торжествах находились 
раздельно32. Выражения “друзья", “товарищи” (гетайры) в отдель
ных союзах стали применяться не к полноправным членам, а к со
чувствующим или, может быть, к своеобразным кандидатам к вступ
лению в союз (последний термин употреблен в надписи почитателей 
бога Саббатия, в него входили полноправные члены -  саббатисты и 
гетайры33). Товарищество в данном случае носило своеобразный 
“коллективный” характер.

Формализация отношений в союзах была вызвана потребнос
тью создания новых связей, не совпадавших со связями в рамках го
сударственного аппарата или полисов, поскольку реальная полити
ческая активность, во всяком случае в большинстве из них, была 
практически невозможна и интерес к ней постепенно угасал34. В то 
же время религиозные союзы как бы обеспечивали поддержку более 
могущественных, чем традиционные эллинские боги, божеств и поз
воляли человеку идентифицировать себя в новых микрогруппах, тем 
более что совместные пиры, которые устраивались на общие средст
ва создавали видимость товарищеского общения и известного ра
венства; недаром Плутарх говорил, что когда каждый приходит со 
своей едой, товарищество кончается35.

Однако создание множества объединений (в эллинистический 
период даже эранисты стали не просто людьми, оказывающими по
мощь друзьям время от времени, а постоянно действующими союза
ми -  койна) не исключало личных дружеских отношений вне фор
мальных ассоциаций: распространение индивидуальных связей мне 
представляется другой тенденцией в межличностных отношениях 
эллинистическо-римского периода. С конца IV в. до н. э. в грекоязыч
ной литературе и философии тема дружбы звучит все явственнее, 
причем без свойственного порой предшествующей эпохе гомосексу
ального оттенка (там, где речь идет о дружбе между мужчинами). Ин
тересны в этом отношении комедии Менандра, создававшиеся на ру
беже IV—III вв. до н. э. В некоторых из них наряду с масками отца, 
влюбленного юноши, гетеры, молодой жены, раба появляется друг 
молодого героя, который принимает активное участие в интриге, по
могая тем или иным способом влюбленному. В “Третейском суде” 
друг отказывается от притязаний на гетеру, которую считает возлюб
ленной товарищ а, чтобы остаться тому “надежным другом"

12 -  Заказ № 452
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(ст. 983-984). В комедии, фрагменты которой сохранились на Каир
ском папирусе, друг помогает влюбленному обмануть отца.

В других комедиях важным сюжетным ходом становится мни
мая измена друга, которую герой переживает нс меньше, чем измену 
возлюбленной. Так, в тексте, дошедшем на так называемом Горан- 
ском папирусе, юноша, думающий, что друг обманул его, горестно 
восклицает:"... Как я ошибся в ж и з н и ! Разве в мире есть прекрасней 
благо, чем друзья надежные?., кто-то другом мне считается напрасно 
Так зачем мне жить?"36 Здесь ясно видна риторика, связанная не 
столько с реальной дружбой, сколько с идеальной как одной из ос
новных ценностей. Но как всякий риторический оборот, он был при
зван воздействовать на слушателей, следовательно, исходил и из их 
представлений о дружбе. Интересно, что в отрывке этой комедии 
встречается одно из самых ранних упоминаний того, что можно на
звать совестью: герой говорит, что он удивляется людям двуличным, 
которым "знание за собой" (имеется в виду знание дурных побужде
ний) не мешает продолжать совершать дурные поступки: употребле
ние этого выражения подразумевает определенный уровень рефлек
сии; герой полагает, что друг, осознавая измену, тем не менее продол
жает называть себя его другом. В "Двойном обмане” в основе интрига 
лежит сходство имен двух сестер; это дает основание заподозрить, что 
друг, вызвавшийся помочь влюбленному в одну сестру, на самом де
ле обманул его. При этом герой, обвиняя друга, еще больше обвиняет 
возлюбленную: “В гневе я... его виновником не назову -  она из на
глых наглая, всему виной" (ст. 100-103) -  в данном случае выступа
ет стремление оправдать друга (что было также, вероятно, попятно 
зрителям). Конечно, в комедиях Менандра все конфликты разреша
ются благополучно, и друзья, как и влюбленные, обретают друг дру
га. Маски комедии достаточно условны, но, как пишет исследователь 
творчества Менандра В.Н. Ярхо, "между похожестью и непохожестью 
на жизнь, реальностью предпосылок для нравственного конфликтам 
иллюзорностью его разрешения движется комедия Менандра..."3' 
Зрители хотели видеть верпую дружбу, как и любовь. Среди зрителей 
были люди самых разных социальных слоев и национальностей: ко
медии Менандра навились по всему Средиземноморью, они были 
близки жителям городов всего эллинистического мира.

По комедиям Менандра мы не можем судить о времяпрепро
вождении друзей в том кругу, в котором действуют его герои. В ос
новном это молодые люди, живущие за счет своих отцов. Помимо са
мых близких друзей, которые и фигурируют в комедиях, в них как 
фон между прочим упоминаются друзья, среди которых за трапезой 
ищет утешения герой. Никаких подробностей не приводится: для 
зрителей все это казалось естественным; можно думать о существо
вании некоего круга товарищей, среди которых были и те (двое в ко
медиях), кого связывали более тесные узы.
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Подруги, играющие в кости 
Терракота. 

Около 300 г до и. э

Тема индивидуальной дружбы прослеживается и в эллинисти
ческой поэзии. Для интеллектуальной элиты того времени нефор
мальные связи были особенно важны, ибо среди представителей это
го слоя отчуждение от полисных структур было особенно выражено. 
Поэты, философы, художники переезжали с места на место. Подав
ляющее большинство тех, кто жил и творил в александрийском Му- 
сейоне, были переселенцами (да и не все там удерживались). То, чтб 
эти люди видели при дворах царей, которых они порой воспевали, не 
могло не вызывать у них потребность найти другие ценности -  ис
тинных^ не титулованных друзей. Распространяются жанры элегий 
и эпитафий, посвященных друзьям, разрабатывается риторика 
дружбы и скорби (если речь идет о друзьях покойных). Использо
вать эллинистическую поэзию для изучения реальной жизни и ре
альных отношений чрезвычайно сложно: поэты стремились ориен
тироваться на традицию, использовать сложившиеся ранее жанры и 
образы, они как бы считали себя хранителями этой -  уходящей -  
традиции; недаром в элегиях и эпитафиях так часто фигурируют

12*
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давно умершие поэты и политические деятели. Поэтому в художест
венных произведениях истинные чувства скрыты за принятыми фор
мулами, авторы как бы не решались адекватно выразить свои чувства. 
Но при этом создатели поэтических творений были людьми своего 
времени; пытаясь сохранить форму, следовать образцам, они вольно 
или невольно отбирали тот круг сюжетов и риторических оборотов, 
которые были близки им и их читателям. Как пишет Н.А. Чистякова; 
“Всемерно настаивая на преемственности традиций, отовсюду соби
рая и сберегая памятники духовной культуры прошлого, эллинизм в 
действительности разрушал содержание своего наследия. Поэты соз
давали свои произведения на руинах былых жанров”38.

Практически почти исчезли поэтические произведения, имев
шие общественное звучание; именно любовные элегии, эпитафии, 
эпиграммы стали основным жанром, часто переплетаясь друг с дру
гом. У наиболее крупных поэтов сквозь риторические штампы про
биваются реальные чувства и отголоски реальных событий. Таким 
поэтом был Каллимах, уроженец Кирены, живший в III в. до н. э. в 
Александрии. Им были созданы элегии, посвященные друзьям. Хотя 
в них встречаются типичные риторические обороты, прикрывающие 
индивидуальные переживания (например, что горе можно “умень
шить на треть -  станет полегче оно, если им поделиться с другом"39), 
в стихах, посвященных конкретным людям, можно найти отзвуки 
реальных отношений. Такова одна из его элегий, выражающая 
скорбь об умершем друге:

Кто-то сказал мне о смерти твоей, Гераклит, и заставил 
Тем меня слезы пролить. Вспомнилось мне, как с тобой 
Часто в беседе мы солнца закат провожали. Теперь же 
Прахом ты стал уж давно, галакарнасский мой друг1 
Но еще живы твои соловьиные песни; жестокий 
Все уносящий Аид рук не наложит на них40.

Перед нами типичная эпитафия поэту, созданная другим по
этом: восхваление стихов, выражение скорби риторичны, но в то же 
время в ней можно найти и намеки на реальную ситуацию. Каллимах 
называет Гераклита другом, но они давно не виделись и не поддер
живали регулярной связи; автор узнал о его смерти от случайного 
человека, что неудивительно: малоазийский Галакарнас достаточно 
далеко отстоит от Александрии Египетской. Но некогда они были 
знакомы: вероятно, Гераклит, как многие другие поэты, посещал 
Александрию -  культурный центр эллинистического мира, но затем 
вернулся в Галикарнас. Характерно, что Каллимах прежде всего 
вспоминает беседы -  ключевое слово для риторики дружбы, в кото
рой для людей круга Каллимаха ценилось прежде всего интеллекту
альное общение. Итак, выходцы из разных городов были связаны 
любовью к поэзии и творчеством, и эту связь Каллимах называет
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дружбой. Дружба эта не была формализована; расставшись, они, ви
димо, мало общались. Подобных встреч и расставаний в эллинисти
ческом мире было, вероятно, немало: переселения были типичным 
явлением, родственные связи прерывались, в то же время потреб
ность общения на чужбине была достаточно сильной. В одной эпита
фии Леонида Тарентского, который был изгнанником после взятия 
римлянами его родного города, говорится о некоем Евсфенее, уче
ном и слагателе гимнов, которого друзья с честью погребли на чуж
бине, “хоть и безродным (т. е. не имеющим родных) он был"41. Воз
можно, среди этих друзей был и Леонид; принадлежность к другому 
городу или другой стране не мешала индивидуальной дружбе.

Друзья, вернее, подруги в эллинистический период упомина
ются и в стихах женщин, которые восприняли основные жанры по
эзии своего времени (начиная со второй половины IV в. до н. э. жен
ская поэзия становится все более заметной). Поэтессы создавали 
эпитафии женщинам: так, знаменитая, рано умершая поэтесса Эрин- 
на создала две эпитафии некоей Бавкиде, в одной из них назвала се
бя ее подругой42. Что это не были пустые слова, показывают фраг
ментарно сохранившиеся стихи Эринны, где она вспоминает дет
скую дружбу, куклы в их спальнях, горюет о разлуке, вызванной 
сначала предстоящим замужеством Бавкиды, а потом ее смертью 
(GLP 3, 120). Во фрагменте упоминается мать Бавкиды в неясном 
контексте; возможно, девочки были родственницами, но не сестра
ми, или соседками. Эти стихи, как и эпитафии, связаны не с ритори
ческой, а с реальной индивидуальной дружбой двух девушек.

До нас дошли и другие эпитафии, написанные поэтессами в 
связи со смертью женщины, например приведенные в Палатинской 
антологии стихи Аниты (III в. до н. э.), но в них нет указаний налич
ные отношения между покойной и автором стихов (АР, VII, 486,489, 
649). Возможно, личные отношения связывали поэтессу Нессиду 
(тоже III в. до н. э.) с гетерой Полиархидой: она упоминается в не
большой эпиграмме, где говорится, что Полиархида посвятила хра
му Афродиты статую богини, сделанную из золота на средства, кото
рые гетера заработала своим прекрасным телом (АР, VI, 332). Еще 
одна ее эпиграмма говорит о Калло, которая посвятила Афродите 
свое изображение, сделанное ею самой; Нессида восхищается ее кра
сотой и приветствует ее (АР IX, 605). В данном случае мы можем 
предположить дружбу между поэтессой и художницей: женщины, 
занимавшиеся творчеством, должны были тянуться друг к другу.

В подавляющем большинстве стихов, и мужских, и женских, 
согласно требованиям формы, друзья и дружба предстают в идеали
зированном виде, хотя это не означает, что авторов и их персонажей 
не связывали теплые отношения. Но порой за образами благородной 
дружбы проглядывают конфликты, смутно напоминающие отноше
ния в комедиях Менандра. У того же Каллимаха есть элегия “Друзь-
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ям", в которой поэт, используя традиционные образы Ореста и Пи- 
лада, говорит, что первый не подвергал испытаниям дружбу Пилада, 
автор же “сделал такое”, и добавляет: “И у меня уже нет многих Пи- 
ладов моих”43. Что это было за испытание и было ли оно вообще в 
биографии Каллимаха, мы не знаем, но за этой элегией, за противо
поставлением идеальной дружбы Ореста и Пилада отношениям ав
тора с друзьями стоят реальные сложности межличностных отноше
ний, тем более что людей искусства соединяло творчество, но разъе
диняло соперничество (косвенно отраженное в элегии Каллимаха 
“Состязание поэтов", где он противопоставляет даровитого поэта, 
одержавшего победу, бездарным).

Основной темой эллинистической лирики была любовь, глав
ным образом к гетерам; встречаются, в соответствии с традицией, 
стихи, посвященные мальчикам, но они лишены того морального от
тенка, который был выражен в прославлении мужской дружбы-люб
ви классического времени. По форме и образам стихи эти мало отли
чаются от посвященных гетерам, а зачастую написаны теми же по
этами (Посидипп, намеренно следовавший афинским образцам, 
Риан, Асклепиад); в откровенно эротических стихах, посвященных 
мальчикам, встречается больше непристойностей, чем в стихах, об
ращенных к гетерам, например у Риана, Стратона44. Встречается и 
ироническое описание страсти к юношам: у Асклепиада есть элегия, 
в которой лирический герой мокнет под дождем у запертой двери 
мальчика, в которого влюблен45. В то же время мы имеем и пример 
прямого осуждения однополой любви у Каллимаха: в одном из со
хранившихся фрагментов сказано в форме нравоучительного предо
стережения: "Если же вы, кто бросит на мальчика взор похотливый... 
станете следовать страсти, узнайте: среди добропорядочных граждан 
живете...”46. Характерно, что эти слова исходят от представителя ин
теллектуальной элиты, признанного лидера александрийской поэти
ческой школы. Гомосексуализм перестал быть элементом ритуаль
ной мужской дружбы, поскольку аристократия, н среде которой этот 
ритуал зародился, оказалась размыта и разобщена. 1 loiu.io люди бы
ли п управлении, выходцы из разных народов создавали новые куль
турные ценноеш, педерастия продолжала существовать, но она пе
рестала быть культурообразующнм фактором, потеряла свое декла
рированное воспитательное значение.

Вероятно, продолжало существовать и лесбиянство, хотя пря
мых тому свидетельств нет: женская поэзия эллинистического вре
мени совсем не затрагивает эти темы (вообще, как это ни странно на 
первый взгляд, собственно любовных стихов у женщин очень немно
го; помимо эпитафий, в их стихах встречаются мотивы любования 
природой, прославление героических подвигов, как у поэтессы Ани
ты). У Лукиана в “Разговорах гетер” есть один диалог -  Клеон арии 
и Леоны, в котором последняя рассказывает, как ее соблазнила бога
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тая лесбиянка. Но при этом Лсэна говорит, что ей стыдно рассказы
вать: "ведь это так странно". Лукиан обычно использовал имена зна
менитых гетер более раннего времени (например, 'Ганс, спутницы 
Птолемея, будущего царя Пгипга, Гликсрм - возлюбленной Менан
дра) и какие-то предания о них, хотя мноюе исходило от нею само
го. Поэтому мы можем говорить только, что в представлении сатири
ка среди гетер существовали лесбиянки, хотя эю не было распрост
ранено.

Женскую дружбу глазами мужчин можно увидеть в комичес
ких сценках-мимах. У Феокрита есть идиллия, по существу являю
щаяся мимом, "Сиракузянки”, в которой действуют две подруги, жи
вущие в Александрии, отправившиеся вместе на праздник. Это бол
тушки, обсуждающие наряды, мужей, восхищающиеся роскошью 
дворца, куда их пустили во время праздника. Для нашей темы суще
ственно не ироничное изображение женщин, а тс мелкие детали, тот 
фон, на котором происходит действие. Женщин связывали бытовые 
интересы, они с удовольствием общаются без мужей. Интересно, что 
они обе происходят из Сиракуз (и гордятся этим): вероятно, для Фе
окрита и его читателей было естественным, что они подружились в 
многолюдной столице, поскольку происходили из одного города, го
ворили с сицилийским (дорическим) акцентом, над которым другие 
греки потешались. Дружеские связи между переселенцами были, ви
димо, распространены и между женщинами, и между мужчинами: 
мужчины создавали религиозные союзы-землячества (как ямниты 
на Делосе), а женщины поддерживали отношения друге другом на 
бытовом уровне. В миме Герода, посвященном обсуждению досто
инств сделанного знаменитым сапожником искусственного пениса, 
также участвуют две женщины: одна из них приходит к подруге уз
нать имя сапожника, чтобы заказать такой же. Из диалога выясняет
ся, что об этом женщина узнала от третьей, причем имя мастера дер
жалось в секрете: типичные -  с точки зрения мужчин -  женские ин
тересы и женское соревнование. Герод в разговор вводит имя 
знаменитой поэтессы Нессиды, которая также оказывается втянутой 
в историю с пенисом -  она получила его в подарок, по нс должна бы
ла говорить. кто его сделал. Заодно автор показывает и недружелюб
ные отношения между женщинами: хозяйка дома говорит, что она ни 
за что ничего пс подарила бы 11ессидс, а та, которая сделала подарок, 
больше не будет ее подругой. Специально запуганные отношения, 
которые сразу и пс усвоишь, призваны снизить образы женщин, в 
том числе и Нессиды, чьи интересы не идут дальше низменных пере
живаний. В этом миме ясно видно раздражение Герода, рассчитан
ное па зрителей-мужчип, тем, что женщины свободно общаются 
друге другом, обсуждая свои интимные дела. Если бы мм не знали 
стихов Нессиды, то мы могли бы счесть ее случайным персонажем, 
непонятно почему вызвавшей неприязнь героини мима (может быть,
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здесь скрытый намек на зависть?). Но само стремление высмеять 
дружбу женщин и унизить их говорит о том, что дружба эта была до
статочно заметна.

Если судить по элегиям, то в гости, как правило, на трапезу, дру
зья ходили небольшими группами на протяжении всего эллинисти
ческого времени. У Посидиппа есть элегия “Приготовление к пиру' 
в которой автор посылает слугу за вином, так как к нему придут чет
веро, “и у каждого будет подружка”, а Филодем, живший в I в. до н. э„ 
описывает обед в складчину небогатых людей: в элегии упомянуто 
пять имен; обед скромен: овощи, лук, свинина, требуха, рыба. При 
этой скромности упомянуты венки (вероятно, для пирующих): т. е, 
какие-то элементы традиционного ритуала использовались и при по
добных скромных встречах, хотя не исключено, что описание носит 
иронический характер: издевка над низами, которые пытаются под
ражать настоящим пирам47. В любом случае дружеские застолья бы
ли свойственны не только союзам, но и неформальным товарищам.

Проблема дружбы присутствовала не только в художественной 
литературе, но и в эллинистической философии, которая провозгла
сила ее важнейшей ценностью человеческой жизни. Согласно уче
нию стоиков, разрабатывавших тему долга, мудрец должен быть го
тов отдать жизнь за родину и друзей, даже если подвергнется жесто
ким испытаниям. У стоиков важную роль играло понятие койно- 
нии -  объединения с себе подобными людьми, ибо истинная дружба 
доступна только мудрецам (Diog. Laert. VII, 107 etc.). Не менее важ
ное место занимала дружба в этике Эпикура. По его словам, “дружба 
танцует по миру”, призывая к прославлению счастливой жизни, 
главным условием которой и является (Sent. Vatic. 52). Правда, 
Эпикур считал, что дружба доступна только мудрецам, а не людям 
толпы, которые отягощены предрассудками, суетными желаниями и 
т. п. В так называемом Саду Эпикура, отделенные от остального ми
ра, жили его последователи: он действительно сумел создать спло
ченную группу единомышленников. Как отмечает Хабихт, известен 
только один случай ухода от Эпикура ученика, в то время как слуша
тели других философов свободно переходили от одного к другому48. 
Некоторые исследователи объясняют это авторитарным влиянием 
Эпикура, но с моей точки зрения, главным было то, что Эпикур наи
более четко противопоставил индивида (мудреца) обществу. Он 
полагал, что такой индивид должен сторониться политики и жить 
“незаметно". Тот, кто имел возможность и средства жить вне общест
ва, находил свой идеал в Саду Эпикура.

В эллинистический период вырабатывались нормы индивиду
ального дружеского общения, в частности утверждался идеал беско
рыстной дружбы. Система взаимных подарков уже не была обще
принятой (в отличие от подарков и пожалований царей своим “дру
зьям"). Так, Полибий, сопоставляя межгосударственные отношения
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с отношениями между друзьями, осуждал родосцем* ia ю. чго ежи 
Приняли богатые дары oi игр» ям( кою паря, он пжал ‘Ъып, может 
частным лицам, когда они попадаю! и п и  нишьи- об* 1оя|ельс 1ьа, и 
дозволительно принимать детый oi друл-й, дабы но гкудоми 
средств не остаиля п» детей бед пропитания, но богатый человек с ко- 
pee будет готов на вес, лишь бы не лайме г ноши м я oi дру ,ей деньга
ми на жалованье наставникам (детей)". I ос ударе ню, по мнению По
либия, должно держать себя с большей юрдомью. чем ч.н ш ы е лица 
(XXI, 25,2). Итак, с точки зрения историка, бедный можем прини
мать помощь от богатого друга в экстремальных обе юятсыьс щах, но 
богатый так поступать не должен, сохраняя чувст во собс i ценно» о до
стоинства. Появление подобных критериев дружбы свидетельствует 
о дальнейшей индивидуализации нравственных подходов в антич
ном мире.

Наиболее ярким и известным примером дружбы между выдаю
щимися людьми эллинистического времени является дружба самого 
Полибия и семейства победителя Македонии -  Эмилия Павла и 
прежде всего Сципиона Эмилиана. Полибий сам о ней рассказыва
ет (XXXII, 9-10). В 167 г. до н. э. он попал в Италию в качестве за
ложника в числе многих сотен других жителей Греции. Заложники 
должны были расселяться по разным городам, но Полибия благода
ря ходатайству семьи Эмилия Павла оставили в Риме, где он осо
бенно стал близок с этой семьей как друг и учитель Сципиона Эми
лиана. По словам Полибия, его общение с Эмилием Павлом нача
лось еще во времена Балканской кампании, когда Полибий передал 
римлянину несколько книг и вел с ним беседы об этих книгах Таким 
рассказом историк подчеркивает исключительно интеллектуальный 
характер их отношений. В Риме беседы продолжались и с другими 
членами семьи -  за столом, как мельком упоминает Полибий (впол
не в духе античных традиций). Молодой Эмилиан попросил истори
ка стать его наставником, и “дружба с ним (т. е. с Полибием) стала 
для Сципиона дороже всего”49. Дружба эта показательна тем. что 
для элиты эллинистического мира (а Сципион Эмилиан принадле
жал к поклонникам греческой культуры) разница в происхождении 
не играла роли. Правда, эта дружба не исчерпывалась беседами: По
либий выполнял ряд политических поручений, связанных с внеита- 
лийскими интересами Сципионов; римляне, как некогда полковод
цы Александра, использовали личные связи для воздействия на на
селение покоренных областей.

В обыденной жизни, если судить по скудным свидетельствам 
эллинистического времени, друзьям оказывали различные услуги, в 
том числе протежировали им и их родным: так, в одном письме, про
исходящем из птолемеевского Египта, царский служащий Дионисий 
обещает покровительство другу и его брату “ради благородства", 
проявленного первым (Sel. Pap. 98).



182 д р у з ь я  и враги

В восточных провинциях периода империи в межличностных 
отношениях проявлялись те же тенденции: создание частных объе
динений на самых разных основаниях и сохранение индивидуальной 
дружбы вне каких-либо ассоциации. Особенностью последних стало 
появление наряду с традиционными религиозными союзами ассоци
аций, в которых религиозный аспект отходит на задний план. Под 
влиянием римлян в греческих городах (больше всего свидетельств 
относится к Малой Азин) появляются коллегии ремесленников 
объединявшихся по профессиям: гончары, изготовители плащей, 
медники, пекари, кожевники и т. п 50 Некоторые коллегии объединя
ли не всех, занимающихся данным ремеслом, а только живущих на 
определенной улице или торгующих в определенном месте -  напри
мер “живущих на улице кожевников” в Апамес или мелких лавочни
ков из Сервилиевой Стой (портика) в Эфесе51. В нашем распоряже
нии нет никаких сведений, что эти объединения хоть как-то регули
ровали производство. Основное внимание они обращали на 
организацию своего времяпрепровождения: они могли участвовать в 
семейных праздниках своих членов; Плиний Младший, будучи в Ви- 
финии, с опаской спрашивал императора Траяна, как ему относить
ся к приглашениям большого числа людей на свадьбы и по случаю 
совершеннолетия. Траян отвечал ему, что опасно, когда собирают не 
просто знакомых, а целые корпорации (Ер. X, 116).

Правительство, как мы видим, неодобрительно относилось к 
неподконтрольным сборищам, особенно если связи между их участ
никами были корпоративными, однако город эти связи признавал. 
Ремесленники вместе посещали театр; во всяком случае в некото
рых полисах за каждой корпорацией были закреплены определен
ные места: в эфесском театре свои места были у трапедзитов, изгото
вителей полотенец, канабариев -  мелких лавочников и других (не 
все названия сохранились -  см.: Inschr. v. Ephes. 454). Ремесленные 
коллегии при отсутствии семьи у своих товарищей хоронили их за 
общественный счет: в надписи из Фессалопик сказано, что союз кра
сильщиков в пурпур поставил стелу в память Мсчппша, сына Амиям 
Севератиатирийца-’2. Тиатиры -  город п Малой Азии; Север был пе
реселенцем. что не мешало стать членом коллегии.

Потребность в общении в рамках микрогруип людей, живших 
в огромной империи, постоянно размыкающей все общности и тра
диции, была такова, что создавались объединения, членов которых 
связывало только соседство. В Пергаме существовали объединения, 
"живущие в акрополе” (Inschr.v. Pergamon, 280), “живущие на улице 
Пасиарейтои” (IGR, IV, 425; надпись поставлена и честь представи
теля римской администрации). Наконец, в период империи появля
лись союзы, провозглашавшие своей целью не религиозное служе
ние или взаимопомощь, а веселое времяпрепровождение: к такому 
союзу Л. Робер относит объединение еиццершу, т. е. людей, радостно
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Совместное посвящение 
Опцх женщин /лабиаторов 

Стела
в честь ш воСюжОепин от рабства (?)

бвух женщин-гладиаторов.
Рельеф. Мрамор.

элЛинЫ античного мира в круг

проводящих свои дни. Объединение было невелико -  упомянуто де
сять имен. Надпись представляет собой краткое постановление сель
ского поселения -  катскни -  в честь этого объединения (возможно, 
в благодарность за какие-то услуги или взносы)53, видимо, эти люди 
жили за пределами города.

В чем заключалось веселье этих и им подобных людей? (Робер 
относит к объединению “веселящихся” и евтерапиев -  еъвератос, 
имевших свое место для собраний на агоре Милета.) Как веселились 
эти люди, сказать трудно, во всяком случае вряд ли их собрания име
ли какой-либо религиозный аспект. Интересен термин, обозначав
ший первое объединение -  совместное проживание (охщршепб). 
Этот термин в надписях в таком контексте появляется только в рим
ское время; неясно, действительно ли его члены жили вместе (может 
быть, рядом?). Но существенно то, что создатели таких союзов отка
зались от традиционных названий: фиас, применявшийся к объеди
нениям религиозным, или койнон -  общее название любого союза;
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они как бы противопоставили себя традиции, их “совместное прожи
вание" -  подлинное или мнимое -  выводило их из привычных 
структур, нс только общественно-политических, но и житейских. 
Большое разнообразие объединении -  ремесленные коллегии; от
крытые и тайные почитатели негреческих богов; живущие по сосед
ству; просто веселящиеся и живущие вместе -  свидетельствует о 
разрушении традиционных межличностных связей и об отчаянных 
попытках жителей империи идентифицировать себя хоть в какой- 
нибудь микрогруппе.

Наряду с общением внутри различных ассоциаций существен
ную роль продолжали играть индивидуальные дружеские связи. В 
этом отношении интересны слова апостола Павла в Первом послании 
к коринфянам: он советует, как должен вести себя христианин, если 
неверующий пригласит его в гости: не следует спрашивать о проис
хождении пищи, которой будут угощать (т. е. не идоложертвенная ли 
она -  10:27-28). В данном случае для нас существенна возможность 
домашнего общения между христианином и язычником, основанная, 
видимо, на каких-то внерелигиозных связях. Павел говорит о хожде
нии в гости женщин, в частности молодых вдов, которые, “будучи пра
здны”, ходят по домам (т. е. в гости) и болтают (I Тимоф. 5:11-13) - 
судя по контексту, вдовы ходили без сопровождающих.

Несколько друзей, не связанных формальными узами, могли 
иметь общую собственность -  среди надписей Эфеса, фиксирующих 
собственников разных городских участков, есть надпись, в которой 
приведены три имени и прибавлено слово -  друзья ((pCXoi -  Inschr. v. 
Ephesos, 545). В данном случае эти люди не просто объявляли себя 
совладельцами, но фиксировали свои дружеские связи. Если у чело
века не было рядом близких родственников, то после его смерти его 
мог похоронить друг, как это сделал некий Евтроп, поставивший 
надгробие своему другу, прожившему всего 30 лет (МАМА, VI, 17 - 
надпись из района Фригии). Вероятно, молодой человек был пересе
ленцем. Надгробием, поставленным другу, можно считать и стелу из 
города Афродисия: на ней нет упоминания, традиционного для это
го района, родственных связей, но есть указания на профессии -  то
го, кто ставит надгробие, -  скульптор, и того, кто похоронен, -  тор
говец благовониями (Ibid., VIII, 574). Несовпадение занятий позво
ляет предположить, что этих двух людей связывали дружеские 
отношения. В некоторых малоазийских надгробиях, установленных 
при жизни и фиксирующих место для склепа, дана нетрадиционная 
формулировка -  в гробнице будут захоронены, кроме ее владельца, 
те, кого он пожелает (или укажет в завещании): человек, употребив
ший эту формулу, в отличие от обычного перечисления родных - 
жены, детей, братьев, -  или совсем не имел родных, или не желал по
сле смерти лежать рядом с ними. Можно предположить, что среди 
тех, “кого он пожелает”, могли оказаться его друзья54.
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является стела, поставленная в вифингком городе Никее неким Га
ем Архелаем (сочетание римскою  и греческого имени часто встреча
ется во II в. до н. о.) другу (имя не сохранилось), занимавшему ряд 
должностей в римской администрации: он был последовательно 
прокуратором в нескольких провинциях (но не в Малой Азии), а 
также прокуратором фиска в Александрии Египетской. Грамматиче
ская конструкция надписи говорит за то, что надпись -  почетная. 
Почетные надписи обычно ставили коллективы: полисы, сельские 
поседения, иногда -  ассоциации. Здесь же один человек решил по
ставить стелу в честь своего друга: это слово упомянуто в надписи 
после перечисления всех его должностей, оно как бы подчеркивает 
частный характер оказываемой почести. Поскольку друг Архелая не 
служил в Вифинии, а последняя упомянутая должность была в дале
кой Александрии, мне представляется, что корыстные или карьер
ные соображения исключались. Возможно, Архелай и его друг ког
да-то служили вместе и подружились (IGR, III, 41); каков был кон
кретный повод для постановки стелы, мы, к сожалению, не знаем.

Еще одна уникальная надпись из Галикарнаса позволяет пред
положить о дружбе двух представительниц такой сравнительно ред
кой для женщин профессии, как гладиаторы55. Надпись сделана на 
посвятительном рельефе, изображающем двух женщин в одинако
вом гладиаторском одеянии; она гласит: "Амадзон и Ахиллия ос
вобождены”; можно думать, что это две женщины-рабыни, которые 
вместе получили свободу и вместе поставили вотивный рельеф. Сра
жались ли они друг с другом -  мы не знаем, на высоком рельефе они 
стоят друг против друга в боевых позах, но это мог быть всего лишь 
художественный прием, подчеркивающий их занятие. В любом слу
чае их поведение на арене не помешало им объединить свои имена и 
средства (а рельеф выполнен достаточно профессионально и стоил 
недешево).

Развитие межличностных отношений выразилось и в увеличе
нии в период империи числа частных писем, дошедших, к сожале
нию, в основном только из Египта56. Эти письма посвящены хозяй
ственным делам, семейным конфликтам и наставлениям, жалобам 
на должностных лиц и т. п. Среди писем можно выделить группу, 
связанную с межличностными отношениями вне семейного круга. 
Из одного письма Ф лавия Геркулана своей вольноотпущеннице яв
ствует, что дружеские отношения могли существовать между людь
ми разных статусов: автор письма благодарит женщину за письмо, но 
выражает свое огорчение по поводу того, что ни она, ни ее муж не 
пришли на день рождения сына Флавия Геркулана. Видимо, он был 
обижен таким пренебрежением: он со скрытым упреком пишет, что 
из-за более важных дел “ты пренебрегла нами”, но при этом добавля
ет, что радуется ее счастью (Рар. Оху. 1676). В письме можно найти

эллины ан т и ч н о го  м ира в  к р у гу  друзей
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риторичст кие штампы (в частности, выражающие радость но поводу 
ес блаклюлучия), но в целом письмо производит впечатление ис
креннею.

Друзья в Египте времени империи принимали участие (или 
должны были принимать) в семейных торжествах, в друюм пиим* 
сунружтч кая чета проси г прощения, чго не cmoi ла прийти па спад», 
6у из-за болезни (Ibid., 1)1.43). На эту свадьбу муж с женой послали 
цветы традиционные розы и нарциссы. Из еще одного письма вы- 
яснястся, чго мать жениха захотела о i дать им дены и за :я и цветы, но 
друзья обиделись, полаии, чю их считают скупыми - щедрость со 
стороны друтей входила в набор добродетелей (Ibid., 3313). Друзья 
могли оставлять дру| дру|у свое имущество по завещанию, как ото 
сделал некий Диципий об :лом мы узнаем из письма с соболезнова
нием, посланным наследнику (Рар. Вон. 5, III). В письмах друзей 
принадлежавших интеллектуальной злите, можно прочесть прост
ранные рассуждения, касающиеся нравственных норм. Например, 
(драгому пишет ею друг Лкила, призывающий первого следовать 
добродетелям, невзирая на молодость и богатство (Рар. Оху. 3069) 
Как и во времена Пюлемссв, друзьям оказывали протекцию: так, у 
некоею Гарпократиона, по словам его брата, есть письма (через дру
зей) от нескольких “больших людей” (Рар. XV Congr. 22). Друзья но
рой поступали благороднее, чем родственники: некто Мел ас упрека
ет братьев своею покойного друга (чье тело он, заплатив деньги, до
ставил нм) в том, чго те осилили тело без ухода, т. е., видимо, не 
захоронили ею должным образом (Рар. Bond. I, 77).

Но не все воспринимали дружбу как ценность: в одном из пи
сем автор уирекае! адресата, чю тот, гордясь споим богатством, пре 
зирает друзей (Sri Рар. 147). В некоторых письмах отражаются кон 
фллк1ы между друзьями и иопыт ки выяснить отношения. Так, автор 
одного письма со слов третье! о лица (силе i ни супит топали и* 
лрешкк I |Д) у шал, что /ipyi упрекает ею к иерадниосш и о i потении 
порученных дел: автор с горечью пишет, чго он не оправдывается 
(Рар. ЛЬш. ЗГ>) Выли к случаи прямого предательства Диоген, уехав 
по делам, пишет жене о том, что какой-то Антоний (вероятно, хоро 
шо знакомый адресату, поскольку автор упоминает только ею имя) 
уговорил служащею Диогена обокрасть ею  и бежать, бросив хозяи
на "на чужой стороне" (SB 9534).

По-индимому, достаточно тесные отношения могли существо
вать между солдатскими семьями: и одном из писем жена воина про
сит сообщить товарищу о нехорошем поведении его дочери, которая 
завела себе любовника (женщины не только дружили, но, как видно, 
и доносили дру| на друга -  Grenfell Рар. 1,53). О дружбе между же
нами военных (им было разрешено сопровождать командиров к ме
сту службы) у нас есть только свидетельство из западных провин
ций, но, поскольку в легионах служили выходцы из разных стран и
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легионы дислоиировалжь в различных местах я позволю себе- при
вести письмо-приглашение, происхоляпне из Британии II в н э 
ОНО адресовано одной дамой - Клавдией Очя-рой < воf-й иолр/;е Л е- 
пелине, которую она также м&швает сеггрой Клавдия при/ лашает 
ее па ( вой день рождения, про* иг пергдать приш if гви» »<■ муж / ('ин
тересно, что муж при1 лишения не получает вероятно зют ираи- 
ник отмечался только и женском кругу). Письмо написано под дик
товку, но в копне нежная приписка, по всей видимое!и рукой авто
ра (во смежно, как знак особой почтительности), где опят ь Л спели на 
названа сестрой, которую Клавдия будет ждать, а также дражайшей 
(Tab. Vmdol 86/87).

Частные письма, дошедшие до нас, раскрывают при определен
ной риторичности стиля отношения вне семьи со своими радостями 
и обидами, эти отношения не формализованы; в письмах нет сведе
ний о ритуале, скорее о некоторых нормах общения, таких, как учас
тие в семейных торжествах, преподнесение особых цветов, выраже
ние соболезнования и т. н Характерно, что в письмах мы не ощуща
ем различия в общении женщин и мужчин: приглашения друзьям, в 
частности, могли исходить и от тех, и от других. Большинство при
веденных писем отражает отношения между семьями и отдельными 
лицами в основных -  средних -  слоях населения провинций и 
прежде всего Египта 11о ото не значит, что в римском Египте не бы
ло союзов почитателей самых различных божеств, объединений в го
родах вокрм гимнаспсв; достаточно вспомнить о многочисленных 
христианских группах''57; подо поры до времени, пока христианство 
не создало новые достаточно прочные общности, жизнь людей в се
мейно-дружеском кругу и жизнь тех, кого связывали верования и 
ритуал, шла как бы на разных уровнях.

1 Ьжип.мшс фаждапско-полисной общности в эллинистическом 
мире, a aai ем в рамках Римской империи (а в Египте, по существу, эта 
общность и не сложилась за пределами Александрии) привело к 
сложным процессам индивидуализации межличностных отношений, 
с одной с троны, и к поискам новых более прочных связей -  с другой.

К сожалению, до нас дошло очень мало частной переписки, но о 
важности ее в жизни людей поздней античности свидетельствует су
ществование особого литературного жанра вымышленных писем. 
Этот жанр восходит к эллинистическому периоду, когда письма пи
сались от имени известных деятелей прошлого, но в период империи 
появляются собрания писем, написанных от имени частных лиц. На
иболее известен из авторов подобных сборников Алкифрон, кото
рый создал письма гетер, рыбаков, параситов, крестьян. Письма эти 
наполнены традиционными риторическими оборотами и риторичес- 
ки-нравоучительными сюжетами, но в ряде писем картина, там со
зданная, по словам Г.С. Кнабе, "обрастает художественной плотью из 
подлинного быта и подлинных чувств”58. Среди этих чувств упоми-
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нается дружба; в одном из писем содержится просьба рыбака к дру
гу о помощи (что, вероятно, считалось нормой). Интерес к подобным 
письмовникам отражал потребность в индивидуальном общении и 
его образцах, что и проявлялось в реальных письмах, дошедших на 
папирусах.

Итак, подводя итог, можно отметить, что специфической осо
бенностью дружеских связей в эллинском мире был их преимущест
венно коллективный характер: частные религиозные объединения 
философские школы, политические полулегальные союзы типа гете
рий, молодежные неформальные группировки составляли ochodv к 
публичной, и частной жизни, провести грани между которыми не 
всегда возможно. Главной формой общения людей, входивших в са
мые разные группы, были трапеза, пир, застолье, восходящее к арха
ическому времени. Недаром в книге, посвящ енной античной циви
лизации, ассоциации, клубы, обеды объединены в один раздел55 
Верность друзьям, связанным коллективными узами, считалась в 
античном мире одной из важнейших ценностей, как показывает ис
тория с Андокидом, которого общественное мнение осуждало имен
но за предательство товарищей по гетерии.

Для архаического и классического периодов в среде аристокра
тии и интеллектуальной элиты характерны гомосексуальные отно
шения, связывавшие юношей и мужчин старш его возраста, которые 
рассматривались как особый, высший тип дружбы-любви со своим 
ритуалом.

В эллинистический период особой формой дружбы были лич
ные отношения между полководцами Александра, боровшимися за 
власть, и теми людьми, которые их поддерживали (не всегда из ма
кедонян, но из жителей греческих городов) и которые служили важ
ной опорой в завоеванных странах Ностока. 'Го, что эти друзья порой 
оставались верны и в несчастье, указывает на неформальный харак
тер этих связен. 11о но мере превращения полководцем в царей и ук
репления их власти понятие “друзья” ф ормализуется и превращает
ся в придворное звание.

Среди же остального грскояэычного населения эллинистичес
ких государств, а затем и восточных провинций империи продолжа
лось распространение самого разного рода частных объединений, 
связывавших людей различного социального статуса и этнического 
происхождения -  от союзов в честь восточных божеств до “веселя
щихся" или “пирующих”. Существовали и женские объединения 
Однако, как выразился Г.Ф. Фоби, по мере возрастания престижа 
частной жизни6® проявлялась и тенденция к развитию  индивидуаль
ных дружеских отношений между отдельными людьми и семьями, 
как можно судить но письмам из Египта времени империи.

Дружеские связи имели, таким образом, свои особенности; в 
них переплетались архаическая традиция, стремление обрести еди*
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номышленпиков и помощников, идентифицировать себя в микро- 
груипе (особенно сильное в условиях падения полисной солидарно
сти в рамках огромных государств), но и симпатии, эмоциональные 
переживания, бс\ч которых индивидуальные межличностные отно
шения не могли бы существовать.

П р и м еч а н и я

* Античные представления о дружбе раегмогрены но вступительной главе в книге 
White С. Christian Friendship in I lie Fourth O ntury ( ambridge 1996 P 1 ' iff

2 Herman G Ritualised Friendship and the Creek City Cambridge, 1986 V 'iO Книга 
посвящена особой <|н)рмс отношений между гражданами разных полисов, заклю
чавших между собой гоюпы взаимопомощи (они назывались ксенами) Существо 
вал особый ритуал заключения таких союзов, участниками их были представители 
греческой аристократии, они окалывали друг другу политическую поддержку, но 
личных отношений часто между ними не было, а бывало, что они даже никогда не 
встречались, поскольку такие свя >и мыли переходить по наследству.

2 Эта речь разобрана в моем очерке "Греческая женщина античной лпохи -  путь к не
зависимости”, и кн . Человек в iqiyiy семьи Очерки по истории частной жизни в 
Ев|Х1пе до начала попою и|К'мени. М , 199G С. 74 и след

4 Подробно зранос'-займы п|юанализиропаны в книге- Глу скина ЛМ. Проблемы со
циально зкономичеч кой истории Афин IV в до н ». Л., 1975. С. 119 и след.

5 Herman G Op cit Р. 30
6 Murray О Early Greece L . 1980. P. 198
7 Примеры таких |юсписсй приведены в книге: Vrissimais NA. Love, Sex and Marriage

hi Ancient Greece, Athens, 1995
* Ibid P 71 80 Автор приводит изображения на вазах и перечисляет возможные да

ры, которые он делит на символические и "инструктивные”, к последним он отно
сит зайца, оленя, собаку.

9 Oxford History of the Classical World. Oxford, 1986 P. 210. В связи с этой позици
ей, которую я разделяю, хочу возразить против точки зрения В. Эдсра, который по
лагает, что для установления подлинной демократии в Афинах нужно было разру
шение вертикальных и горизонтальных связей, "атомизация” общества, что и про- 
изошо к IV в до п. з (Hder W Die alhemschc Demokratie im 4. Jahrhundert v Chr.: 
Krise oder Vollendung? / /  Die alhenische Demokratie im 4. Jahrhundert v Chr. 
Stuttgart 1995 S 16-17). Изживание традиционных связей компенсировали в IV 
в. многочисленные частные мик|кнрупнм.

10 См У(тинова К).Б. Частные культовые сообщества у греков / /  Быт и история в 
античности. М , 1988 С. 198 и след. В зтой статье автор наиболее подробно харак
теризует сонмы так называемых оргсоноп, посходившие к глубокой древности (к 
периоду массовых миграций XI IX ш> до н з ), в зти сакральные союзы входили, 
как праинло, родственники, членство и них было наследственным; оргсоны архаи
ческого и классического периодов были тесно связаны с такими важными подраз
делениями афинского гражданства, как фратрии. Поскольку, строго говоря, они не 
относятся к частным дружеским союзам, я не останавливаюсь на них специально, 
хотя их ритуал был схож с остальными ассоциациями.

"  Connor WR  The New Politicians of Fifth-Century Athens. Princeton, 1971. Автор 
употребляет выражение "полтичегкая дружба" (Р 25 ff), см. также: Суриков И.Е. 
Демократия и готгрии: пскогорые аспекты политической жизни Афин V в. до н. э. 
/ /  Власть, человек, общество и античном мире М., 1997. С. 89 и след.

11 Об этом пишут Плутарх в биографии Алкивиада (22), Фукидид в шестой книге 
"Истории”; упоминает Исократ в речи “Об упряжке". Подрэбно пародирование во
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время пира гетерий разобрано в работе: Митту О. The Affair of the Mysteries: 
Democracy and the Drinking Group / /  Sympotica. Oxford, 1990.

13 Биография Андокида и содержание его речей рассмотрены в статье: Фролов ЭД 
Из истории политической борьбы в Афинах в конце V века до н. э. / /  Андокид. Ре 
чи, или История святотатцев. М., 1996. В этой книге собраны не только речи, но и 
все свидетельства об Лндокиде.

14 Подробно деятельность Деметрия Фалерского и его реформы рассмотрены в кни
ге: Habicht Chr. Athen. Die Geschichte der Stadt in hellenisticher Zeit. Miinchen, 1995. 
& 65-66. Я только не могу полностью принять тезис автора, разделяющего точку 
зрения Бернхарда, что законы против роскоши определялись аристократическим 
умонастроением, связанным с нежеланием, чтобы кто-либо выделялся из их сре
ды. Мне представляется, что к выскочкам отрицательно относился и демос, и эти 
законы должны были хотя бы внешне смягчить противоречия внутри полиса, при
том что они ущемляли демократические институты.

15 Плутарх в биографии Ликурга (18) упоминает между прочим, что в Спарте даже 
достойные и благородные женщины любили молодых девушек. Это было связано 
с тем, что девочки в Спарте, как и мальчики, воспитывались не дома, а в особых от
рядах (агелах), постоянно общались друг с другом и со старшими подругами (см. 
подробнее: Dover KJ. Greek Homosexuality. L. 1978. P. 179 ff.).

16 Шахермайер Ф. Александр Македонский. M., 1984. С. 218.
17 О друзьях царей из династии Селевкидов см.: Бикермам Э. Государство Сеяевки- 

дов. М„ 1985. С. 45-49.
41 Бенгтсон Г. Правители эпохи эллинизма. М., 1982. С. 85.
19 Эту историю подробно разбирает Бенгтсон (Там же. С. 141 и след.).
30 Этот дар не был единственным случаем передачи царской земли частным лицам 

(список дарений см. в книге: Herman G. Op. cit. Р. 110-111).
21 Walbank FA  A Historical Commentary on Polybios. Oxford. 1967. VII. P. 96.
22 Schneider C. Die Welt des Hellenismus. Miinchen, 1975. S. 25 etc.
23 О религиозных союзах и божествах, которым они были посвящены, см. классичес

кую работу: АfilssvnMJ*. Geschichte der griechischen Religion. Miinchen, 1950. Bd. II. 
S. 111-115; надписи союзов почитателей восточных богов в греческих городах при
ведены в издании: Sokolovski F. Lois sacrfes des citds grecques. P., 1962, № 55,56,57 
etc

24 Bean G.T. Inscriptions from Caunus / / JHS. 1953. LXXIII. P. 25.
25 Sokolovski F. Lois sacrdes d'Asie Mineure. P., 1954. № 20.
26 Robert L. Etudes Anatoliennes. Amsterdam, 1970. P. 184.
27 Sokolovski F. Lois sacrtes des citds grecques. P. 212.
29 RobertL. Op. cit P. 64. Вскормленники (OpEiocoi) часто упоминаются в источниках, 

относящихся к периоду империи, их статус не был определен с правовой точки 
зрения. Плиний Младший, будучи в Вифинии, специально запрашивал о нем Тра
яна и получил ответ, что если они рождены свободными, то им не следует отказы
вать в праве на свободу и взыскивать с них возмещение за содержание (Ер. X, 65- 
66)

29 Sokolovski F. Ibid. № 20.
30 RobertL Op. cit P.65.
31 Подробнее о структуре союзов эллинистическо-римского времени см.: Сеенциц-

кая И.С. Роль частных сообществ в общественной жизни полисов эллинистическо
го и римского времени / /  Вестник древней истории. 1985. 4. Правовые аспекты
союзов разобраны в книге: Jones J.W . The Low and Legal Theory of the Greeks. 
Oxford, 1956. P. 165 ff.

32 F. Ibid № 53
33 Sokolovski F. Lois sacrfes d’Asie Mineure. P. 182.
34 Хабихт разбирает рассказ известного писателя Гераклида, посетившего Афины в 

III в. до н. а.: интересно, что в этом рассказе нет ни одного упоминания о полити
ческой жизни города: в нем характеризуется население Аттики, даются предосте
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режения против уловок гетер и т. п. (Habicht Ckr. Op. cit. S. 173-175).

35 Эти слова Плутарха разбирает А. Малерб (Maierb A. J. Social Aspects of Early 
Christianity. Baton Rouge, 1977. P. 82).

Э« Все цитаты из комедий Менандра даны по изд: Менандр. Комедии. Фрагменты. 
М., 1982.

37 Ярхо ВЛ . Менандр-поэт / /  Там же. С. 434-435.
31 Чистякова Н А. Древнегреческая элегия / /  Древнегреческая элегия. СПб., 1996. 

С. 6.
39 Древнегреческая элегия. С. 223.

Древнегреческие эпиграммы. М; Л., 1935. С. 70-71.
«  Там же. С. 255.
«  Там же. С. 39.
43 Древнегреческая элегия. С. 228 (в тексте допущена опечатка: в третьей строке -  

*ноп вместо “не” (ср. перевод в: Древнегреческие эпиграммы. С. 70).
44 Такие стихи приведены в сборнике “Древнегреческая застольная, шутливая и эро

тическая эпиграмма”. СПб., 1997.
45 Древнегреческая элегия. С. 190.
«  Там же. С. 222.
47 Там же. С. 243 (Посидипп); с. 327 (Филодем).
48 Habicht Chr. Op. cit. S. 113.
49 Подробнее см.: Самохина Г.С. Полибий. Эпоха. Судьба. Труд. СПб., 1995. С. 35 и 

след. Там же приведена подробная библиография.
50 Перечень коллегий см.: An Economic Survey of Ancient Rome /  Ed. by Frank T. 

Baltimore, 1938. Vol. IV. P. 843 ff.; Der Kleine Pauly, B.V. Mflnchen, 1975, s.v. 
Vereinwesen.

51 Надписи этих союзов разобраны в книге: Mac Mullen R. Roman Social Relations 59 
ВС to 284 AD. L, 1974. P. 1341.

52 Robert L. Op. c i t P. 535. 
я  Ibid. Г. 65.
54 Анализ надгробий ряда районов Малой Азии дан в статье: Свенцицкая И.С., Го- 

дер ДТ. Семья в городах провинции Азия (по данным статистической обработки 
некрополей) / /  Город и государство в античном мире. Л., 1987. С. 155 и след.

Я Участие женщин в гладиаторских играх в Риме засвидетельствовано в источниках; 
в частности, об этом пишет Светоний в биографии Домициана (4Д); для восточ
ных провинций эта надпись пока единственная.

96 Увеличение количества частных писем начиная со II в. н. э. отмечает А.Б. Ковель- 
ман в книге “Риторика в тени пирамид” (М., 1988. С. 65).

57 См.: Хосроев АЛ . Александрийское христианство. М., 1991.
38 Кнабе Г.С. Античное письмо / /  Человек и общество в античном мире. М., 1998. 

С. 481.
38 Civilization of the Ancient Mediterranean. Greece and Rome. N.Y., 1988. Ch. VII.
*  Ibid. P. 1312.
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Глава 8

Дружба и друзья
в представлениях французов X V II века 

(по сочинениям Ларошфуко)

Герцог Франсуа VI де Ларошфуко был одним из известнейших лю
дей своего времени. Он родился в 1613 г. в знатной дворянской се
мье. В 1620 г. его отец, Франсуа V, получил от королевы Марии Ме
дичи титул герцога. Отец стремился поскорее ввести сына во взрос
лую жизнь -  к пятнадцати годам юный принц Марсийяк (он носил 
этот титул как старший сын герцога) был уже женат на богатой на
следнице Андре де Вивонн и получил чин полковника в Овернском 
полку. Прибыв после участия в Итальянских походах1 ко двору, он 
становится сторонником и помощником королевы Анны Австрий
ской, чем привлекает к себе внимание Ришелье2. В Париже он начал 
посещать знаменитый салон мадам Рамбуйе3, где встречался со мно
гими людьми, впоследствии сильно повлиявшими на его жизнь, - 
герцогом Энгиенским4 и Полем де Гонди, будущим кардиналом де 
Рец5, мадмуазель де Бурбон6, мадам де Сабле7 и многими другими. 
Весной 1635 г. принц по собственному почину едет во Фландрию 
сражаться с испанцами. За те услуги, что М арсийяк оказывал коро
леве, Ришелье неоднократно отправлял его в ссылку в имение. За по
мощь в бегстве герцогине де Шеврез8 М арсийяка сажают в Басти
лию, а затем опять отправляют в ссылку.

В Париж он смог вернуться только в 1642 г. после смерти Рише
лье. Годы перед началом Фронды9 принц проводит в тщетном ожи
дании обещанных наград за преданность и былую службу королеве. 
Марсийяк покупает должность губернатора Пуату и редко бывает в 
Париже. Недовольный новым правлением (в 1643 г. умирает Людо
вик XIII и наступает период регентства Анны Австрийской, когда
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главную роль играм пргмы*р мини* ip кардинал М а р и н и 10), он по 
степенно сближаем и ( домом Конде Опираясь и* модд'-ржку л«ио 
влиятельном) (см ет  т а ,  Мар» ийик ныга^пя получим, право на 
“луврские прини/мч им"11, по evi / ыкашваюг

Во Фронде Ларошфуко (ом u o r /чил inr< т гч> -м < ме^яи отца ь 
1651 Г.) уча< m yer г ( амою начала, будучи пей im< ннич < горомником 
двух активных фрондеров - 1срцо1инидс Лошвить л jaif-м и еебра- 
та принца Конде.

В 1652 г. по время одного ил сражений Ларошфуко был ранен и 
на время ослеп. Война для него окончилась <)н был разорен «то jx>- 
довой замок разрушен. Герцог долю лечился и даже ш* v  амнистии 
фрондеров продолжал ЖИТЬ И ПрОИИННИИ, не имея ( ;у;к 7?* '|ереех.ать 
в столицу. Окончательно Ларошфуко tun <-лил« я ь Париже ишь по
сле того, как в 1659 г. получил от короля ш-н' ик, и 8 тьл :иьров и 
выгодно женил старшего сына. В .лот период вынужденною бездей
ствия герцог пополнял свое образование, и ему мною чигали вслух 
Он совершенно отошел от политики и даже иерег сливши'- ь в Париж 
и полнив от короля орден Святого Духа, чаше бывал в литератур* 
ных салонах, чем при дворе. Современники счи:али его ^траниьш, 
чересчур мрачным и озлобленным, полагая, что причина всего этого 
кроется в его собственных неудачах. Сам же он считал себя непоня
тым. Он скончался в Париже в ночь с 16 на 17 марта 1680 г

Все исследователи признают “Максимы и моральные размыш
ления” главным произведением Ларошфуко. Работу над ними он на
чал в 50-е годы и продолжал до своей смерти12 Первая одобренная 
автором публикация появилась в 1665 г. и содержала 317 максим. 
При жизни автора вышло еще четыре одобренных им издания: в 
1666 г. (302 максимы), в 1671 г. (341 максима), в 1675 г (413 максим) 
и в 1678 г. (504 максимы). Из всех написанных афоризмов 79 были 
исключены автором из изданий как пересказывающие чужие мысли 
или дублирующие другие высказывания. 58 афоризмов были изданы 
только посмертно13. Из всех афоризмов дружбе непосредственно по
священо 22, которые и станут основой для нашего анализа “Мораль
ные размышления” состоят из 19 небольших эссе. Нас будут интере
совать те из них, в которых затрагивается вопрос дружбы -  "О при
ятельских отношениях”, “Об откровенности", ‘О вкусах", 
“О непостоянстве” и “Об удалении от света".

“Мемуары” Ларошфуко начал писать после того, как был ранен 
в 1652 г. и не смог больше принимать участие во Фронде. Оконча
тельная редакция была составлена к 1662 г.14 Ларошфуко, видимо, 
изначально предполагал ознакомить свет со своими воспоминания
ми. Закончив писать, он отдает прочесть рукопись своим знакомым. 
Мемуары посвящены событиям, происходившим во Франции с 1624 
по конец 1652 г., и разбиты на шесть частей. Четыре из них повеству
ют о Фронде, они и были написаны первыми. Их отличительная

дружба и д р у зь я  в прсд( т авленияхф ранцун ов 193



194 д р узья  и враги

особенность состоит в том, что они написаны от третьего лица. Пер
вые две части, охватывающие период, соответственно, с 1624 по 
1649 г., были дописаны потом, повествование в них ведется уже от 
первого лица. В “Мемуарах" Ларошфуко часто употребляет термин 
“друг” но отношению к тем или иным своим знакомым, говорит о 
“дружбе" между различными людьми. Но необходимо учитывать, 
что “Мемуары" практически целиком посвящены военным действи
ям. Естественным следствием этого является тог факт, что разговор 
идет преимущественно о мужчинах и мужской дружбе. Из 105 упо
минаний о дружбе 23 относятся к дружбе между мужчиной и жен
щиной и только 6 -  к женской дружбе.

Для изучения представлений Ларошфуко о дружбе мы при
влекли, кроме "Максим" и “Мемуаров", его переписку15. К сожале
нию, мы располагаем в основном только его письмами. Среди опуб
ликованных писем большинства его близких знакомых (Тюренн, ма
дам дс Севинье и др.) нет ни одного письма к Ларошфуко15.

Особенности каждого из этих источников позволяют нам рас
смотреть вопрос о представлениях о дружбе у Ларошфуко с несколь
ких сторон. Каково стереотипное понимание дружбы во времена Ла
рошфуко? Какие элементы этого общего представления отразились 
в его произведениях? В раннее новое время углубляется процесс 
обособления частной сферы жизни от публичной, осознания различ
ных сторон существования человека как частных и интимных. В 
этом отношении изменилось и понимание дружеских отношений, 
важного и значительного элемента частной сферы. Своеобразие 
представлений о дружбе в XVII в. является одним из свидетельств 
этого процесса.

Выявить это можно, сравнив представления о дружбе в то вре
мя с тем, какими они были в предшествовавшие и последующие вре
мена. Новые черты, которые появились но сравнению с предыдущей 
эпохой, и тенденции к изменению, которые только намечались, и со
ставят вместе то особое, что будет отличать тот период. Обнаружив 
это своеобразие, интересно будет посмотреть, насколько представ
ления о дружбе в те времена соотносимы с нашими, какие тут воз
можны критерии для сопоставления, какие процессы могли привес
ти к существующим изменениям?

Но это общее характерное для XVII в. понимание дружеских 
отношений интересует пас скорее в его соотношении и переплетении 
с индивидуальным поведением и взглядами. Как сам Ларошфуко, 
писатель и философ, интерпретирует понятие дружбы? Как в его 
текстах и поступках проявляются и переплетаются стереотипное и 
личное, индивидуальное понимание дружбы? Ответы на эти вопро
сы и составляют конечную цель этой работы.

Рассмотрение представлений о дружбе неизбежно должно со
провождаться выявлением значений французского слова “атШё", ос-
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новным из которых является “дружба”, и отделением тех из них, кото
рые не имеют прямого отношения к рассматриваемым нами вопросам.

Словарь французского языка Лнтуана Фюретьера17, изданный 
в 1690 г., выделяет четыре таких значения (первые три устарели и в 
современном французском языке не употребляются):

1) склонность, увлечение какими-либо вещами;
2) “симпатии” между вещами, явлениями;
3) удовольствие, услуга;
4) любезные выражения. Только это значение, помимо основ

ного, сохранилось в современном французском языке. Современный 
словарь “Le Grand Robert" отделяет его от основного значения этого 
слова -  “дружба” и определяет как “выражение любезности, привя
занности” 8̂, a “Grand Larousse” 1986 г. -  как “выражение привязан
ности в сердечных или просто вежливых фразах"^. В этом значении 
слово “amitid" употребляется во множественном числе: "Ма fille vous 
fait mille amitids" ( “Моя дочь передает вам тысячу приветов”)20. Во
обще эта формула была довольно распространена и часто встречает
ся в письмах, но у Ларошфуко использована только один раз, и то в 
письме, написанном его секретарем Гурвилсм от его имени, когда



196 друзья и враги

сам герцог ослеп после ранения: “Шлю вам тысячу благодарностей и 
множество приветов (bien des amiti6s)"21.

Словари французского языка XVII в 22 указывают также, что в 
среде художников словом “amiti6" обозначалась гармония красок. В 
дальнейшем слово “amiti6” будет привлекаться нами в тех случаях, 
когда оно употребляется в основном его значении -  “дружба”. Сло
варь Фюретьера определяет ее как “привязанность, если только она 
крепкая и взаимная"23.

Для решения поставленных задач, кроме непосредственно ана
лиза рассуждений Ларошфуко о дружбе и описаний его отношений 
с друзьями, можно было бы прибегнуть к статистическому анализу - 
просчитав и соотнеся друг с другом все случаи употребления слова 
“дружба”. Но в данном случае гораздо более широкие возможности 
предоставляет контент-анализ, -  анализ контекста словоупотребле
ния. То, в каких ситуациях используется слово “дружба”, какие дру
гие понятия часто употребляются в связи с упоминанием о дружбе, 
поможет нам точнее определить, какой смысл вкладывался в слова 
“друг", “дружба”, “дружеские отношения". Для сравнения мы при
влечем произведения современников Ларошфуко -  переписку, ме
муары, философские размышления.

Свой анализ мы будем проводить в следующей последователь
ности: 1) что Ларошфуко почитал необходимым для истинной друж
бы; 2) в каких ситуациях он использует термин “дружба” и с какими 
смысловыми оттенками; 3) какие понятия употребляются в связи с 
дружескими отношениями и как с ними соотносятся; и, наконец, 
4) каковы непосредственные отношения герцога с друзьями.

Итак, что же, по мнению Ларошфуко, лежит в основе дружбы? 
Прежде всего доверие: “Не доверять друзьям позорнее, чем быть ими 
обманутым”24, а также -  откровенность, ибо "...на ней зиждутся все 
людские приязни, всякая дружба"25. Но откровенность не должна 
быть полной: “...наши интересы обычно тесно переплетены с интере
сами других людей, поэтому откровенность должна быть необычай
но осмотрительна, иначе, предав нас, она предаст и наших друзей, 
повысив цену даруемого нами, принесет в жертву их благо"26. Если 
нам доверена тайна, то хотя бы мы были абсолютно уверены в своих 
друзьях, и даже если они, возможно, почерпнули из другого источ
ника доверенные нам сведения, мы должны хранить их, несмотря на 
риск потерять их дружбу. Долг всегда стоит выше личных привязан
ностей. Если же друзья претендуют на полную откровенность, то в 
данном случае “...нам остается одно: пожертвовать их дружбой во 
имя долга, сделав, таким образом, выбор меж двух неизбежных зол, 
ибо одно из них еще можно исправить, тогда как другое непоправи
мо"27. Дружба, тесно сплетаясь с понятием долга, оказывается свя
занной с достоинством человека. Истинная дружба становится воз
можна лишь в том случае, если в целом “друг” ведет себя как hormite



homme26 Таким образом, “качественность" дружбы зависит от обще
го поведения человека. Поведение в дружбе не должно было проти
воречить поведению honnete homme в целом, иначе сама дружба пере
ставала быть истинной и становилась пародией на саму себя. Чело
век не мог быть хорошим другом, если он недостойно вел себя в 
обществе. Позднее, в XVIII в., добродетели человека уже не будут 
играть такую большую роль в дружбе. Даже наоборот, наиболее до
стойные -  одиноки, будут отмечать современники, “...великие мира 
сего знакомы с дружбой только в теории”29, “мало на свете пороков, 
которые больше мешают дружбе, чем слишком большие достоинст
ва*3®. В философии дружбы появится новый мотив -  истинная 
дружба не должна стыдиться недостатков друзей. “Не таите дружес
кой близости с падшими, встаньте на защиту их слабости...” -  напи
шет Вовенарг31. Впервые появится идея, что дружба должна проти
востоять общественному мнению. Однако в рассматриваемое время 
ситуация была иной.

Хотя Ларошфуко и полагает откровенность основой дружбы, 
но в “Мемуарах” говорит о ней всего пару раз. Один случай связан с 
графом Миоссаном32, делившимся с Ларошфуко своими надеждами 
в отношении благосклонности госпожи де Лонгвиль. “Я поддер
живал с ним тесную дружбу, и он рассказывал мне о своих уповани
ях”, -  писал об этом герцог33. Второй случай произошел с еще одним 
другом герцога, случайно обронившим любовные письма (по этой 
причине Ларошфуко не называет его имени в “Мемуарах”34): “Попав 
в столь трудное положение, потерявший письма терзался мучения
ми, как порядочному человеку и должно терзаться в подобном слу
чае. Он поделился со мною своими горестями и попросил сделать 
все возможное, дабы извлечь его из той крайности, в которой он ока
зался*35. Столь редкое упоминание об откровенности между друзья
ми связано не с тем, что Ларошфуко не ценил ее или не считал важ
ной, а с особенностью тех событий, которым он уделяет внимание в 
"Мемуарах" (политические интриги, военные действия). Происхо
дящие события влияют на сам характер дружеских отношений, де
лая особенно ценными в зависимости от ситуации то одни, то другие 
их стороны. Характерно, что указанные эпизоды как раз не связаны 
напрямую ни с войной, ни с придворной политикой, а повествуют о 
любовных интригах.

Долг должен быть превыше дружеской откровенности: “Если 
же дело касается вверенных нам тайн, тут мы должны подчиняться 
другим правилам, и чем эти тайны важнее, тем от нас требуется 
большая осмотрительность и умение держать слово”36. Особенно 
это важно во время войны и конфронтации, и потому в таких усло
виях на первое место в дружеских отношениях выходит верность, 
умение сохранить и чужие тайны, и сами дружеские отношения, да
же если политические интересы разошлись. Во время Фронды не-
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которые из друзей Ларошфуко -  маршал Ламейерс, Миоссан, а за
тем и Тюренн, и герцог Буйонский -  поддерживали двор и Мазари- 
ни. Надо думать, что дружеские связи не только значительно облег
чали переход из одного лагеря в другой, что в силу различных при
чин было в то время довольно частым явлением, но и некоторых 
случаях могли быть причиной (а чаще, вероятно, предлогом) раз
рыва с одной партией и объединения с другой. Понятие же долга в 
такой ситуации всегда можно было истолковать в свою пользу. Но 
тот факт, что друзья стали политическими противниками, не по
буждает Ларошфуко изменять свое мнение о них. Наоборот, он ра
дуется успешной карьере Тюренна, перешедшего в ходе Фронды на 
сторону короля, огорчается, что герцог Буйонский умер как раз тог
да, когда окончательно примирился с двором и тоже мог сделать 
блестящую карьеру.

Важной предпосылкой дружеских отношений между людьми 
было их приблизительное равенство в социальном положении. 
А. Жуанна в своем исследовании отношений клиентелы в XVII в. го
ворит: “Можно рассматривать неравенство как основополагающий 
элемент в определении отношений клиентелы, который, в частности, 
позволяет отличать их от отношений дружбы”37. Ларошфуко объяс
няет это тем, что неравенство мешает дружбе, ибо пробуждает в лю
дях корысть: "Мы часто убеждаем себя в том, что действительно лю
бим людей, стоящих над нами; между тем такая дружба вызвана од
ним лишь своекорыстием: мы сближаемся с этими людьми нс ради 
того, что хотели бы дать, а ради того, что хотели бы от них полу
чить"38. При неравном положении друзей ясно проявляется себялю
бие, что не позволяет по-настоящему любить друг друга, а ведь “на
стоящая дружба не знает зависти...”39. Даже оказанная нам услуга 
может оказаться помехой, поскольку дает другу некоторую власть 
над нами' “Признательность за услугу уносит с собой немалую долю 
дружеского расположения к тому, кто сделал нам добро"40. Такая си
туация приводит к тому, что "наша благодарность иногда бываеттак 
велика, что, расплачиваясь с друзьями за сделанное нам добро, мы 
еще оставляем их у себя в долгу"41.

Лля Ларошфуко и его окружения равенство в отношении друж
бы подразумевало в основном принадлежность к дворянскому со
словию Различия внутри него хоть и принимались во внимание, но 
не считались столь уж важными. Так, все те, кого Ларошфуко назы
вает друзьями, - дворяне, но из них лишь немногие (Тюренн, герцог 
Буйонский, госпожа де Шеврез) были ровней ему но положению, а 
некоторые (Лене, Ланглад) стояли гораздо ниже его. Однако даже в 
рамках дворянского сословия слишком сильные различия между 
друзьями почитались недостойными. Такие отношения возникали 
не часто, и их не старались афишировать. В качестве примера можно 
привести отношения Ларошфуко и Жана Эро де Гурвиля, которые



вызвали длительный спор среди историков. Исследователи давали 
им самые разные оценки.

Гурвиль был секретарем младшего брата Ларошфуко. Отправ
ляясь в 1646 г. в армию, Ларошфуко, тогда еще принц Марсийяк, 
взял его с собой. Затем мы видим Гурвиля рядом с принцем во вре
мя Фронды. Он был уже не просто его слугой, но важным посредни
ком между фрондерами. После ранения Ларошфуко в 1652 г. Гур
виль вновь становится его секретарем и сиделкой. Годы после выздо
ровления герцога он проводит в Париже, где сближается с Фуке42 и 
становится преуспевающим дельцом. После опалы Фуке Гурвиль 
бежит в Англию, затем во Фландрию. Ему, однако, удается сохра
нить свои капиталы, которые он приумножил, возвратясь на родину. 
Теперь он мог ссужать деньги своему бывшему хозяину, не надеясь 
даже получить их обратно. Факт в биографии Гурвиля, который вы
зывает самые противоречивые суждения, -  это его женитьба на стар
шей дочери Ларошфуко Марии Катерине. Одни видят в этом ярчай
шее свидетельство дружбы Ларошфуко и его бывшего секретаря, 
другие -  отражение бедственного положения герцога. Чтобы разо
браться, могли ли существовать дружеские отношения между ними, 
обратимся к более ранним временам -  к 1652 г.

Во время сражения у предместья Сент-Антуан 2 июля Ларош
фуко, как уже говорилось выше, был ранен в лицо мушкетной пулей 
и на время потерял зрение. Первое коротенькое письмо, всего не
сколько строк, он смог написать лишь 11 сентября: “Та же жажда, что 
гонит волка пить, вынуждает слепого писать Вам, дабы Вы со всей 
серьезностью могли судить о состоянии моих дел”43. Фактически 
сам писать он смог лишь к концу года, все это время его перепиской 
занимались Гурвиль и советник Парламента Пьер Виоль.

Если сравнить письма, которые от имени Ларошфуко были на
писаны этими двумя людьми, то будет заметна существенная разни
ца. Возьмем письма герцога к одному из его друзей, государственно
му советнику Пьеру Лене, в тот период Ларошфуко писал практиче
ски только к нему. Те, что написаны рукой Виоля, похожи по стилю 
на письма самого герцога и отличаются только большей церемонно
стью. Скорее всего, Ларошфуко пользовался его услугами как писца, 
диктуя ему свои письма. Те же, что написаны Гурвилем, имеют зна
чительные отличия. Они довольно пространны и содержат подроб
ное описание последних событий, чего сам герцог никогда не делал 
(даже во времена Фронды). И что самое любопытное, они написаны 
от лица самого Гурвиля.

Гурвиль тоже был другом Лене и переписывался с ним. О том, 
что эти письма отправлены от имени Ларошфуко, свидетельствуют 
подписи герцога, надписи на конвертах и герцогская печать. Кроме 
того, есть три письма, которые написаны отчасти писцом, отчасти 
Гурвилем: два письма начаты им, а одно закончено. Вряд ли он при
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бегал к услугам писца в ведении собственной переписки. Скорее это 
письма герцога, который в одном случае начинал диктовать, не дож
давшись своего секретаря, а в другом вынужден был срочно куда-то 
его отправить. То, что Ларошфуко позволял Гурвилю так вести свою 
переписку с другом, может свидетельствовать только об исключи
тельно близких и доверительных отношениях между ними. Тогда 
все свидетельства многолетней преданности и помощь Гурвиля, так 
же как и его женитьба на Марии Катерине, превращаются в проявле
ния искренней дружбы и снимают с Ларошфуко обвинение в том, 
что он “продал” свою дочь, будучи не в силах отказаться от финансо
вой помощи бывшего слуги. То, что герцог считал другом своего слу
гу и секретаря, может свидетельствовать о том, что иногда он отда
вал приоритет личности и достоинствам этого человека.

Такое отношение к дружбе, когда основой для ее возникновения 
считались личные качества, заслуживающие уважения, имело следст
вием то, что способность иметь друзей в какой-то мере расценивалась 
(и не только Ларошфуко) как свидетельство достоинств человека; 
“Когда мы преувеличиваем привязанность к нам наших друзей, нами 
обычно руководит не столько благодарность, сколько желание выста
вить напоказ наши достоинства”44. Наличие у человека друзей и его 
способность к настоящей дружбе свидетельствовали о том, что он об
ладает определенным набором похвальных качеств. Поэтому дружес
кими связями гордились, о них старались упомянуть в разговоре, в 
произведении. Ларошфуко гордится своими поступками по отноше
нию к своим друзьям и акцентирует на них внимание в “Мемуарах” во 
многом именно потому, что они свидетельствуют о нем как о человеке.

Представление о том, что дружеские отношения являются отра
жением добродетелей человека, в свою очередь приводило к тому, 
что, претендуя на принадлежность к добродетельным людям, друж
бой стремились назвать любое сколько-нибудь близкое знакомство 
(судя по количеству критики в афоризмах, явление весьма распрост
раненное). Наличие большого числа друзей было значительным сви
детельством в пользу собственных достоинств. Поэтому термины 
дружбы были очень популярны в свете, другом могли назвать и ста
ринного приятеля, и временного, ненадежного союзника в политиче
ской интриге. Ларошфуко обращает на это внимание в “Максимах' 
Он четко разделяет “истинную дружбу” и то, “что люди обычно на
зывают дружбой”. Под второй он понимает не только реальное во
площение этой добродетели, но и другие отношения, которые в жиз
ни часто пытаются подвести под этот термин. Исследователи прак
тически не обращают на это внимания, быть может потому, что 
идеальной дружбе посвящено всего лишь несколько максим (7 из 22, 
в которых говорится о дружбе). Но если внимательно прочесть их, А 
будет видно, что утверждение, высказанное в свое время Виппером к 
Самариным, будто “дружба, по мысли Ларош фуко, есть взаимный
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договор, стремление щадить интересы друг друга, обмен услугами, 
общение, где себялюбие всегда предполагает что-то приобрести”45, 
некорректно. Это не дружба, а как раз то, что, по мнению Ларошфу
ко, часто неточно называют этим словом. “Истинный друг, -  говорит 
он, -  величайшее из земных благ, хотя как раз за этим благом мы 
меньше всего гонимся”46.

Но критикуя это явление в “Максимах”, в переписке и “Мемуа
рах", Ларошфуко и сам отдает дань эпохе. Используя термин “друж
ба" по привычке, не задумываясь о его содержании, он не всегда стре
мится выразить им истинную дружескую привязанность. Порой он 
употребляет слово “дружба" по отношению к человеку, который ни
как не может быть его другом. Так, он пишет могущественному мини
стру Жану Батисту Кольберу: “...я очень хочу заслужить честь Вашей 
дружбы...”47. Употребление понятия “дружба” в подобных вежливых 
фразах часто встречается и в письмах других авторов. Обычно они 
стоят в конце письма. К примеру, письмо мадам де Лианкур, родст
венницы Ларошфуко, к Мальбасти, одному из его “агентов”-васса- 
лов, заканчивается так: “Ваш лучший друг, Лианкур”48. Даже то, на
сколько часто употребляются подобные фразы, заставляет предполо
жить, что они являются просто формулой вежливости и не могут сви
детельствовать о реальной дружбе между этими людьми, хотя слово 
“атШё” и употребляется в них в основном своем значении.

Когда Ларошфуко не теоретизирует, то употребляет понятие 
“дружба” с различными смысловыми оттенками. Если внимательно 
просмотреть текст мемуаров, то можно встретить любопытные фра
зы типа: “Маркиз Ж арзе также предложил пробиться со своими дру
зьями в крепость и ее защищать...”49, “...кардинал на виду у всех ста
рался всячески подчеркнуть, что вполне согласен во мнениях с 
Принцем и даже входит в интересы его приверженцев...” (во фран
цузском тексте -  “...dans les int6r£ts de ses amis...”)50. Очевидно, что 
понятие “друг” является здесь синонимом слова “сторонник", и ав
тор русского перевода справедливо употребил здесь выражение 
“друзья и приверженцы”. Примеры такого употребления слова 
“друг" можно встретить и в мемуарах других авторов. Например, 
кардинал де Рец, рассказывая об известном заговоре, отмечает 
«спесь, заслужившую друзьям герцога де Бофора прозвище “Кичли
вых”»51. Термин “друзья” в этой ситуации употребляет и мадам 
де Моттевиль: “...Кичливые (так называли герцога де Бофора и его 
друзей)...”52. Гурвиль в письме к Пьеру Лене говорит о кардинале де 
Реце: “...он надеется сделать все, чтобы примириться с Принцем и 
встать в Париже во главе его и своих друзей”53. А сам Лене в своих 
мемуарах пишет: “Все основные друзья принцев (les principaux amis 
des princes) либо были в тюрьме, либо бежали...”54.

Здесь интересно привести один отрывок из мемуаров Ларош
фуко: “...герцог Ларошфуко распорядился собрать всю знать, съехав-
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шуюся на похороны его отца, и, обратившись к ней, сказал, что, из
бегнув в Париже ареста совместно с Принцем, он считает себя от
нюдь не в безопасности и на своих землях, со всех сторон окружен
ных войсками, которые размещены повсюду в окрестностях якобы 
на зимних квартирах, а в действительности чтобы захватить его у се
бя дома; что ему предлагают надежное убежище в крепости по сосед
ству и что он просит своих истинных друзей (v6ritables amis) собла
говолить проследовать туда вместе с ним, оставляя всем прочим сво
боду поступить так, как они того желают. Многих это приглашение 
привело в замешательство, и они под всевозможными предлогами 
удалились. Полковник Бенц был одним из первых, нарушивших 
слово. Но все же семьсот дворян пообещали герцогу отправиться 
вместе с ним”55. Речь, видимо, идет о вассалах и сторонниках Ларош
фуко, которые дали ему некое “слово”, очевидно, сражаться вместе с 
ним. Из этих “истинных друзей", т. е. тех, кто не нарушил этого сло
ва, набралось 700 дворян. Сама эта цифра делает невозможным пред
положение, что слово “друг” употреблено здесь в его основном зна
чении. Под “истинными друзьями” тут надо понимать верных сто
ронников, не отступившихся от своего слова. Поскольку говорится о 
некоем “слове”, возможно, отчасти речь идет и об отношениях патро
нажа. Многие исследователи отмечают, что «...“друг” и “дружба” бы
ли, наверное, наиболее широко используемыми терминами для обо
значения патронажных связей*56.

Слово “дружба” употребляется и еще с одним, близким к этому 
смысловым опенком. Его можно определить как “расположение": 
“Перед моим отъездом мне несколько раз показалось, что Кардинал 
хочет меня задобрить и делает вид, будто домогается моей дружбы 
(топ атШб)”57. В этом значении оно часто встречается при рассказе 
об отношениях при дворе: “Этот отказ (от брака с племянницей Ри
шелье. -  А. С.) больше, чем все его добрые качества, привлек к графу 
Суассонскому уважение и дружеские чувства (l’amiti6) всех тех, кто 
не был зависим от Кардинала”58, “дружба (ГаппНё) герцога Орлеан
ского представлялась ему непрочной и ненадежной опорой...”59.

С каким еще значением и в каких случаях встречаются терми
ны дружбы у Ларошфуко? Обращает на себя внимание частое упо
требление в переписке оборотов вроде: “один дворянин из числа 
моих друзей"60, “то, что Вы мне сообщили о товарище одного из на
ших далеких друзей”61, “я сообщил одному из наших друзей”62. 
Имена в таких случаях чаще всего не называются. Можно заметить, 
что такие обороты употребляются в двух случаях. Во-первых, когда 
речь идет о человеке, которого хорошо знают и автор, и адресат. 
"Друг, которого Вы оставили здесь в довольно скверном положе
нии, все таков же с теми, кто объявляет себя его врагами...”63. В этом 
случае слово “друг" фактически равнозначно словам “знако
мый", “приятель". Оно употребляется взамен имени и фамилии, ко*
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торые или не нужно указывать, ибо и гак ясно, о ком идет речь, 
или по тем или иным причинам их нежелательно упоминать в пись
ме.

Есть и другой вариант, когда употребляются подобные оборо
ты. Вот два примера: “Однако я Вас умоляю, Мадам, чтобы один из 
моих друзей отчитался перед Вами в тех делах, в которых Вы так 
много помогали...”64, “...Монтагю, который принадлежит одному 
дворянину из числа моих друзей по имени Виейевинь ,.”65. В этом 
случае термин “друг” употребляется для того, чтобы придать упоми
наемому человеку в глазах адресата определенный статус и тем са
мым вызвать соответственное к нему отношение. Этот прием часто 
используется в мемуарах.

В текстах, особенно в мемуарах, понятие “дружба" часто встре
чается в связке с другими понятиями. Например: “Он дал ему по
нять, что с превеликой почтительностью и признательностью при
нимает свидетельства уважения и дружбы, явленные ему кардина
лом..."66. Какие же это понятия? В афоризмах Ларошфуко 
встречаются “доверие” и “откровенность”, уже указанные нами. В 
“Мемуарах" чаще всего встречается “уважение” (estime), на втором 
месте стоит "доверие” (confiance): “Королева щедро расточала мне 
знаки своих дружеских чувств и своего доверия.."®. Также встреча
ются “преданность" (fiddlitd), “интерес” (intdret), "признательность" 
(reconnaissance) и “родство" (parentd). У других авторов, современ
ников и знакомых Ларошфуко, мы найдем, кроме этих слов, “уваже
ние” (Лабрюйер)68 и “добродетель" (мадам де Сабле)69, “доброту” 
(bontd), “союз” (alliance) -  Монтрезор70, “привязанность" (attache- 
ment) -  мадам Моттевиль71, “доверие" (crddit) -  Лене72 и “почтение" 
(respect) -  де Рец73. Все они стоят на равных с “дружбой": "Таким 
образом, Принц, помогая обмануть самого себя, воспринял усердие 
Кардинала как свидетельство дружеских чувств и признательнос
ти..."1̂ . Они очерчивают нам сферу понятий, среди которых бытова
ло и понятие “дружба”. Большинство из них (доверие, уважение, по
чтение, признательность, доброта, преданность) -  нравственные ка
тегории, то, чем обязательно должен обладать honnete homme. 
Дружба стояла в одном ряду с ними и также почиталась одной из со
ставляющих общего целого, ее ценность и “качественность” опреде
лялись во взаимосвязи с другими категориями.

В отношении XVII в. это подтверждает тезис И.С. Кона75. Он, 
проанализировав представления о дружбе в различные эпохи -  от ан
тичности до наших дней, выделяет несколько особенностей этих пред
ставлений в рассматриваемый нами период: то, что индивидуализация 
быта и рост потребности в коммуникации выразились, в частности, и 
в рождении новой концепции дружбы; что основой дружбы считается 
общность духовных интересов; что из литературы исчезает тема ие
рархичности дружеских отношений и обогащается палитра эмоцио-
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нальных переживаний, связанных с дружбой, а также то, что “в новое 
время, до XVIII века включительно, дружба считалась главным обра
зом добродетелью.."™ (курсив мой. -  А. С.). Мадам де Сабле так и го
ворит: "Дружба -  один из видов добродетели, который не может осно
вываться ни на чем другом, кроме как на уважении к людям, которых 
любишь...’’77. Считалось, что истинная дружба неотделима от досто
инств человека, что она могла существовать лишь как добродетель, - 
переставая быть таковой или теряя связь с другими нравственными 
ценностями, она уже не могла быть истинной дружбой и становилась 
лишь жалкой пародией на саму себя.

Следующее понятие, которое сопоставляется с “другом”, -  это 
“ставленник” (crtature): “Часть министров и некоторые из ближай
ших друзей и ставленников Кардинала поступали так же (способст
вовали его падению. -  Л. С.)...”78. По сути, слово “друзья” употребля
ется в значении "сторонник”, пример такого употребления мы уже 
приводили выше.

Как известно, статус человека в дворянском обществе опреде
лялся по большей части родословной и родственными связями. И 
хотя дружеские связи имели в этом отношении гораздо меньший вес 
в обществе, эпитет “друг” часто употреблялся рядом с термином 
“родственник” (parente). Сочетание этих слов появляется, когда ав
тор хочет представить читателю кого-нибудь из своих героев: “...у 
дверей ее комнаты, дабы нас не застали врасплох, находилась только 
ее статс-дама г-жа де Сенсее -  моя родня и приятельница (та par
ente et de mes amis)”79. Ларошфуко в “Мемуарах” нигде не уточняет 
родственных связей, однако у других авторов часто встречаются 
фразы типа: “Ла Рошпо, мой двоюродный брат и близкий друг (топ 
cousin germain et топ ami intime)..."80. Иногда эти понятия относят
ся к разным людям, или данный человек находится в разных отноше
ниях с упоминаемыми людьми. Так или иначе, все эти варианты по 
сути одинаковы: вводя в рассказ новое лицо, авторы стремятся дать 
читателю некоторое представление о нем, определить его статус, его 
положение и связи в обществе. Так, к примеру, представляет читате
лям "маршала де Ламейере, суперинтенданта финансов и моего 
друга (mon ami)” кардинал де Рец81. Таким образом, Ларошфуко 
определяет не только своих, но и чужих друзей: “Коадъютор82 Па
рижский, связанный с ним родством и длительной дружбой (par par
ent et par long attacheinent l’amitid)...”88. Частое упоминание о друже
ских связях в таких оборотах свидетельствует о том, что они все же 
весьма существенно определяли положение человека в свете и, на
оборот, являлись отражением его общественного статуса. Свиде
тельство этого мы видели и в “Максимах”.

Кроме того, термины дружбы нередко использовались для оп
ределения отношений и между родственниками. Они часто встреча
ются, например, в письмах мадам де Севинье к дочери: “...я убеждена



в том, что Вы питаете ко мне глубокую дружбу (ГатШё)...”84. Тю- 
ренн говорит о своей дружбе к брату, сестре и даже жене. В письмах 
к жене он часто говорит о своей любви и дружбе (“Будьте полностью 
уверены в моей дружбе...”85), так же он определяет и ее отношение к 
себе: "Уверяю вас, что получаю огромную радость от дружбы 
(l'amiti6), которую Вы питаете ко мне”86. Дружбой, судя по всему, в 
данном случае назвали элемент духовного общения. И употребляя 
этот термин, желали подчеркнуть именно эту сторону отношений. 
Здесь, однако, надо быть осторожным, ибо слово “amiti£” употребля
лось в то же время как вполне невинное для упоминания в светском 
разговоре об отношениях между любовниками. Так, довольно труд
но точно определить, что имел в виду Ларошфуко, употребляя это 
слово даже при определении отношений между супругами: “Ее по
любил герцог Лотарингский, и всякому хорошо известно, что в ней -  
первейшая причина несчастий, которые столь долго претерпевали и 
этот государь и его владения. Но если дружба (l’amitiS) госпожи де 
Шеврез оказалась опасной для герцога Лотарингского, то близость с 
нею подвергла не меньшей опасности впоследствии и королеву”87 
(ко времени описываемых событий герцогиня де Шеврез и герцог 
Лотарингский были уже несколько лет женаты).

Это подводит нас к вопросу о соотношении понятий “любовь” и 
“дружба", который, похоже, весьма интересовал авторов того време
ни. У Ларошфуко данной теме посвящено 5 максим из 22 о дружбе. 
Чтобы уяснить особенности его взглядов на этот счет, сравним его 
мысли с теми, что высказывали другие моралисты -  его предшест
венник Мишель де Монтень, чьи “Опыты” были известны Ларошфу
ко, и младший современник Жан де Лабрюйер, который в свою оче
редь писал свои афоризмы, будучи уже знаком с “Максимами”.

Ларошфуко, как и многие другие авторы, противопоставляет 
эти чувства: “Если судить о любви по обычным ее проявлениям, она 
больше похожа на вражду, чем на дружбу"88 (сравните, например, с 
Лабрюйером: “Любовь и дружба исключают друг друга”89), но в то 
же время видит в них много общего: “...хотя любовь полна одушев
ления и приятности, тогда как дружба должна быть уравновешен
нее, строже, взыскательнее, обе они подчинены схожим законам, и 
время, меняющее и наши устремления, и нрав, равно не щадит ни 
той, ни другой”90. При всем подчеркивании различий между любо
вью и дружбой Ларошфуко видит в них гораздо больше сходных 
черт, чем Монтень и Лабрюйер. Сама идея о схожести любви и 
дружбы стала наследием эпохи Возрождения. Исследователи живо
писи отмечают, что с конца XV в. дружба стала изображаться в ви
де женщины с сердцем в руке, раньше этот образ ассоциировался 
только с любовью 91.

Большинство авторов XVII в. скептически относятся к жен
ской дружбе: “Женщины в большинстве своем оттого так безразлич-
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ны к дружбе, что она кажется им пресной в сравнении с любовью  ̂
(Ларошфуко); “...обычный уровень женщин отнюдь не таков, чтобы 
они были способны поддерживать ту духовную близость и единение, 
которыми питается этот возвышенный союз...”93 (Мон гень); “Жен- 
щины умеют любить сильнее, нежели большинство мужчин, но муж
чины более способны к истинной дружбе”94 (Лабрюйер). Ларошфу
ко в приведенном выше тексте, как и в некоторых других, делает ак
цент на том, что женщины часто не ценят дружеских отношений, как 
они того заслуживают. Он не столь категоричен, как два других ав
тора, утверждавших, что женщины по большей части просто не спо
собны к настоящей дружбе. К сожалению, здесь приведены только 
мнения мужчин, поскольку ни у мадам де Сабле, ни у других писа
тельниц того времени мы не нашли размышлений на тему женской 
дружбы. Но сам факт, что женщины наравне с мужчинами рассужда
ют о дружбе в литературных салонах и даже посвящают ей свои про
изведения (см., например, “Трактат о дружбе” мадам де Сабле), до
статочно красноречив.

Сейчас сложности дружбы между полами связываются с раз
личным психическим складом и наличием сексуальной привлека
тельности. Сходным образом Лабрюйер говорит о том, что “хотя 
между людьми разных полов может существовать дружба, в которой 
нет ни тени нечистых помыслов, тем не менее женщина всегда будет 
видеть в своем друге мужчину, точно так же как он будет видеть в 
ней женщину”95, хотя разница между мужчиной и женщиной подра
зумевала для него гораздо больший комплекс отличий, нежели про
сто различие между полами. Ларошфуко же вовсе не поднимает этой 
темы, ограничиваясь более важным в те времена вопросом об уровне 
духовного развития. Его отношения с мадам де Сабле говорят о том, 
что он был сторонником так называемой просвещенной дружбы 
между мужчиной и женщиной, в которой демонстративно подчерки
валось наличие исключительно духовного общения.

Несмотря на указанные различия, все упомянутые авторы по
лагают дружбу более возвышенным, нежели любовь, чувством, кото
рое присуще людям с определенным уровнем духовного развития. 
Отчасти такой приоритет дружбы был наследием гуманизма, коп» 
она считалась одной из добродетелей и очень высоко ценилась. Ла
рошфуко и Лабрюйер также весьма чтут настоящую дружбу, хотя то
го восторженного преклонения перед ней, как раньше (даже если 
сравнить с Монтенем, а это конец X V I века), уже нет. Но в то же вре
мя это могло происходить оттого, что дружбу хотя и считали чувст
вом, но в противовес любви связывали с разумом. Дружба “урав
новешеннее, строже, взыскательнее”96, она более логична: “В друж
бе для всякого охлаждения и всякой размолвки есть своя причина; 
любить же друг друга люди перестают только потому, что прежде 
слишком сильно отбили”97. В конце следующего века, в эпоху Ро*



мантизма, любовь, бесспорно, займет первое место, и уже дружбу 
станут уподоблять ей. Дружбу станут называть пылкой, страстной и 
нежной; любовь и дружба будут идти рядом. Если Лабрюйер считал, 
что “тот, кто пережил большую любовь, пренебрегает дружбой; но 
тот, кто расточил себя в дружбе, еще ничего не знает о любви”98, то в 
следующем веке все будет наоборот. “Быть может, чтобы вполне оце
нить дружбу, нужно сперва пережить любовь”, - скажет Шамфор". 
Но пока грядет век Просвещения, и через некоторое время Дэвид 
Юм заметит, что если любовь - эго страсть, то"дружба -  это спокой
ная и тихая привязанность, направляемая разумом и укрепляемая 
привычкой...”1®0. Любовь в отличие от дружбы больше связана с 
собственными интересами и удовольствиями, поскольку покоится 
на наслаждении. Доказательством тому Ларошфуко считает рев
ность, столь часто порождаемую любовью: “Ревность всегда рожда
ется вместе с любовью, но не всегда вместе с нею умирает”101. Друж
ба тоже приносит удовольствия, но, как сказала мадам де Сабле, та
ковые “никогда не должны быть ее причиной”102.

Мы рассмотрели некоторые особенности понимания дружбы, 
теперь же перейдем непосредственно к дружеским отношениям. 
Дружба -  это не просто общение, она требует усилий, действий. Ла
рошфуко говорит о том, что истинная дружба является таковой, 
лишь когда друзья жертвуют своими интересами ради друг друга. 
Еще больше участия необходимо, если между друзьями были какие- 
то размолвки: “Возобновленная дружба требует больше забот и вни
мания, чем дружба никогда не прерывавшаяся”103. Внимание к дру
гу предполагает также и сочувствие: “Будучи обмануты друзьями, 
мы можем равнодушно принимать проявления их дружбы, но долж
ны сочувствовать им в их несчастьях”104. Эта максима - одна из не
многих у Ларошфуко, где дается прямое указание, как надо посту
пать, ибо дружба является добродетелью как раз в силу отношения к 
другому человеку. Именно в этом состоит связь между дружеским 
каноном и идеалом honnete homme, распространенным в то время. 
Эту связь заметил Ховарт, говоря о Ларошфуко: “...абсолютное по
священие себя интересам друзей, которого он требует, должно быть 
проявлением honnete Лотте...”105. Если верить Паскалю, забота о 
друзьях была твердо установленным правилом: “Человек с самого 
детства только и слышит, что он должен печься о собственном бла
гополучии, о добром имени, о своих друзьях и вдобавок о благополу
чии и добром имени этих друзей”10* Таким образом, отношения с 
друзьями выступали не только проявлением искренней привязанно
сти, но и как критерий чести, порядочности и добродетельности.

Современные психологи и социологи считают возможность 
нарушения некоторых общих правил поведения в обществе имма
нентным свойством дружеских отношений, не зависящим от куль
турных особенностей страны или эпохи107. У Ларошфуко же мы не-
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однократно встречаем подчеркивание тесной связи между поведе
нием в отношении друзей и самыми высокопарными формулами 
поведения человека в обществе. Очевидно, возможность более воль
но и менее церемонно общаться с друзьями, кажущаяся нам столь 
естественной, не стала еще столь характерной для дружеских отно
шений в XVII в.

Связь дружбы с идеалами honnete homme проявляется у Ларош
фуко и в том, как он описывает свои отношения с друзьями. В “Ме
муарах” не раз провозглашается, что он предпочитает подвергнуть 
себя опасности, нежели не выполнить долг по отношению к другу. 
Так, будучи сам в опале, он помогает бежать за границу герцогине де 
Шеврез и графу Монтрезору: “...я ждал, что кардинал Ришелье сно
ва обрушит на меня свою ненависть, и тем не менее навлекал ее на 
себя, упорно впадая в одну и ту же вину из-за неотвратимой необхо
димости выполнить свой долг”108.

“Ненависть” Ришелье, которая должна была “обрушиться", ко
нечно, преувеличение, вполне обычное для любых мемуаров. Рише
лье обходился с Марсийяком довольно “мягко”, и исследователи 
склонны полагать, что он не считал принца серьезным противни
ком. Нас больше интересует упоминание о “долге”. Ларошфуко всю 
жизнь гордился тем, что поступал по отношению к королеве, своим 
друзьям и знакомым, как благородный человек, порой не считаясь с 
собственной выгодой. Его очень задевало то, что это было мало кем 
замечено и оценено и что большинство считало его неудачником. 
Он постарался объяснить все в “Мемуарах”, и это явилось одной из 
причин того, что он тщательно рассказывает о своих поступках и 
объясняет их, почти не упоминая о не менее благородных и самоот
верженных действиях других людей, сознательно рисует вокруг се
бя “галерею посредственностей”. Даже по отношению к споим дру
зьям он все время ограничивается одним коротким, хотя и блестя
щим отзывом, стараясь более не упоминать об их заслугах. Он 
пишет: “Я состоял в большой дружбе с м-ль де Отфор, очень юной и 
наделенной пленительной красотой; отменно добродетельная и бес
конечно преданная своим друзьям, она была очень привязана к ко
ролеве и ненавидела Кардинала”109. Далее он практически забывает 
о ее существовании, даже не намекая на то, что мадмуазель де От
фор могла совершить какой-либо отважный поступок. Между тем 
известно, что во время скандала, связанного с перепиской королевы 
с испанским послом, она несколько раз ночью тайком пробиралась 
в тюрьму, где был заключен Ла Порт, чтобы согласовать его показа
ния с тем, что сказала королева. Даже о заслугах таких людей, как 
принц Конде и виконт Тюренн, он старается говорить как можно 
меньше, лишь отдавая дань вежливости. Сам автор объясняет это 
тем, что не собирается писать историю Ии намерен говорить о себе 
лишь тогда, когда это будет иметь прямое отношение к людям, с ко*



торыми я был связан общностью стремлений и дружбой, и касаться 
я буду только того, в чем был лично замешан, поскольку все осталь
ное общеизвестно"110.

При прочтении первых глав “Мемуаров” возникает впечатле
ние, что Ларошфуко гордится не столько своей привязанностью к 
друзьям, сколько тем, что он поступал “как должно". После описыва
емых событий прошло больше 20 лет, и он уже далеко не так хорошо 
относится к своим бывшим друзьям. Характеризуя людей, среди ко
торых он называет и своего друга Сент-Ибара, Ларошфуко говорит: 
“...люди неуживчивые, беспокойные и необщительные, притворяв
шиеся, что они - сама добродетель..."111. К ним он прибавляет и сво
его “лучшего друга" “графа Монтрезора, который, не в меру усерд
ствуя в подражании Сент-Ибару и Варикарвилю, ни в чем не отсту
пал от их образа действий и взглядов”112. В результате он делает пе
чальный вывод: “На свою беду я был с ними в дружеских отношени
ях, не одобряя, впрочем, их поведения”113. Свое же собственное по
ведение он хотя и признает наивным, но отнюдь не считает 
неправильным.

Лишь один раз в “Мемуарах” Ларошфуко дает нам понять, что 
поступил по отношению к другу, возможно, не очень красиво. Речь 
вдет о графе Миоссане, больше известном как маршал д'Альбре. Он 
был влюблен в герцогиню де Лонгвиль и очень желал понравиться 
ей. Ларошфуко говорит, что был близким другом графа, и тот рас
сказывал ему о своих надеждах. Ларошфуко решил, что сам он смо
жет добиться большего успеха: “Я заставил его согласиться с этим; 
он знал, каково мое положение при дворе; я рассказал ему о своих 
видах, добавив, что мысль о нем всегда будет для меня неодолимой 
преградой и что я не стану завязывать близкие отношения с г-жой де 
Лонгвиль, если он не предоставит мне полной свободы действий”114. 
Все вроде бы замечательно, и некоторые исследователи превозносят 
этот поступок как пример его бескорыстия и преданного отношения 
к другу. Это было бы так, но следующая фраза заставляет задумать
ся: “Более того, признаюсь, что, желая ее (свободы действий. - А .С.) 
добиться, я умышленно восстановил его против г-жи де Лонгвиль, 
хотя не сказал ничего несогласного с правдой"115.

Получается, что он намеренно сказал молодому человеку, свое
му сопернику, нечто не слишком привлекательное о даме, благос
клонности которой тот хотел добиться, что восстановило его против 
нее. Поступок уже совсем не безукоризненный, и не только по отно
шению к другу. Однако, хотя в тексте и присутствует слово “призна
юсь", видно, что Ларошфуко отнюдь не стыдится того, что сделал, и 
дальше он с удовлетворением замечает, имея в виду свое сближение 
с герцогиней, что Миоссан “попытался с превеликим шумом и трес
ком этому воспрепятствовать, но тщетно. Это ни в чем не изменило 
моих намерений”116. Данный эпизод разрушает в наших глазах образ
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безукоризненного рыцаря и бескорыстного друга, который пытается 
создать себе Ларошфуко. Но и он сам не считает, что этот поступок 
из числа тех, которыми, безусловно, стоит гордиться, и даже приво
дит, не акцентируя на этом внимания, некоторые объяснения своего 
поведения. Ларошфуко говорит о том, что Миоссан уже ни на что не 
рассчитывал и лишь тщеславие мешало ему отказаться от своих на
дежд. И, кроме того, сам герцог действовал “официально", с разреше
ния своего друга. В той небольшой уловке, к которой он прибегнул, 
Ларошфуко, судя по всему, не видел ничего непорядочного по отно
шению к другу. Негодование же Миоссана он объясняет лишь уязв
ленным самолюбием.

Как известно, отношения между людьми всегда бывают весьма 
далеки от представлений о том, какими они должны быть. Степень 
расхождения между идеалом и реальным поведением зависит от 
многого, включая и своеобразие личности. Общество может устанав
ливать здесь лишь самые общие границы, выходя за которые инди
вид создает нежелательный для большинства прецедент. С этой точ
ки зрения данный эпизод дает нам некоторое представление о том, 
какое поведение в отношении друзей Ларошфуко считал для себя 
реально допустимым, и позволяет уловить более широкий спектр его 
представлений о дружбе -  от должного до реально приемлемого по
ведения с друзьями.

Еще одной очевидной особенностью дружеских отношений того 
времени была сдержанность в их внешнем проявлении. Строгий эти
кет охватывал в XVII в. по сути все стороны жизни, затронул он и 
дружбу. Одно из любопытных его проявлений подметил У.Г. Льюис 
«...вы не имели права обращаться на “ты" к близкому другу в любом ме
сте, где присутствовал король»117. Французский лингвист Жорж Ма- 
торе118, давая общую характеристику представлений о дружбе в 
XVII в., говорит о том, что наиболее яркой их особенностью является 
скованность во внешнем проявлении привязанности как следствие 
влияния жесткого придворного этикета. Он иллюстрирует свою мысль 
на примере дружеской переписки: «...нам трудно оценить точную при
роду дружеских чувств, выражение которых тогда ограничивалось бла
гопристойностью, исключающей любую фамильярность: обращение 
на “вы", употребление слов “мадам” и "месье” в обращении и в вежли
вой письменной формуле, сдержанность, соблюдавшаяся при воспо
минаниях о личной жизни... В переписке, возможно, в большей степе
ни, чем в разговоре, использовались слова вежливости, образовывав
шие некие “общие фразы”... использовавшиеся при всевозможных 
ситуациях: я счастлив, позвольте мне, ваш преданнейший слуга, мое по
чтение... В дружеских отношениях, как и в обычных светских связях, 
свободно использовались преувеличенно вежливые слова»119.

Общий тон переписки Ларошфуко действительно очень сдер
жанный, и трудно с первого взгляда отличить, пишет ли он другу



или просто знакомому. Но нее же и и XVII и. у дружеской переписки 
есть свои, хотя и незначительные, отличия. Т)ти особенности будут 
интересовать нас в свете вопроса о дружбе в социальной практике.

Особенности дружеской переписки у Ларошфуко мы увидим, 
если проследим но письмам за развшисм его отношений с Пьером 
Лене, которого, прежде всего со слов самого Ларошфуко, можно на
звать одним из ближайших друзей и*рцога. Из всех опубликованных 
писем Ларошфуко больше всего адресовано именно ему.

Первое из имеющихся в пашем распоряжении писем к Лене да
тировано 16 ноября и отнесено авторами издания к 1G50 1. Лене на 
протяжении всей Фронды был верным сторонником Принца, Ла
рошфуко к этому времени тоже встал на сторону дома Конде. Буду
чи в одном "лагере", они весьма тесно общались. Письмо не содер
жит обращения, что уже свидетельствует о некоторой близости зна
комства, ибо все деловые письма того времени непременно 
начинались с обращения “месье” или “мадам” (“Месье, кроме пре
имуществ, которые я получаю из тех милостей...”120). В конце стоит: 
“Позвольте заверить Вас, что я всегда сделаю для Вашего блага все, 
что в моих силах, и что я всегда полностью к Вашим услугам, как 
никто другой. Ларошфуко”121. Следующее письмо, or 8 декабря, за
канчивается весьма похоже: "Прощайте. Прошу Вас, оставайтесь 
столь же милостивы ко мне и верьте, что я всегда к Вашим услугам, 
как никто другой. Ларошфуко”122. Но уже со следующего письма 
(от 27 декабря) Ларошфуко перестает ставить в конце свою под
пись. Она больше ни разу не встречается в его письмах к Лене. Об
щие вежливые фразы в конце Ларошфуко перестает употреблять с 
1652 г. (с письма от 11 сентября). Их нет и в тех письмах, которые 
от имени Ларошфуко писал Гурвиль. Подобные фразы встречаются 
лишь в тех письмах, что написаны рукой Виоля в то же время, они 
могли быть добавлены им как само собой разумеющиеся, а могли 
быть упомянуты и самим герцогом, не желавшим открываться пе
ред посторонним человеком.

Таким образом, мы видим, что по мере развития отношений 
между Лене и Ларошфуко из писем последнего постепенно исчезают 
некоторые общепринятые формулы вежливости, которые, однако 
же, неукоснительно соблюдались им в письмах к другим людям. 
Дружеские отношения позволяют норой пренебречь некоторыми ог
раничениями, налагаемыми этикетом.

Другой пример этого мы можем увидеть, проследив за его пере
пиской с маркизой де Сабле. Она была одной из тех немногих хоро
шо образованных женщин, чей духовный уровень, по мнению муж
чин, был достаточен для поддержания отношений “просвещенной 
дружбы”. Имеющиеся в нашем распоряжении письма к ней датиру
ются 1659-1675 гг. Первое из них представляет собой коротенькую 
записку. Два следующих письма, вероятно от 1660 г., заканчиваются
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обычными вежливыми фразами типа: “Прошу Вас, продолжайте 
оказывать мне честь Вашей добротой и верьте, что никто в мире не 
желает и не уважает ее так, как я"123. Подписи в конце писем нет. Во 
всех последующих письмах уже отсутствуют и эти фразы. Больше 
всего писем относится к 1663-1664 гт., когда Ларошфуко работал 
над “Максимами” и посылал новые афоризмы мадам де Сабле, ис
прашивая ее мнение. Тон писем говорит о неформальных отношени
ях, Ларошфуко порой даже подшучивает над напыщенными вежли
выми обращениями: “Вы не можете оказать мне большей милости, 
чем позволить подателю этой записки проникнуть в тайну Вашего 
мармелада и Ваших изумительных джемов. Я преданнейше умоляю 
Вас оказать ему эту честь и сделать все, что в Ваших силах"1' 4.

Но в 1664 г. их отношения явно портятся. Возможно, это как-то 
связано с тем, что в этом году без ведома Ларошфуко вышли в свет 
его “Максимы". Мадам де Сабле могла быть причастна к этому, так 
как имела в своем распоряжении эти афоризмы. Быть может, причи
ной их ссоры было сближение Ларошфуко с мадам Лафайет, но так 
или иначе их отношения явно испортились. Из писем видно, что ма
дам де Сабле отказывалась принимать Ларошфуко у себя. Об этом 
свидетельствуют его просьбы и жалобы, переходящие из письма в 
письмо: “Я не знаю, что еще придумать, чтобы попасть к Вам, мне от
казывают каждый день"125, “Вы отлично видите, что я неисправим, 
поскольку еще раз прошу Вас о встрече после всего того, что Вы мне 
сделали"126. Затем Ларошфуко пишет полуизвинительное, полуоби- 
женное письмо, в котором уже просит принять хотя бы своего друга. 
Следующее за этим письмо весьма примечательно, его подчеркнуто 
вежливый конец свидетельствует об окончательном охлаждении от
ношений: "Преданнейше целую руки и уверяю Вас, Мадам, что ни
кто не уважает Вас так, как я. Ларошфуко”1' 7. Остальные письма от
носятся уже к 1667-1675 гг. В конце некоторых Ларошфуко ставит 
свою подпись, и видно, что их отношения хотя и наладились, но уже 
не имели прежней близости, о чем упоминает и сам автор: "Я скоро 
буду жаловаться Вам и просить о восстановлении моих старых прав, 
которые бесцеремонно попираются”128.

В дружеской переписке, начиная письмо, Ларошфуко не ис
пользует общепринятые обращения “madame” или “monsieur", он об
ходится вовсе без обращения. Известные формулы “mon ami" (“мой 
друг"), “топ сЬег ami" (“мой дорогой друг”), вероятно, еще небыли 
распространены, ибо встретились нам среди писем этого времени 
лишь однажды, причем в послании к Ларошфуко испанского короля 
(норой в мемуарах, при передаче слов какого-нибудь героя, от его 
имени используется такое обращение, но тоже крайне редко). Слова 
“mon cher" часто встречаются в обращениях к родственникам: “Моп 
cher oncle" (“мой дорогой дядя”), “т а  chfcre fille” ( “моя дорогая доч
ка"), “та  сЬёге soeur" (моя дорогая сестра”). Для дружеских писем
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Ларошфуко и его знакомых характерна некоторая эмоциональная 
сдержанность. С первого взгляда такие письма трудно отличить от 
обычных и даже деловых. Дружеская переписка еще не выделилась 
как особый вид эпистолярного жанра и не приобрела своего особо
го стиля. Анализ переписки Ларошфуко не выявляет свидетельств 
обогащения палитры “эмоциональных переживаний, ассоциирую
щихся с дружбой, и способов их выражения”129. Мы наблюдаем в его 
письмах все же некоторую скованность в выражении своих чувств.

Только четверо друзей Ларошфуко -  Гито, Шавиньи, мадам де 
Сабле и Лене -  писали к нему довольно регулярно в течение опреде
ленного времени. Как мы уже отмечали, дружеские письма герцога 
мало чем отличаются от обычных. Это касается не только оформле
ния, но и содержания. В его письмах нет практически никаких сведе
ний о своей жизни, которые могли бы быть интересны другу, почти 
нет и обмена мнениями по какому-либо вопросу. Все сколько-ни
будь важные сообщения, касавшиеся собственной жизни, отклады
вались до личной встречи. Письма полны заявлений вроде: "Случи
лось множество вещей столь необычных, во всяком случае с тех пор, 
как я не видел Вас, что я умираю от желания пообщаться с Вами”130, 
“что до меня, то я всем сердцем желаю... быть с Вами. У нас, конечно, 
нашлось бы множество тем для разговора”131. Письма почти не дают 
нам сведений о поступках друзей по отношению друг к другу. Пись
ма, написанные от имени герцога Гурвилем, содержат гораздо более 
подробное описание событий. Но это касается лишь политики, ин
триг и военных сражений, о герцоге и о себе он не пишет почти ни
чего. Даже известная своей перепиской мадам Севинье в письмах к 
друзьям очень мало говорит о себе. Ее послания полны сведений о 
сплетнях и событиях столичной жизни, но она почти не упоминает о 
собственных мыслях, переживаниях и эмоциях. Если она и говорит 
о себе, то лишь затем, чтобы сообщить, с кем она обедала и что услы
шала. Очевидно, в XVII в. переписка не рассматривалась как неотъ
емлемая часть эмоционального общения в дружеских отношениях, а 
использовалась в основном только как средство для передачи необ
ходимых сведений.

Все это связано с тем, что эпистолярный жанр находился в про
цессе своего становления, но свидетельствует также о том, что дру
жеские отношения еще не считались чем-то исключительно личным 
и интимным. Внешние проявления реальных чувств, привязаннос
тей и переживаний находились под влиянием правил и ограничений 
светской жизни, которые тщательно скрывают эти чувства от посто
ронних глаз.

Анализ произведений Ларошфуко дает возможность выявить 
некоторые элементы представления о дружбе, бытовавшего в то вре
мя в кругу его общения, а также собственные взгляды герцога и его
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поведение во взаимосвязи с этими представлениями. Это возможно 
благодаря качественно различным упоминаниям о дружбе в его про
изведениях:

1) формальное употребление терминов дружбы в повседневной 
жизни;

2) наблюдения герцога относительно особенностей понимания 
дружбы в кругу его общения;

3) собственное истолкование Ларошфуко причин и характера 
этих особенностей понимания дружбы;

4) рассказ непосредственно о поведении герцога в отношении 
своих друзей.

Кроме того, переписка Ларошфуко с некоторыми людьми сама 
является частью их дружеских отношений. Все это вместе взятое да
ло нам возможность говорить о его собственном понимании дружбы, 
составной частью которого является стереотипное ее видение в кру
гу, в котором вращался герцог.

Современные французские словари, давая определение друж
бы, говорят о “чувстве привязанности”, Фюретьер же употреблял 
просто слово “привязанность”, включая в понятие дружбы не толь
ко чувства, но и связанные с ними отношения. Для современных лю
дей важно именно чувство привязанности, содержание же дружес
ких отношений настолько индивидуально, что психологи спорят, 
можно ли вообще говорить о каких-либо обязанностях между друзь
ями. В XVII же веке дружеские связи строго регулировались норма
ми этикета, а потому имели довольно четкие формы. Общие прави
ла светского общения в дружбе лишь немного смягчались. Перепис
ка между друзьями допускала только незначительные послабления 
светских приличий. В результате сама переписка не считалась важ
ной частью дружеского общения. Дружеские письма XV II в. еще на
поминают средневековые, с “более публичным стилем писания, без 
секретности и интимности, которые возможны в современных пись
мах”132. Жанр дружеского письма еще не обрел своих характерных 
особенностей, и то, что в переписке лишь с некоторыми из своих дру
зей Ларошфуко позволяет себе отступать от общепринятых формул, 
может служить отражением того, что с этими людьми он был особен
но близок.

Больший, нежели сейчас, акцент на конкретном наполнении 
дружеских отношений проявлялся и в том, что истинная дружба вос
принималась в связи с идеалом honnite homme и упоминалась в од
ном ряду с такими обязательными чертами honnite homme, как по
чтение, уважение, доброта, преданность. Но если дружеские отноше
ния вступали в противоречие с понятием долга и чести, то приоритет 
отдавался дол!у, иначе дружба утрачивала атрибут “истинности*. 
Сам Ларошфуко высоко ценил дружеские отношения и ни разу н® 
употребил в текстах слово “дружба” в ироническом или негативном
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контексте. Но предъявляя высокие требования к дружеским отноше
ниям, он неизменно испытывал разочарование от их реальных во
площений, полагая, однако, допустимым для себя некоторое откло
нение от идеала, при формальном соблюдении дружеских обязанно
стей. Наличие у человека друзей и его способность к дружбе наш 
автор считал несомненным достоинством. И во многом из-за этого 
Ларошфуко, будучи человеком гордым и тщеславным, всячески ста
рался подчеркнуть свою заботу о друзьях. Из чего, однако, не следу
ет, что его привязанности были неискренними. Можно назвать по 
крайней мере двух человек, дружбу с которыми он пронес через мно
гие годы, -  это Пьер Лене и Жан Эро Гурвиль. Основой дружбы 
полагалось равенство людей как личностей, хотя, разумеется, оно 
распространялось на людей из вполне определенной, замкнутой со
циальной среды. Благодаря этому дружба с известными и влиятель
ными людьми давала человеку определенный статус. Дружеские 
связи могли наряду с родственными быть свидетельством положе
ния человека в обществе.

Но отношение к дружбе как к доказательству личных досто
инств, наряду с тем, что сфера частной жизни, а с ней и дружеские 
отношения находились только в процессе своего обособления от все
го публичного, часто приводило к тому, что дружбой стремились на
звать практически любое сколько-нибудь близкое знакомство. Само 
слово “amiti6” было весьма неопределенно и имело несколько значе
ний. Термины дружбы употреблялись и в случае отношений клиен- 
телы. Ларошфуко и другие авторы часто называют “другом" полити
ческого единомышленника, простого знакомого, сторонника во вре
мя военных действиях. Дружбой в делах политики и интригах могли 
назвать любую поддержку и расположение. Эта многозначность до
сталась в наследство от средневековья, когда, по словам исследова
телей, слово “дружба” “употреблялось применительно к более широ
кому кругу знакомств и контактов, чем тот, где человек чувствует 
сильную личную привязанность”133.

Наиболее типичное определение дружбы, встречающееся в со
временных французских словарях, звучит так: "Чувство привязан
ности, отличное от любви, которое связывает одного человека с дру
гим"134. Часто поясняется, что упомянутое отличие от любви заклю
чается в том, что дружба не основывается на сексуальном инстинкте. 
Эта оговорка присутствует практически во всех определениях друж
бы, и потому можно полагать, что это считается качественной харак
теристикой дружеских отношений, необходимой для их понимания. 
Ларошфуко и другие философы-моралисты, такие, как Монтень и 
Лабрюйер, отличие любви от дружбы видели в рациональном нача
ле, характерном для последней, а также подчеркивали, что для дру
жеского общения необходим определенный уровень духовного раз
вития. В средние века категория дружбы охватывала лишь отноше
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ния, возникающие между людьми одного пола. В X V II в. дружба 
между мужчиной и женщиной признавалась возможной, но требова
ла объяснений и оговорок (в основном касающихся как раз духовно
го развития). Она носила несколько демонстративный характер и да
же получила особое название - “просвещенная дружба”. Сейчас дру
жеские отношения между мужчиной и женщиной кажутся вполне 
естественными, и их разграничение с отношениями, основанными на 
любви, проводятся по принципу наличия или отсутствия (в той или 
иной степени) сексуального влечения к друг другу. Вопрос о низкой 
духовности женщины сегодня, естественно, забыт.

Многие из отмеченных особенностей представления о дружбе, 
которые мы подметили у Ларошфуко, свидетельствуют о том, что 
дружеские отношения строились в XV II в. на соприкосновении двух 
сфер - частной и публичной, они были вписаны в систему светского 
общения. Внешние проявления чувств, привязанностей и пережива
ний оставались под влиянием условностей светской жизни. Разгра
ничение между частной и публичной сферами жизни станет особен
но заметно лишь в следующем, X V III в., когда эмоциональность, 
интимность дружеских отношений, наоборот, будут всячески под
черкиваться в противовес тому, что определяет отношения вне кру
га близких
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Глава 9

Друзья и гости о Древнем Китае 
(Эпоха Западною Чжоу — период Чуньцю. 

X I—V вв. до н. э.)*

“С вя зк и  раковин" и дарение 
как элем ент  от нош ений дружбы и гостеприимства

Обращаясь к древнейшему периоду китайской истории, мы, к сожа
лению, вынуждены довольствоваться ограниченным кругом источ
ников. Для эпохи Шан-Инь (XVI-XI вв. до н. э.) и Западного Чжоу 
(XI—VIII вв. до н. э.) из синхронных источников мы располагаем 
только эпиграфикой. Это - цзягувэнь - надписи на гадательных кос
тях и панцирях черепах1 (Шан-Инь) и цзиньвэнь -  инскрипции на 
ритуальных бронзовых сосудах2 (Шан-Инь, Западное Чжоу, Чунь- 
цю). Надписи на иньских гадательных костях дают нам некоторые 
данные для изучения этимологии понятий “друг" (ю, пэнъю) и 
'гость" (бинь, кэ), возникших в эпоху Западного Чжоу.

В иньской эпиграфике знак (/о), состоявший из двух графем 
"рука", обозначал совершение жертвоприношений предкам, с одной 
стороны, и оказание божественной помощи предками, с другой сто
роны: “Совершить подношение (ю)  вану Хаю трех белых быков?”3 
'Пошлет ли предок {ди) нам помощь (ю)? Предок не пошлет нам 
урожай?”4 Эта “двусторонняя" природа ю, которую можно предста
вить как механизм дарообмена между предками и потомками, как 
мне представляется, имеет большое значение для формирования 
представлений о дружбе - ю как об отношениях, основанных на 
принципах реципрокности. В другом написании знака ю "руки" по
мещены в верхнюю часть знака, а в нижней стоит графема “сладкий, 
приятный", или “рот” (возможны варианты). В обоих вариантах ю 
нередко употребляется в значении “угощать, потчевать”. Этот смысл 
иероглифа ю также имеет немаловажное значение для выяснения от-
* Статья издана о авторской редакции
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ношений между "друзьями”, так как один из наиболее распростра
ненных контекстов, в которых они выступают, - это участие в совме
стной трапезе.

В западно-чжоуском словосочетании пэн ю ( пэнъю) первый знак 
состоит из двух смысловых частей: детерминатива “человек” и счет
ного слова пэн (связка), использовавшегося для счета раковин-каури, 
одного из самых популярных объектов ритуального дарообмена Об
раз связки, соединяющей отдельные раковины в единое целое, мог 
восприниматься и в символическом плане, демонстрируя прочность 
отношений между ними, подобно тому, как с помощью образа собран
ного воедино пучка стрел передавалось понятие цзу -  клан.

В более позднее время ю2 замещается более простым ю, а из зна
ка пэн выпадает детерминатив "человек”. В таком виде конструкция 
пэнъю сохраняется и в современном китайском языке и обозначает 
понятие “друг”5. Содержание понятия пэнъю было различным в раз
ные периоды китайской истории.

В иньское время иероглиф бинъ, представлявший собой пикто
графическое изображение человека под крышей, обозначал «особый 
жертвенный ритуал "приема” духов предков»6.

В надписях на ритуальных бронзовых сосудах западно-чжоус- 
кого времени знак бинъ стал обозначать один из видов дарений.

С этой новой функцией знака бинъ связано появление в его напи
сании дополнительного смыслового элемента -  графемы "раковина-ка
ури” (бэй). В таком виде этот знак начинает обозначать понятие “гость".

Лишь иероглиф кэ, использовавшийся собственно для обозна
чения понятия “гость”, как позволяют предположить древнейшие 
произведения обрядовой поэзии, еще раньше, чем знак бинъ, не свя
зан непосредственно со сферой сакральной коммуникации и риту
ального дарообмена В надписях на западно-чжоуской бронзе ино* 
гда заменял аналогичный знак гэ, имеющий значение "входить”, "на
ходиться в...”: “В тринадцатой луне ван  находился (кэ) в 
Фэн-цзине"7.

“Раковины” и “связки раковин” являются элементами, связыва
ющими между собой понятия "гость” и “друг”. Это позволяет стро
ить догадки о стержневом значении дарообмена как между “друзья
ми”, так и между гостями и гостеприимцами. Однако такое предпо
ложение будет частично справедливым лишь по отношению к 
последним, тогда как в основе отношений между друзьями лежал 
иной механизм.

"Благопожелания” и место ыд р узей" 
в круге близких в эпоху Западного Чжоу

Подходя к надписям на бронзе с намерением увидеть в них от- 
ражение межчеловеческих отношений, в их структуре условно мы
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можем выделить две части: до и после упоминания об отливке риту
ального сосуда. Первая часть, повествующая о тех или иных событи
ях, с которыми было связано решение изготовить ритуальный пред
мет, в том числе о дарении, представляет человека в системе отноше
ний правитель-подданный, как часть государственного организма. 
Вторая часть - “благопожелание” (гу цы) - сообщает о назначении 
сосуда, как правило, для жертвоприношений в храме предков. Она 
показывает владельца сосуда в системе отношений с его близкими, 
чаще всего - как единицу родового целого, почитающим своих пред
ков и заботящимся о потомках. Первую часть можно условно на
звать “внешней”, а вторую - “внутренней”. В этой “внутренней” час
ти очерчивается круг тех, для чьего блага предполагается использо
вать ритуальный предмет. Этот круг мы вполне можем условно 
обозначить как "круг близких”.

В эпоху Западного Чжоу человек, получивший дары от прави
теля, «выступал не сам по себе, но как полномочный представитель 
кланового “тела”, состоявшего из многочисленных предков и потом
ков. Дары, им полученные, становились сакральным достоянием 
всего клана8” (цзунцзу)9. Эти представления наиболее наглядно вы
ражает традиционная концовка подавляющего большинства надпи
сей на бронзе -  цзы цзы сунь сунь юн бао юн -  “дети и внуки вечно 
[будут пользоваться] как драгоценностью”. Авторы надписей рас
считывали, что их потомки не только будут физически пользоваться 
ритуальными предметами, но и продолжать пользоваться результа
тами милостей - и полученных в настоящий момент от правителей, 
и обретенных некогда их собственными предками, и теми, что ниспо
шлют в будущем духи предков, вкушая жертвы, поднесенные им в 
означенных сосудах. Желанные результаты, которые должно было 
обеспечить применение ритуального предмета, в частности долголе
тие, бесконечное воспроизводство и процветание потомства, сохра
нение “просветленной добродетели”, унаследованной от предков, 
вечная служба правителю или владыкам более низкого уровня и т. д., 
представляют собой те или иные проявления “счастья”, каким его 
понимали древние китайцы.

В “круге близких”, обозначенном во “внутренней” части западно- 
чжоуских надписей на бронзе, можно выделить три группы лиц, кото
рым были адресованы благопожелания. Первая - это усопшие члены 
рода автора надписи, т. е. его предки и покойный отец. Вторая - это 
потомки -  дети и внуки. Третья группа -  это живущие ныне люди, 
которым автор выражает почтительность. Как правило, в благопоже- 
ланиях упоминаются представители первой и второй групп. Предки 
и потомки образуют вместе с автором вертикальную связь, демонст
рирующую непрерывность поколений во времени. Третья группа, 
видимо, может рассматриваться как собственно “круг близких”, с ко
торыми владелец сосуда находился в одной временной плоскости и
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фактически общался. В него могли входить покровители, матери, дя
дья, “друзья” пэнью (ю, до ю ) и свойственники. Однако упоминают
ся эти “близкие” крайне редко.

Одни из наиболее ранних упоминаний ю  в западно-чжоуской 
эпиграфике относятся ко времени Кан -ван а  (1004-967 гг. до н. э.). 
Эго надписи на ритуальных сосудах, принадлежавших чиновнику 
цзоцэ Маю. В надписи на сосуде М ай цзунь говорится:

“Май, [служивший в должности] цзоцэ10 [у U?m]-xoy, получил в дар металл от 
правителя-ray. Май отблагодарил [хоу]. [Май] использовал [этот дар], чтобы изгото
вить драгоценный сосуд. [Он будет использовать этот сосуд], чтобы устраивать пи
ры [в честь] хоу и возвеличивать его приказы.... Многочисленные внуки и дети бу
дут вечно без конца пользоваться [ванскими милостями]. До конца [они] будут ис
пользовать добродетель, чтобы принимать многих ю (до ю), хлопотать, выполняя 
приказы”11.

Самое раннее употребление конструкции пэнью  относится ко 
времени правления Гун-вана (конец 927-906 гг. до н. э.). Чиновник 
Дюз Цао приказал изготовить ритуальный сосуд дин и отлить на 
нем следующую надпись:

“На седьмом году [Гун-вана], в первой декаде десятого месяца ван находился в 
чжоуском дворце Бань-гун. На рассвете вак вошел в большой павильон. Цзин-бо во
шел в сопровождении Цюэ Цао. [Они] остановились на среднем дворе, повернувшись 
лицом к северу. [Ван] пожаловал Цюэ Цао передник с подвесками... Цюэ Цао отвесил 
поклон и осмелился ответно возблагодарить милость Сына Неба. [Он] воспользуется 
[случаем], чтобы изготовить драгоценный дин. [Он будет] использовать [его, чтобы) 
устраивать пиры для лэкаю"12.

Через восемь лет по заказу того же человека был изготовлен 
еще один дин с аналогичной надписью. Эти надписи выделяются из 
множества других, как созданных ранее, так и синхронных.

Цюэ Цао изготовил два дина не для жертвоприношений усоп
шим родственникам, а для пиров с “друзьями”. Не менее удивитель
но, что в конце надписи отсутствует привычная формула “цзы цзы 
сунь сунь юн бао юн” (сыновья и внуки [будут] вечно использовать 
[сосуд как] драгоценность) или ее варианты. Такая концовка иногда 
опускалась в коротких (полтора-два десятка иероглифов) надписях 
Но число знаков в каждом из текстов Цюэ Цао превышает 50 иерог
лифов. Тексты достаточно информативны. Трудно представить, что 
дело в экономии места или небрежности. Можно, конечно, предпо
ложить, что Цюэ Цао был евнухом или не имел детей вследствие ка
кой-то болезни. Однако предки-то у него, естественно, были.

Вероятно, Цюэ Цао не упоминал ни предков, ни потомков пото
му, что сосуд предназначался не для принесения жертв, а для ис
пользования во время пира. Если жертвы предкам не приносились, 
то, соответственно, и потомки не могли извлечь пользы из простого 
сосуда для пищи. Нам не известно, приказывал ли Цюэ Цао отливать 
кроме этих еще какие-либо сосуды, предназначенные собственно для
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жертвоприношений. Так это или нет, очевидно, что для Цюэ Цао пи
ры с пэнъю и ритуальные действия в храме предков были двумя изо
лированными друг от друга сферами деятельности. При этом Цюэ 
Цао настолько высоко ценил своих пэнъю, что изготовил и посвятил 
им два дорогостоящих треножника типа дин -  наиболее значимого с 
ритуальной точки зрения13.

Авторы более поздних надписей, например чиновник времени 
Ли-вана (857-841 гг. до н. э.) шанъфу Кэ или аристократ Гуай-бо 
Гуй-бу, живший в годы правления Сюань-вана (827-782), иногда из
готавливали “многофункциональные” сосуды, пригодные для ис
пользования и в храме, и на пиру:

“Ван приказал помощнику иныии Ши Цзиню передать шанъфу Кэ поля и лю
дей. Кэ, сложив [руки], поклонился и осмелился ответить на несравненно щедрую ми
лость ват  благодарностью, изготовив походный [сосуд] стой, который будет исполь
зоваться для угощения шииняи , друзей (пэнъю) и свойственников (хуньгоу). Кэ будет 
использовать его утром и вечером, принося жертвы великим предкам и покойному от
цу. Великие предки и покойный отец ...ниспошлют Кэ много счастья, долголетие и 
вечную жизнь. Кэ будет [жить] десять тысяч лет. Дети и внуки Кэ будут пользовать
ся [сосудом] как драгоценностью'’15.

Кэ предполагал, что будет использовать этот сосуд16 во время 
пиров для угощения своего покровителя шииня, своих пэнъю и свой
ственников. Тот же самый сосуд шанъфу Кэ предназначал и для при
несения жертв предкам. Примечательно, что использование сосуда в 
храме должно было принести “небесные” дары самому Кэ и его по
томкам, т. е. членам одного рода. Благодаря применению того же со
суда на пиру получить дары в виде угощения могли люди, не бывшие 
кровными родственниками Кэ, в частности свойственники.

Шанъфу Кэ упоминал пэнъю во вторую очередь вслед за его по
кровителем и раньше, чем хуньгоу - членов рода его супруги. После
довательность перечисления указывает на то, что Кэ ценил пэнъю бо
лее высоко, чем некровных родственников.

Те же приоритеты были и у Гуай-бо:
*[Гуай-6о будет] использовать [сосуд для того, чтобы] совершать утром к вече

ром жертвоприношения для выражения сыновней почтительности (ело17) в храме 
предков [и] любви (хао18) [по отношению к] пэнъю и всему множеству свойственни
ков (хуньгоу); использовать [его, чтобы] демонстрировать совершенные доблести [на 
службе], [обрести] вечную жизнь [и] несравненное долголетие. Дети и внуки [Гуай- 
бо] Гуй Бу десять тысяч лет будут ежедневно использовать его доя жертвоприноше
ний в храме предков”19.

“Друзья” вновь упоминаются в этом тексте вместе со свойствен
никами, в то время как о кровных родственниках - братьях или дя
дьях -  нет ни слова. Это выглядит по меньшей мере странным, если 
иметь в виду, что чжоуские аристократы ставили родовые ценности 
превыше всего. Это противоречие будет снято, если предположить, 
что термин пэнъю (ю) был собирательным для обозначения широкой
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группы кровных родственников. В пользу этой догадки говорят сло
ва другого владельца сосуда времени Сюань-вана -  Ду-бо:

"Ду-бо изготовил драгоценный сосуд-сюй. [Он] будет использовать [его для со
вершения] жертвоприношений сян [и для выражения] сыновней почтительности 
(сяо) величественным духам, предкам и покойному отцу, [а также] любимым пэнъю. 
[Ду-бо будет] использовать [его для обретения] долголетия и вечной жизни"20.

Один и тот же ритуальный сосуд не просто предназначался од
новременно для жертвоприношений предкам и для использования в 
кругу пэкью, но для выражения сы н овней  почт и т ельн ост и  и пред
кам, и пэнъю. Принцип сыновней почтительности (сяо) связывал 
между собой детей и родителей, потомков и предков, младших и 
старших братьев. Выражение сяо по отношению к посторонним, ес
ли бы пэнъю таковыми являлись, сообщение об этом в одном предло
жении вместе с сообщением о жертвоприношениях предкам, и при 
этом отсутствие упоминания о живущих ныне родственниках, - со
мнительно. Более вероятно, что пэнъю, упомянутые в надписи наДу- 
бо сюй, были родственниками владельца сосуда.

О родственных связях между “друзьями” свидетельствует и 
надпись на сосуде Синь дин, автор которой в надписи на ритуальном 
сосуде испрашивает счастья для своих ю:

“Синь изготовил драгоценность. [Синь] будет [жить вечно] без предела. Его се
мья (цзл) [будет полна] гармоничной добродетели. [Синь будет] использовать [сосуд, 
чтобы] угощать своих сверстников -  многочисленных друзей (би до ю). Многочислен
ные друзья (до ю) пусть обретут счастье. Синь пусть проживет десять тысяч лет"21

Сосуд дин использовался в семье Синя для жертвоприношений 
предкам, которые рассматривались как податели таких “небесных 
благ", как счастье. В соответствии с принципом реципрокности, 
свойственным китайскому культу предков, па получение даров от 
предков могли претендовать те, кто участвовал в жертвоприношени
ях. А участвовать в них могли только члены клана (цзунцзу)22 - 
кровные родственники и свойственники (хунъгоу, хунъип). Противо
поставление пэнъю чхунъгоу в приведенных выше надписях явствен
но указывает на то, что они не относились к категории родственни
ков по браку. Следовательно, “друзья” в действительности являлись 
кровными родственниками.

Вопрос о том, ограничивался ли круг пэнъю в эпоху Западного 
Чжоу кровными родственниками, или в него могли попадать посто
ронние, пока остается открытым. Однако, даже если это могло иметь 
место, отношения между пэнъю являлись квазиродственными, т. е. 
по своей сущности не отличались от отношений между другими чле
нами клана. Представляется более вероятным, что в эпоху Западно
го Чжоу внутренний “гомеостаз” кланового организма не нарушался 
вкраплениями извне и поддерживалась монополия клана на резуль
таты ритуальных действий, т. е. на “счастье”. То, что “друзья” и свой-
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ственники встречаются в текстах благопожеланий крайне редко, ви
димо, свидетельствует о том, что упоминание о них было не следова
нием ритуальным нормативам, а проявлением индивидуальной воли 
владельцев сосудов, стремившихся выказать особое расположение 
своим близким.
л Д ем он ополизация  “счаст ья"

и преодоление клановой зам кнут ост и в период Чуньцю

Структура надписей на бронзе времени Чуньцю (конец V III— 
V в. до н. э.)*6 отличается от прежней. Это связано с отмиранием си
стемы ванских дарений. Ритуальные предметы аристократы изготав
ливали теперь не для того, чтобы отблагодарить дарителя за ми
лость; пренебрегая прочими мотивами и обстоятельствами, они це
ликом сосредоточивались на грядущих благах, которые им обещало 
использование их “драгоценных сосудов”24.

Эти блага, как и прежде, по мысли большинства авторов надпи
сей, должны были распространяться на них самих и на их потомков. 
Некоторые авторы расширяли круг лиц, которые могли бы участво
вать в использовании ритуальных предметов, за счет своих ныне 
здравствующих близких родственников (отцы, т. е. дядья, старшие 
братья, семья), пэнъю, гостей, приближенных и воинов.

В инскрипциях на бронзе, датирующихся временем Чуньцю, 
между пэнъю и другими родственниками проводится более четкая 
грань по сравнению с более ранними надписями:

“Бань-шу До-фу изготовил драгоценное блюдо-пень в честь своего величест
венного покойного отца Цзи-ши... [Используя ее для жертвоприношений,] До-фу 
сможет обрести долголетие, принести пользу лравителю-дому, сановникам цинши, ши- 
доо, ланью, старшим и младшим братьям (сюнди), всем сыновьям (чжуцзы) и свойст
венникам (хунъгоу) -  никто из них не скажет недовольно, что он унижает отца и мать, 
До-фу -  их почтительный сын!25".

В надписях эпохи Западного Чжоу пэнъю не упоминались од
новременно со старшими и младшими братьями - сюнди. По мнению 
Чжу Фэн-ханя, это связано с тем, что в данной надписи “чжуцзы обо
значает собственных сыновей До-фу, сюнди - его единоутробных 
братьев, а пэнъю - кузенов по линии отца или по общему предку26".

Однако в другой надписи эпохи Чуньцю грань между пэнъю и 
другими родственниками пролегает иначе:

"Я [буду использовать колокол, чтобы] устраивать пиры, радовать и исполнять 
музыку для ...отцов и старших братьев (фу сюн) и моих друзей (во пэнъю)" (Ван сунь 
ИЧжэчжун27).

Словосочетание фу сюн могло бы обозначать буквально “отец и 
старшие (единоутробные) братья", если бы не было известно, что 
отец автора надписи скончался26. Таким образом, фу -  это не отец, а 
“отцы”, т. е. братья отца -  дядья. Старшие братья -  сюн -  также, ви



димо, не были единоутробными братьями, а кузенами, поскольку хо
зяин данного ритуального предмета, вероятнее всего, сам был стар
шим с ы н о м 2 ^  своего отца. Таким образом, под пэнъю в данной надпи
си могли подразумеваться младшие братья, кузены и, возможно, 
племянники, т. е. члены цзунцзу, принадлежавшие к младшему поко
лению.

Нельзя также исключать вероятности того, что пэнъю могли 
быть и не родственниками, а друзьями почти в современном смысле 
этого слова.

В то же время в эпоху Чуньцю в посвящениях на ритуальной 
бронзе стали соседствовать “друзья” и “гости”:

Внук правителя владения Ту Ван-сунь И Чжэ отлил колокол, 
чтобы “использовать [его во время] пиров, чтобы [обретать] счастье. Использовать, 
[чтобы исполнять] музыку [для] гостей (бинъкэ), отца и  старших братьев и моих
П9ЮЮ*30.

Колокол Сюй-цзы чжун из владения Сюй был отлит для того, 
чтобы “использовать [его во время] пиров чтобы [обретать] счастье. Использовать, 
[чтобы исполнять] музыку [для] гостей (бинъкэ), дафу и моих пэнъю”31.

В конце Западного Чжоу -  начале Чуньцю древнекитайские 
царства32 уделяли огромное внимание приему гостей -  правителей 
других владений и их официальных представителей. Составители 
“Чжоу ли” (“Чжоуских ритуалов”), своеобразной административной 
утопии33, считали одной из основных задач государства выполнение 
особых ритуалов по отношению к гостям (ли бинъ)34, важным эле
ментом которых был обмен подарками. На их осуществление выде
лялись значительные средства. Всего в Чжоу ли названо 99 должно
стей чиновников, так или иначе занимавшихся организацией при
емов бинъкэ, материальным обеспечением приехавших гостей, 
подготовкой подарков для них3̂ .

Прибывшие с миссией гости старались обойти как можно боль
ше влиятельных лиц, чтобы обменяться с ними ценными подарками 
и обеспечить своим правителям союзников в их лице: “Цзинский 
[дафу] Яншэ Си, прибывший для установления дружеских отноше
ний ко двору Чжоу, раздавая подарки, дошел до даньского Цзин-гу- 
на. Цзин-гун угостил его скромно, но почтительно; при поднесении 
подарков и угощении соблюдал правила поведения, принятые при 
приеме гостей (ли бынь)36”. Ритуалы неукоснительно соблюдались, 
что не мешало людям, завязывающим знакомство на официальной 
почве, перевести их в неформальное русло: “Ван Шу ...устроил в 
честь Ци Чжи угощение, на котором они обменялись богатыми по
дарками в знак дружбы, пили вино, весело разговаривали и остались 
довольными друг другом”37. Хотя в цитированной выше фразе речь 
вдет об установлении частных отношений, в тексте оригинала отсут
ствует понятие ю, пэнъю или другой синоним. Связи такого рода 
“дружбой” не назывались, с гостем могли быть установлены прият*

228___________________ _ _ ___________ Д рузья и враги
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ные отношения, но определенная дистанция сохранялась. Тем не ме
нее упоминание о гостях во “внутренней” части инскрипций на риту
альных предметах, возможно, говорит о желании гостеприимца при
близить их, перевести в разряд “своих”.

Во многих эпиграфических памятниках из разных древнеки
тайских царств эпохи Чуньцю неоднократно упоминаются “счастли
вые” гости (цзя бинь). Те же “счастливые гости” (цзя бит , реже - цзя 
кэ), принимающие участие в коллективных ритуальных мероприя
тиях (в первую очередь пирах, но также и в состязаниях по стрельбе 
из лука, в охоте, и в отдельных случаях - в жертвоприношениях ду
хам предков гостеприимца), упоминаются и во многих текстах древ
некитайского сборника обрядовой поэзии Ши цзин (“Канон поэзии”, 
“Книга песен и гимнов”), относящихся в основном к эпохе Чуньцю 
(V III—V вв. до н. э.)38:

иЮ -ю”, -  кричит олень,
Питающийся луговой полынью.
У меня есть счастливые гости (цзя бинь).
Ударяют по цитре-сэ, дуют в шзя,
Дуют в шэн, ударяют в хуан,
Подносят полные корзины39.
Люди любят меня,
Показывают мне, что я иду верным путем.

...У меня есть хорошее вино,
Д ля счастливых гостей (цзя бинь) устраиваю пир, 

чтобы развлечь их.

...У меня есть хорошее вино,
Чтобы пировать, веселить сердца

счастливых гостей (цзя бинь)46.

Понятие “гость” могло встречаться в древнекитайских текстах 
и без определения -  собственно бит , кэ, или в виде устойчивого сло
восочетания бинькэ. Ц зя (“счастливый”, “прекрасный”)41 -  единст
венное определение, сопутствующее понятию “гость”. Цзя и близкое 
к нему по значению понятие цзи*2 были важными категориями куль
туры и языка, имеющими отношение к представлениям древних ки
тайцев о счастье. Предметы, предназначенные для совершения жерт
воприношений предкам, характеризовали определения цзя и цзи - 
наилучший, или “счастливый”, (цзи) металл43, использовавшийся 
для изготовления жертвенных сосудов -  важного атрибута ритуаль
ной практики, -  жертвенная пища наилучшего качества - цзя (“сча
стливая”). Предки, получившие от своих потомков “счастливые” да
ры самого высшего качества (цзи и цзя), в свою очередь, ниспосыла
ли им в дар долголетие, многочисленное потомство и другие блага, 
воспринимавшиеся древними китайцами как проявления счастья. 
Гадатель или заместитель предков возвещал о воле предков, и это 
счастливое предзнаменование также называлось цзи и цзя. Вот один
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из примеров надписи на бронзовом сосуде эпохи Чуньцю, где впол
не проявляется связь между “счастливыми” подношениями предкам 
и ниспосылаемым в ответ счастьем:

"В первый счастливый {цзи) день первого месяца искренний сын Сюйского 
Кан-вана Янь Эр выбрал этот счастливый (цзи) металл, из которого изготовили этот 
гармоничный колокол. Постоянно (как будто на] крыльях несется по ветру его совер
шенный звук, величественно распространяется. Огромное счастье (цзя) полностью 
свершилось! [Я буду] использовать его, чтобы веселить и угощать вином, объединять 
сто родов в гармонии, укреплять величественность, быть искренним в клятвах и 
жертвоприношениях. Я (буду использовать его, для] устройства пиров и радости (дэ), 
[для] исполнения музыки для счастливых гостей (цзя бинъ), отца и старших братьев и 
всех ши. Великое счастье, долголетие без предела! Сыновья и внуки вечно будут хра
нить и бить в него"44.

События выстраиваются в логическую цепочку: в счастливый 
(цзи) день из счастливого (цзи) металла изготавливают ритуальный 
колокол, использование которого приносит счастье (цзя) его вла
дельцу, а также радость его родственникам и гостям, которые также 
названы “счастливыми” (цзя). Представляется, что термин цзя бит 
не случайно употреблен в этом тексте, а, возможно, отражает жела
ние автора надписи “приобщить” гостей к счастью, которое ниспос
лано предками ему самому и членам его семьи.

Вполне вероятно, что под “счастливыми гостями” могли подра
зумеваться члены клана, не являвшиеся кровными родственниками, 
но также имевшие право на свою долю в “клановом счастье”. Об этом 
сказано в трактате И ли (“Образцовые церемонии и правила благо
пристойности"): “Когда гун пирует со своим кланом (цзу), тогда те, 
кто принадлежит к другим родам (син), являются гостями”45. В дан
ном случае речь могла идти о свойственниках.

Однако ритуальные предметы (преимущественно колокола), в 
инскрипциях на которых упоминаются “счастливые гости”, принад
лежали, как правило, правителям уделов или высоким сановникам. 
То же относится и к текстам Ши цзина, которые, согласно традиции, 
были созданы при дворе правителей Чжоу46. Естественно, что сре
ди их “гостей” должны были находиться люди, не являвшиеся род
ственниками и членами клана “гостеприимцев”. Следовательно, на 
посторонних - гостей (цзя бинь/цзя кэ), -  допущенных в круг лиц, 
совместно участвующих в ритуальных мероприятиях - пирах, в том 
числе и устраиваемых по случаю жертвоприношений предкам, в ка
кой-то мере распространялись блага, посланные предками хозяе
вам.

В этом случае мы имеем дело с радикальными переменами в от
ношении древних китайцев к счастью. Ранее, в эпоху Западного 
Чжоу, не могло идти и речи о распространении благотворящей спо
собности духов предков определенного клана на лиц, к нему не при
надлежавших. Можно предположить, что клановые структуры ста-
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повились менее замкнутыми, охотно допускали к участию в собствен
ных ритуальных действах посторонних и что “гостеприимны” ощу
щали у себя некоторый “избыток" счастья, которым считали возмож
ным одарить им своих гостей.

Гости, конечно, получали “счастье" и в прикладном смысле - в 
виде радости от хорошего приема, обильного угощения и прекрасной 
музыки.

Однако этим не ограничивается содержание концепции “счаст
ливых гостей”. Анализ текстов Ши цзина позволяет предположить, 
что гости не только причащались счастья хозяина, но дарили счастье 
и ему самому, частично принимая на себя функции обожествленных 
предков. В древнекитайском ритуале предок, для которого соверша
лись жертвоприношения, представлялся телесно в лице человека, 
исполняющего роль его “заместителя” (ши, буквально “труп”). Ши 
вкушал предназначенное для предка “сладкое” (чжи)47 вино и “сча
стливую” (цзя) пищу. После этого он возвещал о счастливом пред
знаменовании (цзя). Из некоторых текстов Ши цзина, а также трак
тата Или следует, что ритуалы приема гостей во многом повторяли 
церемонию приема заместителя предков. Гостям, так же, как и пред
кам, предлагались “сладкое” вино и “счастливая пища". Если в эпоху 
Западного Чжоу колокола предназначались для того, чтобы услаж
дать музыкой духов предков, то во время Чуньцю музыка предназна
чалась для людей, в том числе и, возможно, не являвшихся родствен
никами хозяина сосуда, - друзей и гостей. Таким образом, с одной 
стороны, грань между сакральным и светским использованием риту
альных предметов продолжает стираться, а с другой стороны, прояв
ляется связь между древней церемонией приема духа предка и риту
алом приема гостей.

Более того, параллелизм строф в оде Чу цы (“Густые терновни
ки", или “Жертвоприношение предкам"48), входящей в Ши цзин, в 
которой повествуется одновременно и о приеме заместителя пред
ков, и о приеме гостей, позволяет предположить, что от приема и тех, 
и других ожидали однородных благ - тех или иных проявлений сча
стья. "Первые предки принимают жертвы, духи-охранители вкушают угощение, поч
тительный внук обретает награду, [духи] в ответ увеличивают счастье [хозяина], [по
сылают] долголетие без предела”49. "[Хозяин] угощает вином гостей (бинъкэ) по по
рядку... духи-охранители являются, в ответ увеличивают счастье (хозяина], подают 
вино в ответ, [посылая] десять тысяч [лет] долголетия"50. В то время как глав
ный предок, в честь которого устраивалось жертвоприношение, был 
представлен специальным “заместителем” (ши), гости в какой-то 
степени принимали на себя роль заместителей других многочислен
ных предков гостеприимна. Поэтому “счастливые гости” одновре
менно являлись и “приносящими счастье”. Таким образом, выпол
няя роли предков хозяина, гости - не родственники также нарушали 
замкнутость клана и участвовали в его “частной жизни".
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Интересно, что почти во всех посвящениях, в которых упоми
наются гости, именно они стоят на первом месте. Им отдается пред
почтение даже перед родственниками. Но и родственники упомина
ются далеко не всегда - их место могут занимать люди, находивши
еся на службе у автора надписи. Друзья же постоянно занимают 
последнюю позицию. Это неудивительно - ведь посвящения гостям 
и друзьям отливались на предметах, которые использовались во вре
мя пиров и приемов - на колоколах и посуде. Эти посвящения были 
демонстративны. Авторы надписей, в которых упоминаются гости, 
друзья и приближенные, - как правило, сыновья и внуки правителей 
уделов, - помещая в один ряд со своими близкими (родственника
ми и друзьями) посторонних (гостей, чиновников и воинов), види
мо, таким образом хотели выказать последним свое расположение. 
Тем не менее многие надписи показывают, что “друзья” входили в 
ближайший круг общения автора надписи, в то время как гости вос
принимались как более или менее посторонние. При одновременном 
упоминании гостей, родственников и друзей часто особо выделяют
ся “свои”. На это указывает местоимение “во” мой, мои: “бинъкэ, да- 
фу и мои пэнъюп\ “бинъкэ и мои отец и старшие братья”; “бинъкэ, отец 
и старшие братья и мои пэнъю". Видимо, это свидетельствует о жела
нии автора подчеркнуть существование особых, тесных отношений с 
людьми, которых он считал своими близкими.

Представления о ю (пэнъю) как о близких людях подкрепляют
ся и данными письменной традиции, в частности текстами Ши цзи- 
на.

В оде Фа му (“Рубят деревья”) выражается точка зрения о том, 
что всякому человеку свойственно искать дружбы с другими людь
ми:

Рубят деревья -  “дин-дин",
Перекликаются птицы -  “ин-ин",
Вылетают из темного ущелья,
Порхают по высоким деревьям,
“ИнГ -  так перекликаются,
Просят своих друзей (ю) отозваться.
Гляди- это птицы, -
И то просят откликнуться друзей (ю)1
Неужели же человек
Не молит о друге (ю шэк)1
Духи слышат [эти просьбы],
В итоге [обретается] мир и покой51.

В последних строках мы видим апелляцию к высшим силам, 
которые как бы “курируют” дружеские отношения между людьми. В 
следующих строфах этой оды перечисляются те, кого ее лирический 
герой созывает к себе на пир. Это чжу ф у (дядья по отцовской ля* 
ним), чжу цзю (дядья по материнской линии) и сюн ди (старшие и 
млддшие братья). Упоминание в этом списке дядьев по отцу и брать* 
ев соотносится с ранее высказанным предположением о том, что а)
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являлись родственниками между собой. Чжу цзю никогда не упоми
нались в посвящениях на бронзовой ритуальной утвари, поскольку 
дядья со стороны матери52 принадлежали к другому роду. Однако, 
как упоминалось выше, в словаре Эр я сообщается, что термином цзю 
могли обозначаться не только братья матери, но и старшие свойст
венники53. Чжу цзю в данном случае, видимо, заменяет встречав
шихся в ряде текстов хуньгоу/хуньинь - свойственников, которые, 
как правило, упоминаются в них вместе с пэнъю и сюн ди. Термин ю 
док, возможно, является составным, поскольку иероглиф шэн сам по 
себе мог обозначать свойственников младшего поколения54. Поэто
му вполне вероятно, что в данном тексте под термином ю шэн име
лись в виду те же члены цзунцзу, что и в надписях на бронзовых со
судах.

Отсутствие морального одобрения и сочувствия со стороны 
пэнъю остро переживалось. На важность мнения пэнъю в выборе то
го или иного решения указывает фрагмент утраченного стихотворе
ния, процитированный в комментарии Цзо чжуанъ к летописи Чунь- 
цю55:

С высокой колесницы 
Зовут меня, размахивая луком,
Разве не хочу я отправиться с ними...
Боюсь моих друзей (вэй во юпэн)56.

К сожалению, данный отрывок недостаточен для реконструк
ции общего смысла стихотворения. Однако использованное в тексте 
слово вэн57 подсказывает, что речь могла идти не только о мораль
ном неодобрении со стороны друзей, но и о возможности реального 
противодействия с их стороны.

Представляется, что причиной возникновения конфликтных 
ситуаций среди пэнъю были социально-политические изменения, 
происходившие в период Чуньцю. Одна из них - ослабление власти 
чжоуских ванов и распад государственно-административной систе
мы Чжоу. В эпоху Западного Чжоу служба валу рассматривалась как 
“милость” и “дар”, одно из проявлений желанного счастья. Владель
цы уделов разного уровня одновременно являлись чиновниками 
центральной администрации, члены аристократических кланов за
нимали разные государственные должности. В период Чуньцю чжо- 
уский ван утратил реальную власть, а чжухоу стали фактически не
зависимыми правителями царств. Аристократы в ранге дафу, одно
временно являвшиеся главами кланов, сконцентрировали в своих 
руках власть в уделах среднего уровня. Поэтому член клана не мог 
по своему усмотрению принимать решение о поступлении на служ
бу к чжоускому вану или кому-либо из чжухоу, если это противоре
чило интересам его клана. Эту ситуацию отражает сюжет оды Юй у  
чжэн (“Дождь не вовремя”). В ней повествуется о неправедном прав
лении и лживых чиновниках. Лирический герой оды стоит перед не-



простым выбором - остаться ли на службе у вала или принять сто
рону своих пэнью:

Скажешь “не могу служить"-
Совершншь преступление против Сына Неба.
Скажешь “могу служить" -  
Вызовешь ненависть яэнадо58.

Пэнью выступают в роли некоего арбитра, перед которым сове
стно совершать неправедные поступки. Такое внимание к мнению 
пэнью, видимо, объясняется не только потребностью в моральном 
одобрении с их стороны, но и реальной зависимостью от них. Автор 
оды оставляет своего героя на перепутье, нам не известно, какой 
именно выбор он сделал. Однако история периода Чуньцю показы
вает, что в целом подданные чжоуского государства сделали выбор 
не в пользу Сына Неба, а в пользу местных интересов.

Сюжет оды Ши юэ чжи цзяо (“Затмение в десятой луне”) также 
отражает конфликтную ситуацию между пэнью. Ее лирический ге
рой не апеллирует к мнению пэнью как к критерию правильности 
своих поступков, а сам критикует их за бездействие:

В народе нет таких, кто не имеет покоя,
Один лишь я не смею отдохнуть.
Небесный приказ [я] не постиг.
Я не смею подражать
Моим друзьям (во ю), живущим в покое59.

Герой этого стихотворения состоит на государственной службе, 
в то время как его пэнью, видимо, живут в родовом поместье и не счи
тают нужным служить.

Разрушение нормальных связей между пэнью воспринимается 
как одно из крайних проявлений разложения морали. В оде Сан жуакь 
(“Шелковицы мягкие листья”), в центре внимания которой находит
ся нравственный упадок в обществе, говорится:

Пэнью уж не верны,
Взаимно не добры60.

Болезненно воспринимается неблагодарность со стороны пэнею:
О ты, мой »1
Разве я делал что-либо, не будучи уверенным,
Как будто летящую птицу 
Пытаясь поразить секирой?
Хотел тебя я защитить,
В ответ же получил лишь ярость61.

Тексты Ши цзина, с одной стороны, демонстрируют разруше
ние традиционного единства внутри кланов, членами которых, видя* 
мо, являлись пэнью. С другой стороны, наблюдается обратный про
цесс установления межличностных отношений нового типа, не свя
занных с родственными узами. Этот процесс, по моему мнению» 
отражает ода иЧан ди" (“Дикая слива”, или “Братская любовь").

2 3 4_____________________________ Друзья и враги
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В оде постулируется, что между “прекрасными друзьями” (лян 
пэн) не может существовать подлинной взаимопомощи и поддержки, 
как между близкими родственниками. Лян пэн противопоставляют’ 
ся сюнди (старшим и младшим братьям):

Братья иногда ссорятся,
Но единодушно дают отпор врагам.
Хотя у тебя есть прекрасные друзья (лян пан),
Никто из них не протянет руку [помощи]*2.

Критический пафос этого текста направлен прежде всего про
тив того, что лян пэн, в отличие от братьев, оказывают поддержку 
лишь словами, но не делами:

Хотя у тебя есть прекрасные друзья (яян нам),
Они пошлют тебе только вздохи63.

В самом употреблении термина лян пэн (“прекрасные друзья”), 
отличного от более принятых пэкью и ю, возможно, кроется ирония, 
и эпитет “прекрасный” несет в себе в данном случае противополож
ный смысл.

Однако, несмотря на все отрицательные качества, с точки зре
ния авторов Чан ди, присущие пэнъю, они претендуют на равное с 
братьями положение в круге близких:

Но смерть и мрак побеждены,
Покой и мир внутри страны.
Иль больше брата своего 
Мы чтить друзей своих должны? 64

Эта строфа может быть трактована иначе: “разве братья не по
добны ю шэн?” В таком случае пафос направлен не против друзей, а 
на доказательство того, что братья-то и являются друзьями (ю шэн) 
в отличие неких лян пэн. Братьев возмущает включение в круг близ
ких (ю гиэн, ю, пэнъю) посторонних.

О том, что лян пэн действительно проникли в круг близких, сви
детельствует содержащаяся в первой строфе посылка -  “из всех 
близких людей (фань грань чжи жэнь) никто не сравнится с братья
ми65”. Несмотря на недовольство отсутствием практической помо
щи со стороны друзей, их готовность оказать моральную поддержку 
(“вздохи”) не отрицается. И эта поддержка, видимо, высоко цени
лась. Примечательно, что морального одобрения ожидали и от гос
тей, на что указывает строка из оды Лу мин о “счастливых гостях”: 
“Люди любят меня, показывают мне, что я иду верным путем”.

Сюжет оды Чан ди выявляет отрицательное отношение близких 
родственников к внедрению в клановые отношения чужаков и, воз
можно, отражает процесс трансформации самого понятия пэнъю, ко
торое постепенно перестает обозначать родственные отношения и 
начинает обозначать дружбу, основанную на свободном выборе.

Анализ текстов Ши грима показывает, что в эпоху их создания 
в отношениях между пэнъю, были они родственниками или друзьями,
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основное значение имели взаимопомощь и взаимное одобрение. При
оритет духовной или интеллектуальной близости в это время еще не 
наметился. Еще не оформились представления о доверии и искрен
ности как о необходимой их основе. Дисгармония во взаимоотноше
ниях, как правило, вызывается внешними (выполнение той или 
иной социальной роли, политическая ситуация), а не внутренними 
причинами. Если между пэнью и существовали неформальные, тес
ные отношения, то мы все же можем говорить лишь о существовании 
коллективной адружбыи. В рассмотренных текстах не встречаются 
упоминания о том, что определенное лицо является “другом” друго
го конкретного человека. “Друзья” всегда представляются как некая 
недифференцированная группа. Это, конечно, не значит, что в эпоху 
Чуньцю индивидуальной дружбы не могло быть, однако ни надписи 
на бронзе, ни оды “Шицзина” не содержат примеров, которые могли 
бы подтвердить наличие таких отношений.

*  *  *

В период Чуньцю близкий круг общения расширяется за счет 
пэнью и гостей,, возможно уже не являвшихся родственниками. Взаимо
отношения людей в публичной сфере получают продолжение в частной. 
В то же время более заметно влияние частных связей на поведение 
людей в публичной сфере. Возрастает значение моральной поддержки 
и нравственного одобрения в межчеловеческих отношениях. Прибли
жение к себе определенной группы “посторонних лиц” (т. е. не родст
венников) и забота о них рассматриваются как добродетель, деяние, 
угодное предкам. Посторонние допускаются к участию в клановых са
кральных церемониях и даже выполняют в них весьма значимые 
функции. С другой стороны, отношения с родственниками могут ос
лабевать и приносить разочарование. Дружба и гостеприимство ста
новятся предметом рефлексии и литературного творчества.

Эти тенденции будут развиваться далее в период Чжанып (V- 
III вв. до н. э.) - эпоху расцвета культуры, философской и этической 
мысли, китайского “осевого времени”. Тогда возникнут и институты 
индивидуальной дружбы и гостеприимства, предусматривавшего ус
тановление тесных межличностных отношений между гостем и хозя
ином. От участия в совместной ритуальной деятельности друзья и 
гости перейдут на светскую почву, поле их взаимодействия расши
рится. Сформируются соответствующие традиции, нормы поведения 
и их ритуальное оформление. Из уст в уста будут передаваться и за
писываться истории о замечательных образцах дружбы и гостепри
имства. Характерная для китайского мироощущения идеализация 
прошлого будет толкать людей к поиску примеров для подражания в 
истории Западного Чжоу и периода Чуньцю. Поэтому для изучения 
эволюции межличностных связей в китайском обществе так важно 
исследование институтов дружбы и гостеприимства в эти эпохи.
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большее число этих сосудов -  девять динов -  использовал в своем храме предков 
чжоуский ван, они являлись символом его верховной власти.

14 Инти и шиинь -  это, судя по всему, название одной и той же должности. Возмож
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сто иероглифа ело (“выражать сыновнюю почтительность").
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между потомками и предками. Но в отдельных случаях принцип ело мог связывать 
младшего брата со старшим, воспитывавшим его вместо умершего отца: «Шу Цю- 
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16 -  Заказ № 452
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Инь Чжоу цзиньвэнь цзилу (Собрание надписей на металле эпохи Инь и Чжоу) 
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10-й год Си-гуна).
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ный пост, скорее всего, как старший сын своего отца. И-чжэ, кроме того, брал на се
бя организацию пиров для родственников и гостей, как глава дома.

30 Лян Чжоу. Т. 8 . С. 160.
31 Там же. С. 178.
32 В период Чуньцю уделы, когда-то пожалованные первыми чжоускими правителя 

ми их родственникам в управление, постепенно становятся фактически неэавнея 
мыми государствами, с течением времени лишь номинально признававшюа 
власть дома Чжоу.

33 Согласно китайской традиции создание этого памятника приписывается Чжоу-гу 
ну, младшему брату У-вана -  первого правителя династии Чжоу. Чжоу-гун Ц* 
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ную машину чжоуского государства, в котором каждое дело поручено соответстяу 
ющему чиновнику, а каждый чиновник занимается своим делом. В действительна 
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подделкой восточноханьского времени (см.: Кучера С. К вопросу о датировке и & 
стоверности “Чжоу ли” / /  Вестник древней истории. 1961. №  3. С. 120). В той»# 
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близких к домену Чжоу.

34 Сунь И-жан. Чжоу ли чжан и (Истинный смысл “Чжоуских ритуалов*. Серп* 
‘Вань ю вэнь ку” (‘Всеобщая сокровищница литературы”) Ред. Ван Юнь-у. Ш* 
хай, 1933. Т. 1 . Цз. 2. С. 53.
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данных Academia Sinica (http://www.sinica edu .tw/bin -ftmsw3/). Был задан поиск 
иероглифов бинь и кэ (вместе и по отдельности), и подсчитано количество должно
стей чиновников, в обязанности которых входили организация приема, обслужи
вание гостей, организация мероприятий с их участием и т. д

зв Го юй (Речи царств) /  Пер. В.С. Таскина. М., 1987. С. 66.
31 Там же. С. 53. Кит. текст Го юй по изд.: Коку го (Речи царств), Токио, 1975. С. 149.
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Но (“Прекрасно!", или “Гимн царю Чэн-тану") (Ши ирин цюань щ  /  Полностью 
комментированная “Книга песен и гимнов" /  Комментарий и перевод на современ
ный китайский язык Цзинь Лю-хуа Цзянсу, Яньчжусянь, 1990. С. 890. /  Далее: 
Шицзин) из раздела “Гимны дома Шан” может относиться к позднему периоду За
падного Чжоу. Хотя более вероятно, что, судя по его литературным и филологиче
ским свойствам, он вообще может относиться к еще более позднему периоду -  эпо
хе Чжаньго (V—III вв. до н. э.).

39 В последних трех строчках речь идет, разумеется, не о гостях, а о музыкантах и слу
гах.

*  Ш ицзин.С.351-352.
41 Цзя обозначает “счастливое предзнаменование”, “счастливый, прекрасный, доброе 

предвестие; хвалить, одобрять, радовать” (Большой китайско-русский словарь /  
Ред. И.М. Ошанин М., 1983. (Далее: Ошанищ) № 1767).

42 Анализ стихов Ши цзина показывает, что понятие цзя в различных контекстах при
нимает такие значения: “счастье” (7 раз), “счастливое предзнаменование” (2 раза), 
“прекрасная [еда, предназначенная для угощения духов предков или гостей]” 
(8 раз), “прекрасный” (4 раза), “счастливые/прекрасные гости" (5 раз). Семантиче
ское поле знака цзл пересекается с семантическим полем знака цзи: “счастье, удача; 
счастливый, счастливая примета, благоприятный, празднество, хороший, доброде
тельный" (Ошанин. №  1959). Оба знака употреблялись еще в иньских надписях на 
гадательных костях: « Правитель прочел ответ: “Будет нехорошо (6у цзя). Если 
будет хорошо (цзя), то неблагополучно (бу цэи)"> (Крюков ММ., Хуан Шу-ин. 
Древнекитайский язык (тексты, грамматика, лексический комментарий). №, 1978. 
С. 55,349). Знак цэи, в частности, используется в следующих сочетаниях: цзи цзинь 
(*счастливый/прекрасный металл” -  стандартное выражение для обозначения ме
талла, используемого для отливки бронзового ритуального сосуда в инскрипциях 
на бронзовых сосудах), цзи жи (“счастливый день”, т. е. определенный с помощью 
гадания благоприятный день). Цзя и цзи были важными категориями культуры и 
языка, имеющими отношение к представлениям древних китайцев о счастье.

43 Бронза была очень ценным и дорогим металлом, отливка изделий из бронзы была 
трудоемким процессом. Предметы из бронзы использовались для жертвоприноше
ний только в семьях аристократии. Ритуальные сосуды часто использовались мно
гими поколениями людей.

44 Лян Чжоу. Т. 8. С. 160.
45 И ш  (“Образцовые церемонии и правила благопристойности”), Шисань цзин цаин 

вэнь, h ttp :/www.sinica.edu.tw/bin-ftmsw3/. С. 41.
46 Последнее трудно проверить, вполне вероятно, что оды Ши цата происходят из 

разных древнекитайских царств, но, в любом случае, из среды высшей аристокра
тии.

47 Чжи -  “вкусный, прекрасный, превосходный” -  (Ошанин, № 2580). А А  Штуюш 
(“Шицзин”. Штукин А А ., Федоренко Н.Т. М„ 1957, далее: Штукин), как правило, 
переводит чжи как “вкусный”. Я считаю предпочтительным использование в рус
ском переводе слова “сладкий”. О том, что для древних китайцев “вкусным" пред
ставлялось прежде всего именно сладкое, свидетельствует, например, фраза из 
Лунь ю я:'“[Когда] благородный муж в трауре, вкусная (чага) пища не [кажется 
ему] сладкой (гакъ)" (Лунь юй. Суждения и беседы //Ш исань цзин цзин вэнь, 
ht^p//w w w^inica.edu.tw /bin-ftm sw 3/ (“Беседы и суждения”) 17:21). Оно отража-
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ет не только собственно вкусовые ощущения, но и представления о благополучно 
и благостном вообще (например, “сладкая жизнь", “сладкий голос”, нежное обц. 
щекие к ребенку -  “сладкий" и т. д.). Определение чжи характеризовало вино 
предлагаемое духам предков во время жертвоприношений, так же как цзя -  жерт. 
венную пищу. Выше были рассмотрены возможные связи между качественный* 
характеристиками жертвенных подношений и качеством ответных даров со сторо
ны предков. Чжи является таким же качеством предметов, задействованных в ф  
ре сакрального применения, как цзя и цзи.

48 Шицзин. С. 528.
«  Там же. С. 529.
50 Там же.

Там же. С. 364.
52 Дядья со стороны матери одновременно являлись свойственниками для отца нега 

родственников.
55 См. Эр я (Приближение к классике) / /  Шисань цзин цзин вэщ 

http/www.sinica.edu.tw/bin-ftmsw3/. С. 6.
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Глава 10

Скорбь о близких в X II—XIII веках 
(по материалам англо-французской литературы)

Восприятие смерти в средние века, как и в любую эпоху, в высшей 
степени поучительно. Вызывая невиданной силы стресс1, смерть мо
жет исторгнуть из человеческой души наиболее сокровенные выска
зывания -  те, что ни при каких иных условиях не формулируются. 
Именно поэтому восприятие смерти не раз служило средством уяс
нить представления о сути бытия, характерные для той или иной со
циальной группы и принятые в ней как некая норма2. Меньшее вни
мание привлекал тот факт, что перед лицом смерти каждый конкрет
ный человек легко может забыть о “принятых" суждениях и нормах, 
обо всем, чего требуют “приличия” и поведенческие стереотипы. И 
если есть в людях что-либо, кроме воспринятых с детства и глубоко 
укорененных групповых правил поведения, что-либо свойственное 
тому или другому из них в отдельности, то полнее всего могло это 
проявиться как раз в роковой для каждого час. Анализ восприятия 
смерти представляет поэтому исключительные возможности для вы
явления того, что характеризует индивидуальное и неповторимое в 
каждом отдельном человеке. Наш специальный интерес к пережива
нию смерти людьми прошлого связан в первую очередь именно с 
тем, что реакция на нее может выступать как своего рода лакмусовая 
бумажка индивидности, ее форм и ее своеобразия в данный момент 
и в данной социальной среде3.

Но восприятие смерти поучительно и с иной точки зрения. Оно 
может оказаться своего рода индикатором ряда эмоциональных осо
бенностей человека той или иной эпохи: его способности к сострада-
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ншо, его умения сопереживать, его готовности открыть свою душу 
другому и т. д. В этом смысле изучение скорби из-за смерти близких 
непосредственно вводит в анализ внутреннего мира людей в данной 
социальной среде.

Анализ скорбных переживаний может прояснить и некоторые 
особенности в формах выражения людьми прошлого своих эмоций. 
Насколько правомерны, например, суждения М. Блока об опреде
ленной “черствости” средневековых людей, черствости, сложившей
ся из-за перманентного ожидания беды с кем-нибудь из их близ
ких?4 Как связать с этим давно замеченную склонность тогдашнего 
человека к аффектации при выражении горя (громогласные рыда
ния, потоки слез, падение на землю и т. п.)? В какой мере эта манера 
поведения была связана со спецификой внутренних переживаний? 
Как изменялась риторика скорби на протяжении средневековья и 
каков был смысл этих изменений? Все это вместе взятое могло бы 
помочь нам понять своеобразие средневекового человека вообще и, 
конкретно, человека XII-XIII вв.

К сожалению, выявить конкретные формы восприятия смерти 
в это время очень трудно. Как известно, медиевисту вообще не дано 
услышать собственные высказывания его героев, тем более в момент 
приближения смерти. Об их словах и чувствах он может узнать 
лишь в “переложении” автора того ли иного средневекового памят
ника. Таковое переложение всегда регламентировано жанровыми 
нормами и риторическими клише. “Прорваться" сквозь них к осмыс
лению того, что именно говорил, предчувствуя смерть, отдельный 
человек и как вели себя в этот момент его близкие, чрезвычайно 
сложно. Но ведь жанровые каноны существуют не сами по себе. Они 
живут в умах авторов литературных (да и иных!) текстов, способных 
по-своему артикулировать эти каноны, привнося в них нечто свое. 
Разумеется, это вовсе не обязательно: в одних случаях это происхо
дит, в других -  нет. Но поскольку исключить возможность такой ин
терпретации жанровых норм нельзя, исследователь не может не пы
таться осмысливать "нарративную стратегию” того или иного кон
кретного автора. В случае удачи выявленный авторский дискурс в 
описании скорби, которую испытывают близкие умирающего, может 
пролить свет на индивидуальность самого автора, а косвенно -  и на 
своеобразие обстоятельств его творчества, и на своеобразие выска
зываний его героев. Эти соображения во многом определяют ракурс 
моего анализа

Изучая риторику высказываний о смерти и связанных с нею пе
реживаний в начале XIII в. и сравнивая ее с соответствующими то- 
посами, известными в течение двух предшествующих столетий, я 
прежде всего попытаюсь выявить все встречающиеся различия. В 
частности, меня будет интересовать, насколько одинаковы в течение 
этих двух периодов -  в начале XIII в. и в период с конца X до сере
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дины XII в. -  стереотипы выражения скорби и насколько заметны 
отклонения от них у разных авторов. Нет ли в этих отклонениях тен
денции к индивидуализации риторических форм? А если есть, то как 
воспринималась она в среде, окружавшей светского автора? Кажет
ся ли допустимой подобная интерпретация традиционных ритори
ческих формул скорби членам органических групп -  рода (lignage), 
семьи (famille), “дома” (mesnie) и им подобных? Какое место в этой 
риторике занимает описание внутренних переживаний умирающего 
и его близких и насколько такое описание отличается в начале 
XIII в. от того, что характерно для двух предшествующих столетий?5

Заранее оговорюсь: я не собираюсь рассуждать о времени пре
словутого “открытия индивида”. Отто Г. Оксле, Ален Буро, Жан 
Клод Шмитт, А.Я. Гуревич, Бруно Реденбах, Ян А. Эртсен и некото
рые другие исследователи уже показали, что подобная постановка 
вопроса предполагает неоправданную абсолютизацию лишь одного 
из исторически известных -  новоевропейского -  воплощения инди
вида6. Вместо этого мне хотелось бы осмыслить своеобразие того ва
рианта индивидности, который -  если он обнаружится в соответст
вующих текстах -  характерен для рыцаря начала XIII в. Необходи
мость для такого ры царя личного подвига и постоянного 
самоутверждения составляли conditio sine qua поп самого его суще
ствования. Как он сам и окружающие его люди воспринимали его че
ловеческую особость? Насколько возможными представлялись не
стандартные переживания и соответствующие высказывания от
дельного рыцаря? Что думали персонажи произведений XII— 
XIII вв. о самоценности его жизни? И какую роль в складывании ры
царской индивидности играли эмоции страдания и сострадания -  
эти “локомотивы” душевного совершенствования человека?

Отбирая источники для анализа этих сюжетов, я руководство
вался несколькими соображениями. Во-первых, из всех известных 
специалистам жанров душевного сокрушения по поводу смерти я от
даю предпочтение так называемым “речам о смерти" (discours sur la 
mort) в биографических тестах, а из числа этих последних я останав
ливаюсь в первую очередь на тех, авторы которых были в реальнос
ти близко знакомы со своими героями. Говоря о них, автор текста 
мог -  если бы считал нужным -  особенно конкретно описать их лич
ные черты, их ординарные -  и неординарные! -  слова и действия, их 
взаимоотношения с близкими, включая и выражения скорби об уми
рающих. Именно из таких текстов можно надеяться извлечь наибо
лее рельефную характеристику и самого персонажа, и того, как взаи
модействовал он с окружающей социальной средой7.

Во-вторых, я  считаюсь с необходимостью использовать не толь
ко старофранцузские тексты, но и латинские сочинения, абсолютно 
преобладавшие до начала X III в. При этом приходится, естественно, 
иметь в виду риторическое своеобразие тех и других: латинские ав-
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торы были связаны с древними риторическими канонами -  в том 
числе и в описании скорби по умершим -  в гораздо большей степе
ни. Различия в риторике неизбежно преувеличивают поэтому воз
можные культурные различия описываемых персонажей. Но поучи
тельность самого варьирования риторических клише это не обесце
нивает.

В-третьих, из числа старофранцузских текстов я привлекаю со
чинения труверов, живших и писавших как на террит ории современ
ной Франции, так и в пределах Англии (и современной Бельгии) 
Описываемые в этих текстах персонажи постоянно перемещались 
из Англии во Францию и обратно. Их поведение при этом практиче
ски не изменялось, тем более что, как известно, владения английски* 
и французских королей в то время перемежались. Фактически ры
царство каждой из этих двух стран еще не полностью этнически са- 
моидентифицировалось. Не случайно все эти тексты были написаны 
на почти что одинаковом нормандском диалекте. Условно я именую 
их англо-французскими.

В-четвертых, характерная черта всех используемых мною текс
тов -  то, что в центре их внимания -  действия конкретных персона
жей (а не абстрактные рассуждения). Среди этих персонажей в пер
вую очередь -  герои-рыцари, их сторонники и противники, действу
ющие в среде им подобных и в окружении своих близких. В каждом 
из текстов -  галерея литературных образов. Вызывая положитель
ные или отрицательные эмоции, эти образы обрисовывают то, как 
следовало или как не следовало поступать, в том числе и при выра
жении скорби о близких. Другими словами, в компоновке этих обра
зов тем или иным писателем можно пытаться найти характеристику 
и риторического канона, и отклонений от него.

Именно эти принципы отбора источников побудили меня сде
лать отправным пунктом анализа широко известную "Историю Гий
ома Марсшаля” (“Histoire du Guillaume 1е МагёсЬаГ), насчитываю
щую более 19 тыс. стихов и представляющую собой биографию aw 
го “лучшего в мире рыцаря" (в конце жизни -  регента малолетнего 
английского короля Генриха III)8. Поэма была написана в Англии в 
20-е годы XIII в., не позднее чем через семь лет после смерти самого 
Гийома (умершего в 1219 г.). Автор -  трувер Ж ан (Johan), один из 
сподвижников главного героя. Тема смерти и связанных с нею ара 
даний специально интересовала этого трувера -  англичанина по 
пристрастиям, но француза по происхождению9. И касался он этой 
темы не только по отношению к самому Гийому, но и ко многим дру
гим действующим в поэме лицам.

Сходные черты характерны в той или иной мере и для друпа 
привлекаемых мною текстов. В  их числе стихотворный биографиче
ский роман “Жиль де Шин" (“Gilles de Chin”) (более 10 тыс. сти
хов)1®. Его исходная версия была составлена на территории Флаяд*
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рии между 1163 и 1175 гг. -  примерно через 30 лет после смерти 
главного героя (скончавшегося в 1137 г.) -  одним из его непосредст
венных вассалов, мирянином Готье ли Кордье (Gautiers h Cordiers) 
(см. v. 4911-4915). До нас эта биография дошла в переработке, пред
принятой в 1230-1240 гг. известным трувером Гогье де Турней 
(Gautier de T oum ay)11.

В чем-то похожий характер имеет сравнительно небольшая 
Песнь трувера-анонима о принятии креста Людовиком Святым 
(1244 г.)Ч  В центре повествования -  рассказ о чудесном выздоров
лении короля, находившегося при смерти, и о поведении в этот мо
мент его близких.

Почти в те же годы -  между 1232 и 1242 -  в Англии была со
ставлена пространная биографическая поэма “Ги де Уорик” ("Gui de 
Warewic")13. В отличие от названных выше текстов ее автор, видимо, 
клирик; он мало что знает о прототипе своего героя -  приближенном 
англосаксонского короля Этельстана, прославившемся в борьбе с 
датчанами; зато он широко использует в поэме сведения о жизнен
ных перипетиях своих современников, включая в нее и рассказ о 
смерти главного героя и ее восприятии окружающими14.

Для сравнения риторики скорби по поводу смерти близких в 
этих произведениях начала Х111 в. с тем, что было характерно для 
предшествующих двух столетий, я привлекаю тексты латинских па
мятников того времени, имеющих некоторые сходные черты с толь
ко что описанными. В первую очередь речь идет о текстах, содержа
щих биографические данные о современниках, с которыми авторы 
имели непосредственный контакт и о восприятии смерти которых 
их близкими могли (если бы хотели) сообщить достаточно конкрет
ные данные. В числе таких текстов: хроника Рихера Реймского 
("Quatre hvres d ’histoire”) (конец X в.)15; хроника Дудона Сен-Кан- 
тенского ("De moribus et actis primorum Normandiae ducum”)16; хро
ника Тальберта Брюгского (“История убийства Карла Доброго”) 
(начало XII в.)17; "Жизнеописание Людовика VI” аббата Сугерия 
(середина XII в.)18. 0  риторическом своеобразии этих латинских па
мятников, сплошь принадлежавших писателям-клирикам, я только 
что упоминал.

Помимо латинских текстов конца X -  середины XII в., я, есте
ственно, не мог не коснуться и “Песни о Роланде”, знаменитая окс
фордская редакция которой (принадлежащая, видимо, перу светско
го трувера) относится к самому концу XI в.19 Каждый из этих текс
тов передает голос того или иного конкретного автора, т. е. присущее 
именно ему -  и не обязательно общепринятое! -  видение мира Мо
дели повседневного, массового поведения содержатся в таких лите
ратурных повествованиях лишь в опосредованном виде. В то же вре
мя каждый автор обрисовывает редко достижимый в реальности ва
риант восприятия и поведения, присущий описываемому им



248 в мире страдании: восприят ие смерти

персонажу - идеальному герою. В чем-то такой герой будет, конечно, 
соответствовать нормам повседневности. Но чтобы быть идеалом, он 
должен превосходить их. Риторические формулы в описании скорби 
такого идеального героя выражают поэтому не столько повседнев
ные, обычные и рутинные формы поведения, сколько нестандарт
ные, исключительные, индивидуальные. Именно как таковые эти 
поведенческие варианты меня и интересуют.

Избранная постановка проблемы во многом предопределяет от
личия моего подхода к изучению риторики скорби от характерного 
для существующей историографии. Изучение форм оплакивания 
близких в средневековой Франции началось еще с конца прошлого 
века20. Риторика такого оплакивания для X II—X III вв. исследова
лась по материалам самых различных литературных памятников - 
“Песен о деяниях” (“Chansons de Geste”), по так называемым “антич
ному роману” и "куртуазному роману”, а также по поэзии трубадуров 
и труверов. Известны отдельные исследования этой темы и по ла
тинским текстам более раннего периода21. Анализ всей этой обшир
ной историографии - отдельная задача. Я ограничусь здесь лишь 
несколькими общими наблюдениями, сформулировать которые от
части помогает обстоятельная диссертация Габриель Оберханзли* 
Ввдмер22.

Первое, что бросается в глаза, это преимущественное - если ее 
исключительное - внимание исследователей к стереотипным фор
мам оплакивания и к социально-политической подоплеке соответст
вующего ритуала. Сформулированные при этом наблюдения несо
мненно заслуживают внимания. Это касается, в частности, того, что 
ритуальное оплакивание в среде знати имело своей исходной целью 
продемонстрировать верность живых покойному сеньору и подтвер
дить незыблемость сеньориально-вассальных связей. Можно ска
зать, что в данном случае самая смерть рассматривалась не столько 
как смерть Человека, сколько как политическое событие, способное 
нарушить политическое равновесие и вызвать смуту. Не приходится 
удивляться тому, что ритуал сокрушения должен был при этом со
вершаться на виду у возможно большего числа приближенных, т. е. 
быть публичным в самом тесном смысле этого слова. Столь же есте
ственно, что на этой стадии обряд предполагал достаточно широкий 
комплекс ясно различимых жестов, возгласов и действий, с тем что
бы они были заметны для всех присутствующих. Некоторые иссле
дователи называют такой ритуал “сокрушением напоказ” (ostenta- 
toire)23. На мой взгляд, “показным” это сокрушение было не в нашем 
значении этого понятия (как нечто фальшивое и искусственное), но 
в специфическом смысле преднамеренного действия, которое могло 
включать и подлинную скорбь по поводу происшедшей смерти; вот 
только скорбь эта была вызвана совсем иными импульсами, чем  те, 
которые преобладают в подобных случаях в наше время.
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Столь же “показным” и в то же время публичным было фигури

рующее в рассматриваемых источниках оплакивание героя, павшего 
в крестовом походе. В историографии справедливо констатируется, 
что оно служило целям пропаганды крестоносного движения и име
ло достаточно стандартную и стереотипную форму. Психологичес
кие переживания близких героя и их конкретная форма в таких слу
чаях не описывались. То же касается и сцен оплакивания умершей 
возлюбленной в куртуазном романе24.

Изучая риторику скорби в биографических памятниках - па
мятниках, которые при исследовании данной проблематики, как пра
вило, не вычленяются специалистами в качестве особого жанра, - 
естественно, нельзя обойти стереотипные формы этой риторики. 
Но одновременно, как уже отмечалось, мне хотелось бы проверить, 
нет ли у авторов данных текстов отклонений от подобных стереоти
пов. Иными словами, мне хотелось бы уяснить не только поэтичес
кие традиции в изображении смерти и форм сокрушения по ее пово
ду, но и собственные интенции того или иного автора (если таковые 
обнаруживаются!) в интерпретации жанрового канона. Соответст
венно я не буду ограничиваться лишь теми случаями, в которых 
скорбь демонстрируется публично, и попытаюсь уделить особое 
внимание и ее приватному выражению. Меня особенно будет инте
ресовать отношение авторов текстов к внутреннему миру их героев, 
к осмыслению самого явления скорби при кончине близких.

Эта скорбь могла иметь разный подтекст. В одних случаях на 
первый план выдвигались такие переживания близких, которые вы
ражали их печаль по поводу своей собственной дальнейшей судьбы; 
иной вариант -  когда наибольшее внимание уделялось сочувствию и 
состраданию к уходящему человеку25; не исключена, естественно, и 
такая ситуация, когда этикетные выражения скорби вообще не пред
полагали глубоких внутренних переживаний. Ясно, что каждый из 
этих вариантов редко можно встретить в “чистом виде”: чаще можно 
ожидать того или иного их сочетания. Но что-то почти всегда прева
лирует. Что превалирует в дискурсе авторов исследованных текс
тов?

Начиная с “Истории Гийома Марешаля", приведу (в кратком 
изложении) описание трувером Жаном последних дней и ночей его 
героя.

...Никто из близких не спит, даже те, кто сменились после де
журства у постели больного; все глубоко взволнованы ухудшением 
его самочувствия: toz dis esteit em freor // E en grant ire et en dolor 
(v. 18745-18746). Коленопреклоненный сын умоляет отца хоть не
много поесть, от этого -  так все думают - ему должно полегчать (Sir, 
рог amor Jesu Crist, / /  Саг mangisseiz alcuine rien. // Nos cuidons qu’il 
vos feist bien). Марешаль пытается -  но безуспешно - выполнить об
ращенную к нему просьбу: ...ge mafnjgerai // Volentiers tant come рог-
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rei // (v. 18752-18756). Все приближенные графа (amis) испытыва
ют глубокую печаль и смятение, страдают и молятся: Molt ennuia а 
ses amis, // е en orent peines et mals (v. 18788—18789). Молодой Гий
ом, вторую ночь дежуривший около отца и сильно уставший, не мог 
“от горя и терзаний” ни спать, ни что-либо делать. В полдень он вме
сте с другими вновь подходит к постели Марешаля. Тот лежит, от- 
вернувшись к стене. Обращаясь к приближенным, молодой Гийом, 
весь погруженный в заботы об отце, просит их не шуметь, чтобы не 
мешать его господину спать (v. 18811-18812). “Не могу заснутьV 
проговорил Марешаль. “Да как же можете вы заснуть, когда уже 
больше пятнадцати дней, как вы ничего не едите! ” -  восклицает сын 
(v. 18819- 18823). Марешаль начал было поворачиваться, чтобы по
есть, "сходя с ума от болей, но невыносимые муки смерти его оста
навливают”, и он теряет сознание. Придя в себя, Марешаль просит 
созвать всех близких. “Когда все подошли -  все те, кто тяжко из-за 
него переживал" - (qui durement lor pot desplere - 18868), - Маре
шаль произносит: “Я умираю, вручаю всех вас Господу. Не моп 
больше быть с вами, не в силах больше обороняться от Смерти' 
(Je me muir, a Deu vos commant. // Ne me leist mes a vos atendre; //Ne 
me puis de la mort defendre - v. 18870-18872). Сын присаживается на 
постель Марешаля, заключает его в объятия и не может удержаться 
от “тихих, прочувствованных рыданий, таких именно, какие и быть 
должны” (en ses braz son реге rechut; // Tendrement plora, commeii 
dut, // Simpleinent ct о basse voiz - v. 18875-18877). Затем сын кла
дет перед отцом крест, окропляет его святой водой и молит у Госпо
да, чтобы тот сжалился и даровал отцу благую кончим 
(v. 18877-18882). “И нельзя вообразить, -  заканчивает трувер, - что 
бы какого бы то ни было другого земного князя сильнее оплакивали" 
(v. 18895).

Нетрудно заметить, что из трех упоминавшихся выше аспект 
душевного сокрушения трувер Жан делает упор на сострадании и 
сочувствии к Марешалю близких ему людей. Конечно, и о самой еп 
болезни, и о претерпеваемых Марсшалем из-за нес муках (вклю чи  
муки психологического свойства) гоже говорится достаточно И» 
эта тема играет скорее служебную роль: дать повод описать avipu 
дание близких. О нем же идет речь и во многах других местах пшнь 
например в пассаже о переживаниях сына Марешаля26. Болес топ> 
Страдания самою Марешаля обрисовываются трувером в значи 
тельной мерс через подчеркивание сострадания к нему его родных и 
приближенных2'.

Самое это сострадание выражается прежде всего во внутренних 
“мучениях”. Не случайно наш автор подчеркивает: то были "пои* 
"нежные” рыдания, "безыскусные”, “чистосердечные”, “такие, ш* 
быть должны” (comme il dut). Упор сделан, как видим, на интериор* 
змровашшх эмоциях. Они имплицитно противопоставляются, с от
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ной стороны, официальной церковной службе с полагающимся во 
время нее громким пением (Quant les messes chantees furent // 
Hautement, si cum eles durent -  v. 19048-19049), а с другой - тради
ционной (и не санкционированной церковью!) ритуальной скорби, 
тоже предписывающей громкие горестные возгласы, раздирание 
одежды и иные публичные действия. Выражение comme il dut обре
тает, таким образом, смысл не столько подтверждения принятого 
обычая, сколько, наоборот, некоего назидания от имени автора с це
лью предостеречь от неверного поведения. Иными словами, трувер 
как бы предлагает здесь собственную интерпретацию жанрового ка
нона.

Таковая интерпретация не была “изобретением” Жана. Миниа
тюры свидетельствуют о существовании этого варианта риторики 
скорби по крайней мере с конца X II в.28 Но именно этот вариант наш 
трувер решительно предпочитает иным интерпретациям29. Акценти
руя внутренние переживания близких, эта риторика скорби не ис
ключала в то же время определенных элементов публичности: все 
совершалось на глазах у достаточно широкого круга приближенных. 
Собственно, иного трудно было бы ожидать в рыцарском обществе, 
те уединение выглядело как странность (или подвиг). Разграниче
ние публичного и частного вообще носило тогда принципиально 
иной, чем в современном нам обществе, характер30. Соответственно 
самые “приватные” с точки зрения людей X III в. формы жизни не 
были лишены публичной окраски. Тем не менее можно было бы ска
зать, что риторика скорби, проповедуемая трувером Жаном, предпо
лагала явное усиление тенденции к “приватизации" человеческих 
переживаний31.

Среди лиц, выражающих в поэме сострадание, - и мужчины, и 
женщины. Но, пожалуй, ведущую роль играют именно мужчины: это 
сын, оруженосец, несколько друзей, верные рыцари. Они не только 
выполняют конкретные поручения Марешаля, но и ухаживают за 
Ким во время болезни, крошат ему хлеб в воду, заботясь, чтобы он 
хоть что-нибудь съел (v. 18453-18456), присаживаются к его посте
ли, утешают его и рыдают вместе с ним (Et tuit le chevalier qu’i erent 
//' Dolerosement en plorerent, // Et li valet et Ii servant // Plorerent et 
ftrent duel grant -  v. 18263-18266; см. также: v. 18463-18467). Так 
что в данном тексте начала X III в. (в отличие от более ранних текс
тов) мужчины оказываются причастными к эмоциональным страда
ниям ничуть не менее (если не более) женщин32.

Но и о скорби жены и дочерей Марешаля трувер также не забы
вает рассказать. Особенно поучительно при этом то, что печаль бли
зящейся утраты равно терзает как жену и дочерей, так и самого Ма
решаля. “Милый друг, -  обращается умирающий к супруге, - поце
луйте меня, ведь больше никогда не сможете вы это сделать... И они 
оба заплакали от любви и сострадания..." (II plora et elle plora. /



D’amor et de pit[i]e plor[er]ent... -  v. 18372-18373). Столь же прочув
ствованы в поэме и сцены прощания Марешаля с дочерьми (Grant 
dolor i ot & espese, / /  Si que i covint la contesse / /  Li &  ses filles (or 
porter, / /  Car nuls nes poe[i]t conforter / /  Chascuns fu ploros & pensis- 
v. 18383-18387). Ведь чем больше любовь, тем тяжелее переживать 
утраты (car molt l’amot de grand amor — v. 18511).

Чтобы по достоинству оценить эту риторику, следует вспом
нить, что канон скорби благородного героя, отразившийся, напри
мер, в оксфордской редакции "Песни о Роланде” (конец XI в), не 
предполагает даже упоминания о самых близких. В предсмертный 
час Роланд вспоминает “о многом" (de plusurs choses), в том числе о 
своем сеньоре Карле, о douce France, о своем роде (lignage), но ни ра
зу не вспоминает он ни об Од (Aude), его невесте, ни о своих родите
лях33.

Характерен также акцент трувера Ж ана на борьбе его умираю
щего героя со смертью. Считается само собой разумеющимся, что 
Марешаль сопротивляется ей, s’en defendre. Конечно, больше всего 
внимания тому, будет ли Марешаль удостоен райского блаженства в 
потустороннем мире (v. 18127-18135). При этом суд Господний 
мыслится не только (или даже не столько) в конце времен, он совер
шается тут же -  у смертного одра (явившиеся Марешалю “двое в бе
лом” истолковываются как провожатые его души в рай -  v. 18764- 
18767). Но сколь ни желанно грядущее спасение, все -  и сам Маре
шаль, и его близкие -  озабочены в первую очередь продлением зем
ного существования. Самоценность жизни этого рыцаря не вызыва
ет ни у кого сомнения. Тем не менее эта идея формально сочетается 
с известным рыцарским принципом: “Честь дороже жизни”. В этом 
отношении идеал Марешаля не отличается от того, о чем говорится 
в “Песне о Роланде” (см.: v. 2393-2396). Сама же смерть выступает 
не столько как орудие Господа, решившего “призвать человека к се 
6е”, сколько как самостоятельная -  и при том антропоморфная - си
ла, с которой человек вправе -  и может! -  бороться.

Это же представление о смерти выступает в поэме и там, где 
речь идет о смерти короля Генриха II Плантагенета (v. 9132-9137) 
И так же, как по отношению к Марешалю, трувер Жан уделяет осо
бое внимание внутренним переживаниям самого умирающего и его 
приближенных. Так, судя по тексту поэмы, Генриха сводит в могил} 
не только -  или даже не столько -  болезнь, но и душевные муки. Ро
ковым для Генриха оказалось известие о том, что первым, кто измен
нически согласился признать себя вассалом французского кораля пс 
своим владениям на территории Ф ранции, был сын Генриха Иоанн 
(будущий Иоанн Безземельный). Именно после этого сообщения 
Генрих впадает в беспамятство и через три дня, не приходя в созна
ние, умирает (v. 9079-9103). Подчеркивая душевные страдания уми
рающего короля и специально останавливаясь на переживаниях его
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приближенных, на их “стыде” за сюзерена, у которого не нашлось да
же достойного покрывала, чтобы накрыть его тело (v. 9110-9112), 
трувер Жан явно акцентирует в скорби окружающих элементы вну
треннего сострадания.

Риторические формулы скорби, присутствующие в “Истории 
Гийома Марешаля”, -  не исключение в светской литературе конца 
XII -  начала XIII в. (хотя их нельзя назвать и всеобщими для этого 
времени). Они присутствуют, например, в названной выше Песне 
трувера-аннонима о 7-м Крестовом походе, составленной всего лишь 
15 годами позже "Истории Гийома Марешаля”. Чуть ли не умерший 
после тяжкой болезни король Людовик Святой IX возвращается к 
жизни только, когда его брат, граф д’Артуа, презревший участие в 
“рыданиях навзрыд” прочих приближенных, “склонясь главой" к ло
жу короля, «прошептал сквозь этот плач и вой: “В горчайшую из всех 
годин, мой брат, подай мне голос свой"». Только после этого король 
оживает34. Не означает ли это, что интимные формы душевного со
крушения выступают как более достойные и даже более действен
ные и в этом тексте? Не менее поучительно, что спасителем Людови
ка оказывается здесь не женщина, но мужчина -  главная социальная 
фигура в обществе воинов: король приходит в себя не тогда, когда 
над ним рыдает его любимая мать Бланка Кастильская, но лишь в от
вет на мольбы мужчины-брата.

Отчасти сходные формы скорби -  в поэме “Жиль де Шин”. Так, 
узнав о смерти возлюбленной (comtesse de Duras), Жиль чувствует, 
что отныне в его сердце навеки поселилось страдание, и он дает серд
цу выплакаться (Gilles le laissa esploree, / /  Quant dut passer la mer 
salee -  v. 4377-4378). Но это тайные рыдания, о них не знает никто, 
кроме самого Жиля. Скорбь и здесь оказывается внутренней мукой, 
проникнутой состраданием к любимой, и в то же время жалостью по 
отношению к самому себе: без любимой ему не мил белый свет, и он 
рад бы покинуть его вместе с ней (De cest siecle s’est departie, / /  Or 
l’ait dix en sa compeigniel / /  Рог s’ame fait canter et lire / /  Messer plus 
que ne voz sai dire -  v. 4377-4383). Тем не менее о смерти самого Жи
ля в поэме говорится предельно лаконично и скорбь (grant duel) его 
друзей (amis) и близких никак конкретно не описывается (v. 5504- 
5523).

Отсутствует риторика сострадания и в почти одновременном с 
“Историей Гийома Марешаля” романе “Ги де Уорик”. Ни смерть са
мого полулегендарного Ги де Уорика, ни гибель его сподвижников 
не побуждают автора к каким бы то ни было высказываниям о пси
хологических муках самих умирающих или их близких. Говоря о са
мом Уорике, автор больше всего внимания уделяет благой судьбе его 
души. Подробно описывается также сокрушение вдовы: она падает в 
обморок, а очнувшись, заключает тело мужа в объятия, целует его 
лицо, руки и уста, т. е. делает все то, что с давних пор предписывал

17 -  Заказ № 452
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этикет публичной скорби. Примерно так же демонстрируют свою пе
чаль и сподвижники Уорика (v. 11466-11577).

Аналогичные формы публичного траура, не предполагающие 
описания внутренней ( ‘тихой") скорби, обнаруживает Д. Александр- 
Бидон в поэме под названием “Huon de Bordeaux” (о подвигах Хюо- 
на, одного из сыновей герцога Бордоского), в пассаже, который она 
относит к тем же 20-м годам ХШ в.: “В траурном кортеже рыдали, 
испускали крики, предавались горю, горестно заламывали руки, вы
рывали волосы..."35.

Как видим, риторика скорби, нашедшая свое особенно полное 
выражение в “Истории Гийома Марешаля”, не была в начале XIII в. 
всеобщим шаблоном. Разные авторы могли позволить себе в разной 
мере следовать ей или вовсе не следовать. Прочувствованное -  вну
треннее1 - сокрушение выступает лишь как одна из возможных ри
торических форм. Перед трувером этого времени -  как, вероятно, и 
перед его героем в реальной жизни -  открывалась возможность ин
дивидуального выбора форм риторики, а в какой-то мере -  и форм 
поведения.

Чтобы уяснить, насколько своеобразна эта ситуация, важно со
поставить ее с той, что была характерна для предыдущего времени. В 
рамках короткого повествования это можно сделать лишь самым 
схематичным образом. Не останавливаясь на анализе каждого из 
привлекаемых текстов конца X -  начала XII в., отмечу только их об
щие черты.

Первое, что бросается в глаза, это гораздо большее единообра
зие описываемой в них риторики скорби по умирающим, чем то, с 
чем приходится встречаться в более позднее время. Во всех упоми
навшихся выше текстах конца X -  начала XII в. подчеркнутое вни
м а н и е  уделяется прежде всего физиологическим симптомам при
ближающейся смерти. О психологических муках умирающих, об 
их сопротивлении приближающейся смерти читатель почти н и ч е г о  

не слышит. Основное внимание -  если не считать традиционных 
забот о душевном спасении -  уделяется политическим послсдстни 
ям кончины того или иного знатного человека, ее публичному резо
нансу и публичному же изъявлению скорби. Последнее описывает 
ся чаще всего стандартной формулой и включает “стенания воинов 
домочадцев и женщин” (luctus militum et famulorum et mulicns)3* 
Реже воспроизводится весь традиционный траурный ритуал, изве
стный со времен древности: громкие рыдания, обмороки, лобыза
ние тела покойного, публичное раздирание одежд, расцарапывали* 
щек и т. п.37.

Характерно, что, по текстам конца X -  начала XII в., в этом ри
туале участвуют и официальные лица, и люди, близкие к покойном} 
и вообще все окружающие. Однако родственники умершего слова в 
таких случаях, как правило, не получают; их личные внутренние пе-



реживания остаются за кадром. Иными словами, горе близких не вы
членяется из официальной скорби: публичное поглощает ча( тпое38.

Такой подчеркнуто публичный характер траурно! о ритуала 
равно обнаруживается как в латинских хрониках и житиях :>того пе
риода, так и в относящемся к тому же примерно времени старофран
цузском тексте “Песни о Роланде". Вместо рассказа о чувствах Ро
ланда по отношению к родным и любимым -  или же о приватном со
страдании его родных -  трувер уделяет специальное внимание 
публичным -  совершающимся на глазах у всех -  проявлениям скор
би: от горя теряет сознание Карл Великий (v. 2891), падают на зем
лю в обмороке сразу сто тысяч франкских воинов (C ent milie Francs 
s’en pasment cuntre tere -  v. 2932), умирает от горя прекраснейшая 
Од (невеста Роланда).

Как известно, подобные формы траура не одобрялись офици
альной церковью. Особенно это касалось всего того, что можно было 
бы истолковать как возвеличивание ценности мирской жизни в про
тивовес заботам о душевном спасении39. Более того, христианская 
доктрина долгое время вообще не предполагала слишком большого 
сочувствия к земным страданиям человека, “завещанным” грешному 
роду человеческому самим Господом. Тем более неуместным выгля
дело в рамках христианской доктрины сострадание умирающему: 
ведь перед ним открывалась возможность загробного блаженства, 
перед каковой следовало лишь благоговеть.

Одно из своих классических воплощений эта идея находит в 
первой половине XII в. в сочинениях Бернара Клервоского. В молит
ве по поводу кончины его любимого брата Герара Бернар, в частнос
ти, говорит: “Скорблю из-за тебя, но не по поводу тебя” (Plango, etsi 
non super te, tamen propter te). Бернар объясняет это тем, что у него 
нет оснований беспокоиться за судьбу самого Герара: ведь он, несо
мненно, воспарит в объятия Христа; не случайно, замечает Бернар, 
Герар умирал с песней на устах. Сокрушается же Бернар лишь по по
воду того, что сам он “осиротел", т. е. исключительно из-за себя и 
своего будущего одиночества в земной жизни40. Естественно, что в 
рамках этой христианской доктрины не оставалось места для какого 
бы то ни было сострадания к умирающему.

Однако подобный подход, как мы видели, был чужд реальной 
риторической практике. Ни светские, ни церковные писатели не сле
довали ему ни в XI—XII, ни, тем более, в начале XIII в 41 Начиная же 
с конца XII в. возникают в принципе иные доктринальные веяния. 
Они находят выражение в сочинениях ряда авторитетных авторов, в 
частности у известного поэта Гелинаиа (Helinand de Froidmont), у 
Франциска Ассизского, у Фомы Аквината. Грозный и отвратитель
ный образ смерти, создаваемый в стихах о смерти Гелинаном, неиз
бежно порождал у читателя (или слушателя) сочувствие к ее жерт
вы* Проповедь Франциска побуждала его адептов сопереживать ис-
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хулительным страданиям Иисуса, его телесным мукам и, соответст
венно. переосмысливать отношение к телесной боли вообще. Вало
ризация земных страданий находит имплицитное выражение и в 
трудах Фомы Аквинского, отрицавшего несопоставимость достой
ной жизни и достойной смерти и утверждавшего самоценность здо
рового тела Страдание перестает рассматриваться как уместное 
лишь для слабых женщин, оно оказывается допустимым и для муж
чины42.

Эта противоречивость теологических подходов в начале XIII в., 
совпадая по времени с общим ростом престижа всех земных ценнос
тей43, расширяла для писателей и труверов возможности индивиду
ального выбора риторики при трактовке жизни и смерти своих геро
ев. Естественно, что и дискурс скорби становился достаточно вариа
бельным. Светский писатель мог (и должен был) выбирать тот или 
иной его вариант. Все это и превращает риторику траура в своеоб
разный индикатор авторской индивидности; в этой риторике отра
жались взгляды данного автора на жизнь и на смерть, на ценность 
земного существования, на возможность нестандартного поведения 
человека.

Если согласиться со всем этим, станет очевидным познаватель
ный смысл тех изменений в риторике скорби, которые обнаружива
ются у трувера Жана. Его акцент на внутренних переживаниях уми
рающего и его близких, его внимание к страданию как к форме эмо
ционального состояния и женщин и мужчин, его трактовка смерти 
как достойного повода для сострадания к умирающему -  все это ха
рактеризует тенденцию к подспудному признанию в светской лите
ратуре самоценности земного существования и человеческой жизни

Разумеется, речь идет не о любом человеке, но лишь о жизни 
куртуазного героя Даже отпрыск, рожденный блатроднмм рыт 
рем, сам по себе еще нс обладает в глазах трувера Жана самоценна 
тью: Марешаль горделиво замечает, что у н е т  хватит сип "напечь 
еще сыновей, если кто-либо из них надет жертвой вероломства Др\ 
гос дело сам Марешаль или же кто-либо иной из идеальных рыца 
рей. например “молодой Генрих” (рано умерший наследник Генриха 
II Плантагенста) Утрата такого рыцаря невосполнима, так какой - 
воплощение идеального героя. Как пишет трувер, после смерти мо
лодого I енриха “горе воцарилось в зале, и столь сильным оно было 
что трудно было дух перевести. Ведь Господь не оставил в этом ми 
ре рыцаря, коим все восхищались... Не сравнить это ни с какой утра
той’ (v 6916-6924)... “Это самое большое горе и величайшая бел 
так как не стало того, кто обладал такими качествами, как щедрость 
как рыцарственность, как мужество ...Никогда больше не найдете* 
такового” (Cest mult granz duelz e granz pechiez, / /  Quer il esteit si 
entechi / /  De largesse.. / /  Et chivalerie e prouesse //J a m e s  ne troveroot 
nul tel -v . 6937-6945).
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Вполне естественно, что такому герою пристало всеми силами 

противиться смерти -  этой переменчивой, убийственной и гибель- 
вой Фортуне (v. 6869-6872): “...глуп тот, кто не противостоит смер
ти, когда чувствует, что она надвигается... и так себя ведет, что Гос
подь его оставляет. А смерть тогда его хватает и как вор похищает”
(v. 9132-9138). Фантом смерти обретает здесь вполне антропоморф
ный образ: “коварная и жестокая смерть ничем не смущалась, не слу
шала ни просьб, ни проклятий” (mort felonese е cruele / /  Ne prise 
point nen ke il client, / /  Ne li chaut qu’il li mesdient -  v. 6948-6950). 
Подобно живому существу, она может слышать или не слышать, как 
ей говорят и как ее проклинают. Иными словами, смерть не тождест
венна Промыслу Господню, она не столько “раб Божий”, как думает 
французская исследовательница Элизабет Гошар -  автор одного из 
наиболее капитальных исследований рыцарской литературы X III- 
XV вв.44 она и не “путь к Нему”, но скорее самостоятельная сила, яв
ление человеческой экзистенции. Надо ли говорить, что это допуска
ет весьма существенные коррективы в традиционные представления 
о том, что может человек на этом свете. Фатализм в решении послед
них вопросов бытия при таком подходе существенно ограничивает
ся.

Идея относительной самодостаточности идеального героя на- 
юдит у труверов начала XIII в. и иное выражение. Как свидетельст
вует “История Гийома Марешаля”, вся его карьера -  плод его лич- 
ных усилий. Родители не оставили ему земельных владений, не обес
печили поддержкой при дворе, не подыскали знатной супруги. Он 
добился социального возвышения собственной шпагой и в каком-то 
смысле даже вопреки Фортуне, которая то и дело сталкивала его с 
власть имущими персонажами -  Генрихом II, Ричардом Львиное 
Сердце. Иоанном Безземельным. Можно было бы сказать, что в изо
бражении трувера Жана Марешаль сделал себя сам45. Господь не 
препятствовал его успехам, но добивался их он собственными сила
ми. Таким же выглядит в соответствующих поэмах возвышение 
Жиля де Шин и Ги де Уорика46. Каждый из них сам творит собст
венное Я.

Как видим, куртуазный герой в некоторых светских текстах на
чала XIII в. может вступать в борьбу со слепой Фортуной, может (и 
должен) противиться самой смерти; его восприятие смерти, его сост
радание к умирающим близким, как и его эмоциональный язык, 
предполагают определенное изменение традиционных обычаев и ри
туалов; за ним молчаливо признается возможность реинтерпретации 
риторических клише; ему свойственны достаточно глубокие личные 
переживания по поводу своих близких, не укладывающиеся в рамки 
традиционного группового стереотипа; его жизнь выступает как са
моценность, его смерть -  это невосполнимая потеря; он сам опреде
ляет свою судьбу.
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Решающиеся на подобное изменение риторических форм свет

ские писатели в той или иной мере пересматривают сложившийся 
канон, варьируют его и в этом смысле сами выступают как воплоще
ние индивидуализирующего процесса. Это отнюдь не дает основа
ний видеть в их риторике “рождение индивидуализма" в его новоев
ропейском варианте (связанном якобы с “началом капитализма”), 
как это полагает Гошер47. Но своеобразие этого варианта индивид- 
ности - варианта, характерного для рыцаря начала XIII в., -  эта ри
торика передает достаточно конкретно.

Пожалуй, особое значение имеет тот факт, что предметом спе
циального внимания труверов (да и других писателей) становится в 
это время сфера эмоциональных страданий. Как никакие другие 
эмоции страдания способны, так сказать, "перевернуть" человечес
кую душу, вызвать ее внутреннюю “перестройку", пробудить в ней 
новые импульсы. Вербализация страдания и, особенно, сострадания 
почти неизбежно влечет усложнение всего внутреннего мира челове
ка.

Именно эта эмоциональная сфера привлекает растущее внима
ние авторов рыцарской литературы на рубеже ХН-ХШ  вв. Как ли
тературный жанр господствующей социальной группы, он не мог ос
таться незамеченным и в других литературных жанрах. В этом смыс
ле можно было бы сказать, что вербализация чувства страдания и 
сострадания, с которой мы сталкиваемся, в частности, в англо-фран
цузских рыцарских биографических текстах, представляла немало
важный шаг на пути нравственного становления западноевропей
ского человека вообще4®.

в мире страданий: восприятие смерти

Примечания
1 Как будет показано ниже, гипотеза Филиппа Ариеса, согласно которой в раннк 

средневековье смерть воспринималась "спокойно” и "смиренно" (Человек пери 
лицом смерти. М., 1992. Ч. 1), не подтверждается источниками; см. об этом также 
Alemdre-Bidon D. Gestes et expression du deuil / /  A rtveiller les morts. La mort au 
quotidien dans 1’Occident medieval /  Sous la dir. D. Alexandre-Bidon et autres. Lyon. 
1993. P.121-131.

3 Кроме Ф. Ариеса, этот подход использовался в широко известных работах Ж. Л« 
Гоффа, М. Вовеля, Ж. Шифоло, А. Гуревича, А. Борста и мн. др.

3 0  содержании современных дискуссий по этой проблематике в среде зарубежны! 
и отечественных историков см.: Историк в поиске. Микро- и макроподходы к изу
чению прошлого. М., 1999.

4 Block U. 1л soatii feodaie. Р„ 1994. Р. 116.
5 Эти и подобные им вопросы, непосредственно касаясь лишь риторических форы, 

опосредованно затрагивают и историческую реальность. Ведь и жанровые клише, и 
возможность их индивидуальной интерпретации так или иначе коррелируют ж 
только с литературными стереотипами, но и -  шире -  с парадигмами культуры. Со
ответственно, варьирование риторических штампов -  в том числе и при высказыва
ниях о смерти - может свидетельствовать о неких новых культурных тенденциях
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In d m d u u in  u n d  I n d i v i d u a l i t a t  im  M i t t e l a l t e r  /  H g  J  A  r r t  A  ' мч-i lu r l i n ,  N e w -  

York, 1996 . S. I X - X V I ,  R eu d e n b a c h  В  I n d i v i d u u m  o l m e  budm 7 .ч rr. P r o b l e m  
ku n s tle risc h c r A u s d r U c k s f o r m c n  v o n  I n d i v i d u a l i t a t  im  M i M e l a l 'e r  / /  I b id  S  807-817; 
Gemk R a te rA  A u f d e r  S u c h e  n a r l i  d e r  I n d i v i d u a l ) t a t  in  d e r  L i t e r a t u r  d e s  M i t l e i a i t m  
/ / I b i d .  S. 7 4 8  766; M i c h o n  P . I n d i v i d u a l s »  P o u r  u n e  a n t r o p o l o g i e  h i s t o r i q u e  de la 
m odem itd . T h d s e  d e  d o c t o r a t ,  E H  E S S .  P ,  1 9 9 5  P  1 0 - 4 8 .

I За рамками моего анализа остаются, таким образом, посмертные богослужения, 
надгробные речи, утешительные тексты, эпические оплакивания, т е тексты, в ко
торых средневековые авторы, хотя и имели в виду некоего конкретного человека, 
акцентировали не столько его индивидуальные, сколько его “родовые” черты как 
праведного христианина.

* L'Histoirede Guillaume le Mardchal /  Ed. Paul Meyer. P., 1891-1903 Vol. 1-3
* Gaucher E. La biographie chevaleresque. Typologje d’un genre (XIII-XV nfecle). P., 

1994. P.224.
№ Romans en vers de Gilles de Chin /  Ed. par Baron de Reiffenberg. Brusselei 1847.
II LugeoisC. Gilles de Chin. L’histoire et la Idgende. Louvain, 1903 P. 49.
,г *Wie Ludwig IX der Heilige das Kreuz nahm" / /  Nachnchten der kdniglichea 

Gesellshaft der Wissenschaften zu Gottingen, 1907. S. 246-257.
13 Guy de Warewic. Roman du XIII s. /  Ed. par Alfred Ewert. Vol. 1-2 (Les classiques 

francs du Moyen Age, 74-75). P. 1932-1933.
н Ibid. P. III-VI.
13 Richeri Historiarum libri IIII / /  Richer. Histoire de France /  Ed. et trad, par Robert 

Latouche (Les classiques de l’histoire de France). P., 1930.
16 Edit Lair (Mdmoires de la Socidtd des antiquaires de Normandie, XXIII)- Caen, 1865.
17 GoSbert de Bruges. De l’agression, de la trahison et du meurtre du glorieux Charles, 

comte de Flandre /  Ed. par Henri Pirenne. P., 1891.
13 Suger. Vie de Louis VI le Gros (Les classiques de l’Histoire de France au Moyen age /  

Publ. sous la dir. Luis Halphen. Vol. Ill) /  Ed. par Robert Latouche. P., 1964.
19 Chanson de Roland /  Ed. Jean Dufoumet. P., 1993.
29 Srnnemarm O. Die Totenklage in den altfranzOsischen Chansons de Geste (Berliner 

Beitrage zur Germanischen und Romanischen Philologie, XIX) Berlin, 1899.
21 См. библиографию темы: O b erh a n sli-W id m e r G . La complainte fundbre du haut moyen 

Ige fran̂ ais et occitan. Berne, 1989. P. 113-124; T h try  C  La complainte funfebre 
(Typologie des sources du Moyen age occidental, fasc 30). Tumhuot-Belgium, 1978.

22 Ватой работе (как и в некоторых других) уделяется, кроме того, специальное вни
мание различиям в изображении скорби и траура в литературных памятниках раз
ного типа (chansons de geste, roman antique, roman courtois etc). Тщательно исполь
зуя эти наблюдения, я, однако, уделяю главное внимание тому, что отличало рито
рику скорби именно в биографических текстах.

23 Alamdre-Bidon D. Op. cit. Р. 125.
24 Oberhansli-Widmer G. Op. cit. P. 49-55,101.
29 Об особой важности именно этой формы переживаний для нравственного форми

рования человека и становления индивидуальности см.: Zmk М. L’angoisse du Ьёгов 
et la douleur du saint: souffrance endurde, souffrance contemplde dans la literature 
hagiographique et romanesque (XII—XIII sidcles) / /  Zink M  Les voix de la conscience. 
Parole du podte et parole de Dieu dans la httdrature mddidvale. Caen, 1992. 
P. 399-412; см. также: Duby G. Rd flexions sur la Douleur Physique au Moyen Age / /  
La Douleur. "Au-dela des Maux" sous la dir. de Genevidve Levy. P., 1995. P. 71-79.

26 Ibid., v. 18304-18305.
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n Ibid..V 17895-17905.
28 Alexandre-BtdQn D. Op. cit. P. 124.
28 В конце XIИ в. громкие стенания и жалобы скорбящих по поводу смерти близких 

осуждаются даже во время похоронной процессии и церковной службы, причем 
такое осуждение может принимать форму юридического запрета: Chiffoleau J. Ц 
comptabihtl de I'au-detiL les hommes, la mort, el la region dans la religion d'Avignon 1 
la fin du Moyen Age. Rome, 1980. P. 139.

30 Подробнее см.. Бессмертный ЮЛ. Частная жизнь и индивид / /  Человек в кругу се
мьи. М, 1996. С 346.

31 Однако о какой бы то ни было плавной и однонаправленной эволюции обряда тра
ура - в сторону его “приватизации" или же интериоризации -  нет оснований гово
рить' в XIV в сама внутренняя скорбь становится элементом публичного ритуала 
Jussen В Dolor und Memoria. Trauemten, gemalte Trauer und soziale Ordnungemm 
spfiten Miltelalter// Memoria als Kultur. S. 207-252.

32 Аналогичным образом ведут себя в поэме мужчины -  сподвижники короля Генри
ха И при его кончине; см. v. 9052-9112; 9146-9172.

33 Gaucher Е. Op. cit. Р. 388.
34 Об этой болезни Людовика Святого и его чудесном выздоровлении сообщают поч

ти все хронисты (см.: Le GoffJ. Saint Louis. Р., 1996. Р. 864-868). Любопытно, что 
на миниатюре в хронике Матвея Парижского, изображающей переломный момент в 
течении болезни короля, воспроизведена фигура коленопреклоненного мужчины - 
графа д'Артуа? -  стоящего на коленях в изголовье королевского ложа (Ibid. Р. 496, 
min. 6).

35 Atexandre-Bidon D. Op. cit. P. 125: “dans le cortege, on pleure, on pousse des cris, et Гоп 
s'abandonnc 4 des transports de douleur; on se tord les poings, on tire ses cheveux... 
dames, buyers et serviteurs se mettent к pleurer, к s’arracher les cheveaux; torn к 
lamentent sur Chariot le guerrier".

38 Richer. Op. cit. IV, 94.
37 Dudoms Sancti Quintini /  Ed. par Lair. P. 298.
38 См., например, описание скорби Людовика VI и его супруга в связи с неожидан

ной смертью их старшего сына, наследника престола Филиппа: “dolor et foetus* от
ца и матери никак не вычленяется из описания скорби прочих высокопоставлен
ных лиц (regm optimates): Suger. Op. sit. P. 266-267.

39 Le GoffJ Les gestes du purgatoire / /  Le GoffJ. L'imaginaire mddidval. P., 1985. P. 128. 
Duty G. Reflexions... P. 73ft, Alexandre-Bidon D. Op. cit. P. 121 ft.

4° LederqJ. Lajoie de mourir selon Saint Bernard de Clcrvaux / /  Dies ilia. Death in the 
Middle Ages/Ed. par J H.M. Taylor. Mancester, 1984. P. 19-200.

41 Тем не менее реминисценции этого дискурса не исчезают, он встречается, напри
мер, у Жуанвиля в конце XIII -  начале XIV в.; Joinuille J. de. L’histoire de saint 
Loins / /  Historiens et Chromqueurs du Moyen Age. P., 1952. P. 335.

42 Martineau-Gemeys C. Lc theme de la mort dans la podsie frangaise. P., 1978. P. 24. 
Duby G. Reflexions..., P. 77; Gaucher E. Op. cit. P. 375ff.

43 Ле Гофф Ж. С небес на землю (Перемены в системе ценностных ориентаций на 
христианском Западе ХН-ХШ вв.) / /  Одиссей, 1991. М., 1992. С. 25-47,

44 Gaucher Е. Op. cit. Р. 378.
45 Duty G. Guillaume le Mardchal ou le meilleur chevalier du monde. P., 1984. P. 185.
46 GaucherE.Op.cit.P.536-539.
47 Ibid.P.513.
48 Вот уже несколько десятилетий исследователи рыцарства ХН-ХШ вв. не устают 

подчеркивать, что высокие рыцарские идеалы это го  времени не соответствовали 
реальности, что “на самом деле" рыцарство славилось грубостью, жестокостью,ве
роломством к фанаберией, для которых эти идеалы служили лишь прикрытие», 
что “сказки" о рыцарских достоинствах были лишь средством оправдать претензии 
рыцарства на сохранение политической монополии и щедрые подачки со стороны 
власть имущих (Kohler Е. L'aventure chevaleresque. Iddal et rdalitd dans le roman
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courtois. Р., 1970; Idem. Trobadorlirique und hdfisrher Roman Auftetze гит 
franzflsischen und provcnzalischen Literatur dcs Mirtelalter Berlin, 1%2, особенно 
S. 214ff; Duby G. Lcs trois ordres ou hinaginairo du flodalnine P , 1978 P 312ff, p 
387ff; Idem. Guillaume.. P. 186; см также: OherhamhWulrru'r C, Op < it S 66; Эта 
трактовка рыцарских идеалов, uo многом верная с точки -цкчши |* алий ю/о време
ни, не кажется мне сколько-нибудь достаточной при боли- ши(кжом н л ляде на ис
торию рыцарства. Для судеб европейской кулмурм было приинипиально важным 
нетолько то, насколько рыцаре i во было верно своим идеалам Н»- менее если нс 
более -  существенным было их содержание Пополняя и юм'-мяя исходные хрис
тианские ценности, рыцарские идеалы - независимо от того, в какой мере они со
блюдались, -  служили трамплином нравственного подъема. Они побуждали к со
переживанию, состраданию, сочувствию, заставляли задумываться над выбором 
своих решений, размышлять над их последствиями и для себя, и для других. Пусть 
это было уделом лишь одиночек или даже только нереализуемым идеалом Чтобы 
преодолеть варварство и жестокость, надо для начала хотя бы знать, что им проти
востоит. Счастье Запада в том, что осмысление этого нравственного противостоя
ния началось более чем восемь столетий тому назад.
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Глава 11

В ожидании смерти: молчание и речь 
преступников в зале суда 

(Франция, XIV век)

24 марта 1391 г. Жирар де Сансер, человек без определенных заня
тий, любовался вереницей повозок, проезжавших по улицам Пари
жа. Повозки принадлежали королеве, мадам де Турэн и мадемуазель 
д’Аркур. Жирар, увязавшийся за кортежем, показался королевсш 
слугам весьма подозрительным типом. Они попытались его про
гнать, но он не уходил. Тогда они применили силу, призвав на по
мощь сержанта квартала, чтобы тот арестовал наглеца. “Увидев это 
[Жирар] громко закричал, [прося] во имя Бога не сажать его в Шаг 
ле, ибо если он там окажется, он умрет  (s’il у estoit menez, il seroit 
mort)1 (RCh 11,457).

Предчувствия несчастного оправдались: обвиненный в воров
стве и признавший под пыткой свою вину, он был повешен на следу- 
ющий же день.

Дело Жирара де Сансера (как и 124 подобных ему) дошло до 
нас благодаря единственному сохранившемуся уголовному репктр) 
тюрьмы Шатле, составленному секретарем суда Аломом Кашмаре* 
1389-1392 гг. О характере этого регистра и о причинах, подтолкнув
ших Кашмаре к его созданию, я уже писала2. Говоря коротко, RCb 
должен был стать образцовым регистром, своеобразным учебников 
по уголовному судопроизводству конца XIV в. Но замысел автора» 
сводился лишь к констатации нормы, т. е. того, как должен был раз
виваться уголовный процесс в соответствии с устоявшимися прави
лами. Создавая образцовый регистр, Кашмаре одновременно стре
мился предупредить все возможные нестандартные ситуации, воз-
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никагощие в зале суда. Исключительность того или иного процесса 
могла проявляться и в составе преступления, и в особенностях про
цедуры и наказания. Однако для нас важнее всего тот факт, что че
рез анализ таких ситуаций удается хоть отчасти раскрыть внутрен
ний мир подсудимых, поскольку в ряде случаев Алом Кашмаре оп
ределенно связывал нестандартность того или иного процесса с 
поведением и речью обвиняемых в суде.

У нас может возникнуть закономерный вопрос: а как, собствен
но, определить норму и отклонение в поведении преступника в сред
невековом суде? Думается, что в какой-то степени сама процедура 
“подсказывала” обвиняемым правила "примерного” поведения, Од
ним из них и, пожалуй, самым главным было признание своей вины: 
добровольно ли, после одной, двух или трех пыток. Даже частое отсут
ствие признания не слишком смущало судей, будучи вполне типич
ным явлением. Где граница между этим “нормальным”, нормирован
ным поведением основной массы обвиняемых и “не-нормальными”, с 
точки зрения судей, вызывающими стратегиями поведения отдель
ных индивидов -  вот вопрос, интересовавший Кашмаре и интересую
щий нас в не меньшей степени, чем тонкости судопроизводства. Как 
мне представляется, такое выявление спектра возможностей индиви
да в данной сфере важно в первую очередь потому, что наши знания о 
суде и правосознании эпохи позднего средневековья и по сей день ос
таются весьма ограниченными и отличаются в большой степени сте
реотипностью представлений. Эти последние сводятся в целом либо к 
домыслам о тотальной жестокости средневекового суда (ведь в нем 
применялись пытки!), либо к традиционным работам, направленным 
на выявление типичного -  т. е. той самой нормы, от которой в любую 
эпоху случаются отклонения, не в последнюю очередь связанные с 
личностью того или иного конкретного человека, с его жизненными 
принципами, чувствами, эмоциями и сиюминутными настроениями.

Другой “подсказкой” при выявлении нестандартной ситуации, 
безусловно, служит сама манера записи дел в регистре. Основным 
принципом отбора казусов здесь, как мне видится, становится лич
ное впечатление автора, его удивление или даже возмущение при 
рассмотрении того или иного случая. У нас есть редкая возможность 
сравнить RCh с близкой ему по типу выборкой дел, рассмотренных 
в Парижском парламенте в 1319-1350 гг. Парламентский регистр 
представляет собой первую попытку систематизации практических 
знаний об инквизиционной процедуре (процедуре следствия), осно
ванную на реальных прецедентах3. Его авторы -  Этьен де Гиен и 
Жеффруа де Маликорн -  назвали свое творение "Confessions et juge- 
ments des criminels...”, подчеркнув таким образом важность институ
та признания в новой процедуре. Однако именно в записи показаний 
обвиняемых кроется существенное различие между парламентской 
выборкой и регистром Кашмаре.



С первой половины XIV в. инквизиционная процедура (inqui- 
sitio) была официально принята в королевских судах Франции. Ос
новным ее отличием стала большая полнота власти суден. Если 
раньше уголовный процесс мог возбудить только истец, то теперь 
эту функцию часто выполнял сам судья при наличии определенных 
‘подозрений" (sospe^ons) в отношении того или иного человека. 
В ситуации, когда прямое обвинение отсутствовало и /и ли  не суще
ствовало свидетелей преступления, основной ф ормой доказательст
ва вины становилось признание обвиняемого, без которого не могло 
быть вынесено соответствующее решение. Если преступление за
служивало смертной казни, к подозреваемому могли применить 
пытки4.

Признание (confession) рассматривалось судьями как выраже
ние "полной", ■‘подлинной" правды (la plein, la vrai veritO). Призна
ние собственной вины -  единственное, что интересовало их во всем 
сказанном преступником. Как представляется, ключевым здесь мо
жет стать понятие-экзистенциальная речь", предложенное Эвой Эс- 
терберг и позволяющее хоть отчасти раскрыть самосознание челове
ка "[Экзистенциальная речь] полна смысла и имеет последствия». 
Люди отождествляют себя с тем, что они говорят, и отождествляют
ся со своей речью. Сказанное слово не возьмешь назад, от него не от
кажешься, его не смягчишь. В экзистенциальной речи люди ставят 
на карту всю свою будущность и могут буквально погубить ее про
стой шуткой, сказанной не к месту. Сказанному придается особое 
значение. В экзистенциальной речи люди проявляют  свою сущность и 
становятся такими, каковы они есть"^.

С точки зрения средневековых судей именно признание могло 
считаться проявлением экзистенциальной речи. Т ак обстоит дело с 
регистром Парижского парламента. Запись дел строится здесь по 
принципу “вопрос -  ответ” и отличается лаконичностью, позволяю
щей получить, к сожалению, лишь минимум информации о составе 
преступления и типе наказания. Иначе -  в  RCh, где основное внима
ние отдано пространным повествованиям обвиняемых, которые за
нимают не одну страницу и часто содержат сведения, ни по форме, 
ни по содержанию не относящиеся к признанию  как таковому. 
(На 125 человек, упоминающихся в RCh, приходится примерно 1200 
страниц в издании Дюпле-Ажье, который сознательно опустил неко
торые повторы в показаниях, присутствующие в рукописи регистра.) 
Отличие регистра Кашмаре заключается именно в том, что он при
знает экзистенциальным, т. е. заслуживаю щ им внимания, все, о чем 
говорят преступники в суде. Конечно, д л я  него, как для судебного 
чиновника, признание имеет свое, сугубо правовое, значение. Но не
стандартное поведение преступника в тю рьме он пытается осмыс* 
лить через его речь, справедливо полагая, что в экстремальной ситу* 
ации, в последние, возможно, минуты ж изни, тот будет говорить
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только о том, что по-настоящ ем у имеет для него значение и что со
ставляет его сущность.

Эта особенность позиции автора RCh представляет нам уни
кальную возможность изучения внутреннего мира средневековою 
преступника, его видения тю рьмы и суда, его мыслей и чувств, его си
стемы ценностей и индивидуальны х особенностей поведения, обыч
но скрытых от историка за формальным характером судебных доку
ментов. Конечно, такое исследование должно учитывать массу до
полнительных факторов: фрагментарность признаний заключенных, 
условия получения этих признаний (в частности, фактор пытки), 
вторичный характер их записи. Именно с проблемой языка, с пробле
мой прочтения такого источника, как RCh, связано, на мой взгляд, 
отсутствие на сегодняш ний день работ, посвященных индивидуально
му правосознанию во Ф ранции  эпохи позднего средневековья.

Традиция изучения R C h связана, в первую очередь, с именами 
таких крупных историков, как Бронислав Геремек и Клод Товар6. Их 
работы были посвящ ены ф еномену средневековой преступности, 
влиянию этой специф ической социальной группы на все общество, 
ее внутреннему устройству, законам  ее существования. Однако для 
исследовательской манеры этих ученых характерно прежде всего 
внимание к таким ф акторам  и явлениям , которые описывают всю 
группу в целом, т. е. к наиболее типичному для всех представителей 
мира средневековых преступников. Д ля  Б. Геремека и К. Товар ин
дивид представляет собой лиш ь часть целого: если есть один, следо
вательно, существуют еще многие -  точно такие же. Личность чело
века описывается ими как объект отношений , но не как субъект, и в 
этом подходе ощ ущ ается осмы сленная на новом уровне историчес
кого знания и на новых типах источников методология “неполной 
дискурсивности” М иш еля Ф уко.

Для Ф уко обвиняемы й представлял собой “мифическое чудови
ще, которое невозможно определить словами, потому что оно чуждо 
любому утвержденному порядку”7. Следовательно, любой судебный 
процесс возможно было описать исклю чительно с помощью двух вза
имосвязанных дискурсов : я зы к а  права и язы ка психиатрии -  
т. е. в конечном итоге с позиции власти, но никак не с позиции само
го обвиняемого. Д искурс последнего сознательно исключался из 
анализа, и вслед за ним из повествования выпадало главное действу
ющее лицо процесса -  сам  преступник.

Характерно, что с критикой  такого понимания судебного источ
ника, особенностей и возмож ностей его язы ка первым, возможно, 
выступил не ф ранцузский, а итальянский историк -  Карло Гинц- 
бург. Именно он отм етил главную  особенность исследований М. Ф у
ко, которого преж де всего интересовали “критерии исключения н со
вершенные поступки и в м еньш ей степени сами исключенные"®. Во 
введении к работе “С ы р и  черви” (н а  которую, кстати говоря, не ссы-
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лаются ни Б. Геремек, ни К. Товар, как и на другие исследования 
К. Гинцбурга, посвященные исследованию судебных документов) 
Гинцбург сформулировал принципиально новое видение проблемы, 
исходя из принципа несводим ости к единому знаменателю дискур
сов обвиняемого и обвинителя: “Используя расхождения в вопросах 
судей и ответах обвиняемых -  расхождения, которые не могли воз
никнуть ни по вине допрашивающего, ни вследствие пыток, -  уда
лось вскрыть глубинный пласт совершенно самобытных народных 
верований"9.

В этих “расхождениях" с официально принятым дискурсом и 
следует искать выражение единичной личности, особенности ее ми
ровосприятия. Сложность подобного исследования заключается 
лишь в том, чтобы этот зазор, безусловно присутствующий в устной 
речи, остался заметным, прочитываемым в письменном тексте. Об
ладание источником, в котором насилие письма над речью сведено к 
минимуму, -  редкая удача для историка. Поэтому тот факт, что RCh, 
опубликованный более ста лет назад, до сих пор не являлся предме
том микроанализа, вызывает сожаление.

Не отказываясь от попытки представить себе всю полноту кар
тины -  мир средневековой преступности, -  мы можем подойти к ре
шению этой задачи с позиций микроанализа -  через рассмотрение 
отдельной личности. Естественно, что при анализе данного источни
ка в центре внимания будет находиться очень небольшая и весьма 
специфическая часть средневекового общества. Размышления и воз
можные выводы, основанные на материале RCh, ни в коем случае не 
распространяются на общество конца XIV в. в целом или на тех лю
дей, кто оказался втянутым в судебный процесс в качестве субъекта 
права (как истцы, свидетели или любопытные зрители). Меня будут 
занимать переживания и стратегии поведения лиш ь тех, кто принад
лежал к миру преступников. Но с чьей точки зрения они были пре
ступниками?

Проблема социальных различий представляется мне одной из 
наиболее интересных, однако трудно реш аемых на материале RCh. 
Сложность состоит в том, что для судей Ш атле понятие “преступ
ник" раз и навсегда определяло место индивида в социальной иерар
хии: он был “не нужен обществу” (inu tile  au monde). Принимая во 
внимание происхождение человека (будь то шевалье, крестьянин 
или городской ремесленник), судьи при рассмотрении его дела ис
ходили только из факта его преступной деятельности. Важно, одна
ко, помнить о том, принадлежал ли  тот ли  иной обвиняемый к пре- 
ступникам-рецидивистам или же соверш ил единственное преступ
ление, оставаясь в остальном “нормальным” членом общества. Такая 
социальная градация присутствует в R C h и  имеет особое значение 
при рассмотрении вопросов, связанных с поведением и переживани
ями человека в суде.
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Не менее важно при анализе социального состава преступного 
сообщества учитывать политическую ситуацию, сложившуюся во 
Франции в конце 80-х годов XIV в. После возобновления Карлом V 
военных действий в 1369 г. англичане покинули захваченные ранее 
территории и к концу 70-х годов владели лишь Бордо и частью Гас
кони. Перемирие в Брюгге, подписанное в 1375 г., ознаменовало на
чало 40-летнего периода относительного покоя и стабильности: вою
ющие стороны получили возможность перевести дух и заняться вну
тренними проблемами. Однако временное прекращение военных 
действий имело и другое последствие: огромный отток людей из ар
мии -  людей вооруженных, привыкших к острым ощущениям вой
ны, к опасности и близости смерти, привыкших убивать и жить гра
бежом. Им нечем было занять себя: мирное ремесло за многие годы 
непрекращающихся сражений было забыто, дома разрушены, семьи 
утрачены. Кроме того, с начала XIV в. сменилось не одно поколение 
тех, кто вообще не знал и не представлял себе иной, не-военной, ре
альности. Привычный для них образ жизни становился полностью 
неприемлемым в мирное время. Приспосабливаться они не хотели 
или не умели, а потому единственно возможным способом существо
вания и выживания для этих бывших солдат становилось создание 
воровских банд, грабеж и разбой на дорогах и в крупных городах 
(как, например, в Париже), где проще было затеряться в толпе, не вы
зывая лишних подозрений. Пестрый социальный состав героев Каш- 
маре, судьбы многих обвиняемых, чьи процессы описаны в RCh, -  
лучшее свидетельство перемен во французском обществе конца 
XIV в., связанных с новой политической ситуацией в стране.

Несколько слов нужно сказать и об основном месте действия -  
о королевской тюрьме Ш атле, находившейся в непосредственном 
ведении парижского прево. Судя по ордонансам, в конце XIV в. 
Шатле была переполнена до такой степени, что тюремщики не зна
ли, куда помещать новых заключенных10. При этом тюремное за
ключение было платным. Так, только за само помещение в тюрьму 
обвиняемый должен был заплатить определенную сумму, согласно 
своему социальному статусу: граф -  10 ливров, шевалье -  20 париж
ских су, экюйе -  12 денье, еврей -  2 су, а “все прочие" -  8 денье. До
полнительно оплачивалась еда и постель. “Прокат" кровати стоил в 
Шатле в 1425 г. 4 денье. Если заключенный приносил кровать с со
бой (sicl), то платил только за место (2 денье). Такой привилегией 
пользовались наиболее высокопоставленные преступники, поме
щавшиеся обычно в соответствующих их социальному статусу отде
лениях тюрьмы -  “Cheynes", “Beauvoir", “Gloriette”, “La Mote", “La 
Falle”. На своих кроватях они спали в гордом одиночестве. Что каса
ется прочих, то ордонанс запрещал тюремщикам помещать на одну 
койку больше 2 -3  человек (в  помещениях “Boucherie", “Griesche"). 
Заключенный в “Beauvais" спал на соломе за 2 денье, а в "Puis",



“Gourdaine", “Berfueil" и “Fosse" платил 1 денье (видимо, за голый 
пол)11.

Социальное неравенство проявлялось и  в питании. По закону 
преступникам полагались лишь хлеб и вода, но “благородный чело
век" имел право на двойную порцию, а по особому разрешению 
прево -  на помощь семьи и друзей. В самом выгодном положении 
находились те, кто был посажен в тюрьму за  долги, -  их содержали 
кредиторы. Приятное разнообразие в меню вносили лиш ь пожертво
вания частных лиц, церковных лиц, церковных учреждений и ремес
ленных корпораций. Они состояли обычно и з хлеба, вина и мяса, но 
происходили только по праздникам12.

Мужчины и женщины содержались в тю рьме раздельно. То же 
правило пытались ввести и в отношении подельников, однако из-за 
большой скученности это не всегда удавалось. Тюремщикам запре
щались любые физические и моральные издевательства над заклю
ченными, тем более что особо опасные преступники находились в 
карцере (cachot) или “каменном мешке" (o u b lie tte )  или  бывали зако
ваны в цепи (за которые сами же и п лати ли )13.

Все источники, содержащие сведения о средневековых тюрь
мах, отличает одна любопытная особенность. М ы  никогда не встре
тим в них описания внутреннего строения тю рьмы. Даже авторы ор
донансов в своем стремлении создать тип  образцового учреждения 
не останавливаются на этом вопросе, сразу ж е переводя повествова
ние в риторический пласт: “[Тюрьма долж на бы ть] приличной и со
ответствующим образом устроенной, чтобы человек без угрозы дм 
жизни и здоровил мог [там] находиться и  претерпевать тюремное ис
правление"14.

Такое описание тюрьмы роднит его с изображением  подземелья 
в готическом романе: неспособность описать внутренность помеще
ния “отражает зависимость дискурсивного от видимого... Стандарт
ные описания обычно ограничиваются топосами страха и отчая-
ни, *15

Именно эту особенность мы наблю даем преж де всего и вреда 
средневековых преступников. Восприятие тю рьмы, связанное с то
посами “судьбы” и “смерти", наиболее типично д л я  преступников- 
рецидивистов, знакомых с тюремным заклю чением  не понаслышке. 
Характерным примером являются показания банды парижских во
ров под предводительством Ж ана Л е Брю на, арестованной в сентяб
ре 1389 г. (RCh, 1,47-114). Каждый из них, представ перед прево в 
его чиновниками, объявлял себя клириком  и  требовал передачи деда 
в церковный суд, ссылаясь на наличие тон зуры  (о  причинах такого 
поведения я скажу ниже). Когда ж е вы яснилось, что все тонзуры 
фальшивые, их обладатели дали практически  одинаковые показа
ния. Так, Жан ла Гро признал, что, по совету товарищ ей, Ч то б ы » ' 
бежать ареста и наказания в светском суде, он  сделал себе эту тонзу
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ру.и чтобы продлить себе ж изнь (pour alonger sa vie)" (RCh, 1, 69). 
Жан Руссо уточнил, что “если бы он был случайно схвачен, он бы 
пропал (qu’il seroit perdus)n (RCh, 1 ,8 0 ). А Жан де Сен-Омер, объяс
няя свое желание оказаться не перед светским судом, а в тюрьме па
рижского официала, заявил, что там “никто еще не умер" (RCh, 1, 
90).

Члены банды Л е Брюна по своему опыту или по опыту своих 
“компаньонов” хорошо знали, что представляет собой тюрьма. Избе
жать заключения значило для них изменить судьбу, обмануть 
смерть. Вспомним и испуганные вопли Жирара де Сансера, столь 
впечатлившие Кашмире, что он счел нужным сохранить их в записи 
процесса. Для Жирара тюрьма также напрямую была связана с ожи
данием смерти, тем более что и он уж е побывал в свое время в заклю
чении (RCh, II, 458).

Однако важно заметить, что отношение преступяиков-рециди- 
вистов к судебной системе формировалось задолго до того, как они 
попадали в руки правосудия. Например, Жан Руссо позаботился о 
своей тонзуре за 7 лет, а Ж ан де Сен-Омер -  за 5 лет до ареста. Такая 
предусмотрительность, безусловно, являлась одной из составляю
щих их “профессионализма”. Другое дело -  реакция “обычного” че
ловека на свой арест или на нахождение в тюрьме.

4 января 1389 г. был арестован Флоран де Сен-Ло, бондарь. Его 
схватили в булочной, когда он срезал аграф с пояса посетителя. Пре
во приказал посадить его в тюрьму, в одиночную камеру (tout seul). 
А на следующий день тюремщик доложил своему начальству, что 
они с обвиняемым “много о чем говорили, и  упомянутый заключен
ный признался, что у него в Компьене осталась невеста по имеш! 
Маргарита и ках бы он хотел (qu’il vouldroit), как он молит Бога (quM 
pkustdDieu), чтобы она узнала о том положении, в котором он те
перь находится, и позаботилась бы о его освобожденииS  (RCh, I, 
204).

Перед нами -  несколько иное восприятие тюрьмы, нежели у  
престушшков-профессионалов. Обращает на себя внимание тема 
одиночества, возможно, спровоцированная помещением обвиняемо
го в одиночную камеру, но связанная прежде всего с отрывом от 
близких -  в данном случае от невесты. В RCh мы не встречаем дру- 
гах примеров, где восприятие тюрьмы было бы напрямую связано с 
плюсом разорванных социальных связей и переживалось бы так ос
тро. Оно объясняется в первую очередь тем, что Флоран не относил
ся к профессиональным преступникам, чьи дела преобладают в RCh, 
потому его слова и заинтересовали Адома Кашмаре.

Преступник-профессионал -  одиночка, он, возможно, в мень
шей степени страдает от разлуки с  близкими, родными людьми Его 
окружение -  такие же, как он сам, “бродяги и разбойники”, нищие и 
проститутки. "Companie”, которую создают, к  примеру, воры, не яв-
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ляется дружеским союзом. По определению самих же “компаньо
нов4, это -  деловое соглашение, ограниченное во времени и с кон
кретными целями. Оказавшись в тюрьме, бывшие “дружки” не то что 
не поддерживают друг друга морально, но валят друг на друга век 
вину', спасая собственную шкуру. Именно так поступают члены бан
ды Ле Брюна: каждый борется только за себя. Вот, например, как ха
рактеризует сам Ле Брюн одного из своих прежних сообщников 
"[Этот Фонтен] -  человек дурной жизни и репутации, бродяга и шу 
лер, посещающий ярмарки и рынки, его никто не видел работаю
щим..."

Судьям остается только воспользоваться ситуацией: “И пото
му, что этот заключенный (Ле Брюн) обвинил многих других... было 
решено отложить его казнь, чтобы он помог их изобличить..." (pour 
ayder й convaincre yceulx prisonniers) (RCh, I, 68).

В этой связи особо интересно восприятие образа “клирика", ко
торый используют для маскировки профессиональные преступники. 
У настоящего клирика, по мнению средневековых судей, нет семьи 
он обязан быть одиночкой, иначе, как “двоеженец” (bigasine), он бу
дет осужден. Похоже, того же мнения придерживаются и сами пре
ступники. В частности, упоминавшийся выше Жан Руссо замечает 
по поводу одного своего “коллеги”: “Этот Жервез вовсе не клирик 
(n'estpoint clerc), ведь он женился на проститутке...” (RCh, 1,83).

Преступнику-одиночке, не обремененному семьей, проще пере
жить тюремное заключение и суд, ибо мысли о родных лишь увели
чивают душенные муки человека. Часто именно из-за близких он 
идет на совершение преступления. Вспомним Флорана ле Сеп-Ло 
он рассказывает судьям, что время от времени Маргарита (его неве
ста) спрашивала его, когда же состоится их свадьба, “но он всегда ей 
отвечал, чтобы она подождала, пока они станут немного богаче..." (ш 
рои plus riches) (RCh, I, 206).

Еще показательнее дело Этьена Жоссона, арестованного 10 мм 
1392 г. за подделку печатей и подписей двух королевских нотариу 
сов. - только так он смог раздобыть некоторую сумму денег, чтобы 
обеспечить свое многочисленное семейство: “И сказал, что сдсла.» 
т о из-за бедноты и необходимости совершать себя, свою жену, де
тей и дом..." ( RCh, II, 488).

Этьен, в отличне от Флорана, не говорит вслух о чувстве однно 
чества, однако трах за будущее семьи в отсутствие кормильца в его 
словах, безусловно, есть. Похожее дело, относящееся к 1334 г., опи
сано в "Confessions et jugeinents..." Некий Жан Гимон из Умблины* 
(Iluinbligny), убивший в случайной стычке местного свящеини» 
также вспоминает о своей семье: “И сказал, что у него беременна* 
жена и семеро детей, которых он содержит"i6.

Попадая в тюрьму, каждый человек испытывает чувство страха, 
но выразить его словами способны в этой ситуации единицы, причем
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выразить ло'разному, используя топосы "судьбы”, “смерти", “одино
чества", “отрыва от близких”. Основная же масса заключенных, чьи 
процессы описаны Кашмаре, в суде подавленно молчит , раз и навсег
да смирившись с собственной участью, нс помышляя о каком-либо 
сопротивлении. Да и могли средневековый преступник повлиять на 
судебный процесс, изменить свою судьбу? Иными словами -  каковы 
были стратегии поведения тех людей, кто все же отваживался посто
ять за себя?

Здесь снова придется начать с противопоставления преступни- 
ков-профессионалов и людей более или менее случайных.

Мне представляется плодотворным, опираясь на современные 
исследования феномена телесности в культуре, именовать стратегии 
поведения, свойственные средневековым преступникам-профессио- 
налам, системой “двойников”. В человеческом обществе, как и в при
роде, существует закон чистого перевоплощения, определенная 
склонность выдавать себя за кого-то другого. В каком-то смысле этот 
закон указывает путь обретения собственной идентичности через 
другого. В подобной ситуации "существо необыкновенным образом 
раскалывается на себя самого и его видимость.., существо выдает из 
себя или получает от другого что-то подобное маске, двойнику, 
обертке, скинутой с себя шкуре...”17.

Образ, в котором человек представал перед судьями, часто яв
лялся именно маской Другого, с помощью которой преступник рас
считывал спасти свое собственное “Я”, скрыв его за неподлинным, 
фальшивым, придуманным. Причем выбранное для достижения 
этой цели средство иногда оказывалось одновременно и “объектом 
желания" (термин М. Ямпольского).

Уже упоминавшаяся выше уловка с фальшивой тонзурой 
должна была, по замыслу ее владельца, превратить его в клирика. 
Превращение в “клирика", с точки зрения уголовника, спасало его от 
преследовании светского суда, а следовательно, от смерти, посколь
ку суд церковный в качестве высшей меры наказания для лиц духов
ного знания использовал пожизненное заключение на хлебе и воде. 
Точно так же исключались пытки и связанные с ними страдания. 
Впрочем, такая стратегия была прекрасно известна судебным чинов
никам: даже в выборке Кашмаре упоминается 15 случаев маскиров
ки под клирика. Еще более показательно замечание Кашмаре, сде
ланное по поводу очередного аналогичного казуса: “Господин прево 
доложил вопрос о таких клириках, которые не умеют читать и не 
знают ни одной буквы (qui ne scevcnt lire ou cognoistrc lettre aucune), 
на большом королевском совете господам из парламента, и те поста
новили, что все люди, которые будут называться клириками (se 
advoueroient clers), для которых будет определен срок доказать под
линность тонзуры и которые не будут уметь читать, но истечении 
этого срока будут посланы на пытку, чтобы узнать от них правду о
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том, являются ли они клириками и получили ли они тонзуру по за
кону..." (RCh.I. 247).

Вместе с тем идентификация себя с клириком не была, как 
представляется, случайной для средневекового преступника. Воз
можно. она имела значение, выходящее за рамки простой мимикрии 
выше я уже делала предположение о том, насколько привлекатель
ным мог казаться для подобных людей образ одиночки, каким в ад 
представлении был настоящий клирик.

Не менее желанным был и образ “достойного человека" (homme 
honnete), связанный в первую очередь с хорошей, дорогой одеждой. 
Отношение суден к обвиняемому прежде всего зависело от его внеш
него вида. Кашмаре подтверждает это на примере некоего Перрина 
Алуэ, плотника, арестованного 23 января 1390 г. за кражу из аббат
ства Нотр-Дам в Суассоне серебряной и позолоченной посуды. Алуэ 
не нал отрицать своей вины: казначей аббатства задолжал ему за ра
боту. тогда как Перрин испытывал нужду в деньгах. Разгневанный, 
он “по наущению Дьявола” (par temptacion de l’ennemi) совершат 
кражу’. Несмотря на признание Алуэ, судьи посчитали его “достой
ным человеком, не нуждающимся в деньгах, поскольку он хорто и 
достойно одет..." (рагсе qu’il est bien vestu et honnestement) (RCh, II, 
28), что позволило им не применять к нему пыток.

Обратная ситуация отражена в деле Симона Лорпина, аресто
ванного 9 августа 1391 г по подозрению в краже одежды: двух руба
шек (chemises), шерстяной ткани (blanchet) и куртки (mantel), “вко
торую был одет". Симон, естественно, отрицал свою вину. Однако 
судьи были иного мнения: учитывая показания свидетелей, которые 
вмели Симона накануне предполагаемой кражи “в одном рванье* 
(il n'avoit lors sur lui vestu que haillon), а также то, “что куртка ему не 
подходит (nest acunement habile de fason sur le corps) и, скорее веек, 
является ворованной и что помянутый заключенный не одет даже t 
рубашку, а также [учитывая] что он, что [представляется] более 
правдоподобным, для приезда в Париж, чтобы быть [одетым] более 
чисто и сухо, одел одну из упомянутых рубашек” (RCh, II, 276), они 
решили послать его на пытку.

Однако единственным обвиняемым, выразившим собственное 
понимание важности хорошей одежды для человека, был главарь ухе 
упоминавшейся банды парижских воров Ж ан Ле Брюн.

На момент ареста Ле Брюну было около 30 лет. Однако, в отли
чие от своих подельников, он успел многое повидать в жизни. По его 
собственным словам, в детстве (bien petit enfant) он обучался на куз
неца в течение восьми лет и даже собирался заниматься этим ремес
лом в Руане, но случайно встретил там некоего Жака Бастарда, 
эюойе, который предложил Ле Брюну поступить к нему на службу в 
качестве слуги (gros varlet) и “отправиться на в о й н /’. Ле Брюн вме
сте со своим новым хозяином оказался на стороне англичан и шесть
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лет разъезжал по всей стране, занимаясь грабежами. Однако по исте
чении этого срока ему показалось, что хозяин слишком мало ему 
платит, и он, без всякого разрешения оставив службу, отправился 
попытать счастья в Париж (RCh, I, 56-60). Прибыв на место, Ле 
Брюн продал лошадь, “оделся во все новое и солидное (se vesti de 
neuf bien et honnestement) и в таком виде прожил долго, ничем не за
нимаясь и не работая...” (RCh, I, 60).

Любопытно, что необходимость хорошо выглядеть Ле Брюн 
связывает с приездом в Париж (ту же ассоциацию мы наблюдаем и в 
деле Симона Лорпина). Пообносившись и спустив за пол года все 
деньги (примерно 45 франков золотом) “за игрой в трик-трак. в та
верне и у проституток”, он начинает промышлять воровством, ис
пользуя “заработанное” для поддержания образа “человека со сред
ствами". В уста своего бывшего сообщника он вкладывает следую
щую фразу: "Бородач сказал ему, что предпочтет умереть на 
виселице (qu’il ameroit mieulx estre pendus), чем приехать в Париж 
столь дурно, как он, одетым” (RCh, I, 62). Слова эти были произне
сены в тот момент, когда сообщники решали, как убить случайно 
встреченного ими человека -  “нормандца, так хорошо одетого" (1е 
normant si bien vestu qu’il estoit).

Стремление преступников выглядеть “достойно” станет для нас 
понятнее, если мы вспомним королевское законодательство того вре
мени, направленное на изгнание из городов (прежде всего из Парижа) 
бродяг и отъявленных бездельников, которых власти без особого, прав
да, успеха пытались привлечь к сельскохозяйственным работам18.

“Многие люди, способные заработать на жизнь самостоятельно 
(4 la peine de leur corps), из-за лени, небрежности и дурного нрава 
(mauvaisetuS) становятся бродягами, нищими и попрошайками в Па
риже, в церквах и других местах”, -  отмечалось в 1399 г. чиновника
ми Шатле19. Постановление Парижского парламента от 1473 г. сви
детельствует, что и через сто лет проблема оставалась нерешенной: 
“Чтобы противостоять воровству и поджогам, шулерству и грабе
жам, которые постоянно происходят в Париже как среди белого дня, 
так и ночью, [следует знать] многочисленных парижских бродяг, од
ни из них неразличимы, некоторые притворяются чиновниками, 
как сержанты, а другие одеты в многочисленные и богатые одежды, 
носят шпаги и большие ножи, что не соответствует никакому зва
нию или благонамеренному образу жизни”20.

В RCh, составленном в конце XIV в., еще не прослеживается та
кое тонкое понимание ситуации: Жан Ле Брюн полностью уверен, 
что одежда в состоянии защитить его от посягательств судебных чи
новников, в частности от пыток (и дело Перрина Алуэ тому свиде
тельство).

И все же, если уловка с изменением внешности (будь то маски
ровка под “клирика" или под “honnSte homme") не срабатывала, пре
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ступники полностью утрачивали способность к сопротивлению. 
Психологическая незащищенность (потеря своего тщательно выст
роенного образа) трансформировалась в незащищенность физичес
кую. Мы наблюдаем это в случае с бандой Ле Брюна: все семь ее чле
нов, побывав на пытках, сразу же признались в совершенных пре
ступлениях. Что касается самого Жана Ле Брюна, то его даже не 
пришлось пытать, он “добровольно и без всякого сопротивления” (de 
sa volentd et sanz aucune contrainte de gehine) рассказал обо всех сво
их похождениях. Как представляется, лишение Л е Брюна его при
вычного образа сыграло здесь особую роль.

Как уже отмечалось выше, одежда никогда не была лишь сред
ством защиты от непогоды и холода. В средние века она также явля
лась знаком определенной социальной принадлежности, отражала 
моральный облик своего обладателя, создавала его репутацию. 
Вспомним, к примеру, как описывает Ж анну д ’Арк “Парижский бур
жуа*. Он крайне негативно оценивает ее мужской костюм и причес
ку. Но когда во время казни “платье ее сгорело и огонь распростра
нился вокруг, все увидели ее голой, со всеми женскими отличиями, 
какие и должны быть, чтобы отбросить людские сомнения"21, спра
ведливость была восстановлена.

Одежда воспринималась как нечто неотделимое от человека, 
как часть его “Я”, практически как вторая кожа. Если в признании 
уголовного преступника проскальзывало описание внешности со
общника, чаще всего внимание обращалось именно на костюм (ко
торый, видимо, обновлялся достаточно редко, что давало судьям 
возможность разыскать человека по этим приметам). Иногда такое 
описание изобиловало деталями: “И сказал, что это довольно круп
ный мужчина, лет сорока, с круглым лицом, весьма жирненький и 
невысокого роста, с носом-картошкой, [что] он хорошо говорит по- 
французски и одет в старый плащ коричневого цвета и старые шта
ны, и на этих плаще и штанах полно разноцветных заплаток" (RCh. 
U 26).

Процессы одевания, раздевания, переодевания в средневековой 
культуре отражали изменения, происходившие с самим человеком, 
его душевные и физические переживания. Все это мы наблюдаем в 
отношении людей, предстающих перед уголовным судом. Их вос
приятие одежды вполне укладывается в рамки “веетиментараой* 
мифологии Р. Барта: «Замкнутое покрытие являет собой магичес
кий образ... безопасной и безответственной “домашней" ограждеюю- 
стм>22.

Потеря этой огражденности вела к раскрытию преступите 
столь тщательно скрываемого. Похожую ситуацию описывает С  Эд- 
жертон на примере итальянского судопроизводства, сравнивая уго
ловный процесс со Страшным судом, где “кожа жертвы обозначая 
ее дурной нрав и грехи. Снимая ее, жертва очищалась и возрожда-
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десь, ее лишенное кожи тело символизировало раскрывающуюся прав
ду'®

Насильственное лиш ение  одежды вызывало у заключенных 
Шатле сильнейш ий стресс. Ч еловек чувствовал себя не просто фи
зически голым. Ф орм альн о  он уж е не принадлежал своей прежней 
среде: он оставался один на один с судьей, который отныне не смот
рел на него через призм у социальной иерархии, а воспринимал как 
обнажившееся зло, которое следует “ограничить и заклясть”. Наибо
лее ярко эта ситуация проявлялась  на пытке.

Чужое прикосновение к  телу обвиняемого превращало челове
ка из субъекта отнош ений в их объект. Даже лексика RCh свиде
тельствует о пассивной роли  заклю ченного в этот момент: “был при
веден”, “был спрош ен”, “бы л раздет”, “...связан”, “...привязан” и т. д. 
По сути, тело частное, индивидуальное на пытке становилось пуб
личным, отторгнутым от самого человека и находящимся во власти 
судьи. Как представляется, им енно этот переход становился для за
ключенного одним из наиболее тяж елы х моментов всего процесса. 
Он как будто лиш ался собственной индивидуальности -  и соверша
лось это не перед лицом  Бога, к чему любой средневековый обыва
тель в принципе был готов, но перед лицом таких же, как он, простых 
смертных, в чьих полном очиях он вовсе не был уверен.

Преобладавшая ранее система доказательств Божьего суда под
разумевала активны е действия самого обвиняемого: только в его 
власти было потребовать проведения ордалии, он сам отстаивал 
свою невиновность в суде. В этой ситуации признание не было необ
ходимо для вы несения приговора. Только Бог мог указать на винов
ного посредством знаков на его теле (например, следов от раскален
ного железа). Как мы знаем , в новом, инквизиционном процессе си
туация была обратной: пы тку  назначали сами судьи, и обвиняемый 
должен был признать лично  свою  вину.

Переход от accusatio  к  inquisitio  происходил во Франции весьма 
болезненно: многие ю ристы  (в  том числе Ф илипп де Бомануар) не 
принимали новой процедуры , назы вая ее “глупой”24. Для рядовых 
граждан инквизиционны й процесс означал полную потерю контроля 
за ситуацией в суде. С удьи  же, напротив, из скромных посредников 
между Богом и тяж ущ и м и ся сторонами превращались в главных дей
ствующих лиц процесса. И х  новое положение подчеркивалось не 
только расш ирением непосредственны х полномочий. Все чаще суд ьи 
выступали и в качестве истцов, вернее, от их имени, вместо них. Об
ращает на себя вним ание тот ф акт, что из RCh о подателях исков мы 
не узнаем практически  ничего: после краткого, весьма формального 
упоминания в начале дела истец оттесняется на второй план, исчеза
ет, а его место заним ает сам судья. Таким образом, уголовный про
цесс в изображении К аш м аре выглядит как противостояние двух лю
дей -  судьи и преступника, где первый представляет власть и обще-
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ство, а второй -  то зло, которое этому обществу угрожает и с которым 
этой власти (в данном случае королевской) надлеж ит бороться. Ак
тивная роль судей в подобном противостоянии лиш ний раз подчер
кивала пассивную роль обвиняемого как объекта правоотношений.

Судя по RCh, такая ситуация в первую очередь не устраивала 
верхушку общества.

9 сентября 1390 г. перед парижским прево и его советниками 
предстал Пьер Фурне, по прозвищу Бретонец, экюйе, 28 лет от роду, 
обвинявшийся в потере королевских писем, с которыми он был по
слан к герцогу Беррийскому и епископу Пуатье. Н а первом допросе 
Фурне показал, что письма были утрачены во время стычки с граби
телями в лесу. Выйдя из драки победителем, он обнаружил, что се
дельные сумки, в которых хранились письма, открыты, а сами доку
менты исчезли: “И не осмелился вернуться на их поиски из-за стра
ха перед ворами и разбойниками (pour doub te  que il ne feust rencontrt 
des larrons et mauvaises gens)” (RCh, 1 ,518).

О показаниях Фурне сообщили королю, который был лично за
интересован в исходе дела. Его реакция не заставила себя долго 
ждать: 17 сентября королевский советник и ш евалье ле Бег де Вил
лан сообщил прево: “Мой дорогой друг, король велел мне передать 
вам, чтобы вы отправили Бретонца на пы т ку , чтобы узнать всю 
правду о том, в чем он обвиняется...” (R C h, 1 ,523).

Такой поворот дела совершенно деморализовал нашего героя 
Претерпев пытку, он полностью изменил свои показания: теперь он 
признавал, что знал о содержании писем, отправленных герцогу Бер
рийскому. Якобы в них король сообщал, что раздумал поддерживать 
кандидатуру епископа Пуатье при назначении архиепископа Сана 
Воспользовавшись ситуацией, заявил Ф урне, он продал эту инфор
мацию епископу за 30 франков золотом (R C h, I, 524-528).

Однако уже 13 октября Ф урне вновь изменил свои показаша 
*и сказал, что это признание он был вынужден сделать под пыткой, 
куда был отправлен, и из страха, что, если скаж ет что-то иное, его 
снова будут пытать" (RCh, I, 530).

Итак, обвиняемый вернулся к своей первой версии о стычке с 
разбойниками и стал усиленно просить, чтобы его процесс шел в 
присутствии короля. Следствие обратилось к показаниям свидете
лей. Первый из них, Жан де Мутеролъ, 35 лет, сопровождал Фурвев 
злополучной поездке. И вот что он рассказал: “И  сказал также, чтовв 
следующий день после того, как Бретонец оказался в Шатле, он по
шел его навестить. И этот Бретонец рассказал ему, как он хорошо по
мнит, что потерял свои седельные сумки и письма вместе с ними I 
что их грабили в лесу около Пуатье. И  что если у  него (т. е. у свиде
теля. -  О. Т.) спросят об этом, пусть он им енно так  и говорит. И ов 
(свидетель. -  О. Т.) ответил, что сделал бы так  охотно, если бы эабш 
ос§оемдосяоинсят...т (sauf son honneur) (R C h , 1 ,535).
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Еще любопытнее показания второго свидетеля -  Гийома Блая- 

ШЯт, 40 лет, слуги сеньора О ливье де Мони ( кузена Бертрана Дю- 
геклена). Он рассказал суду, что примерно месяц назад к нему обра
т и м а  жена Пьера Ф урне с просьбой замолвить с.-овечко ча &  мужа 
иерея господином О ливье с тем чтобы получить королев* кое пись
мо о помиловании. О днако король отказал де Мони ссылаясь на то, 
что ему уже известно о виновности Бретонца (RCh I. 533-537). 
Бланнен отправился в Ш атле и высказал Фурне все свои претензия: 
"Ты отправил меня к господину Оливье де Мони, чтобы он тебе по
мог получить помилование... а ты причинил ему столько хлопот, по
скольку соврал мне. Прошу, скажи мне правду" ( RCh, 1.537). На что 
Фурне признался, что оговорил себя под пыткой. “Ради Бота имей 
ю  мне снисхождение, ведь я признался под давлением’ Но Бланпеи 
ему не поверил: “Ты врешь, ибо суд не таков, чтобы заставлять кого- 
то под пыткой говорить что-то иное, кроме правды. Я слышал, что 
тебя не так уж сильно пытали, как ты говоришь, чтобы сказать не
правду”25.

Еще один приятель Ф урне, Робер Буржуа, 36 лет, также навес
тил заключенного в Ш атле: “И этот Ф урне сказал ему, что он все 
признал под пыткой и что если снова будут его пытать он расска
жет, что продал и предал все ф ранцузское королевство, но епископ 
Пуатье совершенно невиновен... И  сказал также, что признание он 
сделал, чтобы спаст и и сохранит ь свое достоинство...” (pour sauver 
son honneur ou pour la garder) (RCh, 1 ,540).

Наконец, был допрошен сокамерник Фурне в “Gloriete la haute” 
Перрин Машлар. рабочий 36 лет, который передал следующие слова 
нашего героя: “И от этого Бретонца он много раз слышал, что тот 
предпочтет ум ерет ь, неж ели снова оказат ься на пытке, и что он 
охотно примет см ерт ь и что епископ Пуатье невиновен...” Когда же 
Машлар спросил Ф урне, почему он обвинил епископа тот ответил, 
“что боялся, что его будут сильно мучш ъ, и что он видел [в тюрьме) 
одного человека, которого так сильно пытали, что он умер”26.

Судьи, запутавш ись в противоречивых показаниях, были вы
нуждены снова пытать Ф урне и в конце концов осудили его за ложь 
(menterie), а не за  потерю писем: “...будет поставлен к позорному 
столбу, где не будет  оглаш ена причина т акого наказания, и там ему 
проткнут язык, и клеймо [в виде] цветка лилии будет поставлено ему 
на губы” (RCh, 1 ,556).

Поведение Ф урне в суде интересно для нас с разных точек зре
ния. Первое, на что следует обратить внимание, -  его восприятие 
тюрьмы, неразрывно связанное со ст рахом перед пытками.

Фурне не испытывает уж аса перед самой тюрьмой: как мы ви
дели, он находится в одном из привилегированных помещений н 
пользуется достаточной свободой. В какой-то момент его даже вре
менно отпускают домой (R C h, 1,540). Он также не испытывает они-
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ночества: его постоянно навещают друзья, которых он угощает ви
ном на тюремной кухне (R C h , I, 544), о его судьбе хлопочет предан
ная жена. Однако Фурне полностью подавлен, страх перед пыткой 
заставляет его даже пуститься на обман правосудия. В чем причина 
его душевного состояния?

Здесь вспоминается соображение, высказанное в 1404 г. коро
левским адвокатом Жаном Жувенелем дез Урсеном по поводу пра
вомочности судебного поединка в уголовных делах между предста
вителями знати: "И сказал, что так же, как мы решительно посылаем 
человека на пытку, сообразуясь с обстоятельствами [дела] и своими 
подозрениями, мы можем разрешить и судебный поединок, посколь
ку менее опасно сражаться двум равным, чем сражаться на пытке, 
где тело безоружно и беспомощно”27.

Об особенностях восприятия судебного поединка среди фран
цузской знати в конце XIV в. я уже писала28: иного разрешения су
дебного спора они не представляли, несмотря на то что инквизици
онная процедура стремилась отказаться от ордалической системы 
доказательств. Пытка, таким образом, противопоставлялась судеб
ному поединку, который по-прежнему подтверждал особый соци
альный и правовой статус знатного человека -  статус субъекта от- 
ношений. Именно на это различие старой и новой процедур, как мне 
кажется, указывал дез Урсен: причина неприятия пытки верхушкой 
общества крылась в безоружности тела (le corps est sans armes),вето 
пассивности, в его подчиненности чужой воле.

Любопытно, что у "Парижского буржуа” тема безоружности 
знатного человека, воина, связывается с понятием "голое тело”: фра
за “они выступили совершенно безоружными...” в оригинале звучит 
как “allerent tous nus d’armes...”29. Понятия "тело” и “оружие” в этом 
контексте сливаются в одно целое. Косвенно это подтверждает и 
“Stylus curie Parlamenti” Гийома дю Брея: на судебном поединке ры
царь должен сражаться только тем оружием, которое принесет сам 
(буквально: на себе)30.

При старой, обвинительной, процедуре представители знати нс 
участвовали в настоящих ордалиях (испытаниях железом, водой 
и т. д.) и, следовательно, не имели представления о насильственной 
физической боли. Боль от ранения, полученного на поединке, по-ви- 
димому, воспринималась совершенно иначе, поскольку была связа
на с таким важным символом социального положения, как оружие. 
Тело благородного человека, лишенное оружия, становилось голым 
и действительно оказывалось абсолютно беспомощным, в том числе 
и на пытке. Как представляется, именно в этом крылась подлинная 
причина панического ужаса, охватившего Пьера Фурне. Сам король 
приказал его пытать, следовательно, надежда на проведение судеб
ного поединка была потеряна (ведь такое разрешение мог дать тоже 
только король).
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Фурне оказался полностью неготовым к пыткам, прежде всего 

морально. Совершенно так же, как Жана Ле Брюна и его сообщни- 
ков, молодого экюйе внезапно лишили его собственного (на этот раз 
невыдуманного) образа, приравняли к простолюдинам, превратили 
в объект права. Он сам говорит об этом: признавая лживость своих 
показаний на пытке, он особо оговаривает, что сделал это, “чтобы 
спасти и сохранить свое достоинство”. Логика этой фразы вполне 
понятна: я во всем признаюсь -  меня не будут больше пытать -  мое 
тело не будет страдать -  я верну себе свое достоинство экюйе31.

Все дальнейшее поведение Фурне в тюрьме связано с душевны
ми переживаниями, в которые трансформируется и в которых отра
жается перенесенная боль. Выражения: “если признает что-то иное, 
его снова будут пытать”, “если будут пытать, расскажет, что продал и 
предал все французское королевство” характерны для его состояния 
осмысления физических страданий. Фурне страшит даже не сама 
пытка, а ожидание ее. Он описывает своим визитерам не саму боль, а 
те мысли, которые она провоцирует. Так, осознание лживости при
знаний, что для человека его положения считалось недопустимым 
(об этом прямо говорит свидетель Жан де Мутероль), приходит к 
Фурне уже после допроса и доставляет ему дополнительные страда
ния. Тело Фурне -  «не объемная пластика мускулов, а уязвленные 
"потаенности недр”, это не созерцаемое извне, а восчувствованное 
изнутри тело, и его образ слагается не из впечатлений глаза, а из ви
браций человеческого “нутра”. Это образ страждущего тела, терзае
мого тела, в котором, однако, живет такая “кровная”, “чревная”, “сер
дечная” теплота интимности...*32.

Важно, однако, отметить исключительность казуса Фурне. Не
даром Кашмаре посвящает ему столько страниц своего регистра, не
даром вводит в запись показаний прямую речь -  явление само по се
бе экстраординарное для судебного документа, где повествование 
обычно ведется от третьего лица. Таким образом, автор RCh косвен
но признает, что ему самому трудно осмыслить речь Фурне, ведь да
же для близких людей его поведение кажется странным и непонят
ным. Гийом Бланпен прямо говорит об этом: “Я слышал, тебя не так 
уж сильно пытали...” Он не понимает, что физическая боль, даже “не
сильная", может спровоцировать куда большие страдания. А ведь 
Фурне просит о снисхождении, т. е. о понимании своего душевного 
состояния.

В этом смысле показательно его отношение к собственной смер
ти: он ждет ее как избавления, он мыслит ее позитивно (в термино
логии С. Кьеркегора), хотя смерть другого его ужасает: Фурне видел, 
как один человек умер в тюрьме от перенесенных пыток

Восприятие смерти как избавления от физических и душевных 
мук подводит нас к проблеме соотношения тела и души в понимании 
средневековых преступников.
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Без сомнения, тело занимало важное место в системе их «из- 
ненных ценностей. Для того же Ф урне оно было неразрывно слито с 
пониманием собственного социального статуса и в этом смысле яв
лялось его “местом идентичности” (термин Каролин Байнум). Туле 
ситуацию мы наблюдаем и в случае Ж ана Л е Брюна и его банды: вы
мышленный образ, с которым они себя идентифицировали, являлся 
прямым продолжением их самих, их телесности. Разрушение образа 
“двойника” неминуемо вело к разрушению их собственного тела. Но 
означает ли это, что проблема соотношения души и тела была для 
них решена?

Обратим более пристальное внимание на лексику тех призна
ний, в которых присутствует попытка осмысления приближающей
ся смерти. Всего 18 заключенных Ш атле обращаются к этой теме в 
своих показаниях, но именно эта исключительность, как представля
ется, привлекает внимание Кашмаре, ибо “для единичного субъекта 
мыслить смерть -  не что-то общее, но поступок”33.

Признания эти отличаются друг от друга как по характеру дис
курса, так и по социальной принадлежности их авторов, но они оди
наковы в главном -  в понимании последних, возможно, слов в этом 
мире как исповеди, как единственной возможности облепить душу 
перед смертью.

Первое, что бросается в глаза -  готовность к смерти, осознание 
ее неизбежности и смирение перед этим фактом. Осужденные гово
рят о наступлении своего последнего часа (la fin de ses jours), об ожи
дании смерти (la mort qu’il attendoit & avoir et souffrir presentement), 
о том, что они заслужили такой конец (il a bien desservi la mort) и что 
только смерть -  единственный способ искупить преступления (1а 
m o rt... en remission ct pardon).

Близость смерти заставляет преступника задуматься о достой
ной подготовке к “последнему испытанию” (darrenier tourment - в 
RCh, dernier supplicc -  в регистрах Парижского парламента). Смысл 
этого выражения представляется двояким. В судебных документ 
под ним подразумевается непосредственное приведение приговора» 
исполнение: “и был приведен на свое последнее испытание", “и ю 
своем последнем испытании заявил”. Однако постоянные мысля 
осужденных о спасении (salut, sauvem ent) или вечном проклят 
(dampneinent) души позволяют предположить иную трактовку, у» 
деть в этом "испытании" указание на последний. Страшный суд 
Преступники уверены, что после смерти, в Раю (en Paradis), их дутва 
попадает в руки Бога, Пресвятой Богородицы. Святой Троицы» 
“всех святых Рая” (tous sains qni sont en Paradis). Но ее спасение, no 
их мнению, в первую очередь зависит от них самих, от их последив 
слов в этом мире. В ожидании смерти они должны облепить душ) 
(descharger son ame), очистить ее от совершенных преступлений, 
бы "не уносить их с собой” (que avec soy ne pas emporter les autrf
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crimes). Таким образом, признания в суде обретают в глазах средне- 
нового преступника характер исповеди, тем более что в некоторых 
случаях преступление (crime) именуется грехом (рёсЬё), который не 
^ит “брать на душу” (prendre sur l’ame de lui).

Дело Гийома де Брюка, экюйе, является наиболее ярким приме
ром такого отношения к признанию в суде.

Гийом был арестован 24 сентября 1389 г. по иску капитана ар
балетчиков из гарнизона Сайт в Пуату Ж ака Ребутена, экюйе. Де 
Брюк обвинялся в краже одежды, оружия и двух лошадей. На пер
вом допросе он показал, что является “gentilhomme”, хотя и без опре
деленных занятий, и что в последнее время “участвовал в войнах и 
был на службе у многих достойных людей (gentishommes)” (RCh, I, 
17).

В связи с недостаточностью этих сведений де Брюка послали на 
вытку, где он признал факт воровства, а также рассказал о других 
кражах, грабежах и поджогах. Но уже через две недели обвиняемый 
отказался от своих слов, заявив, что признался под давлением. Ему 
пригрозили новой пыткой, он испугался и пообещал подтвердить 
свои прежние показания: “Он вручил свою душу Богу, Пресвятой 
Богородице и Святой Троице Рая (toute la sainte Trinit6 de Paradis), 
умоляя их простить его преступления и грехи, и признал и подтвер
дил..." (RCh. I. 22).

Как предатель короля, де Брюк был приговорен к отрубанию 
головы Когда же его привели на место казни, “просил и умолял, что
бы. во имя Господа, Девы Марии и Святой Троицы Рая, его выслу- 
шш и записали [все о тех] грехах, кражах и преступлениях, кото
рые он совершил, так как восемь лет назад он стал вести дурной об
раз жизни. жо1 и грабил многих добрых сеньоров и торговцев, и так 
как он прекрасно понимает, что пришел его последний день...” (qu’il 
estoit h la hn de ses jours ) (RCh, I, 26).

Гийом де Брюк признался еще в 51 краже и поклялся “своей ду- 
вгой и смертью, которую он ждет теперь”, что у него не было сообщ
ников и что нее преступления он совершил в одиночку.

Социальное положение де Брюка, по всей видимости, имело 
прямое отношение к словам, в которые он облек свои переживания в 
последние минуты жизни. Судя по примерам, отмеченным Кашмаре, 
тшя форма выражения была характерна для представителей знати 
ш  тех, кто долгое время находился с ними рядом, прежде всего, в 
условиях войны. Кроме Гийома де Брюка к этой группе можно отне
сти уже известных нам Ж ана Фурне и Жана Ле Брюна (долгое вре
мя проведшего на войне). Еще в двух случаях характер дискурса так
же, возможно, свидетельствует о высоком социальном положении 
заключенных (на которое нет прямых указаний в тексте, поскольку 
начало обоих дел утеряно) (RCh, I, 559-567 -  Робин ле Февр; RCh, 
П, 16-20 -  Жиль Бодуэн).
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На другом “полюсе” -  шесть воров-профессионалов, чья речь 
отличается крайней лаконичностью. Все переживания этих людей 
умещаются в одной фразе: “И сказал, что признает правду и что он 
заслужил смерть...” (qu’il avoit deservi la mort) (RCh, 1,69 89 95 99 
248; II, 379). ’ ' ’

Есть еще и третья группа, условно говоря, городских жителей.
К ней относятся три ремесленника (кровельщик, ткач и кожевен- 
щик), сержант Парижского капитула (“очень бедный человек", по 
свидетельству соседей), один наемный рабочий, а также две женщи
ны -  вдова наемного рабочего и жена королевского прево (бывшая 
проститутка). При всей социальной пестроте этой компании, мысли, 
высказываемые этими людьми на пороге смерти, оформлены одина
ково. Типичным для них можно назвать признание-исповедь Жана 
Хея, сержанта капитула, обвиненного в краже крупной суммы денег 
из дома только что умершего человека, куда он явился, чтобы испол
нить свои прямые обязанности: “...сказал, что клянется Богом и сво
ей душой, и той участью, которая ожидает его в Раю, спасением и 
проклятьем, которые его душа готовится принять после смерти, ко
торую он теперь претерпит...” (RCh, И, 92).

Сама форма признания in extremis, у подножия виселицы или 
эшафота, не являлась чем-то экстраординарным в судебной практи
ке конца XIV в. Напротив, она не только допускалась, но и приветст
вовалась судьями, которые могли использовать последние слова 
осужденного на смерть в качестве обвинения против его прежних со
общников. На место казни преступника сопровождал специальный 
судебный клерк, в обязанности которого и входила запись возмож
ных признаний (Алом Кашмаре сам часто выступал в этой роли, о 
чем упоминается на страницах RCh).

Для нас более важным является то обстоятельство, что в при
знаниях in extremis, в какой бы форме они ни были высказаны и за
писаны, чувствуется понимание собственной вины за содеянное и 
раскаяние, нехарактерное для большинства заключенных Шатле, 
чьи процессы описаны в RCh.

Обещание “сказать правду” (dire la verity), даваемое преступ
ником на пытке, и последующее признание вовсе не означали, что 
человек считал себя виновным. Чаще всего вина за содеянное пере
кладывалась на Дьявола, чьи происки и подвигли обвиняемого на 
преступление. Признавая сам акт воровства, убийства или изнаси
лования, преступник одновременно пытался убедить судей, что дей
ствовал “по наущению" (par temptacion de 1’ennemi) и не может не
сти ответ. Дьявол, таким образом, выступал своеобразным “двойни
ком” преступника, причем “двойником", о чьем присутствии 
человек до поры до времени не подозревал, а потому вина его за
ключается лишь в том, что он практически бессознательно поддал
ся дурному влиянию.

в мире страданий: восприятие cjnenm.,
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Понимание собственной вины Гийомом де Брюком и прочими 
подобными ему заключенными Шатле, напротив, связано именно с 
осознанием совершенного ими самими преступления. Из 18 человек 
только трое упоминают в своих показаниях происки Дьявола, но в 
весьма любопытном контексте.

Вот перед нами дело Перрина Марозье, наемного рабочего, об
винявшегося в многочисленных кражах. После единственной пытки 
признания полились из него нескончаемым потоком, и среди проче
го он вспомнил, как был слугой в городе Yenville и ухаживал за ло
шадьми своего хозяина. По наущению Дьявола он украл одну ло
шадь, которая стоила 8 франков, и отправился продавать ее в Париж. 
Но там встретил приезжих из Yenville, которые узнали лошадь, “и из 
страха, что его арестуют (pour doubte et paour ...que Ten ne le feist pour 
ce emprisonner), возвратил лошадь в дом своего хозяина” (RCh, II, 
35).

В деле Белон, вдовы Дриона Ансо, также присутствуют допол
нительные мотивы преступления. Белон вместе со своим любовни
ком Тевенином-Одиночкой (Tout Seul) задумала убить собственно
го мужа, который заподозрил ее в неверности. Вошедший через неза
пертую дверь любовник задушил несчастного, а Белон “под 
нажимом этого Тевенина и по наущению Дьявола” помогла отта
щить труп к Сене и утопить его. Объясняя свой поступок в суде, она 
заявила, что “ее умерший муж был крайне беден, он мало зарабаты
вал и не делал ей никакого добра, и из-за его дурного отношения ей 
приходилось просить милостыню на улицах города, а Тевенин, из 
милосердия и сочувствия к ее бедноте, давал ей часто денег, и она 
только из-за этого расположения согласилась исполнять прихоти и 
желания этого Тевенина..." (RCh, II, 61).

В последнем примере мы имеем дело с кражами, так сказать, на 
профессиональной почве: ткач Жеффруа Од промышлял тем, что 
воровал ткани и продавал их, выдавая за свои: “Будучи в городе Сен- 
Марсель, недалеко от ткацких мастерских... увидел человека, кото
рый ткал, и той же ночью, по наущению Дьявола (par temptacion de 
i’ennemi), залез в эти мастерские и унес развешенные там ткани...” 
(RCh, II, 114).

Происки Нечистого, упоминающиеся этими заключенными, не 
отменяют полностью их личного участия в совершении преступле
ния. Понимание собственной вины и раскаяние лишь усиливаются 
от осознания близости смерти. Прямое указание на необходимость 
исповедаться, проговаривание вслух мотивов, толкнувших человека 
на преступление, открытое обращение к судье или палачу как к свя
щеннику -  все свидетельствует об этом34.

Важен и сам факт того, что Кашмаре уделяет этим признаниям- 
исповедям особое внимание в своем регистре. В то время, когда со
ставлялся RCh, для приговоренных к смерти не существовало испо-

иплчание и речь преступников
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веди как таковой. О на бы ла запрещ ена: уголовный преступник, т. е. 
человек социально опасный, не мог, с точки  зрения судей, рассчиты
вать на спасение душ и и, следовательно, на возможность воскреше
ния в день Страш ного суда. В частности, именно с этим была связа
на практика оставления трупа повеш енного без захоронения до пол
ного разлож ения и практика расчленения тела35. Исповедь была 
оф ициально разреш ена только в 1396 г., но судебные чиновники вос
приняли  ее негативно. П отребовалось какое-то время и усилия 
ф ранцузских теологов (Ф и л и п п а  де М езьера и Ж ана Жерсона), что
бы позволить свящ енникам  посещ ать заключенных накануне каз
ни36.

Сопротивление рядовы х судей было вполне понятным следст
вием введения инквизиционной процедуры  в королевских судах 
Ф ранции. Ч иновники сами ж елали  исполнять роль Высшего Судии, 
выносить окончательны й приговор о виновности и невиновности 
каждого. В осприятие обвиняемого как объекта права проявлялось 
не только на пытке или допросе, смертная казнь и отказ в погребе
нии превращ али преступника в ничто. О бязательная исповедь дава
ла надежду на прощ ение и спасение душ и, в какой-то мере восста
навливала утраченны й обвиняемы м  статус субъекта отношений, 
возвращ ала ему его личност ь  в последние мгновения жизни.

В регистре Каш маре есть лю бопы тное подтверждение этих гря
дущ их изменений в правосознании -  признание in extremis Жирара 
Д оф ф иналя, осужденного на смерть за воровство, о котором он от
кровенно сказал, что “соверш ил столько краж, что всех и не упомнит 
и не сможет перечислить” (R C h , I, 252).

Судьи не сомневались, что перед ними типичный “ненужный 
общ еству” вор-рецидивист. О днако, приведенный на место казни, 
Ж ирар заявил следующее: “Н езависимо от того, что он признал ра
нее, его зовут не Ж ирар  Д оф ф иналь, а Ж ирар Эммелар, что он ро
дился в башне Тестер, в одном лье от М арсийака и в трех лье от Ро- 
деза. Эта баш ня переш ла ему на правах наследства от отца и матери, 
и вокруг нее имеется несколько деревень и домов, которые дают не
больш ой доход и пш еницы  до трех сотен сетье, а также много куриц 
и каплунов. А документы  на эту баш ню  находятся в Родезе у мэтра 
Ремона П уалларда, представителя Ж ирара. И  сказал, что у него есть 
брат -  монах в Конке...” (R C h , II, 254).

В данном случае мы сталкиваем ся с уникальной в рамках RCh 
ситуацией -  в качестве “дво й н и ка” человек использует другое имя, 
скрывая за ним свою личность и, видимо, благородное происхожде
ние. Д ля м ира средневековы х преступников (к  которому, по его соб
ственным словам, принадлеж ал и Д оф ф и н аль) более характерным 
было использование всевозмож ны х кличек. Чащ е всего они проис
ходили из внеш ности того или  иного преступника: Короткорукий, 
Коротышка, Ч еты рехпалы й, Т олстяк , Бородач, Одноногий. Физиче
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ское уродство, закрепленное прозвищем, указывало на индивидуаль
ность человека, абсолютизировало ее, а не скрывало.

Так же и имя (вернее, фамилия), по мнению Жака ле Гоффа, с 
XIII в. начинает указы вать на конкретного человека, уменьшая риск 
спутать его с другим37. Ф амилия -  знак личности, следовательно, ее 
изменение ведет к сокрытию подлинного “Я”. Жирар Доффиналь 
вспоминает о себе настоящем только перед смертью, и его шаг, без 
сомнения, можно истолковать как желание вернуть свою индивиду
альность в ожидании Последнего суда.

Признания in extrem is позволяют автору RCh увидеть эту ин
дивидуальность -  и не только в стратегиях поведения, но и в их 
скрытой мотивировке. Ничего не значащие для судей слова Жирара 
Доффиналя о его прошлом позволяют нам предположить, что изме
нение имени, возможно, было вызвано заботой о брате, желанием ог
радить его жизнь от влияния собственной дурной репутации. Каш- 
маре интересуют, таким образом, реальные мотивы поведения, а 
правду о себе, с его точки зрения, человек способен рассказать толь
ко на исповеди.

Своеобразие позиции Кашмаре в этом вопросе станет более по
нятным, если вспомнить отношение основной массы средневековых 
юристов к проблеме правдивости признаний, полученных в резуль
тате пыток. Сомнения в идентичности понятий “признание” и “прав
да", в допустимости насилия в суде терзали еще римских правове
дов. Однако уже в IV в. (например, в “Кодексе Феодосия") этот 
сложный вопрос был решен положительно: отныне сведения, полу
ченные от обвиняемых на пытке, официально признавались правди
выми, и никто не имел права в этом усомниться. Позднее, когда пыт
ка вошла в систему доказательств средневекового суда, вопрос о на
сильственном получении признаний снова оказался в центре 
внимания. Дискуссия велась с переменным успехом, однако боль
шинство юристов считали физическое насилие вполне законным 
средством дознания, расходясь лишь в вопросе о масштабах его при
менения38. У Алома Кашмаре, по всей видимости, было на этот счет 
иное мнение. Он проводил четкую границу между признаниями, так 
сказать, “личными”, идущими от сердца, и признаниями вынужден
ными, полученными насильственным путем. Возможно, для него бы
ли важны и те, и другие -  но важны по-разному: в первых он видел 
проявление самой сущности того или иного человека, во вторых -  
лишь подтверждение совершенного преступления. В искренности 
первых он не сомневался, в подлинности вторых он, будучи судеб
ным чиновником, не имел права усомниться.

Восприятие признания как исповеди дает нам повод задумать
ся над проблемой соотнош ения телесного и духовного начала в вос
приятии средневекового человека и смешения правового и религи
озного аспектов в правосознании эпохи.

19 -  Заказ № 452
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Параллель между инквизиционным процессом и церковной ис
поведью особенно четко начинает обозначаться с начала XIII в., после 
введения в действие 21-го канона IV Латеранского собора (1215 г.) об 
обязательной ежегодной исповеди и о замене ордалий на признание 
заключенного в качестве основного судебного доказательства.

Роль священника в новых условиях оговаривалась в тексте ка
нона весьма подробно, и особо указывалось на ее исключительно 
врачевательный характер: “sacerdos u t more periti medici ... debeat 
remedium adhibere”^9 Грех, в котором нужно исповедоваться, при
равнивался, таким образом, к болезни, а исповедь -  к способу исце
ления. Священник ассоциировался не просто с врачом, прописываю
щим лекарство (remedium), но с хирургом, вскрывающим нагноив
шуюся рану, проводящим кровопускание или вызывающим у 
больного очистительную рвоту40.

Физиологический аспект в восприятии исповеди присутствует 
и в сочинениях теологов XIII в. Например, Guillaume d ’Auvergne по
дробно описывает внешний вид кающегося: он должен быть подве
шен к небу “за ноги своих желаний”, ибо так ему будет легче исторг
нуть из себя вместе с рвотой свои грехи. Pierre le Chantre же считал, 
что кающийся человек должен предстать перед священником голым, 
открыв его взору все свои болезни и шрамы41. Эти картины, как 
представляется, подходили к описанию судебного процесса даже 
больше, нежели к описанию церковной исповеди.

Как священник исторгал из кающегося его прегрешения, так и 
судья должен был добиться признания от обвиняемого. (Любопыт
но, что “исповедь” и “признание” в старофранцузском обозначались 
одним словом -  “confession”.) Добиться с помощью некоего “средст
ва” -  remedium42. Исцеление грешника происходило посредством 
покаяния, тот же термин мы можем встретить и в юридических тек
стах -  например, в королевских ордонансах, где тюремное заключе
ние именуется “penitence”.

Однако для церкви медицинская метафора оказалась не беско
нечной -  на это со всей определенностью указал Thomas de Chobham 
еще в начале XIII в.: “Медицина лечит тело, тогда как теология об
легчает душу" (in physica naturali per quam curantur corpora et aliter 
in physica theologica in qua sanantur anim e)43. Для судей ответить на 
вопрос, что именно они собираются “исправить”, заключая человека 
в тюрьму или посылая его на пытки, -  тело или душу, -  оказалось го
раздо сложнее.

Примером того, насколько запутанным было представление и 
средневековых судей, и преступников о теле и душе и об их совмест
ном существовании, может служить дело Ж анны де Бриг. Как уже 
говорилось выше, она обвинялась в колдовстве, повлекшем за собой 
тяжелую болезнь Жана де Руйи, местного землевладельца и коро
левского прево. Довольно скоро, под давлением свидетельских пока-
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эаний, Жанна призналась, что ей помогал Дьявол (она называла его 
“Haussibut”), однако их отношения носили весьма оригинальный, ес
ли не сказать анекдотический, характер.

Дело в том, рассказывала Жанна, что у нее была некая родст
венница, которая сама пользовалась услугами Нечистого. И она как- 
то призналась нашей героине: “Чтобы обладать достоинством и до
статком в этом мире, поскольку она боится бесчестия и презрения 
этого мира больше, чем того (загробного. -  О. Г.), она отдала этому 
Haussibut, чтобы он помогал ей, свою душу и один из пальцев руки, 
но это было противно ее душе и ее [вечному] спасению”44. Родствен
ница стала убеждать Ж анну поступить точно так же, причем важным 
аргументом было то, что ее душу Дьявол получит только после смер
ти (вот только палец пришлось отдать теперь же) (RCh, II, 291). Но 
Жанна категорически отказалась идти на подобные сделки:”...она не 
отдаст ни свою душу, ни какой-нибудь из своих членов никому, кро
ме Бога...” (RCh, II, 292).

Тем временем болезнь наступала на несчастного Жана де Руйи 
и, уступая мольбам его жены, Ж анна все-таки призвала к себе 
Haussibut, чтобы узнать способ излечения. “Явившись к ней, он за
явил, что она доставила ему массу хлопот и работы, но взамен ниче
го (aucune chose du sien) не дает и не делает ему никакого добра” 
(RCh, II, 295). Так продолжалось довольно долго: Жанна вызывала 
Нечистого, тот выполнял ее просьбы, но всячески укорял за стремле
ние отделаться мечкими подачками типа пригоршни пепла. В конце 
концов Жанна была арестована и поведала в суде эту удивительную 
историю, которая и станет предметом нашего анализа.

Первое, на что следует обратить внимание, -  это проблема со
существования (раздельного или слитного) души и тела. Вольфганг 
Шильд, исходя из предположения о наличии в человеке сильного 
(душа) и слабого (тело) начала, приходит к выводу о раздельном их 
восприятии в эпоху позднего средневековья. Важно, что теория 
Шильда строится на правовом материале и, следовательно, в первую 
очередь касается сферы правосознания. Он считает, что именно ду
ша, в представлении средневековых людей, была ответственна за все 
поступки человека. Ей одной принадлежало право выбора той или 
иной стратегии поведения -  в частности, совершения преступления, 
которое рассматривалось как сговор с Дьяволом, как грех, вина за 
который лежит только на душе45. Таким образом, местоположением 
“Я” средневекового человека могла быть только его душа.

Однако эта теория не находит полного подтверждения на мате
риале RCh. Как мне представляется, Ш ильд не учитывает всего мно
гообразия представлений о душе и теле, присутствующего даже в од
них лишь правовых источниках. Его видение этой проблемы совпа
дает в полной мере только с точкой зрения средневековых судей, не 
знавших понятия “презумпция невиновности” и для которых, следо
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вательно, любой человек, попавший к ним в руки, изначально являл
ся преступником.

Конечно, вину каждого нужно было еще доказать, и в этой си
туации "сговор с Дьяволом” становился определенного рода “под
сказкой”, как для самих судей, так и для преступников. Жак Шиф* 
фоло в статье, специально посвященной проблеме “непроизносимо
го” (nefandum ), подчеркивал, что сама номинация “Дьявол" 
проникла в королевское судопроизводство благодаря влиянию кано
нического права46. Попытки судей через речь обвиняемых, через их 
собственное понимание произошедшего классифицировать тот или 
иной тип преступления наталкивались поначалу на неспособность 
людей средневековья описать словами то, о чем они думали. Един
ственным доступным судьям выходом из этой ситуации было пред
положение о влиянии на поведение обвиняемых Дьявола. Таким об
разом, “Я" человека заменялось в устной речи на “Он”, на “двойни
ка”, навязанного самими судьями: «Исчезновение собственного 
имени -  первый знак “мистического дискурса" одержимых женщин, 
устами которых говорит демон, их негативный двойник. Инквизи
ция навязывает “одержимым" номинацию -  имя вселившегося в них 
демона*47.

Подобную ситуацию мы наблюдаем и в деле Жанны де Бриг. 
Узнав о грозящем ей смертном приговоре, обвиняемая сказалась бе
ременной. Специально приглашенные по такому случаю матроны 
осмотрели ее и вынесли следующее решение: “То, что по их словам, 
было ребенком, [на самом деле] является дурными духами, собрав
шимися в ее теле, отчего она и казалась такой толстой" (RCh, II, 
297).

Вывод, сделанный матронами и охотно поддержанный судья
ми, как нельзя лучше соотносился с религиозной идеей греха: раз
дувшееся тело скрывало в своих недрах некий дух -  несомненно, дух 
Дьявола, захвативший душу Ж анны. Именно душу, с точки зрения 
судей, следовало освободить от преступления-греха, а для этого -  
послать на пытку и истязать тело, чтобы изгнать демона: “Все проис
ходит так, как будто некое не имеющее формы внутреннее тело уст
ремляется внутрь определенной части телесного чехла, имеющего 
форму. Выражение страсти оказывается прямым выходом из тела 
внутри тела или, иными словами, противоречивым взаимодействием 
двух тел внутри одного. При этом внешнее тело имеет очертания, а 
внутреннее -  нет: оно существует в форме некоего невообразимого 
монстра... Оно поднимается к поверхности и трансцеидирует теле
сный покров"48.

Как второе тело представляли себе душ у люди средневековья49. 
Эта “материальность” имела определенное значение и при взаимо
действии души и тела, ибо все душ евные порывы находили свое от
ражение в теле человека. Обратная зависимость также была возмож-
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на: влияя на тело, можно было оказать давление и на душу. Физиче
ские страдания, претерпеваемые на пытке, для судей были безуслов
ным знаком того, что процесс освобождения души от пагубного вли
яния Дьявола, т. е. процесс признания собственной вины, идет долж
ным образом. “Телесное” восприятие пыток в средневековом суде 
было непосредственно связано с процессом “духовного” очищения50.

Но сами обвиняемые вовсе не всегда были склонны связывать 
свои поступки с происками Дьявола. Все показания Жанны де Бриг 
построены именно на отрицании самого факта продажи собственной 
души. Мало того, для нее понятия "душа” и “тело”, как представляет
ся, совершенно равнозначны: она и душу не желает отдать никому, 
кроме Бога, и “ни один из своих членов” (т. е. тело). Конечно, Жан
на понимает, что это разные вещи, но они для нее одинаково важны, 
в ее словах нет разделения на "сильное” и "слабое” (в терминологии 
Шильда). В этом смысле интересна точка зрения родственницы 
Жанны, для которой понятия души и тела существуют как некие 
ценностные ориентиры при жизни и после смерти. Она продает свою 
душу Дьяволу. Но значит ли это, что душа ее погублена и более не 
принадлежит ей? Вовсе нет. Дело в том, что при жизни тело и душа 
остаются в ее полном распоряжении (вот только один палец при
шлось отдать Нечистому), она делает с ними, что хочет, иными сло
вами, она сохраняет в полной мере свое “Я ”. После смерти душа ее 
действительно попадет не к Богу, а к Дьяволу, впрочем, это не так уж 
и важно -  для этой женщины загробный мир вовсе не так привлека
телен, как этот.

Как мне представляется, именно через призму жизненных цен
ностей следует рассматривать отношение некоторых средневековых 
преступников к телу и душе. При жизни человека его душа и тело не
разрывно слиты, они имеют для него одинаковую ценность. Если он 
считает себя невиновным, то уже на пытке обращается к Богу, ища у 
него спасения -  спасения не только для души, но и для тела. Об этом 
свидетельствует анализ лексики, используемой обвиняемыми в мо
менты наибольших физических страданий. Так, на пытке обвиняе
мый мог дать клятву в своей невиновности, и ее лексический строй 
часто полностью совпадал со словами признания in extremis: “Он по
клялся Священным писанием и той участью, которая ожидает его в 
Раю, говорить правду...” (RCh, И, 103).

На мой взгляд, именно понимания того факта, что “правда” о 
совершенном преступлении не всегда, с точки зрения самого пре
ступника, равнялась признанию собственной виновности, не хватает 
в концепции Шильда. Точно так же не учитывает он и тех случаев 
(правда, достаточно редких), когда вместилищем преступления 
(-греха) прямо называется тело человека. В RCh подобная зависи
мость прослеживается, в частности, в случаях скотоложества у муж
чин или проституции у женщин.
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Например, Робин ле Февр (один из тех 18 заключенных, в чьих 

признаниях in extremis присутствуют исповедальные мотивы) в по
следние минуты жизни признал многочисленные случаи скотоложе- , 
ства, совершенные им “по зову естества” (pour la tr^s-grant chaleurde 
nature qu’il avoit en lui) (RCh, I, 567). Некая Марион дю Пон заяви
ла, что, лишившись девственности, много “грешила своим телом в 
борделе” (faire ресЫё de son corps) (RCh, II, 392). А Маргерит дю 
Брюж заслужила плохую репутацию соседей также “своим телом* 
(elle est mal гепошшёе de son corps). Будучи взятой своим мужем из 
публичного дома, она так и не стала в глазах общества “достойной 
женщиной” (proude femme de son corps) (RCh, I, 259)51.

Важным представляется мне и то обстоятельство, что сам Каш- 
маре различает сознательный сговор с Дьяволам и бессознательное, ! 
с точки зрения обвиняемых, потворство его прихотям. Сговор может 
происходить и без участия души человека (как в случае Жанны де , 
Бриг). Другое дело -  действия “по наущению”, когда именно душа 
становится объектом посягательства Нечистого. Интересно, что в 
RCh в основном упоминаются именно такие ситуации, но они явно 
имеют для автора второстепенное значение. Возможно, он даже вос
принимает их как уловку, как стремление скрыть истинные мотивы 
происходящего. Таким образом, для Кашмаре стремление осмыс
лить реалии преступления через рассказ самого обвиняемого (через 
nefandum) превосходит желание описать свершившееся с помощью 
привычной номинации Дьявола. Именно в этом -  своеобразие его 
видения происходящего. Именно поэтому он акцентирует внимание 
на признаниях in extremis, на их исповедальном характере, на жела
нии осужденных выговориться без остатка и облегчить свою участь 
хотя бы после смерти.

Такому восприятию речи в RCh противопоставлено поведение 
нескольких заключенных, в качестве стратегии поведения созна
тельно выбирающих молчание.

По мнению Э. Эстерберг, молчание является лишь дополнени
ем к значимой (экзистенциальной) речи, поскольку речь управляет 
ходом событий, а молчание служит способом их замедления: "Мол
чание служит выражением сознательной тактики поведения. Люди 
молчат вместо того, чтобы говорить, и не говорят ничего, чтобы, вы
играв время, все как следует обдумать и лучше подготовиться к 
предстоящей борьбе”52.

Такое поведение в суде было свойственно заключенным в са
мые разные исторические эпохи (судя по RCh, из 125 человек 97 пы
тались с большим или меньшим успехом воспользоваться молчани- i 
ем как средством защиты, откладывая признание или вовсе отказы- | 
ваясь от него). Часто ни угрозы, ни пытка не в состоянии были I 
повлиять на обвиняемого. Человек мог кричать, плакать, умолять 
прекратить его страдания, обещая “сказать правду”. Здесь “артику
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лированная речь отсутствует, она заменяется воплем -  интенсив
ным, слышимым эквивалентом молчания”53.

Но как только наступало облегчение, преступник отказывался 
признавать свою вину. Если же нестерпимая боль все-таки заставля
ла его давать показания, оставалось дополнительное, совершенно за
конное средство защиты: обвиняемый мог отказаться повторить 
признание добровольно, после пытки, ссылаясь на его вынужден
ный характер: “Сказал, что [это] не является правдой, так как было 
сказано под давлением и страхом пытки (par force et paour de 
gehine)” (RCh, 1,21).

Конечно, такое молчание было лишь отсрочкой: большинство 
преступников сдавали свои позиции после нескольких сеансов пы
ток (обычно число -  3). Находились, впрочем, и такие, кто до конца 
следствия отказывался давать показания: в RCh упоминается семь 
таких случаев. Однако нежелание говорить не вызывало особого 
удивления у судей, не являлось не-нормальным. Даже при отсутствии 
признания они могли (по косвенным уликам, показаниям свидете
лей, вещественным доказательствам) вынести решение (правда, это 
был бы не смертный приговор). Возмущение чиновников вызывало 
не просто молчание преступников, но манера их поведения, молча
ние не как антитеза признания, а как синоним речи, как поступок, в 
котором проявлялось их сущность. Молчание, которое также можно 
назвать экзистенциальным.

Кашмире описывает в своем регистре четыре дела, когда пове
дение обвиняемых не только вызвало возмущение судей, но дезори
ентировало их, заставило отступить от правил процедуры.

26 мая 1390 г. был арестован Тевенин де Брен. Он обвинялся в 
игре на деньги в карты и в шулерстве, из-за которого пострадали не
сколько парижских студентов: Тевенин выманил у них не только все 
деньги, но даже одежду. Обвиняемый был хорошо знаком судьям 
Шатлс, поскольку уже изгонялся из Парижа за подобные делишки. 
На этот раз он вернулся раньше срока, что позволило, учитывая его 
“дурную репутацию”, сразу послать его на пытки.

Но здесь судей ждало первое разочарование. Вместо того, что
бы подчиниться решению, обвиняемый надумал подать апелляцию: 
“Этот Тевенин заявил, что ничего дурного не совершал и что из-за 
ущерба, который, по его словам, причинил ему лейтенант [прево], он 
будет апеллировать в парламент” (RCh, II, 143).

Только через неделю, когда апелляция была рассмотрена и от
клонена, судьи смогли привести свое решение в исполнение. Но ни 
первая, ни вторая, ни даже третья пытка (они шли почти без интер
вала 7, 9 и 19 июня) не дали никакого результата. Тевенин не гово
рил ничего. В заседаниях был сделан перерыв, и только 6 октября об
виняемый снова предстал перед судом и снова отказался давать по
казания. Судьям не оставалось ничего иного, как только снова



послать его на пытку, на этот раз голышом (fu despouill6 tout nu). Те* 
венин по-прежнему молчал.

Он пробыл в тюрьме больше года прежде, чем судьи собрались 
с духом и вынесли приговор. Столь длительное заключение было яв
ным отклонением от нормы54, однако судьи, возможно, еще надея
лись услышать признание Тевенина и потому пошли на нарушение 
правил. Надеждам их не суждено было сбыться: “Учитывая обвине
ния, сделанные упомянутыми студентами, принимая во внимание их 
положение и личности, [а также] личность заключенного, который 
является испорченным человеком с дурными наклонностями (homme 
pervers, de dure et mauvaise voulent6), то, ч т о  с помощью его призна
ния нельзя доказать его преступления, [поскольку], когда кто-то со
вершает преступление, он не зовет свидетелей, и то, что он -  неис
правим...” (qu’il est homme incorrigible) (RCh, II, 147), судьи пригово
рили Тевенина к изгнанию навечно из французского королевства и 
постарались забыть о его существовании. Однако почти одновремен
но с Тевенином в Шатле оказался другой заключенный, который до
ставил чиновникам не меньше хлопот.

7 июня 1390 г. перед судом предстал Ж ан Вине, арестованный 
по обвинению уже известного нам Ж ирара Доффиналя. Вине пред
ставился клириком, заявил, что Доффиналь оклеветал его "из нена
висти" (par haine) и что он ничего не знает ни о каких кражах, якобы 
ими вместе совершенных. И снова "сомнительное прошлое” заклю
ченного позволило судьям послать его на пытку. После четырех пы
ток Вине признался только в том, что выбрил тонзуру "по совету 
друзей", а потому, "учитывая положение и личность этого заключен
ного, стойкость (rosterilit6), проявленную им на пытках, где он ниче
го не признал..." (RCh, II, 155), его также приговорили к изгнанию.

В обоих делах обращает на себя внимание тот факт, что судьи 
превысили собственные полномочия, стараясь выжать из обвиняе
мых хоть какие-то признания. В принципе пытать человека более 
трех раз не полагалось по той простой причине, что он мог умереть, 
а это противоречило правилам инквизиционного процесса. Смерть 
заключенного на пытках или в тюрьме -  излюбленная тема апелля
ций в Парижский парламент на протяжении всего XIV в. Только вы
зывающее поведение Тевенина и Ж ана спровоцировало судей на по
добное решение: их личное отношение к обвиняемым проскальзыва
ет даже в абсолютно формализированном приговоре. Одного они 
называют “испорченным", другого -  излишне “стойким”. Жалоба 
Тевенина также не улучшила отношения к нему, поскольку являлась 
апелляцией по процедуре -  формой, которую королевские судьи 
старательно изживали как ставящую под сомнение их профессио
нальную деятельность55.

Для Тевенина де Брена и Ж ана Бине молчание стало, таким об
разом, той стратегией поведения, которая позволила избежать смер
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ти. Отличие же их процессов от прочих, также закончившихся отно
сительно благополучно, заключается, на мой взгляд, в вызывающем 
характере их молчания. Это активное, а не пассивное молчание, мол
чание-действие -  и в этом причина резкого неприятия судьями пове
дения Тевенина и Жана.

Однако и речь может быть представлена в качестве одного из 
вариантов молчания. Это речь-вызов, речь, сознательно противопос
тавленная формальному признанию, которого ждут от преступника 
судьи. Примером речи как молчания служит поведение нашего дав
него знакомого -  Флорана де Сен-Ло.

Напомню, что Флоран обвинялся в краже аграфа и был схвачен 
3 января 1389 г. на месте преступления, что существенно уменьшало 
его шансы выйти из тюрьмы живым. Но, несмотря на столь значи
тельные улики, что-то в облике Флорана сразу не понравилось судь
ям (и они оказались правы!).

При аресте Флоран был осмотрен на предмет наличия у него на 
голове тонзуры. Поскольку ее не оказалось, прево приказал “помес
тить его в одиночку, чтобы никто не сделал ему тонзуру” (RCh, I, 
203). Однако на следующий день Флоран объявил себя клириком и 
в доказательство продемонстрировал тонзуру! Возмущению судей 
не было предела. “Видя злобность (malice) этого заключенного” 
(RCh, 1,204), они пригласили для свидетельства цирюльников, кото
рые подтвердили, что тонзура “выстрижена вовсе не цирюльником, 
но сделана недавно, всего день или ночь назад, и выщипана вручную 
(р1ишёе aus mains), т. е. выдергана волосок за волоском” (Пгеё Tun des 
cheveux aprfcs l’autre) (RCh, I, 204).

Ничего подобного в RCh я больше не встречала. Поведение 
Флорана вызывает не просто удивление (неужели ему было не боль
но ночь напролет дергать себя за волосы?), но восхищение той сме
лостью (и стойкостью), с которой он себя ведет. Он имеет мужество 
открыто издеваться над судьями в то время, как они пытаются скло
нить его к даче показаний. Но вместо ожидаемого признания Ф ло
ран начинает рассказывать о своей почти неземной любви к Марга
рите, которую он встретил за год до описываемых событий и которая 
была и остается “прелестной девушкой”. Флоран вспоминает, как 
смотрел на нее в первую встречу, как просил ее стать его возлюблен
ной, а она отказывалась, прося взамен обещания жениться: “И он, без 
ума от любви (meu d ’amour), которая была в его сердце к Маргарите, 
поклялся своей душой и телом, соединив с ней руки, что он станет ее 

• мужем и женится на ней...” (RCh, I, 204).
На этом терпению судей пришел конец. Они послали Флорана 

на пытку, где он соизволил признать только ту кражу, при соверше
нии которой его поймали (здесь ему, действительно, отступать было 
некуда). Раздосадованные столь скудным уловом, судьи пошли на 
грубейшее нарушение процедуры: “Из-за того, что так мало признал,
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этот заключенный будет еще много раз (par plusieurs fois) послан на 
пытку...” (RCh, I, 207).

По закону нельзя было выносить одно решение о нескольких 
пытках сразу: каждый сеанс требовал конкретного обоснования и, 
следовательно, отдельного решения. По всей видимости, поведе
ние Флорана и его пространные воспоминания о Маргарите пол
ностью вывели судей из себя. Хотя у Ф лорана обнаружили целый 
ворох явно чужих кошельков и аграфов, более он ничего не сказал 
ни на второй, ни на третьей, ни на четвертой пытке (здесь тоже бы
ло допущено нарушение -  в один день обвиняемого пытали дваж
ды).

К 9 апреля судьи поняли, что все средства исчерпаны. Любо
пытно обоснование смертного приговора, который они вынесли 
“Учитывая, что при нем нашли аграф, в краже которого он не признал
ся, наличие у него острого ножа (читай: потенциальный убийца -
О. Г.), его вид и одежду...” (RCh, I, 209).

Действительно, если бы не злополучный аграф, Флоран вышел 
бы на свободу, ведь, кроме острого ножа да плохонькой одежды, к не
му не из-за чего было бы придраться. Но кажется мне, что шутки и 
байки, которыми он от души попотчивал судей, могли заставить их 
послать его на казнь даже без улик.

Последнее дело несколько отличается от предыдущих. Здесь 
молчание обвиняемого (вернее, обвиняемой -  Марго дела Барр) на
ходит выражение не в сознательном нежелании говорить и не в вы
зывающей речи, а в действиях, в использовании против судей их же 
оружия -  различных процессуальных тонкостей, затягивающих ход 
дела и позволяющих ответчику не давать показания. Процесс Марго 
был выделен мною по той причине, что в нем использование всех су
дебных хитростей достигло предельной концентрации. Была то за
слуга самой Марго или ее адвоката, неизвестно.

Марго де ла Барр обвинялась в колдовстве, в результате кото
рого умерли двое людей, только что поженившиеся Аньес и Анселин 
Планит. На момент ареста ей было примерно 60 лет. Одинаковый со
став преступления позволяет нам сравнить два процесса -  Марго и 
Жанны де Бриг.

Если Жанна сразу признала “незаконность” своих действий, то 
Марго изначально упирала на то, что лечила этих людей, что являет
ся знахаркой, перенявшей эту науку от своей матери, а потому не 
знает, как можно приготовить яд или зелье. Судьи были, однако, 
противоположного мнения: “[Если] кто-то умеет лечить, значит су
меет и отравить” (RCh, I, 330).

Тем не менее первая пытка не дала никаких результатов, и чи
новники были вынуждены одновременно начать допросы возмож
ной заказчицы убийства, Марион ла Друатюрьер, бывшей подружи* 
Анселина Планита. (Интересно, что сообщница Жанны де Бриг, же-
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на Жана де Руйи, не участвовала в ее процессе, ее дело было рассмо
трено после вынесения приговора по делу Жанны.)

Но Марион также отказалась признать свою вину в смерти су
пругов, хотя сразу заявила, что была без ума от своего возлюбленно
го: “Она испытывала и все еще испытывает к нему огромную любовь 
и привязанность, которую никогда не имела и не будет иметь ни к 
одному мужчине в мире” (RCh, 1,331). Узнав о его помолвке, она бы
ла вне себя от гнева и все еще пребывает в этом состоянии. Однако, 
будучи женщиной достойной (femme de bonne famme et гепоштбе), 
Марион сочла себя оскорбленной подозрительным отношением к се
бе со стороны судей и после первой пытки подала апелляцию в пар
ламент. Апелляция не была принята, Марион снова пытали, но толь
ко на третий раз судьям удалось выбить из нее показания.

По ее словам, она слишком любила Анселина, чтобы отпустить 
его к другой. Она обратилась за помощью к Марго, и та два раза го
товила для нее различные приворотные зелья. Но только после 
свадьбы им удалось добиться желанного результата: молодые супру
ги не только не смогли иметь сексуальных отношений в первую 
брачную ночь, но тяжело заболели и спустя неделю скончались. 
Правда, добавила Марион, она вовсе не ждала, что Анселин умрет, 
она лишь хотела, чтобы он вернулся к ней.

Таким образом, показания Марион уже доказывали виновность 
Марго, однако та продолжала упорствовать. Она потребовала очной 
ставки с “предательницей”, где заявила, “поклявшись проклятием 
своей души, что ничего об этом не знает, но эта Марион самым мерз
ким образом лгала и лжет, и предложила ей судебный поединок? (son 
gaigedebatable) (RCh, I, 334).

Как представляется, странное это заявление буквально шокиро
вало судей. Кашмаре даже не описывает их реакции -  ее нет в текс
те. Видимо, чиновники решили пропустить слова Марго мимо ушей. 
Единственным возможным указанием на их состояние является сле
дующая фраза в деле: “а еще она сказала...” (et, qui est plus est, dist).

Нестандартность возникшей ситуации проявилась буквально 
во всем. Во-первых, ни один правовой источник XIV в. не упомина
ет о возможности проведения поединка в середине процесса. При на
личии высокого положения, больших денег и в случае особой важно
сти конфликта (например, убийства одним шевалье другого) можно 
было попытаться добиться от короля разрешения на поединок, но 
сделать это нужно было еще до начала следствия. Второй особенно
стью казуса, упомянутого Кашмаре, являлись сами его участницы. 
Случаи, когда поединка требовала женщина, были достаточно ред
кими (ей все равно требовалось найти мужчину, близкого родствен
ника, который представлял бы ее интересы). В данном случае ситуа
ция и вовсе достигла полного абсурда: женщина вызывала женщину.
В довершение отсутствует, пожалуй, главное условие проведения
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поединка -  знатность участников. Марго и Марион -  простолюдин
ки (мало того, в прошлом обе -  проститутки), и они уже поэтому не 
могли претендовать на подобное разрешение дела.

Однако одновременно с судебным поединком Марго потребо
вала проверить ее алиби на момент предполагаемого убийства: яко
бы в тот день она находилась у дочери и тому есть свидетели. Судь
ям пришлось заняться их опросом, и все они подтвердили истин
ность ее слов, добавив, впрочем, что видели там и “очень 
взволнованную молодую женщину" (без сомнения, Марион). Вновь 
была проведена очная ставка: Марго хотела лично услышать показа
ния свидетелей и снова их опровергнуть. Не помогла и третья к это
му времени пытка -  она по-прежнему молчала.

Только четвертая пытка и, безусловно, давление свидетельских 
показаний заставили Марго де ла Барр признаться. Она подтверди
ла, что Марион очень страдала от разрыва с Анселином и выглядела 
как сумасшедшая (sembloit comme toute ediote). Их первые попытки 
вернуть возлюбленного, по ее словам, действительно ни к чему не 
привели, и тогда, в качестве крайнего средства, она обратилась к 
Дьяволу, который им и помог. Таким образом, судьи с полным осно
ванием могли обвинить ее в колдовстве и вынести приговор.

Подведем некоторые итоги...

Материалы “Регистра Шатле” и особенности видения судебно
го процесса его автором позволяют, как мне представляется, выде
лить целый комплекс проблем, так или иначе связанных с пережива
ниями и внутренним миром такой специфической части средневеко
вого общества, как уголовные преступники.

Ситуация, в которой оказываются эти люди, не назовешь просто 
экстремальной. Она представляет для них реальную опасность: все 
они пребывают в ожидании смерти, хотя, возможно, осознание этого 
факта доходит до них не сразу и не до каждого. Эта особенность име
ет важнейшее значение для оценки поведения и речи преступников в 
суде. То, что они говорят, имеет для них экзистенциальное значение 
То, как они ведут себя, направлено на изменение ситуации.

Однако, как показал проделанный анализ, совсем не все герои 
Кашмаре вообще способны на какие-то поступки. Внимательный чи
татель заметил: имена людей, чье поведение привлекает к себе вни
мание, постоянно повторяются. Конечно, поведение человека в суде, 
где его жизни угрожает опасность, становится абсолютно непредска
зуемым, и, следовательно, оно по определению индивидуально. Но 
среди равных по положению всегда, как известно, находятся те, кто 
равнее...

Наиболее важной и решаемой на материале RCh (или сходных 
с ним по типу правовых источников) мне представляется проблема
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восприятия физической боли. Переживания, связанные со страдани
ями, причиняемыми пыткой, не всегда эксплицитно присутствуют 
на страницах RCh: мало кто из заключенных говорит о них вслух. 
Однако специфика восприятия физической муки средневековыми 
преступниками проявляется в их признаниях, так сказать, импли
цитно, становится понятной по косвенным свидетельствам.

Эта специфика связана, в первую очередь, с особым отношени
ем этих людей к самой ситуации вынужденного одиночества, в кото
рой они оказываются, попадая в тюрьму. Средневековый человек, 
как известно, мыслил себя как часть некоей микрогрунпы (семьи, со
седей, родственников, друзей, коллег и т. д.). Насильственно навя
занное одиночество означало для него не просто разрыв привычных 
социальных связей, оно разрушало существующую в его сознании 
картину мира, вызывая тем самым сильнейший стресс. В меньшей, 
по всей видимости, степени ужас одиночества был свойствен про
фессиональным преступникам, которые, в силу своих занятий, были 
более подготовлены к условиям тюрьмы и чаще всего вообще не име
ли семьи и близких, отрыв от которых мог спровоцировать психоло
гические переживания.

С проблемой восприятия физической боли связана и особая 
роль одежды в средневековом обществе. Для человека этой эпохи ко
стюм являлся знаком определенного социального статуса. Насильст
венное раздевание, которому подвергался преступник в суде, вело к 
потере этого статуса, а вместе с ним -  к утрате чести и достоинства, 
уважения окружающих. Человек оказывался голым в прямом и пе
реносном смысле -  незащищенное тело уравнивало всех, лишало 
привилегий перед лицом суда, что крайне болезненно воспринима
лось, в частности, людьми знатного происхождения, для которых 
физическая неприкосновенность тела выступала как отличительная 
черта их социального статуса.

Физическая боль приобретала для средневековых преступни
ков особое значение еще и по той причине, что, в их представлении, 
насилие угрожало не только их телу, но и душе, понимаемой как вто
рое тело человека. И тело, и душа были в равной степени важны, они 
в равной степени считались местом идентичности, подвергавшейся 
сознательному разрушению со стороны судей. С таким специфичес
ким пониманием собственного “Я” был связан страх перед простой 
угрозой пытки, испытываемый многими заключенными в большей 
степени, чем даже страх перед смертью.

С особым восприятием физической боли связаны и индивиду
альные стратегии поведения некоторых обвиняемых -  стратегии, на
правленные в первую очередь на облегчение страданий. Сюда отно
сится выдумывание преступниками-профессионалами образов 
“клирика” и “достойного человека”, способных предотвратить пыт
ки. Ложь в устах обвиняемого знатного происхождения, в обычной
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обстановке противоречащая принятым нормам поведения, но в экс
тремальной ситуации могущая защитить от физической боли. Мол
чание как синоним речи, как жест полного неповиновения и отчаян
ного мужества перед лицом страшных мучений. Смерть как долго
жданное избавление от боли -  физической и душевной, -  как 
надежда на спасение души и воскрешение тела в Судный день. (С 
этой надеждой некоторые средневековые преступники связывали 
поиск возможности исповедоваться: их последние признания в суде 
или у подножия виселицы приобретали характер церковной испове
ди, они воспринимали преступление как грех, а в судебном чиновни
ке хотели видеть священника, способного облегчить их участь.)

Следует лишний раз подчеркнуть, что особенности поведения 
некоторых средневековых преступников в суде связаны прежде все
го с насильственным характером физической боли. Именно насилие 
со стороны других людей (судей, ministros torturarum, палачей) вы
зывало ответную негативную реакцию обвиняемых. Особо острое 
восприятие насилия было связано в этот период с двумя моментами. 
Первое -  это особенности инквизиционной процедуры в целом, 
смысл которой заключался в последовательном подчинении челове
ка, попавшего в стены суда, власти, персонифицированной в суде. 
Обвиняемый из субъекта отношений, субъекта права превращался в 
их объект (чего не было при обвинительной процедуре, когда актив
ная роль в процессе принадлежала самим обвинителю и обвиняемо
му). Второе -  особенности уголовного судопроизводства конца 
XIV в., когда процедура приобретала все более регламентированный 
характер, когда были установлены правила ведения процесса и лю
бое отклонение от них квалифицировалось как уголовное преступ
ление. Чем жестче становился регламент, тем острее была реакция 
на любое сверхнормативное насилие.

Регистр Кашмаре, как представляется, отразил в полной мере 
обе тенденции. Борьба отдельных индивидов за право оставаться 
личностью, субъектом отношений запечатлена на страницах RCh. 
Возможно, автор связывал нестандартность тех или иных процессов 
именно с этим стремлением заключенных Шатле. Так или иначе, но 
он оставил нам в наследство уникальный документ, свидетельство 
подлинных переживаний и страстей людей эпохи позднего средневе
ковья. Источник, изучение которого может и должно быть продол
жено.
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рассмотрении дела защита настаивала на том, что самого факта преступления не 
было, поскольку невозможно изнасиловать “публичную женщину * (femme publioue) 
(X 2а 7. f. 245-246,1366 г.).

52 Эстерберг Э. Указ. соч. С. 35.
53 Ямпольский М. Жест палача... С. 36.
34 В идеале тюремное заключение не должно было длиться более семи дней. В RCb 

этот срок обычно не превышает двух-трех месяцев. В деле Жанны де Бриг, которая 
просидела в тюрьме 10  месяцев, сам прево торопил своих чиновников с вынесени
ем решения (RCh, II, 302).

35 В 1453 г. ордонансом в Монтиль-ле-Туре апелляция по процедуре была запреще
на.



Глава 12

Герцог, его слуга и смерть 
(Австрия, XV  век)

Второго декабря 1463 г. в Хофбурге -  венском замке Габсбургов -  в 
возрасте 45 лет неожиданно скончался эрцгерцог Австрийский Аль* 
брехт VI, младший брат императора Фридриха I II1. Четыре дня под
ряд лучшие врачи изучали бренные останки эрцгерцога. По их сло
вам, им еще никогда в своей практике не доводилось видеть, чтобы 
человеческое тело разлагалось с такой быстротой. Цвет трупа, исхо
дивший от него залах “и другие признаки” дали медикам основание 
полагать, что эрцгерцог погиб во цвете лет из-за сильнейшего отрав
ления организма2. От вскрытия и обычного в доме Габсургов (как и 
в других европейских княжеских домах) бальзамирования покойни
ка пришлось отказаться. Дело было не только в зловонии, уже исхо
дившем от трупа, но и в страхе врачей перед распространением отра
вы через “выбросы свернувшейся крови” из ноздрей мертвеца и из 
разрывов в его кожных покровах или же при удалении внутреннос
тей̂  Авторитетнейший врач Михель Пуфф заявил, что в результате 
бальзамирования эрцгерцога может пострадать вся Вена. Не стоит и 
погребать покойного по княжескому обыкновению. Пусть тело Аль
брехта будет закопано в ящике с негашеной известью на большой 
глубине. Известью следовало также доверху засыпать могильную 
яму. Если это захоронение вскроют раньше, чем через 30 лет, над го
родом снова нависнет страшная угроза. Одежду, бывшую на герцоге 
в его последние часы, необходимо без промедления сжечь. Если кто- 
либо вздумает вдруг надеть какую-нибудь из этих вещей, он умрет 
самое позднее через час4. Впрочем, Альбрехта погребли 7 декабря в
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обычном месте упокоения австрийских герцогов -  склепе в крипте 
храма св. Стефана в самом центре Вены5. Со временем там появи
лось и надгробие, правда, весьма скромное -  маленькая ("размером 
всего в один фут и пять пальцев”) мраморная плита с лаконичной 
надписью готическим минускулом: “Альбрехт, сын Эрнста, герцог 
Австрии”6.

Итак, врачи вроде бы опасались начала эпидемии какой-то 
смертельной болезни, скорее всего бубонной чумы, и старались пре
дупредить ее. С чумой венские медики были хорошо знакомы -  все
го за полтора-два года до описываемых событий она лютовала в Ве
не и ее окрестностях7 Но те же самые врачи говорят о какой-то "от
раве” (venenum, gift), якобы вызвавшей смерть герцога. Слово 
“отрава” на редкость двусмысленно -  средневековый медик вполне 
может обозначить им причину едва ли не любой тяжелой болезни. И 
все же исходное и основное значение что латинского слова, что его 
немецкого эквивалента, произнесенных над телом Альбрехта, -  это 
“яд”. Вряд ли и сами медики в случае с гибелью эрцгерцога -  пусть и 
от чумы -  были в состоянии четко провести грань между преступ
ным “отравлением” и случайным “заражением”. Средневековая 
“эпидемиология”, не имевшая понятия о микробах и вирусах, немог- 
ла исключить того, что причиной мора может стать яд -  еврейские 
погромы во времена “Черной смерти" середины XIV в. тому яркое 
свидетельство. Какие бы тонкие смысловые оттенки ни скрывались, 
возможно, за профессиональным термином venenum (gift), люди ис
толковали его однозначно. По Вене стремительно разнесся слух, что 
эрцгерцог стал жертвой низкого преступления. Имя главного и при
том заклятого врага покойного не представляло секрета ни для кого 
в Австрии, да, наверное, и во всей империи. Этим врагом был не кто 
иной, как император Фридрих III. Мрачная тень братоубийства лег
ла 2 декабря 1463 г. на венский замок...

По свидетельствам современников, два брата были противопо
ложны друг другу едва ли не во всем. Старший -  Фридрих, -  по об
щему мнению, походил на мать -  польскую принцессу. Он порой 
проявлял редкостное упорство в достижении поставленных целей, 
но вместе с тем бывал обычно так осмотрителен и осторожен, что 
многим казался (и не всегда без основания) вялым, бездеятельными 
даже трусоватым. Судя по бурному темпераменту Альбрехта, в его 
жилах кипела кровь итальянской бабушки из миланского герцогско
го дома Висконти. Энергичный и решительный эрцгерцог слыл са
мым доблестным из всей семьи Габсбургов. Не случайно юный дво
рянин Георг фон Эинген начал свое “странствие за рыцарственнос
тью” с того, что променял спокойное место при блестящем, 
хлебосольном и беззаботном дворе тирольского государя Зигмунда 
Габсбурга8 на честь оказаться в числе придворных герцога Альбрех
та9. Георг фон Эинген мечтал попасть к “деятельному князю, чтобы
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найти себе применение в рыцарственных деяниях и обучиться всем 
рыцарским игрищам”10. Осуществить свою мечту юноша решил как 
раз при дворе герцога Альбрехта во Фрайбурге.

В отличие от нудно-благочестивого и недоверчивого Фридриха 
Альбрехт был жизнелюбив, общителен и открыт для своих прибли
женных. По словам того же Георга фон Эингена, “у герцога Альбрех
та было много превосходных людей, и он держал роскошный княже
ский, скорее даже королевский, двор”11. Опять-таки в противопо
ложность брату Альбрехт обожал охоты, турниры, танцы и всякие 
пышные праздники. Если Фридрих был прижимист до скупости, то 
Альбрехте истинно княжеской щедростью раздаривал деньги (за что 
его подданным приходилось расплачиваться очень высокими нало
гами). Если Фридрих не любил шума брани, то Альбрехт как истин
ный рыцарь при любой обиде готов был взяться за оружие. Его девиз 
был похож на девиз Ордена Золотого Руна: “Сперва удар, а уж за 
ним взовьется пламя”1*. Никто из Габсбургов в XV в. не вел столь
ких войн со швейцарцами, как Альбрехт. Он настойчиво стремился 
расширить швабские владения Габсбургов и хотел примерить не 
употреблявшийся со времен Штауфенов титул герцога Швабского. 
Неугомонный эрцгерцог претендовал, впрочем, и на Милан в качест
ве родственника и наследника угасших Висконти. При своем вооб- 
ще-то не слишком блестящем образовании Альбрехт сумел сочетать 
воинственность с серьезным покровительством наукам. Не кто иной, 
какой в 1456-1457 гг. основал университет во Фрайбурге -  и сего
дня славную своей ученостью “Альбертину”. Впрочем, вряд ли здесь 
было дело в идеалистической любви Альбрехта к образованию. Уни
верситеты поставляли ученых юристов, уже столь необходимых в 
XV в. каждому князю, каждой канцелярии. Поскольку Венский уни
верситет находился под влиянием Фридриха III, то Фрайбургский 
должен был, вероятно, стать еще одним аргументом в споре со стар
шим братом.

Разумеется, разница в характерах стала лишь исходной предпо
сылкой для глубокого конфликта, разделившего братьев. Совмест
ное управление семейными землями было давней традицией в доме 
Габсбургов. Но Фридрих и Альбрехт, судя по всему, понимали ее со
вершенно по-разному. Первый явно считал, что ему как старшему в 
роду следует в интересах семьи контролировать все ее владения. 
Второй же постоянно добивался выделения из общего комплекса 
габсбургских земель особого удела для себя. Эта принципиальная 
дискуссия (то или иное разрешение которой не могло не сказаться 
на судьбе династии) не раз приводила братьев к тяжелым ссорам. 
Своей кульминации спор достиг летом 1461 г., когда Альбрехт, зару
чившись поддержкой многочисленных и влиятельных союзников 
как в самой Австрии, так и за ее пределами, начал войну против 
Фридриха. Императора к тому времени недолюбливали уже очень
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многие его подданные, а потому партия "альбертинцев” явно стала 
брать верх над "имперцами”. Альбрехт быстро захватил Нижнюю 
Австрию и подошел к воротам Вены.

От полного поражения Фридриха III спасла лишь твердость 
венцев, не открывших ворот осаждавшему город Альбрехту. В благо
дарность император даровал своей столице ее нынешний герб -  зо
лотого имперского двуглавого орла. В Вене тогда, кстати, почти пол
тора года кряду пребывал папский легат -  один из самых известных 
церковных деятелей того времени кардинал Виссарион Никейский, 
приехавший в Австрию специально для того, чтобы посредничать 
между братьями13. Знаменитый грек вынужден был уехать ни с чем -  
ни Фридрих III, ни Альбрехт не желали мириться.

С началом следующей военной кампании в 1462 г. императора 
ожидали самые тяжкие месяцы. Войска Фридриха III были разбиты, 
его полководцы попали в плен. Ожесточение и ненависть с обеих 
сторон были очень велики. Война затронула все население страны: и 
Нижняя Австрия и соседние с ней земли то и дело опустошались 
войсками и бандами грабителей. Император готов был просить по
мощи уже у кого угодно, даже у своих заклятых врагов -  швейцар
цев. Самое скверное состояло в том, что, несмотря на пожалование 
нового герба, и настроения венцев изменились явно не в пользу стар
шего из Габсбургов14. 19 августа в результате народного мятежа был 
свергнут преданный императору городской совет, а бургомистром 
стал богатый, влиятельный и самолюбивый скототорговец, бывший 
венский мюнцмайстер15 Вольфганг Хольцер. В конце августа Фрид
рих III лично прибывает в охваченную волнениями Вену. Государя 
после долгих переговоров заставляют оставить приведенные войска 
в предместьях и лишь с немногими людьми пропускают в Хофбург, 
где его давно с нетерпением ждет супруга -  прекрасная дочь порту
гальского короля Элеонора -  вместе с трехлетним сыном (и буду
щим императором) Максимилианом. Фридрих III готов идти на не
которые уступки, во второй половине сентября он даже признает 
Хольцера бургомистром и распускает своих наемников, но это лишь 
подливает масла в огонь. 5 октября городской совет открыто перехо
дит на сторону Альбрехта и просит его о помощи против императо
ра. Через две недели с небольшим венский замок оказывается в 
плотном кольце -  его стены осаждают мятежные горожане и при
шедшие извне отряды “альбертинцев”. 2 ноября Альбрехт победите
лем вступает в столицу Габсбургов.

Осада почти не подготовленного к обороне замка, в котором на
ходился более чем скромный гарнизон, велась со всей решительнос
тью. Его то и дело обстреливали из больших бомбард так, что обру
шили одну башню и разгромили покои императрицы, которой при
ходилось вместе с маленьким сыном укрываться в нижних этажах и 
подвалах Хофбурга. Максимилиан на всю жизнь запомнит те собы-
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тия своего и без того беспокойного детства. Фридрих III собствен
ными руками укреплял стены, говоря, что будет защищать замок до 
тех пор, пока не погибнет под его руинами. Среди осажденных на
чался голод -  были съедены все кошки и собаки, каких только уда
лось обнаружить в замке. Один граф добился от венского совета раз
решения передать в Хофбург несколько яиц, немного муки, бульона 
и молока для юного принца, на которого венцам зла держать было не 
за что. Однако когда посланец приблизился к стенам замка, осаждав
шие во главе с каким-то пекарем, не обращая внимания на объясне
ния, вырвали продукты из его рук и растоптали их16. В один из тех 
дней Альбрехт под колокольный звон всех венских церквей объявил, 
что его старший брат никогда более не будет править Австрией...

Чешский король Иржи Подебрад решил выступить посредни
ком в этой усобице и сумел-таки добиться заключения перемирия. 
По договору между братьями Альбрехт получал в управление “на во
семь лет” Нижнюю Австрию, включая Вену. Фридриху оставался 
Нойштадт с округой и 4000 дукатов ежегодно из нижнеавстрийских 
доходов его брата. Торжествующий Альбрехт лично прочитал с ка
федры главного городского храма св. Стефана условия соглашения. 
Через три недели с небольшим Вена принесла торжественную при
сягу своему новому господину. Никто тогда не мог даже предполо
жить, что спустя ровно год после заключения договора—день в день -  
Альбрехт неожиданно умрет...

4 декабря Фридрих III с семьей выехал из Хофбурга под улю
люканье венской черни и отправился в Нойштадт. Накануне ему 
против собственной воли пришлось встретиться с братом. Один из 
пунктов соглашения предусматривал, что Альбрехт заново принесет 
клятву на верность императору. Этот символический акт выглядит 
на современный взгляд несколько странно: победитель присягает 
побежденному, более того -  принуждает своего фактически повер
женного противника принять эту присягу. Но дело, видимо, в том, 
что в данном случае Фридрих выступает по крайней мере в двух раз
ных ролях: с одной стороны, он предстает австрийским князем, по
бежденным другим австрийским князем, но с другой -  императором, 
а значит, главным источником закона и легитимности в империи.
Тем самым император Фридрих Габсбург должен был, приняв при
сягу от Альбрехта, утвердить и санкционировать новое положение 
вещей, т. е. прежде всего поражение австрийского князя Фридриха 
Габсбурга. Клятва Альбрехта в верности должна была стать офици
альным опубликованием того факта, что Фридрих III окончательно 
признал свой проигрыш. Однако и в рамках весьма формализован
ных церемониальных процедур могут быть найдены ходы, которые в 
состоянии существенно изменить смысл всего действия17. Такой ход 
нашел и Фридрих. Он выполнил то, что от него требовали, приняв 
присягу у своего брата-врага, но за все время церемонии не удостоил
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Альбрехта ни единым словом. На это демонстративное молчание об
ратили внимание все присутствовавшие. В молчании они, кажется, 
расслышали и протест, и непримиримость, и обещание сквитаться...

Вскоре император на случай собственной смерти назначает 
опекуна для своего малолетнего сына -  им становится Иржи Подеб- 
рад. Если же принцу суждено преждевременно умереть, наследни
ком всех владений Фридриха III становится в обход ближайших 
родственников тот же чешский король. Такое завещание -  случай в 
семье Габсбургов исключительный: оно лучше многого иного пока
зывает, сколь велика была ненависть императора к своему удачливо
му брату.

Фридрих отказался от своих вынужденных уступок почти сра
зу же, но в 1463 г. бомбарды по большей части молчали -  хрупкое пе
ремирие между братьями удавалось несколько раз восстанавливать 
и продлевать, хотя успокоения в стране не было. С августа роль глав
ного посредника между Фридрихом III и Альбрехтом взяла на себя 
их сестра -  маркграфиня Баденская Катарина (ок. 1420-1493)18. 
Она хлопотала об освобождении супруга -  одного из главных полко
водцев императора, попавшего в 1462 г. в плен к союзникам Аль
брехта19, -  но и старалась об установлении мира в семье и в стране

Тем временем положение дел начало понемному меняться в 
пользу императора. Князья, сторонники Альбрехта, уже добились 
многих своих целей и теперь не прочь были замириться с Фридри
хом III. Нижнеавстрийские дворяне и венцы быстро разочаровыва
лись в своем новом государе и стали помышлять о возвращении ста
рого. Дело дошло до того, что тайный посланец старшего Габсбурга 
сумел договориться с бургомистром Хольцером, и тот за 6 тыс. дука
тов впустил в Вену ночью 7 апреля 400 императорских наемников28. 
Только решительность эрцгерцога спасла положение. “Империи' 
были отбиты, а предатели подвергнуты стремительной и беспощад
ной расправе. Шестерых участников заговора обезглавили. Хольце- 
ра же по приказу Альбрехта четвертовали живым: в конце казни па
лач, хвастаясь своим профессиональным мастерством, вырвал из 
груди своей жертвы еще бьющееся сердце и показал его толпе. Ос
танки Хольцера были в назидание другим выставлены над городски
ми воротами, причем его отрубленная голова украсила те из них, ко
торые он открыл врагу21. В этом случае истерзанное тело преступни
ка было, кажется, не только “знаком поданным всем”, знаком тога 
как велико могущество государя и насколько оно превосходит силу 
его подданных (М. Фуко), -  тело Хольцера, вероятно, стало и свое
образным выражением личных эмоций, обуревавших правителя, 
возмущенного предательством человека, которому он, надо полагать, 
весьма доверял. Как бы то ни было, эта жестокость вряд ли прибави
ла Альбрехту популярности в Вене, скорее наоборот -  она умножи
ла число весьма влиятельных в городской общине людей, которые не



на шутку опасались своего нового князя и предпочли бы как-нибудь 
отделаться от его суровой власти...

В октябре, в самый разгар трудных переговоров с Фридрихом 
Ш (на которых позиция старшего брата со временем становилась все 
жестче), Альбрехт внезапно теряет доверие к нескольким ближай
шим советникам, включая канцлера, и прогоняет их со своей служ
бы22. Они тотчас же отправляются в Нойштадт и предлагают свои 
услуги императору. Государь готов их принять, но воздерживается 
от этого по совету придворных, чтобы не создавать дополнительных 
трудностей для поиска соглашения с братом.

С точки зрения Альбрехта, вызвавшие его подозрение советни
ки проявили слишком большую уступчивость на переговорах с “им- 
перцами”. Их увольнение было ясным знаком, что отныне поведение 
эрцгерцога станет тверже, а перспективы скорого заключения мира 
туманнее. Только маркграфиня Катарина продолжает в Вене забо
титься о прекращении вражды -  если война возобновится, ее муж, 
скорее всего, так и останется в плену. Альбрехт охотно видится с ней 
и вроде бы даже, по ее позднейшим воспоминаниям, произносит при 
ней какие-то очень примирительные слова о своем старшем брате"... 
25 ноября 1463 г., в день св. Екатерины Александрийской, эрцгерцог 
во всем блеске наносит сестре торжественный визит, чтобы поздра
вить ее с именинами24. По словам маркграфини, ее брат излучал в 
тот день властность, энергию и здоровье. Пройдет всего только неде
ля, и над бездыханным телом Альбрехта врачи заявят, что эрцгерцог 
умер от "отравы”...

Никто из современников не бросил императору прямого упре
ка в отравлении брата -  прямых улик не было. Однако оснований 
для подозрений, граничивших с уверенностью, было предостаточно. 
С понятным беспокойством отнеслись к мрачной новости о стран
ной смерти Альбрехта при дворе третьего из Габсбургов -  Зигмунда 
Тирольского. Возможное отравление дяди и к тому же временами 
весьма близкого политического союзника не могло не сказаться на 
состоянии духа весьма впечатлительного тирольского князя. Хоро
шо известно, какие причудливые, порой гротескные формы прини
мало с 70-х годов его недоверие к императору, едва не стоившее ди
настии Габсбургов богатого Тироля25. Но истоки этого странного 
родственного чувства стоит искать раньше -  в загадочном эпизоде, 
случившемся в венском Хофбурге в самом начале декабря 1463 г.

Именно при дворе герцога Зигмунда было создано весьма свое
образное сочинение -  подробное описание последних дней и кончи
ны эрцгерцога Альбрехта.

Автором записки был некий Ханс Хиршман -  один из прибли
женных герцога Альбрехта. После неожиданной смерти своего гос
подина его приняла к себе на службу маркграфиня Катарина, но он 
уже в январе предпочел отправиться в Тироль к Зигмунду. В Ин

герцог, его слуга и смерть _________________309



310 в мире страданий: восприятие смерти

сбруке Ханс, по собственным словам, неоднократно рассказывал и 
самому князю, и его людям обо всех обстоятельствах болезни и смер
ти эрцгерцога26. Один из тирольских придворных и советников гер
цога Зигмунда попросил Хиршмана изложить эту историю на бума
ге, что и было сделано в 1461 г. спустя несколько недель или самое 
большее три-четыре месяца после трагического происшествия. “От
чет” Ханса Хиршмана благополучно сохранился в венском архиве27 
и несколько раз публиковался26, хотя ни одно из его изданий не от
вечает вполне современным текстологическим требованиям29.

Сочинение Хиршмана, как ни странно, пока не вызвало у исто
риков желания посвятить ему отдельное исследование. Между тем, 
этот “отчет” -  поразительный как по эмоциональности, так и по со
держательности документ. Автор как бы дает свидетельские показа
ния, на основании которых читатель должен решить, имело ли место 
отравление эрцгерцога. А раз так, то Хиршман начинает с редкост
ной дотошностью вспоминать события последних дней жизни эрц
герцога в мельчайших деталях, не очень-то различая, какие из них 
важны, а какие нет. Соответственно из-под его пера вышло необыч
ное, исключительно подробное, а по выражению Альфонса Лотско* 
го30, “простодушное и вместе с тем грубо реалистическое” описание 
нескольких (конечно, отнюдь не самых обычных) дней придворной 
жизни в Австрии второй половины XV в. Историки не раз указыва
ли на то, что "отчет” Хиршмана -  великолепный источник по исто
рии “княжеской повседневности”31, но делали это в самых общих 
выражениях или же ограничиваясь наблюдениями, вроде того, что 
он “не в последнюю очередь рисует совершенно потрясающую кар
тину антисанитарного образа жизни даже высших социальных сло
ев”32. Однако дальше таких констатаций или “историко-медицин
ских” попыток задним числом поставить диагноз эрцгерцогу Аль
брехту33 дело до сих пор в сущности не пошло.

Все началось в канун праздника святого апостола Андрея. День 
29 ноября, вторник, был ничем не примечателен, если не считать гу
стого тумана, наполнившего до краев венские улицы. Альбрехт от
правился в очередной раз навестить свою сестру Катарину, маркгра
финю Баденскую. Застать Катарину в доме, где она остановилась, 
эрцгерцогу не удалось, и он поскакал назад к родовому замку, стояв
шему с внешней стороны городской стены, -  месту действия после
дующего рассказа.

Эта старая резиденция Габсбургов -  историческое ядро нынеш
него, неузнаваемо изменившегося с XV в., венского дворца Хофбург- 
доказала свою надежность во время осад 1461 и 1462 гг. Правда, на* 
дежность вовсе не равнозначна удобству и представительности. Изо
бражение 1530 г. рисует нам венский замок сооружением скромных
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размеров и сомнительных репрезентативных достоинств34. В 1463 г. 
и без того, похоже, неказистая постройка была обезображена отчет
ливыми следами последней осады осенью 1462 г. Хотя по договору 
от 2 декабря 1462 г. Альбрехт становился хозяином Вены, а значит и 
Хофбурга, вряд ли он свободно пользовался в нем всеми помещени
ями -  ведь еще в 1458 г. они были поделены между Фридрихом, Аль
брехтом и Зигмундом. Апартаменты Зигмунда -  союзника Альбрех
та -  должны были сохраняться для их хозяина, крыло, отведенное 
императору, вроде бы серьезно пострадало от артиллерийского обст
рела. Да вряд ли сам Альбрехт на него особенно претендовал, если у 
него в замке уже давно были свои привычные покои. Исследователь 
истории Хофбурга М. Дрегер полагает на основании текста соглаше
ния 1458 г. и иных данных, что комнаты Альбрехта находились на 
верхнем, третьем этаже в юго-западном крыле замка35. Под ними 
весь второй этаж занимал “зал для танцев”, а первый -  так называе
мый “дюрниц” (слово, родственное русскому “горница”) -  помеще
ния для придворных и слуг.

С того момента как герцог, вернувшись после неудачного визи
та к сестре, поднялся (наверное, по закручивавшейся винтом лестни
це в угловой башне) в сопровождении нескольких придворных в 
свои покои, бросив по дороге фразу, что продрог по этой погоде и хо
тел бы выспаться, пространство действия сужается до минимума 
Почти все дальнейшее происходит всего в двух помещениях -  гер
цогской спальне и примыкающей к ней “внешней большой горнице” 
(ausser grosse stube -  (43)). В спальне есть, как выражается Хирш- 
ман, печь (ofen), которая больше похожа на камин, поскольку явля
ется источником не только тепла, но и света -  в темное время суток 
к ней подходят, когда хотят что-нибудь рассмотреть получше. Воз
можно, эта же самая печь обогревает и горницу -  во всяком случае, 
та тоже отапливается. В спальне, помимо кроватей, находятся лавки, 
сундуки и стол с канцелярскими принадлежностями. Второй стол -  
обеденный и, надо полагать, куда больший по размерам, стоит в гор
нице. Там же есть по крайней мере одно кресло. Из спальни можно 
пройти в герцогскую “камеру” -  кладовую, где хранятся ценности и 
парадное платье, а также в особый чуланчик или “комнатку” (stubl, 
кашег) -  уборную.

Первым делом Альбрехт приказывает Хиршману распорядить
ся разжечь огонь в камине и накрыть на стол. Герцог благодушен и 
настроен “сыграть” (в кости или карты?) с несколькими придворны
ми, которых он привел с собой. Появляется некий Андрей Вольф и 
зовет Хиршмана составить ему компанию в бане (das ich mit im in das 
bad gieng). Тот просит на это разрешения у герцога и тотчас же его 
получает. Баня (с подведенным к ней водопроводом) находилась не
близко -  в саду к востоку от замковых стен36. Моются оба придвор
ных, очевидно, не очень скоро, но и не очень долго, потому что воз
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вращаются к концу ужина. Герцог в хорошем настроении и подшу
чивает над Хиршманом. За герцогским столом сидят два камергера, 
старший шенк (кравчий), упоминавшийся Вольф, очевидно, сам 
Хиршман “и другие, которые обычно бывали у его милости”. Вовре
мя трапезы, длившейся еще около часа, пьют вино. Затем Альбрехт 
велит Хиршману сильно стукнуть в дверь, чтобы все отправлялись 
спать, поскольку и сам герцог тоже желает в постель и не в состоя
нии более бороться со сном.

Не успели еще придворные разойтись, как герцог доверительно 
жалуется камергеру Агацу Найдекеру и Хиршману, что съел сего
дня много кизилу, принесенного ему келлермейстером37, и оттого 
его теперь пучит. Он посещает “комнатку” (stubl), а затем не разде
ваясь ложится на незастеленную кровать и тотчас засыпает. Судя по 
описанию рассказчика, в княжеской спальне поставлены три крова
ти -  для герцога, его камергера Найдекера и привратника Хиршма- 
на. (Последняя должна была по обычаям времени стоять недалеко от 
порога спальни.) Правда, выясняется, что принадлежность этих кро
ватей, за исключением герцогской, довольно условна. Так, Альбрегг 
засыпает, улегшись прямо в одежде на кровать своего камергера...

Найдекер, стоявший в придворной иерархии явно выше Хирш- 
мана, велит последнему запереть все двери -  повеление в сущности 
излишнее, поскольку привратник и без того хорошо знает свои обя
занности. Посидев немного вместе в спальне, невдалеке от громко 
храпящего герцога, Найдекер и Хиршман раздеваются и собираются 
ложиться. Но в эту минуту Альбрехт вдруг просыпается и просит за
жечь огонь. При свете свечи вид лежащего герцога пугает прибли
женных: его лицо бледно и покрыто крупными каплями пота. “Что 
случилось с вами, почему вы так бледны?” -  задают они “в страхе' 
Альбрехту вообще-то беспредметный вопрос, выдающий их удивле
ние, тревогу и растерянность. “У меня был приступ лихорадки, ноте- 
перь уже лучше”, -  произносит в ответ эрцгерцог и велит, чтобы ему 
на нынешнюю ночь застелили кровать Найдекера. Сам же камергер 
пускай ложиться в кровать Хиршмана вместе с ее хозяином, но обо
им следует быть начеку -  вдруг герцогу что-нибудь да понадобится 
(34).

Пока эрцгерцогу застилали кровать Найдекера, Альбрехт вы
шел в горницу (“in die stuben”), где ждал, сидя в кресле. Когда все 
было готово, он тотчас поднялся и начал было идти обратно, новто 
же мгновение его внезапно стало рвать. “Мы страшно испугались в 
побежали к нему", -  пишет Хиршман. Он сам стал поддерживать го
лову герцога, в то время как Найдекер обхватил Альбрехта за туло
вище. Приступ миновал, эрцгерцшу сразу стало намного лучше, ои 
сам дошел до кровати, разделся, улегся и тепло укрылся. Князь по
веселел и заверил, что теперь чувствует себя совершенно выздоро
вевшим. Легли и оба придворных. Прошло примерно полчаса, как
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Альбрехт вдруг опять проснулся, и тотчас же его снова вырвало. Ког
да полегчало, эрцгерцог встал, сказав, что хочет перелечь в свою соб
ственную кровать. Со смехом он позволил себе прокомментировать 
только что произошедшее: “Во мне еще оставалось немного блевоти
ны, но теперь она вышла, и я вполне исцелен. Видите, я вполне могу 
сам себя лечить -  не беспокойтесь особенно!"38 Теперь герцог поже
лал, чтобы придворные перелегли в кровать Найдекера, которую он 
только что оставил. Перестилать ее не стали: Найдекер и Хиршман 
улеглись на насквозь пропитавшиеся потом герцога простыни (“in 
den schwaysz, als er dann vast geschwitzt hatt”) (34). Наверное, и рво
той постель тоже была запачкана.

Часа два все спали спокойно. Но потом Альбрехт снова про
снулся и разбудил обоих придворных. Хиршман поспешил к нему на 
помощь, но герцогу всего лишь требовался его шлафрок -  “прогу
ляться" (ain weyl hin und her gen). Подав халат, Хиршман уселся в 
полудреме на ларь со свечой в руке. Герцог же подошел поближе к 
печи, распахнул шлафрок и правой рукой стал щупать себя под ле
вым предплечьем. “Взгляни-ка, мой Ханс, какая здоровенная шишка 
выскочила у меня под мышкой!” Хиршман увидел, что “шишка" бы
ла размерами с грецкий орех и притом кроваво-черного цвета. Тут он 
“так страшно перепугался, что не знал, что и сказать”39, но высказал- 
таки мысль более чем здравую и своевременную: “О, государь, при
кажите мне сходить за врачом и цирюльником и чтобы их к вам про
пустили!" Слова привратника вызвали, однако, герцогский гнев. 
“Что ты здесь тоску наводишь?! Это только легкое недомогание! Ты 
же прекрасно знаешь, что у меня побаливает правая рука с тех пор, 
как на турнире во Фрайбурге я упал на деревянное ограждение. Это 
только недомогание и ничего более. Не пугайся!" Хиршман не сту
шевался, а произнес с почтительной настойчивостью и тревогой: 
“Милостивый государь, но ведь это сейчас у вас под левой рукой!” 
“Просто я лежал сейчас на левой руке, потому-то туда и отдало”. 
“Так не бывает”, -  твердил свое Хиршман. “Дорогой, это бывает то с 
одной стороны, то с другой”. Герцог немного походил по спальне и 
лег, но теперь уже в кровать Хиршмана, и проспал с час.

30 ноября, в среду, в день св. Андрея, Альбрехт проснулся око
ло пяти часов. Он встал и стал ходить по спальне взад и вперед. Най
декер с Хиршманом почтительно спросили, не прикажет ли государь 
послать за врачом. “Вы хотите послать за врачом? Зачем он мне ну
жен?" И тут в первый и последний раз в разговорах эрцгерцога с его 
людьми в пересказе Хиршмана прямо затрагивается тема из области 
большой политики (в скрытом виде политика, конечно же, "разлита" 
по всему повествованию Хиршмана): “Если увидят, как ко мне идет 
врач, то тотчас решат, что я захворал. А если это дойдет до Нойштад- 
та, то сильно повредит переговорам между мной и Его император
ским величеством”. Найдекер и Хиршман возразили, что еще темно



314
и не составляет труда привести врача в замок и вывести его спуда 
прежде, чем рассветет. Тут герцог наконец пошел на уступки: “Очень 
хорошо, дорогие, прикажите Йоргу фон Штайну и фогту подняться 
и прийти ко мне”. Будить обоих придворных отправился Хиршман 
Георг фон Штайн некогда был канцлером Альбрехта40, а после не
давнего увольнения влиятельнейших людей герцога остался, оче
видно, самым доверенным его советником. Кого именно Хиршмаа 
называет фогтом, не вполне ясно, но этот человек, без сомнения, так
же относился к ближнему кругу придворных. Именно этого фопа 
герцог отправил в город за уже упоминавшимся в самом начале рас
сказа врачом Михелем Пуффом.

Михель Пуфф из Ш рика (ок. 1400-1473) был в свое время из
вестнейшим венским врачом41. К тому раннему ноябрьскому утру, 
когда его поднял с постели и повел в Хофбург посланец заболевше
го эрцгерцога, Пуфф уже ровно три десятка лет с честью носил зва
ние доктора медицины. За свою долгую жизнь он 11 раз избирался 
деканом медицинского факультета Венского университета -  в пер
вый раз еще в 1435 г., а в последний -  всего за три года до своей смер
ти -  в 1470 г. Этот врач черпал свои знания не из одних лишь книг
ой много занимался анатомией и в 1452 г. даже провел (впервые в 
Вене!) вскрытие женского трупа. От Пуффа остался и ряд ученых 
трудов, по большей части, впрочем, малооригинальных. Потомки от
зывались о нем с глубоким почтением как об опытнейшем враче 
(aller erfarnisten maim der artzney doctor Schrick), особенно в связи с 
его трактатом о спиртах, выдержавшим только до 1500 г. девять из
даний. Но сходное же уважение питали к нему и современники. Как 
раз в 1463 г. в актах медицинского факультета Михель Пуфф назван 
doctor medicinae famosissimus necnon civis Wiennensis peritissimus. 
Но, несмотря на все перечисленные достоинства Пуффа, Найдекери 
Хиршман всячески советовали эрцгерцогу не прибегать к его услу
гам. В квалификации доктора они, похоже, не сомневались, но вот 
его политические взгляды им совсем не нравились. По их мнению, 
Пуфф всегда был “кайзерцем" (kaisrer), т. е. верным сторонником 
Фридриха III (36).

Приближенные эрцгерцога предпочли бы позвать Иоганна 
Кирххаймера (ок. 1415-1468), уже неоднократно доказывавшего де
лом свою полную преданность Альбрехту*2. Большего сторонника 
эрцгерцога в медицинском мире, действительно, трудно было сыс
кать. Кирххаймер в августе 1461 г. лично арестовывал венский го
родской совет, смещал верного императору бургомистра и помогал 
ставить своего доброго приятеля-скототорговца Хольцера новым 
главой города -  и все это от имени эрцгерцога. С того же временя 
Кирххаймер сам заседал в городском совете, который ему, впрочем, 
предстоит покинуть сразу же после кончины Альбрехта. Этот им
пульсивный шваб с явно не вполне уравновешенным и склочным ха-
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«актером часто портил отношения с коллегами по медицинскому 
факультету, хотя, тем не менее, избирался трижды в 1454, 1458 и 
1461 гг. деканом. Хиршман и Найдекер весьма лестно характеризо
вали Кирххаймера как "самого знаменитого врача в Вене" (der 
verrumtest arezat in W ien) (37), однако о нем сохранились и отзывы 
недоброжелателей, именовавших его то площадным лекарем, то те
лячьим доктором. Похоже, такие выпады не прошли бесследно для 
репутации Кирххаймера. Если Михель Пуфф вполне добропорядоч
но окончил свои дни и был погребен не где-нибудь, а в соборе св. 
Стефана, то Кирххаймер, чьи дела явно шли под гору, счел за благо 
в 1464 г. бежать из Вены в Буду, спасаясь от кредиторов.

Уговоры придворных на князя не подействовали. Поставлен
ный перед выбором между политически лояльным доктором и более 
признанным специалистом, Альбрехт предпочел последнего. Оче
видно, он был полностью уверен, что для этого медика профессио
нальная этика несравненно важнее любых партийных пристрастий. 
Так что на рассвете 30 ноября в Хофбург пришел Михель Пуфф -  
“славный старый малый” (ein gutter «liter man) по характеристике са
мого эрцгерцога (37).

Врача герцог встретил бодро, как старого знакомого, со смеш
ком и словами: “Ну вот, магистр, я все же вам достался!" Михель 
Пуфф первым делом пощупал пульс и заметил, что он в норме, хотя 
предположил, что герцог этой ночью спал мало. Альбрехт стал гово
рить о ночных событиях, но кое о чем умалчивая, что заставило вме
шаться Хиршмана. "Милостивый государь, разве вы не хотите рас
сказать о шишке под мышкой?” “Что? Под мышкой?” “Да!” Герцог, 
кажется, несколько смущенно признался доктору: "Ах да, есть у ме
ня один легкий недуг, я ощущаю его время от времени. Этот дурак 
говорит именно о нем, но ему мерещится, что тут нечто иное. На са
мом деле я однажды на турнире во Фрайбурге просто упал с коня и 
ударился о деревянный столб”. “И все-таки покажите это, милости
вый государь", -  настаивал Хиршман. Герцогу пришлось уступить. 
Когда же врач попытался прощупать вздутие, твердое оно или мяг
кое, больной закричал: “Больно! Больно! Мне от этого очень боль
но!” Только сейчас выдержка отказала Альбрехту, и своим криком 
он как бы сделал первую уступку своей хвори. Наверное, стыдясь 
проявленной слабости, он тотчас же добавил в своем обычном тоне: 
“Это, вправду, ерунда, небольшое расстройство и ничего иного" (37).

Врач закончил осмотр, но каковы были его выводы и рекомен
дации, Хиршман не сообщает. Судя по последующим намекам, 
Пуфф, вероятно, сказал, что поводов для особого беспокойства не 
видит и что герцог здоровее Хиршмана. Доктор собирался откла
няться, даже не дав указаний относительно диеты больного. Но ку- 
хенмейстер не позволил врачу уйти просто так, спросив, чем же ему 
теперь кормить эрцгерцога. Судя по этому вопросу, придворные
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Альбрехта в тот момент полагали, что у их сеньора сильное расст
ройство желудка. Михель Пуфф посоветовал появившемуся повару 
сварить из хорошего каплуна бульон, приправив его специями. Ча
сов в восемь или девять Альбрехту следует выпить бульон как мож
но более горячим и отведать вдобавок немного куриного мяса. Все 
было так и сделано, и приближенным герцога, в том числе и Хирш* 
ману, также пришлось есть на завтрак вареную курятину, запивая ее 
бульоном43. Столь вожделенная многими редкая привилегия пи
таться за одним столом с государем имела, оказывается, и темную 
сторону: диета, предписанная князю, автоматически распространя
лась и на всех его сотрапезников. Горячий бульон “из хорошего кап
луна” был последним, что довелось отведать в своей жизни эрцгер
цогу Альбрехту...

День прошел спокойно, если не считать того, что герцог расха
живал по своим покоям взад и вперед. Вечером снова пришел врач, 
вторично осмотрел эрцгерцога и объявил свой диагноз, впрочем, и 
без того уже всем понятный: Альбрехт съел слишком много кизила, 
что и вызвало раздражение. Необходимо воздержаться от еды день 
или два, пока рвота не прекратится. Пуфф ушел, пообещав заглянуть 
на следующее утро (38).

Герцог приказал “нам, привратникам, и другим дворянам" ни
кого чужого в замок не впускать и отправился спать. Ночью он вста
вал довольно часто, но никаких драматических эпизодов Хиршман 
не приводит, хотя он и “сторожил” Альбрехта всю ночь напролет (в 
частности, для того, чтобы собирать по повелению врача мочу боль
ного -  об этом, впрочем, Хиршман забыл здесь написать).

1 декабря, в четверг, доктор заходил трижды: утром, в полдень и 
в четыре часа. Круг лиц, знавших о болезни герцога, оставался очень 
узким. Хиршман говорит, что к больному герцогу днем и ночью допу
скались, помимо него самого и Найдекера, старший шенк, кухенмей- 
стер, некто Вургенвайн и кто-то еще. Эти приближенные то входили 
в герцогские покои, то выходили из них для того, очевидно, чтобы не
привычное затишье в комнатах всегда деятельного и энергичного 
князя не наводило остальных придворных на нежелательные мысли. 
Кроме этих людей, Йорга фон Штайна и фогта, в курсе дела были еще 
четверо, включая герцогского цирюльника (он же банщик) и повара 
(“мастера Томаса”). При всяком появлении врача эрцгерцог вызывал 
к себе Йорга фон Штайна и кухенмейстера.

Рвота у Альбрехта, надо полагать, совсем прекратилась, и Ми
хель Пуфф во время своего полуденного визита обещал достать у ап
текаря лекарство, чтобы удалить вздутие, если оно не исчезнет само 
собой. За изготовление целебной мази из трав аптекарь должен был 
взяться тут же, поскольку уже в четыре часа дня Пуфф принес ее с 
собой и стал показывать цирюльнику, как губкой наносить это сред
ство на тело больного. Хиршман запомнил, что мазать надо было от
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•шишки” под мышкой вниз до левого соска, но не далее. Этих проце
дур Пуффу показалось мало, и он принес от того же аптекаря еще и 
териак'Ч Врач посыпал вздутие териаком и долго (но, очевидно, 
очень осторожно -  ведь герцог на боль в этот раз не пожаловался) 
втирал его. Тут снова подал голос Хиршмап, с самого начала отно
сившийся к Пуффу, как уже говорилось, с предубеждением. “Мило
стивый государь, -  обратился он, что характерно, не к врачу, а к гер
цогу, -  мне это кажется странным. Я часто видел, как териак сыпали 
вокруг пораженного места, но ни в коем случае не прямо на него, по
тому что в этом случае он может ударить прямо в сердце”. “Помолчи, 
дурак, -  прикрикнул на своего привратника эрцгерцог. -  Он пони
мает в этом деле больше твоего, и позволь ему делать так, как счита
ет нужным”. Если принять во внимание, что Михель Пуфф написал 
трактат о териаке, включившись в ученую дискуссию о действии 
этого средства, реплика герцога была вполне уместной. Усмехнулся 
и врач: “Милостивый государь, он может сказать ровно столько, 
сколько знает. А он об этом не знает совершенно ничего”. Хиршман 
хотел возразить, однако герцог приказал ему помалкивать (39).

Врач велел смазывать шишку териаком и далее, по мере его вы
сыхания, и обещал прислать слабительного, которое герцогу надо 
будет принять около полуночи. Вместе с калом герцога покинет и его 
болезнь. Повару были даны подробные указания, в каком виде сле
дует подать слабительное больному, чтобы оно “не вышло из него об
ратно верхом”. Утром врач, похоже, собирался навещать уже не 
больного, а выздоравливающего.

Однако с той самой минуты, как шишка была помазана териа
ком, герцог потерял всякий покой. Чем дальше, тем больше он стал 
жаловаться на сердце. Всю ночь напролет Альбрехт не находил себе 
места. Но вместе с тем он пытался как-то отвлечься от того, что его 
беспокоило, старался казаться в хорошем расположении духа и вся
чески натравливал Найдекера и других придворных на, надо пола
гать, порядком уставшего Хиршмана, чтобы не давать тому уснуть. 
Придворные старались вовсю и издевались над Хиршманом к его до
саде, как только могли, чтобы рассмешить своего господина. И Аль
брехт смеялся45...

В пятницу 2 декабря между четырьмя и пятью часами утра гер
цог сам разбудил Хиршмана словами: “Вставай, мой Ханс, что ты так 
долго спишь?” Хиршман поднялся и первым делом осведомился, как 
подействовало на герцога слабительное. Тот ответил, что стул у него 
был трижды за ночь. Следующие вопросы заботливого служителя 
были о пресловутом вздутии: “Не намазывал ли его цирюльник ле
карством неправильно, заходя за сосок? Или, может быть, шишка 
после стула вовсе исчезла?" Однако шишка оставалась без измене
ний на своем прежнем месте. “Мне все-таки следовало поступить по 
твоему совету и велеть посыпать териаком только кругом, чтобы вы-
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лечить ее, но бог даст, все обойдется и так”. Сомнения и во враче, и в 
собственной судьбе явно начали обуревать дотоле мужественно дер
жавшегося герцога. Альбрехт снова стал ходить взад и вперед и во
преки собственным оптимистическим словам попросил Хиршмана 
прислать священника с переносным алтарем, чтобы тот отслужил 
мессу (40). В Хофбурге, естественно, была капелла, но вход в нее вел, 
надо полагать, не с третьего этажа, и герцог, очевидно, уже настоль
ко ослабел, что путь по крутым лестницам и длинным коридорам 
представлялся ему неодолимым. Возможно, именно тогда Хиршман 
или Найдекер срочно отправили брата кухенмейстера привести док
тора (39).

Посылать за священником в город, вероятно, не было необходи
мости, поскольку он мог быть в самом замке, при герцогском дворе. 
Впрочем, завеса секретности над болезнью князя уже приподнялась. 
На мессе в “горнице” собралось “много народу” (vnd was vil volcks da 
innen). Чем больше людей молилось “во исцеление", тем выше были 
шансы, что молитва будет услышана -  вероятно, именно это сообра
жение заставило приближенных и самого Альбрехта забыть о недав
них “политических предосторожностях”. Дослушивал мессу герцог 
уже прилегши, не раздеваясь, на кровать Хиршмана. Как уже говори
лось, привратнику следовало спать около двери, так что именно с 
этой кровати князю было лучше всего видно, что происходит за по
рогом -  в горнице. Чувствовал себя Альбрехт все хуже, и Найдекер 
с Хиршманом время от времени принимались растирать ему киста 
рук и ступни.

Во время литургии в комнате появился Пуфф и благочестиво 
преклонил колени. После окончания службы он и Йорг фон Штайн 
подошли к больному. Врач, пощупав пульс, спросил, как подейство
вало его лекарство и каково было герцогу ночью. Альберт ответил, 
что худшей ночи не припомнит за всю свою жизнь и что он никогда 
еще не был так болен. Это вызвано, наверное, тем, что доктор посы
пал териак непосредственно на вздутие. Врач, похоже, возражать 
больному не стал, но пожелал взглянуть на его мочу. Банки с “пер
вой” и “последней” порциями мочи герцога подал все тот же Хирш
ман. Пуфф и фон Штайн отошли, взяв свечи, к печи, где долго рас
сматривали мочу и тихо переговаривались. Тут Альбрехт обратился 
к Хиршману: “Дорогой, подкрадись к ним, подслушай, о чем они го
ворят, и скажи мне потом” (41). Хиршман так и сделал, но собесед
ники общались на латыни. Единственная фраза на немецком была: “а 
моча-то пожиже, чем вчера”. Тут Хиршман не выдержал и буркнул: 
“Еще бы не пожиже -  ведь он со среды ничегошеньки не ел”. Хирш
ман вернулся к своему господину и рассказал ему то, что мог. “Помо
ги встать, мне нужно облегчиться”. Хиршман обхватил герцога, по
вел его в “камеру”, где усадил на стульчак. Вслед за герцогом туда же 
отправились и все остальные, бывшие в спальне. Найдекер и фогт
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стали по обеим сторонам от сидевшего эрцгерцога и поддерживали 
его. Пуфф и фон Штайн продолжали стоять в спальне -  теперь у сто
ла -  и переговариваться на латыни. Хиршман со свечой в руке стоял 
прямо перед Альбрехтом. Когда испражнение началось, лицо герцо
га страшно искривилось, ужасно побледнев, он заревел, как вол, и с 
такой силой сцепил зубы, что челюсти ему пришлось потом разжи
мать силой46. Хиршман стал звать врача и спрашивать его, что это, 
столь ужасное, происходит с его господином. Пуфф не счел нужным 
говорить пространно: “Он испражняется, и это лишает его сил. Под
ложите теперь ему что-нибудь под ноги, чтобы он не стоял босым 
прямо на полу Г Подложили бумагу, наверно, писчую, взятую с упо
минавшегося стола, а значит по несколько листов или по тонкой 
стопке под каждую ступню герцога (41).

В эту минуту нервы у Хиршмана окончательно сдали. Теперь 
он обращался уже не к врачу, а к Йоргу фон Штайну: “Я хорошо ви
жу, каково моему господину! Боюсь, он умрет! Я хочу разбудить ка
мергеров. Они просили меня о том, чтобы я их будил, если он так 
разболеется’’. Тут Хиршман дал волю слезам, отпер спальню, пове
лел кому-то открыть все двери и пошел будить камергеров, спавших 
двумя этажами ниже, где, кстати, была комнатка и самого Хиршма
на. Камергеры быстро взбегали наверх. Хиршман будит также про
чих придворных и своего собственного слугу (meinen buoben). По
следнего он отправляет за герцогскими гонцами, ночевавшими в од
ной из башен замка. Они появились очень скоро, и Хиршман 
разослал их по герцогским советникам (raten) и прочим знатным ав
стрийским господам (lantherren), бывшим тогда в Вене, с призывом 
поскорее прибыть в замок. Оказывается, они когда-то успели попро
сить Хиршмана дать им знать, если болезнь эрцгерцога примет серь
езный оборот.

Когда после всех этих хлопот привратник снова поднялся в гер
цогскую спальню, Альбрехта уже отвели обратно на кровать Хирш
мана; но не успел тот приблизиться, как эрцгерцог произнес: “Мой 
Ханс, помоги мне снова встать, мне опять нужно облегчиться”. 
Хиршман не мог один поднять герцога с кровати, к тому же он так 
неловко обхватил больного под мышкой, задев, очевидно, “шишку”, 
что Альбрехт громко вскрикнул. Хиршман позвал “дворян”, чтобы те 
помогли ему. Новое очищение кишечника стоило герцогу таких же 
страшных мучений, что и в прошлый раз. Назад к постели его при
шлось уже нести на руках. Говорить герцог теперь толком не мог, и 
лишь твердил бесконечно: “Господин Йорг, господин ЙоргГ Того 
позвали, дабы герцог мог ему что-то сказать. Йорг фон Штайн встал 
на колени перед постелью и, приблизив свое лицо вплотную к лицу 
герцога, спросил: “Что вам угодно, милостивый государь?” Но тот 
уже не был в состоянии говорить и лишь повторял вновь и вновь -  
раз пятнадцать кряду: “Господин Йорг, господин Йорг!" Фон Штайн

2Г
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взял свечу у Хиршмана и поднес к лицу герцога, заглянув ему снача
ла в рот, а потом в глаза. Тотчас же он резко, как в испуге, опустил 
свечу и упал на скамью, обливаясь слезами, бия себя кулаком по лбу 
и вскрикивая: “О, мой благочестивый государь!” Дворяне немедлен
но сказали ему, чтобы он или перестал кричать, или же ушел, но не 
досаждал герцогу в его болезни. Йорг вышел в горницу и там ревел 
так громко, что дверь за ним пришлось плотно закрыть (43).

Со своего места поднялся кухенмейстер и стал, надо полагать, 
в великом волнении допытываться у врача: “Дорогой господин, что 
же это с моим государем? Вы говорили, что он обессилел, ну так дай
те же ему чего-нибудь, чтобы к нему снова вернулись силы!” “Да что 
я могу ему дать? У меня и нет ничего, -  ответил Пуфф и добавил: - 
Ничего, кроме разве розовой воды”. Врач смочил розовой водой ви
ски и лоб больного. Несколько капель скатились прямо в раскрытые 
глаза герцога, но он никак не отреагировал, что привело Хиршмана в 
ужас.

Спустя некоторое время пришел черед фогта побеспокоить во
просом врача: “Дорогой господин, почему же это не помогает и не 
придает ему сил?” Пуфф ответил тотчас, хотя и лаконично: “Все ре
шено”. Смысл этих слов не сразу дошел до Хиршмана. Лишь после 
паузы он потребовал уточнения: “Что это вы имеете в виду, дорогой 
магистр Михель?” “Он дернется и затем умрет”. Тут Хиршман не 
смог с собой совладать: “Эй, вы, чтоб вас раз этак! Не вы ли говори
ли, что он здоровее меня и что у него все в порядке?” Пуфф не на
шелся, что ответить, и совсем сник. Секретарь доктора (sein 
schreiber), тоже бывший в комнате, потихоньку потянул его за край 
плаща через дверь вон из спальни. Но Хиршман побежал за ними до 
следующей двери, крича: “Эй, помилуй Бог! Хорошо же вы позабо
тились о нашем благочестивом господине! Ты -  мерзкий злодей и 
убийца!” От таких слов и врач, и секретарь чуть не бегом поспешили 
к замковым воротам.

Хиршман вернулся к ложу своего господина и опустился перед 
ним на колени, как стоял и перед тем. Но теперь он вложил в руку 
эрцгерцогу зажженную свечу и держал ее так до самого конца. Свя
щенник и “дворяне” еще пытались обращаться с какими-то словами 
к умирающему... (44).

Когда герцог скончался, в спальню вошли его советники и знат
ные господа, вероятно, уже давно ждавшие за дверью. “И была вели
кая скорбь среди нас всех”47. Немного спустя Хиршман сказал Най- 
декеру: “Дорогой, давай проследим, чтобы все вещи отправить в кла
довую (kamcr), и нс дадим ничему пропасть. Заприте там все и 
держите ключ при себе или же отдайте его советникам”. Оба стали 
убирать вещи покойного. Не успели они закончить этого дела, как к 
ним подошли советники с вопросом: “У кого ключи от кладовой?" 
Найдекер отдал ключи, а те заперли и опечатали “камеру”. Когда они
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еще только приступали к этому делу, Хиршман взял доспех герцога 
(очевидно, он хранился на всякий нежданный случай у герцога под 
рукой -  в укромном углу спальни) и хотел его тоже убрать в кладо
вую, но один из советников сказал ему: “Мой Ханс, унеси его вниз и 
возьми себе, ты заслужил это в память о моем господине”. Хиршман 
не захотел забирать доспех и положил его на кровать (вероятно, гер
цогскую), откуда тот потом куда-то бесследно исчез.

Дальше герцогские советники сказали Хиршману и Найдекеру: 
“Дорогие собратья (liben gcsellen), все что тут ваше -  выносите нару
жу, потому что здесь надо запирать”. Хиршман забрал из спальни че
тыре предмета: венгерский белый войлочный кафтан, маленькую со
болью шапку, шелковый ночной колпак и красный бархатный пояс с 
кошельком. Эти вещи Хиршман вполне официально (offenlich) 
предъявил советникам, сказав, что кафтан и колпак ему отдал его 
господин. Пояс с кошельком проиграла герцогу в карты супруга од
ного рыцаря, и теперь надо ей этот пояс вернуть (что Хиршман, по 
его словам, впоследствии и сделал). Про соболью шапку Хиршман 
не сказал ничего -  ее он взял, очевидно, “просто” на память о покой
ном. Советники разрешили Хиршману все это забрать с собой, прав
да, его собственное постельное белье, пропитанное потом спавшего 
на нем больного герцога, осталось в спальне и было там заперто.

Не успел Хиршман спуститься вниз в свою “комнатку” (in mein 
stublin) и прилечь, как явился упоминавшийся мельком Вургенвайн 
со словами: “О, эти проклятые низкие злодеи! Этот господин Йорг 
фон Штайн и фогт -  они вместе извели нашего государя и сбежали!” 
Хиршман пришел в ужас: “Ах, дорогой, да правда ли это?” “Да, ко
нечно же! Потому-то они и сбежали, проклятые, низкие злодеи!” Так 
в первый раз Хиршман услышал версию о том, что герцог стал жерт
вой преступления. Привратник вместе с Вургенвайном спустился во 
двор замка, где последний громко повторял перед всеми придворны
ми (hofleuten) то, что минуту назад услышал от него Хиршман. Че
рез нес колько часов о Йорге фон Штайне как отравителе говорили 
“везде" (uberall).

На следующий день после смерти эрцгерцога советники и знат
ные господа вызвали в замок всех докторов медицинского факульте
та, чтобы они установили, от чего скончался Альбрехт и не был ли 
он, действительно, отравлен, о чем упорно твердила молва. Когда 
врачи собрались во дворе замка, их встретили там двое прелатов, 
двое земских господ, двое советников и двое представителей “общи
ны"48. Господа и советники пригласили врачей осмотреть тело. 
Именно тогда доктор Михель Пуфф отвел медиков в сторону и пре
дупредил их о том, что тело покойного и его одежда представляют 
страшную опасность.

В отношении этих слов доктора Хиршман впоследствии был 
настроен весьма скептически. По его словам, халат, в котором умер



322 в мире страдании: восприятие смерти
эрцгерцог, унес было к себе один из служителей герцога, но затем со
ветник покойного Эрхард Тосс так захотел получить этот шлафрок, 
что купил его за много гульденов. Главное же, что он потом его час
то и подолгу носил без всяких для себя последствий. Точно так же и 
рубаха, и кафтан, в которые было обряжено тело герцога и в которых 
оно лежало четыре дня до похорон, забрал себе домой пономарь 
(возможно, в качестве традиционной платы за труды). Кафтан он не 
менее трех часов носил на себе. Хиршман слышал, что Мартин Най- 
декер купил и то, и другое у пономаря за 15 дукатов, и уж по крайней 
мере рубаху он потом нашивал часто. Да и сам Хиршман нередко на
девал тот шелковый ночной колпак, что был на герцоге в его послед
ние часы. Колпак этот даже немного запачкался, когда Альбрехта 
рвало в последний раз. И ничего, все живы, страшные угрозы врача 
Пуффа не оправдались! (51).

Между строк рассказа Хиршмана прочитывается вопрос: если 
“санитарные" меры, предложенные Пуффом, были совершенно из
лишни, то по какой причине врач настаивал на столь бесславном и 
бесследном уничтожении трупа герцога, на унизительном погребе
нии, которое, помимо прочего, не позволило бы организовать и поз
же достойного регулярного поминовения души покойного? Было 
это очередной ошибкой Пуффа или же своеобразным выражением 
его политических пристрастий? Не проявилось ли в подозритель
ном требовании Пуффа немедленно уничтожить природное тело 
Альбрехта желание уничтожить бесследно “политическое тело" эрц
герцога и самую память о нем49? А может, Пуфф говорил метафора
ми, и зараза, угрожавшая, по его словам, всей Вене, была на самом де
ле чумой взаимного смертоубийства, погребенной вместе с телом 
беспокойного, чересчур воинственного герцога?

Совсем иного рода вопрос вызывают мотивы поведения людей, 
разобравших одеяния покойного герцога и пользовавшихся ими, - 
какими культурными стереотипами они при этом руководствова
лись? Личные вещи умершего, действительно, с давних пор нередко 
доставались его служителям -  в качестве символической оплаты за 
их труды. Одежда, бывшая на человеке в момент смерти, или же бе
лье с его смертного одра (иногда и сама кровать) часто переходили к 
тем, кто готовил к погребению его тело, кроме того, что-то могли от
давать пономарю или могильщикам. Многие верили, что “вещи 
мертвеца" имеют не только материальную ценность, но служат обе
регами и обладают целительными свойствами50, а потому стреми
лись заполучить их себе. В нашем случае не только простые при
дворные, но даже и весьма высокопоставленные лица добиваются за 
немалые деньги отдельных предметов последнего одеяния герцога - 
может быть, чтобы через них приобщиться к его харизме?

4 декабря, в воскресенье, Хиршмана вызвала к себе маркграфи
ня Катарина. По свидетельству современника, она страшно убива
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лась, узнав о нежданной смерти брата51, но с привратником Альбрех
та говорила ясно и строго. Маркграфиня спросила, правда или нет 
то, что повсюду говорят о господине Йорге. Вопрос этот она задава
ла Хиршману несколько раз кряду, зная, по ее словам, что приврат
ник был у покойного весьма доверенным лицом (gehaim gewesen 
was). Хиршман рассказал примерно то же самое, что он впоследст
вии записал. Выслушав его, маркграфиня несколько смягчила тон: 
"Любезный сын, после того как я расспросила всех остальных, быв
ших при том, я вижу, что ты говоришь то же самое, и притом подроб
нее других”. Маркграфиня предложила ему навсегда остаться при ее 
дворе и обещала впоследствии представить своему мужу. Хиршман 
согласился и вплоть до “тридцатого дня” после кончины Альбрехта 
оставался у нее, “ел вместе с гофмейстером и фрейлинами” и время 
от времени отправлялся с поручениями Катарины или ее гофмейсте
ра к советникам Альбрехта и “земским господам” (46).

В те же дни маркграфиня в присутствии своих советников до
прашивала и Михеля Пуффа. Тот высказался на этот раз совершен
но не так, как сразу после смерти эрцгерцога. У Альбрехта, по его 
словам, была некая “внутренняя болезнь" (inwendeg kranckhait), и 
"влага” (?) (der tropff) ударила его с одной стороны в другую, спус
каясь все ниже и ниже. А при последнем испражнении герцога она 
ударила его еще и в язык, отчего он больше не был в состоянии раз
говаривать. Катарина спросила тогда же у Хиршмана, так ли дело 
было на самом деле или нет? Хиршман ответил, что не знает, потому 
что ничего в словах доктора не понял, а все, что мог, он уже расска
зал. Тогда советники маркграфини сказали, что вполне доверяют его 
показаниям и вместе с их милостивой госпожой не верят, что госпо
дин Йорг совершенно не виновен в случившемся52.

• • •

Повествование Хиршмана отнюдь не столь прозрачно и просто
душно, как может показаться на первый взгляд. И дело даже не в 
том, что время от времени какие-то ситуации по ходу рассказа выпу
скаются и лишь позже всплывают намеки на них, как и забытые в 
свое время реплики. (Так, приходится лишь задним числом реконст
руировать диалог Хиршмана с Михелем Пуффом в один из первых 
дней болезни на основании их последнего разговора.) Автор занима
ет очень неясную позицию по главному вопросу: был ли отравлен 
эрцгерцог Альбрехт?

С одной стороны, ничего явно предосудительного про Йорга 
фон Штайна рассказчик не сообщает. Лишь заранее уверив себя в 
том, что Йорг -  отравитель, можно, скажем, усмотреть во вспышке 
его отчаяния при виде умирающего Альбрехта приступ раскаяния в 
содеянном преступлении. (Н о тогда и многословные ламентации 
маркграфини могут быть при желании истолкованы против нее.)
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Фантазия читателя в состоянии увлечь и еще дальше: герцог в пред
смертном бреду постоянно повторял имя Йорга. Звал ли он попрос
ту верного советника или, может быть, с мистической прозорливос
тью человека на пороге смерти указывал на своего убийцу? Однако 
фантазия -  не улика.

С другой стороны, маркграфиня и ее советники вроде бы опи
раются именно на показания Хиршмана, когда оставляют в силе 
свои подозрения насчет бежавшего Йорга. Похоже, что в своем руко
писном рассказе автор записок изменил какие-то акценты и выпус
тил некие “полуулики” (возможно, ранее не осознававшиеся им как 
таковые), т. е. обстоятельства, свидетельствовавшие не в пользу 
главного обвиняемого.

Наконец, с третьей стороны, автор вовсе не склонен считать все 
произошедшее случайным ударом судьбы и, судя по всему, не убеж
ден, что герцог умер вполне естественной смертью. Образ знамени
того Михеля Пуффа получается под пером Хиршмана весьма подо
зрительным и малосимпатичным. В лучшем случае он -  плохой ле
карь, то и дело совершающий грубейшие врачебные ошибки. Одних 
диагнозов он ухитрился поставить на протяжении всего нескольких 
дней по меньшей мере три (не говоря уже об объявлении герцога во
обще здоровым): то это безобидное отравление кизилом, то страш
ная чума (или что-либо подобное), якобы угрожающая всему городу, 
то, наконец, удар или некая “внутренняя болезнь", в туманных выра
жениях описывавшаяся врачом маркграфине. В худшем случае 
Пуфф в описании Хиршмана сознательно занимался изведением 
своего пациента и был одним из главных преступников. И  не случай
но же “объективный” автор между делом упоминает то “кайзерские" 
симпатии Пуффа, а то и столь не лежащий на поверхности факт, что 
и Пуфф, и аптекарь, изготавливавшие как злополучную мазь из трав, 
так и териак, оказывается, были свояками четвертованного изменни
ка Вольфганга Хольцера, и “поэтому мы испытывали в отношении 
них беспокойство” (Darum  hatten wier sorg auff si) (38). Лекарь с са
мого начала очень подозрителен Хиршману, и обвинение его в убий
стве эрцгерцога однажды даже срывается с уст потерявшего от гор* 
голову привратника. Зовет Михеля Пуффа ко двору “фогт” -  и это 
единственная ниточка, которая в рассказе Хиршмана может вести К 
Йоргу фон Штайну: и фогт и “господин Йорг” исчезли одновремен
но. Однако выбор врача принадлежал не фогту (он был только по
сыльным), а князю лично -  об этом Хиршман говорит вполне ясно 
(36). Подводя итоги, можно сказать, что письменные показания 
Хиршмана свидетельствуют скорее в пользу Йорга фон Штайна и 
против Михеля Пуффа, хотя допрашивавшие Ханса сразу по горя
чим следам советники маркграфини пришли на основании его уст
ных ответов почему-то к прямо противоположным выводам. Никто 
не начинает следствия против П уффа и, кажется, даже не допраш»-



вает аптекаря, хотя слова Хиршмана, похоже, дают все основания 
как для того, так  и д л я  другого.

При знакомстве с вроде бы безыскусным рассказом Хиршмана 
читателю становится очевидно, что более преданного эрцгерцогу че
ловека, нежели его привратник, не было. Вполне возможно, что дело 
так и обстояло, но разве не ближайшие к высокой особе лица естест
венно подпадают под подозрение во всех историях с отравлениями? 
Хиршман был безусловно весьма доверенным лицом у эрцгерцога -  
об этом свидетельствую т не только слова маркграфини Катарины53, 
но и само еж енощ ное присутствие Хиршмана в герцогской спальне.
А вот злополучный кизил  Альбрехту принес не Хиршман, а келлер- 
мейстер. Да и когда готовился последний настоящий ужин для гер
цога, на котором, между прочим, пили вино (куда кто-то как раз и 
мог бы подсыпать отраву), Хиршман был в бане, да еще и не один, а 
со свидетелем, и появился в герцогских покоях лишь к концу трапе
зы.

Это замаскированное подтверждение собственной непричаст
ности окажется вполне уместным, если учесть, что современники на
ходили какую-то связь между “отравителем” Йоргом фон Штайном 
и Хиршманом. Х ирш ману после бегства Йорга пришлось пережить 
немало крайне неприятны х дней на допросах у венского бургомист
ра. Тот требовал, чтобы Хиршман указал, куда фон Штайн скрыл 
свои ценности, в частности жакет с рукавами, украшенными жемчу
гом, и штаны, расш иты е драгоценными каменьями. Привратника до
прашивали день за днем, несмотря на то что в Вене еще оставались 
слуги фон Ш тайна. Бургомистр был почему-то убежден, что именно 
Хиршману поручено переслать все эти ценности в город Штайер 
(47), принадлежавший “господину Йоргу", куда беглец, очевидно, и 
направился. Бургомистр, разумеется, не сам дошел до мысли допра
шивать по этому поводу Хиршмана -  он получил подсказку, причем 
непосредственно от одного придворного -  того самого Вургенвайна, 
который, между прочим, такж е провел все дни у постели больного 
герцога (38), первым известил Хиршмана о предполагаемой измене 
фон Штайна, а потом, похоже, решил копать дальше и обнажить все 
возможные корни измены . П рояви Хиршман, действительно, какую- 
нибудь осведомленность по поводу имущества беглеца, ему наверня
ка пришлось бы вскоре оправдываться и от более серьезных обвине
ний. П ривратника и так  вынудили являться в городской совет, где 
судья задавал собравш ейся публике вопрос, нет ли здесь кого-либо, 
кто желал бы спросить стоящего перед всеми Хиршмана, “о смерти 
нашего милостивого господина, о Йорге фон Штайне или о чем бы 
то ни было ещ е?”

В беседе с м аркграф иней  Хиршман тоже выступает сначала 
вроде бы как подозреваем ы й -  во всяком случае Катарина допуска
ет, что его рассказ о случивш емся в замке будет в чем-то расходипъ-
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ся с показаниями других придворных -  привратника проверяют. 
Хиршман смог выдержать это испытание, его версия удовлетворила 
Катарину -  и это очень помогло ему в дальнейшем. Ведь если бы не 
покровительство маркграфини, предоставившей ему охрану, юриди
ческую помощь (Хиршмана сопровождал “доктор” -  очевидно уче
ный юрист) и не допустившей уже, похоже, весьма вероятного нару
шения процессуальных норм в отношении его личности, Хиршману 
могло прийтись весьма худо. Городской судья отпустил Хиршмана в 
сущности по недостатку улик, поскольку никто не осмелился откры
то обвинить его в суде (не из страха ли перед маркграфиней?), но ка
кие-то подозрения, очевидно, оставались, потому что Хиршман не 
чувствовал себя в безопасности и после прекращения процесса. Не
смотря на официальное снятие обвинений, он счел за благо немед
ленно покинуть Вену, а значит и гостеприимный двор маркграфини. 
Хиршман едет через Нойштадт (правда, не задерживаясь там, что он 
особо подчеркивает) в Тироль ко двору Зигмунда, имея, надо пола
гать, рекомендации Катарины, но какие-то обвинения Вургенвайна, 
задевающие честь Хиршмана, настигают его и в Инсбруке. Вспыль
чивый Зигмунд прогоняет его со своей службы, и только предъявле
ние Хиршманом некоего нотариального акта заставляет князя снова 
вернуть ему свое расположение54. Именно тогда Хиршман и пишет 
свое сочинение, адресуя его советнику тирольского герцога, но поче
му-то обращаясь к читателю, как к князю: “милостивый государь". 
Эти обращения показались адресату излишними, и он сделал особую 
пометку в конце рукописи: «Слова “милостивый государь" я сам 
дважды зачеркнул, потому что по отношению ко мне они неумест
ны». Такую похвальную скромность получателя-цензора проще все
го объяснить тем, что он заказывал Хиршману записку не для своего 
личного пользования, а с целью передачи ее своему господину герцо
гу Зигмунду. Между прочим, если именно Зигмунд был подлинным 
заказчиком этого сочинения, то сразу же проясняется немаловаж
ный источниковедческий вопрос, почему “отчет” Хиршмана оказал
ся в семейном архиве Габсбургов.

Хиршман, надо полагать, тоже понимал, кто именно на самом 
деле побудил его к сочинительству -  нельзя же в самом деле его 
ошибку в обращении к читателю объяснять незнанием принятых 
при дворах немецких князей норм обращения. Зачем этот текст был 
нужен Зигмунду -  сказать непросто, но во всяком случае вряд ли 
для удовлетворения собственного любопытства -  ведь Хиршман, по 
собственным словам, уже неоднократно рассказывал при тироль
ском дворе все, что знал. Зигмунду явно был нужен документ: пись
менные показания, которые можно было бы при случае использо
вать -  только вот с какой целью? Между прочим, в политическом от
ношении смерть эрцгерцога была скорее на пользу Зигмунду, ведь в 
1463 г. он был меньше всего заинтересован в том, чтобы неуравнове-
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ш е й н ы й  Альбрехт возобновил войну против императора -  тироль
ский князь получил уже от нее все возможные выгоды и стремился 
теперь к прочному замирению с Фридрихом...

О Хиршмане известно лишь то, что он сам о себе сообщает. 
Шваб родом, что недвусмысленно показывает его диалект, выходец, 
вероятно, из мелкого дворянского рода, Хиршман был в 1463 г., ско
рее всего, молодым человеком около 20 лет от роду, а то и моложе, 
хотя под собственным пером он временами становится похож на по
видавшего виды и набравшегося жизненного опыта дядьку-служите- 
ля при юном господине. Намеки на относительно юный возраст ав
тора разбросаны в тексте. Это, собственно говоря, уже и сама зани
маемая им должность, и обращение к нему сорокалетней 
маркграфини Катарины “сын мой”, и предложение Хиршману за
брать панцирь на память о покойном князе (вряд ли такой сувенир 
подошел бы человеку преклонных лет; Облик у Хиршмана, навер
ное, был вполне две \ущим, иначе зачем было бы врачу говорить, что 
герцог “здоровее Хиршмана”. О том, что Альбрехт охотно принимал 
в число своих Ьлижайших служителей порой очень молодых людей, 
недвусмысленно свидетельствуют уже цитировавшиеся воспомина
ния Георга фон Эингена, ставшего лет за десять до описываемой ис
тории в весьма юном возрасте довереннейшим камергером герцога.

Роль Хиршмана при дворе и почетна и несколько странна. С од
ной стороны, он в числе самых приближенных к эрцгерцог)' лиц, но 
с другой -  является и как бы его шутом. Придворные измывались 
над ним, чтобы повеселить своего господина, а герцог, в свою оче
редь, не раз использовал по отношению к привратнику обращение 
“дурак” (“шут”), которое, кстати, рассказчик не считает необходи
мым “забыть” в своих записках. В то же время у этого “дурака” есть 
какие-то не вполне понятные конфиденциальные соглашения с гер
цогскими советниками и представителями австрийской знати. Он 
берет на себя обязательство сообщить им, если герцог окажется при 
смерти. Эта договоренность успела сложиться в считанные дни бо
лезни герцога, которую к тому же пытались от всех скрывать? Или 
же Хиршман давно уже знает “на всякий случай”, что он должен 
предпринять, если его сеньор вдруг окажется у последней черты? 
Надо сказать, что Хиршман вообще проявляет необычно много са
мостоятельности для простого привратника. Скорее от старшего 
рангом камергера Найдекера следовало бы ожидать, что он начнет 
рассылать гонцов, созывать советников, сберегать от почти ритуаль
ного разграбления вещи покойного... Но здесь следует обратить вни
мание еще на одно немаловажное обстоятельство. Современники го
ворили о том, что при дворе Альбрехта сильное влияние принадле
жало некоей “швабской партии". Именно интриги “швабов" якобы 
привели к тому, что импульсивный эрцгерцог вдруг прогнал своих 
заслуженных советников55. Найдекер к “швабской партии" никак не
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может быть отнесен -  его известный в австрийской истории род бе
рет свое начало в Крайне. Однако в правдивом рассказе Хиршмана, 
действительно, фигурируют два шваба, относящиеся к ближайшему 
окружению эрцгерцога и пользующиеся его полным доверием. Пер
вый из них -  это сам автор, а второй -  не кто иной, как Йорг фон 
Ш тайн. Попасть ко двору князя -  дело отнюдь непростое, здесь по 
большей части требуется протекция родственника, сеньора, влия
тельного земляка. Если допустить, что Хиршман -  креатура фон 
Штайна, многое сразу же становится на свои места. Понятными ока
зываются и подозрения придворных и горожан в отношении Хирш
мана, и допросы, которым его то и дело подвергали, и оправдатель
ный тон, время от времени звучащий в записке. Легко объясняются, 
кстати, и та доброжелательная сдержанность, с которой Хиршман 
пишет о фон Штайне, и та временами неделикатная настойчивость, 
с которой он же направляет поиски возможного убийцы в другую 
строну, указывая на врача и аптекаря...

*  *  *

История, рассказанная нам привратником эрцгерцога, интерес
на отнюдь не одной лишь своей детективной стороной. В чем бы ни 
состояли субъективные цели сочинителя, в нее попало много тех са
мых “ненужных деталей”, которые, по словам Р. Барта, как раз и со
здают “эффект реальности” повествования56 -  эффект, который ис
пытывает, наверное, любой сегодняшний читатель записки Хиршма
на67. Мы как бы оказываемся в мрачноватых стенах Венского замка 
и в течение нескольких дней и ночей следим за жизнью герцогского 
двора, причем в самых драматических эпизодах сила сопереживания 
едва не принуждает нас принимать в ней участие.

Двор этот предстает как узкий круг лиц (характеры некоторых 
из них в какой-то степени удается даж е почувствовать или угадать), 
объединенных вокруг фигуры его главы -  герцога. Это сообщество 
несколько напоминает большую семью, хотя по сравнению с ней ока
зывается эфемерным -  оно распадается и исчезает еще прежде того, 
как было предано земле тело Альбрехта. И  тем не менее такое сопо
ставление кажется в данном случае вполне уместным -  ведь прибли
женные эрцгерцога действительно зам еняю т ему семью. Альбрехт 
вступил в 1452 г. в брак с пф альцграф иней М ехтильдой58, овдовев
шей графиней Вюртембергской, по причинам  сугубо материального 
свойства и, похоже, так и не проникся симпатией к своей жене. Де
тей у этой четы никогда не было, встречались супруги весьма редко, 
разъехавшись вскоре после свадьбы. П оследний раз они виделись 
за четыре с половиной года до смерти эрцгерцога на “нейтральной 
почве” -  в Аугсбурге59. М ехтильда воспиты вала сына от первого 
брака -  будущего известного вю ртембергского графа, покровитель
ствовала гуманистам и художникам, основала университет в Тюбин-
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гене. В XVI в. некоторые писатели намекали, что нравы при дворе 
Мехтильды отличались редкостной раскованностью, однако ника
ких подтверждений этим поздним и, возможно, недобросовестным 
слухам не обнаружено. В жизнелюбии Альбрехта, напротив, сомне
ваться не приходится. Он не только любил, по словам знавших его 
людей, “отягощать столы пирами”, возвращаясь домой глубокой но
чью60, но и отнюдь не чурался разнообразных любовных утех. Гово
рят, у него было немало амурных историй, а сохранившаяся счетная 
книга за 1444 г. документально свидетельствует, что Альбрехт регу
лярно тратил деньги на публичных женщин -  “freyen" или “gemainen 
tochter”, как их именует источник61.

Возможно, что глухой намек на последний роман эрцгерцога 
содержится и в рассказе Хиршмана. Даже в шоке после внезапной 
смерти сеньора Хиршман не забывает о бархатном поясе с кошель
ком, который он выносит в числе немногих предметов из спальни 
эрцгерцога. Происхождение этого пояса автор описывает двумя руб
леными фразами, вторая из которых больше похожа на вставку до
вольно лукавого свойства: “Его [пояс] дала ему [эрцгерцогу] супруга 
одного рыцаря. Его [пояс] он [эрцгерцог] у нее выиграл в карты"62. 
О значении пояса ничего не знают не только советники, но и камер
гер Найдекер, в противном случае именно ему следовало бы занять
ся его выносом и доставкой хозяйке. Нужными сведениями распола
гает, очевидно, только Хиршман, бывший, как уже известно, дове
ренным в секретных делах (gehaim) у покойного. Якобы 
“выигранный в карты” пояс -  предмет, имеющий, между прочим, 
эротическую символику, -  Хиршман почему-то считает необходи
мым возвратить бывшей владелице (разве проигранное в карты от
дают обратно?) и находит для этого время в далеко не простые для 
него самого дни -  между арестами, допросами и явками в суд. Име
ни дамы автор не называет, хотя в его рассказе вообще-то нелегко 
встретить анонимных персонажей -  Хиршману важны свидетели, 
способные подтвердить достоверность сообщаемых сведений.

За исключением загадочного бархатного пояса, ничто не свиде
тельствует в рассказе Хиршмана о присутствии при дворе Альбрех
та женщин, тем более о том, чтобы какие-нибудь из них участвовали 
в уходе за ним. Л иш ь во время мессы и прощания с умирающим чи
татель вправе на свой страх и риск предположить, что среди “много
численного народа”, собравшегося в покоях герцога, мелькали и 
женские фигуры. Скорее всего, и в Хофбурге не обходились вовсе 
без женской прислуги, но для Хиршмана она лишена всякого значе
ния. Собственно придворные дамы -  фрейлины -  не могли быть в 
Венском замке, поскольку остались, естественно, при дворе эрцгер
цогини Мехтильды. Ф рейлины сопровождали в Вену маркграфиню 
Катарину -  за  одним столом с ними Хиршман будет обедать в пер
вые недели после смерти Альбрехта, но ни одна из придворных дам
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маркграфини не появляется, согласно “отчету” Хиршмана, в Хоф- 
бурге.

Более того, и сама родная сестра Альбрехта (между прочим, 
очень похожая на него лицом63) не показывается у постели умира
ющего -  она внезапно узнает не о болезни, но уже о смерти брата. 
Хиршману почему-то даже не приходит в голову послать за Катари
ной скорохода тогда, когда он созывал влиятельных персон к смерт
ному одру эрцгерцога. Возможно, здесь вновь свою роль сыграла по
литика, и маркграфиня воспринималась придворными эрцгерцога 
(вследствие отношения самого эрцгерцога, разумеется) больше как 
посредница в переговорах с императором, нежели как ближайшая 
родственница Альбрехта. Душераздирающий даже в переложении 
гуманистической латынью плач Катарины над телом брата, приво
димый другим современником, должен вроде бы свидетельствовать 
о том, что для нее-то любовь к младшему из братьев была выше по
литических интересов.

О том же. кстати, говорит и одно сохранившееся в архиве неда
тированное письмо Катарины Фридриху III64. Обращаясь к “любез
нейшему государю и брату”, Катарина объявляет, что она страдает от 
тяжелейшей болезни и уже готовится оставить этот свет, приняв, как 
и положено христианской княгине, таинств. И хотя адресат обычно 
не откликался на ее просьбы, она надеется, что хотя бы эту (то есть, 
возможно, последнюю) он исполнит. Маркграфиня узнала от при
ехавшей сестры, саксонской княгини Маргареты, что тело их брата 
Альбрехта якобы брошено в какой-то “домишко” (или даже сарай -  
in eyn huBlin). Маркграфиня слезно молит императора ради Господа, 
Богоматери и чести Австрийского дома вмешаться. Слишком многие 
знают о конфликте между братьями и могут подумать, что такое об
ращение с телом эрцгерцога вызвано соответствующим распоряже
нием императора6*

Письмо, к сожалению, трудно датировать, не располагая по
дробным итинерарием обеих сестер -  Катарины и Маргареты66, тем 
не менее из его строк и, особенно, из общего его взволнованного то
на вроде бы вытекает, что Катарину трудно отнести к недоброжела
телям Альбрехта, как после смерти, так, скорее всего, и при его жиз
ни. Впрочем, и она была кровно заинтересована в том, чтобы граж
данская война в Австрии не возобновлялась. Кстати, ее неожиданное 
отсутствие дома при визите брата несколько странно и может быть 
при желании истолковано как нежелание Катарины с ним встречать
ся. Если же принять во внимание, что в XV в. были яды, способные 
начать действовать не сразу, а, например, через неделю, то теорети
чески герцог мог быть отравлен еще на торжествах в день св. Катари
ны Александрийской -  разумеется, если он вообще был отравлен...

Итак, двор во многом заменяет Альбрехту семью -  здесь он на
ходит необходимый набор эмоциональных контактов и в своих при-
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двориых видит тот круг людей, которые должны быть с ним в мину
ты торжества и страдания. Запертая дверь спальни или горницы от
деляет от прочего придворного мирка небольшую группу наиболее 
доверенных лиц, почти каждое из которых мы знаем по имени. И 
внутри этого, как уже говорилось, мужского сообщества устанавли
ваются столь тесные отношения, что их можно было бы назвать те
лесными или плотскими, не влеки такие определения за собой ассо
циаций эротического свойства.

Близкие герцогу люди в дни болезни -  это те, кто имеет доступ 
к его все более слабеющему телу, причем не мистическому, “государ
ственному”, а ко вполне природному. Найдекеру и Хиршману герцог
ская плоть открыта во всех своих проявлениях и известна почти как 
собственная. Хиршман должен знать, что случилось с телом его сень
ора во Фрайбурге, он должен помнить, какая именно рука у того по
вреждена, рассматривать страшную “шишку”, следить за сбором пор
ций мочи для врачебного анализа. Но ведь и собственную плоть 
Хиршман (точно так же, как и Найдекер или, скажем, пономарь) не 
воспринимает как вполне суверенную. Когда Хиршман спит в одной 
кровати с Найдекером, когда он укладывается “в пот” больного герцо
га, когда позже надевает перед сном “слегка запачканный” рвотой 
Альбрехта ночной колпак, он ощущает границу между собственным 
телом и телом своего ближнего явно иначе, чем современный европе
ец. Телесное существо герцога защищено лишь немногим более. Ни о 
какой неприкасаемости тела государя, провозглашавшейся в монар
хиях нового времени, в нашем случае нет и речи -  по крайней мере 
для тех лиц. что изображены Хиршманом. Правда, при всех ночных 
переменах кроватей ни Хиршману, ни Найдекеру, ни обоим сразу не 
приходит в голову улечься на ложе Альбрехта...

Все отправления тела эрцгерцога оказываются публичными и 
значимыми. О каждом из них Хиршман подробно рассказывал, по 
его собственным словам, многократно и различным людям -  от сес
тры покойного до каких-то тирольских дворян. Оно и не мудрено: 
проявления телесной сущности эрцгерцога Альбрехта в последние 
его часы имели для Хиршмана и его слушателей самое непосредст
венное отношение и к политике, и к справедливости, и к истине, и к 
преступлению.

Вот эрцгерцог отправляется в нужник -  и за ним следуют все, 
собравшиеся в спальне. Странная и тягостная сцена разворачивает
ся там -  своего рода инверсия торжественной репрезентации мощи 
государя. Вместо парадной залы -  чуланчик. Вместо яркого света -  
единственная свеча Хиршмана. Вместо трона -  стульчак, вместо тор
жественных облачений -  шлафрок и ночной колпак. Впрочем, и тут 
по сторонам от государя -  его служители. Они почтительно поддер
живают его, правда, один из них -  тот самый фогт, что сбежит после 
смерти герцога и будет заподозрен в измене. “Невольно символичес-
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кий” смысл этого случайно поставленного действа прочитывается 
без труда: вместо торжествующего величия государя -  персонифи
кации всеобщего принципа власти, вечного, как сам Бог, владычест
вующий над миром, -  плотская немощь тварного существа, истер
занного предощущением совсем уже близкой смерти. Драматизм 
этого внезапного “выпадения” жалкого в своей слабости “тела при
родного" из блистательных покровов не подверженного тлению “те
ла политического” лучше всего, может быть, отразился в маленькой 
детали -  обращении придворных со взятой со стола бумагой. Канце
лярская бумага, которая совсем еще недавно служила передаче воли 
правителя, изложению его политических желаний и донесению их 
до исполнителей и прочих подвластных лиц, вдруг лишается всех 
своих “государственных” функций и превращается в простую под
кладку под замерзающие босые ступни страдающего человека.

Протокольное повествование Хиршмана позволяет с точнос
тью едва ли не до минуты уловить тот перелом, когда муки собствен
ного естества оказываются для человека важнее и сильнее всех иных 
обстоятельств, еще совсем недавно определявших его личность. В 
первые дни болезни герцог держится перед немногими посвященны
ми в его беду людьми с подчеркнутой бодростью, конечно же, не по
тому, что опасается распространения опасных для его политических 
планов слухов. Его поведение перед лицом загадочной и опасной бо
лезни определяется усвоенными с воспитанием и в ходе общения с 
другими людьми его круга этическими нормами.

Герцог болеет так, как должен болеть рыцарь -  с досадливым и 
брезгливым презрением к любой своей немощи, тем более “плебей
ской". Тяжелая боевая рана могла бы, наверное, пользоваться не
сколько большим вниманием аристократа -  и, может быть, именно 
поэтому Альбрехт так настаивает, что первопричина его неприятно
стей -  травма, полученная во время вполне рыцарственного занятия -  
турнирного ристания. Тем самым он подсознательно стремится 
как бы оправдать и перед самим собой, и перед окружающими стыд
ное обстоятельство -  собственную болезнь. Но бодрость эрцгерцога 
исчезает тогда, когда его мучения превышают меру его терпения -  и 
с его личности начинают спадать копившиеся всю жизнь социаль
ные покровы. Рыцарский этос утрачивает для него значение, как и 
любой иной -  он жалуется, обвиняет врача в некомпетентности, под
ражая своему привратнику, стонет и кричит в голос... Происходящая 
на наших глазах “рассоциализация” идет стремительно -  за несколь
ко часов человек в результате телесных мук выпадает изо всех видов 
общественных связей, изо всех взятых на себя социальных ролей - 
он остается совершенно один с собственным физическим страдани
ем -  и со смертной тоской, наполняющей душу.

Этого состояния умирающего очень не любили передавать 
средневековые (и не только средневековые) авторы. В официальных
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сообщениях о смерти того или иного князя, как правило, присутст
вовала формула о том, что тот почил в мире, и притом совершенно 
так, как и положено скончаться христианскому государю. Писатели, 
преследовавшие какие-либо политические или же воспитательные 
цели, могли живописать мучения умирающих грешников и просвет
ленность готовящихся к лучшей жизни праведников. Но во всех 
этих -  как официально-нормативных, так и публицистически заост
ренных -  рассказах умирание представлено в конечном счете как 
процесс социальный. Хиршман сумел, кажется, передать то, что ста
ло называться и осмысляться в литературе XIX-XX вв. -  экзистен
циальное одиночество умирающего. (Думал ли автор о том, что его 
почти натуралистическое повествование может вызвать злорадство 
у врагов эрцгерцога -  ведь кончина Альбрехта оказывается отнюдь 
не “официально-нормативной”, нисколько не величественной, а ско
рее жалкой?)

Рассказ Хиршмана не раскрыл тайны смерти эрцгерцога, может 
быть, даже укрыл эту тайну еще глубже. Но он с документальной до
стоверностью показал момент встречи человека (герцогский титул в 
данном случае не важен) со своей судьбой, застигшей жертву, аки 
тать в нощи. Не слишком оригинальная сентенция из завещания 
эрцгерцога Альбрехта 1461 г. “в нашем преходящем времени нет ни
чего более определенного, чем смерть, и нет ничего более неопреде
ленного, чем час смерти”67, оказалась в данном случае как нельзя бо
лее уместной.

Со смертью Альбрехта распадается и созданный им придвор
ный мирок. Лучше всех, кажется, сложится судьба, как ни странно, у 
главного подозреваемого -  Георга фон Штайна. В 1467 г. после дол
гой осады Фридрих III захватит его город Штайер, и “господин 
Йорг" бежит на службу к чешскому королю Иржи из Подебрад, за
тем в Бреслау он вступит в орден бернардинцев, но позже снова станет 
советником -  теперь уже венгерского короля Матиаша Корвина -  
и будет служить ему в Силезии. Похоже, что новые господа Йорга 
вовсе не опасались получить от него порцию отравленного кизила. В 
полной безвестности кончит свои дни автор использованных здесь 
записок. Если бы не несколько тяжких дней, проведенных им в вен
ском замке рядом с больным и умирающим эрцгерцогом, кто вспом
нил бы сейчас имя привратника Ханса Хиршмана, кто задумался бы 
о чувствах, которые испытывал когда-то этот человек68?
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zurNeuzeit. Miinchen, 1971. Bd. 1. S. 68.
8 О дворе Зигмунда Тирольского см. прежде всего: Ortmein М. Der Innsbrucker Hof 

zur Zcit Erzherzog Sigmunds des Milnzreichen. Ein Beitrag zur Geschichte der 
materiellen Kultur. Diss (Ms.) Innsbruck, 1936; Koffer M., Caramelle 5. Die beiden 
Frauen des Erzherzogs Sigmund von Osterreich-Tirol. Innsbruck, 1982 (Schlem- 
Schriftcn 269); Maleszek W. Die Sachkultur am Hofe Herzog Sigismunds von Tirol (ум. 
1496) / /  Adelige Sachkultur des Mittelalters. Wien, 1982 (VerOfentlichungen des 
Institute fur mittclaltcrliche Rcalienkundc Esterrcichs 5; Sitzungsberichte der phiL- 
hist. Klasse der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 400). S. 133-167; 
Ваша W. Sigmund der Munzreiche. Zur Geschichte Tirols und der habsburgischen 
Lander im Sp&tmittelalter. Bozen, 1987 (Schriftenreihe dcs Sudtiroler Kulturinstituts 
14); BojcovMA. Sitten und Verhaltensnormcn am Innsbrucker Hof im 15.Jahrhundert 
im Spiegel der Hofordnungen / /  H6fe und Hofordnungen /  Hg. von H. Kruse, 
W. Paravicini (Rcsidenzenforschungen Bd. 10). Sigmaringen, 1999. S. 243-283.

9 См. об этом эпизоде: Бойцов MA. Германская знать XIV-XV вв.: приватное и пуб
личное, отцы и дети / /  Человек в кругу семьи. М., 1996. С. 249.

10 “Und aber alB ich auff wuochs zuo den manbarn jaren und meiner sterckin befand, 
beduchtc mich mir baB anzuostend zu ainem arbattsamen fiirsten zuo kumen, mich in 
ritterlichen handlungen zuo gcbruchen und allc ritterspil zuo lemen" /  (Ehrmann G. 
Georg von Ehingen, Reisen nach der Ritterschaft. Edition, Untcrsuchung, Kommentar. 
Teilc 1-2. Gdppingen, 1979 (GOppingcr Arbeiten zur Gcrmanistik, 262). S. 20-21).

11 “Der selbig hertzog Albrecht hett nun vil trcffelicher lewt und hielt kostichea 
fBrstlichen, ja wol kilniglichen hoff’ (Ibid. S. 21). Ниже (S. 22) Георг фон Эингсн го
ворит, что при дворе Альбрехта было “множество людей из разных земель" (*...den 
es waren so vil und mangerlay lytten u8 vil landen an dem hoff').

‘2 WisfleckerH Op.cit S.71.
13 Meuthen E. Zum Itinerar der deutchen Legation Bessarions (1460-1461) / /  QueHo 

und Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken. 1957. Bd. 37. S. 382- 
333, специально о времени пребывания в Вене см.: S. 332-333.

14 Подробнее см.: Csendes Р. Wien in den Fehden der Jahre 1461-1463. Wien, 1971 
(Militirhistorische Schriftehreihe Bd. 28).

15 Мюнцмайстер стоял во главе “комитета” из 48 венских бюргеров, регулировавши! 
чеканку монеты, обменные операции и денежное обращение по всей Нижней Ав
стрии.

16 Dreger М. Baugeschichte der k. k. Hofburg in Wien, Wien, 1914 (Osteireichiscbe 
Kunsttopographie 14). S. 52.
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17 Я ркин п р и м е р  такой манеры поведения в пространстве ритуала, которая приводит 

к ф а к т и ч е с к о м у  изменению смысла всего действа на противоположный, см.: Дми
трием О В. Йоркширский “Расемон" (провинциальная трагикомедия елизаветин
ских в р е м е н )  / /  Казус-1999. Индивидуальное и уникальное в истории. М., 1999.
С 3 1 0 -3 1 6 .

is См с к у п о й  биографический очерк о ней: Напитп В. Katharina / /  Die На bs burger... 
S 235. В 1446 г. Катарина вышла замуж за Баденского маркграфа Карла I, родила 
cmv ш е с т ер ы х  детей и на 18 лет пережила супруга.

и Ebendor/er Т. Op. cit. Р. 596.
»  Ibid Р  57 6 .
2! Ibid Р 584 .
22 Ibid Р . 5 95 .
23 H aas-, H o f-  und Staatsarchiv Wien. Das Habsburg-Lothringische Familienarchiv. 

F am ilie n a k te n . Karton 60. (Далее: HHStA). Fol. 108v (158v) (письмо Катарины к 
Ф р и д р и х у  III, без даты): “...ich weiB eyn wissen /  das er euch von hertzen mit truweo 
gem eyn t /  hat. vnd hUlff mir gott, das ich mocht /  zu vch komen, so wolt ich vwem 
gnaden  /  wol sagen, was er vwemthalb vil /  mit mir geredt hat viertzeihen tag vor /  
sincm  to d " .

2< Ebendorfer T. Op. c it P. 596.
23 В конце своего правления Зигмунд, опасаясь Фридриха III и его приверженцев, 

сделал попытку передать свое княжество баварским Виттельсбахам.
к  Harms H i c r s z m a n n s ... Bericht... S. 31: “...vnd desselben meins gnidigen herren Raeten 

vnd L a n t lc u te n ,  vnd besonnder meinem g. H. Herczog Sigmunden etc. mer dann ain mil
auch g e sa g t h a b " .

27 H H S tA  F o l 102-107v.
20 П ервое издание (с ошибочной атрибуцией), подготовленное Й. фон Хормайером, 

зы ш л о  в 1811 г.: Archiv far Geographic, Histone, Staats- und Kriegskunst Следую
щее и существенно более качественное было предпринято Т. фон Караяном и пуб
л и к о в а л о с ь  дважды без изменений: Hanns Hierszmanns, ThiirhUthers Herzog 
A lb rech ts  V I .  von Osterreich, Bericht ilber Krankheit und Tod seines Herren. 1 4 6 3  und 
1464 / /  Sylvester-Spenden eines Kreises von Freunden vaterlandischer 
G e s c h ic h ts fo r s c h u n g .  1 8 5 8 .  S. 2 3 - 5 1 ;  Karajan Th. G. von. Kleinere Quellen zur 
G csc h ic h te  Osterreichs. Wien, 1 8 5 9 .  S. 3 1 - 5 1 .  Н а  основании последней публикации 
текст воспроизводился также в: Deutsche Chroniken /  Hg. von Herman Maschek. 
Leipzig, 1 9 3 6  (Deutsche Leteratur, Reihe Realistik des Spatmittelalters. Bd. 5 ) .  S. 271— 
285

29 Д алее используется первая публикация Караяна. Ссылки на страницы этого изда
ния л а ю т с я  в тексте в круглых скобках. Выборочная сверка с архивным подлинни
ком в ы я в и л а  небольшие текстуальные расхождения с публикацией и заметные раз
л и чи я с п е й  в орфографии. Причина этого состоит скорее всего в том, что издание 
К араян а  готовилось не с оригинала непосредственно, а со списка 1817 г. (сделанно
го и официально заверенного венским архивистом). Он ныне хранится в Австрий
ской  Национальной библиотеке: cvp 13801, fol. 91 и далее); ср.: Lhotsky А 
Q u e l le n k u n d e  zur mittelalterlichen Geschichte Osterreichs. Graz; Koln, 1963 
(M it te i lu n g e n  des Institute furOsterreichische Geschichtsforschung. Erg. Bd. 19). S. 370.

30 Ibid.
31 Lorenz O. Deutchlands Geschichtsquellen im Mittelalter seit der Mitte des dreizenten 

Jahrhunderts. Berlin, 1886. Bd. I. S. 186; Keil G. Hierszmann, Hanns / /  Deutsche 
Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon. (Далее: VL) Berlin; New York, 1981. Bd. 
3. Sp. 1238-1239; Rupprich H. Das Wiener Schrifttum des ausgehenden Mittelalters 
/ /  Sitzungsberichte der 6sterreichischen Akademie der Wissenschaften. PhiL-hist 
Klasse. Bd. 228/5.1954. S. 182.

32 Lhotsky A. Op. cit. S. 370.
33 См., например, споры о том, была ли подлинной причиной смерти эрцгерцога бубон

ная чума или же заражение крови от не вскрытого вовремя карбункула: KQhnel Н.

22*
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Die LeibSrzte der Habsburger bis zum Tode Kaiser Freidrichs III / /  Mitteilungen des 
Osterreichischen Staatsarchivs. 1958. Bd. 11. S. 29-30.

34 Общие сведения о Хофбурге и других замках Габсбургов см.: Schiltte U. Das SchloB 
als Wehranlage. Darmstadt, 1994. S. 13-34.
DregerM. Op. cit. S. 41.
Ibid. S. 44,340.

37 Эту должность занимал с 19 сентября 1462 г. некий Йорг Кремпель (ум. ок. 1470- 
1474), вошедший за месяц перед тем в состав городского совета Вены во главе с 
Хольцером, образованного мятежниками после свержения проимператорского 
правительства города. Свое место в городском совете Кремпель сохранял и после 
того, как стал княжеским келлермейстером. В заговоре Хольцера был признан, 
очевидно, не замешанным. После смерти Альбрехта имя Кремпля в списках долж
ностных лиц более не встречается. В обязанности келлермейстера входило управ
ление княжескими виноградниками. См.: Perger R. Die Wiener RatsbUrger 1396- 
1526. Ein Handbuch. Wien, 1988. S. 26, 95-97.

38 “...es ist noch ain koczlin pey mier gewesen, das ist hrausz, nu pin ich erst gargenesen... 
secht ir, ich kan mich wol ertzneyen, vnd wollt doch nichtz daruon halten” (34).

39 “Do erschrack ich als ubel, das ich nitt west, was ich sagen solt” (35).
4° Baum W. Albrecht VI... Bd. 32. S. 56.
41 См. о нем прежде всего: VL Bd. 7. Berlin; New York, 1987. Sp. 905-910, а также 

Kilhnel H. Heilkunde in Wien / /  Studien zur Geschichte der Universitat Wien. Graz; 
K6ln, 1965. Bd. 5. S. 9, 74-65.

«  См. о нем: VL Bd. 4. 1983. Sp. 1150-1154; PergerR. Op. cit. S. 95-97,79.
43 “Also fissen wier den kappaunen vnd truncken die brii gar ausz” (37).
44 Териак -  универсальное средство от многих болезней и, в особенности, от ядов ор

ганического происхождения. Изобретателем этого чудо-средства считается врач 
императора Нерона Андромах Критский.

45 “Vnd tetten mir vil boszhait, damit er vber si lachen wurd, als er auch tett” (40).
46 “... vnd da der stulgang seinen gangk gewan, da ward er sich krymen vnd rtren als ain 

ochsz, vnd ward blaich vnd bisz die zin auff ainander, das man ims auffjgewinnen must*.
47 “...und was grosz layd under uns alien” (44).
48 HHStA. Fol. 10 7 : “... vnd als si nu gen hof komen, do hat man acht dartzu geben, benant/ 

lich zwen von den prelaten, zwen von den lanntherren, zwen von /  den Raten vnd zwen 
von der gemaind". В публикации Караяна в этом абзаце содержится весьма показа
тельный пропуск -  издатель “забыл” двух прелатов.

49 Когда племянник Альбрехта, император Максимилиан, готовился к смерти (1518), 
он велел не бальзамировать после кончины свое тело. Более того, чтобы не оста
лось следа от суетности земной жизни, император приказал остричь волосы на сво
ей мертвой голове, выбить трупу зубы, высечь его розгами, осыпать известью и 
пеплом для скорейшего разложения, а затем положить его в два холщовых мешка 
и в таком виде выставить на всеобщее обозрение как воплощение бренностн вся
кой земной власти (подробнее см.: Schmid Р. Sterben -  Tod -  Leichenbeglngnis 
KOnig Maximilians I / /  Der Tod des Mfichtigen. S. 185-215, особенно S. 203). Такое 
смирение вовсе не было принятым, по крайней мере в доме Габсбургов, и свиде
тельствовало прежде всего об особенностях индивидуального благочестия Макси
милиана. Император сознательно выбирает далеко не княжескую форму погребе 
ния, чтобы посредством унижения возвыситься. Исключительное личное смире
ние Максимилиана только подтверждает, что, например, засыпание мертвого тела 
известью должно было восприниматься современниками как весьма мало почет
ный способ обхождения с трупом. Трудно допустить, что, обдумывая свое будущее 
погребение, Максимилиан не вспоминал о похоронах родного дяди -  Альбрехта 
VI, ставшего в семейной габсбургской традиции как бы воплощением “грешного 
князя”.

50 См. статью: Leichenfetisch / /  HandwOrterbuch des deutschen Aberglaubens. Berlin, 
1987. Bd. 5. Sp. 1063-1067, а также: Leichenkleidung / /  Ibid. Sp. 1068—1081.

в мире страданий: восприятие смерти



герцог, его слуга и смерть 337

51 Т Э б е н д о р ф е р  на нескольких страницах пересказывает ее надгробный плач: 
Ebendotfer Т. Op. cit. Р. 596-599.

52 • D a ra u f  s p r a c h e n  die raet: sie glaubten das ich in recht zuogesagt het, vnd gelaupt mein 
g n a c d ig o  f r a w  vnd ir raet nit, das her J6rg kainerley schuld daran gehept het, vnd 
b e l i b r u  a u c h  a u f  der mainung" (46).

55 dann м wist, das ich meinem herren gehaim gewesen was” (45).
я Н о т а р и а л ь н ы м  актом можно было подтвердить, разумеется, не верность Хиршма- 

на с в о е м у  господину, а, например, его дворянское происхождение или же факт 
р о ж д е н и я  в законном браке.

55 Ebendoifer Т. Op. cit. Р. 595.
56 Bapm Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М., 1989. С. 392-400.
52 В о з м о ж н о , н е к о т о р ы е  из таких деталей вовсе не были “лишними" (в бартовском 

ж е понимании) для самого рассказчика и как-то играли на воплощение его замыс
ла, н о  поскольку тот смысл, которым они обладали для Хиршмана, до нас не до
шел, т о  нами они воспринимаются как необязательные для основного хода повест
в о в а н и я , как избыточные в развитии сюжета, и оттого-то автор так удивляет нас 
информативной щедростью своего рассказа.

5* См. о ней: Scholz G. Mechthild von der Pfalz / /  Ffirstlliche Witwen auf SchloB 
Bdblingen. Bbblingen, 1987. S. 37-44, 110-114. О заключении брака см.: Baum W. 
Albrecht VI... Bd. 31. S. 35, 40.

59 Baum W. Albrecht VI... Bd. 32. S. 40.
60 “Convcmt magnificencia tanto principi, quantus es, verum non rapina, neque prodigali- 

tas. neque luxuries ac superfluitas, olim in Alberto Archiduci notavi, qui sera revertens 
nocte domum dapibus mensas onerabat inemptis” (Huber O. Ein Prinzenspiegel flir den 
jungen Maximilian I / /  Arciv filr Kulturgeschichte. 1961. Bd. 41. S. 52-61).

61 Maier GM. Ein Rechnungsbuch Albrechts VI. von Osterreich aus den Jahren 1443— 
1445. Wien, 1989. (Ms.). S. 148,188, 192,206,288,336,344,346.

62 “Den hat lm ains ntters weib geben. Den hat er ir mit karten abgewunnen" (45).
63 Она сама об этом говорит в передаче Т. Эбендорфера: “quis enim te aspexit, qui 

prefer sexum me non vidisse putaret?” (Ebendorfer T. Op. cit P. 597).
« HHStA. Fol. 108— 108v [158-158v].
K “Allerdurchluchtigster liebster Herre vnd bruder. /  ich verkund euch, das ich in swarer 

kranckhcit lig, mit beiden heiligen /  sacramentenbewaret zu gott/hoffend,souerrsm 
gottlicher willc sy, /  mich von diser welt zu beruffen, als /  ich michgantz vnd williglich 
darin ' han ergeben, Ich wolle als eyn Cristliche /  furstynn stryten vnd in gnaden gotts 
/ van hynnen scheiden. ist dann der wille /  gotts, da£ ich lenger in diser zyt sin sol /  wil 
ich mvnen willen deshalb auch /  in sines gottlichen willen setzen.

Allerliebstcr herre vnd bruder, mir hat /  myn swester von sachsen (als sie lest /  
zu Baden was) gesagt, wie ir ir gesagt /  habt, vnsers bruders hertzog albrechts seli- 
gen /  lychnam solle in eyn huBlin geworffen /  worden sin. Habt Ir nun mich ye 
keyner /  beet gewert so wolt mich doch diser /  beet nit vertzyhen, vnd es vmb gotts 
/  vnd siner wirdigsten muter willen tu tt /  vnd vwern vnwillen, den er vmb ver- 
/schult hett, abstellen vnd dem huB Osterreich /  zu eren ine wider her fur zutund 
schaffcn...

Gnedigster liebster herr. Ich bitt vch flyBlich difis ding /  zuhertzen zenemen, diewil 
menglich /  wiel das vnser bruder selig vch ser fast /  erzumt hat gehabt vnd in groBem 
vnwillen /  ist gein ew gestanden. solt es dann nit also /  widerbacht werden, besorg ich, 
vwern /  gnaden mbcht nachgesagt oder gedacht werden, als ob /  es vwers willens were, 
das bitt ich vwer /  gnad zubedencken. wann ich weiB eyn wissen /  das er euch von 
hertzen mit truwen gemeynt /  hat. vnd hulff mir gott, das ich mocht /  zu vch komen, so 
wolt ich vwern gnaden /  wol sagen, was er vwemthalb vil /  mit mir geredt hat viertzei- 
hen tag vor /  sinem tod. vnd bitt vch daruff, liber herre vnd bruder, das ir ansehent, das 
es gott /  eyn gros miBfallen wer, sblten ir nit /  darau tun. besunder getruw ich ir sehent 
/  an bruderlich firuw vnd gotts forcht, die ir /  als eyn Cristlicher keiser vnd haubt der /  
Cristenheit sunderlich hand".
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66 Возможно предположить, что оно относится ко времени возвращения императора 

в Вену. Он не спешил в город, последний визит в который был связан у него со 
столь неприятными воспоминаниями, и появился там только в декабре 1469 г.

67 “...in dis vergenglichen zeit nicts gewisscres ist dann der tod und ungewissers danndie 
stund des tods" (Baum W. Albrect VI... Bd. 32. S. 58).

6* Когда эта глава уже была сдана в издательство, автор получил, благодаря любезно
сти венского коллеги д-ра Хервига Вайгля, оттиск новейшей австрийской публи
кации о записке Хиршмана и страданиях умирающего эрцгерцога Альбрехта: 
Hayer G. Krankheit, Slerben und Tod eines Fiirsten. Ein Augenzeugenbericht fiber die 
letzten Lebenstage Herzog Albrechts VI. von Osterreich / /  du guoter t6t: Sterben im 
Mittelater -  Ideal und Realitat /  Hg. von M.J. Wenninger. Klagenfurt, 1998 
(Schriftenreihe der Akademie Friesach. Bd. 3). S. 31-50. Расстановка ряда сущест
венных акцентов в работе Г. Хайера и само ее композиционное построение (сле
дование повествованию Хиршмана) весьма близки к тому, с чем читатель мог оз
накомиться на предыдущих страницах. Главная цель Г. Хайера -  показать на осно
ве столь самобытного источника “реалистическую картину смерти" одного из 
сильных мира сего, чтобы с ее помощью опровергнуть мнение о том, что в средние 
века, вследствие большей значимости лля человека христианского миропонима
ния, смерть якобы встречали с меньшими страданиями, чем в новое время. Поми
мо нескольких интересных историко-медицинских наблюдений, Г. Хайер делает 
ряд существенных “историко-психологических" предположений. Так, он сомнева
ется в том, что Хиршмаи сочинил свою записку по косвенному заказу Зигмунда, 
поскольку последний, дескать, уже неоднократно слышал его рассказы и не нуж
дался еще и в письменной их фиксации. Кроме того, Г. Хайер почти уверен в том, 
что маркграфиня Катарина сознательно “не пожелала принять” своего брата, при
ехавшего с ней с визитом в тот самый день, когда началась его болезнь. Он также 
полагает, что Хиршман при первом же взгляде на “шишку” под мышкой у герцога 
определил ее как вероятный симптом бубонной чумы, что во многом и определило 
последующие действия привратника.



Глава 13

“Отходя от света сего..!'
Частная жизнь московской элиты XVII века 

через призму завещаний]

Многие годы занимаясь историей боярства, мне всегда хотелось най
ти и собрать источники, отражающие личные переживания, взаимо
отношения, неординарные поступки, т. е. увидеть индивидуальные 
проявления характера людей этого круга. В некоторой степени это 
удается сделать в сфере их политической деятельности, но не в сфе
ре частной жизни2. Она, мало отраженная в источниках, остается в 
стороне.при составлении биографий бояр. Во многом это связано с 
отсутствием мемуарных источников3, существующая же переписка 
невелика по объему. Среди такого скудного материала нельзя обой
ти вниманием завещания (или духовные грамоты) -  источник, рас
крывающий ряд аспектов, относящихся к частной жизни человека. 
Их содержание и является предметом настоящей главы. Ее задача -  
показать спектр принимаемых боярством XVII в. решений перед 
уходом из жизни, увидеть личностное поведение в этой ситуации и 
определенные жизненные ориентации.

Прежде чем подойти к рассмотрению содержания духовных, 
следует сказать о понимании характера частной жизни в исследуе
мое время, о степени возможности источника раскрыть общее и ин
дивидуальное в этой жизни.

Понятие “частная жизнь" в древнерусской традиции имеет спе
цифический оттенок, а именно самую тесную и непосредственную 
связь с понятием “наследование недвижимости". “Часть” * это та до
ля семейного имения, которую получают дети при ее разделе (при 
жизни или по смерти родителей). На этой “части” начиналась их са-
Глава подготовлена при финансовой поддержке РГНФ (грант 97-01-00243)
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мостоятельная, отдельная от старших родственников, “частная" 
жизнь. Термин “личная" жизнь и “личный” в смысле “приватный* 
появляется значительно позже. Наиболее близко понятию “лич
ность" древнерусское слово “особа” -  человек, чем-то выделяющий
ся, “особенный”. “Особой”, однако, чаще всего именовали людей 
знатных и богатых или причастных священству.

Понятие “личная” жизнь было связано с термином “комната". 
Если “частная” жизнь происходит внутри границ частного владения, 
то “личная” жизнь происходит за стенами “комнаты” или личных по
коев, закрытых от посторонних глаз. Обращаясь к описанию повсед
невной жизни русских царей, увидим, что она четко делится на цере
мониальную, официальную, проходившую в общественных местах, 
и жизнь “в комнате”, т. е. личную, людей же, коим было позволено 
входить в личные покои, называли “комнатными”. В комнату посто
ронних не приглашали, и по сей день ее дверь редко приоткрывается 
и для любопытствующих исследователей, пытающихся подобрать к 
ней отмычки.

Но дом дому -  рознь. В однокомнатной лачуге и в обширных 
хоромах со множеством специальных помещений существование их 
обитателей происходило различно. Герои нашего повествования - 
бояре -  обладатели роскошных хором, облик которых промелькнет 
и в их завещаниях, могли в наибольшей степени организовать часть 
своего дома приватным образом и оградить его от постороннего вме
шательства.

В боярском доме, как и в других домах, смерть являлась важ
нейшим событием. Ее приход был связан с дальнейшей судьбой бес
смертной души, и к нему следовало подготовиться заранее. Важным 
актом этой подготовки было составление духовной грамоты. Свет
ский человек подводил в ней итог своей хозяйственной деятельнос
ти, отпускал на волю холопов, передавал хозяйство в руки наследни
ков, упорядочивал дальнейшую жизнь членов семьи, назначал душе
приказчиков, одновременно связывая все это с наиболее важной для 
умирающего проблемой -  поминовением его души. Однако ошибоч
но думать, что все эти решения оставались достоянием круга близ
ких покойного. Особенно это относится к лицам, принадлежащим к 
элите, -  их жизнь в наибольшей степени была открыта для общества 
и связана его нормами. Вполне применимы к русскому боярству сло
ва, сказанные Л. Поллок об английской элите того же времени: "Зем
ледельческая элита в Англии раннего нового времени представляла 
собой людей, находящихся на виду у всего общества, они принадле
жали миру, в котором их деятельность была объектом внимания им 
подобных”4. Недаром еще в “Домострое” предметом пересудов жен
щин называются наряду с соседями “княгини и боярыни"5. Сфера 
приватного, утверждает Поллок, была в этой среде особенно тесно 
зависима от публичного, представляла собой его оборотную сторо
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ну6. Она включала в себя то, что следовало скрывать от людей, дабы 
не повредить своей репутации, не лишиться расположения покрови
телей. Духовная составлялась приватно в комнате, но затем распоря
жения, сделанные в ней, наверняка, становились предметом внима
ния общества. И чем больше людей и церквей оказывалось облагоде
тельствовано усопшим, тем более благодарную память он оставлял 
по себе в этом миру и заслуживал снисхождения -  в ином.

Духовная как юридический документ имеет достаточно четкий 
формуляр и формализованный текст7. Формуляр духовной ориен
тировался на византийский образец, древнерусское законодательст
во его никак не регламентировало. В целом он соответствует пяти 
клаузулам: 1) посвящение богу (invocatio), 2) имя завещателя и из
ложение обстоятельств, предшествовавших составлению духовной 
(intitulatio+arenga), 3) распоряжение по существу дела (dispositio), 4) 
удостоверительная часть (corroboratio), 5) заклятия против наруши
телей воли завещателя (sanctio)8. Но как справедливо замечает 
Л. Герд: "Такая, казалось бы, стройная и логичная схема, однако, от
нюдь не всегда соответствует реальному облику актов. Нам пред
ставляется более целесообразным выделение лишь общих смысло
вых разделов, совпадающих во многих десятках однотипных актов и 
являющихся бесспорными”9.

Иначе говоря, в духовных грамотах есть свой “канон” -  форму
ляр. не очень строгий, но обязательный; распоряжения, занесенные в 
них автором, подчинены закону и обычаю. И, тем не менее, мы не 
встретим двух одинаковых духовных грамот: при их сравнении про
являются как типичные, так и индивидуальные черты поведения их 
авторов. Это вполне естественно, так как жизнь человека склады
вается из вольного и невольного подчинения различным нормати
вам. принятым в обществе. Его поведение обусловливается как лич
ными чертами характера, так и обстоятельствами, либо позволяю
щими согласовывать собственное поведение с этими нормативами, 
либо нет. Историку частной жизни приходится так или иначе рас
сматривать обе стороны -  как носителя норм, так и их нарушителя, 
без одного остается непонятным другой. Обычно обе эти стороны со
существуют внутри одного и того же человека. В средневековом об
ществе с преобладанием коллективного начала в жизни индивида 
(которое имеет особенно стойкую и длительную традицию в русском 
обществе) нормы (традиция, обычай, устное и письменное право) 
особенно сильно довлели над человеком. Необычное в поведении че
ловека, как правило, коллективом, в котором он жил, не одобрялось.
В то же время нормы внутри себя давали для действий и поступков 
человека достаточно широкую вариативность, имели некое “прост
ранство свободы”.

Подобное сочетание нормы и индивидуального подхода мы 
встречаем и в духовных грамотах, подчиненных своему “канону”.
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Вообще сам факт составления духовной в Древней Руси говорит о 
том, что завещатель не хочет полагаться на традиционный раздел на
следства, не может довольствоваться устно высказанной волей, а на
стаивает на каком-либо одном из дозволенных вариантов и предпо
читает его оформить юридически.

Поскольку земля по большей части не являлась частной собст
венностью, а принадлежала или роду в целом, или семье, или госу
дарству, завещания этого времени значительно стеснены в свобод
ном волеизъявлении в части распределения недвижимого наследст
ва. В случаях нарушения существующих норм, как увидим, бояре за 
разрешением обращались непосредственно к царю. Поэтому прояв
ление какого-либо “девиантного” поведения в духовных исключено, 
документ в таком случае не будет утвержден и утратит юридическую 
силу. В части же денежных и имущественных распоряжений жест
кость норм присутствует в гораздо меньшей степени.

Рассматриваемый комплекс духовных грамот -  небольшой по 
объему, это 26 завещаний XVII в., принадлежащих московской свет
ской элите. Здесь есть и представители титулованной знати, и вы
ходцы из дворянских родов, но объединяет их то, что в XVII в. все 
они имели думные чины, т. е. входили в Боярскую Думу и, таким об
разом, принадлежали к правящей верхушке государства. Применяя 
к ним для удобства обобщающий термин “бояре”, под ним мы будем 
подразумевать принадлежность к родам, имеющим своих представи
телей в Боярской Думе, в конкретных случаях их думный чин уточ
няется.

Завещания бояр сохранились в различных собраниях докумен
тов. Настоящий их комплекс, несмотря на безусловную возмож
ность отдельных новых находок, исчерпывает известные на сегод
няшний день образцы этого вида источников10. Боярские духовные 
по сравнению с завещаниями лиц других социальных слоев более 
богаты по содержанию. Их выигрышность для исследования состоит 
и в том, что авторы духовных -  лица в истории известные, существо
вание их биографических данных, зачастую отсутствующих у про
стых людей, помогает глубже понять текст духовной.

Таким образом, перед нами корпус источников, авторы кото
рых близки по положению в обществе, но индивидуально различны. 
При сравнении однотипных разделов духовных возможно выведе
ние некоего “среднеарифметического” из распоряжений их авторов 
и, таким образом, определение типичных черт поведения в опреде
ленной ситуации, возможно и выявление вариантов поведения пу
тем кропотливого текстуального сравнения.

Древнерусские духовные грамоты не раз становились объектом 
исследования в отечественной историографии11. Дореволюционные 
исследователи рассматривали духовные с точки зрения развития на
следственного права. В дальнейшем древнерусские завещания шя*
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роко использовались в качестве источника по истории земельных 
владений, истории холопства, а также во вспомогательных историче
ских дисциплинах. Появились и источниковедческие работы, посвя
щенные формуляру духовных12. Однако духовные -  эти “наиболее 
распространенные по объему и наполненные реальным содержанием 
источники”13 -  никогда не изучались с точки зрения истории част
ной жизни. Преимущественное внимание во всех трудах уделялось 
завещаниям, относящ имся к X I-X V  вв., завещания же XVI- 
XVII вв., сохранившиеся в гораздо большем количестве, системати
чески никогда не рассматривались. Составлением базы данных древ
нерусских духовных занимается американский исследователь 
Д. Кайзер. На этом материале им написан ряд статей14.

1. Как писалась боярская духовная 
В какой момент жизни составлялось завещание: перед смертью 

или заблаговременно? Явно наличествовали оба варианта, что нахо
дит отражение и в нашем комплексе духовных (см. прилож. 1). Даты 
смерти их авторов в одних случаях близки к дате на духовной, в дру
гих -  отстоят от нее на несколько лет. Духовная писалась и после 
принятия решения удалиться в монастырь, так как монашествую
щий уже не имел прав на владение светским имением. Однако эти 
духовные вступали в силу только после его смерти. Завещание, на
писанное Ф.И. Шереметевым в 1645 г., лежало без свидетельствова
ния патриарха в ожидании смертного часа ее автора, но поскольку, 
как писал Шереметев в 1649 г., “после тое моей духовной многое пе
ременилось, иное прибыло, а иное убыло”, он составил новую “изу
стную память” с поправками к первому завещанию. Две духовные, 
написанные с изрядным разрывом во времени, встречаем и у 
АЛ I. Самарина-Квашнина.

Духовная обдумывалась заранее и, вероятно, обсуждалась и со
гласовывалась с близкими людьми. В “Повести о смерти царя Васи
лия Третьего" подробно описывается процесс написания им духов
ной, где говорится, что при ее составлении он не раз советовался с 
ближними людьми и обращался к духовным своего отца и деда15. 
Видимо, подобным же образом поступали и бояре. Ссылки в их ду
ховных на завещание родителей нередки. Поскольку хозяйство бояр 
было сложной и обширной системой, описание всего имущества, по
строек, холопов, монастырских вкладов и проч. не могло уместиться 
в ограниченные рамки духовных. Поэтому часто к духовной прила
гались различные перечни: вещей, книг, икон, жалованья дворовым 
людям, долгов и проч. Так, Ф.И. Шереметев пишет в своей первой 
духовной: “А что на вынос и на отпевание дати по моей грешной ду
ше... и кого чем благославляти, и тому роспись за моей Федоровой 
рукою” (.Шереметев, 1645,492)16. Но во второй духовной (изустной 
памяти) сказано, что росписи этой искать не надо, он, ослепший “от
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великой своей скорби и древней старости”, не смог ее составить (Ще 
реметев, 1649, 511). Кн П.Г. Волконская также указывает: ачгоу 
меня в дому моем моления образов, книг и всякой рухледи и тому 
роспис всему отдана... прикащикам души моей” (Волконская, 1680 
192). Духовные значительно различаются по объему -  одни умеет! 
лись в одном столбце, другие заняли больше десятка. Это связано и 
с многословностью автора, и с размерами его землевладения, и с на* 
личием у него росписей или включением всех распоряжений в сам 
текст духовной.

Важен ответ на вопрос: насколько в тексте духовной действи
тельно слышен голос ее автора, а не его переложение, сделанное тем, 
кто ее записывал? Под документом почти всегда стоит имя писца. 
Только А.Н. Самарин-Квашнин первую духовную “писал своею ру
кою”, а вторую “писал по приказу государя своего батюшки сын ево 
Петр своею рукою" ( Самарин-Квашнин, 1692, вторая половина 
XVII в., 198,199). Писцами были или боярские грамотные дворовые, 
или подьячие приказов, в котором служил боярин, или площадные 
писцы. Вряд ли все эти писцы смели и могли изменить что-либо в 
диктуемом им боярином тексте. Впрочем, бояре и сами были людь
ми весьма искушенными в различного вида деловых бумагах и зна
ли необходимые случаю формулировки.

Даже если духовная была составлена завещателем заранее, ее 
официальная запись проходила публично при нескольких свидете
лях, и среди них обычно присутствовал его духовный отец. Он под
писывал завещание вместо умирающего, если тот был уже не в силах 
этого сделать. Грамота скреплялась печатями свидетелей, их имена, 
наряду с писцом, фиксировала ее удостоверительная часть. После 
смерти автора документ отправляли в Патриарший судный приказ, 
где духовная вслух читалась перед патриархом и он спрашивал сви
детелей: “Все ли в духовной скаске верно и их ли руки?” Свидетели 
лично подтверждали подлинность завещания, патриарх ставил свою 
подпись, и духовная запечатывалась. Вся эта процедура запротоко
лирована в конце духовных. За их оформление в приказе брались 
“пошлинные деньги”. Наследники получали подлинник завещания 
(обычно он хранился у душеприказчика), а в патриаршем приказе 
оставался список17. Сведения о перемене владельцев земли в 
XVII в., согласно духовной, поступали в Поместный приказ, и уже 
оттуда наследники получали послушную грамоту, вступая во владе
ния землей. Несогласные с завещанием наследники могли оспари
вать его до “печати”.

в мире страданий: восприятие щ .П ||

2. Интересы и тревоги
За множеством распоряжений, изложенных в боярской духов

ной, всегда проглядывают как главные жизненные привязанности и 
интересы ее автора, так и проблемы, наибольшим образом тревожив*
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шис его па смертном одре. Говоря о переходящем к наследникам 
и м у щ е с т в е ,  он, например, особенно любовно и в деталях описывает 
то, что ему было дорого при жизни, или начинает вдаваться в какие- 
то свои жизненные обстоятельства. Но жанр документа сдерживал 
подобные рассуждения, и они обнаруживают себя лишь при внима
тельном вчитывании в тексты. Не менее красноречива у разных лиц 
краткость изложения в области одних частей духовной и велеречи
вость в  других. Иначе говоря, при соблюдении всех клаузул, они 
имеют весьма различное наполнение, что дает возможность уловить 
основной “лейтмотив” каждой духовной и, соответственно, предста
вить себе образ жизни и эмоциональный характер их авторов. Ко
нечно, общим местом для всех является забота о душе и о распреде
лении наследства, но и это каждый выражает по-своему. Приведем 
тому примеры.

В духовной Ф.И. Шереметева мы встречаем подробное описа
ние его двора, расположенного в кремлевских стенах. В том дворе 
были “трое хоромы каменые, а на них верхние полаты, а под ними по- 
латы ж да мылня. А у всех хором сени и крылца да сушилы и чердак 
и поварня, и я под нею зделал ледник, а в поварне полату” (Шереме
тев, 1645, 299). Двор этот унаследовал его зять кн. Н.И. Одоевский. 
В своей духовной Одоевский продолжает эту тему и, как никто 
другой, подробно останавливается на описании и истории всех сво
их московских усадеб, их покупки и постройках. Кремлевский двор 
был отдан сыну кн. Якову, а в Китай-городе Одоевский строил свой 
двор. К “старинному месту” своего дяди он прикупил все близлежа
щие дворы: у кн. И.Ф. Татева -  дворовое место с погребом камен
ным, и “над тем погребом и над выходом18 зделал я палату нижнею и 
верхнею”, отмечает Одоевский. К этому двору был прикуплен двор у 
гостя Б. Левашова, “а на том дворе в углу три полатки, под ними по
греб", затем дворы были прикуплены и у других московских жите
лей -  еще у одного гостя, у подьячего, у степенного ключника, да не
вестка “отказала” свой двор. За все эти дворы кн. Одоевский деньги 
платил свои, “а купчие писал на имя сына своего кн. Алексея”. Вся 
эта мозаика купленых дворовых мест была превращена в одну ог
ромную усадьбу: те дворы, пишет Одоевский, “спустил я в один двор 
и построил полаты большие жилые, а под ними погребы, а на пола- 
тах построил церковь каменную во имя Знамения Пресвятой Бого
родицы. Да я ж поставил поварню и пивоварню и две полатки камен
ные”. Далее в духовной говорится и о других усадьбах, построенных 
для сыновей, внуков и правнуков: двор в Китае, рядом с вышеопи
санным, у церкви Иоанна Богослова (“да на том же дворе зделал я 
полаты на двух погребах, да на выходе пять житей и стали мне те по
латы восемсот рублев”), двор за Земляным городом меж Тверских и 
Никитских ворот, двор на Тверской “с двумя садами и всяким дворо
вым строением” и двор за Пречистенскими воротами. Придавая
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большое значение этим дворам, Одоевский просил наследников из 
рода их не выпускать, “не продавать их и не заложить и за сестрами 
и за дочерьми в приданые не отдать”, потому что “на тех дворах по
строены церкви Божии для поминовения родителей” (Одоевский, 
1689,390).

Московский двор и подмосковные усадьбы -  место, где проис
ходили основные события свободной от службы частной жизни бо
ярина, здесь проживала жена и дети, сюда приглашали гостей, отсю
да уезжали в походы, здесь хранили семейные реликвии. Мы видим, 
что жизнь в городской усадьбе устраивалась с максимальным ком
фортом -  здесь и поварни, и пивоварни, и погреба, и ледники, и 
мыльни, и сады, и домовая церковь. Огромные размеры боярсад 
усадеб предполагали поселение в них большого числа холопов, об
служивавших боярскую семью. Их упоминание мы также найдем в 
духовных грамотах и о них подробнее скажем ниже.

Столь исключительное внимание, уделенное в духовной 
кн. Н.И. Одоевского московским усадьбам, отчасти объясняется 
влиянием на нее духовной Ф.И. Шереметева, бравшейся за образец. 
Но перечисление всех строительных хлопот с дворами, совершенно 
излишнее для сути дела, красноречиво свидетельствует о том, что 
обустройство быта своей многочисленной семьи занимало в его за
нятой государственной службой жизни далеко не последнее место. 
И в смертный час его заботило не столько собственное погребение и 
поминовение, распоряжения о которых лаконичны, сколько обеспе
чение своих внуков и малолетних правнуков, большинство из кото
рых жили с вдовыми матерями.

Противоположным образом проявляет себя кн. В.Т. Долгору
ков. О дворе он пишет кратко: “Да останется после моего живота 
двор московский да вотчина Оболенская -  жене моей до ея живота*, 
но распоряжения о погребении и раздачах по смерти на сорокоуст 
занимают в духовной его основное внимание. И дело не в размере 
сумм, выделяемых на вклады (они весьма небольшие), а в скрупу
лезности и обширности перечня монастырей и храмов с упоминани
ем имен их священнослужителей. Рискуя утомить читателей этим 
списком, все же приведем перечень московских монастырей и хра
мов, которым князь распоряжается выдать на сорокоуст от 3 рублей 
до 40 алтын: Сретенский, кн. Михаила Черниговского, Покрова на 
Рву (храм Василия Блаженного), Никола Гостунский, Златоустов
ский монастырь на Покровке, Сретенский монастырь, “где Пречис
тая Богородица стоит Владимирская”, Троица на Никольской, Спас 
на Никольской, Никола Старый, Ивановский монастырь, Пречистой 
Гребневской, Пречистой Введения, Рождественский монастырь, 
Алексеевский монастырь в Чертолье, на Никольской Жены мироно
сицы, Спас на Глинищах, Всех Святых на Кулишках, Пятница на 
Кулишках, Владимир в Садах, Петроверигский, Покров Святой Бо-
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городины на Покровке, Воскресенье в Китае-городе, Никола Чудо
творец у Ильинских ворот, на Введенской улице Введение Пречис
той богородицы, на Ипацкой улице Ипатий Великий, на Варварской 
улице Варвара Великая и Максим Великий, Микита Великий за Яу
зой, Иван Богослов, Спас в Копье. Такую мысленную прогулку по 
московским святым местам совершил перед смертью опальный 
кн. Долгоруков, умиравший вдалеке от них, в своем Галицком поме
стье. Этот перечень московских храмов единственный, большинство 
бояр завещали деньги на сорокоуст в крупнейшие монастыри (что, 
впрочем, делает и Долгоруков), и московские церкви упоминаются 
лишь единично. Например, Ф.И. Шереметев, как и некоторые дру- 

I гие. не вдаваясь в подробности, распорядился просто "а денег у меня 
на поминок, на годовые сорокоусты на триста церквей три тысячи 
рублев”. Возможно предположить, что кн. Долгоруков, в отличие от 
остальных, знал и любил московские храмы, был лично знаком с их 
клиром и тосковал в изгнании по Москве (Долгорукий, 1633, 
22-24).

В духовной кн. Дмитрия Мамстрюковича Черкасского из всего 
его имущества особенно выделяется огромная коллекция мощей 
святых и других церковных реликвий, а также кони, их упряж и по
возки. “Отказываю брату своему, боярину князю Якову Куденето- 
вичу. большие стойлы с лошадьми, что на Москве, да корету бол- 
шую. да возок распускной, и в селе Гулневе и в селе Василевском же
ребцы аргамаки, и литовские, и нагайские, и кобылицы аргамакские, 
и литовские старые и молодые, и жеребятки,... и кошевые мерины, а 
росписи лошадям взять у прикащиков, кому лошади приказаны”. 
Своему крестнику кн. С.А. Урусову кн. Черкасский оставляет саблю 
с ножнами и свою драгоценную конскую упряжь: “Муштук болшой 
полской серебряной позолочен, похви19 с поперстью20 и с уздени- 
цею, да седло оправное, оправа серебряная, покрыта черным барха
том. крылца шиты серебром, да за золотом по черному бархату шиты 
по зеленому хозу21 золотом волоченым, стремена булатные, а в них 
4 зерна мурминских, насечены золотом с ыскры, да два жеребца ар- 
гамачьих, из гулневских, добрые”. Князю Ивану Арслановичу Чер
касскому также отказывается “из больших лошадей лошадь моево 
седла”. К остальному своему добру, пожалуй, кроме окладов икон, 
описанных в духовной весьма подробно, у Черкасского совсем иное 
отношение: дворы московские на Никитской и Арбате он просит 
продать, и лишь один двор в Белом городе завещается племяннику, 
но двор этот не отстроен: “А что на хоромное строение, в Москов
ском уезде в Филипкове в деревнях лес выронен (срублен. -  О. К.) и 
тот лес перевести хоромной и всякой дворовой ис Филипкова к 
Москве и хоромы на дворе построить и всякое дворовое строение". В 
застройке пустоши Мясищево, арендованной “по свой живот" у Вос
кресенского монастыря, Черкасский также мало преуспел: “Постро-
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ил на той пустоши три дворы крестьянских". Поэтому ему приходит* 
ся просить душеприказчиков достроить начатое: “Построить на той 
пустоши двор монастырский, а на дворе поставить избу да клеть, и 
двор оградить, и ворота поставить и тое деревню Мясшцево после 
моево живота отдать в Воскресенский монастырь”.

Совершенно ясно, что конюшни стояли в центре интересов ча
стной жизни кн. Черкасского, когда он на склоне лет отошел от рат
ных дел. Кабардинец по происхождению и полководец, кн. Д.М. Чер
касский был вдов, не имел детей и, видимо, мало интересовался до
мом и хозяйством. Судя по духовный, существовал лишь один 
близкий ему человек -  брат Яков Куденетович -  он и наследник, он 
же и душеприказчик, он же и кредитор Черкасского, только он и бла
гословляется иконами. Не сделал кн. Д.М. Черкасский и обычных 
вкладов по душам родственников, в этом отношении просьба его к 
душеприказчикам только одна -  дать в Симонов монастырь 200 руб. 
по душе царя Симеона Бекбулатовича, марионетки Ивана Грозного 
( Черкасский, 1649). Причина этого поступка для меня необъясним!

Кн. В.Г. Ромодановский значительно более других детализиру
ет в духовной обряд своих похорон и поминовения. Большое место 
занимает у него перечисление многочисленных вкладов, сделанных 
при жизни в монастыри по душе своей и всех своих родственников 
(жены, тещи, детей, родителей). Далее он просит и впредь, “покаме- 
ста жена моя и сын живы”, поминать его на вседневных обеднях, “а 
Псалтыри по мне велеть говорить все шесть недель, и день, и ночь, и 
канун за душу умершего, а найму дать как мочну на нас, на месте ве
леть говорить людем моим шесть недель по две Псалтыри на день, да 
по два кануна. Дати им за то 12 рублей. А над гробом моим после шти 
недель велеть говорить год по Псалтыре на день, да по два кануна за 
душу умершего, а дать за то двадцать рублев на год. А после тех дву 
годов велеть по мне говорить над гробом моим на день по два кану
на за единоумершего пять лет, а будет мошно, и шесть, велеть гово
рить на день по одному кануну за единоумершего”. Потом следуют 
распоряжения жене о раздаче милостыни -  "пока она жива будет"

Иначе говоря, мысли кн. Ромодановского перед смертью зани
мает его существование в ином мире. Пока он жив, он хочет самосто
ятельно распорядиться о максимальной помощи для своей души. 
Помимо церковных служб, обеспеченных за вклады, кн. Василий ве
лит обеспечить ее поддержку и “домашними средствами”. Вдова 
должна посылать “своих людей" за немалую плату читать псалмы и 
канон над гробом усопшего мужа, находящемся в Воздвиженском 
монастыре. Не только положенные шесть недель до сорокоуста, но 
целых пять лет семья не оставит его душу в одиночестве, а гроб - в 
забвении {Ромодановский, после 1662).

Кн. Данилу Мезецкого более занимал вопрос о своевременном 
поминовении его умерших родственников, за которых он дает вкла
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ды и к ним детальные указания на то, в какой Синодик их вписать, 
как и в какие дни их поминать. Видимо, он не успел договориться об 
этом с монастырями заранее. Однако в духовной Мезецкого есть и 
более примечательная особенность. Он не только систематически 
отмечает все "государевы пожалования”, но и указывает, за какую 
именно службу они даны. Свой гроб он просит покрыть шубой из зо
лотого атласа -  "государево жалованье”, брату отдает “кубок боль
шой, -  государево жалованье”. Далее следуют земли, “что пожаловал 
меня, князя Данила, тою вотчиною за службу, и за кровь и за осадное 
сиденье царь и великий князь Василий Иванович всея Русии”, “а по
жаловал тою вотчиною22 меня, князь Данила, государь царь... Миха
ил Федорович... и отец его... патриарх Филарет ...за службу, за мос
ковское сиденье за осадное, что с ним, государем был на Москве, как 
королевич полской Владислав приходил на Москву”; еще одна вот
чина пожалована ему “за посольство как съезжалися с польскими и 
литовскими послы в прошлом в 127 (1619. -  О. К. ) году” (Мезецкий, 
1628,78). Нетрудно уловить в этом гордость князя за свои заслуги. В 
то же время мы ничего подобного не видим, например, в духовной 
его современника кн. Дм. Пожарского, имевшего не менее и заслуг, и 
пожалований23.

В духовной кн. Д.М. Пожарского звучит совсем иной мотив -  
внимание, за которым, видимо, скрыта любовь к своей второй жене 
Федоре (Голицыной). Ее он с необычной для духовной ласковостью 
называет “бедной своей горькой женой” и оставляет ей непомерное 
количество своих земель, слуг и разного имущества. Он указывает 
вотчину, “откуда ей, бедной, дровишки имать”, пишет о золотых бра- 
тинках, “из чево она ныне пьет”, оставляет ей лучших санных гнедых 
лошадей, “на чем ей ездить”, и так благословляет ее иконами: “А ко
торые образы в постельной у княгини в хоромах, и теми образами 
всеми благословляю княгиню, никому до них дела нет, потому что 
теми образами нас на свадьбе благословляли”. В случае смерти Фе
доры кн. Пожарский велит двум своим сыновьям от другого брака 
“погрести ее честно” и “ее иметь за мать свою” (Пожарский, 1642, 
427,429,436)24

Проникнуты заботой о семье и две духовные Андрея Самарина- 
Квашнина. Их особенность состоит в том, что они, видимо, писались 
только для семейного пользования, а не для утверждения в приказе, 
и не имеют никаких обычных признаков официального оформления. 
Они составлены без посторонних свидетелей, одна -  рукой самого 
Самарина, другая, написанная несколько лет спустя, -  его сыном. 
Объяснение этому находится в самой духовной -  недвижимость гла
ва семьи уже оформил за сыновьями при жизни -  “за Михаилом и 
Петром по поступке моей справлены вотчины мои и матери их вот
чины”. Собственно цель написания первой духовной -  обеспечить 
мир и лад в семье, обязать старших сыновей слушаться во всем мать,

23 -  Заказ № 452
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выдать замуж сестер, а меньшего брата "ни в чем не изобидит [ь], и во 
всем ево снабдеват [ь] и учит [ь]” ( Самарин-Квашнин, 1692,198).

3. Invocatio и intitulatio
В начальной строке боярских духовных, содержащей обраще

ние к Богу (invocatio), преобладает его краткий вариант: "Во имя От
ца и Сына и святого Духа". Другой, также хорошо известный по 
древнерусским духовным, расширенный, вариант “во имя Святой 
Живоначальной и нераздельной Троицы"25 был использован 
и сопровожден аренгой в духовной Ф.И Шереметева. Этот текст 
в свою очередь оказался заимствован его наследниками -  до
черью кн. Е.Ф. Одоевской и зятем кн. Н.И. Одоевским. В духовной 
кн. Н.И. Одоевского он представлен в наиболее полном варианте: 
“Пишу сию духовную во своем целом смыслу усмотрих, что постига
ет меня старость и умножилися частыя и различныя болезни, ими же 
человек от Бога казним грех ради моих, яко никогда же ничтоже воз- 
вещающе, разве смерть и суд Страшный Спасов будущего века. И от 
сего во мне смущается сердце, исхода душевного ради и страх смерт
ный нападе на мя и покры мя тма (тьма. -  О. К.) недоумения, и что 
сотворю не вем (не знаю. -  О. К.) , но возвергну на Господа печаль 
свою, да той сотворит, яко же хощет, понеже бо хощет всем челове
ком спастися и в разум истинный прийти" ( Одоевский, 1689,1; q>j 
Шереметев, 1645,495; Одоевская, 1671,341). Этот текст является за
имствованием из духовной игумена Кирилла Белозерского 1427 г.25, 
который в свою очередь использовал духовную митрополита Кипри- 
ана 1406 г.27 Появление такого начала в духовной Шереметева не 
случайно -  она писалась в стенах Кирилло-Белозерского монасты
ря, пострижеником которого стал Шереметев. Этот пример показы
вает, с какой легкостью и естественностью заимствованные т е к с т  в 
то время использовались от первого лица и как трудно бывает не 
ошибиться в их истинном авторстве. Он также еще раз свидетельст
вует о том, что при составлении своей духовной из личного архива 
извлекались и использовались духовные предков.

После обращения к Богу автору духовной следовало назвать се
бя. Эта простая процедура исполнена весьма по-разному в разных 
духовных. Общим является неукоснительное именование себя "ра
бом божьим" (иногда добавляется "многогрешный"). Эта, казалось 
бы незначительная, деталь говорит о том, что духовная не стоит вод
ном ряду с другими частными и официальными актами, в которых 
подобное самоопределение отсутствует. В них человек именует себя 
просто по имени и сословию: крестьянин, торговый человек, дьяк, 
священник, боярин и т. п. Иначе говоря, завещание мыслится как 
документ, относящийся более к духовной, чем к социальной с ф е р е , ®  
то, что в нем сказано, сказано перед Богом, предстать которому вско
ре суждено “рабу многогрешному”. ^
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Л ица, имеющие княжеский титул, как правило, помещают его 

перед свои м  именем, а вот свой служебный чин в духовной авторы 
обычно вообще не обозначают. Примечательны тут исключения. Бо
ярский чин в духовную включил кн. Д.М. Пожарский, получивший 
его за особые заслуги перед отечеством (Пожарский, 1642, 426). 
В Я. Голохвастов называет себя думным дворянином и делает это не 
случайно: только при нем его род, ранее имевший низшие чины Го
сударева двора, сумел получить доступ в Думу. Чин думного дворя
нина явно был предметом гордости неофита Голохвастова. Он также 
прописывает полностью свое отчество с “вичем" -  “Яковлевич”, что 
являлось привилегией думных чинов. Так пишут свое имя в духов
ной очень немногие. Смирения ради имя дается в самом простом ва
рианте. Боярин Шереметев именует себя как простолюдин -  “Федор 
Иванов сын”, некоторые просто употребляют имя без отчества. Сле
дует отметить, что многие люди того времени имели два имени: мир
ское и крестное28. Мирское имя употреблялось как в обиходе, так и 
в различных деловых бумагах, а крестное имя могло не употреблять
ся вообще. Н ов духовной автор обязательно называет свое крестное 
имя. Например, Ждан Кондырев пишет, что его “прямое имя Тимо
фей”; кн. Владимир Долгоруков именует себя “князь Петр”; кн. Дми
трий Пожарский -  “князь Козьма”. Свое единственное имя “Никита" 
кн. О доевский в духовной прописывает по греческому образцу “Иа- 
никита". Все это свидетельствует о том, что индивид в духовной пе
ред лицом смерти или с мыслями о ней приводит себя в состояние 
смирения, предстает просто как крещеный человек, как “раб божий”, 
отбрасывая свое мирское имя и свои чины, но не отрекаясь от княже
ского титула, так как этот титул, в отличие от чинов, дан ему не че
ловеком, но Богом. Такая начальная часть духовной настраивает на 
то, что все нижеследующие распоряжения будут основываться на 
справедливости. Перед лицом Бога он делает последний расчет с ми
ром и близкими людьми.

4.Dispositio
Душеприказчики

Если при определении наследников выбор ограничивался зако
нодательными нормами, то выбор душеприказчиков основывался на 
личном желании человека. Мы вряд ли ошибемся, если предполо
жим, что душеприказчики выбирались из наиболее близких людей. 
Им завещатель оказывал особое доверие, вручая судьбу своей семьи, 
своего имущества и своей души. Миссия душеприказчика весьма де
ликатна -  он входил во все внутрисемейные дела и иногда в непро
стые отношения между наследниками. Душеприказчики выполняли 
следующие поручения: следили за неукоснительным выполнением 
всех распоряжений, а именно за разделом наследства, отдавали и по
лучали долги, осуществляли все распоряжения, связанные с похоро
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нами и поминовением души, опекали вдову и малолетних детей25. 
Какие-либо конкретные указания для душеприказчиков в духовных 
встречаются нечасто30, тем не менее тексты дают возможность пред
ставить себе их обязанности.

Душеприказчики были призваны контролировать действия на
следников, которым не всегда было можно доверять. Наследники 
были подотчетны душеприказчику, который оказывал им помощь и 
покровительство. Наследники-родственники также часто станови
лись душеприказчиками, но в ряде случаев они оказывались в под
чинении "главного” душеприказчика. Так, боярин Ф.И. Шереметев 
подал челобитье самому царю с просьбой быть его душеприказчиком 
и в нем писал: “...и пожалуй, государь, вели по духовной моей себя, 
государя (себе, государю. -  О. К ), докладывати зятю моему, бояри
ну князю Миките Ивановичу Одоевскому (он тоже в числе душе
приказчиков. -  О. К.)” (Шереметев, 1645,497).

Особые хлопоты ложились на плечи душеприказчика, если в 
семье оставались вдовы и малые дети. Тогда душеприказчики стано
вились их прямыми опекунами, о чем и находим достаточно лако
ничные распоряжения в духовных: "...а жену свою и сына своего кня
зя Степана им же прикащикам приказываю... и жену и сына моево 
пожаловать беречь” (Ромодановский, после 1661, 1). Различным бы
ло положение жен -  некоторые нуждались в опеке и покровительст
ве, другие сами оказывались душеприказчицами. Последнее проис
ходило тогда, когда муж имел основания не предполагать ее повтор
ного замужества. Среди душеприказчиков нет дочерей, но 
присутствуют их мужья.

Душеприказчиков, как правило, назначалось несколько, чтобы 
быть гарантированным от утраты в случае их смерти. Обязательной 
фигурой среди них был духовный отец, лишь в тех редких случаях, 
когда его имя не значится среди душеприказчиков, его можно найти 
среди свидетелей. Духовный отец в частной жизни православного 
человека играл огромную роль31: ему следовало поверять все свои 
грехи, от груза которых, беря их на себя, мог освободить лишь духов
ный отец. С духовным отцом советовались по любому поводу и пред
принимали какие-либо поступки с его благословения32. Как при 
жизни человека, духовник был в курсе частной жизни, поступков и 
помыслов человека, которые он контролировал с точки зрения хрис
тианской морали, так и в предсмертный час он был с ним, принимая 
последнюю исповедь, и после его смерти он продолжал заботиться о 
его душе. Духовные отцы, названные в боярских грамотах, относят
ся к белому духовенству -  это попы или протопопы московских, а 
иногда и провинциальных храмов.

Среди душеприказчиков неожиданно оказывается немало лик, 
не имевших близкой родственной связи с завещателем, это “покро
вители”, находящиеся на более высоких ступенях иерархической ле*
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стннцы, или друзья. Их из 94 душеприказчиков, названных в рассма
триваемых грамотах, 33 человека (35 %), духовных отцов 17 (18 %), 
а родственников 44 (46 %). Среди последних более всего оказалось 
племянников (см. прилож. 1,2). 21 человек был одновременной на
следником, и душеприказчиком.

Выбор душеприказчиков осуществлялся и согласовывался с 
кандидатом на эту роль заранее. Согласившийся принимал на себя 
много хлопот и обязанностей, которые обязательно компенсирова
лись в завещании. Один из примеров того, как происходил договор о 
душеприказничестве, сохранился в распросных речах, снятых во 
время свидетельствования духовной: “А прикащик князь Григорей 
Долгоруково перед митрополитом сказал: мне, де, господине, тесть 
мой Семен Васильевич сын Стефанова прежде сего до своей смерти 
бил челом, чтобы яз велел ему себя написати в духовную в приказ, -  
и яз, господине, ему в духовную приказался, написати себя велел. И 
как писана духовная, и яз в те поры был на государеве службе в Смо
ленску. И как есми из Смоленска переехал к Москве, и прикащик те
стя моего Семена старец Паисея Мичюрин мне сказывал, что де, 
тесть мой Семен в поветрее разболелся и духовную грамоту писал 
при своем животе и писал в приказ ево, старца Паисию, и меня, кня
зя Григорья, в духовную свою грамоту и руку Семен свою к духов
ной приложил”33.

Живой голос, обращающийся с просьбой к брату об опеке се
мьи. слышен в личном письме тюменского воеводы стольника 
А.В. Кафтырева: “Писал, государь, к тобе, преж сего, что судом Бо
жиим жены моей Агафьи не стало декабря в 11 число, а сын мой и ея, 
Яков, остался тридцати недель, и мне, государь, смотря на него все
гда слезы. С кручины и памяти рушился, и веку своего не чаю долго
го. И без меня кому детей моих призрить? Надежа, государь братец, 
на тебя, света своего, да на невестку Анну Ивановну, только Бог про
длит живота вашего”34. Известен и случай отказа душеприказчиков, 
первоначально согласившихся, а через несколько лет отказавшихся 
играть эту роль: “А что есми в своей духовной писал в пршсащики 
князя Ивана Федоровича Мстиславского да Микиту Романовича 
Юрьева в лето 7074-го, и после того князь Иван Федорович и Мики- 
та Романович мне говорили: в духовную себя писать не велели"35.

Если обстоятельства позволяли, душеприказчики присутство
вали при составлении завещания. Например, при подписании духов
ной кн. В.Т. Долгорукова присутствовали только двое из пяти душе
приказчиков -  жена и племянник, так как умирал опальный князь 
вдали от Москвы. А у духовной В.Я. Голохвастова “сидели” все 
шесть душеприказчиков. Сам Василий Яковлевич при этом “в скор
би своей руки приложить не смог*', это сделал за него духовный отец 
(Голохвастов, 1678,95). На примере духовной Голохвастова посмот
рим, какие наблюдения может дать анализ состава душеприказчи-
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ков. Первым значится боярин И.М. Милославский, один из самых 
влиятельных лиц Боярской Думы. Его согласие быть душеприказчи
ком явно свидетельствует о том, что он покровительствовал Голо
хвастову и тот, видимо, не без его помощи получил думный чин. Сре
ди душеприказчиков также -  отец духовный -  протопоп Покрова на 
Рву, вторая жена Ульяна, друг или свойственник М.И. Деримонтов 
и два двоюродных брата Голохвастова Иев и Иван. Последние име
ли полное право занять в духовной место не душеприказчиков, а на
следников родовых вотчин умирающего, так как он не имел сыновей. 
Но Голохвастов передает земли не им, а зятю -  влиятельному бояри
ну Ромодановскому, и делит все наследство между семьей дочери и 
своей второй женой Ульяной. Распоряжения Голохвастова по на
следству, хотя и не выходили за рамки законности, содержали в себе 
возможность конфликтов как между семьей дочери и мачехой, так и 
между ними и мужскими представителями рода. Видимо, еще при 
жизни Голохвастов уладил с братьями этот вопрос полюбовно, иови 
согласились в качестве душеприказчиков исполнять его волю, что 
подстраховывалось остальными приказчиками.

Весьма любопытен состав душеприказчиков у боярыни вдовы 
кн. И.М. Мстиславской. Среди них нет ее родственников, зато есть 
четыре самых важных из бояр в Думе, к которым принадлежал и ее 
муж, а также сестра мужа. Их она просит похлопотать перед царем о 
том, чтоб ее земельные распоряжения были утверждены (Мстислав
ская, 1630,133-134). А вот боярыня кн. Антонида Хворостинина пя
терых душеприказчиков выбрала из высшего клира Троице-Сергие- 
ва монастыря (Хворостинина, 1617,1). И в других случаях размыш
ления над составом душеприказчиков также обязательно раскроют 
определенные стороны взаимоотношений в семье автора духовной.

Немного о наследниках
В отношении недвижимого наследства завещатель-отец вы

нужден был безукоснительно соблюдать права своих сыновей, неза
мужних дочерей и жены. Никакие личные отношения на распределе
ние наследства тут не влияли. Но когда у наследодателя не оказыва
лось сыновей, которых следовало равно обеспечить, принцип 
равенства нарушался и, следовательно, в распределении наследства I 
могли проявиться определенные симпатии и антипатии. Этот факт 
до сих пор не привлекал внимания исследователей, подчеркивавши! 
в первую очередь равенство наследования в русской традиции. Уж* 
в отношении внуков и племянников происходил определенный вы
бор наследников. Так, кн. В.Т. Долгоруков не имел детей, но у него 
было множество племянников. Л иш ь один из них, Богдан, живший 
со своей семьей вместе с Долгоруковым в опале, назван единствен
ным наследником его родовой вотчины. Видимо, дядя заменил ему 
умершего отца.
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А кн. Д.М. Черкасский выбрал в наследники своего “брата”36, 

предпочтя его племяннику Г.С. Черкасскому. Племянник обиделся 
и бил челом патриарху в том, что дядя его “вотчины свои все, нежа- 
луючи его, отказал брату своему, боярину князю Якову Куденетови- 
чу Черкасскому не против государева указу и Соборнова Уложения, 
мимо ево, племянника роднова”, и просил патриарха духовную “не 
свидетельствовать и не печатать”, а о наследстве “указ учинить” 
(Черкасский, 1649, 5).

Внукам по дочери в обход мужской линии передал свои несмет
ные богатства боярин Ф едор Иванович Шереметев. Сын Шеремете
ва умер в отрочестве, а из двух дочерей -  одна приняла постриг, дру
гая, Евдокия, вышла замуж за боярина Никиту Ивановича Одоев
ского, и ко времени завещания Шереметева у них были четыре сына 
и одна дочь. Члены этой семьи и получили наследство от Федора 
Ивановича. В духовной 1645 г. Шереметев просил особую санкцию 
царя Михаила Ф едоровича на передачу одной из родовых вотчин до
чери, а также на вклад вотчин в монастырь. И то, и другое было зако
нодательно запрещено, но запреты эти боярину можно было и обой
ти (Шереметев, 1645,497). Царю-душеприказчику Шереметев “уда
рил челом” (т. е. подарил) вотчиной с 1072 крестьянскими дворами 
и мог сделать, как хотел.

Федор Иванович терпеть не мог своих племянников “Петрови
чей", но тем не менее по указу царя часть родовых земель пришлось 
отдать им, так как они еще при жизни Шереметева стали оспаривать 
его духовную. Шереметев писал, что племянники “умышляют и хо
тят по смерти моей ... мимо моей духовной, затевая ложным своим 
челобитьем, поимати себе насильством и животы разграбить”37.

В результате главная часть наследства отошла в семью дочери. 
Но Ф.И. Шереметев не разделил его между внуками поровну: льви
ная доля движимости и ббльшая -  земли завещалась младшему из 
них -  Якову. Ему он передал “все свои животы и московские дворы, 
а братьям ево ...дал вотчин малое число” (Одоевский, 1689, 3). Воз
можно, но маловероятно, что дед испытывал к Якову особую симпа
тию. Когда писалась духовная, внуку было лет 5-7, а с детьми этого 
возраста мужчины общались мало, мальчик до 6 лет должен был 
жить на женской половине дома и воспитываться мамками и нянька
ми. Скорее причина передачи Якову наследства лежала в его мало
летстве, при котором имением распоряжались более разумно его ро
дители. Примечательно, что к наследству трех других внуков и внуч
ки Шереметев применил право субституции, т. е. указал, к кому оно 
должно перейти после их смерти -  во всех случаях его наследуют не 
дети этих внуков, а их братья и мать. И только в отношении Якова 
нет указания, кому после его смерти достанется его доля (Шереме
тев, 1645, 319-336). Воля Шереметева оказалась провидческой: 
старшие братья Якова в отличие от него прожили недолгую жизнь.
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Но после них остались сыновья, а у Якова были только дочери. Яков 
получил и от отца кн. Никиты Ивановича, и от матери Евдокии ф* 
доровны значительную долю наследства, которое отошло в качестве 
приданого к его дочерям, перешло в род кн. Черкасских, а затем, че
рез ряд брачных союзов, вновь вернулось в род Шереметевых.

В завещании зятя Ф.И. Ш ереметева кн. Никиты Ивановича 
Одоевского также обнаруживаются приоритеты. Прожив уникально 
долгую жизнь, Одоевский пережил не только своих жену и дегей 
(кроме Якова), но и внуков, и среди наследников имел правнуков 
Один из правнуков, сирота, выделен им в духовной особо в качестве 
приемного сына. “Правнука своего князя Ю рья Юрьевича взялязу 
отца ево... за сына место (вместо сына. -  О. К.) шти (шести. -  О.К.) 
лет, вскормил ево и выучил”, -  писал боярин ( Одоевский, 1689,6). 
Этот Юрий и его брат Михаил получили от прадеда основную часть 
наследства.

Наследодателю также часто приходилось выбирать между жен
щинами своей семьи, имевшими права только на приданое, и мужчи
нами, имевшими гораздо больше прав на землю, обеспечивавшую их 
государеву службу. Во многих случаях наблюдается стремление дать 
женщинам земель более, чем их приданое. Это встречало сопротив
ление со стороны родственников по мужской линии, поддерживае
мое законодательством X VI-X VII вв. Получение женщинами в на
следство вотчин “было возможно только в тех случаях, когда они не 
встречали возражений со стороны родичей, которые в таких случаях 
могли выступить в качестве выкупщиков”38. Сыновья, дядья, пле
мянники оспаривали духовные, в которых земля завещалась женщи
нам “мимо них”. Так, сын боярина И.В. Морозова Михаил протесто
вал против того, что отец разделил всю вотчинную землю по третям: 
одну -  Михаилу, одну -  его замужней сестре и одну -  вдове. Завеща
ние И.В. Морозов писал в 1656 г., будучи 80-летним старцем, пост
ригшимся в монахи, а Михаилу было в то время немногим больше 
20 лет. Но вот умерла и мать Михаила, оставив свою долю не сыну,а 
зятю И. Голицыну, и дав из нее приданое внучке, в замужестве Чер
касской. Михаил был обижен, он полагал, что вся отцовская земля 
по праву должна принадлежать ему. В 1675 г. он решился опротесто
вать завещания отца и матери. В этом году он, ближний стольник 
получил одну из самых почетных должностей -  судьи Владимирско
го судного приказа39 и, видимо, почувствовал себя достаточно влия
тельным, чтоб выиграть дело. Ж алобу рассматривала Боярская Ду
ма, которая нашла доказательства М ихаила неубедительными: пред
ставленную им челобитную отца на передачу ему земель сочтя 
сомнительной, так как она не имела подписи, а также наводила на во
прос, почему “он, Михайло, ту челобитную у себя многое время дер 
жал, а при животе отца своего той челобитной в приказ не принес?’ 
В отношении же завещания матери ему было сказано, что она, поДГ
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ховной мужа, в тех вотчинах своею третью “вольна”, т. е. может рас
порядиться ими, как пожелает40. Очевидно, что Черкасские и Голи
цыны в отказе М ихаилу сыграли не последнюю роль. Свидетельст
вует ли эта история о том, что Михаил был нелюбим в семье, поэто
му его обошли наследством? Думается, что отец не мог поступить 
иначе, ибо замужество его старшей дочери за Голицыным было важ
но для укрепления клана Морозовых, и он не мог обойти ее семью в 
своей духовной, не мог он оставить без средств и жену. Последняя 
же, видимо, жила с семьей дочери, воспитывала внучек, которых и 
наделила богатым приданым.

Этот пример подтверждает то, что в отличие от мужчин женщи
ны-вдовы имели право более свободного выбора одного из несколь
ких наследников. В данном случае оно оказалось подтвержденным 
столь авторитетным органом, как Боярская Дума. Правда, муж, пере
давая жене земли сверх ее приданого, мог применить к ним в духов
ной право субституции, обязав ее завещать их тому, кому он укажет. 
На приданые земли его воля не распространялась, к ним свою власть 
мог применить отец. Так, кн. Е.Ф. Одоевская перед пострижением 
завещала сыну Якову свою приданую вотчину, “боясь Страха Божия 
и отца своего боярина Федора Ивановича клятвы”. Однако текст по
казывает, что она делала это с превеликой неохотой, опасаясь, что 
сын лишит ее доходов с этой вотчины, пока она будет жить в монас
тыре (Одоевская, 1671,348-349). Кн. И.М. Мстиславская, напротив, 
оказалась свободной в своем выборе. Ссылаясь на завещание мужа, 
она писала: “Мне волно те вотчины продать, Н кому дать, и по душе 
отдать в монастырь”. Правда, ее свобода в выборе наследника, види
мо, связана с отсутствием детей. Земли свои она завещала золовке и 
брату (Мстиславская, 1630, 133-134). Кн. Д.М. Пожарский часть 
вотчин разрешает жене “хочет продать, хочет -  по душе отдать”, а 
другую часть просит по смерти передать ее пасынкам, но при этом 
дает ей возможность выбора между ними: “...похочет которого одно
го благословить, и она в том вольна” (Пожарский, 1642,428).

Таким образом, принцип долевого наследия в русской тради
ции не был абсолютным и на деле допускал выбор наследников из 
круга своих близких41.

Вся наследственная масса в духовных состоит из земли, город
ских и загородных дворов, пожитков, скота, хлеба, из икон и холо
пов. Земли -  вотчины родовые, выслуженные и выкупленные -  
главное богатство боярина. Помимо них, имелись поместные земли, 
которые в XVII в. фактически также отходили к детям -  наследни
кам мужского пола, но не по завещанию, а по их просьбе к государю 
оставить за ними отцовские поместья. Из этих видов владения сво
бодно человек мог распоряжаться только выкупленными вотчинами, 
именно они и передавались женам и дочерям или продавались для 
вкладов в монастырь. Ф актически покупалась не земля как таковая,
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а права на ее свободное владение, поскольку выкупались собствен
ные поместные и выслуженные вотчины. Так, Ф.И. Шереметев пи
сал, что его жалованные вотчины выкуплены, “а в купчей написано, 
волно мне те свои выслуженные вотчины отдать кому хочу”. Он “ку
пил свои же выслуженные вотчинки и покупал из ...дворцовых и из 
поместных земель, у вотчинников -  для того, чтоб по смерти моей 
вражды не было” (Шереметев, 1645, 300). Вражда ликвидировалась 
тем, что выкупленные вотчины уже невозможно было оспаривать. И 
как это ни странно, анализ состава земельных владений боярина сви
детельствует не только о его экономическом положении, но и о сте
пени его стремления к свободе выбора и, в конечном счете, о его ин
дивидуальности.

Был и другой путь избежать распрей и вражды между наслед
никами, это путь “короля Лира”. Им пошел боярин И.П. Шереметев, 
оформив вместо духовной дарственную (данную) грамоту на наслед
ников. За неделю до смерти он подал челобитную государю с прось
бой, чтобы тот “пожаловал ево, велел те ево вотчины и дворы Мос
ковские против сего его челобитья росписать за женой ево и за деть
ми при нем, покамест он жив”42.

Родовые земли -  ценность, честь и гордость рода, они -  “благо
словение” предков. Поэтому в духовных они определяются к прода
же редко и продажа эта зачастую фиктивная -  землю покупают род
ственники, чтоб отдать деньги в монастырь. Иное отношение к го
родским усадьбам как к собственности преходящей, их с легкостью 
продают, если нет малолетних потомков, живущих с матерью в этой 
усадьбе. Выделяется на этом фоне строительство в московских дво
рах родовых церквей кн. Н.И. Одоевским и его просьба поэтому дво
ры не продавать. Такое формирование понятия “родительский дом", 
родовое гнездо, как кажется, является проявлением нового веяния.

На продажу и в раздачу идут пожитки усопшего. Раздача опре
деленной части личного имущества своим близким носила характер 
ритуального дарения.

Первенствующее и особое место в нем занимали иконы. Собст
венно говоря, их к “имуществу” люди того времени никогда и не от
носили. Все духовные содержат специальный раздел “благословения 
иконами” всех родных и близких, именно по нему легко определяет
ся этот круг лиц. Кн. П.Г. Волконская благословляет иконами 33 че
ловека, перечень которых занимает ббльшую часть ее духовной. Оче
видно, что она придавала этому акту особое значение, а круг ее близ
ких был весьма широк. Этим же отличается и духовная 
Е.Ф. Одоевской. Из нее становится ясным, что если умирающий был 
в состоянии, то благословение он мог осуществить и лично. Она пи
шет: “Буде я постригусь в силе, и образами благословлю сама” (Одо
евская, 1671,343). Иконами благословляются не все лица, получаю
щие определенные имущественные дары. Например, кн. М.М. Тем
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к и н -Ростовский благословляет “образом” одного из своих племян
ников и не делает этого в отношении другого (Темкин-Ростовский, 
1661, 137). О том, что через благословление иконами выражались 
симпатии и антипатии, свидетельствуют уникальные воспоминания 
князя Б.Г. Куракина. Его отец умер, когда ему, младшему сыну, бы
ло 7 лет (в 1683 г.), и Куракин об этом вспоминает следующее: “Имел 
я отца бблыную любовь пред другими детьми. И на память той ми
лости, при конце живота, благословил образ Спасителев Нерукотво- 
реннаго, которым его благословил также отец, а мой дед”43.

Благословение иконой носит вполне определенный сакраль
ный характер: переданная с благопожеланиями, она будет оберегать 
владельца от бед, а тот -  просить святого за душу усопшего дарите
ля. Все упоминаемые иконы, как правило, описаны подробно: чей об
раз и, обязательно, каков оклад. Оклад и прочие украшения иконы 
также имеют большое значение: вложенные в них драгоценные ме
таллы и камни -  своего рода пожертвования образу. Вот, к примеру, 
вышеупомянутая кн. Волконская благословляет внука “образ Пре
чистая Богородицы Федоровския, обложен серебром венец, и оже
релья, и рясы жемчужные”. У этого образа горела свеча неугасимая, 
и Волконская просит внука, чтобы и при нем “не погасла свеча день 
и ночь” (Волконская, 1680,196).

“Благословляют” близких только вотчинами и иконами, други
ми вещами “бьют челом” (т. е. просят принять в дар). Следующее ме
сто после икон занимают сосуды для питья: стопочки, чарочки, ков
шики и др. В их перечислении даже намечается своя иерархия. Так, 
кн. Мезецкий старшему брату “бьет челом” “кубком серебряным 
болшим государева жалованья”, а племяннику дает “кубочек сереб
рян из менших кубков” {Мезецкий, 1628, 76). Видимо, питьевые со
суды возникают в тексте духовных не случайно: из них пьют как за 
здравие, так и за упокой.

Вслед за сосудами мужчины жалуют близких конями и их уп
ряжью, воинским снаряжением, парадной одеждой, особо дорогими 
и ценимыми боярином: они обычно передаются наследнику. Иногда 
отмечается, что конь “моего седла”, одежда и вооружение “что сам 
носил”. Редко упоминаются в духовных книги, хотя в боярских до
мах они, безусловно, были. Среди женских персональных дарений на 
первом месте -  платья и драгоценные украшения. Но не всегда ду
ховные содержат детализированные указания о раздаче вещей. На
пример, распоряжения о вещах кн. Мстиславской уместились в одну 
строку: “А что рухледишки моей осталось, и тое мою рухледишка до
продать” {Мстиславская, 1630,134). Видимо, в этих случаях персо
нальная раздача значимых вещей уже произведена при жизни. Так, 
Ф.И. Шереметев пишет во второй духовной: “А животы я свои, и ло
шади, и служивую рухлядь продал и роздал при себе после духовной 
своей” (имеется в виду первая духовная. -  О. К.) {Шереметев, 1649,
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516). Пожитки в духовных, когда они поименованы детально, рас- 
крывают “вещный мир” своего хозяина. Вот одно из обычных пере
числений предметов боярского обихода: “А что после живота моег[о) 
осганетца всякого моего пожитку: судов серебряных, и всякого мое
го платья, и шапок, и конские сбруи, и ружя, и седел, и сабель, и ка- 
вров, и медные и оловяные и поваренных черных судов и всякие де- 
ревяные посуды, и больших серых немецких возников и людцких ко
ней и меринов, и карет, и избушек, и возков, и всякой конюшенной 
збруи...” (Голохвастов, 1678,193). |

Холопы
Многочисленные слуги составляли неотъемлемую часть по

вседневной жизни боярской семьи. Боярский двор организовывался 
по типу Государева двора, в котором и сами бояре занимали место 
наиболее привилегированных государевых слуг, его “дворовых”. Хо
зяину дома следовало проявлять отцовскую заботу не только о сво
ей семье, но и о людях, служивших ему, его домочадцах. Их отпуск 
на волю -  одно из непременных действий, совершаемых по смерти 
боярина. Такова была русская традиция -  освобождать холопов по 
завещанию, им, таким образом, завещалась свобода. По словам по
дьячего Г.К. Котошихина, в боярских домах находились от 50 до 
1000 дворовых людей, “сколько кому мочно”, и давали “тем людям 
жалованье погодное" -  от 2 до 10 руб.44 Эти цифры уточняют акты о 
моровом поветрии 1654 г., где в перечнях живых и умерших москви
чей отмечены также и дворовые люди боярских домов. Наибольшее 
число их у боярина кн. Я.К. Черкасского -  533 человека, у боярина 
Н.И. Романова -  486 человек45.

Слуги в боярском дворе, упоминаемые в духовных, были раз
личных категорий: “мелкие люди” -  обслуживающий персонал, по
вара, кучера, няньки и т. п., “деловые люди” -  ремесленники разных 
специальностей, к ним же относились грамотеи и приказчики, вед* 
шие делопроизводство и руководившие хозяйством4®, люди “служи
вые” -  сопровождавшие боярина на военную и другую службу. По 
характеру зависимости от хозяина они также различались, были лю
ди “старинные” -  живущие во дворе и работавшие на боярскую се
мью “по старине”, из поколения в поколение, и люди “кабальные*, 
давшие на себя кабальную запись. Дворовых слуг бояре активно по
полняли пленными иностранцами, купленными через Полонянич* 
ный приказ. В.Я. Голохвастов в духовной перечисляет своих дворо
вых как людей “кабальных, и купленных и полонных”, а также упо
минает крестьянских детей, взятых во двор из вотчин (Голохвастов, 
1678,95).

Отпуск на волю кабальных дворовых по смерти хозяина проис
ходил путем возвращения им кабальной записи. “Да людям моим по
сле моего живота служивым и всяких чинов мелким дать воля, кто
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куда похочет, а кабалы им выдать”, -  пишет кн. Д.М. Черкасский 
('Черкасский, 1649, 5). Помимо воли, дворовые по духовным получа
ли еще и “выходное пособие” в виде “наделок”. “Наделок” -  или 
деньги, или та часть имущества, которая выдавалась дворовым при 
жизни боярина. Служа боярину, дворовые люди получали и одежду, 
и продукты из боярских запасов. Так описываются эти запасы: “в за
пасных палатах останетца всякого хлеба и рыбного и всякого запасу 
и на винном погребе вина и на теплом погребе, и на леднике всякого 
пития, и иных годовых естественных припасов...” (Голохвастов, 
1678.195). Во время сорокоуста бояре просят обеспечивать уже от
пущенных ими людей по-прежнему: “А людей моих всех велеть по
ить и кормить во все шесть недель, как и при мне было, а как шесть 
недель отойдет, и им, дав наделок, после сорочин и отпустить всяко
го человека на волю, хто куды похочет, а по чему кому дать наделку, 
и тому написана роспись “( Сулешов, 1643, 6). Некоторые из дворо
вых людей имели на территории боярского двора собственные избы. 
При продаже двора завещатели оговаривают, что эти строения оста
ются в собственности дворовых. “Да что есть у людей моих хором на 
моем дворе, что в городе и на загородных дворех, -  говорится в ду
ховной кн. Д.М. Черкасского, -  и те хоромы с места им отдавать” 
(Черкасский, 1649, 5). Тот же сюжет и в духовной кн. Сулешова: “А 
которых людишек моих избенка, и клетишка, и чюланишка есть свое 
собинные, и у них тех хоромишек собинных не отимать” (Сулешов, 
1643,8).

Дворовые люди боярина получали годовое жалованье, запись 
которому велась в особых “жалованных списках”. Его размер был в 
среднем от 1 до 5 руб., в исключительных случаях для лучших мас
теров он мог достигать и 20 руб.47 У кн. Ф.И. Хворостинина твердых 
окладов у дворовых не было, он наделяет их “по силе, смотря по че
ловеку”, особо выделяя лишь “деловых людей”, которым дается “по 
полтине и по корове” (Хворостинин, 1603, 517). Жалованье слугам 
задерживалось и платилось нерегулярно, но в духовной хозяин обя
зывался его полностью выдать. Ф.И. Шереметев, кн. М.М. Темкин- 
Ростовский велят выплатить слугам двойное жалованье и “преми
альные", но “за побег и многие воровства” Шереметев лишает неко
торых из дворовых их наделки (Шереметев, 1645,517).

Старинных людей в отличие от кабальных обычно на волю не 
отпускали. Кн. В.Т. Долгоруков перечисляет своих старинных лю
дей поименно и, единственный из всех, благословляет их иконами, 
как это было принято по отношению к членам семьи. Кабальные лю
ди отпускаются им на волю тоже не с пустыми руками: кто пожела
ет остаться у княгини, “и тем дать по образу на золоте или на крас
ках, да жалованья дать по расчету против книг оброк рубашечный и 
сапожный мужскому полу всем, а которые служивые люди пойдут 
прочь, и тех отпустити в платье, кто в чем ходит, да им же дать надел
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ку по полутора рубли мужскому полу, а мелким людям, повором и 
конюхом, дать по рублю, да которые ребята жили у меня в избе Оска 
Томилин, да Мишка Неустроев, да Сенька Епанчин, и Оске дать 
рубль, а Мишке да Сеньке дать по полтине” (Долгоруков, 1633,23). 
Выделяются из общей массы слуг и люди, особо приближенные хозя
ину. Кн. Темкин-Ростовский дает некоему Егупке наделку 50 руб. - 
сумма огромная, столько же он оставляет и духовному отцу на по
мин души (Темкин-Ростовский, 1661, 137-138). Кн. Дм. Пожарский 
называет всех своих слуг по имени и об одном из них проявляет осо
бую заботу: “А что малой мой Васька прозвишем Ганя, ево приказы
ваю жене своей княгине Федоре, а будет он ей не полюбитца, и ево 
приказать в Спасский монастырь в слушки, чтоб ево сверстать с до
брыми слушками и детям моим ево жаловать” (Пожарский, 1642, 
437). Боярынь окружала женская прислуга. У кн. П. Волконской бы
ли вдовы и девки “большие”, “меншие” и “простые”. Девкам она вы
деляет приданое от 5 до 3 руб., другим оставляет свои рубахи и те
логреи (Волконская, 1680, 200).

Следует сказать, что отпуск дворовых людей на волю был во 
многом фиктивным, в большинстве случаев они оставались по соб
ственному желанию у наследников, которым и рекомендовалось за
вещателями отпущенных людей “звать к себе из воли” обратно. Дело 
в том, что приобретение воли ставило перед дворовыми много про
блем, они теряли стол, кров и покровительство хозяина, им было не
легко найти себе новое место в жизни. На боярских людей не распро
странялись никакие государственные налоги и повинности, мучав
шие посадских людей. В боярском доме дворовые чувствовали себя 
обеспеченными и устроенными. Некоторым из них удавалось ско
пить немалые суммы, известны случаи, когда бояре занимали деньги 
у своих дворовых48. Иногда даже обедневшие дворяне предпочитали 
своей дворянской службе кабалу в боярском дворе49. Как отмечал 
А.И. Заозерский, за спиной боярина «холоп переставал чувствовать 
себя беспомощным одиночкой, каким был, когда бродил “меж двор', 
и, мало ценя волю, оставлявшую его голодным и холодным, тем 
крепче держался за боярский двор*-50. Однако было бы опрометчи
вым идеализировать отношения боярина и его слуг. Так, кн. 
Г.С. Черкасский недальновидно скупал у казаков пленных “черных 
татар” и “крымчан”, вошедших в его дворню, они впоследствии огра
били его и убили51. В пространстве боярского двора мир слуг был 
тесно сопряжен с миром хозяев, и духовные показывают, что он был 
боярам далеко не безразличен.

Погребение и поминовение
Погребения знатных боярских семей находились в крупных мо

настырях, особенно в кремлевском Чудове и в Троице-Сергиевом. 
Некоторые, однако, предпочитали быть похороненными при церкви
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в родовых вотчинах (см. прилож. 1). В отличие от обычных распоря
жений похоронить тело в родовой усыпальнице АН. Квашнин-Са
марин не настаивает на этом, если смерть случится вдали от Москвы: 
"Буле волею божиего случитца мне смерть, где на городе или в отъез
де, им (жене и детям. -  О. К.) грешного тела моего к Москве не во- 
зит[ь], где случитца смерть, тут и погресть недостойного” (Самарин- 
Квашнин,, 1692, 197). Заботливый по отношению к своей семье, он, 
видимо, не хотел доставлять домочадцам сложных и дорогих хлопот, 
связанных с перевозом тела. Совершенно иначе распоряжается 
кн. В.Т. Долгоруков, умиравший, как помним, вдалеке от Москвы, в 
Галицкой вотчине: “А будет судом Божиим Бог по душу мою сошлет 
в Галицком уезде в деревне Трубине и жене моей однолишно в Га
лицком уезде тела моего не класть нигде, а вести мое многогрешное 
тело к Москве...” {Долгоруков, 1633, 23). В Чудове у кн. Долгорукова 
давно было приготовлено место для погребения: “У родителей моих, 
подле батюшка моего, а место за нево, на том месте лежит цка52” 
{там же, 17). Но из-за постигшей его царской немилости он опасал
ся, что царь и патриарх запретят хоронить его в Кремле, поэтому пи
сал: “А будет по великой нуже, что не велят [тело мое] положить в 
Чюдове монастыре у родителей, ино положить у Живоначальной 
Троицы близко храму” (там же, 23).

Желание быть похороненным рядом с родителями высказыва
ется почти во всех мужских духовных (см. прилож. I)53. Из пятерых 
женщин -  авторов духовных -  две просят похоронить рядом 
с мужем, одна -  с родителями, одна -  с сестрой и братьями и одна -  
с сестрой-монашкой. Видимо, не семья, а род имел для людей того 
времени преимущественное значение.

Само место для могилы выбиралось заранее. Такая же цка, как 
у Долгорукова, была положена и на предполагаемой могиле 
кн. Ф.И. Хворостинина, возле гроба его отца, «а на ней подписано: 
“место князя Федора Ивановича Хворостинина”» (Хворостинин, 
1603, 571). Ф .И. Ш ереметев определил место своего погребения за
долго до смерти, но пришлось на нем похоронить сына, умершего 
раньше отца. По этому поводу он писал монахам Кирилло-Белозер- 
ской обители: “Да пожаловать бы вам, велеть приготовить место, где 
мне погрести тело сына своего Олексея, велеть выкопать и выкласть 
кирпичем тут же, где у вас лежат родители мои, подле отца моево, 
Ивана Васильевича, что яз, будучи у вас в монастыре, себе оста
вил"54. Эти строки были написаны почти за 30 лет до смерти самого 
Федора Ивановича.

Некоторые из покойных бояр были положены в гроб в парад
ной светской одежде55, а некоторые -  в монашеском облачении, по
скольку, приготовляясь к жизни вечной, принимали постриг. Реше
ние об уходе в монастырь в некоторых случаях было связано с вы
нужденным отходом от государевой службы. Так поступил боярин
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Ф.И. Шереметев, когда со смертью царя Михаила Федоровича к вла
сти при дворе пришли новые лица, так поступил канцлер АЛ. Ор- 
дин-Нащокин, исчерпавший монаршее доверие к проводимому им 
внешнеполитическому курсу.

Но постриг совершался и по иным мотивам: принять “ангель
ский образ” перед кончиной, чтобы уйти в иной мир в этом, очищен
ном от мирской скверны, состоянии. Кн. В.Т. Долгоруков начинает 
духовную с такой просьбы: “А как познают меня перед концом, что 
мне не встать, и жене моей, княгине Марье, да племяннику моему, 
князю Богдану Федоровичу, однолично меня постричь” (Долгоруков, 
1633,17). Так и было сделано -  князь умер старцем Павлом (там же, 
24). Е.Ф. Одоевская приняла решение постричься в Новодевичьем 
монастыре, видимо, предчувствуя кончину: духовную она составила 
3 сентября, а умерла 21 сентября 1671 г., приняв постриг лишь в день 
смерти. Но все же в период написания духовной надежда на 
ббльший срок жизни ее не оставляла, Одоевская оговаривает в ней 
условия своего обеспечения в монастыре: “А доходы всякие с той 
вотчины и хлебныя запасы имать мне к себе в монастырь покаместа 
я буду жива” ( Одоевская, 1671,349).

Церемония похорон -  вынос тела, само погребение и отпевание 
проходили с приличествующей боярину пышностью. Все бояре про
сят, чтобы на их отпевание был приглашен сам патриарх всея Руси. 
Даже кн. В.Т. Долгоруков, несмотря на свою опалу, исходившую йот 
патриарха, просит “бить челом на отпевание и на похороны велико
му государю святейшему патриарху Филарету Никитичу всея Руси"
(Долгоруков, 1633,17). Не только бояре, но и их жены-старицы при
зывают на свои похороны патриарха. Патриарху и его клиру за отпе
вание определялась соответствующая плата. “А на преставление 
мое, -  писал кн. Ф. Хворостинин, -  служить бы надо мною патриар
ху со всем собором, а дата им по книгам, как ся у них ведет” (Хворо
стинин, 1603, 572).

После кончины в течение 40 дней (сорочин) по представлениям 
православных верующих душа человека оставалась в неопределен
ном состоянии, и судьба ее решалась. Поэтому авторы духовных 
проявляют особую заботу о том, чтобы в течение 40 дней к их душе 
на земле было проявлено особое внимание: день и ночь читалась бы 
над гробом Псалтырь, раздавалась милостыня, кормилась бы монас
тырская братия и нищие. В день похорон, на 3,9, 20 и 40-й день56 на 
деньги покойного нищей братии давались “столы”, т. е. заупокойная 
трапеза: “И столы велеть делать у Троицы на погребенье, и на трети* 
ны, и на девятины, и на полусорочины, и на сорочины” (Долгоруков, 
1633, 23). Для корма нищих при боярских дворах содержалась спе
циальная посуда^. В 40-й день поминальная служба и кормы проис
ходили с особенной пышностью и кончалось обязательное время 
траура.
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В монастырях осуществлялась традиционная система помино

вения души через церковные службы и “кормы” братии в день ангела 
и в день кончины усопшего58. Монастырь предварительно заключал 
“ряд” (т. е. договор), в котором оговаривались условия поминовения 
и затем делалась соответствующая запись в синодик-помянник, во 
вкладные и в кормовые книги монастыря. Чем больше было вкладов, 
тем обширнее было и поминовение. Игумен Иосиф Волоикий по
дробно разъяснял, каковы размеры требуемых монастырем вкладов 

I княгине Голениной, требовавшей такого поминовения по своим род
ным, на какое она, по его мнению, поскупилась: “В поминанье не пи
шут без ряда, а кому в поминанье писатися, и они рядятся или на всяк 
год давати деньги или хлеб, или село по душе дадут, и его напишут в 
годовое поминанье”. Волоцкий также подчеркивал обязанность бога
тых и знатных щедро расплачиваться за услуги церкви: “...а с нищих 
Бог не берет, а с каждого богатого будет взято по его средствам. А ес
ли богатый даже пострижется в чернецы, а по средствам не дает, то 
его не велено поминать в том монастыре”59.

Распоряжения о вкладах по душе, таким образом, занимают од
но из важнейших мест в духовной. Большинство людей делали вкла
ды по душе самостоятельно, еще при жизни, так было спокойнее и 
надежнее. “А буде где при себе дать не успею...” -  писал кн. Д. Мезец- 
кий, -  там уже должны потрудиться душеприказчики (Мезецкий, 
1621, 81). Православный человек того времени был обязан сделать 
вклады и по душе своих близких родственников60. Душеприказчи
кам повелевается, например, “написать в сенаник (синодик. -  О. К.) 
отца моего убиенного Василия, и мать схимницу Таисию, и мое имя, 
и жены моей Марьи” (Кондырев, 1666,1). Кн. В.Т. Долгоруков поми
нает дочь-царицу, своей безвременной кончиной принесшую ему 
столько несчастий: “Да по государыне царице и великой княгине 
Марье Володимеровне дать ... в Вознесенский монастырь на собор 
протопопу с братиею 30 рублев и поминать государыню и велеть на
писать в книги в Вознесенском монастыре” (Долгоруков, 1633, 21). 
Кн. Н.И. Одоевский в духовной припомнил, что, будучи обременен 
службою, пренебрег своей обязанностью вносить деньги на помино
вение некоторых из родственников и потратил их на другие нужды. 
Теперь выполнение этого он перекладывает на душеприказчиков 
(Одоевский, 1689).

Забота о душе находила отражение в определении немалых де
нежных сумм, отводимых на благотворительность. Помимо раздач ни
щим и неимущим вообще, некоторые указывают более определенное 
целевое назначение этих денег в тюрьмы, в богадельни. Кн. Волкон
ская велит “окупать” людей “с правежу”61, т. е. заплатить за тех, кто си
дит в долговой яме. Большие суммы выделялись на выкуп русских 
людей из плена. Возможно, Ф.И. Шереметев положил начало этой 
традиции. “А давать тех денег нищим на милостыню и полоняникам
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на окуп на год на 500 рублей”, -  писал он (Шереметев, 1645,517). Его 
наказ был исполнен: “Полоняником на откуп заплатил я ... 5 тысяч 
Рублев, и в том из Посольского приказу отписи мне даны”, -  отчиты
вался его душеприказчик Н.И. О доевский (Одоевский, 1689,4).

Затраты на поминовение и долги
Духовные дают интересный материал к вопросу о денежных 

тратах и финансовых проблемах в боярских семьях. Будучи чрезвы
чайно богатыми людьми, бояре постоянно испытывали нехватку де
нег. Поскольку положение обязывало, траты были огромны. Но, ду
мая о радостях земных, боярство, отягощенное бременем богатства, 
заботилось и об обеспечении поминовения своей грешной души. 
Смерть вызывала колоссальные расходы в семьях знати. Как писал 
Ф. Арьес, “за наслаждение земными благами человек платил, напро
тив, монетой духовной: мессами и молитвами, которые церковь обя
зывалась совершать в обмен на благочестивые распоряжения в ее 
пользу, предусмотренные в завещании”62. Вот лишь краткий пере
чень трат, упоминаемых в боярских духовных: вклады на поминове
ние, на запись своего имени в синодик, вклады по душам родствен
ников, плата за вынос тела и за погребение, деньги клиру за погре
бальную службу и на "столы” монастырской братии, плата за чтение 
Псалтыри над гробом, деньги на сорокоуст, выдача “наделок" дворо
вым людям, деньги на милостыню, расплата с должниками. Суммы 
вкладов, отраженные в духовных, едва ли не превышают оставляе
мого наследникам имения. С 1648 г. земельные вклады в монастыри, 
которые и ранее ограничивались законодательством, были строжай
ше запрещены, таким образом, наличие денег на поминовение стало 
особенно необходимым, хотя часто деньги заменялись движимым 
имуществом.

Денежные накопления, упоминаемые в духовных, и их движе
ние представляют интерес для экономической истории, однако с 
точки зрения истории частной жизни наиболее занимателен вопрос 
о том, какими способами решался вопрос нехватки денег, в каких об
стоятельствах приходилось делать долги или одалживать что-либо и 
какую нравственную сторону имели денежные обязательства. Рас
поряжаясь о вкладах на собственное поминовение, автор духовной 
обычно указывает, откуда эти деньги взять. Нередко оказывается, 
что денег на поминовение нет или их недостаточно, и тогда их при
обретение осуществляется через продажу вотчин и части имущества, 
через взимание денег с должников, через заем.

У многих деньги на похороны были изысканы и приготовлены 
заранее. У кн. Ю.А. Сулешова “отложено денег в коробью 1500 руб
лей 20 алтын 2 деньги” (Сулешов, 1643, 5). Но этого показалось ему 
недостаточно, и он просит душеприказчика сверх отложенной сум
мы еще “суды серебряные и платья и всякую рухлядь велеть пред*
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вать и теми деньгами строить и поминать убогую мою душу”, а так
же продать внуку двор умершего брата за 500 руб. и “те деньги роз- 
дать в поручную же милостыню” (Там же, 6). Еще 1000 руб. вклада 
по душе кн. Сулешова должен дать один из его наследников в каче
стве компенсации за завещанные ему вотчины. Таким образом, им 
мобилизуются все возможные ресурсы для душеполезного помеще
ния денег, предела которому нет.

Еще более впечатляет сумма наличности, отложенная 
кн. М М. Темкиным-Ростовским: “Да после живота моего, князь Ми
хайлова, оставляетца денег на лицо: серебряных тысяча триста Руб
лев, да медных денег двесте пятьдесят рублев, да серебряных же де
нег шесть тысяч рублев” ( Темкин-Ростовский, 1661,137). Деньги эти, 
как представляется, появились в результате предсмертной продажи 
вотчин, так как оба князя были бессемейны. У Ф.И. Шереметева и 
без продаж имелось достаточно денег на все погребальные расходы: 
*А денег у меня на поминок, на годовые сорокоусты, на триста церк
вей три тысячи рублев, да на вынос и на отпеванье триста тритцать 
девять рублев десять алтын, да людям моим на наделки и нищим 
на милостыню две тысячи рублев" (Шереметев, 1645, 500). 
Кн. П.Г. Волконская отложила на похороны 1500 рублей. “А те день
ги стоят у меня в Чюдовом монастыре... а поставлены те деньги под 
церковью в их монастырскую казну”, -  писала она. Княгиня посчи
тала нужным рассказать в духовной, что свое приданое и наследство, 
полученное от мужа, она “изжила”, поминая родителей и раздавая 
деньги по церквам и неимущим (Волконская, 1680, 200-201). 
Кн В.Г. Ромодановский еще при жизни изыскал деньги на отдачу 
долгов и на поминовение, продав вотчину за 1250 рублей. Правда, из 
них 900 рублей он пустил на постройку московского двора для сына. 
Кн Д.М. Черкасский также находит деньги на поминовение через 
продажу имущества, но откладывает ее на время после своей кончи
ны “А что в вотчинах моих и в селах и в деревнях всякова хлебай то 
продать, и что моево всякого платья... и служилую рухлядь, княгини
но платье, суды серебряные продать и теми деньгами... мою грешную 
душу строить”, также и московские дворы “продать и теми деньга
ми... мою грешную душу строить” (Черкасский, 1649,4). Так же по
ступает и В.Я. Голохвастов, наказывая продать один из московских 
дворов и пожитки.

Распоряжения о продаже “пожитков” (движимого имущества), 
остающихся “за раздачею”, и о расходе этих денег на поминовение 
встречаются практически во всех духовных. Обойтись вообще без 
денежных вкладов смог кн. В.С. Куракин, делая их лошадьми и пла
тьем. Каждая из этих вещей драгоценна и описывается в духовной 
подробно, в итоге подводится их общая стоимость по каждому мона
стырю. Старица Чудова монастыря вдова А.И. Годунова получает 
деньги на погребение достаточно распространенным способом, при-
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меняемым к наследникам: завещая им свою вотчину ценой в 
700 руб., 110 руб. она просит пустить на вклад в монастырь и на дру. 
гие расходы по душе. Интересно, что она также распоряжается про
дать свою келью в Чудовом монастыре, рассчитывая получить за нее 
немалую сумму. В этой келье жила и ее прислуга -  “две женщины, да 
две девки”, следовательно, “келья” состояла не из одного помещения. 
Видимо, в этой привилегированной обители знать имела возмож- 
ность обставлять свою монашескую жизнь близким к привычному в 
миру образом.

Кн. Д.М. Пожарский указывает, что у него “денег лежащих нет 
ничего”, поэтому необходимые суммы следует взять из крестьянских 
оброков, а в монастыри “давать не все деньгами, [а] платьем и иною 
рухлядью, которая детям не пригодится”. Пожарский славился тем, 
что имел винные откупа и строил кабаки. Но доходы с них он счита
ет неправедными, а потому пишет: “А кабацкими доходы меня не по
минать, хотя в то число займовать, а опосля платить не из кабацких 
же доходов” (Пожарский, 1642,433,434). Ф.И. Шереметеву недоста
вало денег на выкуп пленных, поэтому он велел: “А что продадут хле
ба моево и из долгов возьмут денег, и ис тех денег дата полоняникам 
на откуп 2 тысячи рублев”. Позднее, в новом варианте духовной, это 
распоряжение он несколько изменил: продал двор на Тверской вну
ку Федору с условием за 10 лет раздать 5 тысяч рублей (Шеремет. 
1645, 517). Боярин кн. Н.И. Одоевский предвидел возможность от
сутствия денег на собственные похороны. “А буде денег на выноси 
на погребение и на отпевание взять будет негде, -  говорится в его ду
ховной, -  и прикащикам моим побита челом великим государям, 
чтобы пожаловали указали дать денег взаймы тысячю рублев, пока
мест деньги будут с вотчин моих в сборе”. Такая ситуация отсутст
вия денег в семье Одоевского, видимо, бывала нередко, так как она 
возникла и в связи с похоронами его сына кн. Михаила. Он умер не
ожиданно во время царской охоты на глазах у царя Алексея Михай
ловича, который взял на себя печальный труд написать отцу о смер
ти сына. В том числе он писал: “А на вынос и на всепогребальная я 
послал, сколько Бог изволил, потому что впрямь узнал и проведал 
про вас, что опричь Бога на небеси, а на земли опричь меня никовоу 
вас нет”63. И действительно, заглянув во вкладную книгу Троице 
Сергиева монастыря, мы найдем подтверждение тому, что денег не 
хватало -  отцом за Михаила вместо денежного вклада внесено мно
го дорогих вещей64. Конечно, неправ был историк С.М. Соловье* 
который, основываясь на этом письме царя, утверждал, что фамилия 
Одоевских “была небогатая”. Многочисленные источники, в том 
числе и духовная, показывают, каким огромным количеством земель 
и крестьянских дворов владели Одоевские. Но деньги, получаемые с 
вотчин, тратились быстро, например, на строительство тех шикар
ных усадеб, о которых мы уже говорили выше.
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Наиболее сложная финансовая ситуация просматривается в ду

ховной М. А. Ртищева. Ее главной темой, напрямую отражающей за
боты автора, является изыскание денег на все статьи расхода, требу
емые по смерти: на похороны и поминовение, на отдачу долгов и на 
приданое. На первоначальный вклад по душе в три монастыря Рти
щев просит отдать всего 11 рублей, да и те надо “занять покаместа 
продадут двор московской, что на Никитиной, сына моего Федора65, 
а как двор продадут, и из тех денег на помин души моей роздать по 
100 рублей, а достальными заплатить долги... а что останутца за розда- 
чею долгов, отдать на приданое внуке моей Марье" (Ртищев, 1668,1). 
Продан не только двор, но и две вотчины скончавшегося сына Федо
ра. "и те деньги раздать по его душе, а достальными плачены долги... 
а животы его и платья все продано и роздано по ево душе". Единст
венный наследник, названный в этой духовной, -  внук Михаил 
Федорович, он получает село и две деревни. С них внук должен рас
платиться со своей теткой Анной за то, что она дала 1300 рублей 
приданого его сестре Авдотье, она же заплатила его долг в 100 руб. За 
это Михаил должен “свою тетку почитать и ее поить и кормить и 
всем покоить и во всем слушать”, если же он всего этого делать не 
станет, “и теми вотчинами владеть по свою смерть дочери моей Ан
не, а по смерти ее те вотчины ему, Михаилу. А будет он, Михаил, те
ми вотчинами тетке своей владеть не даст, и ей, Анне, взять на нем, 
Михайле, 1300 рублей, те деньги, что дала она за племянницею сво
ею” (Там же, 1-3). Интересно, что Михаилу не навязывается один 
путь решения проблемы с теткиным долгом, а на его выбор предла
гается три варианта: 1) содержать престарелую тетку, 2) отдать ей 
вотчины пожизненно, 3) вернуть ей долг деньгами. Эта тетка, Анна 
Вельяминова, была в свое время важной персоной при дворе -  вто
рой верховой (т. е. входившей “на верх”, в личные покои) боярыней 
царицы Марьи и приятельницей патриарха Никона. Именно про нее 
писал протопоп Аввакум, говоря, что Никон “со Анною по ночам ук
ладывают как чему быть”66.

Распоряжения о долгах, своих и чужих, являлись непременным 
разделом каждой духовной. В ранних текстах она начиналась имен
но с них, имея традиционный подзаголовок “Кому ми что дати и на 
ком ми что взяти”, к середине XVII в. раздел о долгах сместился бли
же к концу документов. Однако, как заметил Д. Кайзер, авторы ду
ховных не всегда помещали в их текст все свои долги, причем были 
более внимательны к собственным займам, чем к своему кредиту67. 
Это говорит о желании не оставлять по себе неоплаченных долгов и 
обиженных людей и простить всех, в том числе и своих должников, 
чтобы как можно большее число лиц поминало усопшего с благодар
ностью. Например, кн. И.М. Воротынский собственным долгам дает 
роспись, а о своих должниках пишет: “И на ком мне самому что 
взять, того я не пытаю: во многие лета многие люди извелись” (Воро
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тынский, 1626/27, 118). А.Н. Самарин-Квашнин предполагает, что 
его кредиторы уже умерли, но просит разыскать их наследников. Де- 
нег на расплату с долгами у него нет, поэтому придется продавать 
вотчины “по неволе по великой... чтоб души моей грешной в долгу не 
положить” (Самарин-Квашнин, вторая половина XVII в., 199). Толь
ко в четырех случаях в рассматриваемом комплексе духовных есть 
указание взыскать долги с конкретных людей. Кн. Д. Мезецкий пря
мо указывает, что с его крестьян-должников долги не брать (Мезщ- 
кий, 1628, 84). В духовных никогда не встречается распоряжений о 
том, что отданные должником деньги отойдут к кому-либо из на
следников. Само собой разумеется, что они будут истрачены на по
миновение усопшего.

Представляется, однако, что в боярских духовных перечни дол
гов особенно неполны. Поскольку боярское хозяйство было огоом- 
но, в нем существовала сложная хозяйственная документация6®, ве
лись особые приходно-расходные книги, хранились купчие и долго
вые расписки (заемные кабалы). В записной книге заемных кабан 
боярина Б.И. Морозова и его жены значатся 86 должников, которым 
ссудили в целом 84 055 рублей, из них к моменту смерти Морозовых 
выплачено было 34 544 рубля69. Такое количество долгов во многи 
случаях поместить в духовную оказывалось невозможным, и душе 
приказчики обращались непосредственно к частному архиву покой
ного или получали отдельный список долгов, приложенный к духов
ной. Подобный список “заемной ржи и оржаной муки и всякого хле
ба” приложил к духовной В.Я. Голохвастов. В ней поименовано 
7 заимодавцев, среди них есть и душеприказчики. В целом Голохва
стов задолжал 300 четей ржи, 20 -  ржаной муки, 7 -  ржаного солоду, 
5 -  ячного солоду, 5 -  овса, всего 337 четей. Расплата за эти долги 
должна быть произведена из его пожитков. Сам он дал взаймы 50 ве
дер вина. Об остальных долгах В.Я. Голохвастов пишет: “А будет ка
кие государевы долги из разных приказов вылягут или иные какие 
кабалные долги будут, которых я не упомню, и то платить..." (Голо
хвастов, 1678, 194, 195), т. е. не все долги задержались в памяти или 
оказались зафиксированными.

Несоответствие долгов, указанных в духовной, и хранившихся 
в хозяйственном архиве долговых расписок привело к судебному 
разбирательству между душеприказчиком Ф.И. Шереметева и его 
внучатым племянником Никитой Ивановичем Шереметевым. Ду
шеприказчик кн. Н.И. Одоевский, занимаясь делами усопшего, об
наружил заемную кабалу Никиты на 100 рублей и стал требовать их 
возвращения. Он ссылался на то, что в духовной Ф.И. Шереметев 
повелел душеприказчикам собрать все долги и пустить их на поми
новение души. Никита перед судом отвечал, что он разорился от вы
платы долгов своего отца и был “на правеже”, когда дед дал ему эта 
100 рублей взаймы, а перед смертью простил этот долг. Он также
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ссылался на духовную Ф.И. Шереметева, указывая, что в ней его 
долг прямо не упомянут. Кн. Одоевский с ним спорил и утверждал, 
что если б долг был прощен, то и кабала бы была уничтожена. Суд 
приговорил Никиту деньги выплатить70. Действительно, в духовной 
Ф.И. Шереметева долг Никиты не значится, возможно потому, что 
Шереметев, как кажется, припоминал на память свои старые долги, 
не имея их записей под рукой. Так, он пишет, что взял у гостя Ни
китникова товару “подлинно не упомню, на семьдесят или на семь
десят на пять или на восемьдесят рублев”. Он припоминает и запи
сывает обстоятельства, вследствие которых много лет назад были 
сделаны долги. После великого московского пожара 1626 г., пишет 
Шереметев, “дал мне диак Семен Собакин на дворовое строение 
50 рублев, а он, Семен, у меня взял иноходец нагайской каур за 
20 рублев”, в 1618 г. “взял я у Григорья Микитникова товару, идучи 
на Литовское посольство” (Шереметев, 1645, 499). Этот товар был 
взят, скорее всего, на продажу. “Все бояре без исключения и даже са
ми великокняжеские послы у иностранных государей везде открыто 
занимаются торговлей. Продают, покупают, променивают без личи
ны и прикрытия”, -  писал о русских послах путешественник барон 
А. Мейерберг71. В период между написанием первой и второй ду
ховными Шереметев сам расплатился с Никитниковым, о чем и со
общает в последней. В ней же он припоминает еще один свой долг -  
дьяку Головину в 20 рублях, которые следует отдать его детям. Во 
второй духовной сообщается о новых должниках, появившихся, воз
можно, незадолго до его смерти: внуку отдан иноходец, и надо полу
чить с него 37 рублей, а торговцу из Ярославля одолжено 100 рублей,
*а в тех долгах памяти (записи для памяти. -  О.К.) у меня" -  уточня
ет Шереметев {Шереметев, 1649, 514-516).

Многочисленные долги одних бояр и отсутствие их у других 
косвенно свидетельствуют не столько о бедности и богатстве, сколь
ко о более или менее активном и открытом образе жизни и складе ха
рактера Духовные показывают, что далеко не все бояре вступали в 
какие-либо долговые отношения, возможно, к моменту написания 
духовной они сами рассчитались с долгами, не имея желания пере
кладывать расплату на душеприказчиков. 11 из наших авторов ду
ховных к исходу жизни оказались необремененными долгами. 
Кн. В.Т. Долгоруков прямо отмечает в духовной: “А долгу на мне нет 
ничево и кабал на меня ни у ково заемных нет". А кн. Ф.И. Хворос- 
тинин просто опустил в духовной раздел “о долгах”, хотя в тексте и 
упоминает вотчину, “которую дал мне за долг брат мой князь Петр..."
(Хворостинин, 1603, 574). Также нет речи о долгах в духовных трех 
боярынь, только кн. А. Хворостинина одалживала 95 рублей. Жен
щины, как отмечает Д. Кайзер, в отношении долгов менее активны.

Просты и незамысловаты были долги у кн. В.С. Куракина Он 
занимал “безкабально” 30 рублей у некоего Шемяки и 3 рубля у сня-
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щенника на Туле. Ему же не был возвращен отданный ювелиру “пер
стей золот о пяти олмазах цена девяносто рублев, а дал я ему тот пер
стей делат[ь]”. Далее Куракин подтверждает, что сверх этого долгов 
никаких нет (Куракин, 1623, 53). Другие бояре имели весьма нема
лые задолженности. Много займов делал боярин кн. Д.М. Черкас
ский -  как хлебных, так и денежных, причем сам никому ничего не 
одалживал. Долги свои кн. Д.М. Черкасский не счел нужным пере
числить подробно, кроме хлебного долга боярину Б.И. Морозову, 
размеры которого он не смог припомнить. Именно в этой духовной 
находим долг на самую крупную сумму -  2037 рублей, взятых у 
кн. Я.К. Черкасского ( Черкасский, 1649,4). Тому же Я.К. Черкасско
му немало задолжал и кн. Ю.Я. Сулешов, но и сам он кредитовал 
деньги разным лицам на сумму 550 руб. Сулешов брал’Деньги и ве
щи не только у частных лиц, но и в казенных учреждениях, задолжав 
Купецкой палате, Мастерской палате, Конюшенному приказу, При
казу Большого дворца ( Сулешов, 1643, 427). Активно занимал и 
одалживал деньги и кн. Д.М. Пожарский, у него также оказалось не 
мало “казенных долгов”.

За долговыми операциями, наверняка, стояли не только деле 
вые, но и другие отношения, о которых возможно лишь предпола
гать, а именнб -  родственная зависимость, дружеские услуги, расчет 
на получение доли в наследстве, вклад в собственное поминовение и 
проч. Интересно, что многие принимали к себе на хранение чужие 
деньги и вещи, опечатанные в сундуках. На них указывается в духов* 
ных с тем, чтобы их в сохранности вернули владельцам.

Отраженное в духовных финансовое положение бояр показы
вает нестабильность денежной обеспеченности самых богатых се
мей московской правящей элиты. С одной стороны, в духовных, 
помимо многочисленных вотчин, фигурируют огромные суммы де
нег, драгоценнейшие вещи, хлеб и скот, с другой -  задолженности 
и отсутствие накоплений на посмертные расходы, если не считать 
вкладов в монастыри, сделанных при жизни. Картина финансовых 
затруднений, представленная лаконичными сведениями духовных, 
становится более живой при обращении к боярским письмам, кото
рых, к сожалению, сохранились единицы. Среди них переписка 
кн. Хованских богата обсуждением семейных финансовых проблем. 
Кн. Иван Андреевич Хованский известен в истории как предводи
тель стрелецкого бунта 1682 г., его арест и конфискация бумаг всех 
членов семьи способствовали сохранению писем, принадлежавших 
его сыну, стольнику Петру Ивановичу. Боярин предупреждал сы
на: “...ты живи поопаснее и не сорь напрасно денек!", а мать писала: 
“...да заняла я, свет мой, два рубли тебе на водку, а ты пришли по
скорее те деньги”72. Сам Петр, полковой воевода на Дону, сообщал 
жене: “...прислано к тебе государева жалованья денег мне вполы (в 
половину. -  О. К.) на год против прежнего, и ты ко мне писала,
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сколько ко мне прислать к тем денег в прибавку... и ко мне при
слать к тем денгам одну сто рублев, а болши того отнюдь не при
сылать. Пусть те денги у вас пригодятся, а я теми денгами как-ни
будь стану прониматься”, и далее: “Не продавай ожерелья и серег, 
как-нибудь заложи ожерелье и серьги... приеду, ну и в те поры про
дам своего седла две лошади или три, так то и окупится"73. Из 
письма к сыну: “Да писали вы о том, что хоромы на Москве худы: 
передняя горница завалилась, а построить нечем, а как я и поехал, 
ивы с тех мест хлеб, и дрова, и сено покупаете... и я хошь и послед
нее платишко свое продам и лошадей своих, а к вам денег пришлю... 
есть ли бы у меня была одна копейка и я бы тое на двое разсек, по
ловину бы к вам послал”74. Кн. Петр имел скудные вотчины, в ко
торых было всего 42 крестьянских двора75. С них он должен был 
предоставлять в войско или так называемых “даточных людей” 
(солдат), или деньги, но оказался не в состоянии это сделать. “И за 
твои вотчины я даю свои деньги”, -  писал его дядя И.И. Чаадаев76. 
Будучи воеводой на Двине, Хованский хотел поправить свое де
нежное положение поборами с населения77. Занимался он также 
продажей лошадей, которых, служа на Дону, пригонял оттуда в 
Москву. Переписка свидетельствует о том, что в этой семье родст
венники стремились поддерживать друг друга при возникновении 
финансовых трудностей. И в духовных среди долгов есть “одол
женные” в трудную минуту родственниками вещи: кн. Сулешов по
минает данное взаймы своим умершим братом дорогое воинское 
снаряжение боярину кн. И.Б. Черкасскому, когда тот “поехал на 
службу, на Тулу” ( Сулешов, 1643, 427). Кн. А. А. Нагой переживал, 
что пропал “конь сер”, давным-давно взятый у брата, “и тот у меня 
конь был и взяли у меня его с моими животы в опале от государя на 
Углече, как царевича Дмитрея убили” (Нагой, 1617,29).

5. Sanctio и cormboratio
Клаузула, определяющая санкции против нарушения завеща

ния, в русских духовных отсутствует как определенный раздел. Тем 
не менее в разных местах завещаний встречается устрашение, обра
щенное к нарушителям воли умершего. Их стращали Божьим судом 
и лишением родительского благословения78. “А если кто из детей 
моих нарушит сю духовную... и на том не быть мое благословение’ 
(Кондырев, 1666,4). Самарин-Квашнин разъясняет подробнее: “Бла
гословение отче утверждает домы чадам, а клятва материя (прокля
тие матери. -  О. К.) искореняет до основания” (Квашнин-Самария, 
1692,198). В этой части некоторых из текстов неожиданно встреча
ются отголоски языческих представлений о том, что кости мертвеца 
начинают шевелиться в гробу, если его воля нарушается. Годунова 
пишет, что если кто начнет “вступаться” в отданную наследникам 
вотчину “и костью моею ворошить, и тово судит со мною Бог” (Году
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нова, 1625,2). Кн. Д. Пожарский также пишет о своих детях -  “и им 
костью моей не ворохнуть” (Пожарский, 1642,435)79.

Оканчиваются духовные удостоверительной частью (corrobora- 
tio). Она включает в себя подписи автора духовной (собственнору* 
ную или рукоприкладство за него другого лица), свидетелей и писца.

Итак, из 26 духовных как из осколков мы попытались сложить 
зеркало, чтобы увидеть отразившийся в нем давно ушедший в про
шлое мир. Точнее сказать, лишь ту область этого мира, к которой 
можно, по нашему разумению, приложить понятие “частная жизнь*. 
За скобками духовных грамот осталась отринутая в момент их напи
сания особо важная и значимая сфера жизни боярина -  его служба 
государю в военных походах, в посольствах и воеводствах, в Думе и 
при дворе. Представляется, что и сами авторы духовных осмыслива
ли жизнь вне службы как “частную”, связанную с пребыванием в 
своих хоромах на своей “части" -  части от единого целого своего ро
да. За скобками, однако, осталась и личнац, интимная, “комнатная" 
сторона их жизни, что естественно при составлении такого офици
ального документа, как завещание. Но в то же время и в нем авторам 
не удалось скрыть проявлений своей индивидуальности: своих 
склонностей, пристрастий, черт характера.

В духовные оказался включенным обширный круг людей, так 
или иначе соединенный с их авторами сферой частной жизни. Среди 
них и самые близкие, собравшиеся у постели умирающего, и дальние 
родственники, и, в конечном счете, сам царь. Круг близких у разных 
людей, естественно, различен, но он, как правило, не ограничен толь
ко супружеской семьей, в него входят братья, сестры, племянники. 
Мы узнаем также о клире излюбленных церквей и монастырей, свя
занном с семьей покойного духовными и финансовыми отношения
ми, и можем оценить степень заботы последнего о до него почивших 
предках, о нищих и убогих и, конечно, более всего -  о собственной 
душе. Духовные дают возможность узнать о многочисленных катего
риях дворовых людей, находившихся в разной степени близости к 
хозяину и составлявших неотъемлемую часть его повседневной жиз
ни. Лишь редкий документ того времени удостаивает их своим упо
минанием. Из духовных выступают также должники и кредиторы, 
лица, имевшие непосредственную значимость в частной жизни.

В духовных предстает перед нами и “вещная” сторона боярско
го быта -  хоромы, дворовые постройки, кони и конюшни, повозки, 
вооружение, иконы, утварь, одежда, драгоценности и проч. Движи
мость выступает и в качестве наследства, и в качестве дарения осо
бой значимости (“благословения”), и в качестве кредита. Особое ме
сто, конечно, занимают деньги, наличие или отсутствие которых 
влияет на весь образ жизни.
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Все духовные имеют одинаковую заданность или ориентацию 

на комплекс необходимых действий: ближних своих (в первую оче
редь детей) наделить, благословить, освободить, вернуть им долги, 
раздать милостыню, помянуть родителей и обеспечить свою душу 
вкладами в монастыри. Но и политические, и семейные обстоятель
ства. вкупе с экономическим состоянием дел и индивидуальным ха
рактером автора, придают всем этим действиям большое своеобра
зие, не выходящее, однако, за рамки общепринятости. В любой ду
шной проявляется личность автора, приоткрываются его 
наклонности, умонастроения и интересы. Но все завещания в конеч
ном счете ставят перед собой одну сверхцель -  оставить по себе в 
сердцах ближних добрую память справедливыми, щедрыми и муд
рыми посмертными распоряжениями и таким образом обеспечить 
своей душе их поддержку в загробном мире. Вера в сакральную связь 
душ умерших и душ живущих, безусловно, постоянно присутствует 
вдуховных, видимо, она оказывала влияние и на межличностные от
ношения в частной жизни, заставляя бояться поступков, приводя
щих к проклятию, и желать благодарственных молитв по себе не 
только священства, но и своих ближних. Тревога за собственную ду
шу и связанное с ней желание отдать все земные долги, проявить за
боту' о всех близких, лично осуществить вклады являются основным 
эмоциональным фоном боярских завещаний.



Приложение 1
Душеприказчики и наследники недвижимости

V.O
Os

Имя наследодателя, Душеприказчики
дата духовной,

дата смерти____________________________________

кн. Фед. Ив. 
Хворостинин 

24.10.1603 
ум. 1608

окольн. И.М. Бутурлин, брат А.И. Хворостинин, 
плем. И.Д. Хворостинин, плем. Ю.Д. Хворости
нин, сестра Н.Ф. Пожарская, отец дух. Богоро
дицкий протопоп Еуфимий, шурин кн.
М.П. Волконский, кн. Г.К. Волконский

Наследники
недвижимости

сын кн. Григорий, 
жена кн. Антонида

Место погребения, 
денежный вклад

Троице-Сергиев 
монастырь, 
возле отца, 
вклад 150 руб.

кн. Антонида 
Хворостинина 

4.9.1617

архимандрит Троицкого монастыря Дионисий, 
келарь Аврамий Палицин, казначей Иосиф Па
нин, соборный старец М акарий Куровский, 
кн. Ал.Мих. Львов, отец дух. священник Ф илип

плем. Ю.Д. Хворостинин, 
плем. А.И. Хворостинин, 
сын Григорий (если его 
“Бог вынесет из Литвы")

Троице-Сергиев 
монастырь, 
возле мужа, 
вклад 100 руб.

боярин жена Зиновия
Ан.Ал. Нагово 

19.12.1617

жена Зиновия Троице-Сергиев 
монастырь, 
вклад только 
земельный

кн.Вас.Сем.
Куракин
1622/23

мать Елена Васильевна, тесть Д.М. Пожарский, жена Оксинья, сын кн. 
брат Ф.С. Куракин, отец дух. рождественский Иван 
протопоп с Сеней Иван

Троице- Сергиев 
монастырь, вклад 
на 450 руб. вещами

О.В. Годунова 
(ур. Зюзина) 

1625

жена брата Ф.Г. Зюзина, плем. Григорий, Васи
лий, Никита Алексеевичи Зюзины, плем. С.Ф. Бе
гичев, отец дух. Введения Пречистой Богороди
цы на Сретенке свящ. Гаврила Григорьевич, отец 
дух. черны й свящ . Ч удо ва  м -ря П аф нутий

жена брата Ф.Г. Зюзина; 
плем. Григорий, Василий, 
Никита Алексеевичи Зю
зины; племянница, жена 
С.Ф- Бегичева Марья

Чудов  монастырь, 
возле
о тца  и  б р а тье в, 
вк л а д  5 0  р уб .

в м
ире ст
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Имя наследодателя. 
да та д у хо вн о й , 

да та см ерти

Душеприказчики

кн. И в.М их. боярин  кн. Ив.Б. Черкасский, боярин Ив.Ник.
Воротынский Юрьев (Романов)

1.9.1626 
ум. 8.1.1627

кн . Дан.Ив. боярин кн. Ив.Бор. Черкасский, брат двоюр. 
М езецкий кн. Н.М. Мезецкий, отец дух. архангельский
3.7.1628 свящ. М итрофан Поликарпов

пох. 17.7.1628

кн. Ир.Мих. золовка И.И. М стиславская, боярин И в.Н ик. Ро- 
М стиславская манов (Ю рьев), боярин кн. Ив. Бор. Черкасский, 
(ур. Темкина- боярин Ф .И в. Шереметев, боярин С.Б. Головин 
Ростовская)

1630

кн. Вл.Тим. боярин кн. Ив.Ив. Ш уйский, боярин Ив.Вас. 
Долгоруков Морозов, брат кн. А.Г. Долгоруков,

1.1.1633 жена кн. Марья, плем. Б.Ф . Долгоруков
ум. ранее 07.1633

кн. Дм.Мих. боярин Ф .Ив. Шереметев
Пожарский

ум. 20.4.1642



Н лследкики
недвижимости д е н е ж н ы й  нклгад.

сын Алексей, 
дочь Екатерина

Кирилло Белозер- ' 
ский монастырь, 
возле отца, 
вклад 250 руб.

боярин кн. И в.Б . Черкас- П аф нутиев-Бо-
ский, брат двоюр. кн. ровский монас-
Н.М . М езецкий, брат дво- ты рь, возле роди- 
юр. кн. Р.М. М езецкий, телей,
плем. кн. А.Д. М езецкий, вклад  500 руб.
внук кн. Г.В. М езецкий

золовка И .И . М стислав
ская, брат М .М. Темкин- 
Ростовский

Симонов монас
тырь,
возле родителей

жена кн. М арья, плем. 
Б.Ф . Долгоруков

Чудов монастырь, 
возле родителей, 
или Троице-Сер- 
гиев монастырь,
вклад 200 руб.

жена Федора Андреевна, у  Всемилостивого 
сыновья Петр и Иван, Спаса в Суздале, 
внучка Анна, зять возле сына,
И.П. Пронский вклад 100 руб.



дата духовной, недвижимости денежный вклад I qo
дата смерти

Имя наследодателя, Душеприказчики Наследники М есто погребения, 1 ^

кн. Юр. Анш. 
Сулешов 
7.3. 1643

ум. ранее 8.3.1643

Фед. Ив. 
Шереметев

1 )  29.11.1645
2) 11.7.1649 

ум. 17.2.1650

кн. Дм. Мам. 
Черкасский 
28.12.1649 

ум. ранее 1.6.1651

кн. М их.М их. 
Темкин-Ростов
ский 28.5.1661

кн. Вас. Григ. 
Ромодановский

(М еньшой) 
не ранее 1662 
пох. 3.10.1670

боярин М.М. Салтыков (возможно, двоюродный 
племянник), Макс. Сем. Языков, отец дух. прото
поп Александро-Невского Иоаким

царь Алексей Михайлович, зять кн. Н.И. Одоев
ский, боярин кн. Я.К. Черкасский, отец дух. (?)

боярин кн. Я.К. Черкасский, отец дух. спасский 
протопоп Сила

кн. Я.К. Черкасский, плем. А.И. Буйносов, отец 
дух. архангельский протопоп Кондрат

брат двоюр. кн. И .И. Ромодановский, плем. кн. 
И.Ю. Ромодановский, окольничий Б.М. Хитро
во, брат кн. Ф.Г. Ромодановский, брат кн. Г.Г. Ро
модановский

внук И. Юсупов, боярин Симонов 
кн. Я.К. Черкасский, монастырь,
плем. П.М. Салтыков возле родителей, 

вклад 1900 руб.

зять кн. Н.И. Одоевский, Кирилле-Белозер- 
дочь Е.Ф. Одоевская, ский монастырь, 
внучка кн. Прасковья, возле родителей, 
внуки кин. Михаил, Фе- вклад 300 руб. 
дор, Алексей, Яков Н и
китичи Одоевские

брат кн. Я.К. Черкасский, Новоспасский 
плем. кн. Г.С. Черкасский монастырь,

возле родителей, 
вклад 600 руб.

недвижимость продана Ростовский Болого- 
стецкий монастырь 
(родители похоро
нены в Симонове), 
вклад 500 руб.

жена кн. Просковья, сын Воздвиженский  
кн. Степан монастырь, вместе

с родителями и  1Ъ
пер вой ж епой, J 3
вклад 750руб. ве- •
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Имя наследодателя, 
дата духовной, 

дата смерти

Душ еприказчики Н аслецники
недвижимости

Место noipefiemuk, 
денежный вклад

кн. Як.Куд. 
Черкасский

2.7.1666 
ум. 8.7.1666

Ж дан Вас. 
Кондырев
1.07.1666

Мих.Ал. Ртищев 
1668

ум. 3.12.1677

кн. Евд. Фед. 
Одоевская 
3.09.1671 

ум. 21.09.1671

Вас. Як. 
Голохвастов 

6.12.1678 
ум. 14.12.1678

дух отец протопоп собора Спаса Нерукотворного 
на Сенях Александр, боярин кн. Ив. Сем. Прозо
ровский, окольничий Б.М. Хитрово, думный дво
рянин З.Ф . Леонтьев

дух. отец священник Стефан Матвеевич, околь
ничий М.Ал. Ртищев, сыновья Семен, Петр, 
Иван

окольничий Б.М. Хитрово, сын окольничий 
Ф.М . Большой Ртищев

бывший смоленский архиепископ Филарет, дух. 
отец -  протопоп кремлевского собора Чернигов
ских чудотворцев Иаков Евфимьев, муж кн. 
Н.И. Одоевский

боярин Ив. Мих. Милославский, брат двоюр.
Иев Д. Голохвастов, стольник Мих. Ив. Дери- 
монтов, брат двоюр. Иван Д. Голохвастов, отец 
дух. покровский (на Рву) протопоп Максим Ива
нович, жена Ульяна

плем. кн. Г.С. Черкас
ский, дочь кн. Анна 
Яковлевна, сын кн. М и
хаил

сыновья Семен, Петр, 
Иван, дочь Дарья

внук М .Ф. Меньшой 
Ртищев, внучка Марья

сын кн. Яков Никитич

зять кн. М.Г. Ромоданов
ский, дочь кн. Авдотья 
Васильевна, жена Ульяна

М осковский 
Алексеевский 
монастырь, 
возле родителей

Добрый 
монастырь 
Лихвицкого уезда

Девичий 
монастырь 
Богородицы 
Смоленской, 
возле сестры -  
старицы, 
вклад 500 руб.

Церковь 
Рождества 
Богородицы 
в вотчином 
селе Петрове

Со
58

•••
ог

эо



Имя наследодателя, Душеприказчики
дата духовной, 

дата смерти
кн. Пел. Григ. 
Волконская 

(урожд. 
Олябьева?) 
19.04.1680

плем. кн. Ф Л . Волконский, плем. кн. С Л . Вол
конский, внук Я.Ю. Волконский, плем.
С.Н. Олябьев, отец дух. настасьинский священ
ник Перфилий Ларионов

Вас. Бор. 
Шереметев 

ум. 24.04.1682

отец дух. Спаса Нерукотворного в Верху прото
поп Иван Лазарев, брат П.В. (большой) Шереме
тев, плем. кн. И.Г. Куракин, боярин Род. Матв. 
Стрешнев

кн. Ник.Ив. 
Одоевский 

1689
ум. 12.2.1689

сын кн. Я.Н. Одоевский, окольничий 
Ив. Аф. Желябужский, дух. отец Борисоглеб
ский священник иерей Александр Артемьев

Анд. Ник. 
Квашнин-Сама

рин
1) 1.08.1692 

2 )6 /д

жена Аксинья, сыновья Михаил и Петр



Наследники
недвижимости

Место погребения, 'оо 
денежный вклад

недвижимость продана Чудов монастырь, 
возле мужа, 
вклад 100 руб.

дочь кн. Афимья 
Голицына, брат 
П.В. (Большой) Шереме
тев, плем. Б.П. Шереме
тев, плем. кн. И.Г. Кура
кин

сын кн. Яков Никитич, 
жена внука Юрия кн. На
талия Федоровна, пра
внуки кн. Юрий Юрье
вич и кн. Михаил Юрье
вич

жена Аксинья, сыновья 
Михаил, Петр, Федор, 
дочери Стефанида и 
Марфа

Церковь Покрова 
Богородицы 
в вотчином селе 
Чиркине, 
вклад 100 руб.

Троице-Сергиев 
монастырь, возле 
родителей и внука, 
вклад 500 руб.

Егорьевский мо
настырь в Москве, 
возле родителей и 
брата

JET

в м
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ре ст
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*отходя от  свет а сего... Ш
Приложение 2  

Душеприказчики и наследники недвижимости

Родство Душеприказчики Наследники

не родственники 33 2
мать 1 -
муж 1 -
жена 1 7
сын 7 16
дочь - 7
брат родной 4 3
брат двоюр. 7 4
шурин 1 -
тесть 1 -
зять 1 4
внук/правнук 1 9
внучка - 3
племянник 13 14
сестра 1 1
невеста 1 3
золовка 1 1
отец духовный 17 -
Всего 94 74

Духовные грамоты
Волконская, 1680 -  Список с духовной памяти кн. Пелагеи Гри

горьевны Волконской / /  Сборник старинных бумаг, хранящихся в 
музее П.И. Щукина. М , 1897. Т. 2. С. 196-201.

Воротынский, 1626-1627 -  Духовная изустная грамота 
кн. Ивана Михайловича Воротынского / /  Архив русской истории. 
М.. 1992. Вып. 2. С. 118-121.

Годунова, 1625 -  Духовная Ольги Васильевны Годуновой, 
урожденной Зюзиной / /  Чтения в Обществе истории и древностей 
Российских. 1868. Кн. 4 (смесь). С. 1-5.

Голохвастов, 1678 -  Духовная В.Я. Голохвастова, 6 дек. 1678 г . / /  
Московская деловая и бытовая письменность XVII в. М., 1968. 
С. 190-197.

25 — Заказ N9 452
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Долгорукий, 1633 -  Духовная кн. Владимира Тимофеевича Дол
горукого, 1 япв. 1633 / /  Известия Русского генеалогического обще
ства. 1903, № 2. Раздел 2. С. 17-25.

Кондырев, 1666 -  Духовная Ждана Васильевича Кондырева, 
1666 / /  Архив Ф ИРИ. Ф. 66 (Кашкины). Ед. хр. 54.

Куракин, 1622-23 -  Духовная кн. Василия Семеновича Кура
кина / /  Летопись историко-родословного общества в Москве. 1906. 
№ 6-7. С. 53-60.

Мезецкий, 1628 -  Духовная Данилы Ивановича Мезецкого // 
Известия Русского генеалогического общества. 1903. № 2. С. 72-84.

Мстиславская, 1630 -  Духовное завещание княгини Ирины 
Михайловны, жены боярина Федора Ивановича [Мстиславского] / 
Шереметев С.Д. Пять актов 17-го века / /  Памятники древней пись
менности. М., 1880, № 4. С. 133-135.

Нагой, 1617 -  Изустная память Андрея Олександровича Наго* 
во / /  Чтения в Обществе истории и древностей Российских. М., 
1907. Кн. 1. С. 133-135.

Одоевская, 1671 -  Духовная Евдокии Федоровны Одоевской, 
3 сент. 1671 / /  Барсуков А.П. Род Шереметевых. СПб., 1899. Т. 7. 
С. 343-350.

Одоевский, 1689 -  Духовная боярина кн. Н.И. Одоевского, 1689// 
РГИА. Ф. 1088. Оп. 3. Ед. хр. 22 (или Известия Русского генеалоги
ческого общества. 1911. № 4. С. 379-391).

Пожарский, 1642 -  Духовная грамота кн. Д.М. Пожарского, 
март 1642 / /  РГАДА. Ф. 1209. Стб. Нижнего Новгорода. Ед. хр. 
604/20965. Ч. 3. Л. 426-442 (или Отечественная история. 2000. № 1. 
Публ. Ю. Эскина).

Ромодановский, после 1662 -  Духовная кн. Василия Григорьеви
ча Ромодановского. Без конца / /  РН Б. Ф. 532. Ед. хр. 1451.

Ртищев, 1668 -  Духовная Михаила Алексеевича Ртищева, 1668 // 
Архив Ф ИРИ. Ф. 66 (Кашкины). Ед. хр. 56.

Самарин-Квашнин, 1692 -  Духовная Андрея Никитича Самари
на-Квашнина / /  Московская деловая и бытовая письменность XVII в. 
М., 1968. С. 197-199.

Самарин-Квашнин, вторая половина X V II в. -  Изустная память 
Андрея Никитича Самарина-Квашнина / /  Там же. С. 198-199.

Сулешов, 1643 -  Изустная память боярина кн. Юрья Аншееви- 
ча Сулешова, 1643 /  Публ. гр. С.Д. Шереметева. М., 1909. С. 1-12.

Темкин-Ростовский, 1661 -  Духовная грамота кн. Михаила Ми
хайловича Темкина-Ростовского /  Шереметев С.Д. Пять актов 17-го 
в е к а / /  Памятники древней письменности. 1880. № 4. С. 135-138.

Хворостинин, 1603 -  Духовное завещание кн. Федора Иванови
ча Хворостинина / /  Русский архив. 1896. Кн. 1. Вып. 4. С. 571-575.

Хворостинина, 1617 -  Духовная грамота княгини Онтониды 
Хворостининой / /  РГАДА. Ф. 281. Ед. хр. 14932. Л. 1.
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Черкасский, 1649 -  Духовная кн. Дмитрия Мамстрюковича 
Черкасского, 1649 / /  РГИА. Ф. 1088. Оп. 3. Ед. хр. 8. (Публикация 
Д.С. Шереметева / /  Летопись историко-родословного общества в 
Москве. 1907. №  12. С. 379 -391.)

Черкасский, 1666 -  Духовная грамота кн. Якова Куденетовича 
Черкасского / /  Барсуков А.П. Рол Шереметевых. Т. 7. С. 11-19.

Шереметев, 1645 -  Духовное завещание боярина Федора Ива
новича Шереметева, 1645 / /  Там же. СПб., 1883. Т. 3. С. 495-510.

Шереметев, 1649 -  Изустная память Федора Ивановича Шере
метева//Там  же. С. 510-524.

Шереметев, 1682 -  Изустная память Василия Борисовича Ше
реметева / /  Там же. СПб., 1904. Т. 8. С. 506-511.

Примечания
1 Примером являются биографические очерки, включенные В.О. Ключевским в 

курс лекций по истории XVII в., посвященные Ф.М. Ртищеву, АЛ. Ордину-На- 
щокину, кн. В.В. Голицыну, которых он называет людьми “нового времени” (Клю
чевский В .О . Исторические портреты. М., 1990).

2 Попытка дать очерк частной жизни бояр XVII в., в том числе с использованием 
данных завещаний, сделана Р. Крамми в главе 6 (Crummey R. Aristocrates and 
Servitors (the Boyar Elite in Russia. 1613-1689). Princeton (New Jersey), 1983.)

3 Исютючсние составляют записки иностранцев, но они лишь поверхностно касают
ся частной жизни.

* Pollock L. Living on the Stage of the World: the Concept of Privacy Among the Elite of 
Early Modern England / /  Rethinking Social History: English Society 1570-1920 and 
its interpretation /  Ed. by A. Wilson. Manchester Uni. press, 1993. P. 83-84.

5 Памятники литературы Древней Руси. Середина XVI века. М., 1985. С. 14.
® Polloik L Op. cit.
7 Литературу по дипломатике частноправовых актов, в том числе завещаний, см.: 

Г>:рд Л Л. Византийские завещания -  функция преамбулы / /  Вспомогательные ис
торические дисциплины. СПб., 1994. С. 240-243.

8 Андреев В .Ф . 11опгородский частный акт XII-XV вв. Л., 1986. С. 101.
9 ГердЛА. Указ. соч. С. 242.
10 Подобное утверждение основывается на его сравнении с пока неопубликованным 

перечнем д|>евнсрусских духовных, составленным Д. Кайзером, и картотекой доку
ментов боярских личных архивов, сделанной Б.Н. Морозовым, которые были ими 
любезно предоставлены автору.

11 См историографию в кн.: Семенченко Г£. Духовные грамоты XIV-XV веков как 
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Глава 14

Обращение в монашество 
в мыслях и чувствах монаха XI века 

(К  проблеме личности 
Отлоха Санкт-Эммерамского)!

Как всякая ситуация, предполагающая выбор человеком своего жиз
ненного пути, обращение в монашество (conversio) представляет не
сомненный интерес для исследования индивидного в истории. Изу
чение таких ситуаций обещает по крайней мере выбраться за преде
лы расхожего представления о средневековой личности, якобы 
всецело растворенной в коллективе, осознающей себя через ценнос
ти, господствующие в его социальной среде2. Не в состоянии ли мы 
в момент смены социальной роли, выбора новой формы жизни, ког
да всяческие маски сброшены, различить в человеке прошлого нечто 
большее, чем застывший типаж рыцаря, клирика, крестьянина?

Вступление в монастырь требовало немалой решительности, в 
идеале означая отказ не только от “мирского", mundana, в том числе 
от своего имущества и положения, от всех прежних социальных свя
зей -  patria parentesque -  “родины и родителей” (как источники по
рой несколько упрощенно описывают разрыв этих связей), но и от 
собственной воли, даже своего имени и тела3.

Св. Бенедикт, окружая вступление в монастырь всяческими 
“обидами” (iniuriae) и "трудностями”, повторял за Писанием: “Испы
тывайте духов, от Бога ли они” (1 Иоан. 4,1). Лишь не потерявший 
своей настойчивости в течение четырех или пяти дней принимался 
сначала в дом для странников, а затем в жилище новициев. Здесь 
опытному монаху надлежало выяснить, “ищет ли тот на самом деле 
Бога, имеет ли он рвение к служению Богу, к послушанию и готов ли 
он к поношениям”. Предполагалось, что в продолжение двух меся
цев новиция будут запугивать всеми “опасностями и тернями* на пу
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ти к Богу и лишь затем прочтут ему устав. Если и тогда он “покля
нется в неизменности своей настойчивости’', то следует продолжить 
его испытание “со всяческим терпением”, пока через шесть месяцев 
снова не будет прочитан устав. “Если и тогда он останется”, то через 
четыре месяца новицию опять предложат выслушать правило, дабы 
он окончательно осознал, что со вступлением в обитель для него не 
будет иного закона, а обратный путь в мир теперь заказан4.

Таким образом, у Бенедикта вступление в монастырь, тянущее
ся год, -  это прежде всего испытание собственной убежденности, на
стойчивости и решимости в достижении иной формы жизни, инобы
тия. Безусловно, мы вправе предполагать, что обращение всякий раз 
мотивировалось чем-то сущностным, принципиальным для конкрет
ного человека, являлось результатом его внутренней, сокровенной, 
работы. Если, конечно, абстрагироваться здесь от тех, весьма и весь
ма многочисленных случаев, когда в монастыре “искали не Бога", а 
всевозможных выгод, посторонних монашескому призванию.

В зависимости от мотивов Иоанн Кассиан (ум. 430/435) разли
чал три варианта обращения: во-первых, непосредственно от Бога, 
по внушению; во-вторых, по совету или примеру другого лица: и. 
наконец, “в силу необходимости" (ex necessitate). Эту “необходи
мость”, согласно Кассиану, создают “неожиданно нахлынувшие ис
пытания”: “угроза смерти”, "утрата имущества и преследования' 
или “смерть дорогих" людей (charorum). Тот, кто пренебрегает Гос
подом “в состоянии благополучия" {in rerum prosperzfate), теперь вы
нужден поспешить к нему “по крайней мере по принуждению' 
(salten inviti)5.

Предполагаемому значению столь решительного поступка, ка
ковым являлся уход в монастырь, отнюдь не соответствует состоя
ние источников, в особенности в раннее средневековье, но по боль
шей части и в “переходном" XI столетии6. Источники лишь изредка 
позволяют выбраться за пределы банального: saeculum rclinquit.hak- 
turn mutavit, monachicum habitum suscepit etc. Причем, как правило,пе
ред нами предстает человек, уже принявший решение и осуществив 
ший свою волю, мотивы же его поступка, если о них вообще заходит 
речь, чаще осмысляются через соответствующие клише монашеской 
традиции, не позволяя увидеть той “пограничной ситуации" (К, Яс
перс), в которой индивид способен был внезапно прозреть экзистен
циальное.

Так, северофранцузский граф Эбрард (ум. после 1105), которо
му пришлось ради монашеской жизни даже развестись с женой, со
гласно грамоте 1073 г., просто-напросто «внял гласу Господа, гово
рившего: “Если кто не отрешится от всего, чем владеет, не может 
быть моим учеником" (Лук. 14, 33), а также “Придите ко мне, все 
труждающиеся и обремененные, и я успокою вас” (Мат. И, 28). И. 
опасаясь того, что, поступив иначе, чем по мягчайшему увещеванию



Господа, буду и в будущем отлучен от царства небесного, начал раз
мышлять»-, и т. д.7

Увидеть в стереотипном его индивидуальную интерпретацию 
здесь, как и во многих подобных историях, бесконечно сложно. 
Лишь изредка, в более “откровенном” источнике, случается натолк
нуться на некое индивидуальное переживание той или иной жизнен
ной коллизии -  переживание такой силы, что решительный разрыв 
с миром кажется его естественным следствием. 'Гак, для графа Вити- 
цы, сопровождавшего Карла Великого в его лангобардском походе 
773-774 гг., всего важнее оказалась внезапная близость смерти в тот 
момент, когда он, протянув руку своему брату, тонущему в стреми
тельной горной реке, чуть было не погиб сам. Именно тогда Витица 
втайне поклялся Богу не служить долее миру, что и исполнил, сме
нив свое мирское имя на программное -  Бенедикт (Анианский, ум. 
821)8.

Но и на фоне самых неординарных историй обращения, спо
собных пролить свет на механизмы индивидуального выбора, рас
сказ о вступлении клирика Отлоха (ок. 1010 -  ок. 1070) в монас
тырь св. Эммерама в 1032 г. выглядит крайне необычно. Отлох был 
не совсем обычным человеком и монахом XI столетия. В течение 
почти сорока лет монашеской жизни он написал пять сочинений, 
которые либо полностью, либо по большей части посвящены исто
рии его жизни, чему, как кажется, нет аналогов в западноевропей
ской средневековой истории литературы. Удивительно, что как в 
средние века, так и в новое время, вплоть до наших дней, сочинени
ями Отлоха интересовались немного9- Большинство его трудов все 
еще доступно лишь в изобилующем ошибками и лакунами издании 
Миня10. К счастью, Отлох не был полностью забыт в его собствен
ном монастыре. Кто-то все же сохранил автографы монаха. Правда, 
из его автобиографических сочинений до нас не дошла “Книга об 
исповедании моих деяний” (Liber de confessione actuum meorum), если, 
конечно, не сам Отлох включил его в какой-нибудь из своих позд
нейших трудов.

То, что Отлох в средние века не принадлежал к числу популяр
ных писателей, предоставляет современному исследователю опреде
ленные преимущества. Вместо того чтобы иметь дело с поздними ко
пиями, мы располагаем оригиналами, иными словами, автографами 
автобиографических сочинений Отлоха со всеми внесенными им 
собственноручно маргиналиями, корректурами и дополнениями. 
Особое место среди рукописей Отлоха занимает при этом кодекс Ба
варской Государственной библиотеки (Codex Latinus Monacensis 
14756), который содержит два автобиографических сочинения мона
ха, а именно “Книжицу об искушениях некоего клирика” (Liber de 
temptationibus cuiusdam clerici) и “Книжицу о духовном учении” 
(LibeUus de doctrina spirituali)n .
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Собственноручный текст О тлоха заинтересовал нас в качестве 
самостоятельного источника, предоставляющ его уникальную воз
можность увидеть монаха за работой над собственным образом, про
никнуть в процесс его внутренней рефлексии. Исследование манус
криптов Отлоха в дальнейшем будет сочетаться с содержательным 
анализом обоих сочинений из С1ш 14756, а также других автобиогра
фических фрагментов монаха, из “Книги видений" (Liber visionum) и 
“Книги о беге духовном" (Liber de cursu spirituali).

Георг Миш справедливо подчеркивал, что в центре воспомина
ний Отлоха находится его обращение в монашество. По мнению 
классика исследования средневековой автобиографии, это обстоя
тельство обусловлено традицией всякой “духовной автобиографии1 
средневековья. Означает ли это, что О тлох при описании своей соя- 
versio всего лишь следовал почтенной традиции, не пытаясь, вместе с 
тем, объяснить нечто сущностное как самому себе, так и остальным? 
Не должны ли мы поставить вопрос о том, почему Отлох возвращал
ся к обстоятельствам своего обращения по меньшей мере четыре ра
за? М енялся ли его взгляд на пережитое или он “расцвечивал вновь 
и вновь уже однажды изображенное", как полагал Г. Миш?12 Что, 
собственно, означало в XI в. стать монахом?

Цель данной главы заключается в том, чтобы исследовать со
держание и мотивы рефлексии Отлоха по поводу его обращения в 
монашество, проникнуть во внутренний мир монаха XI в., а именно 
понять тревожившие его сомнения, страхи и страсти как перед 
вступлением в монашескую общину, так и после, в ходе осмысления 
пережитого.

1. Автобиографические сочинения Отлоха
Прежде чем перейти к анализу версий обращения, содержащих

ся в сочинениях Отлоха, целесообразно задать вопрос о самых об
щих причинах, всякий раз побуждавших Отлоха к автобиографиче
скому повествованию. Что стояло за этим постоянным возвращени
ем к перипетиям собственной жизни? М енялся ли его взгляд на цели 
и функции автобиографического описания? Лишь отталкиваясь от 
ответов на эти вопросы, мы сможем судить о том, претерпевал ли 
взгляд Отлоха на пережитое действительно качественные измене
ния, сумел ли он с годами достичь новых глубин интроспекции, рас
ширить горизонты собственной рефлексии.

Причины написания каждого из названных трудов Отлоха 
свои. Тем не менее в итоговой автобиографии конца 60-х годов XI в., 
“Об искушениях”, Отлох пытался объяснить и общие мотивы, побу
дившие его к индивидуальному творчеству как таковому -  занятию 
сочинительством или составлением книг (studium dictandi, dictamen 
librorum) 13, которое монах отчетливо противопоставляет труду кал
лиграфа, studium scribendi, принесшему ему первоначальную извест
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ность: “А поскольку приятно попеременно наслаждаться [и тем и 
другим], временами старался записывать всякого рода сочинения не 
только для того, чтобы прогнать тягостную досаду (ob depellendam 
tedii molestiam), но и ради отдохновения душевных и телесных сил 
(ob recreandas anime е corporis vires)...”14 Иными словами, свой studi- 
ит dictandi О тлох осмысляет в контексте собственной внутренней 
жизни, мотивирует его сугубо личными потребностями.

Отлох утверждает, что “первый” из своих трудов, стихотворную 
“Книжицу о духовном учении” (Libellus de doctrina spiritualty, он на
писал вскоре после вступления в Санкт-Эммерам, вероятно, еще в 
первой половине 30-х годов XI в .15 Правда, в другом автобиографи
ческом фрагменте, из “Книги видений”, монах проговаривается, что 
еще до своего обращ ения обладал “некоторым опытом в сочинитель
стве”16. Там же О тлох говорит о сочиненных им виршах и послани
ях, направленных против наладок его недоброжелателя, пресвитера 
из Фрайзингского диоцеза Веринхара, и даже цитирует одно из сти
хотворений17. А в “Книге об искушениях” признается, что, “пребы
вая в мирской жизи, изрядно упражнялся” в стихосложении; да и 
вообще был знаком с stadium dictandi16 Характерно, что, всматрива
ясь в свою жизнь на склоне лет, он не счел нужным упомянуть ни 
одного из собственных творений периода, предшествовавшего обра
щению в монашество. Причина этого, возможно, кроется в том зна
чении, которое сочинительство прибрело для Отлоха после вступле
ния в монастырь.

Оправившись от тяжелой болезни, сопровождавшей обращение 
и, собственно, подтолкнувшей Отлоха к принятию окончательного 
решения, он стал беспокоиться о том, не слишком ли рано наступи
ло телесное выздоровление и как бы “это избавление не принесло 
мне духовного вреда”. Втайне Отлох просил Господа о ниспослании 
ему искушений, которые “всколыхнули"бы его, пребывающего “в та
ковом покое здоровья”. Однако об этих мольбах ему еще предстояло 
пожалеть: столь велики были последовавшие “муки искушений", тем 
более сильные, чем “крепче было телесное здоровье” новоявленного 
монаха. Тем не менее, уповая на милосердие Божье, Отлох “трудил
ся не столько, сколько был должен, но сколько при моей бренности 
умел с соизволения и благодаря поддержке самого Господа, дабы не 
погибнуть перед лицом моих врагов”.

Тем не менее обычных монашеских трудов оказалось недоста
точно. “Ведь то, -  по словам Отлоха, -  что я научился делать в мона
стыре наравне (communiter) с другими братьями, или же то, чему я 
следовал по собственной воле (sponte), из особой набожности (spe- 
ciali devotione), предаваясь переписыванию, чтению или же постам, 
казалось подавляло тело в недостаточной степени”. Раздумия о том,
“чем было бы всего лучше постоянно обуздывать себя”, и привели 
Отлоха к решению заняться сочинительством: ведь он “многократно
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испытал, что похотливый ум всякого, сведущего в науках, ничем бо
лее нельзя укротить, нежели занятием сочинительством”19.

Таким образом, “составление книг” стало для Отлоха особым 
видом религиозной практики. Свой труд он воспринимает и как уте
шение в невзгодах, и как отраду, но в большей степени как способ те
лесного обуздания и духовного самосовершенствования, который 
найден им самостоятельно, в ходе мучительной внутренней работы, 
развития индивидуального религиозного поиска и который осозна
ется через оппозицию духовным упражнениям, общим для других 
монахов. Прежним литературным штудиям Отлох, видимо, не при
давал такого значения, а потому и не удостоил их упоминанием в 
своей итоговой автобиографии.

Описывая в “Книге об искушениях” содержание своего первого 
труда, Отлох заявляет, что собрал в нем различные “сентенции”, от
носящиеся к благочестию, “которыми укрепил исключительно себя, 
вооружившись ими против грозящих искушений”. В то же время От
лох надеялся: “глубже осмыслить размеры моей порочности, которая 
была свойственна мне в миру наравне (communiter) с остальными 
клириками, и исследовать упрямство (pertinatia), отличавшее меня 
там же особо (specialiter) от других, дабы уразуметь, что изложенное 
письменно требует более усердного покаяния”20. Так, в “Книжицу о 
духовном учении" вошли четыре автобиографические главы, первая 
из которых была названа Relatio casuum теогит (“Сообщение о слу
чившемся со мной").

Как видим, Отлох объясняет не только критерии отбора мате
риала для своей книги: это его сугубо индивидуальный экскурс в 
христианское благочестие, способ осознания собственных грехов, 
своего рода увеличительное стекло, через которое он взирает на про
житую жизнь. Такой подход к работе над книгой, соотнесенный с 
личными нуждами монаха, оправдывает, с его точки зрения, и разго
вор о собственной жизни, о casus теогит, осознаваемый как покая
ние, более обязывающее, нежели устное. В силу того, видимо, что ре
флексия, доведенная до письменной фиксации прежде смутных пе
реживаний, предполагала более четкое осознание греха, а 
следовательно, иную ответственность. А значит, оглядываясь на пе
режитое, Отлох отбирает для письменной памяти лишь то, что, по 
его мнению, требует покаяния. Здесь не может быть ничего случай
ного, ничего не имеющего непосредственного отношения к греху, на
казанию и искушению как испытанию, ниспосланному Богом. “Еще 
рассказал о достойных сожаления наказаниях моей порочности, 
свершившихся как духовно, так и телесно", -  именно этими словами 
Отлох в “Книге об искушениях" раскрывает содержание своей пер
вой автобиографической relatio21.

Судя по облику собственноручного манускрипта “О духовном уче
нии”, эта книжица не переставала занимать монаха вплоть до конца его дней.
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Нам известно, что О тлох вообще любил возвращаться к своим сочинениям, 
цитировал самого себя, отсылал читателя к предшествующим трудам, над
писывал рубрики, добавлял поясняющие маргиналии, вносил корректуру, 
иногда даже излиш ню ю 22. О днако те изменения, которые с годами претер
пела "Книжица о духовном учении”, носят концептуальный характер.

Автограф книж ицы  дошел до нас в составе Clin 14756, где он начина
ется с оборотного листа с последними строками "Об искушениях" (fol. 112), 
считающегося итоговым трудом монаха. Надо отметить, что эта собственно
ручная рукопись “О б искушениях" была явно единственной, а потому не 
могла быть записана после “Книжицы о духовном учении” того же кодекса. 
Таким образом, мы, очевидно, имеем дело с окончательной версией книжи
цы, причем она претерпела изменения уже после того, как монах описал ее 
содержание в своей итоговой автобиографии. Там он отмечал, что долго не 
мог решить, где было бы лучш е разместить "сообщение о случившемся со 
мной”. Поначалу он поставил его “в середине” книжицы, но затем, “когда я 
начал понимать кое-что при более пристальном рассмотрении”, перенес в 
конец сочинения, post cetera23.

В Clm 14756 автобиографическая relatio монаха следует за “сентенци
ями” вероучения, адресованными таким же клирикам, как он сам, до вступ
ления в монастырь24. Первоначально “сообщение о случившемся со мной" 
находилось где-то “в середине” этой части, которую Отлох обозначил в 
“Книге об искуш ениях” как наставление о “различных небрежностях клири
ков и алчности”25. И  лиш ь затем “при более пристальном рассмотрении" 
relatio была перенесена в конец сочинения. Но на этом книга в Clm 14756 от
нюдь не заканчивается. После relatio (гл. XIV—XVIII) следует еще 21 гла
ва26. Причем, как явствует из оформления оглавления, с титула главы 
XXVII Отлоху явно не стало хватать места на fol. U4v, последнем перед 
Indpit Libellus (собственно началом книги): его прежде крупный, очень чет
кий, с разрядкой, почти без лигатур почерк внезапно мельчает, буквы време
нами сливаются, да и строчки, до того отделенные солидным интервалом, те
перь жмутся друг к другу; и если прежде они были идеально параллельны 
горизонтальным обрезам, то сейчас слегка искривлены, что явно позволяет 
вырвать у пергамента стремительно убывающее пространство.

Итак, "Книж ица о духовном учении”, судя по ее описанию в “Книге об 
искушениях”, ко времени работы над последней, т. е. в конце 60-х годов, 
должна была оканчиваться на XVIII главе, завершающей воспоминания мо
наха. Поставив точку в итоговой автобиографии, Отлох стал создавать но
вую версию своего раннего произведения, которое, таким образом, следует 
считать последним из его трудов. Очень вероятно, что пролог и оглавление 
Отлох мог добавить уже после написания основной части, прежде специаль
но зарезервировав для этого страницы (fol. 112v — 114v). Иначе, если бы 
концепция книги бы ла продумана им с самого начала, ему бы не пришлось 
втискивать названия глав на клочке 114-й страницы, оставшемся свободным 
перед Indp it. По меньш ей мере новая концепция книжицы предусматривала 
26 глав вместо 18: титул XXVI главы написан еще “нормальным” почерком. 
Уже в процессе работы  над манускриптом Отлох стал добавлять новые гла
вы, которые и перечислил впоследствии на 114-й странице. Там помести
лись титулы глав до XXXIX. То, что и после Отлох собирал в кодексе раз
ные стихотворные поучения27, возможно, свидетельствует о его стремлении
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расширять книгу далее. Добавления между строк, многочисленные коррек
туры также указывают на то, что перед нами новая редакция книги28

Допустимо предположить, что именно работа над итоговой автобио
графией побудила Отлоха к решительному пересмотру своего первого про
изведения. Развитие структуры сочинения, как кажется, было обусловлено 
трансформацией его основной функции. Поначалу Отлох мыслил этот труд 
как своего рода индивидуальное лекарство -  и у нас есть все основания до
верять его воспоминаниям в “Книге об искушениях”. Ведь тогда первая щ 
его книг еще не претерпела описанных выше изменений, хотя потребности 
них, возможно, уже стала осознаваться монахом.

Дело в том, что в "Книге об искушениях” Отлох стремится представить 
свое творчество как реализацию некого цельного замысла, которым он яко
бы руководствовался с самого начала. Говоря его собственными словами 
читателю следовало убедиться, те nequaquam frustra in talibus desudassea 
“Книжицу о духовном учении" Отлох относит теперь к “троице" своих сочи
нений, предназначенных для “наставления” <edificatio) других, прежде всего 
тех, кто делает первые шаги по пути “обращения"30.

В соответствии с новыми функциями книжицы сразу после автобио
графической relatio в окончательной версии следует не какая-либо новая 
глава, адресованная клирикам, а “Увещевание, данное также мирянам’ 
(Admonitio etiam facta ad laicos); да и все, содержащееся на fol. 140 г -194 v 
обращено к христианам вообще, ко всем, иго стремится к “царству небесно
му” (regnum celeste), как значится в завершающей главе книги. По призна 
нию в “Книге об искушениях", Отлох хотел бы объединить свое первое со 
чинение с двумя более поздними произведениями в одном томе31, “словнс 
собрать для одного стола трапезничающих, а именно наподобие трех блюд 
которые святой отец Бенедикт распорядился в правиле предоставлять нам 
для пропитания, дабы, если кто не сможет насытиться одним, насытился бы 
другим”32.

Итак, “Книжица о духовном учении”, работа над которой пред
ставлялась Отлоху чем-то вроде личного духовного упражнения, об 
рела с годами новое содержание. Не столько “наставить" себя сен
тенциями вероучения, не столько осмыслить пережитое, подчинить 
тело духу, излить душу, сколько научить других на личном опыте - 
такова цель Отлоха теперь. Мы вправе как будто констатировать 
что осознание ценности своего личного опыта для всех, кто стрем»п 
ся к “царству небесному”, в особенности тех, кто только начинает 
свой путь к обращению, пришло к Отлоху с годами, хотя место длч 
дидактики, видимо, нашлось уже в первой редакции книжицы33. Как 
и почему совершился переход к “наставлению” других, какое воздей
ствие на автобиографическое повествование Отлоха оказало креп 
нущее сознание ценности своего индивидуального опыта -  таковы 
вопросы, которые ставит перед нами рукопись “Книжицы о духов
ном учении”. Ответы на эти вопросы мы постараемся найти, рассмо
трев другие сочинения монаха.

Следующий по времени автобиографический экскурс, гораздо 
более обстоятельный, чем предыдущий, был включен Отлохом вето
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"Книгу видений”, которую он также относил к трем важнейшим сво
им произведениям и даже посвятил Троице34. “Книга видений” была 
составлена монахом во время его четырехлетнего пребывания в аб
батстве Фульда (Гессен) в 1062-1066 гг., в продолжение самого пло
довитого периода его жизни35.

В прологе к “Книге видений” Отлох сообщал: «Господь и Спа
ситель наш... учил также, что и все скудоумные и нищие в своем вну
треннем и внешнем человеке (Рим. 7, 22; Кор. 4, 16), не сумев стя
жать полноту добродетелей, не должны совсем отчаиваться обрести 
спасение. Ведь он сказал: “И кто напоит чашею холодной воды во 
имя мое, не потеряет награды своей” (Марк. 9,41)... Так и тот заслу
жит воздаяние, кто, обладая возможностями, оказал помощь невеж
де, сообщив ему нечто касательно духовного устроения...*36

Этот пассаж лишь на первый и очень поверхностный взгляд вы
глядит тривиально. Уже несколькими фразами ниже Отлох призна
ется, что собирается “во имя попечения о верующих”, среди прочего, 
поведать и о видениях, которыми “удостоил меня Господь”37. Таким 
образом, он недвусмысленно заявляет о божественном вознагражде
нии за автобиографическое повествование, если оно сможет помочь 
в просвещении “невежды”.

Далее Отлох обобщает свой духовный опыт: “И, о несчастные, 
пренебрегающие предостережениями милости божьей (т. е. видени
ями. -  Я. У.)... Когда она узрит, что от мягкости вышеописанных ви
дений не последовало никакого улучшения, со строгостью удостоит 
суровых страданий, дабы отвратить от распущенности и смертельно
го бездействия. Ведомо мне, как всего этого тем осмотрительнее над
лежит беречься и тем искреннее в это верить, чем более сам на соб
ственном опыте постигал это. Ибо грехи мои вспоминаю (Быт. 41,9), 
ведь никто более меня не сомневался по поводу такого рода знаме
ний, пока не был приведен к вере через суровейшие испытания...”36 
И далее, как бы смущаясь, Отлох поясняет, дескать нет ничего уди
вительного в том, что Бог посещает во сне “кого угодно": ведь так он 
поступал с “разными святыми людьми”39. Именно с четырех собст
венных видений, занимающих бблыпую часть книги, Отлох и начи
нает свой труд, хотя среди его источников есть и Беда Достопочтен
ный, и св. Бонифаций, и современник монаха папа Лев IX.

Отлох, веря, что “с детских лет” обрел “милость божественного 
порицания”40, обостренно воспринимает выпавшие на его долю ис
пытания, видя в них знак своей избранности, словно именно его, на 
пути из Иерусалима в Иерихон, раздетого и израненного, “едва жи
вого”, ободрил добрый Самаритянин. «“По наказании одного пагуб
ного многие глупцы научатся” (Прит.19, 25), и через благотворно 
действующее испытание, ниспосланное милостью Божьей, явится 
польза для слабых и отпавших. Но и тех наставит, кто до сих пор был 
верен, с тем, чтобы они, твердые в началах, избежали прочих опасно-
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стей», -  утверждает Отлох. Монах уверен, что испытания, выпавшие 
на его долю, ниспосланы Господом, “который желает, чтобы всеспас- 
лись (1 Тим. 2,4), дабы “на мне и другим явить богатства силы, тер 
пения и доброты своей, столько раз умерщвляя и оживляя меня, низ. 
ВОДЯ в преисподнюю и ВОЗНОСЯ ВНОВЬ”4 *.

Иными словами, Отлох из убеждения в сугубой индивидупь- 
ности и интимности своих отношений с Богом делает вывод об их 
широком, всеобщем значении. Если в “Книжице о духовном учении’ 
он скорее видит в случившемся с ним иллюстрацию общих сентен
ций вероучения, то в “Книге видений” на первое место выходит не 
повторимость, индивидуальность его личного опыта -  именно это 
по мысли Отлоха, определяет ценность его собственных пережива
ний для других. Причем он не ощущает себя лишь пассивным объек
том божественной воли. Напротив, монах подчеркивает: "...Часто 
также просил у Господа, дабы всякий раз, как совершал тайно или 
явно какой-либо тяжкий грех, тотчас же или через несколько дней 
подвергался бы столь же тяжелому недугу или некому другому му
чению”42.

Сознание ценности личного духовного опыта, впервые четко 
обнаружившее себя именно в “Книге видений”, видимо, и позволило 
Отлоху существенно детализировать повествование о пережитом и 
испытанном им самим. По собственному признанию монаха, предел 
воспоминаниям положило лишь его нежелание повторяться. О т  
отмечает, что не рассказывает в “Книге видений” о случившемся с 
ним “в дальнейшем как по милости Божьей, так и по умы тлению 
дьявольского коварства”, поскольку “полнее” описал все это “в дру 
гом сочинении"43. Какое именно из своих сочинений Отлох имеет 5 
виду, сказать трудно. Возможно, речь идет об утраченной “Книге об 
исповедании моих деяний"44.

В “Книге об искушениях” Отлох говорил о ней как о сочиненш! 
написанном “много лет назад” на тот случай, “если какая-либо 6о 
лезнь или внезапная смерть воспрепятствует мне в последние чась 
принести должное покаяние”45. Вроде бы исповедание грехов. 
должно было составлять основное содержание этой книги. И в ле* 
смысле “Об исповедании" вполне могло быть тем “другим сочииеи.' 
ем”, которое упоминается в “Книге видений". В то же время Отлох 
оговаривается, что в “Книге об исповедании” он хотел “по крайней 
мере рассказать письменно, кем был сам по себе {ex memetipso), акеч 
по милости Божьей (ex Dei gratia)”46.

Это “по крайней мере” (saltern) как будто обозначает некие со
мнения монаха по поводу собственных возможностей принеси' 
“должное покаяние” и вводит задачу, очевидно, выходящую за пре 
делы одной исповеди. Еще меньше, чем на исповедь, походит это: 
труд на рассказ,о божественных милостях и дьявольских коварства* 
упомянутый в “Книге видений”47. Какой бы из своих трудов Отло*
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ни подразумевал под  "другим  сочинением", примечательно то, как он 
на закате ж изни  о п р ед ел яет  содерж ание своей “Книги об исповеда
нии". Это п роти воп оставл ен и е логики  развития своего “я" и промыс
ла Божьего отчетл и во  присутствует  в "Книге об искушениях”, в раз
думьях О тлоха по п оводу  сделанного и пережитого им. Например, 
если к труду ка л л и гр аф а  О тлоха, по его собственному мнению, еще 
в раннем детстве п ред оп редел и л  Господь, то studium dictandi, как мы 
помним, он избрал , нап ротив , соверш енно самостоятельно48. То же 
относится и к  его взаи м оотн ош ен и ям  с Богом. Повторюсь, что Отлох 
всякий раз просит Господа о ниспослании каких-либо наказаний 
или мучений за  те и л и  ины е свои  проступки, не удовлетворяясь пас
сивной ролью ведом ого свы ш е.

Стремление рассказать  о том, кем он был exmemetipso, а кем ех 
Dei gratia, как каж ется , весьм а расш иряет пределы автобиографиче
ского повествования, п озвол яет  О тлоху в осмыслении своей жизни 
выйти за рамки исп оведального  или  религиозно-дидактического. В 
известной мере этот  “п р ы ж о к” монаху удалось совершить в своей 
итоговой ав тоби ограф и и  “О б искуш ениях”, появлению которой 
предшествовало, однако, создание еще одного автобиографического 
экскурса, помещ енного в “К ниге о беге духовном”.

“Книга о беге духовн ом ”, как  сам монах признается в “Книге об 
искушениях”, я в л ял ась  “м оим  новейш им произведением” ( tibrum mei 
opens novissimum)49. С оответственно оно могло быть написано неза
долго до создания его итоговой автобиографии, т. е. после 1067 г., хо
тя не исключено, что в “К ниге видений” Отлох отсылал читателя как 
раз к некой п редвари тельной  версии своей “Книги о беге духов
ном”50. Перед н ам и ещ е один дидактический опус монаха, на этот раз 
отталкивающийся от паулинистского образа “бегущих на ристали
ще” (1 Кор. 9 ,2 4 ) . Я кобы  поводом для его написания стала, согласно 
'Книге об иск уш ен и ях”, неудовлетворенность Отлоха “повсемест
ным разрушением христиан ской  религии, небрежением правителей 
и государей по отнош ению  к  подданным, пребывающим как в духов
ной, так и в м ирской  ж и зн и ”. Соболезнуя этим обстоятельствам, он 
и решил: “П оскольку  ни ком у  не довелось (dignaretur) слышать, как я 
произношу проповедь” -  О тлох  признавал отсутствие у себя опыта 
“публичных” проповедей , -  то излож ит свое наставление письмен-

В прологе к “К ниге о беге духовном” он к тому же подчеркива
ет, что при всех н естроен и ях  “самых последних времен этого мира” 
“не был в состояни и  почти  никому помочь либо советом, либо при
мером. Ведь всяки й , кого осмеливался увещевать, утверждал, что 
ему необходимо сл едовать  деяниям  других и что он не может посту
пать иначе, чем, как  видит, поступаю т государи и правители этого 
мира”. Х арактерно, что  О тлох  отнюдь не собирался мириться с по
добным ответом: “И б о  д осада (dolor), которая овладела мной по при-
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чине такового небрежения, ни на мгновение не оставляла меня без
заботным”. Вообще же “как я  мог жить беззаботно и не испытывать 
величайшего удивления”, когда видел, что клирики проповедуют од. 
но, а делают и приказывают другое52.

Иными словами, состояние благочестия, каким бы оно на са
мом деле ни было, не удовлетворяло лично  Отлоха, вызывало в нем 
внутренний протест. О небесном же воздаянии за свое увещевание 
монах теперь не упоминает ни словом. То, что перед нами вряд ли 
только пустая риторика, подтверждает хотя бы затяжной конфликт 
Отлоха с его собственным монастырем как раз из-за состояния дис
циплины в обители, о чем еще пойдет речь ниже. Следует иметь вви
ду и постоянное в его сочинениях осмысление личного опыта, накоп
ленного в бытность клириком или монахом, через призму “сентен 
ций” вероучения, своих мистических переживаний, и обнародование 
затем плодов собственной рефлексии “для общей пользы” (pro corn- 
muni utilitate).

“Книга о беге духовном” также не стала исключением. В завер
шении двадцатой главы, перед самым концом книги, Отлох, ссыла
ясь на первый псалом (“О как сладок бег того, кто размышляет о за
коне Господа и днем и ночью” -  см. Пс. 1, 2), замечает: "Так вот, по
скольку и я в известной мере сам изведал, и часто слышал от других 
что в любом занятии никто не достигает совершенства сразу, но на
чинает с малых дел, подобно всякому семени, которое прорастает, 
будучи брошенным в землю, и, вырастая, превращается сначала во 
всходы, потом в колос и лишь затем приносит изобилие хлебов. Ведь 
это и означает, что все, кто стремится к вышнему, прежде, чем при 
дут к плодам совершенства, должны быть испытаны многими иску
шениями”53.

После такого зачина Отлох помещает пять пространных глав, в 
которых, на этот раз кратко, рассказывает о своем обращении, а за
тем обстоятельно принимается осмыслять ниспосланные ему во 
множестве искушения, дает практические советы начинающим и за
тем завершает труд еще одной общей главой, суммирующей все на
ставления книги в целом54. В “Книге о беге духовном” Отлох впер
вые вводит свой рассказ от третьего лица: “Угодно вставить здесь пи
сания некоего верующего и брата, мне очень хорошо известного.' 
Уже несколькими строками ниже повествование от третьего лиш 
переходит к первом у".

Что побудило Отлоха на этот раз уйти в тень? Ведь в предыду
щих автобиографических повествованиях он отнюдь не отличало* 
застенчивостью. Так, в заключение своей relatio в “Книжице о духов
ном учении” он обращается к читателю: “Прошу, внемлите же тому 
что я, хотя и ничтожнейший, вам советую, / /  И  думайте меньшее 
том, кто я, чем о сказанном мной”56. В прологе же к этой книжице- 
написанной, возможно, даже позже, чем “О беге духовном", мои»
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призывает читателя “всякий раз поминать Отлоха (Otlohi)57, кото
рый, хотя и ничтожнейший, постарался составить это”58. В “Книге 
видений” монах, как помним, придает своему личному мистическо
му опыту всеобщее значение.

Объяснение анонимности автобиографического экскурса из 
“Книги о беге духовном”, видимо, приходится искать в содержатель
ных особенностях произведения. Назвать себя, претерпевшего мно
гочисленные испытания и искушения, тем единственным из “бегу
щих на ристилище”, кто обрел награду, или тем, кто взрастил “плоды 
совершенства”, О тлох при всем своем самомнении не отважился. Но 
и отказаться от глубоко прочувствованного им убеждения в спаси
тельности искушений он тоже не смог, полагая, что пережитое помо
жет “наставлению” других. Д ля сравнения мы могли бы опереться на 
сказанное в “Книге об искушениях” по поводу трактата Отлоха “О 
трех вопросах”. Скромничая относительно своих способностей в 
объяснении “сентенций священного писания”, монах отмечает, что 
первоначально написал эту книгу “без подписи автора (sine titulo 
auctoris) и без личных знаков (absque personarum notarum Шет), да
бы не просто было выяснить, чей это труд"59.

Так или иначе, но в “Книге о беге духовном” Отлох впервые по
свящает нас в подробности того, как ему удавалось преодолевать ис
кушения, разворачивая перед читателем картину собственных внут
ренних борений на протяжении долгих лет монашеской жизни. Если 
в предыдущих автобиографических повествованиях доминирует те
ма "Отлох и Бог“, в том числе и в гораздо менее обстоятельной главе 
об искушениях в “Книжице о духовном учении”, то в “Книге о беге 
духовном” перед нами разыгрывается поединок Отлоха с дьяволом, 
смысл которого в завоевании первого приза на “ристалище”. Из ве
домого “предостережениями божественной милости” монах превра
щается в одинокого воина: испытанию подвергается его индивиду
альная способность противостоять нахлынувшим искушениям. Не 
есть ли это в конечном итоге рассказ о том, кем монах стал “сам по 
себе"? Если и так, то этот рассказ еще не был закончен вполне.

Значительная часть автобиографического экскурса из “Книги о 
беге духовном” была перенесена Отлохом в его итоговую автобио
графию, “Книгу об искушениях”60. Этот текст -  последнее произве
дение Отлоха, написанное им незадолго до смерти, в конце 60-х го
дов XI в., правда, несколько раньше окончательной редакции “Кни
жицы о духовном учении”. Возможно, смерть или по меньшей мере 
“старость и всяческая немощь", как Отлох говорит здесь о своем со
стоянии61, помешали ему придать целостность этому итогому сочи
нению. И з-за повреждений первой страницы, fol. 62v, его аутентич
ный заголовок пока остается не прочитанным. На нижней, хорошо 
сохранившейся части листа, fol. 62г, было записано уже готическим 
письмом: De temptationibus cuiusdam clerici. Возможно, этот заголо
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вок не так  уж  далек от истинного: как  и в "Книге о беге духовном”, 
рассказ далее начинается от третьего л и ц а (F u it  quidam  clericus...), но 
очень скоро (со второго абзаца) переходит к первому62.

В рукописи отсутствует имею щ ееся у М иня деление не первую 
и вторую части63. П ространный рассказ об искуш ениях с описанием 
обращ ения О тлоха и наставлениями для начинаю щ их, fol. 62v -  93v. 
уже отточенный при работе над “К нигой о беге духовном”, предстает 
в “Книге об искуш ениях” вполне обособленно. Н а следующих далее 
fol. 93v -  109г Отлох повествует о своих произведениях и перипети
ях  собственной ж изни, причем отню дь не только своего “внутренне
го человека”. Этот рассказ, почти не имею щ ий никакой прямой свя
зи с “искуш ениям и”, такж е начинается от третьего лица (Наес igitur 
clericus supradictus ideo scrip s it ...) , но скоро переходит к первому6!  Не 
слиш ком гармонирую щее с предыдущ им, новое повествование От
лоха строится по вполне четкой схеме, хотя в конечном итоге имен
но оно прежде всего и оставляет ощ ущ ение “сы роватости”.

В соответствии с разработанной концепцией, Отлох сначала объясня
ет причины, побудившие его заняться сочинительством, а затем характери
зует значение, содержание, мотивы и обстоятельства написания трех своих 
важнейших трудов, переходя далее к рассказу о всех прочих сочинениях. Из 
них две свои молитвы он вдруг приводит полностью в качестве вставки “на 
память” (pro monimento)65; а забыв среди созданных им житий своевременно 
упомянуть житие св. Альто, обозначает его впоследствии на полях66.

Как уже говорилось прежде, Отлох в “Книге об искушениях” четко 
различал оригинальное творчестпо, избранное им самостоятельно, и перепи
сывание, к которому его “с детских лет” предопределил Господь. Тем не ме
нее последнее Отлох явно ставил ниже: о нем он повествует в книжице уже 
после обзора собственных сочинений, предваряя этот рассказ воспоминани
ями о детских годах и освоении искусства письма67. Список выполненных 
им копий по большей части производит впечатление записки pro тоттеп- 
to68. Закончив перечисление рукописей на fol. 109г хвалой Господу, Отлох. 
видимо, и рассчитывал поставить здесь точку. На обратной стороне страни
цы, fol. 109v, он уже поместил диаграмму к следующему затем "Истолкова
нию человеческого характера посредством таинства чисел" ( ExplanaUo q u e l-  

itatis hominum iuxta numeri mysterium)69. Но, вспомнив впоследствии о мно
жестве забытых им рукописей, Отлох прилагает к Explanatio их список, к 
которому, судя по частым маргиналиям, он еще возвращался позднее70. Со
ответственно ему пришлось в конце основного текста “Об искушениях" объ
яснить читателю, чтобы тот не забыл перелистнуть пару страниц и прочет 
внесенные монахом дополнения71. К счастью, на fol. 109г, последнем листе 
основного текста, еще имелось место. Чернилами той же маргиналии он 
прибавляет здесь к описанию ряда изготовленных им рукописей замечание 
о "нехватке книг" в качестве одного из побудительных мотивов своей рабо
ты72.

Итак, перед нами сочинение, которое, вероятно, еще не было оконча
тельно продумано его автором. Возможно, среди прочего на это косвенно 
указывают вирши, которые как будто начинаются на полях fol. 62v (читают-
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I ся с бЗг) и обрываются на fol. 77v, причем каждая буква стихотворения рас
п ол ож ен а  напротив одной из 21 строчки страницы. Часть из этих виршей 
была обрезана при переплете. Воссозданный Ь Бишоффом текст (с много
численными лакунами) все же не оставляет ощущения законченности73 
М а л о в е р о я т н о  также, чтобы варварство переплетчиков не сохранило для 
н а с х о г я  б ы  одной "наводящей” буквицы на последующих листах рукописи. 
Возможно, Отлох так и не собрался продолжить свои столь замысловато на
чатые вирши.

Сомнительным представляется мнение Б. Бишоффа, что эти вирши 
выполняли функцию пролога, поясняющего содержание и задачи сочине
ния71. Если же предположить, что зто на самом деле так, то придется, навер
ное. искать объяснения столь противоестественной и оригинальной форме 

I пролога, обрекающей читателя па пролистывание значительной части руко
писи. Кажется, единственным правдоподобным объяснением этого могло бы 
быть отсутствие достаточного места для пролога в начале книги. Действи
тельно. Отлох, заимствовав часть повествования из "Книги о беге духов
ном", ни словом не обмолвился о том, что и зачем он рассказывает. Отсюда 
может следовать, что, начиная работать, он еще не имел четкого представле
ния о будущем облике своего сочинения. Действительно, объяснять его за
дачи он вдруг стал ближе к концу, уже изложив свой рассказ об обращении 
и искушениях75. Места для “нормального” пролога монах заблаговременно 
ие предусмотрел: непосредственно перед “Книгой об искушениях” им еше 
ранее были помещены "Благословения на рождество Господне” 
(Benedictiones in natali Domini)76. В результате ему и пришлось компенсиро
вать свой досадный недосмотр столь своеобразным способом.

В виду всего вышеизложенного соблазнительно видеть в “Кни
ге об искушениях” текст недоработанный, а соответственно еще не 
окончательно подвергнутый цензуре авторской пострефлексии, и 
потому, надо полагать, гораздо более откровенный, нежели предыду
щие автобиографические фрагменты монаха. Так, в дополнениях к 
основному тексту, Отлох, касаясь “труда переписывания”, к которо
му его якобы предопределил Господь, кажется, проговаривается, с 
очевидностью отступая от соблюдавшегося в книге различения соб
ственных заслуг и божественных даров: “Таковые доказательства 
{indicia) моего труда (т. е. список изготовленных им копий. -  Я. У.) 
привел здесь за тем, тобы обратить некоторых монахов, предающих
ся праздности, и подвигнуть их на некий труд, соответствующий мо
нашеской жизни. Если же они не осилят столь великого (tarn magna), 
могут делать более легкое”77.

В таковом "смирении” и с “черной неблагодарностью” к своему 
доброму Самаритянину Отлох заканчивает воспоминания!? Финал, 
явно не подобающий и, конечно же, весьма отличающийся от перво
начального, стихотворного, расположенного пятью страницами вы
ше: “Тому же, кто предоставил мне всяческое благо, и один-единст- 
венный всем правит, и кто вручил мне, недостойному, многообраз
ные дары, да будет вечная слава, да будет почет во веки веков”78.
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Иными словами, присутствующая в сознании Отлоха дихото
мия своего “я” и милости Божьей выступает в предположительно не
завершенной “Книге об искушениях” в несколько необычном обли
чье: вряд ли мы могли бы ожидать такой же откровенности от исчер
пывающе продуманного, целостного и полностью законченного 
труда монаха.

Появление каждой из частей книги объясняется Отлохом раз
лично. Первая, посвященная, собственно, искушениям и восходящая 
к “Книге о беге духовном", атрибутируется вполне традиционно для 
Отлоха: поскольку ему нелегко дались первые годы после обраще
ния и он научился противостоять дьявольским козням и призывать 
милость Божью, то и всем, находящимся “в начале обращения" (in 
initio conversionis), его личный опыт пойдет на пользу79. Что же каса
ется повествования о собственных сочинениях, то здесь поначалу 
единственным мотивом служит уже упоминавшееся выше стремле
ние убедить читателя в глубокой осмысленности своих трудов 
(nequaquam fmstra), в том, что монах с самого начала следовал неко
му единому плану™. Лишь потом, ближе к концу, возникает мотив 
восхваления Господа за все благодеяния, ниспосланные Отлоху, “ра
ди возвеличивания этой милости”81. Правда, одновременно монах 
заявляет, что повествованием о своих достижениях на поприще пе
реписывания хотел бы “и других подвигнуть к такой же страсти в 
труде”82 -  мысль, которую он, видимо, и развил с обескураживаю
щей “скромностью” в заключительной фразе добавлений к основно
му тексту “Об искушениях’’83.

Таким образом, от осознания ценности своего личного духовно
го опыта Отлох приходит к пониманию “общего" значения собствен
ной деятельности как сочинителя и переписчика: не столько содер
жание его трудов, сколько его индивидуальные качества -  трудолю
бие, преданность работе, отсутствие всякой меры в занятиях (он. 
например, упоминает, что из-за страсти к работе чуть не лишился 
зрения) -  предоставляют поучительный пример для других, доя 
“монахов, предающихся праздности”.

Стремительному расширению горизонтов автобиографическо
го повествования Отлох находит вполне достойное обоснование: он. 
дескать, хотел таким образом и сам воздать хвалу подателю всякого 
блага, да и других подвигнуть к тому же. Для пущей весомости мо
нах опирается на слова Евангелия: “Возвратись в дом твой и расска
жи, что сотворил тебе Бог” (Лук. 8 ,39)84. Любопытно, что в “Книжи
це о духовном учении” Отлох уже использовал эту цитату, но тогда 
лишь для обоснования рассказа о “наказаниях моей порочности" .̂

Представляется, что между двумя частями “Об искушениях’- 
собственно об искушениях и о сочинениях и рукописях -  просмат
ривается связь не столько прямая, как можно было бы ожидать от 
вполне законченного произведения, сколько внутренняя: эта связь,
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иероятно, коренится в самом ходе рефлексии Отлоха: осмысляя себя 
сначала в единоборстве с дьяволом, демонстрируя то, как он само
стоятельно закалял в себе способность противостоять искушениям, 
монах далее переходит к рассказу о собственном творчестве и даже 
при оценке своих успехов в качестве переписчика, отдавая дань бо
жественному промыслу, в то же время подчеркивает значимость ка
честв, проявленных им индивидуально.

Повинуясь такой логике рассуждений, Отлох, наверно, и поме
стил вслед за "Книгой об искушениях” свое “Истолкование челове-

(ческого характера посредством таинства чисел”, которое после вне
сения добавления к автобиографии словно стало ее обособленной 
теоретической частью. Обыгрывая число “совершенства” -  III и чис
ло порока -  II, Отлох подчеркивает: “Как известно, некоторые числа 
> содержат в себе и двоицу, и троицу, равным образом и люди, кото
рые, хотя и предавались тяжким грехам, пребывая в двоице [сообраз
но диаграмме], когда-нибудь тем не менее обращаются к лучшему, 
т. е. к троице”. Разумеется, есть и иные86. Свою “развилку” Отлох 
уже преодолел, преодолевая многочисленные искушения, тем самым 
реализуя “многообразные дары”, ниспосланные Господом.

2. Эволюция взглядов Отлоха на обращение в монашество 
Итак, нам как будто удалось констатировать изменение взгля

дов Отлоха на цели и функции автобиографического повествования. 
Правда, без сопоставления версий пережитого понять мотивы этого 
изменения, измерить его глубину вряд ли удастся, как не удастся 
дать удовлетворительный ответ на поставленный в начале предыду
щего параграфа вопрос о причинах, побуждавших Отлоха всякий раз 
возвращаться к перипетиям собственной жизни.

Автобиографические сочинения Отлоха -  единственный источ
ник о его жизни. При сопоставлении этих сочинений мы без труда за
мечаем, что с течением лет качество его автобиографического повест
вования разительно менялось: в описании одних и тех же событий и 
переживаний оно становится все более детальным, постепенно обра
стая дополнительными сюжетными линиями и оценками; наконец, к 
уже известному добавляются и абсолютно новые коллизии. От слу
чайного упоминания тех или иных обстоятельств своего жизненного 
пути Отлох переходит к суммарной, а иногда и вполне подробной ха
рактеристике отдельных этапов жизни: детство, священство, первые 
годы после обращения, конфликт с Санкт-Эммерамом, пребывание в 
Фульде, возвращение и последние годы в Санкт-Эммераме.

Очевидно, что пережитое являлось предметом постоянной ре
флексии монаха. В центре раздумий Отлоха на протяжении всей его 
жизни находилось его обращение. Описание обращения не просто 
присутствует в каждом из автобиографических текстов монаха; оно 
является системообразующим фактом в осмыслении им собственно-
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го прошлого. Нам уже приходилось говорить, что и само начало сво
его оригинального творчества Отлох (видимо, все же кривя душой) 
связывал как раз с обращением в монашество. И почти все, что бы 
ни случилось с ним до или после вступления в монастырь, он так или 
иначе удостаивал письменной памяти постольку, поскольку это, с 
его точки зрения, либо было своеобразной прелюдией к обращению, 
либо непосредственно следовало за ним в качестве эпилога (исклю
чение -  последний страницы “Об искушениях”).

В отличие от привычного способа работы с автобиографически
ми текстами Отлоха, при котором из сведений, разбросанных по раз
личным его сочинениям, словно из разноцветных стекляшек, пыта
ются составить общую картину жизни монаха87, мы попытаемся рас
смотреть произведения Отлоха, по крайней мере в связи с его 
обращением, последовательно и обособленно, дабы рельефнее про
демонстрировать, как с течением лет развивался и конкретизировал
ся создаваемый монахом образ собственной жизни.

Родился Отлох около 1010 г. Этот год приходится вычислять 
приблизительно, отталкиваясь от тех немногочисленных дат, кото
рые сообщает сам Отлох, или общих оценок своего возраста (parvus 
puer, iuvenile aetate и т.п.), приуроченных к тому или иному из опи
санных им событий88. Вообще же более или менее систематический 
интерес к хронологии своей жизни возникает у Отлоха лишь в "Кни
ге об искушениях”, где он явно стремится снабдить каждый из ха
рактеризуемых им этапов жизни хотя бы относительными хроноло
гическими ориентирами.

Происходил Отлох из окрестностей баварского епископского 
города Фрайзинг, что также, как и год его рождения, выводится из 
косвенных данных, сообщаемых монахом89. Хотя он и осознавал 
свою принадлежность к определенной местности, в его глазах отли
чавшейся, например, от соседней Francia, т. е. Франконии, каких-ли
бо эмоций по этому поводу он, судя по всему, не испытывал90.

О своих родителях и родственниках Отлох также немногосло
вен, хотя у нас есть все основания предполагать, что они значили для 
него в реальности гораздо больше, чем он счел возможным написать 
Так, в “Книге видений” он упоминает, что “достаточно давно" в мо
настыре Тегернзее жил один, видимо, немолодой “достопочтенный 
монах, близкий мне по крови”. Отлох сам учился в Тегернзее и вро
де бы мог посещать этот монастырь из чувства признательности или 
привязанности к своим наставникам. Однако в “Книге видений" чи
таем: “...Некогда часто приезжал в этот монастырь, испытывая при
вязанность к тому монаху (т. е. “близкому мне по крови”. -  Н.У), и 
иногда, сидя с ним, беседовал о духовных предметах”9!. Как о чем-то 
вполне традиционном для себя Отлох пишет далее о своих прогул
ках в Прюлльский монастырь в окрестностях Санкт-Эммерама92, где 
жил “сын моей сестры”, которому монах к тому же подарил одну из
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своих рукописей и “разные послания”93. Покидая же область Фрай
зинга и отправляясь в Санкт-Эммерам, он не забывает упомянуть, 
доставил всех своих близких”94.

Особую роль в жизни Отлоха сыграл его отец, вероятно, при
надлежавший к владетельному, но не слишком знатному роду95. Ему 
хватило средств, чтобы отдать Отлоха еще ребенком (parvus риег, 
porvulus, in primaeva aetate)96 в монастырь Тегернзее для получения 
образования. Отлох не был облатом, т. е. принесенным в дар Богу, с 
раннего детства предназначенным монашескому служению. Скорее 
всего, отец видел сына среди достопочтенных каноников Фрайзинг- 
ского капитула, а может, прочил ему еще более блестяще будущее.

Вплоть до “Книги об искушениях”, где Отлох описывает весьма 
колоритную историю своего обучения, единственное воспоминание 
одетстве, присутствующее к тому же только в двух его первых авто
биографических текстах, -  это попытка Отлоха уже тогда сделаться 
монахом.

В “Книге об искушениях” Отлох горделиво заявляет, что “бук
вам и пению, которое осваивают вместе с буквами, очень быстро вы
учился и начал задолго до обычного времени обучения, без приказа
ния наставника осваивать искусство письма”. От того, что он делал 
это “украдкой и необычным образом, а также без наставления”, при
учился держать перо неверно, и впоследствии никто из учителей не 
был в состоянии исправить этот inrectus usus. Многие же были увере
ны, что из Отлоха уже никогда не выйдет приличного переписчика. 
Скептики, однако, были посрамлены. Почти сразу, как Отлоху вмес
те с другими детьми вручили дощечку для письма, “всем видевшим 
меня явил немалое чудо”. Он не только быстро освоил правильное 
письмо, но еще “в детстве” изготовил множество книг для своего мо
настыря и во Ф ранконии (где Отлох был, как он сам считал, в 1024 г.) 
так, что по возвращении оттуда едва не лишился зрения97. Тогда От
лоху могло быть уже около 14 лет.

Согласно “Книжице о духовном учении”, еще в начале этого пе
риода своей жизни, будучи “маленьким мальчиком”, Отлох, “преис
полняемый ожиданиями учебы на школьный манер”, пообещал 
“подчинить себя святому монашескому закону”. Видимо, его жела
ние окрепло от того, что, начав “хорошо” учиться, он как “первый 
ученик” жил вместе с монахами98. А в “Книге видений”, кратко ка
саясь своего детского обета, Отлох заявляет, будто бы поклялся Гос
поду сделаться монахом “в силу того, что по сравнению со многими 
преуспел в учебе”99. Иными словами, к монашеству Отлоха тянула 
тогда перспектива совершенствоваться в науках, что, принимая во 
внимание его тайные эксперименты с письмом, не выглядит столь 
уж невероятным.

В “Книжице о духовном учении” Отлох далее подчеркивает, 
что, строго говоря, его обет не имел особой юридической силы (ям/-
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lius iure coactus), поскольку был принесен не “открыто при свидетеле", 
а “тайно”. Правда, с его точки зрения, нарушение и такого обета - 
тяжкий проступок. Существует обет, приносимый в присутствии аб
бата, сопровождающийся переменой одежд. О таковом обращении 
становится известно церкви. Но есть и другой обет, который прино
сят при одном-единственном свидетеле -  Боге: ему человек “безза
ветно (gratis) посвящает глубины собственного сердца”. Возвраще
ние после того к мирским усладам -  грех, в любом случае не мень
ший, чем нарушение формальной клятвы100.

И тем не менее тогда Отлох пренебрег своим обетом, риегЫег 
actum. Полагаю, что pueriliter не столько относится здесь к возрасту, 
сколько является качественной характеристикой обета: он был при
несен “по-детски”. Скорее всего, задним числом этот обет представ
лялся Отлоху не слишком твердым, поскольку сам пренебрег им по 
“легковесному совету” (consilio levi), одновременно сбитый с толкуй 
“миром” и “молодостью”101. В “Книге видений” монах становится бо
лее откровенным, заявляя, что от “обетов монашеского благочестия" 
в свое время удалился “почти по принуждению из-за настойчивых 
просьб отца моего”102.

Итак, не кто иной, как отец помешал Отлоху исполнить его дет
ское желание. И вскоре Отлох, видимо, в осуществление замыслов 
отца начинает продвижение по лестнице церковной иерархии во 
Фрайзингском диоцезе103. Характерно, однако, что Отлох отнюдь не 
забыл о собственной клятве, как бы далеко во времени она ни отсто
яла от него: принимаясь спустя примерно 20, а затем 40-50 лет за 
описание своего обращения в монашество, монах вспоминал о ней, а 
своего отца, хотя и в завуалированной форме, осуждал. Правда, меж
ду “Книжицей о духовном учении” и “Книгой видений” характерис
тика причин отказа от обета несколько изменилась. В раннем произ
ведении Отлох как будто возлагает бблыпую ответственность на се
бя лично: именно он внял “легковесному совету”, именно он был 
соблазнен миром и искушениями молодости. Возвращаясь к этой 
коллизии через много лет, Отлох склонен скорее винить своего отца, 
а небрежение обетом толкует как долг послушания родителю. Изме
нение взгляда Отлоха на первый обет мы попытаемся объяснить в 
другом месте. Здесь же следует отметить, что и в “Книге о беге духов
ном”, и в “Книге об искушениях” монах вообще умалчивает о своей 
детской клятве.

В воспоминаниях о юношеских годах, предшествовавших обра
щению, между автобиографическими текстами Отлоха гораздо 
меньше разночтений. Правда, в “Книге о беге духовном” он вообще 
не касается этого периода жизни, называя своего героя “братом", т.е 
монахом, а не “клириком”, как в итоговой “Книге об искушениях"; 
повествование же начинает непосредственно с обстоятельств своего 
обращения. В трех других автобиографических сочинениях перед
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биле анализа. Но всякий раз юность рассматривается Отлохом как 
приготовление к обращению, как этап медленного, порой мучитель- 
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он не обходится. Особенно это очевидно в зачине к первому видению 
пз “Книги видений”: “Когда я, облаченный еще в светское платье, 
был молод и предавался разнообразным излишествам, распутству и 
всевозможным грехам, как духовным, так и плотским, что большей 
частью свойственно этому возрасту, божественная любовь усердно 
стремилась исторгнуть меня из пут разврата...”104 Тем не менее, как 
следует уже из приведенного выше высказывания Отлоха в “Книге 
об искушениях”, он осознавал, что при всей “порочности”, свойст
венной ему “наравне” (communiter) с остальными клириками, от дру
гих его "особо” (specialiter) отличало “упрямство”. И это отнюдь не 
очередное клише, дескать весь мир заражен грехом, но я-то, ничтож
ный, грешен больше остальных. Видимо, само слово pertinacia для 
описания индивидуальных особенностей своего характера Отлох на
шел не сразу. И хотя в “Книге об искушениях” он ограничивается 
лишь общей фразой относительно своей жизни в миру, эта само
оценка предполагала, по всей видимости, весьма продолжительную 
рефлексию по поводу собственной личности. Содержание, которое 
Оглох теперь вкладывал в понятие pertinacia, вполне проясняют 
‘Книжица о духовном учении” и “Книга видений”.

В “Книжице о духовном учении”, обращаясь к читателю, он за
являет, что, как смог убедиться на личном опыте, нет ничего опаснее, 
чем грешить, будучи сведущим в Священном Писании.Так, по мне
нию Отлоха, поступают только иудеи, еретики и “ложные христиа
не”, которые, “зная благочестивое, следуют ложному”105. Он называ
ет себя далее “прелюбодеем божественного закона” (<adulter legis <&- 
тае)т . Имея “великую страсть к свободным занятиям”, Отлох с 
энтузиазмом предавался чтению языческих авторов, что он, собст
венно, и понимает здесь под покорностью “мирскому”107. Последо
вавшие затем божественные кары (бичевание в видении, болезни, 
явление чудовищ во сне), по его признанию, напугали, но ничему не 
научили. “Что мне тогда Сократ или Платон с Аристотелем, / /  Сам 
ритор Туллий, создатель мирских законов? / /  Скажи, чем же они 
мне, несчастному, могли тогда помочь? / /  Если я их долгое время не 
читал, то жаждал, / /  И  со страстью к их изучению отправлялся во 
всякие места, / /  Которые я считал наилучшими для мирских заня
тий. / /  Но снисходительность Господня везде упреждала меня, / /  
...Дабы отвлечь разум от этого”. За чтением Вергилия и Лукана, “ко-
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торого тогда больше всего любил”108, он и был охвачен очередны* 
недугом. Не видя в нем предостережения свыше, Отлох вновь стал 
предаваться “мирским делам”109. Лишь третья correptio, новая тяж
кая болезнь, убедила его наконец оставить мир окончательно и уда
литься в монастырь. Интерпретируя в этом духе свою юность, Ог
лох, естественно, восхваляет снисходительность Божью: “Я же тогда 
не роптал на такую суровость, / /  Только дивился любви божествен
ной силе, / /  Мое неразумье столь долгое время терпевшей"110.

Эта фраза вместе с основной канвой событий, предшествовав
ших обращению, перешла и в “Книгу видений”111. В ней, однако, об
раз юности и обстоятельств, подготовивших обращение, очевидно 
усложняется. Развитие получает и осмысление происходящего с От- 
лохом. Он начинает рассказ о первом видении пространными рас
суждениями об отношении к нему “божественной любви", которая 
“усердно” стремилась обратить юношу к лучшему, «однако неподоб
но тому, как, уничтожая нечестивых людей, ниспосылает внезапную 
гибель, но, словно преодолевая ступеньки, переходила от малой к ве
ликой части дара своей милости... будто бы, в частности, на мне хо
тел Он исполнить речение апостольское: "Когда умножился грех, 
стала преизобиловать благодать”» (Рим. 5, 20). Отлох же, получая 
“мягкие предостережения”, "мало заботился об улучшении себя”. И 
тогда Господь ниспослал ему “более значительное лекарство своей 
строгости”112.

Под “мягкими предостережениями” Отлох понимал два явив
шихся ему видения. Первое из них заставило его призадуматься яс 
он все же “не обратил сердце к улучшению”, поскольку “обладали 
здоровьем телесным и увлекался слишком многим, что в молодые 
годы представляется приятным”113. Ввиду обрушившихся на От 
лоха болезней следует принять во внимание, что он считал именно 
телесное здоровье причиной собственной безмятежности: не имея 
видимо, достаточных поводов для страха перед смертью и, соотвст 
ственно, грозным судилищем Христовым, он готов был отложить 
свое “улучшение” на неопределенный срок. По словам Отлоха. “ма
лость страха и любви Божьей” он обрел лишь после второго виде 
ния114.

По содержанию видений можно понять, что к порокам своей 
юности Отлох с высоты прожитых лет стал относить небрежность б 
богослужении: его губы, как и губы прочих “неотесанных клириков' 
(villanis clencis), двигались, а сердца их “блуждали далеко"115. Зазор 
между внешним “формально-юридическим” благочестием и внут
ренним, сокровенным, переживанием впервые осознается здесь с та
кой силой и столь индивидуально, хотя нечто подобное ощущается 
уже в “Книжице о духовном учении”, где Отлох, как помним, при
равнивает обет, данный Богу “тайно”, к формальному монашескому 
обету перед церковью. И все же тогда его больше заботила увлечен-
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ность античными авторами как занятие “мирское”, как некая измена 
Богу, “прелюбодеяние” перед законом.

Отлох утверждает, что теперь в обоих своих видениях удосто
ился лицезреть Господа: первый раз, присутствуя на некоем подобии 
Страшного Суда, пением псалма он заставил самого Господа рыдать 
и был вознагражден царством небесным; а в другой -  выслушал лич
но от Иисуса порицание за нерадивость в исполнении своих бого
служебных и пастырских обязанностей. Теперь-то Отлох и стал 
вспоминать о своем обете, данном в детстве, и просить Господа по
мочь ему прийти к “благочестию монашеской жизни”116.

Третье видение, собственно, посвящено обращению в монаше
ство, но оно описывается Отлохом несопоставимо более подробно, 
чем в “Книжице о духовном учении”. Начинает он с признания, что 
его приступ благочестия, последовавший за вторым видением, вско
рости миновал, и он “по мере того, как возникали разнообразные 
препятствия”, пренебрегал своими мыслями о монашестве117. Собы
тие, с которого Отлох начинает далее рассказ, как будто высвечива
ет новую грань его “упрямства”, хотя сам монах заявляет, что слу
чившееся явилось очередным знамением Божьим. Речь идет об оже
сточенной ссоре между Отлохом и неким архипресвитером из 
Фрайзингского диоцеза Веринхаром, пользовавшимся всеобщим 
уважением, -  кстати сказать, это первая в ряду тех ссор, которые От
лох счел нужным осмыслить письменно.

Причина конфликта с Веринхаром не раскрывается, да Отлох и 
не собирается убеждать нас в том, что был не прав по сути. Напротив, 
монах даже замечает: многие были убеждены в его невиновности; в 
частности, “друзья, как мои, так и того архипресвитера”, заступались 
за Отлоха, считая, что Веринхар “возбудил против меня слишком ! 
большое ожесточение и должен умерить себя”. Тем не менее Отлох "в ! 
гневе недомыслия” восстал против своего обидчика и написал обли- i 
чительные вирши, взорвавшие и без того раздраженного Всринхара 
Лишь под давлением уговоров Отлох пошел на перемирие, которое 
продолжалось, однако, “недолго” и было нарушено “строптивыми ре
чами” будущего монаха. Он, “гордый свободным знанием, которым, 
казалось, овладел, стремился все больше, как устно, так и письменно, 
обвинить” Веринхара, пока наконец, вероятно, не настроил против се- 1 
бя всех так, что был вынужден перебраться в более спокойное место, 
где не был бы обречен “терпеть большие страдания” от “всевозмож
ных несправедливостей”. “И тем сильнее эта мысль овладела мной, - 
пишет монах, -  чем охотнее не раз желал находиться среди более рев
ностных и ученых клириков, а не среди невежд”. Приют Отлох обрел 
в Санкт-Эммераме, монахи которого “полагали, что от моих позна
ний им будет польза в писании и обучении каноников”118.

При сравнении этого рассказа “Книги видений” с изложенным 
в “Книжице о духовном учении” прежде всего бросается в глаза тго
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Оглох теперь решительно оттесняет на задний план собственные ув
лечения "свободным знанием”. Их оценка вообще становится спо
койнее. Уже несколькими страницами ниже он говорит о своих за
слугах в "свободном знании” как о чем-то само собой разумеющем
ся119. Следует также обратить внимание на то, что Отлох называет 
теперь окружавших его во Фрайзингском диоцезе клириков villanos 
и противопоставляет их studiosos qouosque et doctiores clericos. Тем са
мым эти villani приравниваются к villanis clerias из второго видения, 
которые имели обыкновение небрежно относиться к исполнению 
laudis o f f i c i a l .  Не само по себе увлечение свободными искусствами 
представляется теперь Отлоху грехом, как было еще в “Книжице о 
духовном учении”, но его inflatio, его гордость по поводу того, что он 
ими овладел. Без такого изменения отношения к искусствам нам, 
признаться, было бы трудно представить любование Отлохом на за
кате дней собственными достижениями на поприще сочинительства 
и переписывания. Уже в “Книге пословиц” (Liber proverbiorum), ко
торая была написана примерно в одно время с “Книгой видений” 
(1062-1064), Отлох утверждал: “Клирики, совсем не сведующие в 
свободном знании, не достойны какой-либо из степеней священст
ва"121.

Из “Книжицы о духовном учении” известно, что именно поис
ки подходящих библиотек с книгами любимых античных авторов 
привели Отлоха в то место, где ему предстояло принять монашество. 
Кстати, тогда Отлох так и не назвал имени своего монастыря. Теперь 
мы не только узнаем о Санкт-Эммераме и первоначальных условиях 
пребывания там молодого человека, но и можем себе представить, 
что именно особенности натуры будущего монаха, реконструируе
мые на основании истории “Книги видений”, а именно конфликт
ность. самомнение, упрямство, буквально вынудили его искать безо
пасного и спокойного места.

Хотя Отлох вроде бы выявляет глубинную причину конфликта 
иначе: "Ведь тому, кто противостоит Господу, все противостоит”122, 
есть основания полагать, что далеко не случайно, игнорируя мотивы 
ссоры, монах концентрируется на своем поведении. Аналогично вы
глядит рассказ, которым Отлох завершает третье видение. На пер
вый взгляд без всякой логики монах, оглушив и напугав читателя 
бурными перипетиями своего обращения, вводит совсем посторонний 
ему сюжет. Речь идет вновь о ссоре, на этот раз между Отлохом -  
новообратившимся монахом, сделанным наставником монастыр
ской школы, и одним из его учеников “старшего возраста”. О причи
не конфликта опять не сообщается. Зато Отлох упоминает, что, вы
бранив юношу в присутствии всех, “наградил его позорными и горь
кими словами более, чем он того заслуживал”. Учитель полагал, “что 
для меня не будет вреда в том, как бы я ни поносил его, глупого под
ростка, который по праву был подчинен мне”. Но очень скоро “преж-
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нее хладнокровие” оставило Отлоха: он погрузился в “такое мало
душное состояние и испытывал столь великое горе и страх”, что опа
сался тотчас быть поглощенным бездной. Сначала он “колебался, 
чем заслужил такое скорбное настроение”, а затем, “еще раз тщатель
но обдумав события этого дня, признал по совести свою вину”. От 
нахлынувших кошмарных видений Отлох не мог заснуть и провел 
всю ночь в покаянных молитвах и слезах, а наутро к нему чудесным 
образом явился тот юноша и оба под влиянием “божественной кро
тости” просили друг у друга прощения. Из этой истории Отлох по
пытался извлечь уроки: “Из-за подобного рода порока старался по
том быть осторожнее в упреках”123.

Это ему, правда, мало помогло: следующее видение также по
священо аналогичным событиям. Правда, на этот раз причина кон
фликта сообщается: ведь речь идет о том, почему Отлоху пришлось 
покинуть Санкт-Эммерам в 1062 г. Описывая происшедшее в “Кни
ге видений”, он как раз и находился в добровольном изгнании, в аб
батстве Фульда (Гессен). Отлох указывает примерную дату начала 
ссоры: через десять лет после вступления в Санкт-Эммерам, т. е. око
ло 1042 г. Став деканом монастыря и видя, как аббат "устраивал там 
многое не по установлениям святого правила, но в соответствии с 
предписанием епископа или по настроению неких младших [брать
ев], я изо всех сил стал постоянно противостоять подобного рода 
указаниям". По этой причине между Отлохом и аббатом “разгоре
лась большая ссора, так как ни он, ни я не желали отказываться от 
своей позиции”. Отлох предлагал аббату принять его отставку, раз 
его “характер" был ему “совершенно неприятен”. Из-за пренебреже
ния к его просьбам Отлох, потеряв в конце концов терпение, “по
двигнутый страстью большей, чем была бы оправдана, сказал ему не 
которые язвительные и опрометчивые слова, опозорив себя даже 
злословием”. Хотя монах вскоре принес за это покаяние перед абба
том, “пренебрег покаянием перед Богом, по отношению к которому 
главным образом и согрешил”. За это, по мнению Отлоха, его и по
стигла тяжелая болезнь, сопровождавшаяся кошмарными видения
ми демонов124.

Таким образом, Отлох, не признавая себя виновным перед аб
батом, вновь подчеркивал, что грех заключался не столько в содер
жании, сколько в форме его протеста. А она проистекала из тех же 
особенностей натуры монаха, которые, как он теперь понимал, выну
дили его бежать из Фрайзингского диоцеза.

Один из эпизодов жизни Отлоха (ссора с Веринхаром) вообще 
мог попасть в его воспоминания об обращении в результате более 
пристального и глубокого всматривания в индивидуальные качества 
своего характера, в особенности своего поведения. То, что прежде, 
быть может, казалось случайным и недостойным письменной памя
ти, в период работы над “Книгой видений”, когда Отлох, видимо, ис-
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пытывал определенные страдания и сомнения по поводу своего раз
рыва с Санкт-Эммерамом, неожиданно приобрело для него особое 
значение. И мы легко можем себе представить, как, подобно описан
ному в истории со своим учеником, он, пребывая в “скорбном” состо
янии духа, стал “колебаться” в поисках причин своих несчастий и, 
‘тщательно обдумывая события” уже не дня, но жизни, обратил вни
мание на как будто малозначительное происшествие далекой юнос
ти.

Отлох прибыл в Санкт-Эммерам несколько раньше, чем при
нял обращение: разрешение жить при монастыре он, согласно “Кни
ге видений”, получил от аббата Бурхарда, приступившего к своим 
обязанностям в 1030 г. Предположительно, обращение имело место 
в 1032 г. К тому времени Отлох уже прожил в госпиции при монас
тыре “достаточно долго”125. Любопытно, что в “Книжице о духовном 
учении" Отлох ни словом не обмолвился о дате своего обращения. 
По “Книге видений” мы можем представить себе относительную 
хронологию событий. Первый приступ болезни, предшествовавшей 
его обращению, уже длился “почти” неделю, когда Отлох претерпел 
ночное бичевание; через два дня после него он был скован парали
чом. Этот недуг начался “во вторую или третью неделю великого по
ста”, а примерно через дней 12 после Пасхи он, почти оправившись, 
вступил в обитель126. Таким образом, его болезни продолжались 
примерно от 47 до 54 дней. Ни в “Книге о беге духовном”, ни в “Кни
ге об искушениях” Отлох не сообщает более точной даты вступления 
в монастырь. Правда, говоря в “Книге об искушениях” о своем отъез
де из Санкт-Эммерама в Фульду в 1062 г., он заявляет, что прожил в 
своей обители 30 лет127. Таким образом, к моменту обращения ему 
должно было исполниться 22 года.

Как и в “Книжице о духовном учении”, начало своих недугов 
Отлох приурочивает к чтению Лукана. Но тенденция в описании 
“вереницы событий” его обращения в “Книге видений” совершенно 
иная. “Милость Божья” поразила его сначала ударами сильного вет
ра, а затем насылала на него приступы безумия и наваждений. “Меж
ду тем, однако, -  пишет Отлох, -  часто прилагая усилия, насколько 
был способен, возвращался к чтению Лукана”. Ниже он называет 
пристрастие к античному поэту “малостью грехов моих”; он даже не 
обличает его как язычника12°. Главный грех состоял в другом: в 
упорном нежелании думать “о благе души моей”, т. е. о вступлении в 
монашество129. Чтение Лукана -  это, таким образом, не более чем 
новая уловка, чтобы уйти от этих размышлений. Не “прелюбодея
ние" в отношении закона Божьего, не пренебрежение к Священному 
Писанию ради “писаний языческих”, как утверждалось в “Книжице 
о духовном учении”, даже не забвение обета, данного в детстве, а от
каз внять божественным внушениям двух предыдущих видений -  
подлинная причина болезней, обрушившихся на Отлоха. В этой свя

27*



зи, возможно, и следует искать причины изменений в оценках мона
хом своего первого обета.

Упомянутый в “Книге видений” лишь вскользь, в отличие от 
“Книжицы о духовном учении”, где ему посвящены две главки130, он 
осмысляется гораздо более спокойно, даже несколько отстраненно 
Отлох как будто уже не чувствует никакой личной вины в забвении 
этого обета, не сравнивает его с обетом, приносимым перед церко
вью. Поэтому, возможно, он и смог более взвешенно оценить свою 
роль и роль своего отца в небрежении детской мечтой.

Вслед за первыми приступами явилось и жестокое бичевание 
во сне, и воздающий за медлительность покаяния “пестрый недуг", 
почти лишивший Отлоха разума, функций движения и сопровож
давшийся страшными кошмарами, -  и то и другое фигурирует уже в 
“Книжице о духовном учении”, причем ее фрагменты, здесь и чуть 
ниже, монах вводит в текст “Книги видений”131. По словам Отлоха, 
при наступившем затем облегчении братья Санкт-Эммерама (в 
“Книжице о духовном учении” -  анонимные "многие” -  plures132), 
объясняя символический смысл болезни, “часто убеждали меня, что
бы я, покорившись Христу, милость которого вернула мне жизнь, 
принял в их монастыре монашеские одежды”133. В “Книжице о ду
ховном учении” Отлох признается, что “по этому поводу помыслы 
его ума стали нерешительны", за что и воспоследовал новый, еще бо
лее страшный, приступ болезни с параличом и потерей функций 
всех органов, длившийся до тех пор, пока он наконец не пообещал 
оставить мир134.

В “Книге видений” Отлох вводит дополнительный сюжет. По
началу, соглашаясь с увещеваниями монахов и успешно восстанав
ливаясь от болезни, он “клятвенно обещал” вступить в монастырь 
Но по выздоровлении вдруг передумал, решил покинуть Регенсбург 
и “вернуться в мир, хотя снова подталкивали меня многочисленные 
печали к тому, чтобы отказаться от мирских дел". В самый день отъ 
езда его и схватил недуг135. В этой ситуации Отлох, "не имея ника 
кой надежды на эту жизнь... призвал поспешно некоторых монахов 
слезно молил их об одном, чтобы теперь единственно во имя любви 
к Богу удостоили приобщения к монашеской жизни..." Страх перед 
возможной смертью и грядущими карами толкает Отлоха в монас
тырь, и он чуть позже просит братьев “сжалиться", “пока еще обла
даю несчастной душой”. Монахи дали необычный ответ: “Почему те
перь добиваешься монашеских одежд, когда знаешь, что, едва дыша 
скоро умрешь? Если, быть может, Богу будет угодно дать тебе по
жить еще, какую пользу ты сможешь принести слепой и парализо
ванный, каким, без сомнения, ты будешь всегда в этой жизни, на ко
торую теперь надеешься?”136 И далее “общее собрание братии" под
твердило, что “лишь тогда присоединят меня к телу своей 
конгрегации, если, вернувшись к жизни, буду иметь такое здоровье,
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которое позволит мне быть вовлеченным в дело, имеющее какую-ли
бо ценность для монастыря (alicui usus cenobialis)..."137

Вряд ли мы могли бы представить эти слова в изложении Отло- 
ха времен "Книжицы о духовном учении”, только что вступившего в 
Санкт-Эммерам. Теперь же они звучат мстительным укором братии, 
видевшей в нем прежде всего учителя и переписчика, озабоченной 
‘пользой”, а не спасением души несчастного страдальца. Вылили эти 
слова произнесены в действительности?

Так или иначе этот пассаж “Книги видений” был, как кажется, 
навеян конфликтом Отлоха с Санкт-Эммерамом. 20 лет он пребывал 
в “большой ссоре” с аббатом, тогда Регинвардом (1048-1064), и 
“младшими” братьями. Это “длительное беспокойство” (inquietude 
dmtuma) и “грусть” (meror pro monasterii nostri destructions), по его 
собственному признанию в "Книге об искушениях”, “долгое время" 
мешали ему заниматься любимыми трудами135. Отлоха, недоволь
ного ущербом, чинимым “внешним и внутренним выгодам монасты
ря", “молодые братья”, которым он “был неприятен”, всячески очер
няли перед епископом. Монах "весьма часто” (saepius) слышал, что 
они и их "близкие” (familiares) “сыпали разнообразными угрозами” в 
его адрес. Добившись наконец разрешения у аббата покинуть Санкт- 
Эммерам, он, по собственному признанию, обманул его: “Тогда, ис
просив у аббата разрешения, отправился в Фульдский монастырь, 
будто бы собираясь вскорости вернуться". На самом же деле это бы
ло бегством13®. Лишь в Фульде Отлох обрел “дар вожделенного спо
койствия и любви”. Монах даже признавался: “Ведь драгоценным 
казалось мне то, что я мог мирно (pacifico incessu) прогуливаться в 
этом монастыре, ибо в моем монастыре долгое время был не в состо
янии отдохнуть, хотя бы и в постели, по причине страха перед смер
тью" (sine metu mortis) 140. С явным удовлетворением Отлох отмеча
ет, что “в самый год моего отъезда”, т. е. в 1062 г., “наш монастырь” 
сгорел, что, “без сомнения”, случилось в наказание за грехи бра
тии141.

До Отлоха, находившегося в Фульде, доходили, вероятно, не 
только “весьма многочисленные послания”, в которых отдельные 
братья умоляли его вернуться. Часть монахов сохраняла враждеб
ность по отношению к беглому собрату: “Не хотел сразу возвращать
ся на родину как по причине описанных выше преследований, так и 
по просьбе братьев, среди которых тогда находился". Но и получив 
согласие монахов Фульды, “я не желал возвращаться в наш монас
тырь, пока на основании каких-либо сведений не разузнаю, как там 
идут дела”. Лишь после смерти аббата Регинварда, с которым он не
когда поссорился, монах решился покинуть Фульду. Собрать дан
ные о “внушавшем недоверие состоянии нашего монастыря” (de ш -  
pecta monasterii nostri qualitate) Отлох надеялся в Аморбахе (Оден- 
вальд). Видимо, дела в Санкт-Эммераме шли неважно, если монах
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провел в этом монастыре целый год. Да и по приезде в Санкт-Эмме- 
рам он обнаружил как тех, кто “радовался его возвращению”, так и 
тех, кто “уже прежде ненавидел” его142.

Когда Отлох живописал в "Книге видений” бессердечие cam- 
эммерамской братии, он еще не знал, сколь извилистым будет его об
ратный путь ad patriam, но вряд ли и тогда монах испытывал какие- 
либо иллюзии по поводу отношения к нему многих братьев обители. 
В конце концов, если к моменту его возвращения в монастырь в 1067 г, 
спустя четверть века с начала “большой ссоры", кое-кто еще продол
жал "ненавидеть” Отлоха, то очевидно, что конфликт был не из за
урядных.

Зная особенности характера Отлоха, его страстность, вспыль
чивость, упрямство, бескомпромиссность, мы легко можем себе 
представить, как глубоко прониклись к нему антипатией его собра
тья. Изображая в “Книги видений" их равнодушие к телесным стра
даниям и участи собственной души, он платит им по счетам: либо 
память его обрела новую чуткость и заставила ожить подернутое па
тиной прошлое, либо застарелая обида прорвалась нелицеприятны
ми для братии домыслами.

В итоге, согласно "Книге видений", над Отлохом сжалился Гос
подь. И по возвращении здоровья он наконец вступил в Санкт-Эм- 
мерам, подталкиваемый к тому постоянными видениями, “являвши
мися мне в продолжение почти всего времени, проведенного по при
чине выздоровления вне монастыря... И это была важнейшая 
причина, которая заставила меня с большой поспешностью уйти в 
монастырь"143. Таким образом, Отлох не оставляет никаких сомне
ний в том, что цель столь суровых божественных внушений состоя
ла лишь в том, чтобы подвигнуть персонально его к монашеству. Мо
нашество представляется Отлоху в “Книге видений" целью и смыс
лом его земной жизни, открытым свыше. В свою очередь то, что, на 
его еще неопытный взгляд времен "Книжицы о духовном учении’, 
вызывало врачующий гнев Божий, -  а именно чтение язычников, - 
меркнет, кажется ему явно чем-то случайным.

Как объяснить изменение воззрений Отлоха на собственное об
ращение? В чем причина этих повторяющихся и все более настойчи
вых заклинаний: к монашеству предопределил и привел меня Гос
подь? Ответ на эти вопросы, как кажется, дают “Книга о беге духов
ном” и "Книга об искушениях”.

«...Мне было присуще весьма нелепое и неосторожное стремле
ние к обращению, которое возжелал осуществить против того, что 
сказано в Святом Писании: "Во всем поступай по совету"144. Будет 
весьма безрассудно, когда какой-либо человек принимает столь 
опасный обет, не посоветовавшись с родителями и друзьями, пребы
вая в великом жаре юности. Именно поэтому было бы гораздо лучше 
подождать вплоть до достижения более зрелого возраста и только
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после того, как я исполнился бы всяческими добродетелями, свобод
но подумать о желанном обращении*, -  наверное, не просто дались 
Отлоху эти слова...

II дальше читаем: "Это и тому подобное внушал мне поначалу 
дьявол-обманщик, будто сопереживая мне и поучая". Вообще же “из
ведал различные насмешки дьявольские, бодрствуя и во сне...” Но 
эта была ‘ первой”, причем Отлох подчеркивает, что страдал от такой 
Jelusto Satanae "и до обращения в монашескую жизнь, и долгое вре
мя после”*45.

Умалчивал ли Отлох об этом искушении прежде? Все же нет. 
Смутные намеки на него содержатся уже в "Книжице о духовном 
учении”. Там молодой монах, которому еще недавно исполнилось 20, 
признавался, что дьявол убеждал его, дескать он, будучи "юношей", 
ие способен терпеть “терзания плоти”, и лучше было бы подождать, 
пока в нем окрепнет добродетель146. О совете с родителями и друзь
ями Отлох тогда не упоминал ни словом. Позднее, однако, когда 
плотские искушения, видимо, все меньше беспокоили монаха, имен- 
во мотив совета, сознательного и тщательного осмысления предсто
ящего шага, выдвигается на первый план. "Жар юности" (iuventutis 
fenor) фигурирует теперь скорее как характеристика образа дейст
вия но никак не единственная причина будущих невзгод.

Обращение Отлоха в монашество, действительно, выглядит 
спонтанным. Вернемся еще раз к хронологии событий, как она пред
ставлена в "Книге видений". Идею вступить в монастырь, подсказан
ную ему монахами Санкт-Эммерама на первой неделе после Пасхи, 
Отлох. когда уже считал себя вполне оправившимся, все же отверг и 
даже собирался покинуть Регенсбург, если бы не новый приступ бо
лезни Буквально за три дня, в страхе перед смертью, которая каза
лась уже совсем близкой, Отлох и принял решение сделаться мона
хом Таким образом, это решение пришло к нему в тот момент, ког
да он. собственно, уже не имел "никакой надежды на эту жизнь". 
Стать монахом, чтобы умереть монахом, -  таково было первоначаль
ное желание Отлоха. На следующий день, когда он почувствовал 
‘быстрое приближение выздоровления” и принял это за одобрение 
своих намерений свыше, решение Отлоха обрело новое качество: 
стать монахом, чтобы жить монахом147.

Четыре дня— слишком небольшой срок для того, чтобы круто 
изменить свою жизнь! Бенедикт, как помним, предписывал испыты
вать решимость новиция в течение года. Сначала страх перед пред
стоящим в скором времени судилищем Христовым, а затем страх пе
ред возобновлением болезней и кошмарных видений, надежда на 
полное выздоровление -  вот что побудило Отлоха принять этот 
“опасный обет” внезапно, в едином порыве, “в великом жаре юнос
ти". Осознание происшедшего пришло позднее и, видимо, оказалось 
для Отлоха тяжким испытанием, раз он вновь и вновь пытался убе-
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дить себя и своих читателей в том, что его действиями руководил 
высший промысел.

Не потаенные ли сомнения в правильности своего шага побуди
ли Отлоха назвать в "Книге видений” того, кто некогда “легковесным 
советом” отвратил его от первого обета. Ведь теперь, пребывая в мо
настыре, Отлох нет-нет да и вспомнит: "Во всем поступай по совету", 
а где-то в глубине души, быть может, промелькнет образ отца, с ко
торым он теперь, “в великом жаре юности", забыл посоветоваться. А 
тут еще дьявол нашептывает, что за свои “великие преступления” он, 
Отлох, “стал ненавистен не только начальникам (principibus), но 
множеству прочих, включая самих родителей и родственников"148. 
И вот монах начинает мучительно перебирать в памяти свои ссоры, 
особенно тщательно исследуя причины собственного разрыва с аб
батом, епископом и частью братии Санкт-Эммерама. Отсюда, навер
ное, столь неожиданное в таком контексте слово principes. Характер
но, что, упоминая об этом искушении в “Книжице о духовном уче
нии”, Отлох говорит лишь о том, что по дьявольскому внушению 
думал, будто бы “народ” и родители чураются его149.

Да и вообще мы могли бы, видимо, допустить, что Отлох в му
чительной борьбе с нахлынувшими искушениями порой мог припи
сывать "дьявольской насмешке" происхождение тех знамений, кото
рые подтолкнули его к вступлению в монастырь. О своих колебани
ях по поводу одного из видений Отлох, например, рассказывал: 
проснувшись с влажными от слез щеками и пребывая “в великом 
оцепенении”, гадал, "что это было за видение, а именно от Бога ли... 
или от дьявола, в фантастическом наваждении издевавшегося надо 
мной”. Особенно Отлоха смущало то, как он, “ничтожнейший чело
век”, мог беседовать с самим Господом150.

Ко времени написания “Книги о беге духовном" и “Книги об ис
кушениях” монах уже, вероятно, преодолел свои сомнения по пово
ду вступления в монастырь. Во всяком случае он подчеркивал, что 
“гнуснейший искуситель не смог, благодаря защите милости Божь
ей, завладеть мной во исполнение полностью своего желания, отчего 
и был принужден к проделкам большей мерзости”151.

Обращаясь же к читателю с высоты своего личного опыта и по
знаний в законе Божьем, Отлох поясняет: “Ведь совет может быть 
дан во благо или во зло; когда же он дан во благо, то есть ради поль
зы души и тела, следует всячески его придерживаться; а когда -  во 
зло, а именно только ради осуществления плотских стремлений или 
стяжания вредоносных выгод этой жизни, должно его не только из
бегать, но и проклинать”. И не имеет значения, кто дал этот совет, 
“родители твои", "соседи", “друзья”152. Не намекает ли здесь Отлох 
на “легковесный совет” своего отца? Что же касается юного возрас
та, то Отлох, будучи человеком уже весьма преклонных лет (в “Ют- 
ге об искушениях” он говорит о “старости”), убежден, что к Богу еле-
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дует обращаться всегда; искушений же будет предостаточно в любо 
возрасте и совсем не обязательно ждать, когда "силы угаснутвт^

Хотя, как мы уже сказали, значительная часть биографической) 
повествования из "Книги о беге духовном" была перенесена в пер. 
вую часть "Книги об искушениях", все же, пусть и минимальное, но 
тем не менее симптоматичное различие между обоими текстами мы 
замечаем. Еще только начав новую книгу, Отлох пишет: “Жил один 
клирик, предававшийся многочисленным порокам, и поскольку был 
побуждаем Богом к улучшению себя, обратившись, наконец пришел 
к монашескому служению", -  этой фразы не было в “Книге о бегеду. 
ховном”. Просмотрев записанное вновь, Отлох добавил между строк 
еще одну характеристику своего обращения в монашество, которая 
отсутствовала и в "Книжице о духовном учении”, и в "Книге виде* 
ний”, -  характеристику, вызревавшую в его сознании многие годы 
Итак, слева над словами "пришел к монашескому служению" монах 
записал следующее: "Без того, чтобы знали его друзья" (Nulliussm• 
rum amicorum sc ien tib us)i5A. Таким образом, Отлох, избравший свой 
жизненный путь спонтанно, неожиданно не только для себя самого, 
но вдобавок без ведома и одобрения близких, был принужден изве
дать немало сомнений в собственной правоте прежде, чем сумел уве
ровать в то, что к монашеству лично его привел сам Господь. Само
стоятельность сделанного выбора, его спонтанность, видимо, долгое 
годы удручавшая Отлоха, в конце концов обрела в глазах состарив
шегося и многоопытного монаха высший смысл.

Оглядываясь на источники о монашеских conversiones в целом, 
следует подчеркнуть, что при всей лапидарности большинства из 
них, нередкой клишированности, формализованности рассказа об 
обращении мы тем не менее в состоянии оценить то, в какой мере 
вступление в монастырь могло являться поступком неординарным 
если не сказать девиантным. Устав св. Бенедикта позволяет заклю
чить, что conversio, уход в монастырь в сознательном возрасте (по Бе
недикту, с 15 лет155), был в VI в. еще далеко не редкостью. В то же 
время уже Бенедикт допускал, что как богатые, так и бедные родите
ли могут приносить своих детей в дар Богу и его святым (oblatio)15в. 
В IX -  первой половине XI в., насколько мы можем судить, в запад
ноевропейских монастырях преобладали так называемые nutriti, 
“воспитанники", как pueri oblati отданные в обитель еще в детском 
возрасте, "из колыбели". Обращения в эту эпоху почти не фиксиру
ются157. Соотношение конверсов и облатов начинает постепенно ме
няться в ходе монашеских реформ X-XI вв., что, как и сами рефор
мы, отражало растущую интенсификацию религиозной жизни, более 
глубокое переживание истин христианского вероучения, тягу к но-



6o iee интимным путям общения с Богом, поиск индивидуаль- 
^ ’отвечающизс личным потребностям, религиозных практик158.

I яЫ ’ случайность ли, что в “Книге видений” Отлоха преобладает так 
I называемая “малая эсхатология”, а загробный мир мыслится по пре- 
| имуществу трехчастным, что, кстати сказать, тогда еще не было об

щепринятым?159 В “очистительном огне"(#лй purgatonus), навер
ное. и сам монах желал бы обрести окончательное очищение -  уж 
слишком невыносимой представлялась ему ноша собственных гре
хов, заблуждений, сомнений и колебаний, тем более страшная, чем 
яснее он осознавал свою избранность.

Случайность ли, что Отлох не мыслит себя частью круга родст
венников , близких или друзей, подчеркивая на склоне лет полную 
самостоятельность своего обращения? Это вызов не только институ
ту облатов, которые представляли никак не себя одних перед Все
вышним, но прежде всего являлись молитвенными заступниками 
своей семьи, залогом ее преуспеяния и загробного вознафаждения, 
свидетельством ее благочестия189. Полагаю, что Отлох, ставя под со
мнение значимость совета с “соседями”, “родителями” или друзьями, 
бросает вызов неким общим принципам социального порядка161. По 
крайней мере “совет”, хотя бы он и был одним из семи даров Духа 
Святого (Ис. 11. 2), в деле вступления в монастырь, по мнению От
лоха, не обязателен.

Случайность ли, что и внутри своей монашеской общины От
лох чувствует себя неуютно, опасаясь даже убийства? Индивидуаль
ные качества монаха входят в противоречие с принципами киновий- 
ного образа жизни: смирение, послушание или “готовность к поно
шениям" отнюдь не свойственны Отлоху162. Его, кажется, вообще'Не 
трогает идеал киновии: Отлох ни разу не выказал хотя бы внешнего 
почтения общежитийному компоненту монашества. Монашеская 
жизнь для него -  это путь индивидуального самосовершенствова
ния, который был персонально открыт ему самим Богом. Долгое вре
мя удерживая в памяти свой первый обет, “данный по-детски", пона
чалу даже остро переживая небрежение им, Отлох совсем не упоми
нает о нем в своих последних автобиофафических фудах, “Книге о 
беге духовном” и “Книге об искушениях”. Возможно, как раз потому, 
что в детстве в монастырь его влекла жажда познаний -  цель, кото
рая на закате дней никак не могла казаться Отлоху достойной. 
Слишком далеко ушли его представления о смысле своего монашес
кого призвания.

М ногие конверсы этой эпохи -  личности, безусловно, неза
урядные. Отлох особенно яркий пример. Этот беспрестанно рефлек
тирующий монах, плодовитый писатель-моралист, неутомимый пе
реписчик, безусловно, стоит несколько обособленно на фоне своей 
чттпхи Достаточно вглядеться в тот психологический автопортрет, 
ад которым он работал всю свою монашескую жизнь: вольно или

монашество______________________________ fZJ
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невольно Отлох рисует себя человеком немалого честолюбия, чрез
вычайно упрямым, горделивым, даже тщеславным, порой страст
ным, более того, вспыльчивым, импульсивным, вообще неуравнове
шенным, легко переходящим от гнева к милости и раскаянию, пере
живаемому им также напряженно, неистово.

Но самое главное -  исследование автобиографических текстов 
Отлоха позволяет увидеть не просто личность, но личность изменчи
вую, развивающуюся как в продолжении жизни, так и в процессе ее 
осмысления. Внимательно прислушавшись к словам Отлоха о том, 
что он "старался записывать всякого рода сочинения не только для 
того, чтобы прогнать тягостную досаду, но и ради отдохновения ду
шевных и телесных сил”, мы, возможно, сумеем выявить потаенные 
пружины, двигавшие его автобиографической рефлексией. Постоян
но открывая новые горизонты рефлексии, переосмысляя пережитое 
вновь и заново, Отлох искал ответы на разнообразные вопросы, вол
новавшие его в различные периоды жизни, успокаивал, утешал себя 
и восстанавливал свои силы. Как следствие с годами его голос стано
вился все более уверенным, постепенно, в процессе рефлексии, к не
му приходила убежденность в ценности своего мистического опыта, 
а затем и осознание значимости собственных побед над дьяволом, 
своих личных качеств для "наставления" других.

Не то чтобы Отлох сделался монахом благодаря особой рели
гиозной предрасположенности -  слишком спонтанным было его об
ращение. Лишь в монастыре он сумел открыть и развить своей рели
гиозный потенциал. Решающую роль в этом сыграли его занятия со
чинительством, в том числе его автобиографическое творчество. 
Ведь Отлох, как помним, избрал “составление книг'1 в качестве осо
бого духовного лекарства, способа телесного обуздания и духовного 
самосовершенствования.

Среди современников Отлоха, таких же конверсов, как и он 
сам, немало реформаторов монашества и тех, кто стоял у истоков но
вых форм религиозной жизни. Достаточно назвать здесь св. Рому
альда, сына герцога Равеннского, который около 972 г. под впечатле
нием убийства своего отца обратился к монашеской жизни, но, не 
удовлетворенный киновией, перешел вскоре к еремитизму, заложив 
орден камальдуленсов163. Или флорентийца Джованни Гвальберто, 
проделавшего с 1018 г. аналогичный путь от киновии к строгому ере
митизму и основавшего орден валломброзианцев164. Или, наконец, 
св. Петра Дамиани, ставшего монахом около 1035 г. (всего тремя го
дами позже Отлоха), поселившегося отшельником в Фонтеавеллане, 
сплотившего вокруг себя достаточно обширную конгрегацию ереми- 
ториев и в конце концов посвященного в кардиналы-епископы Ос
тии, одного из ведущих реформаторов церкви165. Нельзя не упомя
нуть также еремита Гунтера (ум. 1045), основавшего монастырь 
Ринхнах в Богемии, к которому Отлох испытывал, видимо, особый
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пиетет, если поместил в своей “Книге видений" рассказ монаха 
ринхнаха, Исаака, о встрече в загробном мире с “благочестивым ере- 
митом” Гунтером. Характерно, что это видение, в котором красочно 
изображаются кары, ожидающие “разрушителей монастырей”, в том 
числе епископа Регенсбургского, заключает гневная филиппика От- 
лоха в адрес всех притеснителей монашества166.

Постепенно, с середины XI в., conversio начинают трактовать 
как единственно допустимый путь в монастырь: монашеский образ 
жизни следует начинать не в "игривом возрасте", по обету своих ро
дителей, но по собственной воле (sponte та), -  писал в начале 80-х 
годов XI в. монах Клюни Ульрих своему другу Вильгельму, аббату 
Хирзау и ученику Отлоха Санкт-Эммерамского167.

Conversiones являлись и вызовом себе (бурные перипетии обра
щения Отлоха в монашество и его мучительные раздумья на этот 
счет -  лучшее тому свидетельство), и вызовом обществу, еще только 
поворачивающемуся от так называемого “формально-юридическо
го’’ благочестия к более интимным религиозным практикам, и, разу
меется, вызовом существующему монашеству. Конфликт, который в 
Санкт-Эммераме разжигал Отлох, уверенный, что аббат монастыря 
сообща с епископом и “некими младшими братьями” нарушает устав 
и ведет обитель к “разрушению”, был отнюдь не единственным в то 
время168. Выросшие в монастыре облаты, державшиеся опробиро- 
ванных поколениями “отцов" обычаев, далеко без восторга встреча
ли конверсов, вносивших в мирную традиционную атмосферу мона
стыря часть той мощной духовной энергии, которая некогда толкну
ла их к решительному разрыву с миром. В случае же с Отлохом 
именно осмысление собственного обращения, преодоление сомне
ний, поиск сокровенного смысла происшедшего сообщали религиоз
ным представлениям монаха особый динамизм, даже агрессивность. 
В этом, как кажется, и состояла особенность обращения Отлоха 
в монашество на фоне других conversiones, все более многочислен
ных в XI в.

Примечания

1 Работа с рукописями Отлоха Санкт-Эммерамского в Баварской Государственной 
библиотеке стала возможна благодаря поддержке Института истории им. Макса 
Планка в Гёттингене, прежде всего его директора профессора О.Г. Эксле, которо
му я и выражаю здесь свою искреннюю признательность.

2 См., например: Гуревич АЯ . Категории средневековой культуры. 2-е над. М., 1984. 
С. 315. Полемизируя с А.Я. Гуревичем, проблематики индивидного в связи с обра
щением в монашество касался О.Г. Эксле в своей работе, посвященной житию Ио
анна из Горце ( Oexle O.G. Individuen und Gruppen in der lothringischen Gesellschaft 
des 10. Jh. / /  L’ abbaye de Gorze au Xe sifccle /  Ed. M. Parisse, O.G. Oexle Nancy, 1993. 
P. 105-139). Сформулированная в 1968 г. X. Грундманном задача исследования 
conversiones все еще остается актуальной для медиевистики (Gruruhnam Я.



Adelsbchchrungen im Hochmittelalter / /  Grundmann H. Ausgewaliltc Aufsjia 
Stuitgart, 1976 Bd 1 S 122-143). Самим X. Групдманном, а также В Теске ?! 
Воллашсм и К Шрайнером эта тематика разрабатывалась н контексте щучена 
места н роли монастыря в аристократической культуре высокого и позднего ср̂ . 
нсвсковья (Таке W Laien, Laicnmonche und LaienbrUder in der Abtei Ciuny Em 
Beilrag/um Konverscn-Problem 1 - 2 / /  FMSt. 1976.10. S. 248-322; 1977.11 S 288- 
339. WollaschJ Parent^ noble et monachisme rdformateur. Observations sur les ‘con
versions’’ a la vie monastiquc aux Xlc et XHe sifecles / /  RH 1980 T 2G4 P 3-2t 
Schreiner К Mouschsein in der Adelsgesellschaft des hohen und spaten Mittelaltm 
Klosterlichc Gemeinschaftsbildung zwischen spiritueller Sclbstbehauptung und 
sozialer Anpassung. Munchen, 1989 Особ. S. 13-17). X. Фихгену при описании форм 
жизни X-XI вв. в целом следует работе X. Груидманна (Fichtenau И Lcbciuord- 
nungen dcs 10. Jh Sludicn iiber Dcnkart und Existenz im einstigen Karobngerreich 
Stuttgart, 1984 Bd 2 S. 347-352 (Monographien zur Geschichte des Mittelallcn 
T. 30. № 3). Более специальные труды, тяготеющие отчасти к исторической антро
пологии, посвящены обращению в монашество на смертном одре (projewo и 
extremis). См. Leclercq J. La venture “ad succurendum” d’aprfcs 1c moinc Raoul' 
Analecta monastica. Sdr. 3.1955. P. 158-168; Bmckper W. Sterbcn im Monchsgewand 
Zum Funktionswandel einer Totenkleidsitte / /  Kontakte und Grenzcn. Problem» ok , 
Volks-, Kultur- und Sozialforschung. Festschrift fiir G. Heilfurth. Gottingen, 1969 
S. 259-277, Patze H Christenvolk und "Territorien” / /  La cristianitA dei secoli XI e XII 
in occidcntc Conscienza e strutturc di una society. Milano, 1983. P. 155 (Miscellanea 
del centro di studi mediocvali Vol. 10).

3 Benedict Regula / /  Rec. R. Hanshk / /  CSEL. Wien, 1977. Vol. 75. (Далее; BR). C1.
2. P.17; C. 5. P. 35; C. 7 P. 43; C. 33. P. 90-91; C. 34. P. 91-92; C. 58. P. 133-138.
C. 59. P. 138-139; C. 63. P. 145-148. О значении клише “patria parentesque relin- 
quere” cm.: Eichenberger T. Patna. Studien zur Bcdeutung des Wortes im Mittelaler 
(6 -12 Jh). Sigmaringen, 1991 (Nationes. Bd. 9.). S. 48, 54.

< BR.C. 58. P.133-138.
5 Joannus Cassianus. Collationes. Ill, 4 11 PL. 49. Col. 561-563.
6 Обзор дошедших до нас историй conversio XI в. см.: Grundmam И. Adelsbekehron- 

gen.. S. 122-143.
7 Recucil des historiens des Gaules et de la France /  Ed. par M. Bouquet-L Delisle P. 

1877. Vol. 14. P 33.
8 Ardo. Vita Benedicti abbtis Anianensis et Indensis /  Ed. G. Waitz / /  MGH SS 15,1 

C. 2. P. 201.
9 Характерно, что в томе на букву “О” нового издания фундаментального 

Verfasscrlexikon статья об Отлохе так и не появилась. Причина, конечно же. нсi 
том, что Отлох не достоин чести быть включенным в словарь, где находится место 
куда менее плодовитым авторам. На момент выхода тома просто-напросто нс hi 
шлось автора для этой статьи, сколько-нибудь сопоставимого с Бернхардом Би 
шоффом, написавшим статью об Отлохе для предыдущего издания словаря 
(BtschofJ В Otloh von St. Emmcram 11 Die deutschc Literatur des Mittcliltr 
Verfasserlexikon. 1943. Bd. 3. Col. 658-670). Укажем здесь наиболее известны'(4 
боты об Отлохе. Большинство исследователей ограничивались носсоэданиеч 
графин Отлоха и систематической характеристикой его сочинении (Dummfa £ 
Uberden Monch Otloh von St. Emmcram / /  Sitzungsberichtc der prcuflichen Akadenu 
der Wisenschaftcn zu Berlin. 1895. Bd.48.S. 1071-1102; Schauwecker H. Otloh von У. 
Emmeram. Em Beitrag zur Bildungs- und Frbmmigkeitsgeschichte des 11. Jh (D& 
phil.). Wurzburg, 1964; Evans G.R. “Studium disccndi”: Otloh of St. Emmcram and tbt 
Seven Liberal Arts / /  Recherches dc th6ologie ancienne et m<di6vale. 1977 .4 « 
P. 29-54). Лишь изредка произведения Отлоха рассматривались через примп 
проблематики средневековой личности и индивидуальности. Прежде всего следу 
ет назвать здесь новаторскую для своего времени работу Г. Миша: Misch G. Studien 
zur Geschichte der Autobiographic. Tl. 1: Otloh von S t  Emmeram. Gbttingen, 1954
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(Narlirirliien dor Akademie der Wisscnsrhaften in Gottingen, 1. Philosophisch-his- 
torisi he Kl.. № 5) При этом hiioi да н исследонапиях привлекалась методика п< ихо- 
анхпш (I'may G . Otlono di Sant’Emmeram ovvero l'autobmgrafia di un n«-\гипса / /  
Lmonograpiaaltomcdicvalc. Spoloto, 1970. T 1 P 15 37 (Si-inmanc <li Sfudi sull'al- 
to Mixliocvo, t. 17,1)) Скептически по лом у походу пыеназывался Ж Леклерк 
(LedcnqJ Modern Psychology and the Interpretaion of Medieval Texts / /  Speculum 
1973 \d  48 S. 476-490, особ. 478-479). Показательно, что u ноной книп А Я. Гу
ревича о западноевропейской личности в средние века отсутствует раздел, посвя
щенный Отлоху ( G u rjew itsch  A J .  Das Individuum im europaischen Mittelalter. 
Munchcn. 1994). Последний no времени очерк жизни и деятельности Отлоха см/ 
BrunhoblF. Gcschichtc der lateinischen Litcratur. Munchen, 1992. Bd. 2. S. 473-483,
S 629 -630.

№ Otloh von St. Em m eram . Opera / /  PL 146. P„ 1853. Col. 29-434 (ниже это издание ци- 
тир\стся как Mignc). У Миня были перепечатаны без каких-либо изменений преж
ние издания Отлоха в: Thcsaruus anecdotorum novissimus /  Ed В. Pez Augsburg, 
1721 T 3.2 Col. 141-624 и Analecta vetera /  Ed. J. Mabillon. P , 1723. Col. 108-119 
(ниже цитируются как Pez и Mabillon). Лишь немногие сочинения Отлоха были 
изданы заново и критически. Среди них также важная в связи с поставленными в 
этой главе вопросами “Книга видений": Otloh von St. Emmeram. Liber visionum /  Ed.
P G Schmidt. Weimar, 1989 (MGH QQ/.ur Geistesgesch. Bd. 13) См рус пер.: Om- 
юг Саикт -Эммерамский. Книга видений /  Пер., вст. ст. и коммент. Н.Ф. Ускова / /  
Средние века 1995. Выи. 58. С. 223-264. Так называемая вторая часть Liber de 
temptationibus была издана Роджером Вильмансом: Otloh von St. Emmeram. Ex libel- 
lo de tcmptatione / /  MGH SS 11. 1854 (ниже цитируется как Wilmans) Новое из
дание Liber de tem ptationibus Сабины Гебе вышло лишь в конце прошлого года и, к 
сожалению, не могло быть использовано в этой работе. См.: Gabe S . Otloh von St. 
Emmeram. “Liber de tcmptatione cuiusdam monachi". Untersuchung, kritische Edition 
und Uhcrsetzung Bern; Berlin; Frankfurt a. M.; New York; Paris; Wien, 1999 
(Lueinische Sprache und Literatur des Mittelalters. Bd. 29). Небольшое, находящее
ся в Clm 14756 перед дополнениями к L ib e r  de tem ptationibus сочинение Explanatio  
quahtatis hominum luxta num eri m ystenum  было издано Эрнстом Дюммлером в при
ложении к его работе об Отлохе (D u m m le rE . Op. cit. S. 1100-1102). Стихи на полях 
рукописи D e tem ptationibus, а также Benedictiones т  natah Dom ini из того же кодек
са опубликовал Бернхард Бишофф: B isc h o ff  В . Literarisches und kiinstlerisches 
Lchen in St. Emmeram (Regensburg) wahrend des friihen un hohen Mittelalters / /  
Mittelalierliche Studien. Ausgewahlte Aufsatze zur Schriftkunde und 
l.iteraturgeschichtc. 1981. Bd. 2. S. 77-115. Здесь S. 114-115. См., кроме того: 
Liholliis prosorbiorum /  Ed. W. Ch. Korfmacher. Washington, 1936. P. 1-91; Vita s. 
Alton is / Ed. G. Waitz / /  MGH SS 15, 2. P. 843-846; Vita s. Bonifatii /  Ed. 
\V U'visum / /  Vitae sancti Bonifatii archiepiscopi Moguntim. Hannover, 1905. 
P 111-217 (MGH SS rer. Germ.); Vita s. Magni /  Ed. M. Coens / /  Analecta 
Bnllandiana. 1963. Vol. 81. P. 184-227. Высказываются сомнения по поводу автор
ства Отлоха Relatxo de translatione S . D ionysii. О состоянии проблемы см.: Fuchs F. 
Die Rcgensburger Dionysiussteine vom Jahre 1049 / /  Vom Quellenwert der 
Inschriftcn. Vortroge und Berichte der Fachtagung Esslingen 1990 /  Hg. von R. Neu- 
miillers-Klauser. Regensburg, 1992. S. 139-159. Здесь S. 142-143. Anm. 10 (с указа
нием более ранней литературы).

п В Clm 14756 переплетены сочинения XIV и XI вв. К последнему относятся собст
венноручные манускрипты Отлоха (fol. 62r-l60r): Benedictiones de natmitate 
Domini (fol. 62r), L ib e r  de  tem ptationibus cuisdam clerici (fol. 62v-l09r, l l l r - l l lv ) ,  
Explanatio quahtatis iuxta  num eri m ystenum  (fol. 109v—11 lr), L iber de doctrina spiritu
als (fol. 112v— 154r), ряд его небольших стихотворений (fol. 154г-160г). Не рукой 
Отлоха в этой части кодекса записаны только fol. 127r-143v, 157v-158v. См.: 
Bischoff В . Literarisches und ktinstlerisches Leben... S. 91.

12 Misch G . Studien... S. 125.
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13 De temptationibus. Clm 147S6. Fol. 94r, 95r. Cm.: Wilmans. P. 387 (3 j\ „''''■^5.
M De temptationibus. Fol. 94r. Cm.: W ilmans. P. 387 (33-35). V *'P* 8̂8 (j9
15 De temptatiombus. Fol. 95r-95v. Cm.: W ilmans. P. 3887 (43), 388 (19~2(h
16 Liber visionum. Visio 1. P. 38 (5). См.: Книга видений... Видение 1 С 229
17 Liber visionum. Visio 3. P. 43-44. См.: Книга видений... Видение 3. С. 232 Н

ные же стихи Отлох указывал в прологе к LibeUus de doctrina: Наес estsum,L”04̂  
quomam m etrticam  hactenus artem  /  Plus quam  pm saicam  dictandi more 
doctrina. Clm 14756. Fol. 113r. ^  D*

18 De temptationibus. Clm 14756. Fol. 95r-95v. Cm.: Wilmans. P. 388 (18-19)
18 De temptationibus. Fol. 94v-95r. Cm.: Wilmans. P. 388 (1-19).
20 De temptationibus. Fol. 95v. Cm.: Wilmans. P. 388 (20-24), 388 (27-29).
21 De temptationibus. Fol. 95v. Cm.: Wilmans. P. 388 (26-27).
22 Так, в части “Книги видений” (Clm 14673. Fol. 1-38) Отлох педантично вместо ̂  

кращения <Ь’>  проставил <Ь,> -  поступок для опытного переписчика страниц 
тем не менее весьма отчетливо характеризующий отношение Отлоха к собствен^ 
произведениям, в особенности к воспоминаниям о своей жизни. См.: Усков Я.ф 
[Вступительная статья] / /  Отлох Санкт-Эммерамский. Книга видений 
С. 223, 225-226.

23 De temptationibus. Clm 14756. Fol. 95v. См.: Wilmans. P. 388 (27-29).
24 De doctrina. Clm 14756. Fol. 131v-140r. C m.: Migne. Col. 265-277.
25 De temptationibus. Clm. 14756. Fol. 95v. Cm.: Wilmans. P. 388 (25-26).
28 De doctrina. Clm 14756. Fol. 140r-194r. Cm.: Migne. Col. 283-295.
27 De doctrina. Clm 14756. Fol. 154г-160г. У Б. Пеца и Ж. Миня эти вирши были лож- 

но отнесены к LibeUus de doctrina. См.: Pez. Col. 475-482; Migne. Col. 295-300.
28 He все добавления были учтены в издания Б. Пеца и Ж. Миня. В существенных 

для нас автобиографических главах опущены были не только глоссы на fol. 13lv, 
но и пять строк на нижних и верхних полях fol. 137v-138r, а также еще одна стро
ка на правом поле fol. 138г. Некоторые из этих строк были частично обрезаны при 
переплетных работах. Кроме того, любопытно, что на fol. 138г Отлох оставил пус
тое пространство, вероятно, для новых дополнений. Следует отметить, что при 
воспроизведении соответствующей главы XVII у Б. Пеца и Ж. Миня некоторые 
вирши были перепутаны местами: после строки Agmen quern tantum decreoeratesse 
profanum  должны следовать 10 строк от Qui vitiis crebris до Nunc nintis imrdtm, 
а после строки Cuius cottidie desidero iura subire в рукописи следуют 14 строк от 
Exoptans etiam  до Et memoranspenae (De doctrina. Clm 14756. Fol. 137v, 138v—139r. 
Cp.: Pez. Col. 458-459 и Migne. Col. 281D-282C).
De temptationibus. Clm 14756. Fol. 94v. Cm.: Wilmans. P. 387(42).
De temptationibus. Fol. 94r-94v. Cm.: Wilmans. P. 388 (29-33).

31 Два других сочинения из трех важнейших -  Liber visionum, который также предназ
начен для начинающих, иллюстрирует при этом сентенции предыдущего труда 
“примерами", и диалог для продвинутых -  De tribus quastionibus (De temptttio- 
nibus. Clm. 14756. Fol. 96r-99r. Cm.: Wilmans. P. 388 (34-35), 389 (28-37)).

32 De temptationibus. Fol. 94r-94v. См.: Wilmans. P. 387 (36-38), 390 (28-379).
33 Все же Отлох здесь еще далек от того, чтобы превозносить собственный опыт. Свое 

relado он предназначает ad compescendam pertinaciam cleri (De doctrina. Clm 14756. 
Fol. 131v. Cm.: Migne. Col. 277A), а в конце помещает особую главу “Quod haec 
cuncta ad clerum dicta non aliter a me nisi compatientis amore sint prolata". Автобиогра
фическое повествование обосновано здесь ссылкой на Евангелие: Sic eoangdU 
prodit quoque lectio sancti, /  Sanato cuidam dominum precepta dedisse, /  Ut dmulgartt 
quae dona deus sibi ferret (Cp.: Лук. 8, 39). /  Hinc instuctus ego dioina karismata dico, /  
Quodque mihi Ulicitum propria virtute probatur, /  H ocfratem us amoretzeH norma mims- 
trant. (Ibid. Vol. 139v-140r. См.: Migne. Col. 283A-C).

34 De temptationibus. Clm 14756. Fol. 97v. Cm.: Wilmans. P. 389 (24-27). Всего в книгу 
вошли четыре автобиографических видения. Два из них так или иначе относятся к 
обращению в монашество, третье же, самое большое в “Книге", почти целиком по-
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| священо обращению, за исключением последней части. Она, хотя и не выделена в 

самостоятельный рассказ, тем не менее прямо не связана с событиями обращения 
(^строго говоря, вообще не является видением, а скорее описанием внутренних пе
реживаний Отлоха по поводу ссоры с одним из своих учеников. В то же время этот 
рассказ, как и четвертое (а фактически пятое) видение, в свою очередь не затраги
вающее вступление в Санкт-Эммерам, существенно для характеристики поведен
ческих и мыслительных особенностей личности Отлоха. 

j$ Ускоб Н.Ф. [Вступительная статья] / /  Отлох Санкт-Эммерамский, Книга виде- 
I ний... С. 225.

js Liber visionum, prologus libri huius. P. 33 (1-16). См.: Книга видений... Пролог. 
С. 226.

tflbid. Р. 33 (17-19). См.: Там же.
31 Ibid. Р. 34 (14; 19-26). См.: Там же. С. 227.
* Ibid. Р. 35 (1-4). См.: Там же.
* Ibid. Visio 4. Р. 55 (5-6). См.: Там же. Видение 4. С. 238.
41 Ibid. Visio 3. Р. 47 (6-21). См.: Там же. Видение 3. С. 234-235., 
a Ibid. Visio 4. Р. 55 (7-10). См.: Там же. Видение 4. С. 238.
43 Ibid. Visio 3. Р. 51 (31-32) -  52 (4-5). См.: Там же. Видение 3. С. 236.
44 См. также: SchauweckerH. Otloh... S. 38,62. По меньшей мере "Книжица о духовном 

учении”, созданная сразу после обращения в монашество, вряд ли подразумевает
ся, хотя в ней Отлох вслед за историей обращения помещает также рассказ о неко
торых искушениях, испытанных им в бытность монахом (De doctrina. CIm 14756. 
Fol. 136v-139v). “О беге духовном" и “Об искушениях", подходящие по смыслу, 
все же возникли позже “Книги видений", скорее всего, после возвращения монаха 
в Санкт-Эммерам в 1067 г.
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Р. Вильманса и Э. Дюммлера. См.: Wilmans. Praefatio. Р. 377; Ditmmler Е. Otloh... 
S. 1093.

46 De temptationibus. Clm 14756. Fol. lOlv. C m .: Wilmans. P. 392 (6).
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служивал” (De temptationibus. Clm 14756. Fol. 107г. См.: Wilmans. Р. 392 (11-12).

« Ibid. Fol. 101г. См.: Wilmans. Р. 391 (45).
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Глава 15

Д есят ь странных парижан

Представление о генеральной тенденции исторического развития ко 
все большей индивидуализации поведения человека, к усложнению 
мира его чувств все чаще овладевает умами и современных историков, 
и их читателей. О дновременно становится все очевиднее, что и в ми
нувшие времена эмоциональный мир и отношения с близкими были в 
высшей степени многоцветными. Отрадно сознавать, что в проясне
нии этого есть и доля заслуги нашего коллектива авторов. Человек ан
тичности, средневековья и, тем паче, раннего нового времени обладал 
определенной свободой выбора той или иной модели поведения!

К сож алению , определение степени этой свободы и формы ее 
реализации упирается в проблему источников. Хорошо, если есть ав
тобиографии, дневники, разного рода нарративные материалы, су
дебные докум енты , иконография... Но и тогда достаточно остро вста
ет проблема репрезентативности. Насколько правомерно распрост
ранять переж ивания Дуоды Септиманской на всех, пусть даже 
только на всех знатны х женщин каролингской эпохи? Можно скон
центрировать свое внимание на отдельных казусах, на отклонениях 
от нормы, которы е при особом подходе могут компенсировать недо
статок массового материала. Но встретить такие персонажи, как зна
менитый М еноккио Карло Гинцбурга, дано далеко не каждому. В 
большинстве случаев историк находит в архивах массовый и апри
орно обезличенны й материал. Возможно ли и в нем отыскать лично
стное начало, поживиться чем-нибудь значимым для истории част
ной ж изни, натолкнуться на нечто исключительное?
Глава подготовлена при финансовой поддержке РГНФ (грант 97-01-00243)
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В основе данной главы лежат результаты эксперимента. Обра

батывая массив нотариальных актов, зарегистрированных в париж
ском суде Шатле в период правления Генриха II (1547-1559)-, я из
редка находил документы, явно выпадающие из построенных мной 
типологических рядов. Одни сразу бросались в глаза своей эксцент
ричностью, в других отклонение от нормы было скрытым, различи
мым лишь на фоне десятков, а то и сотен однотипных актов. Преды
дущие работы* оставили у меня на руках в качестве побочного про
дукта небольшой список подобных “девиантных” актов. Тогда н 
возникла идея предпринять специальное исследование, посвящен
ное поискам какой-либо дополнительной информации, проливаю
щей свет на авторов этих “странных” актов. Парижский “Дом наук о 
человеке" поддержал этот проект, любезно предоставив мне возмож
ность работы в Национальном архиве.

Необходимо особо подчеркнуть нестандартность ситуации, ко
торая в дальнейшем может ускользнуть от читателя. К нотариаль
ным актам обычно обращаются или с целью пополнить биографиче
ские данные об интересующем исследователя персонаже -  художни
ке, политике, религиозном деятеле, или в поисках владельцев того 
или иного участка земли, или при составлении генеалогий3. Здесь 
же движение направлено в обратную сторону -  отталкиваясь о: 
формальных критериев, мы пытаемся в рутине нотариальной прак
тики усмотреть исходные точки для биографических изысканий, 
чтобы попытаться составить представление о причинах “страннос
ти” документов. Определенная чистота эксперимента обеспечивает
ся как случайностью выборки4, так и тем, что я изначально ничего не 
знал о разыскиваемых мной людях.

Надо сказать еще о двух обстоятельствах, без понимания кото
рых трудно будет оценить полученные результаты. Во-первых, что 
уж такого удивительного, если личность автора находит свое отраже
ние в составленном им документе? Но всякий, кому довелось посе
щать нотариальную контору, составляя дарственную или доверен
ность, знает, насколько обезличена сейчас эта процедура. В середине 
XVI в. ситуация в Париже была похожей. В задачу нотариуса входи
ла унификация актов. Этому способствовали многочисленные сбор
ники печатных или рукописных формуляров, учебники по нотариа
ту, устная традиция и, наконец, собственный опыт нотариуса. Ы 
предписывалось быть ясным и лаконичным, проявление красноречия 
не одобрялось. Авторы учебников, предупреждая против злоупотреб
лений риторикой, отмечали, что этим грешат в первую очередь нео
пытные провинциальные мэтры5. Но многочисленные6 парижские 
нотариусы в этом смысле были безупречны, да и находились они поз 
особым унификаторским прессом. Сюда относятся строгие требова
ния “Стиля Шатле”, постоянный юридический контроль за контора
ми, коллегиальный характер составления документа -  парижские ак-
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$  подписывались двумя нотариусами (это заменяло подписи свиде
телей, необходимые в других городах). И хотя даже в парижских до
кументах порой удается отследить индивидуальный стиль нотариуса, 
здесь оформление актов было на порядок стереотипнее, чем в про
винции. Мэтры предлагали клиентам на выбор формулы и отливали 
их волеизъявления в готовые клише. Сказать что-либо от себя вдоба
вок к стандартным формулам было непросто. И поэтому, когда авто
рам вольно или невольно удавалось привнести в акт нечто особенное, 
это само по себе было чем-то необычным.

Во-вторых, казалось бы, поиск биографической информации не 
представляет особых трудностей, раз есть биографические словари, 
ав регистрах Шатле содержится указание на то, в какой конторе был 
составлен данный акт. Но надо отдавать себе отчет, что Центральное 
хранилище парижских нотариальных минут (черновиков нотари
альных актов, хранящихся у нотариуса) являет собой безбрежный 
океан, лишенный ясных ориентиров. Всего, по моим подсчетам, со
хранилось свыше 600 тыс. нотариальных документов для одного 
лишь XVI столетия (это более половины от гипотетического числа 
всех составленных в том веке парижских актов).

Информационно-поисковая система практически отсутству
ет- возможна лишь ручная переборка связок неудобочитаемых тек
стов. Не лучше обстоят дела и с регистрами суверенных судов -  Пар
ламента, курии Косвенных сборов, Монетной курии. Каталог актов 
Генриха II к моменту моих изысканий был доведен лишь до 1550 г., 
биографические справочники носят в основном историко-литера
турный характер или относятся к аристократическим фамилиям. 
Понятно, что в достаточно сжатые сроки моего пребывания в Пари
же речь могла идти скорее о выборочном зондаже архивных фондов, 
чем о сколь-нибудь исчерпывающем исследовании биографического 
характера. В условиях почти случайного поиска нормальным было 
бы обнаружить данные о двух-трех персонах. И от, что “нашлись" 
сразу десять человек, само по себе весьма значимо.

Начать обзор можно с тех актов, о которых нам точно известно, 
что автор сам, без помощи нотариуса пытается оформить свое воле
изъявление.

1. Катрин Корню, вдова Тьерри Дюмонта, сеньора д’Аси, мэтра 
прошений Дворца (maJtre des RequStes d’H6tel), 12 мая 1559 г. заре
гистрировала завещание, написанное собственноручно покойным 
супругом 7 января того же года. Такие “олографические” завещания 
сами по себе весьма редко встречаются в XVI в. Уже одно это прида
ет документу необычный вид: выдающие профессию автора много
численные латинские цитаты, рассыпанные к месту и не к месту, бы
ли бы устранены нотариусом.

Детям из Парижского приюта Троицы он завещает 400 ливров 
ренты по муниципальным займам (rente sur l’HOtel de Ville), “чтобы
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использовать их на поддержание обучения ремеслу и не иначе... а в 
случае, если ремесла не будут поддержаны... указанная сумма да бу
дет продана и деньги израсходованы на благотворительные деяния*. 
Жителям деревни Аси он оставляет 20 ливров земельной ренты “при 
условии, что они обяжутся содержать в порядке каменную вымостку 
тех дорог, что существуют ныне”...7 В этом не было бы ничего осо
бенно удивительного, если бы не отсутствие благочестивых формул, 
абсолютно необходимых в любом завещании8. Нет никаких обяза
тельных раздач бедным на помин души, нет непременных указаний 
на желаемый характер погребального обряда и поминальных служб. 
Помогая каким-то людям, чей статус был явно ниже, Дюмонт не ого
варивает столь привычного для того времени помина души благоде
теля. Среди чиновников было принято помогать сиротским принты 
(они находились под особым патронатом короля), но при этом обыч
ным условием были молитвы за дарителя и организация месс. Поче
му же всему этому Дюмонт предпочитает заботы о производствен
ном обучении и “урбанизации” деревни, входящей в его сеньорию?

Он происходил из старой парижской чиновной фамилии. В 
1544 г., невзирая на протесты старых магистратов, он становится со
ветником Парламента. Король мотивировал это назначение “наплы
вом дел”9 -  такая формулировка употреблялась, когда в Парламент 
проводились королевские протеже. Дюмонт упоминается в составе 
разных комиссий, ему поручались дела, связанные с решениями про
блем парижского муниципалитета: раскладка налогов, отчуждение 
королевских зданий, проверка муниципальной отчетности, форти
фикационные работы10. Полученная в 1554 г. должность мэтра про
шений Дворца превращала его в чиновника по особым поручени
ям11. Важнейшим королевским заданием стало для него управление 
делами приюта Троицы. Помощи парижским сиротским домам Ген
рих II отводил очень важную роль. “Госпиталь святой Троицы" (или 
госпиталь “Синих детей”, так как воспитанники носили синие лив
реи) призван был принимать подкидышей и сирот и учить их ремес
лам, в том числе ковроткачеству и золотому шитью. Но дело не кле
илось: 300-400 учеников доставляли массу хлопот. Несмотря на то 
что правительство даже выделило солдат, чтобы отлавливать беглых 
воспитанников, уровень обучения оставался низким12. Поэтому Дю
монт имел все основания опасаться за правильность расходовали 
сумм, выделенных в завещании на столь важное и столь сложное де
ло. Его озабоченность стала еще более понятной, когда, разбирав 
взаимные обвинения его комиссии и муниципалитета (речь шла о 
переносе ближайшего к приюту кладбища), я выяснил, что сам Дю
монт еще с 40-х годов был попечителем этого заведения13.

Но разногласия не омрачили его отношений с городом. 6 мая 
1558 г. муниципалитет принимает любопытное решение: “Учитывав 
любезности, оказанные господином Дюмонтом этому городу, и со



гласно его просьбе”, начальнику городской артиллерии предписыва
лось выдать ему “три фальконета и два аркебуза с курками (harque- 
bouzes к croq)... для защиты его дома в Аси...”14 Ничего подобного в 
^иципальных регистрах ранее не встречалось. Поэтому попытка 
Дюмонта защитить таким образом свою горячо любимую сеньорию 
от императорских солдат после битвы при Сен-Кантене выглядит 
весьма эксцентрично. Впрочем, если в мае он хотел еще воевать, то с 
осени уже ощущал приближение смерти. Совместно со своей женой 
он в ноябре регистрирует в Шатле их взаимное дарение, составлен
ное двумя годами ранее. Характерно, что, как и в завещании, в этом 
документе отсутствуют благочестивые сентенции, бывшие хоть и 
формальной, но практически неотъемлемой частью этого типа ак
тов15.

Мне удалось отыскать его дарственную, датированную декаб
рем 1558 г. Парижской женской обители “Ave Maria” он передает 
20 ливров муниципальной ренты. И вновь причина -  не забота о за
упокойных мессах, обычная в таких случаях, но “нежелание присва
ивать себе то, что не принадлежит по праву”. Возможно, он считал 
обещанные по займам проценты неканоничными: в конце войны 
правительство пыталось организовать новые займы под высокие 
проценты. Впрочем, королевской казне уже мало кто доверял, и рен
ты принудительно распространялись среди чиновников. Дюмонт же 
вновь озабочен “урбанистическими” проектами: “учитывая особое 
доверие, питаемое к монахиням”, ренты предназначены, “чтобы пла
тить смотрителю фонтанов (le fontanier) для содержания некоторых 
фонтанов города Парижа и для осуществления необходимых ра
бот"16.

Можно заподозрить в Дюмонте тайного протестанта, но с этим 
плохо сочетается его “доверие монахиням”. В первую очередь он -  
образцовый администратор, его практицизм сочетается с увлеченно
стью идеями ренессансной монархии -  преобразованием городской 
среды, воспитанием гармоничного человека. Уникальность его заве
щания продиктована его стилем поведения. Наверное, будь у него 
дети, завещание не столь выделялось бы, однако оригинальные чер
ты присутствуют и в других его актах. Он верен себе, оставаясь от
личным от других. Но любопытно, что подобная неповторимость 
лишь оттеняет его социокультурную идентичность, придавая ему 
свойства образца для своей социальной группы.

2. Жан Локуэ, доктор-регент факультета теологии, проживав
ший в колледже Монтэпо, также попытался составить дарение без 
помощи нотариусов.

“Видя своего племянника Арнуля Билана, магистра искусств... 
йпавтшш в великую немощь, коей является глухота, я  питаю к нему 
великое сострадание и милосердие, и по этой причине я  ему даровал 
во имя любви к Богу и за услуги, которые он мне ранее окааал сум-
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му в 800 турских ливров из моего наследственного и благоприобг*. 
тенного имущества при условии... молить Бога или заказывать ^  
литвы за м ен я ... по мере его сил и возможностей". Этот акт был под. 
писан “17 июня 1551 по Пасхе", что выглядит нелепо: уточнять дат- 
по Пасхе (с которой начинался год) имело смысл лишь для маргв( 
апреля, июнь же месяц в любом случае относился к 1551 г. В регист 
рах Шатле были воспроизведены эти его слова, а затем сообщало̂  
“После приписаны таковые слова: я прошу принять во вниманк* 
мою личность, я не подписал хорошо -  перо совсем плохое, это вид 
но по письму". Через полгода (27 января 1552 г.) он отнес этотсво/ 
“самодельный” текст дарственной к нотариусам, которые на основ? 
первоначальной записи уже составили дарение по полной форуе 
Однако, как следует из новой редакции акта, в нотариальной конто
ре Жан Локуэ заявил, что он теперь отчетливо помнит, как ранеео- 
подарил мэтру Арнулю Вилану право взыскать 800 ливров со свое* 
недвижимости, и подтверждает это решение, “невзирая на то. что в 
другом своем дарственном акте, недавно адресованном... принципа
лу коллегии бедных (школяров) указанной коллегии Монтэпо.« 
было сделано об этом никакого упоминания, ибо это произошло по 
недоразумению и забывчивости, так как указанный Локуэ уже став 
и имеет короткую память”17.

Этот странный доктор упоминается в регистрах факультета все
го трижды. И каждый раз только тогда, когда под решением факуль
тета ставились подписи всех без исключения членов корпорации'- 
Почти всю жизнь Локуэ провел в коллегии Монтэпо. В 1537 г., когда 
в силу вступило завещание Ноэля Беды, оставившего неболывуг 
ренту шести бедным школярам коллегии, среди лиц, подписавши 
акт, упомянут и Жан Локуэ1®. Начиная с 40-х годов встречаются ио- 
тариальные договоры о сдаче им в наем двухкорпусного дома с мои 
в предместье Сен-Марсель. Две комнаты в этом доме он подарил Аг- 
нулию Вилану и другому своему племяннику, предписывая им не 
лить Бога за дарителя и поощряя их при этом построить там пх 
рею20, чтобы беспрепятственно проходить через сад. Сам же он про
должал по-прежнему обитать в Монтэпо.

Но в 1552 г. события ускоряют свой бег. Как мы помним, 27 п- 
варя нотариусы подписывают его дарение Арнулю Вилану. Несмот 
ря на “великую немощь глухоты”, племянник сам, без помощи про
курора, быстро зарегистрировал в Ш атле это дарение, присовокупи 
в нему и старое, адресованное своему кузену, два года спокойною 
жидавшееся регистрации. Причина такой поспешности ясна: мех? 
17 июня 1551 г. (дарение 800 ливров Арнулю Вилану) и 27 январе 
1552 г. (оформление этого акта у нотариуса) престарелый теаг 
следуя примеру своего учителя Н оэля Беды, облагодетельствоп* 
бедных студентов родной коллегии М онтэпо. Но теперь, посте 
27 января “вследствие ошибки памяти” и  вследствие энергичной
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вмешательства глухого племянника это дарение оказалось уменьше
но на весьма значительную сумму. Можно представить, какой разра
зился скандал! Ж ан Локуэ, ранее неизменно обозначавшийся как 
‘проживающий в коллегии М онтэпо”, с этого момента упоминается 
лишь как житель предместья Сен-Марсель.

Однако и здесь он не обрел тихой гавани. Мне удалось обнару
жить серию актов, составленных им в конце апреля того же 1552 г. За
теяв строительство галереи, он не заплатил денег мастерам, и те пода
ли в суд. Если доктор рассчитывал воспользоваться своими универси
тетскими привилегиями, то он просчитался. Выяснилось, что дети 
кровельщика и каменщика -  студенты университета и именно им пре
дусмотрительные родители “подарили” право взыскать деньги за 
строительные работы. Поэтому университетские привилегии оказа
лись направленными против теолога. Проиграв и процессы в Шатле, 
и апелляции, он должен был уплатить по 98 ливров каждому из масте
ров и еще по 24 ливра в счет возмещения судебных издержек. Жан Ло
куэ вновь попытался использовать свой статус и наложил на своих 
противников церковное наказание. Найденные мной акты являются 
полюбовным соглашением -  истцы отодвигают сроки выплаты денег, 
а ответчик взамен снимает с них наложенное ранее церковное осужде
ние21 Причем, чтобы расплатиться с мастерами, Жан Локуэ прибег к 
помощи своего квартиросъемщика. Но этим не исчерпывалась судеб
ная эпопея теолога. На следующей неделе -  3 апреля 1552 г. -  он за
ключает сделку со священником Пьером Каннюпе, который взялся за
вершить целых пять процессов, которые ведет в Парламенте Жан Ло
куэ22. Из пометы на полях следовало, что Каннюпе берегся вести 
тяжбы за свой счет вплоть до вынесения приговора и должен действо
вать как можно скорее. Взамен ему обещана половина от возможных 
барышей в случае выигрыша дел23.

Тогда же, 20 марта 1552 г., он передал свой второй дом близ 
церкви Сснт-Илэр Арнулю Вилану, который обещал предоставить 
дарителю еду и кров и содержать его остаток жизни24. На сей раз не 
было уже упоминаний об увечности племянника, это был классиче
ский договор -  содержание престарелого человека молодым родст
венником.

В данном случае “отклонения" документа соответствуют меди
цинскому факту старения. Нарастающая неадекватность завела да
рителя в положение, из которого он уже не мог выпутаться без помо
щи других. Нестандартность ситуации в том, что мы получили доку
ментальные свидетельства этого кризиса. И в то же время трудно 
отделаться от впечатления, что Жан Локуэ служит иллюстрацией к 
"Гаргантюа" -  вспомним комическую фигуру доктора Ианнотуса де 
Брамгардо -  выжившего из ума амбициозного и сварливого теолога.

3. В другом неординарном дарении, составленном университет
ским деятелем, также затрагивается сюжет старости, но уже совсем
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и н а ч е . 2 9  а п р е л я  1 5 5 2  г .  “П ь е р  Г а л л а н д , о р д и н а р н ы й  королевский 
л е к т о р .. .  с в я щ е н н и к  и  п р и н ц и п а л  к о л л е г и и  Б о н к у р . . .  во им я боль
ш о й  и  п л а м е н н о й  л ю б в и  и  с к л о н н о с т и , к о т о р ы е  о н  п и т а л  и изо дня в 
д е н ь  п и т а е т  н ы н е  к  Ж а н у  Б р а к е п о т у .. .  к а н о н и к у  Т е р у а н н ы , и дабы 
к а к - т о  о т б л а г о д а р и т ь  з а  д о б р ы е  и  п р и я т н ы е  у с л у г и , любезности и 
о д о л ж е н и я , к о т о р ы е  т о т  е м у  о к а з а л  р а н е е ... а  т а к ж е ,  чтобы  указан
н ы й  Б р а к е п о т , к о т о р ы й  н ы н е  с т а р , д р я х л  и  д р е в е н , впредь доживая 
с в о и  д н и ,  с м о г  б ы  л у ч ш е  ж и т ь  и  с о д е р ж а т ь  с в о е  с о с то я н и е ...” консти
т у и р у е т  д л я  н е г о  п о ж и з н е н н у ю  р е н т у  в 1 0 0  л и в р о в 25. Н а  первый 
в з гл я д , П ь е р  Г а л л а н д  о с т а е т с я  п о л н о с т ь ю  в р а м к а х  стереотипов да
р е н и я  “п о  п р и ч и н е  с т а р о с т и ”. С  т о й  т о л ь к о  р а з н и ц е й , что  обычно в 
н и х  д а р и т е л ь  о п и с ы в а е т  с в о е  п л а ч е в н о е  с о с т о я н и е , вы званное воз
р а с т о м . С у щ е с т в о в а л  и  д р у г о й  т и п  а к т о в , в о з н а гр а ж д а в ш и й  за услу
г и ,  н о  в н и х  б ы л о  п р и н я т о  с к о р е е  р а с к р ы в а т ь  и х  п р и р о д у , чем гово
р и т ь  о  с о с т р а д а н и и  к  о д а р и в а е м о м у . С о с т р а д а т ь  м о ж н о  было близ
к о м у  р о д с т в е н н и к у  ( к а к  Ж а н  Л о к у э  с в о е м у  г л у х о м у  племяннику), 
т о г д а  х а р а к т е р  “у с л у г  и  л ю б е з н о с т е й ” м о г  н е  ко н кр ети зи р о в ать ся , но 
о б ы ч н о  с л е д о в а л о  п р е д п и с а н и е  м о л и т ь с я  з а  д у ш у  благодетеля. В то 
ж е  в р е м я , в о т л и ч и е  о т  р а с с м о т р е н н ы х  в ы ш е  “сам о д ель ны х” актов, 
д а р е н и е  Г а л л а н д а  о т н ю д ь  н е  к а ж е т с я  с м е ш н ы м  и л и  необычным. 
С к р ы т ы е  о т к л о н е н и я  м о ж н о  о б н а р у ж и т ь , л и ш ь  н а б и в  гл аз на десят
к а х  и  с о т н я х  а к т о в . П о х о ж е ,  ч т о  а в т о р  у м е л о  п р и в н о с и т  в документ 
н е  п р и в л е к а ю щ и е  к  с е б е  в н и м а н и я  и н н о в а ц и и .

П ь е р  Г а л л а н д  бы л  о п ы т н ы м  в и з и т е р о м  но тар и а л ь н ы х  контор -  
с о х р а н и л о с ь  н е с к о л ь к о  д е с я т к о в  е го  а к т о в 26. О н  п р и н и м а л  активное 
у ч а с т и е  в д е я т е л ь н о с т и  К о л л е г и и  к о р о л е в с к и х  л екто р о в , и  солидные 
р а б о ты  п о  и с т о р и и  ф р а н ц у з с к о г о  Р е н е с с а н с а  о б ы ч н о  упоминаю т его 
и м я 27. В ы х о д е ц  и з  с к р о м н о й  с ем ь и  А р т у а  (е г о  с т а р ш а я  сестра была же
н о й  в с е го  л и ш ь  п о д м а с т е р ь я ), П ь е р  Г а л л а н д  в 1 5 4 1  г. становится прин
ц и п а л о м  к о л л е г и и  Б о н к у р , п р е д н а з н а ч е н н о й  д л я  с туд енто в  из Пикар
д и и  и  А р т у а , и  з а н и м а е т  э т о т  п о с т  д о  с а м о й  св о е й  см ерти (1559 г) 
В  к о н ц е  ж и з н и  о н  д о б и л с я  м н о го г о . К о р о л ь  и м е н н о  е м у  доверил рабо
т у  н а д  п л а н о м  р а д и к а л ь н о й  р е ф о р м ы  у н и в е р с и т е т а , а  на  смерть Гар
л а н д а  с р а з у  т р и  п о э т а  н а п и ш у т  с т и х и 28. Н о  е д и н с тв ен н ы й  серьезный 
н а у ч н ы й  т р у д  Г а л л а н д а  ( к о м м е н т а р и и  к  т р у д а м  К в и н т и л и а н а  об ора
т о р с к о м  и с к у с с т в е )  бы л н а п и с а н  е щ е  в 3 0 - е  го д ы 29. В есь последующий 
э т а п  е го  б л е с т я щ е й  ка р ь е р ы  о з н а м е н о в а л с я  л и ш ь  и зд ани ем  двух его 
а п о л о г и й  и  н е б о л ь ш о го  п о л е м и ч е с к о г о  т р а к т а т а  п р о т и в  Рамуса. Ниче
го  п о х о ж е г о  н а  п р о с т р а н н ы е  б и б л и о г р а ф и и  т р у д о в  е го  кол лег -  коро
л е в с к и х  л е к т о р о в . Ч е м  ж е  б ы л  о б я з а н  Г а л л а н д  с в о е й  славе?

С р е д и  ф а к т о р о в  у с п е х а  я  б ы  н а з в а л  а д м и н и с т р а т и в н ы е  способ
н о с т и , у м е н и е  з а в о д и т ь  с в я з и  и  и х  и с п о л ь з о в а т ь , кр асно р еч и е  и по
л и т и ч е с к о е  ч у т ь е , в с е гд а  п о м о г а в ш е е  в ы п у т ы в а т ь с я  и з  сложных си
т у а ц и й .  Т а к ,  б у д у ч и  в 1 5 4 3  г .  и з б р а н н ы м  р е к т о р о м  университета, он 
со  с в о и м и  д р у з ь я м и  п о п ы т а л с я  п р о в е с т и  р е ф о р м у  преподавания на



факультете и с к у с с т в , з а р у ч и в ш и с ь  п о д д е р ж к о й  канц л ер а  у ни вер си
тета Ж а к а  С п и ф а м а , г у м а н и с т а  и  го р я ч е го  с то р о н н и ка  преобразова
ний. Н о  п р о т и в  в ы с т у п и л  д е к а н  ф а ку л ь те та  тео л о ги и , за которы м  
стояла в л и я т е л ь н а я  “к о н с е р в а т и в н а я  п а р т и я ”30. К о гд а  ж е  С пиф ам  
попытался п р о в е с т и  р е ф о р м у  я в о ч н ы м  по р я д ко м , ссылаясь на свою  
власть н о м и н а л ь н о г о  гл ав ы  у н и в е р с и т е т а , Галланд оставил свой  
проект и  о б р у ш и л с я  с к р и т и к о й  н а  ка н ц л е р а , узур пир о вавш его  пр а
ва ректора -  и с т и н н о г о  р у к о в о д и т е л я  ко р п о р а ц и и . О н  д аж е  возбу
дил пр отив С п и ф а м а  п р о ц е с с  в П а р л а м е н т е , опираясь на сей раз на  
единогласную  п о д д е р ж к у  в с е го  у н и в е р с и т е т а 31. И  в дальнейш ем  он 
то вы ступает р у п о р о м  г у м а н и с т и ч е с к о й  ч асти  у н и вер ситета , пр о ти 
востоящей “о б с к у р а н т а м ” (р е ч и  в честь Ф р а н ц и с к а  I и кардинала  
Ш а ти й о н с ко го ), т о  о т  л и ц а  всей  к о р п о р а ц и и  о б р уш ив ается  на опас
ные но ваци и  П е т р а  Р а м у с а . Н а  с ей  раз суровы е тео л о ги  с одобрени
ем отнеслись к  к н и г е  Г а л л а н д а , н а й д я  ее “хо р о ш е й , ка то л и ч е с ко й  и  
против м н е н и я  Р а м у с а ”32.

Т о  ж е  и с к у с с т в о  м е н я т ь  с в о ю  и д е н ти ч н о с ть  о н  д ем о н стр ир ует и  
в 1557 г., к о гд а  р а з р а з и л и с ь  с ту д е н ч е с к и е  б есп о р яд ки . П ь е р  Галланд  
был вызван в П а р л а м е н т , к а к  гл а с и л  р егистр , “по  поводу неп о ви но 
вения и о с к о р б л е н и й , в ы р а з и в ш и х с я  в к и д а н и и  ка м н е й , го р ш ко в  и  
булы жников в с е р ж а н т о в  с т у д е н т а м и  и з  к о л л е ги и  Б о н к у р ”. О б в и н е 
ние в м я т е ж е  б ы л о  н е ш у т о ч н ы м , ведь Г е н р и х  I I  велел повесить за
чинщиков. Г а л л а н д  н е  с та л , к а к  д р у ги е  п р и н ц и п ал ы , н и  ссы латься на  
попранные у н и в е р с и т е т с к и е  пр ав а, н и  в о збуж дать  встречны е иски , 
жалуясь н а  н а с и л и я  и  г р а б е ж и , ч и н и м ы е  с ер ж а н т ам и  и судебны м и  
исполнителям и. Е г о  т а к т и к а  б ы ла  и н о й : “О н  заяв ил , что  не только в 
сем К о р о л е в с тв е , н о  и  с р е д и  всех и н о зе м н ы х  н а ц и й  эта  к у р и я  пр о
славилась з а щ и т о й  н е в и н н ы х  и  б о р ь бо й  с к л ев е то й ”. (О б ы ч н о  л а ко 
ничный р е г и с т р  П а р л а м е н т а  н а  с ей  р аз  не  м о г  не  во спроизвести п о 
хвалу в св о й  а д р е с .)

Д а л е е  Г а л л а н д  о т в о д и т  п о к а з а н и я  гр а ж д а н с ко го  л ей тен ан та  
Ш атле, п о с к о л ь к у  т о т  е го  д а в н и й  п р о т и в н и к . С ам  по  себе отвод сви
детеля и л и  с у д ь и  б ы л  т и п и ч н ы м  д ей с тв и е м  отв етчико в . Н о  на  сей  
раз о с т о р о ж н ы й  Г а л л а н д  с м я гч а е т  то н : “Н о  о н  не хочет п р и  этом с ка 
зать, что  т о т  н е  я в л я е т с я  п о р я д о ч н ы м  ч ел о в еко м ”. “Ч т о  ж е  касается  
м ятеж ни ко в , к о т о р ы е  в о з м у т и л и  с туд енто в , то  он и  хотели ем у вели
кого зла  и з -з а  т о г о , ч т о  о н  н е  взял  и х  сто р о н у  и  не поддерж ал и х  бе
зумства... П о с е м у  о н  н е  за х о те л  оставаться в ко н гр е гац и и , дабы пр о
дем о н стр ир о в ать , ч т о  о н  н е  и м е е т  о т н о ш е н и я  к  это й  смуте, но, на 
против, я в л я е т с я  п о к о р н е й ш и м  с л у го й  ко р о ля и этой его ку р и и  
[П а р л а м е н та ]. С а м  ж е  о н  р е ш и л  уд ал и ть ся в свой собор Н о т р -Д а м  и  
по кин уть  к о л л е г и ю ”33. Г а л л а н д  пр ед по чел  представить себя по чтен
ным б л а го н а м е р е н н ы м  к а н о н и к о м , а  н е  ко р о л евски м  л ектором  ил и  
п р и н ц и п ал о м  к о л л е ж а . И  н е  пр о гад ал  -  его  авто р итет в университе
те л и ш ь  в о зр о с .
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В о зв р ащ а я сь  к  д а р е н и ю , а д р е с о в а н н о м у  пр естарелом у канони
к у , о б р а ти м  в н и м а н и е  н а  д а т у  -  2 9  а п р е л я  1 5 5 2  г. В о й н а  с императо
р о м  б л о к и р о в а л а  доходы  к о л л е ги и  Б о н  к у р , п о с ту п а в ш и е  с террито
р и й , о с та в ш и хс я  п о  т у  с т о р о н у  гр а н и ц ы . Ч л е н ы  “пикардийской на
ц и и ” п о к и д а л и  у н и в е р с и т е т . Г а л л а н д  ж е  у с п е ш н о  маневрировал34 
О н  о б р а ти л с я  в П а р л а м е н т  в св я зи  с д ел о м  о ф инансировании стро
ител ь с тв а  у ч е б н о го  к о р п у с а  и  ч а с о в н и  ( “чтоб ы  по казать  хороший 
п р и м е р  д етя м  и  с к л о н и т ь  и х  к  м о л и т в е ” ). Н о  д л я подачи прошения 
о б яза те л е н  бы л к в о р у м , а  б о л ь ш и н с тв о  ч л ен о в  ко л л е ги и , имевших 
пр ав о  голоса, р азъ ехали сь в с в я зи  с в о й н о й . Гал л анд  наш ел выход -  
к а н о н и к  Т е р у а н н ы  Ж а н  Б р а к е п о т  и  н е с к о л ь к о  о ставш и хся в городе 
м а ги с т р о в  и с ку с с т в , у р о ж е н ц е в  э т о го  д и о ц еза , вы ступи л и  поручите
л я м и  и н те р е со в  о т с у т с т в о в а в ш и х  п и к а р д и й ц е в . Э т о  поручительство 
д а ти р о в ан о  2 6  а п р е л я  1 52  г .35 П о и с т и н е  Г а л л а н д  им ел  все причины 
с п у с т я  т р и  д н я  о тб л аго д а р и т ь  “ста р о го , д р я х л о го  и  древнего" Браке- 
по та.

“С к р ы т а я  д е в и а н т н о с ть ” ц и т и р у е м о го  д ар ств енно го  акта соот
ветств о вал а, к а к  к а ж е т с я , л и ч н ы м  ч е р та м  П ь е р а  Галланда, “хитрого 
л и с а ”, п о  словам  Р аб л е, у м н о го  и  л о в к о го  у м е р е н н о го  новатора.

4 . Т е , к т о  з н а к о м  с п е р в о й  ч астью  “И с т о р и и  ча с тн о й  ж изни”, по
м н я т  8 0 -л е т н е го  кр е с т ь я н и н а  Ж а н а  О к о к а , не  им евш его  никого из 
б л и з к и х  и п о д а р и в ш е го  в 1 55 2  г. с е р ж а н т у  Н и к о л я  Ф и л о н у  все свое 
и м у щ е с т в о  п р и  усл о в и и , ч то  т о т  б у д е т е го  д о с т о й н о  содержать, еже
го д н о  вы давая по  5 0  су  н а  м е л к и е  р асхо д ы 36. К р е с ть я н е  Парижского 
б а сс е й н а  и н о гд а  со став л ял и  по добны е д а р е н и я  “по  причине старо
с т и ”, но  н е и з м е н н о  ад ресовал и и х  д етя м  и л и  и н ы м  близким  родст
в е н н и к а м , в к р а й н е м  сл уч ае  -  ц е р к о в н ы м  у ч р е ж д е н и я м . Пожилые 
и л и  н е м о щ н ы е  го р о ж а н е , случалось , д о в е р я л и  у хо д  за собой соседям, 
д р узь ям  и л и  деловы м  п а р тн е р а м  -  но  всегда  о б ъ ясняли , на чем осно
вы вается и х  д о вер ие . Здесь н и ч е го  п о д о б н о го  нет, зато на “карман
ны е расходы " О к о к  п о л у ч а е т  с у м м у , р а в н у ю  к о т о р о й  не выдавали не 
то л ь к о  п о ж и л ы м  кр е с т ь я н а м , н о  и  п о ч т и  н и к о м у  и з  горож ан. Эти об
с то ятел ь ств а  п р и в л е к л и  и н те р е с  к  у ч а с т н и к а м  сд ел ки . О  крестьяни
н е  с в е д е н и й  не  н а ш л о сь , за то  с е р ж а н т  к о р о л е в с к о й  ю стиц ии в пред
м естье Н о т р -Д а м -д е -Ш а м п  Н и к о л я  Ф и л о н  о ка за л с я  весьма любо
п ы тн ы м  ч е л о в е к о м . О н  р е д к о  п о с е щ а л  н о т а р и у с а , но все же 
п р о см о тр  17 п о д ш и в о к  а к т о в  ко н т о р ы  Ж а к а  К р ю с е  принес интерес
ны е р езуль таты .

Б  1 5 4 2  г. го с п о ж а  К а т р и н  Р о н н а л е , “п р о ж и в а ю щ а я  ныне в доме 
п о ч т е н н о го  Н и к о л я  Ф и л о н а ”, у с т у п а е т  е м у  сво и  права на ферму 
б л и з  Г о н еса  “в б л а го д ар н о с ть  за  д о б р о е  о б х о ж д е н и е  и любезности... 
ка к о в о й  о б ещ ал  к о р м и т ь  и  с о д е р ж а ть  д о с т о й н о  у ка за н н у ю  вдову в 
т е ч е н и е  всей  ее ж и з н и , к а к  т о л ь к о  о н  п о л у ч и т  у ка з а н н о е  имущест
во”37. Д а р е н и е , с д ел ан но е  в 1 5 4 4  г., б ы л о  н а с т о л ь к о  необычным, что 
но тар и а л ь н а я  м и н у т а  н о с и т  следы  н е к о т о р ы х  за т р у д н е н и й  нотариу*



саЭкюйе П ь е р  Б у с с а р  и з  Г а т и н э , "ны не  п р е б ы в а ю щ и й  б о ль ны м  в п о 
стели (зач ер кн у то : в О т ель- Д ь е  эт ого города П ариж а) в п р ед м ес ть 
ях Парижа за в о р о та м и  С е н - Ж а к  в д о м е  (з а ч е р к н у т о : где висит в ка- 

I цвете т ака)  Т е м н и ц ы , н о  все ж е  зд р ав ы й  р а с с у д о к ”, д аровал  Н и к о -  
' ля Ф илону 5 а р п а н о в  з е м л и  в Г а т и н э , а т а к ж е  сво и  пр ав а  в суд е б н о м  

процессе в з н а к  п р и з н а т е л ь н о с т и  “за  х о р о ш е е  о б х о ж д е н и е ... к а к  во  
время болезни, в к о т о р о й  о н  п р еб ы вает и  п о н ы н е , т а к  и  в б ы тн о с ть  
его заклю ченны м в тю р ь м а х  Ш а т л е .. . и  ж е л а е т , чтобы  о д ар и в аем ы й  
поверил л иш ь его  п р о с т о й  к л я т в е  без п р о ч и х  д о ка за т е л ь с тв ”. В  т о т  
же день он со ставил  д а р с т в е н н у ю  е щ е  н а  5  а р п а н о в  (н а  п о л ях : п о  его 
словам ему принадлеж ащ их) П ь е р у  Ф и л о н у  ( н а  п о л ях : его крест ни
ку), сыну Н и к о л я  Ф и л о н а ... “п о  д о б р о й  л ю б в и  к  с во ем у  к р е с т н и к у , 
чтобы помочь е м у  на  б у д у щ е е  с о д е р ж а ть  себя в у ч е н и и ”38. Е с л и  д а 
ритель д ей ств ител ьн о  бы л к у м о м  Ф и л о н а , т о гд а  п о н я т н о , ч то  е го  
клятва м огла з а м ен и ть  н е д о с та ю щ и е  д о к у м е н ты  (в п р о ч е м , в д а р е н и и  
достаточно п о д р о б н о  разъ яснял о сь , к а к  м о ж н о  п о л у ч и т ь  тр е б у ем ы е  
бумаги). Н е я с н о  л и ш ь , о к а к о й  “Т е м н и ц е ” и д е т речь. В о  в с я к о м  с л у 
чае, она по м ещ алась н а  те р р и т о р и и , п о д в ед о м ств е н н о й  Ф и л о н у , п о 
скольку в д р уго м  а к т е , д а ти р о в а н н о м  1 54 7  г., Н и к о л я  Ф и л о н  н а зв ан  
'королевским с е р ж а н т о м  в пр ед м естье С е н - Ж а к  и  Н о т р -Д а м -д е -  
Шамп” -  т а к  е го  и м е н о в а л а  н е к а я  вдова, п р о ж и в а в ш а я  з а  в о р о та м и  
Сен-Жак. О н а  у с т у п а е т  П ь е р у  Ф и л о н у , с т у д е н т у  у н и в е р с и т е т а , в 
присутствии о тц а  “все п р ав а  сво и  н а  зе м л и  и  сво и  п р ав а  с уд и т ь с я  
против л ю бой пер с о н ы ”3*

П а р и ж  и  е го  о к р е с т н о с т и  к и ш е л и  с т р я п ч и м и  и  х о д а та я м и , н о  
чтобы к то -н и б у д ь  и з  н и х  р е гу л я р н о  б р ал ся с о д е р ж а ть  и  л е ч и ть  сво
их клиентов -  с л у ч а й  о ч ень  р е д к и й . Ф и л о н  не  бы л ч у д а к о м -ф и л а н 
тропом, это т  вл аделец с к р о м н о й  д о л ж н о с т и 40, в и д и м о , д о б и л с я  н е 
плохих ш ансов дать  с ы н у  п о л н о ц е н н о е  у н и в е р с и т е т с к о е  о б р азо ва
ние. Н о  мы м о ж е м  бы ть уверены , ч то  в ю ж н ы х  п р и го р о д а х  П а р и ж а  
его уважали. И н а ч е  з е м л е п а ш е ц  Ж а н  О к о к  и з  с о сед ней  д ер е в н и  н и 
когда бы не вверил  е м у  свою  судьбу.

5. С кр ы ты е о т к л о н е н и я  л у ч ш е  р а зл и ч и м ы  н а  м а те р и а л е  б оль
ших гр упп а кто в , т а к и х , к а к  к о м п л е к с  д а р е н и й  с ту д е н т ам . Ж а н  
Бриссонэ, п р е зи д е н т  С ч е т н о й  палаты , в 1 54 9  г. с о в ер ш ает д ар е н и е  в 
адрес Ж а н а  Б ай е, м а ги с т р а  и с к у с с тв  в у н и в е р с и те те , своего  к р е с т н и 
ка и слуги. Е м у  д о стается  п о ж и з н е н н а я  м у н и ц и п а л ь н а я  р е н та  в 
30 тур ских л ивр о в , « к о т о р а я  по сл е с м ер ти  н а зв ан н о го  Б а й е  во звр а- 
гится... в го с п и та л ь  Б о ж ь и х  д етей , им е н у е м ы х  “К р а с н ы м и  д е ть м и ”... 
гго дарение с в е р ш а ется  с тем , чтоб ы  у к а з а н н ы й  Ж а н  Б ай е  им ел  бы  
:редства д о сти ч ь  с вя ты х орд ен о в  свящ ен ства , а т а к ж е  чтобы  Б а й е  и  
len t вы ш е с ка зан но го  го с п и т а л я  м о гл и  м о ли ть  Б о га  за  д у ш у  го с п о -  
щна п р е з и д е н т а *41.

И  о п ять  в а к т е  н и ч т о  с пе р в о го  в згл яд а  н е  н асто р аж и в ает. Ч и -  
ю вники о х о тн о  д а р и л и  м у н и ц и п а л ь н ы е  ренты , по кр о ви тель ство  с и -
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р о тс ки м  п р и ю та м  бы ло в это м  к р у г у  распространено, равно как и 
благод еяния в адрес зави си м ы х лю дей, пр и ч ем  молитвы  за душу да
р и теля б ы ли н еп рем енны м  условием . П о ж е л а н и е  достичь духовного 
сана, хо тя  и  не часто, но  все ж е  встречалось среди многочисленных 
у н и в е р с и те тс ки х  д арений, зар егистр и р о ванн ы х в Ш атле. Но дело в 
том , ч то  та ка я  ф орм ули ров ка п о ч ем у -то  оставалась уделом преиму
щ ественно кр естья нски х  дар ен ий . П а р и ж с к и е  чиновники и судей
с ки е  очень часто одаривали студентов, м но ги е  из которых избирали 
д ухо в ную  карьеру. Н о , кром е Б риссонэ , н и  один из дарителей этой 
гр упп ы  не по ж елал  студенту  “д остичь святы х духовны х чинов". Чем 
м огло быть вызвано это небольш ое о тк л о н ен и е  от нормы?

Ч тобы  не по тонуть в б огатой  ис то р и и  этой знаменитой семьи 
( Ж а н  Б риссонэ был старш им  братом  зна м е н и то го  епископа из Мо), 
о гр ани ч им ся  л иш ь одним  эпизодом  из ж и з н и  президента. Регистры 
П ар л а м е н та  повествую т, к а к  вскоре после катастроф ы  при Павии, на 
заседании 20  м арта 1525 г., взял слово Ж а н  Бриссонэ, президент 
С ч е тн о й  палаты . О н  завил, что “несчастья королевства проистекают 
о т непом ерны х грехов и что два на и гл а в н ей ш и х , ко и  киш ат в Пари
ж е , суть ересь и богохульство, ко и м  н у ж н о  противодействовать и 
пр отив остоять”. Затем  он привел  пр им еры  опасны х слов своих дру
зей  и  коллег, рассказы вая и о своих уси л и ях , направленных на то, 
чтобы  вразум ить их . И , хо тя  первоначально о н  не называл конкрет
ны е им ена, после дебатов ассамблея П а р л а м е н та  все ж е  постановила, 
“чтобы  он и х  назвал... дабы возбудить пр оцесс против тех, кто ока
зался зар аж ен  ересью ”. Ч т о  касается богохульства, то  Ж а н  Бриссонэ 
пр ед л о ж и л  меры пр о тив  это го  п р еступл ени я . Дабы  успокоить гнев 
Б о ж и й , надо обязать м у н и ц и п а л и те т  пр и ка за ть  “квартальным и де
с ятс ки м  раз в день наведы ваться в таверны  и  д руги е публичные ме
ста и  записы вать тех, кто  б о го хуль ств ует и л и  ругается, и немедленно 
по м ещ ать и х  в К о н сь е р ж е р и ”4*.

Э то  столь важ ное по своим  по следствиям  выступление в Пар
л ам енте указы вает на о собенности с п и р итуал ь но сти  Ж ана Бриссо
нэ, которы е отразились и в ц и ти р о в а н н о м  нам и  акте, написанном 
м но го  л ет спустя . И л и  ж е , н а п р о тив , его  дарение своему универси
те тс ко м у  к р е с тн и ку -с л у ге  м о ж е т  с л у ж и т ь  о тправно й точкой для ‘по
л и ц ей ско го  расследования”. Н о  бы ли л и  его прочие дарения “Крас
ны м д етя м ”, пр еиспол ненны е весьма л ю бопы тны м и распоряжения
м и 43, способны  т а к ж е  с л у ж и т ь  и н д и к а т о р о м  его личной 
неординарности? Н ав ер но е, да, но  это  бы ло бы ещ е труднее обнару
ж и ть , по ско ль ку  д ар ен ия  р ел и ги о зн ы м  у ч р еж д ени ям , как и завеща
н и я , пр едполагали более вы со ки й  ур о вень свободы выражения, тог 
да к а к  случаи “о т к л о н е н и я ” к у д а  п р о щ е  р азл и ч и ть  в сериях однотип
ны х актов .

6. Наиболее свободными по своей форме были зарегистриро
ванные в Шатле акты, порожденные ситуацией открытого конфлик*
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та: переделы наследства, о тм е н ы  д а р е н и й  и  зав е щ а н и й  и л и  ины е а к 
ты. Будучи по  о п р ед е л е н и ю  ед и н и ч н ы , о н и  к  т о м у  ж е  встречались в 
регистрах с л и ш ко м  р е д к о  д л я  со зд а н и я  т и п о л о ги ч е с к и х  рядов. Т о , 
что было н е о ж и д а н н ы м  д л я  “ти п о в ы х ” акто в , бы ло вполне естествен
ным для актов “к о н ф л и к т н ы х ”. Д е й с т в у я  пр о ти в  ку тю м о в  и л и  пр о 
тив сделанных р анее  р а с п о р я ж е н и й , авто р  п р о явл яет по вы ш енное  
красноречие, р ассказы в ая о  св о и х  зл о к л ю ч е н и я х  либо раскры вая  
свои побудительны е м о ти вы . Н о  и  здесь м о ж н о  го в орить об “о тк л о 
нениях”.

24 ию ня 1 5 3 3  г . в к о н т о р е  п а р и ж с к о го  н о тар и у с а  м е ж д у  Ф и л и п 
пом Кавелье и  е го  к у з е н о м  М а р т и н о м  Гольдом , ж и т е л я м и  го р о д ка  
Сент-Аньян б л и з Р у а н а , бы ло з а кл ю ч ен о  с о гл аш ени е. В  это м  а кте  
ыы узнаем, ч то  по  за я в л е н и ю  сеньор а С е н т -А н ь я н а  и  Р обера Б ю льта, 
специального ко р о л е в с ко го  ко м и ссар а , на зн ач е н н о го  д л я  исправле
ния м онетного дел а в Р уа н е , Кавел ье  и  е го  ж е н а  П е р е тта  бы ли о б ви
нены в ф ал ь ш ив ом онетни честве. С  по м о щ ью  ку з н е ц а  о н  по сто янн о  
апеллировал в П а р и ж , и х  дело то  забиралось в Б о л ь ш о й  ко р о лев
ский совет, то  в о звращ алось в Р у а н , т о  переводилось в М о н е т н у ю  к у 
рию. Семь л ет о н и  с ки т а л и с ь  п о  тю р ь м ам . Н а к о н е ц , Кавел ье вы ш ел  
на волю, но  его  ж е н а  ско нч ал ась  “о т  пы то к, н и щ еты  и  д л и тел ьн о го  
заключения”. В  те ч е н и е  всего эт о го  вр ем ени М а р т и н у  Гольду у гр о 
хали сеньор С е н т -А н ь я н а  и его  с о о б щ н и ки . И  “х о тя  в начал е это го  
процесса о н был по ч тенны м  человеком , за ж и то ч н ы м , вед ущ и м  х о р о 
шую торговлю  и и м е ю щ и м  ко р о л евски е  д о л ж н о с ти  в городе Р уане, 
теперь ж е  он насто л ько  р а стр атил  и  свое им у щ е с тв о  и свою  ю ность в 
тяжбах и хло п о тах  по  по воду у к а з а н н о го  процесса, ч то  вы н уж д ен  н и 
щенствовать”. Кавел ье перево дит к у з е н у  “все свое им у щ е с тв о  и  п р а 
ва на возмещ ение у б ы тко в , н а  которы е о н  м о ж е т  рассчиты вать по  
причине своего несправ ед ли вого  ареста”44. Н о т а р и у с  старательно  
отметил нал ичи е  д о ку м е н то в , по д тв ер ж д а ю щ и х  слова К авал ье. М ы  
также м ож ем  уб ед ить ся в пр ав ди вости это й  и с то р и и , и б о  удалось  
найти часть д о ку м е н то в  это го  процесса45.

Кавелье м ог, казалось бы, сделать это д арение ку д а  более ко р о т
ким, коль ско р о  н и ч то  не м еш ает ем у отблаго дарить своего кузена . 
Но здесь во зм о ж ны  т р и  пр ич и ны , которы е вполне м о гл и  д ейств о
вать вместе. Кавел ье  и  Гольд д ей ств ител ьно вы держали м н о го  испы 
таний, о н и  взволнованы  и  с видетельствую т о своих бедствиях “перед  
Богом и  л ю дь м и”. З атем , ввиду б уд ущ его  процесса п р о тив  о б ид чи
ков, они пр и д аю т пр о сто м у  а кт у , бы вш ем у всего л иш ь од ни м  из  по д 
тверждаю щ их д о ку м е н то в , од ной из б у м а г в объемистом м е ш ке  пр о 
курора, хар ак тер  д иатри бы . Э т о  бы ло ещ е од ним  ар гум ен то м  в и х  с у 
дебном пр оцессе. Н а к о н е ц , н есм о тр я  н а  кр а тк о ст ь  в ы п исо к и з  
регистров Б о л ь ш о го  совета и  М о н е т н о й  ку р и и , там  встречаю тся т е  
же хар актер ны е черты , ч то  и  в но тар иальном  а кте  (напр и м ер , н и гд е  
не у то чн яется  “ф а м и л и я ” ж ен ы  Кавелье, хо тя  о н е й  по сто янн о  у п о -

29*
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м и н а ю т ) .  О ч е в и д н о , ч т о  о д и н  и  т о т  ж е  т е к с т  м н о г о к р а т н о  переписы
в а л с я  с р а з н ы м и  ц е л я м и  -  п р и  с о с т а в л е н и и  а п е л л я ц и й , встречных 
и с к о в , ж а л о б . Е д и н у ю  з а г о т о в к у  и с п о л ь з о в а л и  п о р о й  в ситуациях, не 
с о в с е м  д л я  э т о го  п о д х о д я щ и х , ч т о  и  п р и д а е т  т е к с т у , в п о л не  ординар
н о м у  н а  ф о н е  с у д е б н ы х  м а т е р и а л о в , х а р а к т е р  эк ст р ав а ган тн ы й  сре
д и  н о т а р и а л ь н ы х  а к т о в .

7 . А к т ы  а д в о к а т а  Ж а н а  Л е  П и л е р а  д е м о н с т р и р у ю т  то  ж е  стили
с т и ч е с к о е  е д и н с т в о . И н т е р е с  в ы зы в ае т  к о л о р и т н а я  м о ти в а ц и я  даре
н и я : “п о  п р и ч и н е  т о г о , ч т о  Б о г  д а р о в а л  е м у  м н о г о  д е т е й ”, он пытает
с я  п е р е д е л и т ь  н а с л е д с т в о . Д е т и  о т  п е р в о го  б р а к а , п о  е го  словам, уже 
п о л у ч и л и  д о с т а т о ч н о . О д н и  у ч и л и с ь  в ш к о л а х , а  д р у ги е  у  прокуро
р о в , з а  н и х  п л а т и л с я  п е н с и о н , “ч т о б ы  в в е с т и  и х  в п р а к т и к у , что в 
д а л ь н е й ш е м  д а с т  и м  с р е д с тв а  к  с у щ е с т в о в а н и ю ”. “Т о г д а  к а к  его дети 
о т  в т о р о го  б р а к а  с л и ш к о м  м о л о д ы  ( о н  д е к л а р и р о в а л  это  в 1539 г., но 
и  п о в т о р я е т  э т о  и  в 1 5 4 7  г. -  П. У . )  и  н е  с м о г у т  з а щ и т и т ь  имущество 
п р о т и в  с в о и х  б р а ть е в  о т  п е р в о го  б р а к а , к а к о в ы е , п о р о д н ив ш ись  с су
д е й с к и м и , м о г у т  и м е т ь  м н о г и е  в ы го д ы ”. В о о б р а ж е н и е  П ил е р а  рису
е т  г р у с т н у ю  к а р т и н у  б у д у щ е г о , ведь “м н о г и е  б о л ь ш и е  д о м а  пришли 
в н и ч т о ж е с т в о  и  б е д н ы е  д е т и  в ы н у ж д е н ы  п р о с и т ь  м илосты ню , рас
т р а т и в  в с е  с в о е  д о б р о  н а  в е д е н и е  п р о ц е с с о в ”46.

М н е  п о с ч а с т л и в и л о с ь  р а з ы с к а т ь  н е с к о л ь к о  д р у г и х  его доку
м е н т о в  -  к о н с т и т у и р о в а н и е  р е н т , с д а ч а  д о м о в  в ар е н д у, варианты 
б р а ч н о г о  к о н т р а к т а  д о ч е р и  о т  в т о р о го  б р а к а  и  д а ж е  ч е р н о в и к  собст
в е н н о р у ч н о г о  з а в е щ а н и я . В  н е м  о н  и з л а г а е т  т е  ж е  о п ас е н и я  и пишет, 
ч т о  “с о в е т о в а л с я  со  м н о г и м и  т е о л о г а м и , а д в о к а т а м и  и  д р уги м и  сво
и м и  з а д у ш е в н ы м и  д р у з ь я м и  (e s p e c ia u lx  a m y s )” , п р е ж д е  чем  решить
с я  н а  т а к о й  р а з д е л  и м у щ е с т в а . Л е  П и л е р  р а з р а б о т а л  свой стиль со
с т а в л е н и я  д о к у м е н т о в  и  р е ш е н и я  п р о б л е м . О н  в сегд а  предлагает 
а л ь т е р н а т и в у . Д е т я м  о т  п е р в о го  б р а к а  п е р е д а ю т с я  в д ар  права на не
с к о л ь к о  п а р и ж с к и х  д о м о в , н о  т о т , к т о  б у д е т  ч е р е з  с уд  опротестовы
в а т ь  з а в е щ а н и е  ( к т о  в о с п о л ь з у е т с я  “п р а в о м  о п и с и ”) ,  те р я е т  право на 
э т о т  д а р . Д о ч е р я м , о т д а н н ы м  в м о н а с т ы р ь , ж а л у е т с я  небольш ая рен
т а  д л я  л и ч н ы х  н у ж д . Н о  е с л и  а б б а т с т в о  з а х о ч е т  использовать эти 
д е н ь г и  и н а ч е , т о  о н и  б у д у т  р о з д а н ы  б е д н ы м . М е ж д у  д еть м и  от второ
г о  б р а к а  о н  п р о и з в е д е т  р а з д е л  и м у щ е с т в а , н о  е с л и  к то -н и б у д ь  взду
м а е т  п р и  ж и з н и  р о д и т е л е й  ч т о -л и б о  и з  н е г о  з а л о ж и т ь , то  немедлен
н о  л и ш а е т с я  с в о е й  д о л и . С т а р ш а я  д о ч ь  о т  в т о р о го  б р а к а  получит хо
р о ш е е  п р и д а н о е , н о  е с л и  о с л у ш а е т с я  р о д и т е л е й , т о  л и ш и т с я  всего. 
О б и т а т е л ь н и ц ы  в д о в ь е го  д о м а  (б л а г о т в о р и т е л ь н о г о  учр еж д ени я, ос
н о в а н н о г о  е щ е  м а т е р ь ю  П и л е р а )  п о л у ч а т  о т  н е г о  р е н т у  в 10 ливров. 
Н о  е с л и  б у д у т  д о с а ж д а т ь  д е т я м  П и л е р а  т р е б о в а н и я м и  произвести в 
э т о м  д о м е  р е м о н т , т о  р е н т а  б у д е т  и с п о л ь з о в а н а  д л я  пр ид ан о го  бед
н ы м , н о  д о б р о н р а в н ы м  д е в и ц а м . Д а ж е  в  д о г о в о р а х  с  арендаторами 
с в о и х  д о м о в  и  п л а т е л ь щ и к а м и  р е н т  П и л е р  с т р е м и т с я  за л о ж и ть  изве
с т н у ю  а л ь т е р н а т и в н о с т ь 47.
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С очетая и с к р е н н о с т ь  с  м о р а л и з а т о р с т в о м , Л е  П и л е р  в св о и х  а к 
тах склонен и д т и  в о п р е к и  о б ы ч а я м . О н  п р ед л а га ет  особы й раздел  н а 
следства м е ж д у  д е т ь м и , о с о б у ю  к о м б и н а ц и ю , о б е сп е ч и в аю щ у ю  п р и 
даное дочер и, о с о б ы й  в и д  б л а го т в о р и т е л ь н о с т и  и, на ко н е ц , особую  
процедуру с в о и х  п о х о р о н . Т а к ,  о н  с т р е м и т с я  о гр а н и ч и т ь  и х  п ы ш 
ность: “Н е  ж е л а ю  н и  ш у м а  п л а к а л ь щ и к о в , н и  чтобы  устраивалось  
пиршество п о  в о з в р а щ е н и и  с п о м и н а л ь н о й  с л у ж б ы , к а к  во дится по  
обычаю, п о т о м у  ч т о  т а к а я  п о м п а  п р и  п о х о р о н а х  и  п о гр еб е н и я х  н у ж 
на лишь д ля ж и в ы х  и  н и ч е г о  н е  и д е т  н а  п о л ь з у  д у ш а м  бедны х п о к о й 
ников”. П р и  э т о м  в н е о б х о д и м о с т и  з а у п о к о й н ы х  м есс и  м о л и тв  он  
уверен, п р ед п и сы в ая  н а с е л ь н и ц а м  вд о в ьего  д о м а  м о л и ть ся  за себя.

В а к т а х  п р о ч и т ы в а е т с я  с т р е м л е н и е  со зд ать  о п р ед ел енн ы й  об
раз автора -  р а с с у д и т е л ь н о го  р о д и т е л я , с тр е м я щ е го с я  изб егать  к о н 
фликтов, п о б о р н и к а  с п р а в е д л и в о с т и , ч е л о в е ка , п р и в ы к ш е го  следо
вать здравом у с м ы с л у  и  с о в е т у  д о с т о й н ы х  л ю д ей . В  д ей с тв и те л ь н о 
сти адвокат бы л, в и д и м о , ч е л о в е к о м  н е  сто л ь  б е зуп р е ч н ы м . К с т а т и , в 
регистрах Ш а т л е  о д и н  и з  д а р и т е л е й  с е т у е т , ч то  у з у р п а т о р  П и л е р  не
законно о т т я га л  у  н е г о  ж и л ь е 4®.

8. Е щ е  бо лее  р а з и т е л ь н ы й  к о н т р а с т  м е ж д у  о б р азо м , ф о р м и р ую 
щимся в а кте , и  р е а л ь н о с ть ю  х а р а к т е р а  д е м о н с т р и р у ю т  акты  Н и к о 
ля Л е  К л е р к а , д е к а н а  ф а к у л ь т е т а  т е о л о ги и , к ю р е  ц е р к в и  С е н т -А н д -  
ре-дез-Арт. О н  д а р и т  все  сво е  и м у щ е с т в о  п л е м я н н и ц е  Ф и л и п п е  Л е  
Клерк, п р и н и м а я  во в н и м а н и е , ч то  о н а  и  ее м у ж  Г и л ь о м  Б у р гу н и , со 
ветник П а р л а м е н т а , “н а  п р о т я ж е н и и  2 3  л е т  п р о ж и в а л и  совм естно  с 
указанным Л е  К л е р к о м , о б р а щ а я с ь  с  н и м  н е ж н о  и гу м а н н о  (h u m a in e -  
ment), п о м о га я  е м у  в е го  п р о ц е с с а х , к о т о р ы е  о н  вел п р о ти в  д р у ги х  
своих п л е м я н н и к о в , з а б о тя с ь  о  н е м  и  о б е с п е ч и в а я  е м у  заб о тл и вы й  
уход в его б о л е з н я х  и  и н ы х  т е к у щ и х  н у ж д а х , у ч и т ы в а я  т а к ж е , ч то  п о 
койная М а р г а р и т а  Л е  К л е р к ,  с е с тр а  у к а з а н н о г о  Л е  К л е р к а  и  вдова  
Ж ака де К у а к т ь е , в и ц е -п р е з и д е н т а  С ч е т н о й  пал аты , с д етс тв а  в о сп и 
тывала у к а з а н н у ю  д а м у а з е л ь  Ф и л и п п у .. .  и  п о  своей  и с к л ю ч и те л ь н о й  
доброте у д о ч е р и л а  п л е м я н н и ц у  и , к а к  о н а  ча с то  го в о р и л а  у к а з а н н о 
му Л е  К л е р к у , н а м е р е в а л а с ь  е й  д ар о в а ть  б о л ь ш у ю  часть своего и м у 
щества, ч т о  о н а  и  с д е л а л а  бы , н е  б у д ь  о н а  з а с т и гн у т а  в р аспл о х  с м ер 
тью, о чем  о н а  ч а с т о  з а я в л я л а  у к а з а н н о м у  Л е  К л е р к у " , а т а к ж е  п р и 
нимая во в н и м а н и е , ч т о  п о к о й н ы е  б р а ть я  д а р и те л я  м аги стр ы  П ь е р  и  
Ж ан Л е  К л е р к и , о т е ц  и  д я д я  у к а з а н н о й  д ам у а зел ь  Ф и л и п п ы , обде
лили ее н а с л е д с т в о м , д ар о в а в  все  с вое и м у щ е с т в о  б р ать я м  у к а з а н н о й  
дамуазель Ф и л и п п ы  Л е  К л е р к .

Б р а ть я  ее д о б и л и с ь  т о го , ч то б ы  у к а з а н н ы й  м э тр  Н и к о л ь  Л е  
К л ер к и м  д а р о в а л  т р и  ч е т в е р т и  в с е го  с во его  и м у щ е с тв а , оставив, т а 
ким о б р азо м , н а  д о л ю  п л е м я н н и ц ы  л и ш ь  д в е н а д ц а ту ю  д олю  сем ей
ного и м у щ е с т в а 49. Д а р е н и е , ад р е с о в а н н о е  Ф и л и п п е  и  ее д етя м , я в и 
лось с л е д с тв и е м  о т м е н ы  (р е в о к а ц и и )  д а р е н и й , со в е р ш е н н ы х  тео л о 
гом р а н е е  в  п о л ь з у  п л е м я н н и к о в . И с к л ю ч и т е л ь н ы й  х а р а к т е р  ем у



450 странные люди

п р и д а ю т  н е к о т о р ы е  о б с т о я т е л ь с т в а . П р е ж д е  в с е го  -  несколько не
о б ы ч н ы е  т е р м и н ы . Н и  н о т а р и у с , н и  е г о  к л е р к  н и  з а  ч то  бы не напи
с а л и  с а м и  о “г у м а н н о м  о б х о ж д е н и и ” -  я в н о , ч т о  т е к с т  либо был за
п и с а н  с а м и м  Л е  К л е р к о м , л и б о  п и с а л с я  п о д  е го  д и к т о в к у , причем 
к л и е н т  м о г  н а с т о я т ь , ч то б ы  е го  с л о в а  о с т а в а л и с ь  без изменения. Да
р и те л ь , к а к  и  Г а л л а н д , к о м б и н и р у е т  н е с к о л ь к о  ф о р м у л  в одном акте 
-  зд есь и  э л е м е н т ы  “д а р е н и я  п о  п р и ч и н е  с т а р о с т и ”, и  стремление от
б л а го д а р и т ь  з а  р а н е е  о к а з а н н ы е  у с л у г и , и  п о п ы т к а  отм ени ть преж
н и е  д а р е н и я , и с п р а в и т ь  н е с п р а в е д л и в о с т ь , д о п у щ е н н у ю  пр и разделе 
с е м е й н о го  д о б р а . А р г у м е н т ы , к о т о р ы е  п о д о б р а л  Л е  К л е р к , также не
о б ы ч н ы  -  о со б ы е о т н о ш е н и я  м е ж д у  т е т к о й  и  п л е м я н н и ц е й , свидете
л е м  к о т о р ы х  м о ж е т  в ы с т у п и т ь  л и ш ь  с а м  т е о л о г , и з л и ш н я я  щедрость, 
п р о я в л е н н а я  к  б р а т ь я м  Ф и л и п п ы . И ,  н а к о н е ц , исклю чительны й ха
р а к т е р  э т о м у  а к т у  п р и д а е т  у д и в и т е л ь н а я  н а с т о й ч и в о с т ь  Н иколя Ле 
К л е р к а :  е щ е  д е в я т ь  ве с ь м а  п р о с т р а н н ы х  а к т о в , перераспределяющих 
н а с л е д с т в о  в п о л ь з у  п л е м я н н и ц ы  и  е е  д е т е й , зарегистрированы  Ле 
К л е р к о м  в Ш а т л е .

П л е м я н н и к и  е го  б ы л и  г р о з н ы м и  п р о т и в н и к а м и :  П ьер  -  храни
т е л ь  а п о с т о л и ч е с к и х  п р и в и л е г и й  П а р и ж с к о г о  у н и в е р с и те та , Жан -  
ге н е р а л ь н ы й  п р о к у р о р  п а л а т ы  к о с в е н н ы х  сб о р о в  и  Н и к о л ь  -  совет
н и к  П а р л а м е н т а . А к т ы  и з о б и л у ю т  д р а м а т и ч н ы м и  подробностями -  
т е о л о г  р а с с к а з ы в а е т  о  с в о и х  б л а го д е я н и я х , о к а з а н н ы х  всей семье и 
п л е м я н н и к а м  в ч а с т н о с т и , и  о б  и х  “в о п и ю щ е й  неблагодарности, ви
д и м о й  Б о г у  и  л ю д я м ”. Т а к ,  к о г д а  Н и к о л я  Л е  К л е р к  бы л тяжело бо
л е н , о н и  п ы т а л и с ь  с о в с е м  и з в е с т и  е го  б е с к о н е ч н ы м и  дрязгами, коз
н я м и  и  п р е с л е д о в а н и я м и  в р а з н ы х  с у д а х , “з а м у ч и т ь  (tourmenter) 
у к а з а н н о г о  м э т р а  Л е  К л е р к а  и  д о в е с т и  е го  д о  с м е р т и , и  чтобы он за
к о н ч и л  с в о и  к р а т к и е  с та р ы е  д н и  ( b r ie f  e t  v ie u x  jo u r s )  в великой бед- 
н о с т и ”^0. В  т о  ж е  в р е м я  о н  в ы п о л н и л  с в о й  р о д с т в е н н ы й  долг, пере
д ав  в и х  п о л ь з у  с в о и  б е н е ф и ц и и , д а р о в а в  и м у щ е с т в о , обходясь с ни
м и  м я г к о  и  л ю б е з н о  во  в сем , в ч е м  б ы л о  в о з м о ж н о ”. П р и ч ем  сплошь 
и  р я д о м  в с т р е ч а ю т с я  сл о в а , н и к о и м  о б р а з о м  н е  свойственны е нота
р и у с а м , -  н а п р и м е р , Л е  К л е р к  с еб я  и м е н у е т  т е р м и н о м  “дарующий’ 
( d o n n a n t )  в м е с т о  п р и в ы ч н о г о  “д а р и т е л ь ” ( d o n a te u r ) ,  рассказывает о 
“п р о в о л о ч к а х , с в я з я х , ф и н т а х  и  м а х и н а ц и я х ” с в о и х  племянников, к 
а к т у  п р и л а г а е т  с п е ц и а л ь н о е  о б р а щ е н и е  к  п а р и ж с к о м у  прево с прось
б о й  о р е г и с т р а ц и и , н е в з и р а я  н а  в о з м о ж н о е  с о п р о т и в л е н и е  со сторо
н ы  п р и я т е л е й  с в о и х  п л е м я н н и к о в .

Н и к о л я  Л е  К л е р к  с т а р а т е л ь н о  с о з д а е т  в с в о и х  а к т а х  образ не
м о щ н о г о  с т а р ц а , г о н и м о г о  а л ч н ы м и  и  в л и я т е л ь н ы м и  племянниками. 
Э г о  во  м н о г о м  с о о т в е т с т в у е т  д е й с т в и т е л ь н о с т и  -  те о л о гу  действи
т е л ь н о  б ы л о  н е м а л о  л е т  д а ж е  п о  н а ш и м  м е р к а м  ( в  1 5 4 9  г. он указы
в а е т  н а  с в о й  п р е к л о н н ы й  -  7 5 - л е т н и й  -  в о з р а с т ) , е го  рассказы  о про
и с к а х  в р а го в  н е  т о л ь к о  р е з у л ь т а т  п р о г р е с с и р у ю щ и й  м а н и и  пресле
д о в а н и я  -  о п и с ы в а е м ы е  з л о к л ю ч е н и я  п о д т в е р ж д а ю т с я  другими
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источниками. Н о  Н и к о л я  Л е  К л е р к  в с в о и х  а к т а х  не  пр ед стает л и ш ь  
и страдательном з а л о ге . О н  ч р е з в ы ч а й н о  а к т и в е н  и, не с м о тр я  н а  
свои годы, в о т л и ч и е  о т  Ж а н а  Л о к у э ,  с п о с о б е н  дей ств о вать  сам осто
ятельно. Н е в з и р а я  н а  все  с в я з и  и  у л о в к и  е го  гр о зн ы х  п р о ти в н и ко в , 
теологу удалось, п у с т ь  и  п р и  п о м о щ и  д р у г и х  с во и х  р о д ственн ико в , 
до последнего б о р о ть с я  со  с в о и м и  о б и д ч и к а м и . И , н а к о н е ц , о н  со хр а- 
яяет сильное л и ч н о с т н о е  н а ч а л о  во  в сех с в о и х  а к та х . В  о тл и ч и е  о т  
Пьера Г алланда, л а в и р у ю щ е г о  м е ж д у  го то в ы м и  ф о р м у л а м и , Н и к о л я  
Ле Клерк и д е т н а п р о л о м , п р о и з в о л ь н о  н а р у ш а я  с те р ео тип ы , пр ев р а
щая акт в о б в и н и т е л ь н ы е  д о к у м е н т ы , п р ед н а зн а ч е н н ы е  д л я  п у б л и 
ки, Бога и  П р а в о с у д и я .

I В пе ч а тл ен и е  о н е м  к а к  о  н е з а у р я д н о й  л и ч н о с т и , создаваем ое  
его но тар иал ь ны м и а к т а м и , в п о л н е  п о д тв ер ж д а ет ся  б и о гр аф и ч е с 
кими д анны м и. П р е ж д е  в сего , о н  -  и с к л ю ч е н и е  ср еди  п р о ч и х  п а р и ж 
ских теологов у ж е  в с и л у  с в о е го  п р о и с х о ж д е н и я  и  б о га тс тв а 51. К л а н  
Ле Клерков бы л д р е в н е й  и  б о га т е й ш е й  п а р и ж с к о й  сем ьей, владев
шей о б ш ир н ы м и с е н ь о р и я м и , б е н е ф и ц и я м и  и  ко р о л е в с к и м и  д о л ж 
ностями в ы с о ко го  р а н га . Л е  К л е р к  бы л сам ы м  а кти в н ы м  из  п а р и ж 
ских теологов п е р в о й  п о л о в и н ы  X V I  в., у с т у п а я  н а  ф а ку л ь те те  разве  
что Н оэлю  Б еде. В с ю  с в о ю  ж и з н ь  Л е  К л е р к  пр овел  в борьбе. У ж е  в 
1514 г. ф а ку л ь те т  т е о л о г и и  р а с см а тр и в а л  с к а н д ал  п о  п о в о д у  с а т и р и 
ческих с ти хо в  в е го  ад р е с 52. В  1 5 1 1 —1 5 1 2  гг . о н  с тр е м и л ся  созвать со
бор в П и зе , ч то б ы  п р о т и в о с т о я т ь  п а п е  Ю л и ю  I I ,  в 1 5 2 6  г. в с ту п и л  в 
борьбу с Э р а з м о м , ч то  н е  м е ш а л о  и м  в е с ти  к а к о е -т о  вр ем я п е р е п и с 
к у "  Ф р а н ц и с к  I  вел ел  а р е сто в а ть  Л е  К л е р к а  в св я зи  с дел ом  о ц е н 
зуре к н и ги  “З е р к а л о  г р е ш н о й  д у ш и ” М а р га р и т ы  Н а в а р р с к о й . Н о  
вскоре он бы л в ы п у щ е н  и з  тю р ь м ы  и  по сл е “д ел а а ф и ш ” э н е р ги ч н о  
принялся б о р о ть с я  с  р а с п р о с т р а н е н и е м  р е ф о р м а ц и о н н о й  л и т е р а т у 
ры. Э го  и м е н н о  о н  в о с п р о т и в и л с я  гу м а н и с т и ч е с к о й  реф орм е П ь е р а  
Галланда, а в 1 5 5 2  г . о б р у ш и л с я  с я р о с т н о й  к р и т и к о й  на  к н и г у  “К о м 
ментарий об  э д и к т е  о  м а л ы х  д а т а х ”. Е е  а в то р о м  бы л Ш а р л ь  Д ю м у -  
лен, чьи а кты  я  т а к ж е  в к л ю ч и л  в ч и сл о  “д ев и а н т н ы х ”.

9 .7  я н в а р я  1 5 5 0  г. в к н и г е  Ш а т л е  б ы ли зар еги стр и р о в аны  ср азу  
два акта  а д в о к а т а  Ш а р л я  Д ю м у л е н а 54. В  первом , д ати р о в ан н о м  
29 ию ня 1 5 4 7  г., о н  р а с с к а зы в а е т  о  то м , к а к  е щ е  в 153 3  г. у с т у п и л  сво
ему брату  Ф е р р и  Д ю м у л е н у  с ен ь о р и ю  М и н ь о , в свое вр ем я по дар ен
ную ем у и х  п о к о й н ы м  о т ц о м , а  т а к ж е  все д о к у м е н т ы  н а  владение р о 
дительским и м у щ е с т в о м , д о с т а в ш и м с я  е м у  п о  наследству. Н о  м е ж д у  
ними бы ло д о го в о р е н о , ч т о  д ва д р у г и х  ф ьеф а б у д у т  резервированы  
для того, ч то б ы  вы д ать  з а м у ж  и х  сес тр у . Ш а р л ь  п о яс н яе т, что  “в то  
время он н е  и м е л  н и  м а л е й ш е го  н а м е р е н и я  ж е н и т ь с я  и  заводить детей, 
но лиш ь п р о д о л ж а т ь  св о и  за н я т и я , чтобы  перетолковать и  пр о ко м 
ментировать за н о в о  к а к  к у тю м ы , т а к  и  гр а ж д а н с ко е  право... Н о  п о зж е  
случилось т а к , ч т о  у  у к а з а н н о го  за яв и те л я  по яви ли сь  м ногоч ислен
ные родны е и  з а к о н н ы е  д е т и  (p lu s ieu rs  enfans n a tu re lz  e t legitimes).
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И  если бы о н  м о г  э то  предвидеть, о н  н и к о гд а  бы не стал действовать 
в у щ ер б  сво ем у  п о то м с т в у ”. К  то м у  ж е  после см ерти своего отца он 
со дер ж ал  б р ата  в ш к о л а х , сделал его  л и ц е н ц и ато м  права и на свои 
д ен ь ги  ввел его  в ад в о катско е  звание. Б олее того , одну из своих сес
те р  он по м ести л  в м онасты рь, теперь ж е  о н  собирался выдать замуж 
д р угу ю . П о с е м у  дарение, сделанное ранее бр ату  Ф ер р и , отменяется 
“п о  пр аву р е ш е н и я ” (e n  d ro ic t  ju g e m e n t)  и  переадресуется в пользу 
д ете й  Ш а р л я  Д ю м у л е н а . Д е т и , од нако , не д олж ны  требовать от 
Ф е р р и  Д ю м у л е н а  ч его -л и б о  сверх сен ьо р ии  М и н ь о .

В  следую щ ем  а кте  от 7 августа  1548  г. уточнялось, что сеньория 
бы ла перед ана в виде “пр о сто го  д ар е н и я ” (p u re m e n t et simplement) и 
ч то  Ш а р л ь  по  см ер ти  отца, оставш ись с та р ш и м  в семье, выкупил все 
ренты  и вы платил  д о лги , содерж ал  своего брата  в Орлеанских шко
л ах  в те ч е н и е  тр е х  лет, а затем  содерж ал, ко р м и л  и одевал его у себя 
дом а. Н о  Ф е р р и  оказался в о пию щ е неблагодарен, распускал пороча
щ и е  л о ж н ы е  с л у х и  о своем брате, возводил на  него многие жестокие 
неправды , по вергая его  в о тчая ние  и м еланхол ию , стремился отвра
ти ть  о т  него  д р узей , под л о ж н ы м  пр едлого м  изъял у  него документы 
на  владение и  продал им ущ ество, резервированное для приданого 
сестре, о тр и цая все и м евш и еся  ранее д оговоренности . Более того, он 
сам  во збудил  п р о тив  Ш а р л я  встр ечны й и с к  во время судебных засе
д а н и й  2 м ая и  3  а в густа  1 54 8  г. П о э т о м у  Ш а р л ь  составил новый акт, 
настаив ая н а  отм ене  д ар ен ия “по  п р и ч и н е  неблагодарности”, и по
требовал  вернуть у ж е  не  то л ько  зем ли, н о  и  средства, израсходован
ны е на  о б учение  неблагодарного  брата  и  введение его в должность55.

Э т и  д о ку м е н ты  вы деляю тся д аж е  на  пестром  фоне других “кон
ф л и к тн ы х ” акто в , зар егистр и р о ванн ы х в Ш а т л е . Н о , как  показало 
расследование, результаты  ко то р о го  у ж е  о пуб л иков аны 56, вся эта. на 
первы й взгл яд  избы точная, и н ф о р м аци я  соответствует логике по
с ту п ко в  Ш а р л я  Д ю м у л е н а . П о  собственны м  его словам, неоднократ
но  пр иво дим ы м  в ав то р ски х  пр ед исло виях и прим ечаниях к трудам 
это го  правоведа, мы узнаем , ч то  он хотел  отказать ся  от всего имуще
ства и  от всех р азвл ечений Д в о р ц а  П р аво суд и я , чтобы работать ради 
о б щ его  блага; о н  д а ж е  р е ш и л  сбрить бороду, чтобы  не тратить попу
с ту  д р аго ц енн о е  время на  ухо д  за  н е й 57.

С оставив свой первы й а к т  о тм ены  д арения, Д ю м улен получил 
согласие в К о р о л е в с ко й  ка н ц е л я р и и  ( 7  д екабря 1547  г.) , но когда он 
попы тался утверд ить его в П а р л ам енте , вы яснилось, что документы 
на владение находятся у  брата. О д н а к о  главны м  было другое. Со
ставляя свой первы й а кт , Ш а р л ь  яв но  нам еревался прибегнуть к за
к о н у  “si u n q u am ”, во сход ящ ем у к  им п ер ато р у  К о н стан тин у . Соглас
н о  ем у, д арения по д л еж ал и  отм ене  в случае р о ж д ен ия родных и за
ко н н ы х  д етей 58 (п о т о м у -т о  а к т  Ш а р л я  с о д е р ж и т эту  формулировку, 
обы чно н е  упо тр еб л явш ую ся в т а ко м  к о н т е к с т е ). Н о  он не упомянул, 
ч то  в 1535  г. то  ж е  самое дар ен ие сеньор ии М и н ь о  было подтвержде



десять странных парижан 453
но им по случаю  свадьбы его  бр ата  Ф е р р и . А  это  у ж е  в ко р н е  м енял о  
дело. И м ущ еств о, п ер ед ан но е  в связи с закл ю ч ен ием  брака, пользо
валось особой з а щ и т о й  к у т ю м н о го  права, и  ко м у , к а к  не  Д ю м у л е н у  -  
лучшему то л ко в ател ю  ку тю м о в , было это  знать.

Казус  Д ю м у л е н а  (н е  без его со бственной п о м о щ и ) пр ивл ек к  
себе внимание М н о ги х  ю ристов. В от, н ап р им ер , что  писал  по  это м у  
поводу Ж а н  П а п о н , изв естны й  в т у  п о р у  ю р и ст -п р а кти к : “А д во кат  
Парламента, пр ев о схо д ящ и й  всех с во и м и зн а н и ям и , передал все 
свое им ущ ество своем у б р а ту  по  б р а ч н о м у  ко н тр а кту ... затем  изм е
нил намерение и  р аскаялся в с о вер ш ени и  дарственной . О н  стал ис
кать возможности о тм ени ть  а кт . Е м у  по советовали ж ен иться , что он  
и сделал, заведя детей. Е го  брат вы двинул в пр отивовес весьма в а ж 
ные причины , указав , ч то  вы ш еназванны й Д ю м у л е н  объявил во все
услышание о своем ж е л а н и и  даровать все свое и м ущ ество  брату , д а
бы достойно его ж ен и ть ... И  что , веря этим  словам, он наш ел  ж е н щ и 
ну, на которой и  ж ен и л с я , но  без д ан но го  о б ещ ан ия свадьба ни ко гд а  
бы не состоялась, и  что, исходя и з  э той  щ едрости, он вы делил солид
ный дуэр своей с уп р у ге . И  что отм ена  д арения бы ла бы обм аном  и  
непростительным м о ш енни чество м ...”59

Во втором а кте  Д ю м у л е н  пы тался исправить свои о ш и б к и . 
Учитывая, что д ейств ие за ко н а  “si u n q u am ” распространялось не  н а  
дарения, сделанны е в во знаграж д ение за засл уги  и л и  с целью  о тм е
тить какое-либо собы тие, но тол ько  на “просты е” д арения, о н  и  у то ч 
няет, что подарил сеньорию  “p u rem en t e t s im p lem en t”. Н о  Ш а р л ь  во
обще меняет свою стр атегию  и пы тается отм енить дарение у ж е  “по  
причине неблагодарности” (т . е. идя по п у т и  Н и к о л я  Л е  К л е р к а ). П о  
Ю стиниану, дарения по дл еж ат отм ене в случае угрозы  д ля ж и з н и , 
оскорблений д иф ф ам ации и невы полнения оговоренны х условий. 
Дюмулен в своем составленном  тогда втором а кте  пы тается д о ка 
зать, что брат подпадает под все эти  определения. Э т о т  процесс рас
тянулся на д олги е годы. Встречны е и с ки  сторон следовали о д ин  за  
другим, специальны е заседания рассм атривали апелляции , все это  
стоило больш их д енег. В  этом  не было ни чего  удивительного -  т я ж 
бы в П арлам енте м о гли  ид ти  д есятил ети ям и , и  судебны е и зд е р ж ки  
сплошь и  рядом  по гл о щ ал и  больш ую  часть стоим ости оспариваем о
го имущества.

И  все ж е  процесс это т был необы чны м. Ш ар ль  Д ю м у л е н  сум ел  
придать ем у м аксим аль но пуб ли чны й  хар актер . П о м и м о  аргументов, 
основанных н а  Р и м с ко м  праве, по дчер ки ваю щ их м аксим альную  
свободу субъ екта, пр и о р и тет его волеизъявления ил и  нам ерений, 
публике предлагалось о ценить дело с п о зици й  морали, учесть небла
годарность Ф е р р и , оттен ен ную  вы соким и достоинствам и и общ ест
венными засл угам и  Ш а р л я . И м ен н о  тогда, на рубеж е 4 0 -5 0 -х  годов, 
выходят первы е изд ани я его трактато в о дарениях: ком м ентарии к  
“Советам А л ександ ра" и  ины е труды, где о н  в предисловии ил и  в ос
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новном  тексте  делал д остоянием  гл асно сти  свою  семейную  колли
зию .

Д л ител ьны й  процесс у венчался н а ко н е ц  постановлением 12 ап
реля 1552  г. “касательно зако на  si u n q u a m ”60. Ф е р р и  должен был ос
тавить брату подаренное им ущ ество. Н о  Ш а р л ь  не м о г быть доволен 
этим  реш ением , по ско л ь ку  оно оставляло зем ли  “под дополнитель
н о й  и п о теко й  в то м  случае, если и м ущ ество  м этр а Ф е р р и  не будет 
сочтено достаточны м  для п о кр ы тия ого в о р енн о го  ранее дуэра". По
м им о  личн ы х интересов, Д ю м у л е н а  к а к  п о б о р н и к а  норм Римского 
права не м огла устроить та ка я  двойственность в определении харак
тера собственности (о н  гов о р ит об этом  во втором  издании своего 
тр а кт ата  о д ар е н и ях ). К р о м е  того , не удался его план отмены даре
ни я  “по п р и ч и не  неблагод арности”. Е го  биогр аф  рассказывает, что 
“он м но го  ж аловался по поводу неблагод арности и у гр о з со стороны 
своего брата и по  поводу его улов ок, к о и м и  о н  о тн ял  у  него три или 
четы ре года врем ени, сверш ив нечто  вроде к р а ж и  общественного до
стояния, ибо тем  самы м по м еш ал  ем у  работать  над сочинением 
к н и г" 61.

Д ал ь ней ш ая биогр аф ия Д ю м у л е н а  бы ла весьма бурной -  по
пы тки  участия  в больш ой п о л и ти ке  (з а щ и т а  пр ав ф ранцузской коро
ны от п а п ск и х  п р и т я з а н и й ) пр ивел и е го  к  с то л кно в ению  с Николя Ле 
К л ер к о м  и со всей “кон сер в атив но й  п а р ти е й ”. Д ю м у л е н у  пришлось 
б ежать в Герм анию , где ем у не удавалось д о л го  уж иваться  на одном 
месте. Д о б и в ш и сь  ам ни сти и , он вернул  в П а р и ж , н о  вскоре был под
хвачен водоворотом собы тий Р ел и ги о зны х во йн. Интеллектуальные 
ам би ци и Д ю м у л е н а  и его стрем ление давать советы весьма болезнен
но  восприним ались к а к  ка то л и ка м и , т а к  и  гу ген о та м и , и  он неодно
кр атн о  подвергался преследованиям , до  сам ой своей смерти в 1566 г

10. К а ж е т с я , ч то  степень “д е в и а н т н о с ти ” Д ю м у л е н а  на порядок 
превосходит всех п р о ч и х  д ар и телей . И  все ж е  в наш ем  списке есть 
ещ е одна не м енее я р к ая  л ичность. Н о  весьма по казательно, что най
т и  ее удалось среди авторов не к о л о р и тн ы х  “к о н ф л и ктн ы х ” актов, а 
самы х м ассовы х -  у н и в е р с и те тс ки х  -  д ар е н и й . Р а у л ь  С пнф ам, адво
к а т  парлам ента, и  его  ж е н а  со ставил и  в 1 5 4 2  г. д ар ен ие  сыну-студен- 
ту , “к а ко в о го  о н и  х о тя т  о тп р ави ть  у ч и т ь с я  в пр ославленны е универ
ситеты  королевства, чтобы  бы ть о б р азо ванн ы м  и воспитанны м в на
и л у ч ш и х  н а у к а х , чтобы  п р и д ать  е м у  ж е л а н и е  к  продолжению  
з а н я т и й  и  по буд ить  его  н а и л у ч ш и м  о б р азо м  и зв л е ка ть  из них поль
зуй

И  о п ять  все к а ж е т с я  в п о л не  но р м ал ь н ы м  -  т а к и е  эпитеты  свой
ственны  ко р о л евски м  о р д о нансам  ка с ат ел ь н о  университетов , и эта 
ф о р м ули р о в ка вполне со о тв етств ует ч а я н и я м  боль ш ин ства  родите
лей  с у д е н т о в . П о э то м у  д ан ны й  п р и м е р  и с п р а в н о  ци ти р уется  в ряде 
работ63. Н о  все ж е  м о ти в а ц и я  С п и ф а м а  о с та е тся  уни кал ь но й  среди 
1300 у н и в е р с и те тс ки х  д ар е н и й .
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Три года спустя  в д р у го м  а к т е  С п и ф а м  пр едставляется к а к  ш е 

валье, доктор прав, а д в о ка т П а р а м е н та . Ч т о  бы ло у ж е  не вполне  
обычно -  упом инать о  своей  с те п е н и  среди стол ичны х адвокатов бы 
ло не принято, п о с ко л ь ку  ею  облад ал и здесь все по  определению . В  
этом акте он передавал два б л аго р о д ны х фьеф а в д ер ж а н и е  по  праву  
вассальной пр и с я ги  (e n  fo i e t h o m m a g e ) к а ж д о м у  и з  двух  своих сы
новей от второго б р а ка  (и м  бы ло со о тв етственн о  два и  т р и  го д а), к о 
торым вменялось в о б язанн о сть  в случае, "если даритель и  его ж е н а  
будут взяты в пл ен н а  во йне... и л и  б у д у т  нахо д ить ся в кр а й н ей  н у ж 
де, продать фьефы, чтобы  освобод ить и х ”64. П р и н е с е н и е  ф уа и о м м а- 
ха в X V I в. оставалось р у т и н н о й  п р а к т и к о й  и  пр ино си лось (ч ер ез  
прокуроров) п р и  к а ж д о й  м у т а ц и и  ф ьефа, незави сим о от возраста  
владельца. П о э то м у  ф орм аль но С п и ф а м  был абсол ю тно прав, равно  
как и в том, что  задум ы вался о пр ев р а тн о с тя х  войны , ведь е щ е  сов
сем недавно Ф р а н ц и я  сто ял а  перед  у гр о зо й  а н гл о -и м п е р с ко го  втор
жения. Н о  ведь по добны х п р им ер о в  н е т  в регистр ах , и  т а к  пи сать  бы 
ло не принято. В ернее, бы ло п р и н я т о  ко гд а -т о , очень давно. Д р у ги е  
акты Рауля С п и ф а м а  т а к ж е  с о д е р ж а т неко то р ы е стр анн о сти , м ало
заметные сами по  себе, но  и х  ко н ц е н т р а ц и я  п о б уж д ал а  к  р о зы с ка н и - 
ям. Угадывалась за  э т и м и  а к т а м и  л ич н о сть  о р и гин ал ьн ая , м о ж е т , д а
же экстравагантная. Д е й с тв и те л ь н о с ть  ж е  пр ев зош ла все о ж и д а н и я .

Рауль имел д вух братьев. С т а р ш и й  -  Гай  ар С пи ф ам , генерал  ф и 
нансов, в 1531 г. был обвинен в подлоге и м ахи нац и ях , арестован и  по 
кончил с собой 26  м арта  1535 г., бросивш ись с балко н а  тю рьм ы  К о н -  
сьержери (семья отстаивала версию  несчастного сл уч ая ). П о стано в л е
ние комиссии по ф инансовы м  пр еступл ения м  (К в а д р а т н о й  б а ш н и )  
обвинило его в х и щ е н и и  астр о но м и ческо й  сум м ы  -  6 92  5 85  ливров  
12 су и 1 денье. З ам ять  дело удалось о п е к у н у  д етей Гайара, вы ступив
шему гарантом возврата этого  долга казне. Э т и м  о п еку н о м  был м лад
ший брат Гайара Ж а к  С пи ф ам , то т  самы й гу м ан и с ти ч ес ки  настроен
ный канцлер уни верситета , п о д д ер ж авш и й  реф орм у Галланда. О н  за
нимал та кж е  ряд важ ны х п а р л ам ентски х  д о лж но стей , а в 1546  г. стал  
епископом Н ев е р р с ки м . 20  ф евраля 1559  г., пр о читав  стр астную  пр о
поведь против реф орм аторов, он... беж ал  в Ж е н е в у . Т а м  он , представ  
перед каль ви ни стской  К о н си с то р и е й , заявил , ч то  ещ е в 153 9  г. всту 
пил в тайны й б р а к  с К а т р и н  Гасперн, вдовой пр о кур о р а  Ш а тл е , в до
казательство чего  предъ явил с о о тв етствую щ ий  брачны й ко н тр а кт . 
Консистория пр изнал а  б р а к  и  объ явила за ко н н ы м и  детей, которы е ро
дились у н и х  за э ти  годы. С п и ф а м  стал весьма вл иятель но й  ф и гур о й  в 
лагере гугенотов , н о  затем  запутал ся  в п о л и ти ч е с ки х  и н тр и гах , бы л  
судим и обезглавлен в Ж е н е в е  в 1 56 6  г. О б в и н е н и й  ем у  предъявля
лось много, но , п о ж а л уй , самы м неб л аго п р ия тны м  д ля него  оказалось  
установление п о д л о ж н о с ти  бр ачно го  к о н т р а к т а 65.

Ч т о  касается  сам о го  Р а у л я  С п и ф а м а , то , собирая о нем  п р о ти в о 
речивые свидетельства р а зл и ч н ы х  авторов, удалось у зн а ть  следую 
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щ ее. О н  ро д ил ся в 1 50 0  г. и  ( к а к  и  Д ю м у л е н ) оставался простым ад
в о ка то м  п а р и ж с к о го  П а р л а м е н та  всю  ж и з н ь . “Б у д у ч и  достаточно из
вестен, п р и н а д л е ж а  к  о д но м у  и з  л у ч ш и х  домов города, он так сдал в 
к о н ц е  своей ж и з н и , ч то  пр осл авился л и ш ь  одним . Ж елая добиться 
и л и  во сстано вить д ревню ю  славу адвокатов... к  ежегодной присяге 
перед  о тк р ы ти е м  сессии пар л ам ента  он являлся в алой мантии, [вме
сто  ч е р н о й  а д в о ка тс ко й ], ко то р о й  н и к т о  н и к о гд а  не видел, кроме как 
н а  нем , д а  ещ е  н а  с тар ин ны х и зо б р аж е н и ях , которы е можно найти в 
ц е р к в а х ”66. Н о  Раул ь п р ивл екал  к  себе вн и м ани е  и  своей острой кри
т и к о й  к о л л е г по  П а р л а м е н ту . В  155 2  г. к у р и я  приним ает беспреце
д е н тн о е  р е ш ение , запрети в ем у  составлять и  распространять памфле
ты  и  с ат и р и ч е ск и е  эп игр ам м ы  и  вообщ е печатать что-либо. В 1554 г. 
“п о  н а с то я н и ю  его  родны х и  д р узе й ” (ср ед и  ко то р ы х главную роль иг
рал  Ж а н  С п и ф а м , сы н Гайара, с та в ш и й  к  то м у  врем ени уж е советни
к о м  П а р л а м е н т а ) ем у  бы ла назн ачен а  оп ека , “по  пр ичи не  затемнения 
р а зу м а  и  чувств". Ч у т ь  п о зж е  о н  бы л о тстр ан ен  от выполнения своих 
о б яза н н о с те й  и  д аж е  по м ещ ен  на  н еко е  врем я в тю рьм у. Все же он ис
х и тр и л с я  нелегально отпеч атать  к н и г у  по д  странны м  названием: 
“D ic a e rc h ia e  H e n r ic i regis chris tian iss im e prog ym nasm ata”*. 9 сентября 
1 5 5 6  г. П а р л а м е н т  п р и ка за л  изъ ять э ти  “скандальны е кн иги , содержа
щ и е  н а п а д ки  к а к  на  наибо лее видны х чл енов суда, т а к  и на других 
л и ц ”, и  наказать  реци ди ви ста. З атем , в и ю н е  1557  г., он был вновь по
м е щ ен  по д  сем ей н ую  о п еку . О д н а к о  19  о кт я б р я  1558  г. Палата вака
ц и й  (засед аю щ ая  во врем я к а н и к у л  П а р л а м е н та ) зарегистрировала 
п и сьм а  К а н ц е л я р и и  по  по вод у о тм ены  о п е к и  над Раулем Спифа- 
м о м 67. Д а л е е  о нем  н и ч е го  не известно, кр о м е  то го , что он в 1562 г. 
(к о гд а  начал ись Р ел и ги о зны е в о й ны ) п р и но си л  пр исягу  на верность 
к а т о л и ц и з м у  вм есте с остальны м и п а р и ж с к и м и  адвокатами.

У д и в и т е л ь н а я  к н и г а  Р ау л я  С п и ф а м а  бы ла составлена в форме 
3 0 6  у к а зо в  о т  и м е н и  Г е н р и х а  I I  “с целью  реф орм ирования многих ве
щ е й , н а х о д я щ и х с я  в б е сп о р яд ке  к а к  в Г а л л и к ан с ко й  церкви, так и в 
П р а в о с у д и и ”. У к а з ы  за тр а ги в ал и  ш и р о к и й  к р у г  проблем -  рефор
м и р о в а н и е  го с п и та л е й , “пр о сл авл ен ны х уни верситетов”, порядка 
п р о вед ен ия  суд ебны х сессий, н а ка за н и е  с уп р у ж е с ко й  неверности 
и  пр . В  с во и х  у к а з а х  “коро ль" не  забы л и своего верного слугу и 
ж а л у е т  “Р ау л ю  С п и ф а м у , ш евалье и  д о к то р у  прав", высшую долж
но сть  -  Д и к т а т о р а  и х р а н и т е л я  п е ч а ти , а  т а к ж е  защ ищ ал  его от кле
веты  и  л о ж н ы х  о б в и н е н и й  и  заб ир ал  его  дело н а  свой суд.

И ссл ед о в ател и  не  р е ш и л и  д л я  себя вопрос о  природе этого со
ч и н е н и я : р енессансная п о л и ти ч е с ка я  у т о п и я , смелы й реформатор
с к и й  п р о ек т , своеобразное с ат и р и ч е ск о е  произведение? Все отмеча
ю т  пр озорливость Р а у л я  С п и ф а м а , п р ед в о с х и ти в ш е го  многие преоб

* Дикаэрхия” -  это новообразование Рауля Спифама. Заглавие можно примерно пе 
ревести как “Упражнения христианнейшего короля Генриха в законах и правлении’-
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разования ф р а н ц у з с к о го  а б со л ю ти зм а . В  т о  ж е  врем я неко то р ы е “п о 
становления" к а ж у т с я  и с т о р и к а м  эк ст р ав а ган тн ы м и  и  д а ж е  ш о к и р у 
ющими.

Н е  пы таясь с ей ч ас  о ц ен и в ать  весь тр у д  Р ау л я  С пи ф ам а, зам е
тим, что им еет см ы сл о б р а ти т ь  в н и м а н и е  н а  пассаж и , которы е к а 
жутся наиболее с тр а н н ы м и  (о ставаясь  верны м и вы бранном у н а м и  
методу), чтобы  п о м е с ти ть  и х  в к о н т е к с т  его  б ио гр аф и и . И м е н н о  те  
указы, которы е с ч и т а л и  нел еп ы м  п о р о ж д е н и ем  больного  во о б р аж е
ния, оказались ед и н с тв ен н ы м  а у т е н ти ч н ы м и  д о ку м е н та м и  в к н и ге . 
Спифам “п о д ш и л ” к  яко б ы  ко р о л е в с ки м  у ка зам  но тар иальны е к о н 
тракты, договоры  о разделе и м у щ е с тв а  и з  ар хив а  своей сем ьи, пи с ь 
ма об отзыве дела в К о р о л е в с к и й  суд, п о стан о вл ен ие  суда К в а д р а т 
ной баш ни п р о тив  Г а й ар а  С п и ф а м а . И м е н н о  в это м  по следнем  д о к у 
менте м о ж н о  н а й т и  в о з м о ж н у ю  р а з га д к у . У к а з ы  №  1 00  и 102  
восстанавливают всю  и с то р и ю  и сч езно в ени я  д ен ег, ч то  п о с л у ж и л о  
причиной о ко н ч а те л ь н о й  п о тер и  Н е а п о л и т а н с к о го  коро левств а и  
гибели ко р п уса  м а р ш ал а  Л о т р е к а . В  н и х  по каза н о , к а к  к л е р к и  Г а й а 
ра, его насл ед ни ки  и  и х  о п е к у н  Ж а к  С п и ф а м , п у те м  д ар е н и й  и  пер е 
дачи им ущ ества и  опир аясь  на  п о м о щ ь д о л ж н о с тн ы х  л и ц  П а р л а м е н 
та, спасли капи тал ы  и н е д в и ж и м о сть  о т  ко н ф и с к а ц и и . Б едны й, но  
честный и верны й с л уга  государя Р аул ь С п и ф а м , свидетель и  о б в и 
нитель этих м а хи н а ц и й , по  просьбе н а сл ед ни ко в  Г ай ар а  бы л п о м е 
щен под и х  о п еку , над  н и м  нав исла у гр о за  тю рьм ы . Т а к  вы страива
лась л о гика  д о кум ен то в . В  к а к о й -т о  с те п е н и  о н а  о тр а ж а л а  р еали и . 
Своими нап ад кам и  на святая святы х -  кр у го в у ю  п о р у к у  ф и н а н с о 
вых и судебны х ч и н о в н и к о в  -  сум асбродны й ад в о кат стал  кр а й н е  
опасен. Рауль ж е  видел свое спасен ие  в п у б л и ч н о с т и  и  о тч а с ти  до
бился своего. Е го  дело бы ло передано в К о р о л е в с к и й  суд. О ч ев и д н о , 
он рассчиты вал пр ивлечь в н и м а н и е  ко р о л я  и  е го  о к р у ж е н и я . Т а к ,  
единственный ч и н о в н и к , о ко то р о м  в “Д и к а э р х и и ” го в о р и тся  в к о м 
плиментарном то н е, был го суд ар ствен ны й  с екретар ь Ж а н  Д ю ть е . О н  
был известен к а к  м еценат. Н о  т а к ж е  и м е н н о  н а  него  коро ль во зло
жил заботы по  и зы с ка н и ю  ф ин ансо в  д ля И т а л ь я н с к и х  во йн. Н о в ы е  
сведения о д авно п р о п а в ш и х  д еньгах , п р ед назнач енн ы х д ля и т ал ь я н 
ской ка м п а н и и , не м о гл и  не пр едставлять и н тер еса  для это го  вельм о
жи, ведь в 1 5 5 6 -1 5 5 7  гг. ф ин ансо вая с и т у а ц и я  стала катастр о ф и ч ес
кой. К а к  бы то  н и  бы ло, с н я ти е  П а р л а м е н то м  о п е к и  с Р аул я  в с о о т
ветствии с р а с п о р я ж е н и е м  ко р о л ев ско й  к а н ц е л я р и и  19 о к т я б р я  
1558 г. означало п р и зн а н и е  его  вм еняем ы м , и, следовательно, его  п о 
казания об р етали  сил у. П о э то м у  бегство  Ж а к а  С п и ф а м а  в Ж е н е в у  
20 февраля 1 55 9  г. (го то в и в ш ее с я  неско л ько  м есяцев) м о гло  бы ть  
связано не  то л ь к о  с к а л ь в и н и ст ск и м и  с и м п а ти я м и  е п и ск о п а  и л и  со  
страстью к  д ав ней  со ж и те л ь н и ц е , но  и  с тем , ч то  на  нем  л еж а л а  о т 
ветственность за  во зм ещ ени е  кол оссал ьного  д о л га  Гайара казне , и  в 
первую  очередь eft> Р аул ь  о б в и ни л  в ее со кр ы ти и .
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В п р о ч е м , д л я  с а м о го  Р а у л я  э к о н о м и ч е с к и е  с о о б р а ж е н и я  были 

совсем  н е  гл а в н ы м и . В а ж н е е  б ы л о  “с о х р а н и т ь  л и ц о ”. В  у к а з е  №  100, 
с р е д и  п р о ч и х  д о к у м е н т о в , п р и в о д и т с я  и  п р о т о к о л  парламентского  
п р и с т а в а , п о с л а н н о го  к  Р а у л ю  с о б ъ я в л е н и е м  з а п р е т а  появляться во 
Д в о р ц е  п р а в о с у д и я . В  о с н о в е  л е ж а л  р е а л ь н ы й  д о к у м е н т , приукра
ш е н н ы й , о д н а к о , а в то р о м . С п и ф а м а  п р и с т а в  “н а ш е л  в одиночестве в 
к а б и н е т е  с в о е го  д о м а ... к а к о в о й  о т в е т и л , ч т о  у е д и н е н и е  и  бегство от 
м и р а  н е  п р е т и т  е м у , п о с к о л ь к у  о н  с т р е м и л с я  к  э т о м у  всю  жизнь, и 
н а х о д и т  в н е м  в е л и ч а й ш е е  у д о в о л ь с т в и е  и  д у х о в н у ю  п о ль зу, которая 
с т о и т  к у д а  б о л ь ш е , ч е м  п о с е щ е н и е  к о м п а н и й  с т р я п ч и х , размениваю
щ и х  с в о й  д у х  н а  с у е т н о е  к р ю ч к о т в о р с т в о ”. П о д  э т и м и  словам и впол
н е  м о г  бы  п о д п и с а т ь с я  и  Д ю м у л е н . О н и  со  С п и ф а м о м , несмотря на 
о б р а з о в а н н о с т ь  и  х о р о ш е е  п р о и с х о ж д е н и е , т а к  и  остались всего 
л и ш ь  а д в о к а т а м и . О н и  б ы л и  н е у м е л ы м и  п р а к т и к а м и  и  не  стыдились 
э т о го , р а с с м а т р и в а я  с еб я  п р е ж д е  в с е го  с л у ж и т е л я м и  о б щ его  блага, 
у е д и н е н н ы м и  у ч е н ы м и  о т ш е л ь н и к а м и , в з в а л и в ш и м и  н а  себя гигант
с к у ю  н о ш у  -  п р о к о м м е н т и р о в а т ь  за н о в о  все  к у т ю м ы  в д у х е  римско
го  п р а в а  и л и  ж е  р е ф о р м и р о в а т ь  все п р а в о с у д и е  и  ц е р к о в ь  в королев
ств е . О т к у д а  и  п р о и с т е к а е т  п о д ч е р к н у т а я  п у б л и ч н о с т ь  и х , с виду су
г у б о  ч а с т н ы х , а к т о в . Б о р ь б а  п р о т и в  л и ч н ы х  в р а го в  обретает 
у н и в е р с а л ь н о е  и з м е р е н и е .

П р е ж д е  ч е м  п о д в е с т и  и т о г и  п о с т а в л е н н о го  э к сп ер и м е н та , надо 
с к а з а т ь  н е с к о л ь к о  с л о в  о б  о с т а л ь н ы х  а в т о р а х  “с т р а н н ы х ” актов. О 
н е к о т о р ы х  и з  н и х  я  п р о с т о  н е  у с п е л  с о б р а ть  с в е д е н и я , учиты вая ог
р а н и ч е н н ы й  с р о к  м о е й  р а б о ты  в Н а ц и о н а л ь н о м  а р х и в е , н о  у ж е  “на
в с к и д к у ” м о ж н о  б ы л о  к о н с т а т и р о в а т ь  л и ч н о с т н у ю  и л и  биографиче
с к у ю  н е о р д и н а р н о с т ь  а в то р о в .

1. А м б р у а з  П а р э , п р о с л а в л е н н ы й  к о р о л е в с к и й  х и р у р г  и единст
в е н н ы й  и з  м о е го  с п и с к а , чье  и м я  б ы л о  м н е  и з в е с т н о  е щ е  до начала 
р аб о ты .

2 . П е р е т т а  Т у з а ,  в д о в а  п а х а р я  и з  Ш а м п а н и ,  о ка за в ш а я с я  сест
р о й  п а р и ж с к о г о  г у м а н и с т а , к о р о л е в с к о г о  л е к т о р а  Ж а к а  Т у з а  (или 
Т у с с е н а ) ,  ч е м  и  о б ъ я с н я е т с я  о т н ю д ь  н е  “к р е с т ь я н с к и й ” характер да
р е н и я  с в о и м  с ы н о в ь я м  -  с т у д е н т а м .

3 . Ж а н  О ф ф р у а , с к р о м н ы й  с е р ж а н т  П а р и ж с к о г о  Ш а т л е , кото
р ы й  в  д о с т а т о ч н о  э к с т р а в а г а н т н о й  ф о р м е  о д а р и в а л  с уд ей ских , сто
я в ш и х  н а м н о г о  в ы ш е  е го  н а  и е р а р х и ч е с к о й  л е с т н и ц е .

4 . С т у д е н т  П ь е р  В е н с а н  -  и з  а д р е с о в а н н ы х  е м у  д а р е н и й  следова
ло, ч то  в ч и сл о  б л и з к и х  р о д с т в е н н и к о в  и  с в о й с т в е н н и к о в  входили не
с к о л ь ко  к р е с т ь я н с к и х  с ем е й , п а р и ж с к и е  б у р ж у а , сен ьо р ы  и  адвокаты.

5 . Ж а н  Э н н е к е н , с о в е т н и к  П а р л а м е н т а , с о с т а в и в ш и й  несколько 
н е о б ы ч н о е  д а р е н и е  в а д р е с  з н а к о м о г о  н а м  п р и ю т а  С в я т о й  Троицы, 
что б ы  о х р а н и т ь  д е т е й  о т  Л ю т е р о в о й  з а р а з ы . С л е д у ю щ е е  поколение 
э т о й  сем ь и  п р и м е т  с а м о е  а к т и в н о е  у ч а с т и е  в  о р г а н и з а ц и и  парижской  
К а т о л и ч е с к о й  л и г и .
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Е щ е в ш е с т и  с л у ч а я х  с в я зь  м е ж д у  н е о р д и н а р н о с т ь ю  а к т а  и  н е 

ординарностью л и ч н о с т и  и л и  с и т у а ц и и  б ы ла в п о л н е  в о з м о ж н о й , но  
мне не удалось н и  д о к а з а т ь , н и  о п р о в е р гн у т ь  ее и з -з а  о т с у т с т в и я  и с 
точников. Э т о , н а п р и м е р , к а з у с ы  м о н е т ч и к а  Ф е р р и  О ш к о р н а , п р и 
ютившего м о л о д у ю  в д о в у  н а  с н о с я х , в з я в ш е го  н а  себ я з а б о т у  о  в о с 
питании р е б е н ка  и  о  п р е с л е д о в а н и и  у б и й ц  ее м у ж а , и л и  д а р и те л е й , 
уже у п о м я н у ты х  в и с с л е д о в а н и и  о  с та р ы х  и  н е м о щ н ы х , -  п е к а р я  
Кристофа К р е с п е н а  и  н а б о ж н о й  Г и л ь ем е тты  М е с т р ю , вдовы  п а р и ж 
ского б у р ж у а , п р о к у р о р а  П ь е р а  д е  Т а в е р н и , а  т а к ж е  п о р т н о го  П ь е р а  
Перше и  п о д м а стер ь я  к а м е н щ и к а  Р а у л е н а  Л е  Ж е н а .

И  л иш ь в д в у х  с л у ч а я х  р е з у л ь т а т  бы л н е га т и в е н . М н е  уд ал о сь  
собрать д о п о л н и т е л ь н у ю  и н ф о р м а ц и ю  о д а р и т е л я х , и  в н е й  н е  бы ло  
никакого о б ъ я с н е н и я  ф и к с и р о в а н н о й  м н о й  с т р а н н о с т и . Т а к ,  сен ь о р  
Дени Л е  Р у  и м е д и к  Ж а н  Л е с т е л ь  о т к р ы т о  з а я в и л и  в с в о и х  а к т а х , ч то  
дарения, п о л у ч е н н ы е  и м и  е щ е  в т у  п о р у , к о гд а  о н и  б ы л и  с т у д е н т а м и , 
фиктивны, и х  п о д л и н н о й  ц е л ь ю  б ы ло “з а и м с тв о в а ть  и м я ” с ту д е н т а , 
чтобы во сп о л ь зо в ать ся  у н и в е р с и т е т с к и м и  п р и в и л е г и я м и . Т а к а я  
практика бы ла ч р е зв ы ч а й н о  р а с п р о с т р а н е н н о й  (в с п о м н и м  с т р о и т е 
лей, по давш их в суд  н а  Ж а н а  Л о к у э ) ,  н о  о н а  о с у ж д а л а с ь  о б щ е с т в е н 
ным м нением , к о р о л е в с к и м и  о р д о н а н с а м и , а  н а ч и н а я  с 1 5 6 2  г . о т к р ы 
то станет с ч и тать с я  п р е с т у п л е н и е м , ка р а е м ы м  к о н ф и с к а ц и е й . П о э т о 
му, за и с кл ю ч е н и ем  э т и х  д в у х  б ы в ш и х  с ту д е н т о в , н и к т о  н е  п о зв о л я л  
себе в а кта х  т а к о й  о т к р о в е н н о с т и . Н о  с уд и т ь  о  п р и ч и н а х  т а к о г о  н е 
обычного по в е д е н и я  н а  о сно в е  с о б р а н н о й  б и о гр а ф и ч е с к о й  и н ф о р м а 
ции я не см ог, о н и  н и ч е м  особы м  не  вы д елял ись . Р азв е  ч то  п о с м е р т 
ная опись и м у щ е с тв а  Ж а н а  Л е с т е л я  д ас т е м у  с о м н и т е л ь н у ю  с л а в у  са 
мого бедного и з  п а р и ж с к и х  м е д и ко в  в т о р о й  п о л о в и н ы  X V I  в. В п р о 
чем, быть м о ж е т , здесь с ка зы в а ется  н о та р и а л ь н о е  в л и я н и е : о б а  а к т а  
хоть и составлены  в р а зн ы х  к о н т о р а х , н о  и х  н о та р и у с ы  ч а с то  р а б о та 
ли вместе.

В цел о м  э к с п е р и м е н т  п о д тв е р д и л  г и п о т е з у  о  с о о т в е т с т в и и  
странности а к т а  н е к и м  осо б ы м  с в о й с тв а м  л и ч н о с т и  и л и  о с о б е н н о с 
тям б и о гр а ф и ч е с к о й  с и т у а ц и и . П р и ч е м  н а д о  о т м е т и т ь  о д н о  в а ж н о е  
обстоятельство. П а р и ж  бы л м е га п о л и с о м  св о его  в р е м е н и  с т р е х с о т 
тысячным н а с е л е н и ем . К о н е ч н о , н о та р и а л ь н ы е  к о н т о р ы  п о с е щ а л о  
лишь м е н ь ш и н с тв о  п а р и ж а н . Н о , во в с я к о м  сл у ч а е , и х  с ч е т  ш е л  н а  
тысячи, и  за  у к а з а н н ы й  п е р и о д  т о л ь к о  в Ш а т л е  з а р е ги с т р и р о в а л и  
свои акты  свы ш е д в у х  с п о л о в и н о й  ты с я ч  ч е л о в е к . Н о  н а ш  м и р  а в т о 
ров “д ев и а н т н ы х ” а к т о в  бы л до с т р а н н о го  те с е н  -  за  и с к л ю ч е н и е м  
Кавелье и , в о з м о ж н о , Ф и л о н а , о н и  не  п р о с т о  п р и н а д л е ж а л и  к  о д н о 
му к р у гу , н о  и л и ч н о  б ы л и  з н а к о м ы  д р у г  с д р у го м .

К о н е ч н о , это  н е  б ы ло с л у ч а й н о с ть ю . Б о л ь ш и н с т в о  и з  н и х  м о ж 
но назвать и н т е л л е к т у а л а м и . И м е н н о  о н и  и м е л и  б о л ь ш е  в о з м о ж н о 
стей сф о р м у л и р о в а ть  св о и  м ы сл и , п о п ы та ть с я  с о с та в и т ь  а к т  и л и  н а 
стоять, что б ы  б ы л и  в к л ю ч е н ы  “а в т о р с к и е ” ф о р м у л и р о в к и . Н о  над о
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о тм ети ть , ч то  в р е ги с тр а х  встр ечается м н о го  акто в  самых что ни на 
есть “зам ечательны х л ю дей ” -  та к и х , к а к  сам п а р и ж с ки й  прево Ан
т у а н  Д ю п р а , К р и с т о ф  де Т у  -  п р ези д е н т П арлам ента, семья знаме
н и ты х  б ю р о кр ато в -гум ани сто в  Роберте. И х  дарения любопытны, но 
н и ч е го  н е о ж и д а н н о го  о н и  не содерж ат. П о н я тн о , что  парижский пре
во А н т у а н  Д ю п р а  если и  одаривает бедны х перед смертью, то делает 
это  необы чайно щ едро, на  то  он и был самы м главны м чиновником 
П а р и ж а . Н о  д аж е  м ногоч исленны е а кты  Ж а к а  С пиф ама, зарегистри
рованны е в Ш а тл е , вполне заурядны , хо тя  м о ж н о  представить, сколь 
вним ательно я всматривался в д арения е п и ско па  Спифама, адресо
ванны е детям  неко ей  К а т р и н  Гасперн.

Н а ш е  исследование упи р ается  в во зраж ени е принципиального 
свойства; нет но рм  в достаточной мере строгих, чтобы диагностиро
вать дев иаци и . О н и  не ф ормализованы  и вряд л и  формализуемы. И 
все ж е  есть б еско нечно субъ ективны й, но вполне работающий крите
р и й  -  удивление. Н о  оно  д о л ж но  основы ваться на  практическом 
опы те. Я  уверен, что  трени ров анны й взор париж ско го  нотариуса 
пр екр асно  различал среди кл иенто в  лю дей смешны х, чрезмерно 
взволнованны х, неодинарны х.

П ол агаю , ч то  наш а способность д и а гн о с ти ки  “странности’’ за
в и с и т  от однородности и  пр о тяж енн о сти  типологического  ряда. Чем 
од но ти пн ы х актов больш е и чем о н и  униф ицированнее, тем большее 
числ о кри тер иев  сравнения, в том  числе и социальны х (что типично 
для крестьянина, то  удивительно для м агистрата). Парадоксальным 
образом нотариальная р ути на  помогает порой выявлению индиви
дуальны х особенностей. Впрочем, д аж е  в самы х уникальных случа
я х  актеры  не делаю т ничего  по дл инно оригинального и  не соверша
ю т к а к и х -т о  иррациональны х по ступков. У д ив л я ю щ ий  нас эффект 
д остигается употр еблением  различны х кл иш е, но  обычно использу- 1 
емы х в ином  ко н тексте .

Н о  если поставить здесь то ч к у , то  непрем енно услышишь воз
р аж ения: Какой яркий  материал и какие куцие выводы1 Ну, есть не
кая  корреляция между странностью акта и странностью человека. 
Что же здесь такого важного для историка? Разработка проблем 
странности с этого может начаться , но если она этим заканчивает
ся, то...

Следует пойти дальше, предположив, что странность объясня
ется не только странностью характ еров, но и тем , что перед нами 
люди, которые совершат революцию в ум ах, которая и приведет к Ре
лигиозным войнам, среди них, несомненно, есть скрытые протестан
ты. Может быть, революция и происходит прежде всего в умах этих 
странных чудаков?

Н а  это м ож но возразить, что  установление корреляции между 
личностью  и особенностями но тар иального поведения мне кажется 
вполне самодостаточным результатом. О н  м о ж ет  быть полезен при
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построении своеобразной “гр а ф о л о ги и ” л ич н о сти , о снованно й на  
стилистическом единстве но тар иаль но го  поведения и  ины х ф орм д е 
ятельности д ан но го  человека. Т а к о е  единство зам етнее на прим ере  
особых, “девиантны х” случаев, но  оно дает основания пред пол ож ить  
индивидуальное начало д а ж е  в ординарны х актах . Д е л о  л иш ь в м ас
штабе увеличения. Е сл и  бы мы обладали на по р яд о к больш им  чи с
лом вспомогательных д о кум ен то в , мы, во зм о ж но, м о гл и  бы считы 
вать личный стиль к а ж д о го  акта . А н а л и з  нотариального поведения  
может добавить новые черты  к  по ртретам  Д ю м у ле на ил и  С пиф ама. 
Но это будет л иш ь д ополнительны й ш тр и х  к  известны м нам  б иогр а
фиям. Тогда к а к  больш инству своих кл иенто в  нотариусы  предоста
вили единственное средство д онести до  нас сведения о себе. В  этом  
я, собственно, и  видел гл авную  задачу своего экспер им ента.

Но м ож но поставить вопрос ш и р е  и поговорить о м икр о и сто р и - 
ческом методе. Я  вовсе не стрем ился подобрать ти пи чны е примеры , 
которые м огли бы сл уж ить  иллю стр ацией к  то м у  ил и и н о м у  процес
су. Система отбора основывалась на странностях но тар иального по 
ведения. К а к  выяснилось, за странностям и стояли из ряда вон вы хо
дящие личности ил и  ситуаци и. Все эти  лю ди обладали удивитель- 

| ной способностью служ ить примером. Д а  я  сам ж е  и  цитировал  
I вместе с другим и авторами м отивировку Р ауля С пиф ам а, ил л ю стр и- 
, руя университетскую  историю . Н а  примере П ьера Галлавда и зучает- 
I м  содержание и значение терм ина “королевский л екто р ”, казус  Д ю -  

мулена вошел в ю ридические учебн ики . А к т , адресованны й Ф ил о н у , 
позволил поднять проблему по ж илы х людей. Ж а н  Л о к у э  м о ж ет с лу
жить иллюстрацией к  “Г аргантю а” ил и  “П исьм ам  тем ны х лю дей”. 
Портрет Н ико л я  Л е  К л ер ка  незам еним  для работы о Контрреф орм а
ции во Ф ранции.

Что ж е придает этим  исклю чительны м случаям некую  “генера
лизирующую” силу? Речь идет об уже, боюсь, наскучивш ем  наш им  
читателям по нятии “нормальное исклю чение”. Н апряж енность, воз
никающая при столкновении особого ил и  уникального  с нормой, 
выявляет обычно сокрытые стороны ж и зн и . Х о тя  процессы типоло- 
гизирования остаются загадочными, мы м ож ем  не только констати
ровать демонстрирую щ ую  силу исклю чений, но и использовать ее 
при условии по возможности полной р еконструкци и исторического  
контекста и его социальных смысловых полей68.

Свершили ли наш и чудаки революцию в умах? Я  бы не реш ил
ся утверждать, что данные наш его эксперимента иллю стрирую т про
цесс начавшегося “переворота в ум ах”. Н о  вполне определенно м о ж 
но утверждать, что эти “странные парижане” напрямую  участвовали 
в приближении драматической развязки -  Религиозны х войн. С е
мейный конф ликт подтолкнул Д ю м ул ена  к  углублению  правовых 
штудий, увеличил общественное внимание к  его персоне. В от и  по
ручили ему пр ипугнуть римского папу, не согласного на дипломати-
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ч е с к и е  у с т у п к и  ко р о л ю . Н о  н а ш  а д в о к а т  н а  это м  не  остановился, 
п р о д о л ж и в  со с в о й с тв е н н о й  е м у  и н т е л л е к т у а л ь н о й  бескомпромис
сно сть ю  задаваться в о п р о с а м и  о п р а в а х  ц е р к в и  и  о б  источнике веры, 
ч т о  в атм о сф ер е к а н у н а  Р е л и ги о з н ы х  в о й н  и м е л о  д ал еко  идущие по
следствия .

В о з м о ж н о , ч то  Р а у л ь  С п и ф а м  с в о и м и  р азо б лачени ям и  ускорил 
б егство  е п и с к о п а -гу м а н и с т а  Ж а к а  С п и ф а м а  в Ж е н е в у , где тот оказал 
ка л ь в и н и с т а м  не о ц ен и м ы е  д и п л о м а т и ч е с к и е  у с л у ги . Э то  лишь пред
п о л о ж е н и е , но  то , то  “Д и к а э р х и я ” сы гр ал а  н е к о т о р у ю  роль в форми
р о в ан и и  и д е о л о ги и  а б со л ю ти зм а  и  ч то  о н а  пользовалась достаточ
н о й  изв естно сть ю  у  с о в р е м е н н и ко в  -  это  ф а к т 69. П р и м е р  идеально
го  ч и н о в н и к а  р енессан сн о й  м о н а р х и и  пы тается  представить собой 
Т ь е р р и  Д ю м о н т . О  н е о б х о д и м о с ти  р ад и ка л ь н о го  преобразования 
всей у н и в е р с и те тс к о й  систем ы  всерьез задум ы вается королевский 
л е к т о р  П ь е р  Г а л л а н д 70. И  есл и  Ж а н  Л о к у э  св о и м и  действиями под
ры вает а в то р и те т п а р и ж с к и х  те о л о го в , т о  п р ези д е н т Бриссонэ оза
б о чен спасен ием  го р о д а  о т  гн е в а  Г о с п о д н я , к а к  и  советник Ж ан Эн- 
н е к е н , о гр а ж д а ю щ и й  с и р о т  о т  заразы . Е го  д ети  с та н у т ярыми сто
р о н н и к а м и  к а т о л и ч е с к о й  л и г и  и Ф р а н с у а  де Г и за. Герцогу же удачно 
пр оведет тр е п а н а ц и ю  ч ер епа  А м б р у а з  П а р э , ко т о р о м у  то т будет обя
за н  не  то л ь к о  ж и з н ь ю , но  и ге р о и ч е с ки м  пр о зв и щ ем  “меченый”.

К с т а т и , о  Г и за х  -  в о д но м  и з  а кто в  Л е  К л е р к  расписывал своп 
з а с л у ги  пер ед  сем ьей, ко т о р у ю  о н , к а к  м о г, по дд ер ж и вал  после смер
т и  р о д ител ей . Т о гд а  о н  “д ля со х р ан е н и я  своего  дома... нанялся на 
с л у ж б у  м о н с е н ь о р у  его  пр ео с в ящ е н с тв у  к а р д и н а л у  Лотарингском)1 
и  м ессир ам  е го  б р атьям  во вр ем я и х  м о л о д о с ти ...”71. Значение этого 
с к у п о го  у п о м и н а н и я  о гр о м н о . Н е  здесь л и  и с т о к и  контрреформацн- 
о н н о й  н е п р и м и р и м о с т и  п р и н ц е в  Л о т а р и н гс к о го  дома, предопреде
л и в ш е й  весь ход  Р е л и ги о зн ы х  во йн? А  ч то  бы ло бы, не возникни 
тр у д н о с ти  в семье Л е  К л е р к о в , п о б у д и в ш и е  н а ш е го  теолога искать 
д о п о л н и те л ь н ы й  за р або то к, и  ка р д и н а л  н а н я л  бы для своих племян
н и к о в  и н о го  н а с та в н и ка , с ка ж е м , П ь е р а  Галланда?

В п р о ч е м , о п р о б л ем ах  а л ь те р н а ти в н о ст и  исторического про
цесса, р о л и  в не м  л и ч н о с т и  и  м е ста  с л у ч а й н о с ти  здесь идет речь 
л и ш ь  п о п у т н о . О гр а н и ч и м с я  к о н с т а т а ц и е й  т о й  истины , что, по
с ко л ь ку  и с то р и ю  д ел аю т л ю д и , роль в н е й  “л ю д е й  со странностями’ 
особенно вел ика .

М н е  не  хотелось бы го в о р ить  п р и  это м  о стадиальных  особен
но стях, о то м , ч то  перед  н а м и  -  х ар а к те р н ы е  пр им еты  людей эпохи 
В о зр о ж д ен и я . С л и ш к о м  с п е ц и ф и ч н а  н о тар и ал ь ная  практика, она 
обладает св о и м и  за к о н а м и  и  р и т м а м и  р а зв и ти я . Я  считаю , что "про
странство  свободы ” и зм е н я е тся  здесь д ал ек о  не  однозначно.

К а к  мы  видели, несм о тр я  н а  “н о тар и а л ь н о е  принуждение", бы
л а в о зм о ж н а  ср авни тель но  вы сокая сте пе нь  вариативности . Отража
ло л и  это  с п е ц и ф и к у  р ен е с са н сн о й  л и ч н о с т и , р о с т индивидуализма,
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повышение з н а ч и м о с т и  в н у т р е н н е го  м и р а  ч елов ека?  Т а к о й  вы вод  
р уш а со б лазни телен . Н о  у р о к  “л и н гв и с т и ч е с к о го  п о во р о та” и  п о с т 
модернистской и с т о р и о гр а ф и и  у ка зы в а ет , что  это  б уд ет п р еж д е  все
го наш и с то р и ч е с ки й  н а р р а т и в , н а ш е  с тр е м л е н и е  о р гани зо вать  м ате 
риал в со отв етствии с н е к и м и  с те р е о ти п а м и , м иф о л о гем ам и , эволю 
ционистским в и д е н и е м  м и р а  и пр . В о  в с я ко м  случае, чтобы  говорить  
о динамике и л и  о  к а к и х -т о  с та д и я х , не о б х о д и м о  пр овести х о тя  бы  
зондаж а н а л о ги ч н ы х  т и п о в  а к т о в  X V  и  X V I I - X V J I I  вв. П ер во е  
сложно из-за  ф р а гм е н т а р н о с т и  с о х р а н и в ш е го с я  п а р и ж с к о го  м а те р и 
ала, второе, н а п р о ти в , не  м ен е е  с л о ж н о  у ж е  и з -з а  ч р езм ер но сти  п а 
рижской н о тар и а л ь н о й  и н ф о р м а ц и и . И  то гд а  с е щ е  б о л ь ш и м  основа
нием м ож но б у д е т усл ы х ать  о б в и н е н и е  в “к у ц и х ” р езул ь татах , н е  с о 
поставимых с з а тр а ч е н н ы м и  у с и л и я м и .

Колоссальное д ав л е н и е  н о тар и а л ь н ы х  сте р е о ти п о в  п реодолева
ется авторами а к то в  гл ав н ы м  о б р азо м  н е  за  сч е т  к а к и х -т о  к у л ь т у р 
ных инноваций, н о  за  сч ет  и с п о л ь зо в а н и я  “неу м ес тн ы х  стер ео ти 
пов’’, что и дает о щ у щ е н и е  “с т р а н н о с т и ” и  “но в и зн ы ”. Р аул ь  С п и ф а м  
со своей п у р п у р н о й  м а н т и е й  и  ф еодал ьной п р и с я го й  бы л бы вп ол не  
ординарен веке  в X I V ,  т е к с т  Д ю м у л е н а  бы л бы совсем н е  с тр а н е н  в 
предисловии к  ю р и д и ч е с к о м у  т р а к т а т у , а  рассказы  Ф и л и п п а  К а в е 
лье, Ле К л е р к а  и д р у ги х  авто ров “к о н ф л и к т н ы х ” а кто в , казалось, со 
шли со стр ани ц  суд еб ны х п р о то ко л о в  и а п е л л я ц и о н н ы х  иско в . А  ч то  
такого п р и н ц и п и а л ь н о  но во го  н а п и с а н о  в а к т а х  Ж а н а  Л о к у э , Н и к о 
ля Ф илона, да и  сам о го  пр еп о дав ател я кр а с н о р е ч и я  П е р а  Галланда?  
Что же, о тказать  и м  н а  это м  о с н о в а н и и  в зв а н и и  ч ело в ека  но вого  
времени? Н о  то гд а  и  на м  не  видать это го  ти т у л а  -  ведь с л е гк о й  р у 
ки всех тех  ж е  по стм о д ер ни сто в  мы  о сознал и, ч то  сам и  заперты  в 
клетку метаф ор, стер ео ти п о в  м ы ш л е н и я , тр о п о в  и л и н гв и с т и ч е с к и х  
принуждений.

Есть, о д н а ко , в н а ш и х  с тр а н н ы х  а к т а х  а сп е кт , с л и х в о й  к о м п е н 
сирующий о тс у тс тв и е  но вы х к у л ь ту р н ы х  ф орм . В  н и х  л и ч н о сть  ста 
новится и с т о ч н и к о м  пр ава. У  Д ю м у л е н а  сначал а  бы ло одно нам ере
ние, затем он его  п о м е н ял , и  д ля н е го  это  -  гл ав но е , и  то л ько  затем  
он апеллирует к  т о м у  и л и  и н о м у  за к о н у . К с т а т и , м н о го  л ет спустя , в 
1564 г., Д ю м у л е н  объ явил , что  п р и м е р н о  с 1 54 8  г. о н  обрел сеньо
рию М и н ь о , но , опасаясь п р ед п р и н и м а е м ы х  п р о ти в  него  и н т р и г  и  
покуш ений и  чтобы  и зб е ж ат ь  пр есл ед о вани й , о б р у ш и в ш и х с я  на  не
го вскорости и  п р и н у д и в ш и х  его  б еж ать  в Гер м анию , о н  подарил  
своим д етям  э т у  сеньор ию . Н о  тепер ь  он заявляет, ч то  если бы не  оз
наченные пр есл ед о вани я, о н  н и  за ч то  не  хотел  бы, “чтобы  это даре
ние имело м е ст о ”. Н а  этом  о сн о в а н и и  о н  о тм е н я ет то  самое дарение  
сеньории М и н ь о  д етя м , в о к р у г  к о т о р о го  ки п е л о  стол ько  стр астей 72. 
Конечно, Д ю м у л е н  к а к  пр ав о вед -р о м ан ист настаивал  на  по лно й  
свободе в р а с п о р я ж е н и и  сем ей н о м  и м у щ ество м . Н о  ведь и  но тар и
ус, р е ги с тр и р у я  т а к о й  а кт , пр изнав ал  его  зако нн о сть . У п о тр е б л я е 
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м а я  ф о р м у л а  en  d r o i t  ju g e m e n t  д ав ал а  п р ав о  д ействовать своеволь
н о , не  с ч и т ая сь  н и  с к у т ю м а м и , н и  с п р е ж н и м и  своим и распоряже
н и я м и .

Д л я  Л о к у э  ста р ч е ск ая  заб ы в ч и в о сть  с л у ж и т  достаточным осно
в ан и ем  п е р есм о тр а  д ар е н и я  н а  о ч е н ь  к р у п н у ю  сум м у . Спифам под
ч е р к и в а е т  свое своеволие -  х о ч е т  ви деть  с та р ш его  сына в лучших 
у н и в е р с и те та х  Ф р а н ц и и , а м а л о л е т н и х  д ете й  -  владельцами фео
дал ьны х д е р ж а н и й , то ч н о  т а к  ж е , к а к  и  я в л я ть с я  н а  публике не в чер
но й , а в алой то ге , а затем  -  д е м о н с т р а т и в н о  игнорировать распоря
ж е н и я  П а р л а м е н та  п р о ти в  своей  пер со н ы . Н и к о л ь  Л е  К л ер к идет на
п р о л о м , о тм е н я я  все п р е ж н и е  р а с п о р я ж е н и я  и  договоренности, 
о тм ечая, ч то  д ей с тв у ет п о  совести. С в о и  пр ед став лен ия о справедли
во сти  и  П и л е р  с та в и т вы ш е пр и в ы ч н ы х  ф о р м  раздела семейного 
и м у щ е с тв а . Д ю м о н т  д а ж е  не  п ы тается  м о ти в и р о в а ть  свои поступки, 
а  п р о сто  все п е р е и н а ч и в ае т в своем  з а в е щ а н и и .

“Д е в и ан тн о ст ь "  и л и , если м я гч е , инди ви дуаль ность в нотари
альном  а к т е  э т и м и  л ю дь м и не  о б язател ь но  сты дливо прячется, но 
м о ж е т  сам а по  себе стать о снов ны м  а р гу м е н т о м  реш ения en droit 
ju g e m e n t. Э т о  те м  более за м етн о , чем  б о л ь ш е об этом  забывают и ав
то р , и  но тар иус .

И  здесь мы  п о д хо д и м  к  по сл е д н е й  пр обл ем е, призванной инте
гр и р о вать  это т м атер и ал  в о б щ у ю  п р о б л е м а т и к у  издания. К ак  бы ни 
б ы ли своенравны  и незави сим ы  “с тр а н н ы е ” авторы , о ни никогда не 
пр ед с таю т в од ин о честв е. В о к р у г  н и х  те с н ы м  кольцом  стоят ближ
н и е  и  к  н и м  о н и  адр есую тся в п е р в ую  очередь, а  по рой и советуются 
с н и м и . Ж а н  ле П и л е р  о тм е ч а ет в з а в е щ а н и и , что , принимая свое не 
вп о л не  о р д и н ар н о е  р еш ени е , “...советовался со м н о ги м и  теологами 
адв о ка та м и  и  д р у ги м и  св о и м и  з а д у ш е в н ы м и  друзьям и (espesiaulx 
am ys), и  о н и  вы сказали  свое м н е н и е  и  с у ж д е н и е . П о  их  совету я под
твер дил  и  р а ти ф и ц и р о в ал  свое д ар ен ие". Н и к о л ь  Л е  Клерк, человек 
в вы сш ей с те п е н и  незав и си м ы й  и  сам о сто ятель ны й , такж е “пораз 
м ы слил и  по советовался и  взвесил  все по  э т о м у  поводу" перед своим 
заяв лени ем  о пересм о тр е  раздела наследства. С  кем  он советовался 
сказать  тр у д н о , но  о д но го  чел о в ека  мы  знаем  наверняка  -  это муж 
его  л ю б и м о й  п л е м я н н и ц ы , Ж а н  Б у р гу и н , со в е тн и к  Парламента. О 
то м , ч то  о н и  п о м о гл и  ем у  вы стоять п р о ти в  п л ем я нн ико в , он так пря
м о и  п и ш е т  в а к т е  1 54 7  г., в с п о м и н а я  т а к ж е , ч то  пл ем янн ики  прояви 
л и  особую  а кти в н о ст ь  и ко в ар ство , пы таясь с кл о н и ть  теолога к ус
т у п к а м , пользуясь тем , ч то  м этр  Б у р гу и н  бы л в т о  время в отлучке - 
на  вы ездной сессии па р л а м е нта  в М у л е н е 73.

Д ю м у л е н  ещ е более сам обы тен. Н о  П а п о н  пи ш ет, что, когда v 
него  во зникл о  ж ел а н и е  о тм е н и ть  д ар ен ие , и м е н н о  друзья посовето
вали ем у ж ен и ть с я  и  завести д етей . С о  слов сам о го  адвоката, друзья 
настоятельно советовали ем у  не сбривать бород у. А  в акте он видит 
особую  в и н у  брата в то м , ч то  т о т  с тр е м и л ся  о тв р а ти ть  от него друзей
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Т у  ж е  п о т р е б н о с т ь  в с о в е те  д е м о н с т р и р у е т  и  Ж а н  Б р и с с о н э  в 

своем в ы с ту п л е н и и  в П а р л а м е н т е , р а с ск азы в ая , ч то , у с л ы ш а в  о т  н е 
коего м оло дого  к о л л е г и  о п а с н ы е  м ы сл и , п р е з и д е н т  п е р в ы м  д ел о м  
обратился за с о в е то м  к  з н а к о м о м у  т е о л о гу . П о  со в е та м  св о е го  п л е 
м ян ни ка д е й с тв у е т  Ж а н  Л о к у э . П о л н о с т ь ю  п р и з н а е т  с во ю  з а в и с и 
мость от советов и  п о м о щ и  п р е д а н н о го  к у з е н а  Ф и л и п п  К а в е л ь е .

Н о  роль б л и ж н и х  в е л и к а  н е  т о л ь к о  в к о н ф л и к т н ы х  с л у ч а я х . И з  
нотариальных а к т о в  мы  у з н а е м , ч то  с в о и м  у с п е х о м  Т а и л а н д  во  м н о 
гом обязан р о д ст в е н н ы м  и  д р у ж е с к и м  с в я з я м  в у н и в е р с и т е т с к о й  
среде. Е го  с в о я ко м  бы л у н и в е р с и т е т с к и й  “к у п е ц -п о с л а н н и к ” (п о м о 
гавший о с у щ ес тв л я ть  д е н е ж н ы е  пер ево ды  д л я  с т у д е н т о в ) . В м е с т е  со  
своим кум о м , с ек р е тар ем  у н и в е р с и т е т а , и  с в о и м  б р а т о м -к а н о н и к о м ,  
сменившим затем  П ь е р а  н а  п о с т у  п р и н ц и п а л а  к о л л е г и и , о н и  б е р у т  
на откуп доходы  е п и с к о п а  П а р и ж с к о г о . Д р у ж б а  с к о р о л е в с к и м  л е к 
тором Л а то м у с о м  п о м о гл а  Т а и л а н д у  з а н я т ь  а н а л о г и ч н у ю  к а ф е д р у . В  
первом за в е щ а н и и  о н  п р о с и т  Л а т о м у с а  с д ел ать  т а к , что б ы  эт а  к а ф е 
дра досталась д р у го м у  гу м а н и с т у  -  Т у р н е б у , а  во  в т о р о м  з а в е щ а н и и  
он доверяет Т у р н е б у  за б о ту  об о б у ч е н и и  св о е го  в н е б р а ч н о го  с ы н а 74. 
Поэтому и  с пр естар ел ы м  к а н о н и к о м  и з  Т е р у а н н ы  о н  н а х о д и т  о б щ и й  
язык, адресуя е м у  д а р с тв е н н у ю , к а к  р о д н о м у  ч е л о в е к у .

Т а к о й  ж е  кв а з и с е м е й н ы й  х а р а к т е р  п р и д а ю т  с в о и м  о т н о ш е н и 
ям с сер ж анто м  Н и к о л я  Ф и л о н о м  д а р и те л и , а д р е с о в а в ш и е  е м у  св о и  
акты. К а к  и  в л ю б о м  за в е щ а н и и , в а к т е  Д ю м о н т а  го в о р и т с я  о  б л и ж 
них. П о м и м о  ж ен ы , д в о ю р о д н о го  б р а та  и  п л е м я н н и ц ы , ч и н о в н и к  
вспоминает о своем  рёге  n o u rr is ie r  ( “о т ц е -к о р м и л ь ц е ” -  п о  в с е й  в и 
димости, м у ж е  к о р м и л и ц ы ) и  о  своем  в о с п и та те л е , к о т о р о м у  за в е ш е 
ны серебряны й к у б о к , “и з  к о т о р о го  л ю б и л  п и т ь ” Д ю м о н т , и  д ве м ер ы  
вина А н, по ставляем ы е е м у  в п о гр еб  q u o ta n n is  q u a n d u m  v iv e re t .  С п и -  
фам в сво й ств енно й  е м у  а р х а и ч н о й  м а н е р е  о ж и д а е т  п о м о щ и  о т  с в о 
их м алол етних сы новей -  владельцев ф ьеф ов, п ы та я сь  д е й с тв о в а ть  
вместе со своим  с в о я ко м  -  б р ато м  в то р о й  ж е н ы 75.

Д а ж е  есл и с б л и з к и м и  н а х о д я тс я  в о т к р ы т о м  к о н ф л и к т е , все  
равно речь и д ет о сво ео б р азно м  д и а л о ге . И м  о б ъ я с н я ю т  с в о и  п о с т у п 
ки, платя добр ом  за  добр о, а  зл ом  за зло. П р о т и в  д е т е й  о т  п е р в о го  
брака направлены  а кты  Ж а н а  Л е  П и л е р а . П р о т и в  св о е го  о т ц а  в ы с ту 
пает вдова Ж а н н а  П и к а р , к о т о р о й  т а к  п о м о г  м этр  О ш е к р о н . С  вы п а
дами п р о ти в  н е б л а го д а р н о го  б р а та  Д ю м у л е н а  м о г у т  с р а в н и ть с я  
лишь и н в е кти в ы  в адрес п л е м я н н и к о в  Л е  К л е р к а .

П о р о й  к о н ф л и к т  с о кр ы т, к а к  в а к т а х  Ж а н а  Л о к у э , л и ш и в ш е го  
свою “в то р ую  сем ь ю ” -  к о л л е ги ю  М о н т э п о  -  т р а д и ц и о н н о го  д ара. 
Акты  Р ау л я  С п и ф а м а , в н е ш н е  вп о л не  м ир н ы е, я в л я ю тс я  зв е н ь я м и  в 
борьбе с п р еу с п е в а ю щ и м и  р о д и ч а м и . И м  -  п р о в о р о в а в ш е м ус я  ф и 
нансисту, н е д о с то й н о м у  пр ел а ту , м а ги с тр а та м , к у п и в ш и м  д о л ж н о с 
ти  на  гр язн ы е д ен ьги , -  посл едовател ьно пр о ти в о п о с та в л я е тс я  о браз  
бедного, н о  чес тн о го  а д в о ката -стар о д ум а , п е к у щ е го с я  л и ш ь  об о б -
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щ ем  благе. “Д и к а э р х и я ” явилась заклю чительны м  звеном в цепи же
стов, состоящ их из судебны х исков, вы сокопарны х актов и экстрава
гантны х по ступков. П одобная л о ги ка  читается в документах, по
сту п ка х  и сочинениях другого  адвоката -  Д ю м улена.

В  этом о тнош ении характерны  слова К а тр и н  де Веелю, вдовы 
бальи города С анса (я  не вклю чил ее в свой список, поскольку ее акт 
составлялся не в П а р и ж е ). О н а  л иш ает наследства своих детей, “ви
новны х в бесчисленны х несправедливостях, оскорблениях, насилиях 
и эксцессах, предприняты х в отн о ш ении  ее, о которы х она умалчива
ет ныне, поскольку рассказ о н и х  был бы ужасен перед Богом и людь
ми... поним ая, что их  ослепление все возрастает день ото дня, совме
стно с и х  злобным ж еланием  разорить и  погубить ее персону, чтобы 
захватить ее имущ ество. Н о  она все ж е  не ж аж д ет мести по отноше
ни ю  к  ним , все передавая на волю Господа наш его, однако считает их 
недостойны ми своего богатства и  наследства и лиш ает их этого пра
ва, пусть даж е и в ущ ерб своим внукам... чтобы служить примером и 
побудить д р уги х  оказывать честь и уваж ение родителям".

И  здесь за ф игурам и ближ них, к а к  друзей, та к  и  врагов, различим 
и  иной адресат -  публика. П ар и ж с ки е  акты  давно у ж е  составлялись в 
ти ш и  контор  без многочисленны х свидетелей, чад и  домочадцев (за 
исклю чением разве что брачных контрактов ). Н о  публичный характер 
актов сохраняется, и это объясняет их  излиш ню ю  многословность, как 
свидетельств перед арбитрами -  Богом и людьми. Н е  следует забы
вать, что у  нотариуса приносилась присяга, наруш ить которую значи
ло пойти против Бога и короля. А нализ поведения авторов "дарений 
по причине старости” дает впечатление спектакля, правда, непонятно 
перед кем разыгрываемого. Т о  ж е  м ож но сказать и про авторов “стран
ны х дарений". О н и  всегда стараются объяснить свои поступки, вы
ставляя себя в лучш ем  свете. В “конф ликтны х актах” Л е Пилер, Дю- 
мулен и Л е  К л ер к  подчеркиваю т свое стремление заключить мир 
П ортной Пьер П ерш е считает, что не к  его чести будет судиться со 
своим родителем (поэтом у дарит некоем у студенту свои права в про
цессе против отца). Л е  П илер разъясняет, почему он не приемлет ны
неш ний обряд поминок. Государственный человек Дю монт, напротив, 
ничего не объясняет, но придает всем своим актам  дидактический ха
рактер. П орой избыточное красноречие м о ж ет иметь и вполне праш - 
ческое объяснения76, но чащ е дрожь в голосе дарителя была вызвана 
осознанием величия момента. О н  оказывался “на  м иру”, сознавая при 
этом, что сейчас его образ будет запечатлен и  для потомков. Эти пере
ж ивания передал Тургенев, об этом волнении писали и нотариус- 
п р акти к Ж а н  Пуассон, и  известны й и сто р ик О рест Ранум 77.

О  том, в каком  свете и х  увидят последую щ ие поколения, веро
ятно , б еспокои ли сь Д ю м о н т , С п и ф а м , Д ю м у л е н  и, возможно, 
Л е  К л ер к , хотя прям о и  не упо м и нал и  об этом. Н о  есть и прямые сви
детельства. Л е  П и л е р  о тказы в ается , чтобы  его изображение
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(representation) вы ставлялось во время его похорон78. Н о  он распо
ряжается вывесить свой по ртрет на стене общ его зала патронируе
мого его кланом  вдовьего дома, дабы сохранить память о себе. П р е 
зидент Бриссонэ, вы полняя волю  по ко й но й  жены , одарившей прию т  
‘Синих детей", предписы вает, “чтобы в столовой, где едят указанны е  
дети, была бы нарисована ж ен щ и н а  с тем, чтобы они помнили выше
названную ум ер ш ую  и м о ли ли  Бога за нее”79. С оветник Ж а н  Э нне- 
кен озабочен тем , чтобы  на аналое обители “A ve M a r ia ” лежала пар
ча, украш енная его гербом 80. Ц ел и  в данном  случае та кж е  могли  
быть вполне п р акти ч е с ки м и  -  сделать молитвы  более действенны ми  
и облегчить свои м у к и  в Ч и стил ищ е. Н о  прислуш аемся к  словам со
временников. А д во кат говорит, убеж дая дворянина подать в суд: 
“Как дворянин вы долж ны  показать, что у  вас есть мужество и что с 
вами не так л егко  справиться”; м у ж и к и  не станут вам платить, “ка к  
только узнаю т, что вы хоть раз позволили водить себя за нос, ка к  
простофиля. К  то м у  ж е  вас ж д у т  неоценимы е радости. Если вы буде
те судиться в наш ем  им енитом  суде, вы станете известны тем, кто  да
же имени вашего ни ко гд а  не слыхал, и  вдобавок сделаетесь бес
смертным. И б о  о вас будет упо м ян уто  в реестрах, которы е хранятся  
вечно. Ч то  ж е  касается ваш их будущ их наследников, то, получив  
имущество, ради коего вы теперь т а к  хлопочете, они благословят ва
ши заботы и всю свою ж изнь будут молиться за вас Всевы ш нему”81.

Эта речь, конечно, ш арж ирована, но потом у и обладает особой 
ценностью, равно к а к  ценны  в силу некоторой своей ш арж ированно- 
сти наши странные нотариальны е акты . О н и  не всегда напрям ую  бы
ли связаны с судебны ми тяж бам и, по слова пройдохи-адвоката спра
ведливы и для них. Э ти  акты  преследовали те ж е  три цели -  поддер
живали общ ественное л ицо автора, вели диалог с б л и ж ни м и  и  
наследниками, но т а к ж е  призваны  были сохранить имя и образ к о н 
кретного человека в веках. Н е  каж ется ли странным хронологичес
кое совпадение двух явлений -  бурны й расцвет ф ранцузского порт
рета, с его удивительны м психологизмом, и взрыв интереса к  сохра
нению всей судебной и нотариальной документации?82

Н о тогда декларированное м ной оживление “бумажны х чело
вечков" не столь бессмысленно, к а к  м о ж ет показаться. Ведь они и  са
ми, кажется, были не против такого  диалога. Причем  не только де
сять странных париж ан , но и остальные авторы нотариальных актов, 
странных каж ды й на свой лад.
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Странные книги и странные мудрования 
Ц арствование Е к а т е р и н ы  I I  бы ло  в р ем е н е м  с т р е м и т е л ь н о го  р а с ш и 
рения и м п е р и и , по бед  р у с с к о го  о р у ж и я , д е р ж а в н о й  м о щ и  П е т е р б у р 
га. О д н ако  з н а м е н и т ы й  р у с с к и й  и с т о р и к  В .О . К л ю ч е в с к и й  и з  3 4  л е т  
правления и м п е р а т р и ц ы  вы д елил  в о тд е л ь н у ю  э п о х у  н е  го д ы  заво е
вания и  о с в о е н и я  К р ы м а  и  н е  п е р и о д  у т в е р ж д е н и я  Р о с с и и  н а  Ч е р н о 
морском п о б е р е ж ь е , а  “Н о  в и  ко в  с к о е  д е с я т и л е т и е " , п о ч т и  тр е п »  “века 
Екатерины ", св я зав  с и м е н е м , “со б ст в е н н о , н е  п и с а т е л я , н е  у ч е н о го  и  
даже не  о с о б е н н о  о б р а зо в а н н о го  ч е л о в е ка  в д у х е  с в о е го  в р е м е н и , 
признавш его с еб я  и  в с т а р о с т и  н е в е ж д о й , н е  з н а ю щ и м  н и к а к и х  я з ы 
ков"1. В е л и к у ю  з а с л у гу  Н о в и к о в а  К л ю ч е в с к и й  видел  в “и зд а те л ь 
ской" и  “к н и го п р о д а в ч е с к о й "  д е я те л ь н о с ти , с к о т о р о й  и с т о р и к  с в я 
зывал з а р о ж д е н и е  в Р о с с и и  “о б щ е с т в е н н о го  м н е н и я ”2.

В  о п у б л и к о в а н н ы х  Н о в и к о в ы м  к н и г а х  Е к а т е р и н а  I I  о б н а р у ж и 
ла “с о м н и те л ь н о е  с о д е р ж а н и е ” и  в 1 7 9 2  г. п р и к а з а л а  ар есто вать  а р е н 
датора т и п о гр а ф и и  за  “п л у то в с тв о  и  о б о л ь щ е н и е ... к  р а с п р о с тр а н е 
нию р аско л а ... т а й н ы я  с б о р и щ а ... н е п о зв о л е н н ы я , р а зв р а щ е н н ы х  и  
противны х з а к о н у  п р а в о с л а в н о м у  к н и г и .. .  т а й н у ю  ти п о гр а ф и ю ... к о 
варство и  о б м а н , у п о тр е б л е н н ы е ... д л я  у д о б н е й ш е го  слаб ы х у м о в  п о -  
колебания и  р а з в р а щ е н и я ”3. В о е н н ы е  по бед ы  о ка за л и с ь  д л я  м о н а р 
хии д елом  б о л е е  л е г к и м , ч е м  б о р ь ба  п р о т и в  “с т р а н н ы х  к н и Г “4 и  
“странны х м у д р о в а н и й ”5. В  и с т о ч н и к а х  п р и в о д я т с я  сл о в а  Е к а т е р и 
ны, к о т о р а я  во  в р е м я  с л е д с тв и я  п о  д е л у  Н о в и к о в а  ж ал о в ал а сь  м о с 
ко в ско м у  о б е р -п о л и ц м е й с т е р у  Н .П .  А р х а р о в у , ч т о  “в с е гд а  усп е в а л а  
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управл яться с т у р ка м и , ш вед ам и и по л я к ам и , но  к  удивлению не мо
ж е т  сладить с а р м ей ски м  п о р уч и ко м "6.

Д в а  дома, пр инад леж ав ш ие  Н о в и к о в у , типограф ия, имение в 
О рлов ском  нам естничестве, к н и ги  по д л еж ал и  пр одаж е с публичного 
то р га . Более 18 тыс. изд аний было предано о гню . С ам  ж е Новиков 
после обы ска и ко н ф и с ка ц и и  всех к н и г  и б у м а г в крайне болезнен
ном состоянии был оставлен в Т и х в и н с к о м  под надзором Никитско
го  городничего. С ледствие по делу м ар ти н и сто в  (см . примем. 128) 
вел м осковский главноко м андую щ ий князь А .А . Прозоровский, на
значенны й специально Е катериной для борьбы с “известной шайкой" 
“С амая старая пуш ка , -  писал о нем Г.А . П о те м ки н  Екатерине, -  
которая будет непрем енно стрелять в ваш у  цель, потому что своей 
собственной не имеет. Т о л ь ко  берегитесь, чтобы  она не запятнала 
кровью  в потом стве им я В аш его  В еличества"7. Прозоровскому кара
ул городничего  и уездной по л и ц и и  по казался недостаточным, и он 
направил  в родовое им ение Н о в и ко в а  м айора из гусарских эскадро
нов с солдатами. Т а к ж е  пр о хо д ив ш ий  по делу м осковских мартини
стов И .В . Л о п у х и н  вспом инал позднее в своих записках: «...он из 
по дм осковной взят был под та й н у ю  стр а ж у, с кр ай н и м и  предосто
р о ж но стя м и , и с т а к и м и  в о ински м и  снарядам и , к а к  будто на волоске 
т у т  висела целость всей М о скв ы . О стр о  и  см еш но при сем случае 
сказал граф  К и р и л а  Григорьевич Р азум о в ски й  К н я з ю  Прозоровско
му, которы й ем у рассказы вал о в аж но сти  ареста Н овикова и о всех 
своих к  то м у  р аспоряж ениях: “В о т расхвастался, к а к  город взял, ста- 
риченка, скорченного гемороидами, взял под караул, да одного бы де- 
сяц ко го  ил и б у то ш н и ка  за ни м  послать, и  т а к  бы и притащ ил e ro V  
В  М о с кв е  Н о в и ко в  т а к ж е  находился под с тр о ж а й ш и м  надзором, а в 
его и м ени и  остался для ко н тр о л я над им ущ еством  гусарский офицер 
с частью ком анды . П о сле  трех  недель допросов Н овиков тайно, в 
объезд, через Я рославль и Т и х в и н , был доставлен прямо в Шлис
сельбург. Е го  конвоировал и ш есть во о р уж енн ы х гусар, три унтер- 
оф ицера, ротм истр  и пр ап о р щ и к . В  пр и казе  ко м енд анту  крепости да
ж е  им я арестованного из пр ед о сто р о ж но сти  не упоминалось.

С читается , что им п ер атр иц а  боялась заговора против ее власти 
и д аж е  ж и з н и , якобы  зрею щ его  в среде м артинистов . Подозритель
ность старею щ ей м о нар хин и  усиливалась нс тол ько  ползущими по 
П етер б ур гу  слухам и , но и о б н а р у ж и в ш ей с я  связью  московских ма
сонов с наследником  престола вел и ки м  кн язем  Павлом  Петровичем. 
В о в р ем я  р у с ско -тур е ц ко й  войны  1 7 8 7 -1 7 9 1  гг. осложнились отно
ш ения русского  двора и Б ерлина, а Н о в и к о в , оказы вается, состоял в 
переписке с п р усским и  теософ ами. С и т у а ц и я  стала еще более угро
ж аю щ ей со смертью  в о ктяб р е  1791 г. П о те м к и н а , убийством швед
с кого короля Густава I I I  и, нако н ец , Ф р а н ц у з с к о й  революцией. Вал- 
реле 1792 г. был по дписан у ка з  к н я зю  П р о зо р о в с ко м у  произвести у 
Н ов иков а обы ск в Т и х в и н с к о м , а 1 а вгуста  Е ка те р и н а  выдвинула
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ему ш есть обвинений, по которы м полагалась “тягчайшая и нещад
ная казнь”9. Глубинны е причины  такой  реакции императрицы, при
говоривш ей Н овикова к см ертной казни, на действия книгоиздателя 
следует искать не в хитросплетениях внеш ней политики, а в давнем 
противостоянии независимого м нения и власти. Новиков без подо
бострастия на страницах своих ж урналов заговорил с венценосной 
писательницей и  дерзнул отвергнуть ее сатиру в “улыбательном ду- 
хе”. Он, не спросив высочайш его волеизъявления, начал заводить 
ш колы, поддерживать образование молодых людей за границей и из
давать по своему усмотрению  литературу в вольной типографии. Во 
врем я триум фального путеш ествия двора по Крыму Новиков орга
низовал помощ ь голодающим, поставив под сомнение всеобщее бла
гополучие в империи. Е катерина назы вала его “фанатиком”10 и него
довала, что Н овиков “не откры л еще сокровенных своих замыс
л о в ”11. “С окровенны е зам ы слы ” самоопределяющ ейся личности 
постичь ей бы ло не суждено, но угрозу со стороны Новикова она по
чувствовала прекрасно. “С ледуя сродному... человеколюбию”12, 
казнь по вы сочайш ему повелению  бы ла заменена на 15 лет тюрьмы, 
что при состоянии здоровья Н овикова означало практически пожиз
ненное заточение.

Арест Н овикова произвел удручающ ее впечатление на общест
во. В переписке современников часто встречались исполненные ува
ж ения отзы вы  о Н овикове. Так, будущ ий поэт, воспитатель К.Н. Ба
тю ш кова и наставник А лександра I М .Н. Муравьев писал отцу: 
4...просил м еня Н иколай  И ванович Н овиков переслать к вам не
сколько объявлений об издании “Утреннего света”... Я думаю, что 
будут ины е охотники. О собливо намерение издателей для заведения 
ш кол д л я  бедных, каж ется, может побудить многих... Он еще более 
честный и  постоянны й человек, неж ели хорош ий писатель. И вы от
дадите ему справедливость, когда изволите разобрать намерение 
трудов его»13.

Н овиков пользовался в общ естве высоким нравственным авто
ритетом. О н ум ел привлекать к себе людей и зажигать их своим эн
тузиазмом . О громны е средства и  кредиты  Типографической компа
нии (см. ниж е) свидетельствовали, что дело благотворительности и 
распространения образованности, предпринятое Новиковым и его 
друзьями, пользовалось доверием  у  современников. Безусловно, 
притягивала и неординарная, талантливая, вдохновенная натура Но
викова. П исатель и  агроном А.Т. Болотов считал день знакомства с 
“содержателем типографии, известны м  и толико славным у нас гос
подином Н овиковы м, Н иколаем  И вановичем ” “наидостопамятней
шим почти в моей ж изни”. “В немногие минуты не только познако
мились мы с ним, как бы век ж и ли  вместе, но слепилась между нами 
и  самая дружба, продолж аю щ аяся даж е и поныне”14. Сын стреми
тельно разбогатевшего уральского ям щ и ка Г.М. Походяшин передал
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Новикову огромные суммы на помощь голодающим и другие начи- 
дания издателя. Л иквидация Типографической компании привела 
Доходяшина к разорению. Но до конца своих дней он испытывал 
благоговение перед личностью  Новикова и, умирая в нищете, с бла
годарностью взирал на его портрет.

После ареста Н овикова имя его практически исчезает из пере
писки современников. Некоторые отваживаются упоминать о рас
праве власти с кружком московских масонов лишь в дневниках и по
зднее в воспоминаниях. В тревожные дни гонений на Типографиче
скую компанию и следствия по делу Новикова статс-секретарь 
А.В. Храповицкий записывает: “Державин мне сказывал, что при 
нем меня и Ал.Ив. Васильева15... [императрица] назвала мартиниста
ми и что Новиков сочтен умным и опасным человеком...”16. Автор с 
нескрываемым волнением фиксирует все важнейшие события, свя
занные с арестом Новикова и прекращением его деятельности: “сек
ретное донесение кн. Прозоровского о взятии Новикова и его дерев
ни", “указ к шлиссельбургскому коменданту о верном принятии и 
содержании арестанта”, “указ, подписанный 1-го августа, о содержа
нии Новикова 15 лет в крепости шлиссельбургской”17.

Испуганы были не только московские мартинисты и те, кто 
имел контакты с Новиковым. Оцепенело и замерло все просвещен
ное общество. И.В. Лопухин, вспоминая “историю мартинистов 
Москвы”, приводит мнение канцлера А.А. Безбородко: “Впрочем он 
и по разсуждению своему был совершенно против всего того, что с 
нами делали, и после мне даже говорил, почти при первом свидании 
знакомства его со мною (в 1794 году) еще при жизни Государыни, 
когда я жил в отставке и под некоторым присмотром, что сие дело не 
соответственно Ея славе”18. Современники также отмечали несоот
ветствие между гневом императрицы и проступком обратившегося к 
мистическим поискам издателя книг, участие которого в заговоре 
против власти так и не было доказано.

Однако не только беспощадность проводимого под высочайшим 
контролем следствия, жестокость последовавшего приговора и ожида
ние новых репрессий внушали образованному дворянству напряжен
ное беспокойство, тщательно скрываемое за сдержанным молчанием. 
Россия знала расправы пострашнее и с теми, кто еще недавно был на 
вершине власти. Думается, что современники сами не совсем осозна
вали, почему участь этого армейского поручика в отставке так порази
ла их. В личности Новикова было нечто приковывающее внимание 
людей, несводимое к привычной норме, выделявшее его судьбу на фо
не биографий тех, кто “денег, славы и чинов спокойно в очередь дож
дался”. М.Н. Муравьев, мнение которого о Новикове уже приводи
лось, писал отцу: “Не знаю, что побуждает меня к нему зайти”19.

За бескорыстным подвижничеством, яркостью поступков, оба
янием независимой личности Новикова и общество, и власть интуи
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тивно уловили проявление новых важнейших процессов в духовном 
развитии России, связанных с эмансипацией дворянской культуры и 
формированием в среде интеллектуальной элиты индивидуальнос
ти, осваивающей свою суверенную частную территорию.

Частный человек
Область, противопоставленная официозу, традиционно назы

вается частной. Однако ее определение нельзя свести лишь к конста
тации отличности от той сферы жизни человека, в которой на него 
возложена некая государственная или общественная функция. Каж
дая эпоха имеет свою конфигурацию границ частного и официозно
го и свое сущностное содержание этих сфер.

Человек через сложнейшую систему связей с миром наделен са
мыми разнообразными социальными ролями, вписан в причудли
вую, далеко не трехмерную систему координат. Он выстраивает свои 
отношения с властью, семьей, друзьями, единомышленниками, про
тивниками, людьми одного статуса, вышестоящими и подчиненны
ми, он ищет свой путь к природе и Богу, наконец, он формирует соб
ственное восприятие своей личности. Так из этих больших и малень
ких человеческих проблем сплетается неповторимый узор жизни, 
слагается ее уникальный мотив. Часто отношения с другом, семьей, 
самим собой занимают несравненно большее место в жизни челове
ка, чем восприятие власти и ее политики.

В России XVIII в. сферой, составившей эмоциональную и умст
венную альтернативу регламентирующему воздействию государст
венности, стали духовные искания, дружеские связи, замкнутый мир 
дворянской усадьбы, масонское братство, независимое книгоизда
тельство, благотворительность и т. п. Однако в дневниках, мемуарах, 
письмах образованного дворянства мне не удалось встретить поня
тие “частная жизнь”, в то время как довольно часто в данный период 
употребляются термины “партикулярный человек”, “частный чело
век”, “жизнь частного человека”, “вести жизнь частного человека"20, 
что означало временную или окончательную отставку, удаленность 
от столичного Петербурга, отказ от борьбы за чины и положение в 
свете, актуализацию иных предпочтений. Причина подобного слово
употребления кроется, на мой взгляд, в недостаточном развитии 
сферы частной жизни, которую личность, освобождающаяся от офи
циоза, еще только осваивала. Эта создаваемая социальная реаль
ность расширялась вместе с обогащением внутренней жизни дворя
нина.

Универсальный, зафиксированный в истории многих абсолю
тистских государств процесс эмансипации культуры и мысли имел в 
России свою специфику. Осознание собственных сословных интере
сов дворянства сопровождалось формированием в среде интеллек
туальной элиты личности новоевропейского времени, способной на
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относительную свободу от самоидентификации с властью, сослови
ем, какой-либо социальной группой, родом, готовой к индивидуаль
ной ответственности и задумывающейся над автоматически воспро
изводимым стереотипом. Еще один парадокс русской истории за
ключался в том, что эмансипация дворянской культуры, носители 
которой по своей социальной принадлежности были дворянами, оп
ределялась не развитием сословного самосознания, а появлением не
зависимо мыслящей личности. Формирование общественного мне
ния и свободной от высочайшего контроля сферы общественной 
жизни осуществлялось “частным человеком”. Подобное усложнение 
развития сословной культуры дворянства драматизировало этот 
процесс и придавало ему широкое звучание.

Именно страхом перед независимой мыслью были вызваны 
стремительные карающие действия власти в отношении Типографи
ческой компании. Показательны формулировки высочайших ука
зов, ликвидировавших все “вольные типографии” и запрещавших 
“частным лицам” заниматься издательством книг21. При этом Нови
ков не помышлял о сознательной целенаправленной оппозиции вла
сти. Думаю, он не понимал причину ожесточения императрицы и ис
кренне считал себя невиновным. Вслед за Лопухиным он мог ска
зать: "... не могу не потужить о том, что пресечено здесь издание моих 
любимых духовных книг, которых уже столько вышло из наших ти
пографий... Та или другая система... о изучении натуры, химические 
эксперименты никогда не рождали и не могут родить в народе раз
вращения нравов, мятежа и проч.”22. Даже “общество столь многоум
ных людей”23, по выражению Екатерины, не понимало и не могло 
понять, что самодержавная российская государственность не совме
стима с "вольными мудрованиями”24 “частного человека”. Независи
мые от православной церкви теософские поиски московских розен
крейцеров, их не санкционированная властью организация, чисто 
внешнее стремление “пребывать верными и послушными граждана
ми”25 и явно прослеживающаяся в поступках ориентация на лично
стные критерии, “чистую совесть и внутреннее спокойствие”26 -  все 
эти факты самостоятельной духовной жизни “разрывали политичес
кие союзы”27 крепостнического общества. Трагедия России состояла 
в том, что “умный человек” был, как правило, “опасным человеком”.

Никогда не искал, не учился тому и не умею
Смерть Екатерины II 6 ноября 1796 г. прервала заточение Но

викова. Император Павел I в тот же день выпустил его из крепости. 
Новиков сразу отправился к детям в свое подмосковное Тихвинское. 
Но, едва обретший свободу, узник принужден был немедленно пред
стать перед государем, который ожидал покорнейшей благодарнос
ти. “Как же я тебя освободил, а ты не хотел меня поблагодарить?”28. 
Позже в прошении графу И.В. Гудовичу Новиков писал: “... импера-
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тор Павел I-й... всемилостивейшим указом... повелел... все отобран
ное имение возвратить, о чем и прислано было повеление бывшему 
тогда в Москве главнокомандующему покойному Михаиле Михай
ловичу Измайлову... По возвращении в Москву господин главноко
мандующий вторично дал мне знать о принятии имения, но я, не 
приступая к оному, всеподданнейше просил государя императора об 
увольнении меня от принятия сего имения и о повелении оное оста
вить в ведомстве московского приказа общественного призрения на 
удовлетворения всех кредиторов”29. Автор не упоминает в письме, 
что просил императора только об одном -  освобождении всех заклю
ченных по его делу30.

Пострадавших вместе с Новиковым Павел помиловал, а самому 
издателю обещал содействие в постепенной распродаже имущества 
для уплаты долгов Типографической компании. В обществе загово
рили о раздаче чинов и должностей масонам, подвергшимся опале в 
царствование Екатерины. “Государь хочет царствовать правдою и 
милосердием и обещает подданным своим благополучие, -  писал в 
декабре 1796 г. Н.М. Карамзин брату. -  Трубецкие, И.В. Лопухин, 
Новиков награждены за претерпение; первые пожалованы сенатора
ми, Лопухин сделан секретарем при императоре, а Новиков, как 
слышно, будет университетским директором”31. Однако Новиков не 
стал директором университета и не вернулся к издательской дея
тельности, а вскоре император распорядился взыскать долги с Типо- 
графической компании и ее кредиторов.

Диалогу независимой мысли и самовластия не суждено было 
состояться. Прошел слух, что императору не понравились смелые, 
прямые ответы Новикова во время аудиенции32. С мартинистом и 
знаменитым издателем говорил уже не “русский Гамлет”, а властву
ющий Павел, который теперь с иных позиций смотрел на фрондер
ство самоопределяющейся личности. Виртуозный придворный ин
триган и изощренный психолог Ф.В. Ростопчин гак и писал об отно
шениях Павла и масонов: “Неудивительно, что в его мнениях 
произошла такая скорая перемена: существует класс людей и род ус
луг, которые нравятся наследникам престола до их воцарения, но от 
которых они отворачиваются после, даже наказывая тех, кто казался 
необходимым, а потом в награду получает одно только презрение"33.

Возможно, Павел отвернулся не столько от масона Новикова, 
сколько от “умного, но опасного” самобытного человека Новикова. 
Мартинисты И.В. Лопухин и Н.Н. Трубецкой действительно были на
значены сенаторами, участник Типографической компании И.П. Тур
генев, получив чин статского советника, стал директором Московско
го университета, а Новиков так и остался “частным человеком". Он 
провел в подмосковной усадьбе Тихвинское без малого 22 года, лишь 
трижды на непродолжительные сроки (в 1805,1806 и 1808 гг.) поки
дая ее для поездок в Москву, связанных с ведением хозяйства.
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Богатство связей Новикова, его представление о дружбе, о 
смысле человеческих взаимоотношений отразилось прежде всего в 
письмах. Для этого очерка было изучено более 100 посланий фило
софа, относящихся к “Тихвинскому периоду”. Основной массив пи
сем Новикова хранится в Отделе рукописей Российской Государст
венной библиотеки, Рукописном отделе Российской Национальной 
(Публичной) библиотеки, Рукописном отделе Института русской 
литературы (Пушкинском Доме). Опубликованы были лишь неко
торые из них в виде небольших подборок. Только в 1994 г. в санкт- 
петербургском издательстве им. Н.И. Новикова вышла книга “Пись
ма Н.И. Новикова”, включающая 167 писем философа и обстоятель
ные комментарии к ним. Составители публикации А.И. Серков и 
М.В. Рейзин продолжили изыскания Я.Л. Барскова (1863-1937),его 
ученика Н.П. Киселева (1884-1965), а также Б.Л. Модзалевского 
(1874-1928). Как указывается в пояснениях к публикации, в 1922 г. 
была готова корректура книги “Письма Н.И. Новикова”, но надежд 
на издание уже не оставалось. Значительно расширенная, сверенная 
с архивными материалами публикация стала возможна лишь в 
1994 г. Составители попытались в наибольшей степени сохранить 
особенности оригиналов, неправильность и громоздкость орфогра
фии, синтаксиса, пунктуацию, отражающую совершенно иной рит
мический строй речи34, “старый любезный слог", который так любил 
сам автор. Это издание писем, большая часть которых относится к 
периоду жизни философа после шлиссельбургского заточения, яв
ляется новым важным источником и по духовной истории России 
начала XIX в., и по биографии самого Новикова.

В историографии этот период жизни Новикова обойден внима
нием как менее плодотворный, интересный и достойный исследова
ния. Ж изнь философа в литературе практически заканчивается с из
вестием об аресте, который сломил Новикова и навсегда убил в нем 
“великого просветителя, смелого сатирика, неутомимого борца за 
торжество разума... Дальше ему оставалось лишь прожить второе 
земное воплощение”35. Тем не менее сохранившиеся письма Нови
кова из Тихвинского свидетельствуют, что этот человек не утратил 
ни присущей ему воли к жизни и запаса внутренней энергии, ни мно
гогранного таланта, ни редкой притязательности в выборе друзей, ни 
поразительной верности “любимой материи”. В 1802 г. он предлагал 
известному издателю П.П. Бекетову “услуги свои, в рассуждении до
вольно обширного и опытного... знания в производстве типограф
ских работ и книжной торговли”36. В 1805 г. уже планировал на тор
гах в университете снять типографию. Попытка оказалась безре
зультатной, однако впечатляет удивительное постоянство 
Новикова. Он сохраняет внутреннюю приверженность взглядам, де
ятельности, вере, за которые едва не был приговорен к смертной каз
ни. Создается впечатление, что власть всегда опасалась Новикова, а



0н был в сущности недосягаем для нее. Карающее вмешательство са- 
модержавия в его судьбу оказалось чисто механическим.

Внутренняя эмиграция Новикова началась значительно рань
ше его уединения в подмосковном Тихвинском. 18-ти лет, в 1762 г. 
он вступил на военную службу в лейб-гвардии Измайловский полк, 
а уже в 1768 г. вышел в отставку поручиком армии и никогда более 
не возвращался на государственную службу. Во время следствия по 
делу московских мартинистов Екатерина в так называемых “возра
жениях" по поводу ответов на “Вопросные пункты Шешковского" 
заметила: “Можно сказать, что нигде не служил, и в отставку пошел 
молодой человек, жил и занимался не больше как в ложах, следова
тельно, не исполнил долгу служением ни государю, ни государст
ву’’37. Смертный приговор, замененный на 15 лет тюрьмы, не изме
нил его представлений о человеческом долге и своем собственном 
назначении. Шлиссельбург не только не сломил Новикова, но, на
против, открыл ему новое понимание жизни и дал огромный внут
ренний опыт. Он с тяжелым сердцем вспоминал сцену ареста, “мое 
нещастное взятье”38, но никогда не проклинал четыре года заточе
ния. Воспоминания о крепости постоянно давали о себе знать в мыс
лях и общем эмоциональном состоянии Новикова, что прорывалось 
иногда и в письмах. “Вам 49 лет, это год климатеричной; вам сей год 
есть год полной чести и славы, а мне этот год был полон скорби и пе
чали; ибо я в сем году отвезен был в Шлиссельбургскую крепость”, -  
писал Новиков Карамзину39. Пытаясь утешить друга, потерявшего 
сына, он вспоминает священника, появившегося на пороге каземата 
с ободряющими словами: "Ежели наказание терпите, яко сыновом 
обретается вам Бог"40. Новиков не отказал в рассказе о своем заточе
нии и посетившему его в Тихвинском архитектору А.Л. Витбергу. 
Видимо, ситуации истинного страдания, связанные с интенсивным 
ростом души, часто переживаются как самые важные мгновения и 
даже счастье.

После выхода из Шлиссельбурга Новиков продолжает всячес
ки оберегать свою жизнь от чиновной сферы. Предельно четко он 
выразил свое отношение к официозу, когда отказался от выгодного 
знакомства с человеком из ближайшего окружения Павла I, 
Ф.В. Ростопчиным. "... он веема высок, а я веема низок, и проч., так 
что между нами веема великое разстояние пустоты... Его сфера зна
комства знатная, великочиновная, а моя малая и веема бедная и ко
роткая...”41.

Это "великое расстояние” можно было бы “наполнить” “искани
ем", но Новиков такую возможность отметает сразу: “Никогда не ис
кал, не учился тому и неумею... Ежели я с тем несогласен, так буду 
молчать и говорить холодное”. Более того, все, что не касается “лю
бимого нами”, вообще, оказывается, мало интересует автора, и он ра
ди “мирских целей” не предполагает тратить “здоровых часов”, кото
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рые должен употребить на хозяйство42. В жестко заявленной своей 
непричастности к “знатной сфере” нет и намека на самоуничижение. 
“Бедный” ближайший круг представлялся ему средой более нравст
венной и духовной, чем общество больших бояр, которые “нетерпят 
противоречия... К короткому и искреннему обхождению... не скоро 
доходят, а еще меньше допускают”4̂  Сколько иронии звучит в дан
ной им характеристике -  “доброта его превосходит воображение мое 
о добром Боярине”44. Не последовал Новиков и совету своего млад
шего друга и ученика А.Ф. Лабзина обратиться с просьбой к царст
вующему Павлу: “...сказано же: не надейтеся на Князи, на сыны чело
веческие, следовательно надеяться должно на Господа Бога!”45

Новиков не объявлял войну престолу и не испытывал страха 
перед самовластием, а лишь стремился к личностной изоляции от 
чиновной и правительственной сферы. В письмах “некоторые важ
ные материи” он оставляет “до личного свидания”, надеясь, что “лю
бовь и справедливость” адресата “не назовут меня виноватым, а раз
ве, излишне осторожным; но я и тогда буду обороняться русскою по
словицею: пуганая ворона и куста боится; а и тому вступятся за меня 
мои леты и опыты”46. Новиков предлагал адресатам “употребить ал- 
легориею болезнь детей моих” и желал знать, “можно ли... безопасно 
послать некоторые манускрипты по почте”47.

Он резко негативно относился к военной службе и не желал та
кой карьеры никому из близких: “...удалось мне горячку его к воен
ной службе переломить, и теперь эта болезнь у него почти совсем 
прошла, -  писал Новиков о племяннике, -  я употреблю все силы и 
возможность мою сыскать ему хорошее место в Статской службе"48 
Знал Новиков цену и придворным кругам. Еще в предисловии к из
даваемому им журналу “Трутень” он писал о придворной службе, ко
торая “всех покойнее и была бы легче всех, ежели бы не надлежало 
знать науку притворства гораздо в внешнем степене, нежели сколь
ко должно знать ее актеру... Придворный человек всем льстит, гово
рит не то, что думает, кажется всем ласков и снисходителен, хотя и 
чрезвычайно надут гордостию. ...В случае нужды никого не щадит, 
жертвует всем для снискания своего счастия; а иногда, полно, нс за
бывает ли и человечество! Ничего не делает, а показывает, будто отя
гощен делами: словом, говорит и делает почти всегда противу своего 
желания, а часто и противу здравого рассудка”49. Но он также пони
мал, что “у нас чины выше всего уважаются”50, а потому раз и навсег
да отказавшись еще в юности от карьеры, признавал службу важней
шим и практически единственным безболезненным путем социали
зации личности. Он не забывал поздравить друзей “с получением 
чина”, волновался за будущее детей покойного друга И.Г. Шварца, 
просил оказать родственнику “чувствительное благодеяние, прист
роив его ...к местечку”, и “выпросить... в портупей-прапорщики” сы
на соседа по имению51.
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Такая бесконфликтность в отношении к власти, удаление в 

усадьбу, отказ от публично заметной деятельности породили всеоб
щее мнение, что Новиков был сломлен арестом и тюрьмой. Это мне
ние разделяли современники, потомки и даже все поколения иссле
дователей судьбы Новикова. Причина подобной оценки кроется в 
сложности неординарного поведения “частного человека” в России 
на рубеже веков.

Люди премудрые тихо живут
Можно условно выделить несколько форм девиантного поведе

ния дворянина, которые прослеживаются по источникам личного 
происхождения. Критерием данной группировки являются степень 
осознанности отклонения от нормы и мотивы личности, поскольку 
любой поступок есть функция той или иной системы ценностных 
ориентаций.

Первый тип, наименее интересующий нас в ракурсе обозначен
ных проблем, я бы назвала рассчитанно-девиантным поведением, 
имеющим часто совершенно стереотипные импульсы, основанные 
на традиционном понимании сущности успеха и престижа. Это пове
дение не выходит за рамки дозволенной оппозиционности, благос
клонно воспринимается властью и господствующим мнением и, как 
правило, нацелено на конкретные результаты -  получение награды, 
высочайшее одобрение, благоприятное решение определенных во
просов службы и карьеры и т. д. Сферой реализации подобного по
ведения могли быть и придворные круги, и высший свет. Это эпа
тажное фрондерство наблюдается в действиях представителей вла
ствующей элиты.

Два других типа девиантного поведения можно связать с инди
видуализацией взглядов и ценностей личности. Но если один из них 
я бы назвала “динамичным”, являющимся следствием самоутверж
дения, самостановления индивида, то другой -  “статичный”, свиде
тельствующий о самоосуществлении, самостоянии личности. Форма 
Динамичная либо является следствием формирующейся системы 
ценностей и потому присуща возрастам, которые обычно относят к 
периодам социализации, либо связана с резким изменением взгля
дов под воздействием пережитых потрясений того или иного харак
тера (потеря статуса, смерть покровителя, смена царствующих особ, 
крах карьеры, болезнь, потеря близкого человека). Часто действия 
личности резко отклоняются от нормы и взрывают традицию, что 
имеет большой резонанс в обществе и не проходит незамеченным 
для власти. Носители данного типа поведения были представителя
ми как властвующей, так и вторичной, отстраненной от власти эли
ты. Действия подобных неординарных личностей могли проявлять
ся как в сфере господства традиционных норм, так и на социальной 
периферии, где давление стереотипа ослаблено.
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Так называемый “статичный” тип девиантного поведения яв
ляется следствием сформировавшейся системы ценностей, не сов
падающей и часто контрастирующей с превалирующими ориента
циями. Усилия личности при этом направлены не на вызов тради
ции, а на позитивную реализацию собственных взглядов. Часто 
такие люди стремятся уйти от столкновений с господствующими 
нормами и выбирают сферой своего существования социальную пе
риферию. Иногда они приходят в конфликт с властью, а иногда ос
таются для нее незамеченными. Этот феномен девиантного поведе
ния еще недостаточно изучен. Его появление в среде дворянской 
элиты X V III-X IX  вв. я фиксирую с последней трети XVIII в. 
В 30-е годы XIX столетия подобная форма самоопределения лично
сти получит название “принятия действительности” или “примире
ния”, а вернее -  “высокого примирения с действительностью”. От
каз от борьбы с господствующей нормой при сохранении верности 
собственным взглядам и цельности собственной личности иногда 
высвобождает чрезвычайную творческую энергию, значительно 
расширяет пространство внутренней свободы и делает человека не
уязвимым для власти.

Сложность исследования данного явления внутренней жизни 
личности заключается в том, что оно созерцательно, иногда медита
тивно, часто не дает о себе знать в ярких поступках.

Воды глубокие 
Плавно текут.
Люди премудрые 
Тихо живут52.

Так, практически бессобытийными были и дни Новикова в Ти
хвинском два последние десятилетия. На сей раз власть позволила 
ему жить в своей сфере, “малой и короткой”, занимаясь “известными 
материями”.

В письмах Новикова отразилась удивительная вязь повседнев
ной замкнутой жизни человека, осуществлявшего себя вне всякой 
иерархии, заключившего перемирие с престолом. Он создал свой 
круг с особой атмосферой и отношениями. В одном из писем Нови
ков так определил координаты частной жизни, куда не могут грубо 
вторгаться посторонние: “...что бы вы сделали, ежели бы к вам въе
хал человек в дом, захотел бы всем домом, всем имением, вашими де
тьми, вами самими, вашими упражнениями, и всем что только вооб
разить можно, управлять по своим мнениям, по своему, дочерей вы
давать за таких женихов и тогда как ему захочется, сыновей вести 
так как он думает по своему”53. Неприкосновенный мир человека со
ставляли: имение, дом, семья, дети, их воспитание, уклад жизни и 
собственно личность человека, его “упражнения”, взгляды, мысли. 
Именно эту сферу оставил за собой Новиков, когда не принял чи
новной службы и отошел от общественной деятельности.
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Отеческое наследие, единственное имение и пристанище
“Частный человек” не только ориентировался на отличную от 

господствующей систему ценностей, он должен был для ее реализа
ции в жизни создать собственную нишу. Конечно, главной суверен
ной областью был внутренний мир личности, но российское дворян
ство, обладавшее известной бытовой свободой, располагало и чисто 
территориальной сферой, относительно независимой от воздействия 
официоза.

Есть некая логика в жизни Новикова. В 1779 г. он принимает 
предложение куратора Московского университета масона М.М. Хе
раскова оставить Петербург и взять в аренду университетскую типо
графию, которая была в то время в жалком положении и почти не да
вала дохода. Удаленная от двора старая столица не случайно стала 
местом первого в России независимого издательства. Еще в журнале 
“Ж ивописец” Новиков назвал учрежденное императрицей “Общест
во, старающееся о напечатании книг" “наипохвальнейшим и наипо
лезнейшим учреждением, о каком токмо частным людям помышлять 
дозволяется ”51  П.Н. Милюков охарактеризовал начинание Новико
ва как “первое широкое практическое предприятие, осуществленное 
коллективно русской интеллигенцией, обществом частных людей, 
по собственной инициативе”55. Не было случайностью и существо
вание в Москве кружка мартинистов, важного направления в рус
ском масонстве, которое Н.А. Бердяев считал "первой свободной са
моорганизацией общества в России, только оно и не было навязано 
сверху властью”56. Действительно, борьба государства за монопо
лию в идеологии и образовании, жесткая секуляризация культуры 
вытеснили философские искания интеллектуальной знати в сферу 
интимной духовной жизни.

В московскую элиту последней трети XVIII в. входили бывшие 
вельможи, по тем или иным причинам удалившиеся от двора, пред
ставители древних и богатых фамилий, оставившие службу. В сто
личном бюрократическом Петербурге боролись за карьеру, расхва
тывали чины и деревни, а в Москве критиковали, изливали горечь 
вынужденной или добровольной отставки. Не порывали связи с 
Москвой и знатные сановники, перебравшиеся в относительно мо
лодую столицу. В первопрестольной у них сохранялись особняки на 
случай падения, которое всегда могло произойти в столь неровное 
женское правление. Зимой Москва наполнялась крупными помещи
ками из Калужской, Тульской, Тверской, Рязанской, Владимирской, 
Ярославской губерний и из знаменитых подмосковных усадеб, коль
цом окружавших старую столицу. К этим подмосковным принадле
жало и Тихвинское Новикова.

Загородная усадьба являлась еще одной и, пожалуй, важней
шей сферой жизни “частного человека”. Российский дворянин, кото
рый мог посвятить себя государственной службе, а мог выйти в от*
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ставку и провести долгие годы в поместье, имел альтернативные воз
можности и известное право выбора. При этом предпочтение свобо
ды связывалось именно с жизнью в усадьбе Любой, даже незначи
тельный “неуспех по службе", утрата престижных позиций, желание 
покинуть свет, т. е. скрытый или очевидный, внутренне мотивиро
ванный или ситуативный конфликт с официозом, вызывали спаси
тельную мысль о бегстве в деревню. Уединение в усадьбе представ
лялось и панацеей, и пасторалью, становилось своеобразной психо
логической нишей, защищавшей от давления власти и подчиненного 
ей мнения света. Идеал тихой спокойной деревенской жизни, подпи
тываемый сентименталистскими образами мирных поселян, прочно 
укоренился в сознании русского дворянина, поддерживая часто ил
люзорную надежду на возможность безболезненного ухода. Столк
новение с реальностью не заставляло себя долго ждать, но это была 
уже другая реальность, задающая иной спектр проблем.

Я осмелюсь на сравнение в определенном ракурсе усадьбы об
разованной фрондирующей элиты с монастырем средневековой Ру
си. Для светской культуры рубежа веков деревня стала и местом 
ссылки неугодного дворянина, и местом, куда мог удалиться чело
век, пересмотревший общепринятые “в миру” ценности, о которых 
писал сподвижник Новикова Лопухин, проживший последние годы 
в своем имении. "Гонит меня к уединению и наскучливость, так ска
зать жизни; в которой испытал я, хотя в образчиках, все мечты сует
ного счастия -  и знатность породы и чинов, -  коего так малодушно 
кичатся -  и бренность богатства -  и тщетность похвал и почестей”57.

Во время гонений на московских мартинистов в 1786 г. импера
трица всячески препятствовала возрастающему влиянию новиков- 
ского кружка на общественное мнение. Она пишет три комедии -  
“Обманщик”, "Обольщенный” и "Шаман Сибирский”, поставленные 
на сцене Эрмитажного театра, в которых не только осмеивается ма
сонская мистика, но и звучит реальная угроза. “Как сведают допод
линно, колико его учение не сходствует с общим установлением, то 
достанется и тому, кто привез лжеучителя... советую тебе дружески: 
поезжай, брат, в деревню... хотя на время”58. После ареста Новикова 
его единомышленники, Н.Н. Трубецкой и И.П. Тургенев, названные 
в высочайшем указе “сообщниками”, действительно были принужде
ны "отправиться в отдаленные от столицы деревни их и там иметь 
пребывание, не выезжая отнюдь из губерний, где те деревни состо
ят”59.

В то же время усадьбы интеллектуальной элиты, куда разгне
ванная императрица могла сослать авторов “заразительных бумаг"60, 
становились теми нервными точками, через которые пульсировала 
духовная жизнь дворянства. После разгрома лож мартинистов кру
жок Новикова, как доносил генерал-губернатор Москвы А .Я. Брюс, 
“собирается приватно, чего и запретить невозможно, в виде при
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ятельского посещения, вне Москвы, у кн. Н.Н. Трубецкого, в дерев
не, называемой Очаково”61. Издания существовавшей в Москве тай
ной типографии мартинистов хранились в подмосковной усадьбе 
князя П.А. Черкасского, откуда из-за сырости помещений были поз
же перевезены в Тихвинское. Сам Новиков в драматичные моменты 
обострения отношений с властью уезжал в свою подмосковную. Так 
случилось в 1788 г., когда императрица заинтересовалась напечатан
ной в типографии “Историей ордена иезуитов”, была сделана опись 
изданным книгам, начались допросы и гонения на мартинистов. И 
после освобождения из Шлиссельбургской крепости Новиков уехал 
в Тихвинское, решив отказаться от всякой общественной деятельно
сти.

Показательно, что местом уединения Новиков избрал родовую 
вотчину. Конечно, фамильное владение не могло защитить дворяни
на, и в случае необходимости правительство настигло бы его где 
угодно. Во время ареста Новиков был взят в том же Тихвинском, а 
большую часть его собственности конфисковали. Но власть, видимо, 
теперь потеряла к философу всякий интерес, и он смог в усадьбе со
здать маленький мир, живущий по своим законам.

Новиков называл родовое имение селом Тихвинским, помечая 
так все многочисленные отправленные из усадьбы письма. Ни в од
ном послании не указано, что оно написано в Авдотьино, как иначе 
именовалась собственность Новиковых, по всей видимости, в честь 
некой Авдотьи, жены одного из прежних владельцев. Николай Ива
нович чтил возведенный им, а заложенный еще отцом на месте ста
рой деревенской церкви, каменный храм иконы Тихвинской Божьей 
Матери. Поклонник таланта философа Алексей Ярцев, посетивший 
село в конце XIX в. и оставивший записки “Поездка в родовую вот
чину Н.И. Новикова”62, сообщает, что по преданию Тихвинская ико
на еще в XVII в. была привезена из Греции предком Новикова, слу
жившим воеводой. Население верило в ее чудотворную силу, храни
ло в памяти истории о божественном исцелении и в день храмового 
праздника 26 июня стекалось из ближних и дальних деревень на кре
стный ход63. Церковный ансамбль, сохранившийся до наших дней, 
включает собственно здание храма, трапезную и колокольню, возве
денную, по предположению И.Э. Грабаря, В.И. Баженовым, челове
ком, близким Новикову и по взглядам, и по драматизму судьбы, "...у 
нас же Церковь и колокольня каменные с богатою утварью и ризни
цею”, -  напишет Новиков в одном из писем64. “Богатая утварь", 
столь необычная для сельской церкви, была щедрым даром самого 
философа, который также принимал участие в определении сюже
тов росписи и даже сам готовил эскизы65, воспроизводящие, в част
ности, масонскую символику. Мне не удалось найти сведений о мо
гилах предков Новикова, но очевидно, что на погосте главной фа
мильной усадьбы обрели они свой последний приют. Сам Новиков
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похоронен в Тихвинской церкви, рядом на родовом кладбище лежат 
его дети и ближайший друг С.И. Гамалея, надпись на гранитном па
мятнике которому гласит: “Подвигом добрым нодвизахся, течение 
скончах, веру соблюдох”.

Церковь, хорошо видная путнику, едущему со стороны Брон
ниц по старой Каширской дороге, а также кладбище и домик причта 
находились всего в 200 метрах от господского дома, к которому вела 
широкая въездная аллея. Усадьба Новикова располагалась на живо
писной речке Северке66. В одном из писем автор указал: “На бреге 
Северских вод”67.

Дом, где располагался хозяин Тихвинского с детьми и близки
ми друзьями, не сохранился. Был он деревянный, оштукатуренный, 
двухэтажный. Окна кабинета, служившего Новикову также спаль
ней, и библиотеки открывались на спуск к светлой и быстрой Север
ке. У стены напротив стояли диван и бюро, заваленное кипой бумаг 
и заставленное лекарствами, которыми Новиков лечил крестьян. 
Имелись в доме комнаты для гостей и угловая приемная, где собира
лись пить чай и беседовать. Стены дома украшались портретами 
близких и знакомых Новикова, поскольку он несколько раз в пись
мах просит выслать ему “эстампы с портретов”68.

Тихвинское было пожаловано, как указывает исследователь 
Н.Л. Антонова, ссылаясь на переписную книгу, предку Новикова 
стольнику Ивану Андреевичу в 1620-х годах за службу в вотчину69. 
А.А. Ярцев же в 1894 г. свидетельствовал, что “роду Новиковых Ав- 
дотьино-Тихвинское принадлежало лет четыреста и считалось глав
ной вотчиной между остальными их поместьями в других губерни
ях"'0. Посте конфискации собственности в связи с арестом Новиков 
сохранил за собой только Тихвинское. В письме к императрице Ма
рии Федоровне он назовет свое владение “единственным в разорен
ном... состоянии оставшимся имением и пристанищем”71.

Многолетний фруктовый сад и цветы, выращенные издателем, 
который “за садоводство принялся, чтобы чем-нибудь заняться”72; 
церковь, заложенная отцом и освященная чудотворной фамильной 
иконой; масонские знаки в росписи храма, составленной по собст
венным эскизам; библиотека любимых книг и манускриптов; порт
реты близких на стенах в доме; колокольня, по всей видимости, воз
веденная другом -  все это превращало усадьбу, несколько столетий 
принадлежащую Новиковым, в территорию с накопленной и кон
центрированной духовной энергией.

Новиков любил Тихвинское. Здесь он родился в 1744 г. в семье 
отставного советника Ивана Васильевича, получил первые уроки 
Закона Божьего от дьячка все той же Тихвинской церкви, сюда час
то приезжал во время учебы в гимназии при Московском универси
тете и своей издательской деятельности, уже с женой Александрой 
Егоровной Римской-Корсаковой и детьми, здесь был арестован в
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1792 г., сюда возвратился поздней осенью 1796-го “дряхл, стар, 
согбен, в раздранном тулупе”73, здесь провел более 20 лет, здесь был 
похоронен в 1818 г.

Многие исследователи полагают, что Новиков провел послед
ние 20 лет своей жизни в крайней бедности, которая сломила его ду
ховные силы. «Не было уже бывшего “властителя дум", смелого, 
энергичного просветителя и издателя, -  пишет Н.Л.Антонова, -  был 
помещик, задавленный долгами, хозяйственными заботами, воспи
танием детей»74. Посетившему в начале XIX в. Тихвинское архитек
тору А.Л. Витбергу бросилась в глаза ветхость господского дома, за
пущенность сада, печать нужды и отшельничества на всей усадьбе75. 
Действительно, Новиков часто упоминает в письмах о горьких, бед
ственных обстоятельствах, телесных болезнях, расстройстве здоро
вья, “крайностях”76. Оставшиеся от разоренной Типографической 
компании долги кредиторам легли тяжким бременем на хозяйство 
Тихвинского, которое “по требованию Опекунского Совета велено 
уже было Земскому Суду описать... и взять в свой присмотр”77 
Лишь личное обращение Новикова к вдовствующей императрице 
спасло имение от продажи. Из-за плохих урожаев часто вынужден 
он был кормить крестьян и дворовых покупным хлебом, входить в 
новые долги, “платя несносные проценты”' 8, беспрестанно бороться 
“с нуждами, недостатками, и ежедневно напрягая и без того уже из
нуренные силы в изобретении способов и переворотов”79. Достаточ
но привести несколько дней из жизни хозяина Тихвинского, о кото
рых он сам поведал в письме к соседу Д.П. Руничу. “...в воскресенье 
начался припадок у Вани, и продолжался... почти целую неделю... А 
между тем в сие время шпиковали меня бумагами от земского ис
правника ...Кратко сказать, что я во все ето время был как на спицах, 
так что я и позабыл, что еще рекруты не поставлены... Министр тре
бует непременно за страхование”80.

Несмотря на все трудности, письма Новикова преисполнены 
достоинства, такта и мягкого юмора. Жизненная стойкость всегда 
была ему присуща. Он пытался с улыбкой и даже шуткой нести груз 
разоряющегося хозяйства. Нередко в посланиях он благодарит дру
зей за поддержку, которую они “принимали” “в горьких, тяжких и 
бедственных обстоятельствах; я не хочу обременять вас описанием 
оных”81.

Новиков, счастливым образом сочетавший истинную духов
ность с деятельной практичностью, не только сетовал на тяжкие об
стоятельства, но и с присущим ему талантом и энергией “из книгопе- 
чатателя, учинился суконным фабрикантом” и, “помогая своим нуж
дам и недостаткам, завел у себя суконную фабриченку, на которой и 
делают уже довольно изрядные сукна и байки”82. Отказавшись от 
издательской деятельности, он подумывал, как бы приспособить 
“старый типографский куб” и “медные доски” для производства вод-
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ки из свекловицы, которую по первым опытам “знатоки признали... 
за вейновую гданскую”83. Усиленно занимался Новиков также садо
водством и огородничеством, выписывал через друзей семена, черен
ки, саженцы, надеялся развести доходные сорта фруктовых деревь
ев, ягодных кустов, овощей. Из Тихвинского шли добрым знакомым 
“деревенские гостинцы”, “бутылка вишневки; бут. черной смороди
новки; бут. красной смородиновки; бут. клубнишнику; бут. ребинов- 
ки; бут. грушовки; бут. малиновки. ...Наливки извольте во здравие 
кушать, а бутылки и прежние и нынешние извольте со временем воз
вращать”84.

Дни Новикова наполнялись не только хлопотами по преодоле
нию “разоренного состояния”, но и заботами о воспитании и лечении 
детей, особенно Ивана и старшей дочери Варвары, непрекращавшей- 
ся активной перепиской, чтением и обсуждением книг теософского 
содержания с другом и единомышленником Гамалеей, собственны
ми религиозно-мистическими “упражнениями”, которые он или за
писывал, или надиктовывал младшей дочери Вере. Биограф Нови
кова М.Н. Лонгинов так описывает распорядок жизни философа: 
“Он вставал в 4 часу утра, выпивал чашку чаю, садился к своему 
письменному столу, на котором зажигались четыре восковые свечи, 
и принимался за письмо и чтение; это продолжалось часов до 8. Обе 
дали обыкновенно в первом часу: сам хозяин, Гамалея, г-жа Шварц и 
здоровая дочь Новикова, Вера. (Другая дочь и сын по болезни своей 
обедали особо и в разные часы). Сам Новиков был очень воздержан 
в пище и по большей части говорил за столом о том, что случилось 
ему утром прочесть. Часу в седьмом пили чай, а в десять Новиков ло
жился спать... Всякий день гулял он по саду, который был располо
жен на 12 десятинах перед домом, или по деревне; ходил на гумно 
или на суконную фабрику, которая одно время существовала при его 
имении”85. При всей сложности жизнь в Тихвинском отличалась 
размеренностью, стабильностью и известной самодостаточностью.

“Хозяйственные тяготы” так и остались для обитателей усадь
бы “наружными обстоятельствами”. Духовная и интеллектуальная 
жизнь дома Новикова позволяет увидеть в истории обедневшего Ти
хвинского проявление важной тенденции развития дворянской уса
дебной культуры. В рассматриваемый период еще блещут загород
ные резиденции с визуальным подтверждением фамильной знатнос
ти хозяев -  гербами, обелисками, портретными галереями предков, 
мемориальными досками и причудливыми названиями аллей. В то 
же самое время возникает не всегда сразу узнаваемый феномен 
усадьбы с особой атмосферой, которая не нуждается в архитектурно- 
художественом оформлении и часто горделиво культивирует отра
зившуюся в литературе поэтику бедности, ветхости, заросшего сада 
и скрипучих половиц. Процесс интимизации усадебного быта соеди
нится с уходом в деревню именно представителей первых поколений
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интеллигенции. Так в истории дворянства зародится еще одно фе
номенальное явление -  маленькое небогатое имение, без “покоев 
праздных”86, с чрезвычайно интенсивной духовной жизнью. Не став 
цитаделью феодала и центром экономически могущественной лати
фундии, усадьба превращается в духовный оплот дворянина. На 
землях самовластного государства возникнут оазисы интеллекту
альной и нравственной независимости.

Тихвинское Новикова в отличие от многих усадеб, возникших 
после Манифеста о вольности дворянства по всей европейской тер
ритории расширявшей свои границы империи, имело несколько ве
ков истории. Однако Новиков особое значение придавал не архитек
турному увековечиванию родовой памяти, а отношениям, создавае
мым им на своей маленькой, но суверенной территории. Тихвинское 
при Новикове предстает не столько фамильной вотчиной, сколько 
духовной обителью, пусть “страждущей и болящей”. Это проявилось 
и в элитарной избранности тех, кому были открыты двери дома, и в 
общении живущих с Новиковым людей. Он не противопоставлял со
единяющие его с домашними узы родства и узы дружбы.

Обитель наша
В письме к сыну покойного друга, архитектора В.И. Баженова, 

Новиков сообщал, что дни свои в Тихвинском делил “с троими не
здоровыми детьми, с невесткою... с верным моим другом, с супругою 
покойного моего друга, и с коротким моим приятелем Лекарем”87. В 
семье Новикова и Александры Егоровны Римской-Корсаковой, род
ственницы князя Н.Н. Трубецкого, выпускницы Петербургского 
училища благородных девиц, было трое детей -  Иван, Варвара и Ве
ра. В 1791 г. Новиков овдовел. Об этом печальном событии масон 
А.М. Кутузов писал Н.Н. Трубецкому: “Последнее письмо ваше, из
вещающее меня о смерти Александры Егоровны, весьма меня рас
трогало тем более, что вы пишете при том и о слабом состоянии Ни
колая Ивановича. Бог да сохранит его жизнь! Признаюсь, что сия по
следняя потеря была бы со многих сторон важнее, как для его детей, 
так и для друзей, ибо, говоря чистосердечно, кажется мне, что покой
ная мало участвовала в воспитании их, да и не имела довольной к то
му способности”88.

Через год в Тихвинское пришла новая беда -  арест хозяина, ко
торый, как считается, настолько травмировал старших детей, что они 
до конца дней страдали расстройством нервной системы. Новиков 
очень беспокоился о будущем сына, хотел определить его в стат
скую службу, дал, по всей видимости, неплохое образование, по
скольку Иван владел иностранными языками и делал для отца пере
воды масонских произведений. О Варваре, которая страдала эпилеп
сией еще более тяжело, чем сын, в письмах упоминается крайне 
редко. Младшая Вера, вообще не помнившая отца до ареста и не уз-
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навшая его в пасмурный ноябрьский день возвращения, стала близ
ким другом Новикова. Он называл ее ласково “мой секретарь”, пору
чал переводы, диктовал свои труды и послания, к которым Вера ино
гда делала милые изящные приписки.

Любите Веру,
Уважайте Веру,
Почитайте Веру,
Но только не Новикову89.

“Верный друг“, Семен Иванович Гамалея -  фигура весьма зна
чимая в русской духовной жизни X V III-X IX  вв., и не только как на
иболее близкий человек Новикову. В статье “Воспоминание о 
Н.И. Новикове и его времени” В.О.Ключевский писал: “Для изобра
жения С.И. Гамалеи, правителя канцелярии московского главноко
мандующего, у меня не найдется и слов: хотелось бы видеть такого 
человека, а не вспоминать о нем. Я недоумеваю, каким образом под 
мундиром канцелярского чиновника, и именно русской канцелярии 
прошлого века, мог уцелеть человек первых веков христианства. Га
малее подобает житие, а не биография или характеристика”90. Во 
время максимального усиления крепостничества в России этот “че
ловек первых веков христианства” отказался от 300 душ крепостных 
на том основании, что со своей собственной нелегко справиться, и 
предположил особый знак свыше в поступке слуги, обокравшего его 
на 500 рублей. Гамалея решил, что ему вообще не следует иметь лю
дей, и отпустил пойманного человека, вручив ему похищенные день
ги.

Семен И ванович служил правителем канцелярии графа
З.Г. Чернышева, человека мыслящего и покровительствующего про
свещению. В 1784 г. он вышел в отставку с тем, чтобы никогда более 
не возвращаться на службу, и стал одним из самых ревностных ро
зенкрейцеров. Сблизившись с Новиковым, Гамалея с конца 80-х го
дов безвыездно проживал в Тихвинском, где и был похоронен в 
1822 г. Во время заключения друга он, как мог, пытался заменить 
осиротевшим детям отца. С возвращением Новикова именно Гама
лея своим пониманием давал философу столь необходимые духов
ные и интеллектуальные силы, будучи его главным и порой единст
венным собеседником. О тончайшем человеческом понимании меж
ду друзьями свидетельствуют многочисленные ссылки Новикова в 
письмах на мнения и взгляды Гамалеи.

“Коротким приятелем лекарем” был доктор М.И. Багрянский. 
получивший образование на средства основанного Новиковым и его 
другом И.Г. Ш варцем Дружеского ученого общества. Он доброволь
но, вместе со слугой Новикова, разделил четыре года заключения в 
Ш лиссельбургской крепости.

“Супругой покойного друга” была М ария Ильинична Шварц 
Иван Григорьевич Ш варц, немец по происхождению, родился в
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Трансильвании. В 1779 г. он приехал в Москву, где куратор универ
ситета М.М. Херасков предложил ему место профессора немецкого 
языка. Шварц подружился с Новиковым и помогал ему в организа
ции Типографической компании. В доме Шварца находилась тайная 
типография розенкрейцеров. В феврале 1784 г. Шварц внезапно 
умер в возрасте 33 лет. Новиков тяжело переживал смерть “друга и 
благодетеля”91, имея в виду огромное влияние немецкого философа 
на становление собственной личности. Вскоре вдова Шварца с дву
мя сыновьями переехала в Тихвинское, где оставалась до конца 
дней, помогая владельцу имения вести хозяйственные дела. Нови
ков глубоко любил детей друга. В одном из писем он так сказал о 
Павле Ивановиче Шварце: “Я его истинно люблю, как родного сы
на”92. Позднее Павел напишет: “Новиков был искренний друг отцу 
моему: с 8 лет он по праву крестного отца взял меня к себе... любил 
как родного сына и, умирая, непрестанно спрашивал меня”93.

Новиков был очень привязан к своей “болящей и страждущей 
обители”94. На себя одного он взял бремя ответственности за судьбы 
и благополучие живущих с ним людей. Судя по письмам, обитатели 
усадьбы мало входили в дела имения, кто по нездоровью, кто по осо
бой непрактичности. В один из драматических дней существования 
Тихвинского, подлежавшего продаже за долги, Новиков писал: “...я в 
1792 году, когда меня взяли в постели и повезли, был гораздо спо
койнее нежели ныне. Тогда была надежда, и уверение, что я один 
страдать буду; а ныне нет надежды, и я видел пред собою пропасть, в

32*
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кою повергнуться должны, не один я, но все семейство и живущие со 
мною друзья, что раздирало сердце мое... должен был все сие скры
вать от всех, и они приметили только, что я получил какое нибудь не 
приятное известие”®5.

Новиков не только один преодолевал “тяжкие обстоятельства", 
делал “все зависящее и возможное”96, ему удалось создать в Тихвин
ском легкую доброжелательную атмосферу, которую можно уловить 
по его письмам и звучащему иногда в них мягкому юмору. Так, он 
посылает в подарок соседу Д.П. Руничу “вместо красных яиц по 
10 зеленых огурцов”, благодарит за присылку табаку и “за старание 
о прокормлении моего носа”, пытается заступиться за дьякона Тих
винской церкви через связи адресата, которому “из стари бывали 
знакомы Архиереи, Архимандриты, Ректоры и прочее черное духо
венство, не белое и не пегое”97.

В обедневшем Тихвинском шла напряженная интеллектуаль
ная жизнь. Переводимые Гамалеей, Верой и Иваном масонские со
чинения подробно обсуждались, велись беседы на общие теософские 
темы.

Приглашая профессора словесности масона X. А. Чеботарева и 
недавно посвященного юного доктора М.Я. Мудрова в гости, Нови
ков писал: “Здесь дружески побеседуем, так и сон пройдет, решитесь 
и бодрствуйте”98. Видимо, разговоры часто продолжались в Тихвин
ском за полночь. Главным собеседником Новикова, конечно же, ос
тавался Гамалея. Семен Иванович, прекрасно владея немецким, ла
тынью и некоторыми восточными языками, регулярно преподносил 
другу “в день рождения и именин по переведенному манускрипту"99 
Совместно с Новиковым они пополняли библиотеку масонских ру
кописей. Гамалея направлял из Тихвинского многочисленные по
слания религиозного содержания, которые частично после смерта 
философа были изданы друзьями100. “Письма” эти, с особым почте
нием называемые “пасторскими посланиями”, в продажу не поступа
ли, а расходились между почитателями. В рукописном отделе Санкт- 
Петербургской публичной библиотеки хранятся выписки из писем 
Гамалеи, сделанные П.А. Болотовым. Неудивительно, что глубокие 
по мысли, яркие и убедительные труды философа ходили среди со
временников и потомков в списках.

Архитектор А.Л. Витберг в воспоминаниях о посещении Тих
винского рассказывает историю, произошедшую с неким А.М. Кара- 
мышевым, человеком образованным, воспринявшим материалисти
ческие взгляды и усомнившимся в бессмертии души. Автор приво
дит собственные слова Карамышева, который приезжал в имение 
Новикова и встречался с Гамалеей. “Без дальних обиняков сказы
ваю ему причину моего посещения, т. е., что я решительно сомнева
юсь в бессмертии души и надеюсь получить объяснение. Старик на
чал говорить. Презрение мое заменяется вниманием, наконец пере-
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ходит в уважение. Не прошло и минуты, и он уже убедил меня впол
не”101.

Жизнь в Тихвинском можно назвать уединенной только не в 
отношении близких по духу и мысли людей. “Беспрестанно приез
жавшим гостям” были рады, им навстречу высылали “полевой эки
паж", к радостному визиту “приказывали печь мягкие хлебы и пиро
ги, велели делать хороший квас”102. Отмечались в усадьбе “несколь
кими каплями” храмовые праздники и дни тезоименитства. Однако 
среди посетителей Тихвинского были только званые и избранные, 
случайные люди в дом Новикова не попадали. Каждый приезд гос
тей связывался с желанием хозяина “переговорить и о многом изъяс
ниться”, поскольку “чрез переписку сего дела производить нет на
добности”103. Ради интересов Ордена усадьбу по рекомендации дру
зей посещали и незнакомые Новикову люди. Так случилось и с 
архитектором А.Л. Витбергом, о визите которого уже упоминалось, 
посвященным за несколько лет до встречи с Новиковым. Философ 
писал перед приездом гостя: “Карла104 Лаврентьевича я нетерпели
во ожидаю... и сердечно желаю быть для него и для целого дела по
лезным, и ежели найду способную землю, то рад высеять все что Гос
подин мой даровал мне. ...Я и не видавши его уже сердечно люб
лю”105. Сам А.Л. Витберг вспоминал: “Старики, казалось, полюбили 
меня. Я провел у них несколько дней и после раза два приезжал к 
ним. Каждый раз беседовали мы долго; мне было очень любопытно 
знать жизнь Новикова. Многое рассказывал он”106.

Новиков не терпел празднословия и в беседах, и в письмах. 
“Болтать не мудрено, лишь бы была хороша память, а то можно и це
лый век проболтать”107. В письме Н.Н. Трубецкому он спрашивал: 
“Неужели и нам вести переписку о городских новостях?”10®

Предполагаю, что до нас дошла лишь незначительная часть об
ширного эпистолярного наследия Новикова. Но и сохранившиеся 
129 писем 1797-1818 гг. почти 30 адресатам, где упоминается о кон
тактах и дружеских отношениях еще с несколькими десятками лю
дей, многие из которых посещали Тихвинское, свидетельствуют об 
интенсивности общения Новикова.

Лучше сохранились его письма Н.Л. Сафонову, масону теоре
тического градуса, состоявшему в ложе “Девкалион”, руководителем 
которой был Гамалея; Д.П. Руничу, посвященному в 1804 г. в ложе 
“Умирающий сфинкс”; А.Ф. Лабзину, также масону, воспитаннику 
Педагогической семинарии, открытой в 1779 г. при содействии 
И.Г. Шварца; Ф.П. Ключареву, принадлежавшему к ложе “Озирис", 
куда входил и Новиков. Среди адресатов были давние друзья, 
Н.Н. Трубецкой и Ф.И. Ладыженский, с которыми он создавал Ти
пографическую компанию и Дружеское ученое общество, просвети
тельскую благотворительную организацию московских розенкрей
церов, также издававшую книги и поддерживавшую образование мо
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лодых людей за границей. С особым вниманием относился философ 
к молодым посвященным, в частности доктору М.Я. Мудрову, “чело
веку весьма искусному”109, к директору Благородного собрания 
М.В. Перваго, рукоположенному самим Новиковым в “великие мас
тера” незадолго до смерти и ставшему главным хранителем его биб
лиотеки и рукописного собрания. Новиков считал, что водитель “ве
домого бр[ата] поставит на прямой путь, узнает нравственность его, 
поправит понятия его о вещах, направит и устремит его к истинной 
цели”110.

Новиков писал людям богатым и бедным, высокородным и де
тям купцов и священников, поднявшимся к вершинам власти и под
вергнувшимся опале. Нельзя сказать, что он абсолютно отстранился 
от правящей элиты. Н.Н. Трубецкой был сенатором, Х.А.Чеботарев 
статским советником, Д.П. Рунич одно время исправлял должность 
московского почт-директора, Ф.П. Ключарев с 1816 г. также являл
ся сенатором. Однако для Новикова существующее в обществе ува
жение к чинам заменялось вниманием к градусам, и многие люди де
лились на “посвященных” и “профанов”. Однажды он написал 
Д.П. Руничу о сыне И.Г. Шварца: “Полюбите его, он хотя еще и про
фан, но по сердцу предоброй а по уму прелюбезный человек"111.

С просьбами о “помощи к содержанию нашему"112 Новиков 
предпочитал обращаться к людям своих воззрений, пристрастий и 
веры. “Не солгу, когда скажу, что вы осталися мне один, к которому 
я осмеливаюсь в бедах моих и горестях прибегать и просить помощи; 
а прочие ближние мои далече от меня сташа”, -  писал он Ф.П. Клю
чареву113, когда Тихвинскому угрожала продажа.

Безусловно, Новиков терял друзей, сполна переживал горечь 
предательства и равнодушие благополучных, но он всегда допускал 
к себе только единомышленников. “Обедняли друзьями, за то узна
ли истинных и мнимых”. “Люди нас оставили: но Господь Бог по ми
лосердию своему не оставляет нас”114. “Известная материя” опреде
ляла и круг общения Новикова, и главный нерв, стержень, смысл его 
жизни.

Тесный сокровенный путь и человеческая моя надежда
В России масонство было известно с конца XVII в., а впервые 

ложи появляются в 30-40-е годы XVIII столетия. Именно в царст
вование Елизаветы Петровны в среде образованного дворянства 
возникает собственно русское масонство, привлекшее “немалое чис
ло знатнейших особ в государстве”115. В ложах присутствовали и 
поэт А.П. Сумароков, и затем историк М.М. Щербатов, дипломат 
Я.И. Булгаков, канцлер Н.И. Панин и многие другие вельможи, ли
тераторы, крупные чиновники. В конце 1770-х и начале 1880-х го
дов в России более 2 тыс. дворян входили в десятки масонских 
лож116, которые полуконспиративно собирались в особняках Пе-
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тербурга и Москвы, в губерниях, уездных городах, помещичьих 
усадьбах.

Распространение масонства в России было связано не только с 
особой восприимчивостью дворянской элиты к идеям, идущим из 
Западной Европы, приверженностью к модному развлекательному 
философствованию и тем более не с цинизмом ловких авантюрис
тов, “шарлатанов и обманщиков”117. М ыслящий дворянин, пере
живший кризис традиционного религиозного сознания, глубокую 
внутреннюю неудовлетворенность и, следовательно, безотчетную 
тревогу, видел в масонстве сферу самоосуществления, “кратчайший 
путь” “по стезям христианского нравоучения к нравственному ис
правлению”118. Таким человеком, для которого масонство опреде
лило логику жизни, был Новиков. Отвечая на “вопросные пункты" 
начальника Тайной экспедиции С.И. Ш ешковского, он со свойст
венной ему “по тихости и чувствительности... нравственного харак
тера”119 искренностью поведал о своем нелегком и очень личност
ном пути к масонству. Из многочисленных направлений этого неод
нородного и эклектичного течения он первоначально наиболее 
близко подошел к так называемой английской системе, возглавляе
мой “Великим П ровинциальным мастером для всей России" 
И.П. Елагиным. “В масонство... английское вступил я не по собст
венному исканию или побуждению, но по приглашению... и то на та
ких условиях, чтобы не делать никакой присяги и обязательства... 
мне не нравилось сие масонство, ибо хотя и делались изъяснения 
...на ...самопознание, но они были весьма недостаточны и натяну
ты”120. Он стремился в масонстве к “познанию Бога, натуры и себя", 
“упражняясь в нравственности”121. Ж есткое соблюдение богослу
жебного ритуала в православном храме не соответствовало внут
реннему состоянию Новикова, но его также не захватывало “изъяс
нение гиероглифов и аллегории”122 в ложе. Обретение “истинного 
христианства” для него заключалось в попытке воплотить в реаль
ной жизни заповеди Нагорной проповеди, а не в ревностном испол
нении обрядов.

“Между тем был между масонами слух, что есть истинное ма
сонство... Мы, разведывая, узнали, что сие масонство привезено ба
роном Рейхелем из Берлина”123. Именно Рейхель указал Новикову 
на главный критерий “истинного масонства” -  “всякое масонство, 
имеющее политические виды, есть лож ное”124.

Поиск “истинного” “малочисленного масонства”125 привел 
Новикова к розенкрейцерам. И стория ордена злато-розового крес
та уходит в глубь средневековья, но тот круг, в который через 
профессора Московского университета И.Г. Ш варца вошли мос
ковские масоны, возник лиш ь во второй половине XVIII в. во 
Франкфурте-на-М айне. Н а базе розенкрейцерской московской ор
ганизации Новиков и его друзья развернули свою издательскую,
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просветительскую и филантропическую деятельность. “Среди ро
зенкрейцеров были люди поистине высокого строя души, глубоко 
страдавшие... смелые и принципиальные в своем презрении к раз
врату помещичьей власти и вельможного круга”, -  писал Г.А. Гу
ковский126. В 1779 г. была основана “Учительская семинария” при 
Московском университете, в 1781 г. Шварц и Новиков создали 
“Собрание университетских питомцев”, первое в России студенче
ское общество. Тогда же начало действовать “Дружеское ученое об
щество”, вскоре учредилась “Переводческая семинария", студенты 
которой учились на средства новиковского кружка. Розенкрейцеры 
открыли в Москве больницу и аптеку, в которой бедным выдава
лись лекарства бесплатно. «Простому человеку, как Новиков, -  пи
сал П.Н. Милюков, -  богатому только своим здравым смыслом, ис
тинная “тайна" масонства видна была сразу... Новиков с самого на
чала отнесся враждебно к “пышным церемониям” “храмового" 
масонства, а к чернокнижническим тайнам розенкрейцеров остал
ся довольно равнодушным. Но он быстро понял значение масонст
ва как нравственной теории и оценил влияние масонства как обще
ственной силы»127.

Разгромом кружка московских мартинистов128, арестом Но
викова и запрещением масонства печально завершилось яркое 
“Новиковское десятилетие”. Однако во время следствия, допросов 
безжалостного Шешковского и четырех лет заточения Новиков не 
отрекся от воспринятых им истин. Чем больше он размышлял, чем 
более креп его дух, осененный “огненными крестами”129 жизнен
ных страданий, тем глубже он понимал важность масонства в сво
ей судьбе.

В царствование Александра I именно Тихвинское становится 
одним из духовных центров российского розенкрейцерства. Свой 
долг Новиков видит теперь в распространении сокровенного знания 
среди молодого поколения. “Мы возчувствовали правильнейшие по
нятия о высоком учении святых учеников Его и сделались способ
ными и сильными учить и вести других по учению”130. Через “пору
чительство" Новикова131 шло возведение в степени “теоретического 
знания" розенкрейцеров. В выборе посвященных он был особенно 
пристрастен. “Я ныне стал, слишком может быть недоверчив к тем, 
коих не имел еще времени испытать... изливчивые не в меру, много
глаголивые и проч. Наипаче же не имеющие еще отверстого внут
реннего слуха на свои слова..."132.

Новиков умел отделять суетные дела и “всякие профанские за
нятия” от “приближения к Ордену”133. В этом отношении переписка 
с братьями по вере стала для него исполнением назначения и радост
ным занятием, оттачивавшим собственную мысль и прояснявшим 
истину. Иногда он просил “сберечь сие письмо до моего приезда; ибо 
мне желается получше и почище обработать сию материю и привесть
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в надлежащую форму. Теперь же я старался только положить на бу
магу мысли, как они приходили”134. Часто в письмах Новиков раз
бирает масонскую литературу, “рекомендует чтение”, которое помо
жет “почерпнуть правильное о Св. 0[рде]не понятие”135. Он не пре
минул откликнуться на сочинение Н.М. Карамзина “Мелодор к 
Филалету”, имеющее форму письма к другу. “Из сочинений ваших 
6 и 7 томы, я с возможным мне вниманием прочитал от доски до до
ски. О приятном, хорошем и прекрасном говорить теперь ничего не 
буду; но что касается до философии, о том хочу несколько слов ска
зать”136. Карамзин посетил Тихвинское, и, как передают биографы 
Новикова, между историком и философом состоялся разговор о пу
тях познания Бога, природы и человека. Их мнения на эти проблемы 
оказались различными, “что, впрочем, не помешало тому, что они 
расстались в лучших отношениях”137.

Новиков напряженно работал над пополнением собрания рели
гиозной литературы в усадьбе. А.Л. Витберг вспоминал, как хозяин 
Тихвинского «показывал свою библиотеку, где было много книг пе
реплетенных его собственною рукою. При этом он заметил: “Вот 
сколько труда; но с искреннею скорбью вижу, что некому завещать 
все это, некому передать мысли для продолжения начатого”»138. В 
этом отношении Новиков ошибся, и, как отмечалось, у него нашлись 
преемники. Философ с радостью ожидал многочисленные рукопис
ные переводы, постоянно выписывал книги, которые получал “целы
ми тюками” “по реестру”139. “Как бы я желал, чтобы вы доставили 
Шредерову Химию! -  Как бы я рад был, ежели бы вы ее перевели! и 
совершенно бы доволен был, ежели бы вы могли и напечатать ее"140. 
В шкафах кабинета располагалось 600 томов, отдельно стояли слова
ри и справочники, несколько десятков книг на латинском, француз
ском, немецком языках. Если книгу не удавалось приобрести, то Но
виков вместе с Гамалеей переписывали ее141. Друзья много размыш
ляли над текстами Священного Писания, постоянно приводили в 
письмах слова из Нового Завета, торопились донести до близких лю
дей открывшиеся им грани бесконечной истины.

Письма Новикова передают ежечасную практику веры, прелом
ление масонских идей о нравственном совершенствовании в повсед
невной жизни. Строгая, исполненная внутреннего достоинства и са
модисциплины атмосфера господствовала в Тихвинском. Терпение 
и вера в предопределение стали для Новикова выстраданной пози
цией. Делая все возможное для поддержания жизни в имении, он ни
когда не суетился и старался, чтобы “было не по нашей, а по Божьей 
воле”142. Вера Новикова отразилась на его восприятии дружбы, дол
га перед собой и своей жизнью, на его чувстве патриотизма. Отказав
шись первоначально от знакомства с Ф.В. Ростопчиным, он не оста
вил мысли о содействии Ордену со стороны столь знатного вельмо
жи. “А ежели бы... он бы мог полюбить любимое нами... Может быть
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Милосердному Господу, угодно будет учинить его истинным и вели
ким орудием милосердия Его к истинному благу отечества наше
го!”143. “Благо" для отечества и “благо” для ордена отождествлялись 
Новиковым, как не были изолированы в его жизни упражнения в по
знании себя, нравственное совершенствование и заведение школ для 
сирот.

Отразившееся в письмах и образе жизни отношение Новико
ва и Гамалеи к вере позволяет приблизиться и к пониманию проти
воречивого сочетания в их сознании религиозных идеалов и по
вседневной практики. Ревностные христиане, стремящиеся к нрав
ственному усовершенствованию, масоны существовали на ренту с 
крещеной собственности. Традиция многих поколений, живущих 
при крепостническим укладе, естественно, порождала духовную 
невосприимчивость к распоряжению чужими судьбами. Мифоло
гема “доброго барина”, отца и покровителя неразумных крестьян 
также снимала внутреннее напряжение в сознании верующего по
мещика. Постижение тайн богословской литературы было далеко 
разведено с сельскохозяйственным предпринимательством, и по
рой правая рука не знала, что творит левая. Приблизительно в те 
же годы А.П. Сумароков писал Екатерине II о нравах своего зятя, 
не догадываясь, что фраза превратилась в удачный символ: “Он сам 
носит всегда четки, по которым он молится, считает деньги и бьет 
ими слуг“144.

Новиков исправно поставлял рекрутов, торговал крестьянами, 
оформлял купчие крепости, а “избаловавшихся” мог отдать и в сол
даты. Благостный Гамалея жил на средства Тихвинского хозяйства, 
организация которого давалась его другу нелегко. Его отказ от вла
дения “чужими душами” остался в сфере семиотических поисков, 
подобно броской метафоре Лопухина, который признавался: “Я... от 
природы очень не любостяжателен и охотно соглашусь не иметь ни 
одного крепостного”145. Душевладение было продиктовано им вре
менем, и ликвидация его на рубеже веков была с экономической точ
ки зрения абсолютно иллюзорной. На спрессованной многими деся
тилетиями глыбе крепостнического базиса России причудливыми 
цветами кажутся “упражнения в умствовании”146 московских розен
крейцеров, присущее их “разгоряченным умам”147 перетекание выс
ших смыслов и прагматики повседневной жизни. В письмах вла
дельца Тихвинского встречаются иногда наблюдения помещика, да
лекие от всякой экономической целесообразности. “Побитая рожь 
градом... от корня выросла... Коль дивен Господь Бог наш во всех де
лах своих!!!” “ ...в оранжерее можно выгнать весьма рано плоды, не 
вкусные и не совсем зрелые... Я не вспомню в какой книге читал, где 
написано: Что всякая скорость есть от дьявола, и ...что ежели бы 
Адам, хотя на минуту остановился и вспомнил Заповедь Божию, то 
он бы не пал”146.
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Масонское учение стало для Новикова критерием многих жиз
ненных явлений, важнейшим источником душевного равновесия и 
силы. В болезнях, семейных невзгодах, бедности его поддерживала 
незамутненная сомнением, чистая, индивидуально пережитая вера. 
“Относительно к хозяйственным моим обстоятельствам, которые 
год от году становятся мне тягостнее и горестнее, -  писал он в янва
ре 1807 г. Ф.П. Ключареву, -  и ежели бы не крепкое упование и не
сомненная надежда на милосердие Господне меня укрепляли, то 
признаюсь, что пал бы я под сим бременем”149. Он не только муже
ственно принимал возлагаемые на него “огненные кресты”, но и ис
кренне утешался тем, что “его же Господь любит, наказует”150. “Об
стоятельства мои со всех сторон крайне тесны: но Тот, которой меня 
поставил в оные не оставляет меня милосердием своим ...даруя мне 
силы и крепость переносить все с терпением и покорностью” “...вся
кому должно нести свои кресты, а великий Крестоносец не наложит 
на нас больше, нежели что снести можем”151. Помогал ему “элексир 
универсалиссиме” “опытами исправленной, мудростию очищенной, 
и смирением возвышенной любви”152. В одном из писем А.Ф. Лабзи- 
ну Новиков дает рецепт этого чудодейственного лекарства: “...надле
жит взять чистого смирения такое же количество как и покорности, 
и соединить в мельчайший порошок до неразделимости. ...налить чи
стою, светлою водою настоенною с любовию, осторожностию и опы
тами, ректифицировать... на веема умеренном огне, с превеликим 
терпением и долготерпением”153.

Скорбь приблизила Новикова к Богу, а прожитые годы откры
ли недоступный для юности смысл. Прошло время, когда он, “нахо
дясь на распутии... не имел точки опоры, или краеугольнаго камня, 
на котором мог бы основать душевное спокойствие”154. В Тихвин
ском уединился стареющий человек, который “сделался неспособ
ным и диким” к “мирским целям”155. Последние два десятилетия 
жизни Новикова, несмотря на болезни, невзгоды и бедность, были 
освещены покойным светом, который пробивался даже сквозь ис
полненные печалью строки его писем.

*Вечерняя заря ” 156
Так, уединившись в обедневшем имении, окружив себя лишь 

близкими людьми, посвятив дни заботам по поддержанию хозяйст
ва, религиозным беседам с другом, долгим размышлениям и “фило
софической переписке”, борясь с недугами детей и собственной на
двигающейся старостью, провел Новиков два последние десятиле
тия своей жизни. Он уже не выпускал сатирических журналов, не 
раздражал цензуру сомнительными изданиями и не был вдохновите
лем движения мартинистов. Власть оставила Новикова, и он, не ут
ратив интереса к жизни, сумел вывести камерный ее мотив. “У ста
риков, радость бывает умеренна и суха... но утешение разливает на
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все их члены бальзамическое услаждение, которое утешает боль и 
производит приятное оживление, хотя и тихо и почти не приметно 
действует”157.

В своих письмах друзьям и единомышленникам Новиков был 
искренен и открыт. Но даже более 100 обстоятельных посланий из 
Тихвинского сохранили непостижимую тайну этого человека. В его 
судьбе есть некая недосказанность, некая загадка, которую он цело
мудренно хранил и унес навсегда с собой.

В одном из писем И. В. Лопухину Е.Р. Дашкова, образованней
шая женщина своего времени, признавалась: “Мне он тотчас бросил
ся в глаза, и я бы тотчас узнала его без всех ваших рекомендаций по 
одному его черному пасторскому кафтану, по его башмакам с черны-
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ми же особенно глянцевитыми пряжками. Лицо его открыто; но не 
знаю, я как-то боюсь его: в его прекрасном лице есть что-то тай- 
ное/..”158.

*  *  *

Неординарный, “частный человек” в России рубежа XVIII- 
XIX вв. относился к меньшинству, не понятому светской массой и не 
одобренному престолом. Вольно или невольно он противопоставлял 
себя и свой собственный частный интерес могучему имперскому ин
тересу, с его прекрасно разработанной идеологией, определявшей 
вербализированные ценности большинства. Через самоопределение 
происходило постепенное высвобождение сферы личностного суще
ствования российского дворянина. Интересы семьи, отношения с 
другом, независимое творчество, индивидуально осмысленная вера, 
реализация усвоенных ценностей стали для “частного человека" 
важнее господствующего понимания социального престижа. В даль
нейшем окажется, что эти утверждаемые приоритеты составят ис
тинное содержание человеческой жизни, о котором напишет 
Л.Н. Толстой: “Жизнь между тем, настоящая жизнь людей со свои
ми существенными интересами здоровья, болезни, труда, отдыха, со 
своими интересами мысли, науки, поэзии, музыки, любви, дружбы, 
ненависти, страстей, шла, как и всегда, независимо и вне близости 
или вражды с Наполеоном Бонапарте и вне великих возможных пре
образований”159.

Жизнь такого “частного человека” происходила в собственном 
проблемном поле и отличалась глубокой внутренней настроеннос
тью. Именно об этом типе русского дворянина писал В.О. Ключев
ский: “...его нельзя упрекнуть в упрямстве и застое: в нем, напротив, 
слишком много нравственной гибкости и умственного движе
ния”160.

Не совпадающие с нормой умонастроения “частного человека" 
иногда прорывались девиантным поведением, что могло привести к 
конфликту с властью. Именно судьба “частного человека” свиде
тельствовала о диапазоне достижимой свободы, которую предостав
ляла дворянину его эпоха. Прикосновение к этой судьбе, попытка 
осмыслить отношения “частного человека” с властью, друзьями, се
мьей, детьми, реконструкция среды, где протекали его дни, позволя
ют глубже понять сложную вариативность жизни русского дворян
ства на рубеже столетий, оценить степень влияния неординарной 
личности на современников, а может быть, скорее на потомков, на 
проявившиеся в будущем тенденции духовного развития господст
вующего сословия.

Престолу становилось все труднее удерживать под контролем 
усложняющуюся духовную жизнь привилегированного сословия. 
Просвещенная дворянская элита постепенно освобождалась от дав
ления официозной доктрины. Разрыв духовного союза образованно
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ю дворянина и государства проявился не только на уровне рафини
рованных идей, но и обыденного сознания, поведенческих моделей, 
оценочных реакций. Постепенно девальвировались общепризнан
ные ценности, пересматривалось содержание социального престижа, 
сводимого к чинам и милости монарха. Тем не менее умственное 
движение интеллектуальной элиты имело не только критическую 
направленность. Преодоление всепроникающей государственности 
выразилось в поиске иных сфер реализации личности, относительно 
независимых от имперского аппарата. Наиболее просвещенная, 
думающая, интеллектуальная часть дворянства отшатнулась от 
верховной власти и попыталась осуществить себя на социальной 
периферии, удаленной от эпицентра действия государственных цен
ностей.

В этом очерке я  попробовала пристальней вглядеться в жизнь 
человека, порвавшего с официальной средой, прошедшего через кон
фликт с властью и наконец получившего от нее молчаливое разреше
ние на независимую жизнь в замкнутом кругу друзей и семьи.

В его ранней и окончательной отставке, нетрадиционном пони
мании патриотизма, очень личностном отношении к Богу, самосто
ятельно определенных критериях оценки людей заключались аль
тернативные возможности существования “нечиновного человека”. 
Оказалось, что можно служить Отечеству, не находясь на государ
ственной службе, можно в мире искательств, протекций и проше
ний принимать помощь лишь близких по взглядам людей, можно в 
60 верстах от Москвы разоренное имение превратить в обитель, к 
которой, несмотря на официальный “заговор молчания”, тянулись 
люди. Новиков привлекал взоры современников и потомков не 
столько статьями в сатирических журналах, масонскими поисками 
и даже не столько размахом издательской деятельности, сколько 
всей своей судьбой. Независимость “частного человека”, угрожаю
щая “порядку и подчиненности”161, была неумолимой реальностью 
России рубежа веков. “Кто же в состоянии обуздать”16* родившую
ся мысль?

Последние 20 лет жизни Новикова стали “Вечерней зарей” его 
судьбы, но “Утренним светом”163 для первых поколений самоопре
деляющейся интеллигенции, поиски которой так и останутся для 
власти “странными мудрованиями”.
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Глава 17

Р усски й  худож ник  
первой половины  X I X  века: 

сфера общ ения и досуга

Выявление “сектора” частной жизни в судьбе любого большого худож
ника оказывается достаточно условным. Хорошо известно, что творчес
кий процесс не является выгороженной сферой, вынашивание и реали
зация замысла подчиняют себе все прочие жизненные цели мастера. 
Вместе с тем нельзя принять мысль и о “вторичности" или “автономно
сти" частной жизни в судьбе творца. Как великие творческие сверше
ния, так и повседневные реакции, поступки, ожидания порождаются 
носителем одной и той же ментальности. Поэтому даже неискушенно
му сознанию трудно мириться с расхожим представлением, будто бы 
одна часть способностей гения отвечает за высокие порывы, а другая -  
за обыденные деяния. Жизненный путь и творческий путь художника -  
это сообщающиеся сосуды; не прямо, но опосредованно незаурядность 
крупной личности проявляется и в сфере повседневной жизни.

Сопоставление судеб художников одной эпохи позволяет убе
диться, что сам характер жизненных и творческих противоречий и 
прежде всего способ их преодоления глубоко укоренены не только в 
особенностях индивидуального темперамента, но и в ментальности 
соответствующей культуры. Следовательно, жизненный путь ху
дожника, все расставленные на этом пути ловушки и способы укло
нения от них характеризуют не только витальную силу индивиду
альности, но и саму почву культуры, породившей этот выбор, это по
ведение, эту драму, это творчество. Из взаимодействия витальности 
и ментальности складывается конкретный рисунок жизни, судьба 
таланта корректируется незримой логикой культуры.
Глава подготовлена при финансовой поддержке РГНФ (грант 97-01-00243)
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Предметом нашего изучения выступают столь локальные изме
рения частной жизни художника, как сфера общения и досуга. Тем не 
менее уже этот материал оказывается чрезвычайно репрезентатив
ным. Обозрев траекторию изменений среди близкого окружения ар
тистов, писателей, художников, их друзей и партнеров, произошед
ших в первой половине XIX в., можно сделать вывод о существенном 
сдвиге в их “цеховом” мироощущении и самосознании. Стремитель
ная эволюция профессионального статуса деятелей искусства нашла 
выразительное воплощение в формах их жизненного уклада, выборе 
соратников, круге общения. Рост общественного признания произ
ведений театра, литературы, изобразительного искусства в полной 
мере сказался на характере личных переживаний и поступков1.

Это время демонстрирует интенсивную эволюцию в восприя
тии фигуры художника современниками, постепенное, а подчас и ре
шительное освобождение творцов от пресса стереотипов, которые 
задавали эталоны аристократической культуры , растущее ощуще
ние себя центром общественного притяжения, утверждение в спо
собности во многом самим определять свой творческий путь и устра
ивать свою судьбу.

Если в первые десятилетия XIX в. образ жизни образованного, 
культурного дворянина выступал для деятелей искусства незыблемым 
эталоном подражания, то к середине столетия положение существенно 
меняется. Самооценка художником форм своего поведения более не 
привязывается жестко к системе критериев, сложившихся в лоне дво
рянской культуры. Быстрая трансформация внутреннего мира худож
ника позволяет увидеть, как одерживали победу факторы “личностно
го самостояния”, усиливались признаки обретения мастером собствен
ной идентичности. В этих условиях и оказывалось возможным 
подлинное жизнетворчество: по мере утверждения права на свою са
мобытность художнику удавалось не раствориться в безличных сте
реотипах светского политеса, выйти за пределы тех форм самореализа
ции в частной жизни, которые ему пыталась навязать эпоха

Способность в конце концов изменить представление о “подчи
ненной” роли художника, привить мысль об уникальности его при
звания, незаменимом общественном предназначении оказалась воз
можной в результате трудных ежедневных побед по множеству част
ных поводов, настойчивого утверждения своего права и в личной 
жизни оставаться человеком творческим, сторонящимся автоматиз
мов повседневности, а значит, и непредсказуемым. Приучить совре
менников к экзотике девиантного поведения, сделать эту девиант
ность социально адаптированной и одновременно возвысить свой 
общественный статус -  решение этих взаимоисключающих задач 
удавалось не в каждой профессии.

Если задуматься над некоей формульностью, которая позволила 
бы нащупать единство судеб художников первой половины XIX в., то,



безусловно, это единство определяется качеством переходности этого 
времени для деятелей искусства Художник уже осознает силу, кото
рую приносит массовый успех, но ему еще далеко до подлинной неза
висимости, его принимают в аристократических салонах, но и могут 
порой указать на его место. Следует помнить, что многочисленные те
атральные труппы начала века -  это, как правило, вчерашние театры 
дворянских усадеб, завоевывавшие благодаря пробуждающейся част
ной инициативе все более широкую гастрольную территорию и круг 
зрителей. Они создаются в губернских городах на паевых началах, воз
никают антрепризы, “переходят на коммерческие рельсы многие кре
постные театры, существовавшие прежде в качестве домашних трупп 
помещиков-театралов”2. Этим фактором определяются явные и неяв
ные доминанты в психологии актеров, их представления о качестве 
жизненного успеха, возможных соратниках, таких формах общения и 
досуга, которые были бы органичны для их профессии.

В светской жизни Петербурга и Москвы первой половины 
XIX в. театр играет заметную роль: в этот период в двух столицах 
действуют шесть императорских трупп (в Петербурге -  Александ
рийский, Большой Каменный, Мариинский и Михайловский теат
ры; в Москве -  Большой и Малый театры). Формы повседневной 
жизни артистических трупп позволяют говорить о разомкнутости 
внутреннего мира театра того времени. Действительно, жизнь, раз
ворачивающаяся за кулисами, и жизнь, протекающая в городских 
домах, оказываются связаны; и та, и другая проходят под знаком 
аристократических вкусов и норм.

Причина тому -  и в близости дворянского этикета театрализо
ванному сознанию (взгляд на реальную жизнь как на спектакль с по
стоянной сменой ролей и даже амплуа)3, и в том, что театр, как не раз 
отмечалось, выступал в это время центром духовно-эмоциональной 
жизни, средоточием сильных творческих энергий, питавших другие 
виды искусств и просто поднимавших жизненный тонус. “Вокруг те
атра развертывалась особая праздничная жизнь, насыщенная эроти
кой и окрашенная отважным авантюризмом. Поединки, похищения, 
необычные свидания, подкупы прислуги, даже переодевания -  все 
это сообщало любовным нравам эпохи какой-то полуфантастичес- 
кий и часто поистине театральный характер”4.

В практической жизни театра участвовали не только литерато
ры (Пушкин, Грибоедов, Панаев, Кукольник, Белинский), но и зна
чительная часть любителей; так, многие члены общества “Зеленая 
лампа” выступали в качестве переводчиков пьес, авторов либретто, 
рецензентов и т. д. Несмотря на смешанный характер публики (боль
шие доли купечества и разночинцев), столичный театр оставался ци
таделью аристократической культуры, все главные административ
ные посты в нем занимали дворяне; это обстоятельство во многом 
предопределило роль последних в частной жизни актеров.
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Цели жизни большого художника, безусловно, всегда подчине

ны целям творчества. Последние, однако, предполагают не просто 
усердие в реализации способностей, но и определенную тактику по
ведения, помогающую утверждению профессиональных позиций. 
Каждая крупная фигура русской сцены того времени: Сосницкий, 
Каратыгин, Колосова, Мочалов, Семенова, Истомина, Телешова, 
Щепкин -  все они непрерывно занимались интересами сцены -  от 
больших творческих проблем до самых мелких бытовых вопросов. 
Они боролись за влияние на руководство театра, стремились опреде
лять репертуарную линию, принимали участие в закулисных ссорах 
и интригах. Это были профессионалы, хорошо знавшие цену каждой 
мелочи в театральном производстве и посвящавшие ему всю свою 
жизнь.

Естественно, что разнообразные формы общения актеров с ари
стократией простирались и за пределы театра. В “Замечаниях о рус
ском театре” Пушкин приводит разговор молодых дворян-театралов, 
явившихся на спектакль прямо от актрис, с которыми был знаком и 
сам поэт. (Известно, как, в частности, Пушкин в 1819 г. давал советы 
“Сашеньке” (Александре Колосовой) расстаться с парижским грас
сированием, “неприличным на трагической сцене", а также “менее 
заниматься флигель-адъютантами его императорского величества".)

“Ухаживание за воспитанницами и танцовщицами, -  по словам 
П. Арапова, -  было в большой моде у завсегдатаев левого фланга"5. 
Следует иметь в виду, что, принимая эти ухаживания, актриса дале
ко не всегда совершала над собой усилие; образованный аристократ 
во многом олицетворял идеал человека той эпохи, а образ его жизни 
воспринимался как рафинированный и утонченный. Отсюда и суще
ственная особенность в биографиях художников той поры: как пра
вило, наиболее крупные фигуры стараются искать спутников и со
ратников своей жизни вне актерской среды.

Щепкина принимали в аристократических салонах как равно
го; он был даже принят в члены Английского клуба, этого “святая 
святых” респектабельных московских джентльменов. Возможность 
приобщиться к светскому обществу приходится оценивать как важ
ную составляющую мотивации творчества. "Одна мысль, что на 
афишах нас будут называть господами и госпожами, сводила нас с 
ума и долгое время лишала сна и аппетита, -  признается выпускни
ца училища, причисленная в 1816 г. к русской драматической труп
пе Александрийского театра. -  Больше всего льстило нашему чувст
ву, что мы вступили первый раз на сцену перед такою аристократи
ческой публикой и припоминали себе, кто из вельмож на котором 
месте сидел”6.

Катерину Семенову с самого начала окружала толпа поклонни
ков, но гордая “Мельпомена”, как называли ее, оставалась холодна к 
этим ухаживаниям и не отдавала никому предпочтения. “Наконец



се сердце покорил молодой красавец, известный поклонник драма
тического искусства князь И.А. Гагарин. Их отношения скоро при
няли публичный характер. Семенова открыто жила с князем одним 
домом, но, несмотря на все просьбы и убеждения, отказывалась вый
ти замуж, боясь связанной с этим браком необходимости покинуть 
сцену. Она обвенчалась с ним только в мае 1828 года после 15-летне
го сожительства, имея уже нескольких детей"7.

Повседневный быт актрисы, связавшей свою жизнь с аристо
кратом, обставлялся с роскошью, недостижимой для ее собратьев по 
цеху; так, на репетиции в дом актеров Брянских Семенова считала 
нужным приезжать в принадлежавшей Гагарину карете с ливрейным 
лакеем. Как известно, Семенова в актерских компаниях не бывала, с 
актрисами за пределами театра почти не сталкивалась8.

Похожей оказалась судьба и у сестры Катерины Семеновой, из
вестной певицы Нимфодоры Семеновой, которая на протяжении 
всей своей творческой жизни состояла в гражданском браке с гра
фом Василием Валентиновичем Мусиным-Пушкиным. Нимфодора 
гордилась стремительным возвышением и любила его афишировать, 
превосходя в изобретательности и фантазии знатных модниц. Ее ще
гольство вошло в закулисном мире в пословицу, не знало границ; все 
модные, дорогие заграничные наряды она получала всегда из пер
вых. Правда, желание актрисы быть центром общественного притя
жения и внимания порой осаживалось свыше: современникам 
запомнился эпизод, произошедший на Петергофском празднике 
1 июля 1830 г. Нимфодоре случилось надеть какую-то необыкновен
ную, выписанную из Парижа шляпку из итальянской соломки, разу
меется, баснословной цены. Точно такая же оказалась на императри
це Александре Федоровне. Произведенный эффект льстил тщесла
вию актрисы. "Однако же эта бестактность недешево обошлась и ей, 
и ее покровителю. Император Николай Павлович через графа Бен
кендорфа предложил графу Пушкину впредь быть несколько осмот
рительнее при выборе мод для его Семеновой”9.

Сам факт того, что подобное демонстративное неофициальное 
супружество не осуждалось в высшем свете, безусловно, подтверж
дает репутацию эпохи, в которой фривольное поведение не просто 
допускалась, но в аристократических кругах во многом и поощря
лось. “Держать" певицу или танцовщицу почиталось признаком хо
рошего тона. Фривольностью часто бравировали как доблестью или 
завоеванием, в известной мере она служила и выражением вольнос
ти духа, и своеобразным способом противостояния казенщине.

По-видимому, и интерес Пушкина к актерскому миру был вы
зван возможностью напитаться как “дневными”, так и “ночными” его 
энергиями. Любопытно, что интерес к театру более всего обнаружи
вается у поэта в трехлетие между Лицеем и ссылкой. После этого не
долгого периода, в эпоху зрелости, как ни странно, сцена почти пере
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стает существовать для него. Пытаясь объяснить это краткое увлече
ние, некоторые авторы приписывают его праздничному и даже раз
гульному образу жизни поэта первых петербургских лет. Однако 
сведение интереса вчерашнего лицеиста к театру как источнику “не
прерывной цепи вакханалий и оргий”, “распутства всех родов, водо
вороту наслаждений” было бы, безусловно, упрощенным10.

Тем не менее Пушкин ценил возможность окунуться в заманчи
вый и пряный мир романтических авантюр, недолговечных страстей 
и безумств. Неуемные силы юности направляли интерес поэта от вы
сокой поэзии до “кулисных проказ” и “закулисных свиданий”, по его 
собственному выражению. Годами позже в письме из Кишинева в 
этой связи он вспоминает Никиту Всеволожского, называя его “луч
шим из минутных друзей моей минутной младости”11. Со Всеволож
ским Пушкину случалось посещать знаменитый в Петербурге “чер
дак Шаховского” -  квартиру в верхнем этаже дома по Средне-Подь
яческой улице.

Князь Александр Александрович Шаховской в 1803 г. был по
слан за границу для ознакомления с европейскими театрами, после 
чего почти 25 лет руководил петербургской драматической труппой 
и театральным училищем12. Его популярный в 10-е годы XIX в. и не 
раз описанный чердак окутан легендами. По свидетельству одних -  
это первое стихийно возникшее в Петербурге место для встреч пред
ставителей разных видов искусств, заменявшее отсутствовавшие в 
то время литературно-художественные салоны и артистические клу
бы. Среди посетителей -  литераторы, балерины, драматические акт
рисы и ценители их творчества. П. Арапов утверждает, что на черда
ке Шаховского обсуждали пути и судьбы русского театра, говорили 
о спектаклях и актерах. "Общение с такими людьми развивало вкус 
и понятие артистической среды, и все это служило довершением ак
терского образования”. Другой свидетель отмечает иные преимуще
ства: “Там, по крайней мере, можно было гулять смелою рукою по ле
бяжьему пуху милых грудей. В три, четыре вечера Т. (Телешова. - 
О. К.) меня с ума свела, и тем легче, что в первый раз и сама свыклась 
с тем чувством, от которого я в грешной моей жизни чернее угля вы
горал”13. Так пишет А.С. Грибоедов в минуту хандры (в день своего 
30-летия) однокашнику и близкому другу Степану Никитичу Беги
чеву, вспоминая “веселые интриги” и “счастливые недоразумения’ 
молодости.

Как бы то ни было, но именно открытый характер артистичес
кой среды привел к тому, что сфера театра в первой половине XIX в. 
стала одним из заметных источников социальной диффузии. В 20- 
40-е годы широкое распространение получают артистические пик
ники-кавалькады -  поездки за город, в которых непременно участву
ют аристократы, находившие их необычайно веселыми и благопри
стойными. Браки с актрисами, ведущие к постепенным сословным



смешениям, уже не будоражат общественное мнение и не считаются 
предосудительными. Более того, со временем дирекция император
ских театров даже стала препятствовать частым бракам артисток со 
своими сослуживцами. Если в первые десятилетия такие семейные 
союзы еще были традиционны, то начиная с 20-х годов уже “редко 
услышишь, что воспитанник или воспитанница по выходе из школы 
соединились законным браком, но тогда (в начале века. -  О. К.) бы
ло много более или менее счастливых союзов”14. На актрису, связав
шую свою судьбу с человеком, не входившим в категорию “почтен
ных людей”, смотрели как на украденную собственность. Даже если 
она и занимала положение первой артистки, то во всех иных ситуа
циях обеспечивала себе подчиненное положение, отношение к ней 
было подчеркнуто повелительным.

Уровень самосознания актеров нередко давал для этого допол
нительные основания. Современники описывают существовавшее 
обыкновение (особенно в театрах провинции) бросать деньги актеру 
или актрисе прямо на сцену во время представления “для изъявле
ния своего удовольствия”. Иногда делали складчину заранее, иногда 
импровизировали тут же, в креслах: чей-нибудь кошелек наполнял
ся серебром и золотом, или ассигнации завертывались в бумагу, и 
подарок бросался к ногам действующего лица иногда в самой пате
тической сцене. “Я видел, -  вспоминает С.Т. Аксаков, -  как сумас
шедшая от любви Нина (из оперы А.Н. Верстовсого “Аскольдова мо
гила". -  О.К.) приходила в себя, поднимала кошелек, клала его в кар
ман, раскланивалась со зрителями и -  делалась опять сумасшедшею 
Ниною”15. Подобные отношения побуждали аристократию сохра
нять субординацию, не спешить с определением правового статуса 
художественной интеллигенции. Наряду с громким чествованием 
отдельных талантов в области театрального, музыкального, изобра
зительного искусства появлялись и дискриминационные правитель
ственные указы. Так, 11 октября 1827 г. состоялось распоряжение, 
что чиновники, решившие поступить на сцену, лишаются всех чи
нов. Через четыре года, правда, было выпущено добавление: актерам, 
при их совершенном увольнении от службы, возвращать те чины, ко
торые они имели до поступления на театральное поприще. Очевид
но, такое противопоставление занятий государственной службой и 
службой в театрах не способствовало размыванию социальных гра
ниц. Какой бы известностью ни пользовался актер или живописец, 
приблизительно до середины XIX в. вполне обычным считалось об
ращаться к нему на "ты”. Эту унизительную традицию однажды пы
тался прервать В. Каратыгин, однако случившийся в связи с этим 
скандал изменил положение лишь его одного.

Порой даже надуманные провинности использовались как по
вод “указать актеру на место”, подтвердить право распоряжаться его 
судьбой. В конце 1824 г. после шумного успеха в Париже молодая
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петербургская звезда А.М. Колосова (супруга В. Каратыгина), гаст
ролируя в Москве, согласилась по просьбе публики повторить спек
такль и опоздала явиться к сроку в Петербург. Несмотря на уважи
тельную причину и ходатайство разных лиц, артистке был сделан 
выговор и в наказание для первого выхода после гастролей ей назна
чили маленькую эпизодическую роль из ее репертуара. Оскорблен
ная этим Колосова отказалась играть. На следующий день к ней 
явился полицмейстер с приказанием взять ее под арест, но не застал 
дома. Узнав об этом, А.М. Колосова тотчас поехала в Царское Село, 
встретила там императора и лично пожаловалась ему на несправед
ливость дирекции. Государь “милостиво поговорил с ней, велел по
дать прошение и обещал переговорить с графом Милорадовичем". 
Результатом всего этого было то, что граф Милорадович собрал теа
тральный комитет, и на том основании, что Колосова “обнаружила 
преступную дерзость, утруждав государя императора жалобой на на
чальство”, что “все это доказывает ее вредную нравственность”, Ко
лосовой прислали отставку с приказанием явиться в театральную 
контору под арест16.

Характерна история и со знаменитой танцовщицей Анастасией 
Новицкой, обласканной вниманием множества блестящих поклон
ников, но вышедшей замуж за актера. В 1822 г. Дидло подготовил к 
премьере новый балет. Новицкая была назначена на ничтожную 
роль, танцевать которую ей показалось обидным и от которой она от
казалась. Дидло сказал об этом генерал-губернатору М.А. Милора- 
довичу, в то время директору императорских театров; тот призвал 
Новицкую к себе и объявил ей, что если она не будет танцевать в на
значенной ей роли, то он, граф, посадит ее в смирительный дом (I). 
Эта угроза так сильно подействовала на танцовщицу, что на следую
щий же день она «захворала нервическою горячкою и все время бре
дила, что ее одели в арестантское платье с “латкой” на спине»17. Им
ператрица Мария Федоровна случайно узнала о болезни Новицкой; 
граф, желая позже чем-нибудь загладить свой поступок, решил сам 
приехать и успокоить больную. Новицкой в это время сделалось не
сколько получше, однако едва ей сказали о приезде графа, как с нею 
от испуга случился приступ, бред усилился, и через день Новицкой 
не стало.

Совсем иные последствия имели внезапные бунты актрис, 
пользовавшихся поддержкой в высшем свете. Спустя шесть месяцев 
после трагической истории с Новицкой там же, в Александрийском 
театре, в неожиданной ситуации оказалась ее коллега К. Семенова. 
18 сентября 1822 г. Семенова играла Гекубу в "Поликсене” В.А. Озе
рова. Для заглавной роли актриса подготовила свою молодую учени
цу, воспитанницу театрального училища Азаревичеву18.

Ученица оказалась слабой, тем не менее по окончании трагедии 
Семенова при вызовах на поклоны вывела ее с собой. В зале послы
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шалось шиканье, многим такое закулисное протежирование показа
лось неуместным, саму Азаревичеву никто и не думал вызывать (в 
этот период в Александрийском театре придавалось большое значе
ние ритуалу “нормативных поклонений”, вызовы считались боль
шой наградой артистам). Семенова, однако, продолжала выводить 
воспитанницу, шум в зале усиливался. Одним из главных зачинщи
ков, как передают очевидцы, был П.А. Катенин, несколько раз вы
крикнувший “Семенову одну!”. Гордая Семенова, не привыкшая к 
таким протестам, не только не смогла успокоиться и на следующий 
день, но даже сочла нужным подать письменную жалобу на Катени
на тому же графу Милорадовичу. (“Семенова явилась с великим шу
мом жаловаться, говоря, что она не может быть спокойна на сцене до 
тех пор, покуда я буду в зале”19.) Милорадович в свою очередь ши
роко истолковал этот поступок и выставил Катенина перед госуда
рем как вольнодумного и опасного человека, значительно преувели
чив тем самым его вину. В итоге в одно прекрасное утро Катенин 
был выслан из Петербурга без права проживания в столице два года. 
Все знавшие Катенина как храброго и заслуженного офицера, гвар
дейского полковника, талантливого поэта и драматурга были удив
лены несоизмеримой с деянием строгостью наказания20. С другой 
стороны, такой жест актрисы нельзя считать случайным -  он выдает 
изменившееся самосознание Семеновой, уже успевшей ощутить си
лу, способной пойти в атаку на человека не без положения. Это уже 
не прежняя Семенова, какой она была до замужества с Гагариным, 
когда после чтения могла брать деньги в конвертах. Сейчас бы никто 
не решился ей это предложить.

Повелительность, с которой аристократия вмешивалась в част
ную жизнь художника, несомненно, покалечила не одну судьбу. Со
бытия, произошедшие в начале творческой карьеры Павла Мочало
ва, пожалуй, на всю жизнь оставили в нем болезненное ощущение 
собственной униженности. Известен краткий, бурный и яркий эпи
зод в личной жизни молодого трагика -  роман с “Маргаритой Готье”, 
девушкой из московских дворян, эпизод, очень выразительный для 
обоих участников. Чтобы избежать “неравного брака с актером", ро
дители поспешили выдать дочь за какого-то барина. Барина она бро
сила и бежала в Москву, сошлась с Мочаловым, но вновь была раз
лучена. Позже, в 1822 г. актер женился на дочери купца И.А. Баже
нова, с которой скоро расстался и вступил в новый брак с Пелагеей 
Ивановной Петровой, дочерью инспектора театрального училища. 
Купец И.А. Баженов не смирился с участью дочери и хлопотал об ау
диенции у Бенкендорфа в момент приезда того в Москву. Далее к 
Бенкендорфу была вызвана нынешняя супруга Пелагея Ивановна, 
которую под угрозой ссылки ее и Мочалова заставили покинуть му
жа, возвратив его в предыдущую семью21. Подобное жандармское 
самоуправство в отношении актеров не кажется для того времени
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чем-то из ряда вон выходящим, когда открываются и другие факты, 
например заточение Василия Каратыгина, бывшего уже премьером 
Александрийской труппы, в Петропавловскую крепость за то, что 
тот, разговаривая с другим актером, не заметил, как в помещение во
шел управляющий конторой драматических театров, и не встал в его 
присутствии (I)22.

Подобные примеры подтверждают антиномичность сознания 
художника того времени: никакая популярность не могла служить 
спасением, если талант попадал в немилость. Возможно, и по этой 
причине художники вынуждены были столь много времени отво
дить завязыванию связей с дворянством, общению вне театра, как 
это делала, к примеру, Авдотья Истомина. В период расцвета своей 
карьеры танцовщица держала, как тогда выражались, “открытый 
дом” -  много и часто ее посещали поклонники и обожатели. Инди
видуальность Истоминой давала повод говорить о ее неуравнове
шенном и легкомысленном характере, который однажды привел к 
трагической развязке.

Спутником ее жизни в тот период был Василий Шереметев, 
офицер Кавалергардского полка в небольших чинах, пятью годами 
старше танцовщицы. Шереметев жил с Истоминой совершенно по- 
супружески -  вместе, в одном доме. “Скорее он жил у нее, чем она у 
него. Истомина как первая танцовщица получала тогда большие 
деньги... Шереметев, шалун, повеса, но человек с отлично-добрым 
сердцем, любил Истомину со всем безумием страсти и, стало быть, с 
ревностью. И в самом деле она была хорошенькая, а в театре, на сце
не, в танцах с грациозными движениями -  просто прелесть!” -  вспо
минает современник23. А.С. Грибоедов (сослуживец Шереметева) 
был другом их обоих, частым спутником совместных загородных по
ездок и вечеров. В 1817 г. Грибоедов жил в Петербурге на квартире 
у графа А.П. Завадовского, сына фаворита Екатерины II, отставного 
поручика Александрийского гусарского полка. В один из дней меж
ду Истоминой и Шереметевым вспыхнула ссора. Узнав о размолвке, 
Грибоедов предложил танцовщице развеяться и заехать к нему после 
спектакля в гости. Истомина, в духе времени, не была смущена этим 
предложением, и Грибоедов прямо из театра привез ее на квартиру к 
Завадовскому, где она находилась до следующего дня. Когда все это 
стало известно Шереметеву, он по совету А.И. Якубовича вызвал За
вадовского и Грибоедова на дуэль. Дуэль состоялась 12 ноября 
1817 г.; Завад о вс кий ранил Шереметева, и через несколько часов тот 
скончался. Якубовича арестовали и отправили служить на Кавказ, 
Завадовский вскоре уехал в Лондон. Когда Грибоедов позже по соб
ственной воле покинул Петербург и тоже отправился на Кавказ, там 
спустя год (23 октября 1818 г.) Якубович продолжил дуэль, в кото
рой прострелил Грибоедову руку. Эта схватка получила название 
“дуэль четырех”24. Подобные случаи, когда стиралась граница меж



ду игрой и реальной жизнью, романтическими художественными 
восторгами и неумеренными жизненными страстями, были у завсег
датаев театра не единичными.

Проходило время, и актрисы покидали сцену. Ничто так не ос
лабляло жизненных сил художника, как разлучение с миром театра. 
Вся дальнейшая биография звезд первой величины выглядит непри
каянной, как будто чужой -  серые будни, подавленное настроение, 
заботы, с которыми они плохо справлялись. Время от времени вспы
хивали и гасли затаенные страсти. После увольнения из театра в 
1820 г. Семенова не находила себе в другой жизни места, сделала но
вый рывок и смогла вернуться в Александрийскую труппу в 1822 г. 
на унизительных условиях -  за половинное жалованье ведущей ар
тистки. Новая победа не состоялась, да и само время (“трагедии бы
ли не в авантаж”) обернулось против нее, второго ухода Семеновой 
со сцены почти никто и не заметил. Пыталась принимать участие в 
любительских спектаклях -  они вызывали одно раздражение (“Вы 
учите играть не княгиню Гагарину, а актрису Семенову!” -  бросала 
она доморощенным постановщикам). Большую боль ей причиняли 
несложившиеся судьбы дочерей, воспитанием которых почти не 
пришлось заниматься; уже после смерти Гагарина, изнуренная сво
им участием-помощью в бесконечной судебной тяжбе одной из доче
рей, актриса скончалась.

Истомина пыталась смягчить свое расставание со сценой, про
буя себя в педагогической карьере. В течение всего 1835 г. перед вы
ходом на пенсию она занималась подготовкой дебюта в театре 
16-летнего воспитанника театральной школы В. Годунова, которому, 
по словам А.Я. Панаевой, “покровительствовала, не щадя денег”. Ис
томина добилась, что его взяли в театр “с окладом жалованья нарав
не с талантливыми воспитанниками”25, хотя талантом он не отли
чался. Отблеск ее темперамента озарил последние события частной 
жизни, два, судя по всему, не очень удачных замужества. В 1836 г., 
уйдя со сцены, Истомина вышла замуж за упомянутого воспитанни
ка Годунова. Спустя год она развелась с ним и вышла замуж за не
бесталанного актера П. Экунина26. Ее дальнейшая педагогическая 
карьера продолжения не имела.

Звезды первой величины -  Семенова и Истомина -  покинули 
сцену в 36 лет; по всей видимости, этот возраст в первой половине 
XIX в. считался значительным не только для балетной, но и для дра
матической актрисы. Вероятно, из этого же исходил современник, 
известный историк театра А.И. Вольф, когда, описывая последний 
сезон 33-летней Нимфодоры Семеновой, заключал: “Карьера этой 
замечательной певицы была продолжительной”(1)27. Большинство 
исследователей также отмечают, что о женщине 30-35 лет в то вре
мя можно было сказать, что “она уже в летах” (как, впрочем, и о муж-
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В конце 30-х годов на примере ряда судеб деятелей искусств но
вого поколения можно заметить, как связь с аристократией, бывшая 
непременным атрибутом бытийной биографии художника начала ве
ка, заметно ослабляется. Свой внутренний мир сам художник скло
нен оценивать как самодостаточный, старается оберегать его специ
фику; культурные стандарты аристократии (в том числе и в сфере ча
стной жизни) уже не воспринимаются как безусловные. Этому во 
многом способствовала “эра салонов” -  литературных, музыкальных, 
художественных, куда приглашалась смешанная публика и высокое 
положение в которых уже не наследовалось, а достигалось. Постепен
но это вело к тому, что в устройстве своего жизненного уклада, выбо
ре сферы общения художник не ощущает уже необходимости так или 
иначе соотносить себя с дворянским кругом. Напротив, в повседнев
ной жизни подчеркивается независимость от ритуализированных 
форм проведения досуга, демонстративно и необычными способами 
талант утверждает свою самобытность и особую избранность.

Обращает на себя внимание тенденция, когда единичные по
пытки актеров защитить свою честь, в той или иной форме отстоять 
свою независимость постепенно приобретают стихийно-организо
ванный характер. Такие примеры, безусловно, демонстрируют воз
росшее самосознание художников, новое понимание ими собствен
ной роли в общественной жизни. Так, в 1848 г. в Императорском 
Большом театре в Москве случилось происшествие, продемонстри
ровавшее актерскую солидарность как реально существующий факт. 
Приведем донесение Московской конторы Директору император
ских театров полностью: ««Сего, 5 декабря во время представления 
балета “Пахита” в 1-м акте после saltarello, которое танцевали г-жа 
Андреянова и г-н Монтасю и которое публика потребовала повто
рить, на сцену была брошена мертвая кошка с привязанной к хвосту 
надписью “Первая танцовщица"2̂ .Представление на время остано
вилось. Между тем вся публика в креслах и большая часть в ложах 
приподнялась со своих мест и с громкими криками -  мужчины махая 
шляпами, а дамы платками -  стали вызывать г-жу Андреянову. Анд
реянова объявила, что выйти она выйдет, но что продолжать пред
ставление она не в силах, что было очень вероятно. Когда она пока
залась, то прием публики был таков, какого еще не случалось видеть. 
Кавалеры, дамы, все единодушно как бы стремились доказать ей, что 
все приносят дань уважения ея таланту. Вызовы повторялись три ра
за, после чего представление продолжилось. В последнем антракте 
постепенно возраставшее негодование артистов возросло очень вы
соко. Все приняли случай за обиду общую. По окончании балета все 
занятые и незанятые артисты собрались массой на сцене, а когда Ан
дреянова к ним вышла, то все в один голос закричали ей браво. Опу
стить занавес не было возможности -  все они стояли под занавесом. 
Этим был, может быть, нарушен порядок, предоставляющий одной



только публике выражать такую награду артистам, но общее чувство 
товарищей, принявших обиду не только личною, незаслуженною, но и 
общею всему сословию артистов, было так искренно и так сильно, что 
удержать или остановить от этого не было никакой возможности*30.

Даже этот внешне незначительный эпизод позволяет оценить 
зрелость самосознания актеров, не останавливающихся перед нару
шением жестких предписаний, когда речь идет о вопросах чести.

Быстрыми темпами процесс самоутверждения художника про
исходит и в сфере изобразительного искусства. Не раз пережив тяго
ты вельможного самоуправства, К. Брюллов, в отличие от многих 
других художников, один из первых смог поставить себя на равную 
Hoiy с аристократическими заказчиками. Со всей Европы в мастер
скую Брюллова с просьбой написать портрет стекались канцлеры, 
великие князья, высшая титулованная аристократия. И что уже бы
ло совсем ново для прежних порядков -  неоднократно к Брюллову 
приезжал сам Николай I в связи с написанием художником портре
та императрицы. О том, насколько уверенно ощущал себя мастер, го
ворит, например, тот факт, что Брюллов однажды уехал со встречи, 
не дождавшись Николая I, опоздавшего на 20 минут. Заметим, что 
портрет императора впоследствии им так и не был написан31.

В конце 30-х и в 40-е годы в Петербурге и Москве возникают 
единения представителей разных видов искусств, чья жизнь разво
рачивается в формах, далеких от светского политеса. Вместе с тем 
именно эта сфера "неотрефлектированного поведения” культивиру
ется и рассматривается как нельзя более органичная артисту. Это 
уже не салон с неизбежной заданностью способов общения, а среда 
спонтанных импровизаций, в которой внутренний мир художника 
является во всей обнаженности, импульсивности, парадоксальности 
несочетающихся полюсов. Подобная атмосфера, как это демонстри
рует, скажем, объединение Н. Кукольника, М. Глинки, К. Брюллова 
(получившее впоследствии название “Петербургская богемия"), все 
чаще воспринимается и оценивается как несомненная питательная 
почва для творчества.

Сам по себе факт тяги представителей разных искусств друг к 
другу и желания напитаться творческими энергиями во имя нового 
созидания свидетельствует о важной переориентации в самосозна
нии художника: все более он чувствует себя законодателем вкусов, 
центром общественного притяжения, способным вызывать интерес 
не только в связи с обслуживанием художественных интересов дво
рянства32. Его материальное обеспечение позволяет ему жить един
ственно собственным трудом и не искать особых отношений с арис
тократией. Так постепенно складывается представление о приорите
те ufixoeozo сознания, артистический круг общения мыслится как 
самодостаточный и наиболее органичный для создания творческой 
атмосферы, вкусы, оценки и критерии собратьев по цеху ставятся 34
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высоко. Теперь уже главных спутников и соратников в жизни ху
дожник обретает внутри собственной среды, ее относительной замк
нутостью гордятся и стараются оберегать33.

Как известно, Кукольник не принадлежал к литераторам перво
го ряда, однако его человеческие качества помогли сплотить вокруг 
себя больших мастеров. А.Н. Струговщиков, переводчик Гёте, счи
тал, что “как импровизатор, как веселый и остроумный собеседник, 
он (Н. Кукольник. -  О. К.) стоял выше себя как литератора. При
бавьте к этому его редкое добродушие, своеобразные приемы, дет
скую веселость, вызывающую иногда смех до слез, в обществе цвети
стого, образного почти в каждом слове Карла Брюллова -  и все это 
без салонных стеснений, все нараспашку, как любят художники, -  и 
вы получите объяснение тесного и продолжительного сближения 
Глинки с Нестором Кукольником”34.

На знаменитые в конце 30-х и в 40-х годах “кукольниковские 
середы” собирались до 80 человек: музыканты, певцы, поэты, драма
турги, актеры, а также любители искусств и “всякого рода весельча
ки”, многие приезжали далеко за полночь. Безудержная фантазия 
Брюллова всякий раз изобретала и новую “сценографию", и новые 
костюмы35, читали отрывки из пьес, поэм и романов, исполняли но
вые музыкальные сочинения завсегдатаи сред -  М.И. Глинка, 
Н.И. Надеждин, Т.Н. Грановский, М.П. Погодин, Я.И. Ростовцев и 
другие. Некоторые наблюдатели писали, что “музыкально-литера
турные вечера завершались оргиями” с участием “женского персона
ла”36. Кукольник эти обвинения не особенно отвергал, скорее рас
сматривал как неотъемлемый компонент творческого процесса: 
«Вчера (запись в дневнике от 27 августа 1837 г.) устроилась у меня 
импровизированная проба новой сцены к “Жизни за царя”. Хор со
ставляли: Глинка, Андрей Лодий, я, Забега и две театральные хори
стки: одну привез Глинка, а другую где-то достал Коко (Данченко) - 
прехорошенькая... есть и кроме Музы утешительницы, игрушки...*37 
Наверное, творческой одержимости соответствовала и одержимость 
отдыха; как и положено, творческий человек ни в чем не знал “сред
него состояния”.

Художники собирались вместе, разумеется, не только чтобы 
пировать. Многолетнее существование этой общности демонстриру
ет взаимную заинтересованность в сближении поэтов, музыкантов и 
живописцев, умение совместно создавать уникальную атмосферу 
“артистического и музыкального энтузиазма”. Кукольник с призна
тельностью вспоминает ученье, которому обязан со стороны Глинки 
и Брюллова. Одним из результатов явилось издание Кукольником 
“Художественной газеты”, не говоря уже о множестве музыкально
поэтических произведений, созданных совместно с Глинкой. “У Ку
кольника была полная мера понимания Глинки. И Глинка считался 
с некоторыми замечаниям Нестора”38



До этого момента в русской художественной культуре, пожа
луй, не встречается подобного единения представителей разных ви
дов искусств, которые бы так дружно шли одним путем к одной 
творческой цели. -«Между тем как Глинка работал обыкновенно с 
Кукольником за роялем, Брюллов чертил в соседней комнате, а я 
держал корректуру “Художественной газеты” и знакомил его с не
мецкой литературой, с Гёте», -  вспоминает Струговщиков39. Каж
дый мог учиться друг у друга, расширять свои художественные воз
можности. Постепенно закреплялось умение смотреть на свое искус
ство через другое искусство, говорить его терминами, вдохновляться 
его достиженияии40. Такая атмосфера “невыгороженности” творче
ства и личной жизни, когда одна сфера переходит в другую и наобо
рот, воспринималась самими участниками едва ли не как идеал. 
(“Я был там совершенно в моей сфере”, -  признается Глинка.) Он 
находил в этом кругу пристанище, тепло и заботу, когда вскоре по
сле неудачной женитьбы на М.П. Стуневой их отношения быстро 
разрушились. “Семейная распря растет, разгорается и гонит бедного 
Мишу из дому, -  записывет в дневнике Кукольник. -  Он бежит к 
нам -  размыкать свое горе и почти постоянно живет у меня. На боль
шом диване в турецкой комнате определено ему неотъемлемое, по
стоянное место для ночи”41.

Весной 1842 г. впервые в Россию приехал выдающийся компо
зитор Ф. Лист, и Глинка устроил вечер в честь “равного ему гения”. 
Помимо обычных участников, присутствовали и гости из аристокра
тии -  М.Ю. Виельгорский и Вл. Соллогуб. То, как композитор счел 
нужным обставить эту вечеринку, передает нам столь характерную 
для атмосферы кукольниковских собраний особую жажду жизне- 
творчества. «Большая комната была обставлена соснами и елями, 
между которыми висели пестрые ковры: это все имело представлять 
шатер, а вдоль деревьев были на полу размещены матрасы, накрытые 
равномерно коврами. Посередине были установлены три сверху свя
занных шеста, а к ним прикреплена короткая цепь, на которой висел 
довольно большой котел. Между деревьями висело множество цвет
ных фонарей, рабочий стол Глинки, покрытый скатертью, был устав
лен множеством блюд с горячими кулебяками и с разными русскими 
закусками, да бесчисленным числом бутылок с различными винами 
и наливками.

Сначала занимались музыкою. Петров спел арию Руслана, Ло- 
дий рассказ Финна, сам Глинка арию Ратмира. Лист сыграл из пар
титуры оперы: увертюру, персидский хор и марш Черномора. Потом 
закусили и попили, и вся компания развеселилась и зело одушеви
лась... Глинка произнес спич, в котором объяснил, что деятели ин
теллигенции всего мира составляют одну общую семью “la Bohfcme” 
(Цыганию) и что король этой “Цыгании” никто иной, как Лист, ко
торого следует чествовать качанием.
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Когда Лист заметил, что их костюмы не похожи на костюмы ис
тых цыган, граф Михаил Ю рьевич весело рассмеялся: “Sa Majesty 
boh6mienne a raisonl й bas les surtoutsl au diable les cravattes!”42 Под 
общими восторженными возгласами “У ра”1 в один миг исполнилось 
это приказание. Затем покачали Л иста и понесли с триумфом назад 
“в табор”, т. е. в большую комнату. Между тем Платон Кукольник 
уже опорожнил в висящий котел с полдюжины бутылок рому и за
жег его. В ожидании приготовляемой крамбамбулы, занялись музы
кою. Глинка с “братиею” исполнили песнь Ильиничны с pizzicato 
obligato П. Яненко; граф Виельгорский спел свой романс “Бывало", 
Булкагов сыграл свой галоп... Синее пламя в котле придавало груп
пе лежащих, сидящих и стоящ их вокруг особенный таинственный 
колорит. Лист был в восторге от нашего цыганского пения»43.

Разумеется, и этот круг друзей-единомышленников нельзя 
представлять как идиллию. Н еукротимый темперамент “Карлы- 
Черномора” (Брю ллова) нередко вел к размолвкам (Кукольник 9 ян
варя 1840 г.: “Брю ллов опять лезет в дружбу, но сердце мое для него 
остыло...”), затем к новым сближениям и новым незабываемым вече
рам с красочными возлияниями Бахусу. Обостренное, с вызовом са
мосознание Брюллова много раз было причиной “взрывов”, которые 
тем не менее ему прощались.

Бурный темперамент художника явился причиной его тяжкой 
болезни и безвременной смерти. Уезжая в последний год жизни “для 
лечения в Барцелону” и осознавая безнадежность своего положения 
из-за прогрессирующей болезни, Брю ллов признавался: “Я жил так, 
чтобы прожить на свете только 40 лет. Вместо 40 лет я прожил 50, 
следовательно, украл у вечности 10 лет и не имею права жаловаться 
на судьбу. Мою жизнь можно уподобить свече, которую жгли с двух 
концов и посередине держали калеными клещ ами”44. Брюллов, быть 
может, более других демонстрировал размах совмещающихся в нем 
антиномий. Дал этим повод своему племяннику, профессору живо
писи П.П. Соколову, оставить резко отрицательные (хотя и доста
точно одномерные) воспоминания о его человеческих качествах и 
образе жизни45.

Наблюдения над фигурами актеров, художников, литераторов, 
столь непохожих по характеру, темпераменту и привычкам, позволя
ют тем не менее обнаружить то, что можно назвать взаимоориенти- 
рованностъю судеб представителей разны х видов искусств. Речь 
идет не просто о схожести жизненных мотивировок, но о близости 
поэтов, музыкантов, актеров как определенных историко-психоло
гических типов. Строго говоря, очень трудно понять и доказать, что 
выступает здесь первоначалом: художник, формирующийся эпохой, 
или, напротив, сам изменяющий менталитет эпохи через утвержде
ние новых способов бытия и мироощущ ения. Сопоставление этапов 
жизненного пути художников, обнаруживавш их общность своих су



деб, свидетельствует о том, что чисто индивидуальные антропологи
ческие характеристики могут становиться и характеристиками куль
турно-антропологическими, вырастающими даже в особые истори
ческие системы биографий46. Творческие усилия, направляемые на 
совершенствование своего искусства, таким образом, сказываются и 
на собственной жизни художника. Так что искусство, являясь перво
начально предметом жизненных усилий личности, ее целью, посте
пенно превращается в средство творения этой личности.

Как бы ни были экзотичны известные и не очень известные 
формы самореализации художника в частной жизни, “аномалии” и 
“странности” творческого человека, нельзя не придти к выводу, что 
все они являются не случайными, а внутренними, структурными 
чертами его личности. Формы бытийной биографии русского ху
дожника первой половины XIX в. это подтверждают: сознание ху
дожника устроено так, что в реализации своей самобытности в боль
шей мере, чем у кого бы то ни было, оно не ограничивается только 
профессинальной сферой. Потребность самопревышения в творче
стве напрямую оказывается связанной с потребностью преодоления 
стереотипов в организации частной жизни. Умение музыкантов, по
этов, живописцев подниматься выше того, что уже освоено в искус
стве, объясняет их желание точно так же превышать общепринятые 
границы самореализации в жизни. Презрение к норме, уничтожение 
дистанции между воображаемым и реальным, желание прочувство
вать “предельный миг бытия” в любой сфере приводили и самих ма
стеров к идее глубинной взаимосвязи (а может быть и равноценнос
ти) дара жить и дара создавать. Любовь к рискованно-ярким сторо
нам жизни, оплаченная сполна, оказывалась для художника 
органичнее усредненных и безопасных идеалов мещанского самосо
хранения.

Примечательно: то, что эпоха оценивала как девиантное поведе
ние, в дальнейшем довольно быстро переставало кого-то шокировать, 
распространялось за пределы искусства, трансформировалось в мо
дусы поведения эпигонов и просто обывателей. В этих случаях мы на
блюдаем, как казус бросает свою культурно-историческую тень в  бу
дущее: сам факт существования “нелегальных” исторически опробо
ванных моделей поведения умножает возможности выбора для 
последующих поколений, расширяет актуальный словарь культуры.
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Глава 18

Надежда Сергеевна Акинфова 
(Роман великосветской дамы 

по материалам III Отделения)

В истории дипломатии нет ни слова о Надежде Сергеевне Акинфо- 
вой, урожденной Анненковой (1839-1891), хотя по своему влиянию 
на поворот колеса истории “воздушный шелк ее кудрей", воспетый 
Федором Тютчевым, ничем не уступит “носу Клеопатры”, увекове
ченному Блезом Паскалем. Эту незаурядную женщину самозабвен
но и страстно любил князь Александр Михайлович Горчаков, более 
четверти века стоявший во главе российской внешней политики.

3 апреля 1868 г. секретным отношением за № 396 главноуправ
ляющий III Отделением и шеф жандармов граф Петр Андреевич 
Шувалов сообщил недавно назначенному министру внутренних дет 
Александру Егоровичу Тимашеву: “По особенным обстоятельствам 
представляется необходимым приостановить выдачу заграничного 
паспорта супруге камер-юнкера, губ<ернского> секретаря г-же 
Акинфовой...” Министру предлагалось позаботиться, чтобы “в слу
чае поступления ходатайства о том оно не было удовлетворено". Да
лее в черновике официальной бумаги граф собственной рукой при
писал: “и чтобы III Отделение Собственной Его Величества Канце
лярии было немедленно поставлено в известность о таковом 
требовании” (Л. I )1. (Александр II не только отменил крепостное 
право; после долгого перерыва (в предшествующее царствование) 
само получение заграничного паспорта из исключительной милости 
царя, скупо и неохотно даруемой единичным счастливчикам, пре
вратилось в простую и необременительную формальность). Что за
ставило двух генерал-адъютантов государя тайно координировать
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усилия руководимых ими силовых ведомств по ничтожному на пер
вый взгляд поводу? Неужели у них не было иных забот? -  ведь вы
стрел Каракозова уже прозвучал.

Приписка графа Шувалова исключительно выразительна- шеф 
жандармов -  “Петр, по прозвищу четвертый, /  Аракчеев же второй”2 -  
просмотрел и лично отредактировал отпуск письма, прежде чем его пе
реписали на официальном бланке, поставили исходящий номер и от
правили адресату. Ссылки на высочайшую волю в документе не было, 
однако генерал-адъютант Тимашев -  “Герострат родной печати, /  Гоф- 
холуй и экс-шпион”3 -  все прекрасно понял. За безличным оборотом 
(“представляется необходимым”) скрывалась воля самодержца, неглас
но лишившего одну из его подданных права, им же самим торжествен
но дарованного. Бывшему начальнику Штаба корпуса жандармов не 
требовалось объяснять, во-первых, кто повелел не выдавать загранич
ный паспорт и, во-вторых, о каких именно особенных обстоятельствах 
идет речь. Пояснения нужны для современного читателя.

Надежда Сергеевна Акинфова, родившаяся 16 июня 1839 г., была 
внучатой племянницей государственного канцлера и министра иност
ранных дел князя Александра Михайловича Горчакова4-. В деле имеется 
справка: “С 1867 года по настоящее число г-жа Акинфова, или Акинфье- 
ва из Отделения паспорта не получала. Если же была она за границею, то 
легко быть может, снабженная паспортом от Министерства Иностран
ных Дел. 3 апреля 1868 года” (Л. 2). Намек чрезвычайно прозрачен. На
дежда Сергеевна продолжительное время жила в петербургском доме 
своего дяди. Светская молва настойчиво обсуждала слухи об их отноше
ниях. 14 февраля 1866 г. тогдашний министр внутренних дел Петр Алек
сандрович Валуев сделал в дневнике многозначительную запись: «Вече
ром был на рауте у кн. Горчакова. M-me Akinfieff fiaisait les honneurs de la 
porte (Гостей принимала г-жа Акинфиева), и кн. Горчаков при входе дам, 
с нею незнакомых, говорил: “Ма шёсе” (“Моя племянница”). Диплома
тические сердца тают. Кн. Горчаков не на шутку влюблен в “sa шёсе%5. 
Госпожа Акинфова стала фактической хозяйкой в доме вдовца, а ее фо
тографии -  украшением одного из горчаковских альбомов.

Что же делал в это время муж? Господин Акинфов, недавно из
бранный уездным предводителем дворянства, пребывал в городке 
Покрове Владимирской губернии. Потомок древнего рода, известно
го с XV в., благоразумно делал вид, что ни о чем не догадывается. 
В награду за покладистость министр выхлопотал ему у государя 
придворное звание камер-юнкера. Это было неслыханной доселе вы
сочайшей милостью: Владимир Николаевич Акинфов имел мелкий 
чин XII класса и занимал более чем скромное место почетного смот
рителя Владимирского уездного училища.

Летом 1863 г., когда в Польше полыхало восстание и Россий
ской империи грозила весьма вероятная война с коалицией евро-
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пейских держав, супруга покладистого почетного смотрителя впер
вые на непродолжительное время остановилась в доме князя, вскру
жив голову министру и не оставив равнодушным его ближайшее ок
ружение, в которое входил Федор Иванович Тютчев, поэт и дипло
мат:

Она вертела, как хотела,
Дипломатическим клубком6.

И  июня 1863 г. Франция, Австрия и Англия потребовали от России 
созвать конференцию европейских держав для решения польского 
вопроса и предоставить Царству Польскому политические свободы. 
10 июля “Московские ведомости” опубликовали ответы князя Гор
чакова -  каждой державе в отдельности. Если Англию он удостоил 
юридической полемики, безукоризненно вежливой по тону, то 
Францию прямо обвинил в поддержке повстанцев, Австрии же про
сто отказал, коротко и сухо. Европейским державам было заявлено, 
что Россия решительно отказывается от рассмотрения выдвинутых 
ей условий. Трем державам не оставалось иного выбора, “как по
стыдное отступление или война”7. Они отступили, а торжествующий 
полную победу глава русских дипломатов был пленен обворожи
тельной Надин. Министра и красавицу разделял 41 год -  целая эпо
ха8. Впрочем, кто знает, может быть, именно присутствие этой жен
щины и позволило князю Александру Михайловичу одержать одну 
из своих самых блистательных дипломатических побед -  и империя 
избежала войны. Высочайший рескрипт от 13 июня 1867 г., жаловав
ший князю чин государственного канцлера, гласил: “Вся Россия тор
жественно признала заслуги ваши, когда в 1863 году, в исполнение 
Моих предначертаний, силою слова обезоружили подымавшихся на 
нас врагов и тем запечатлели имя ваше на скрижалях будущей лето
писи нашего Отечества”9. В рескрипте ничего не было сказано о гос
поже Акинфовой: “нега стройная движений и стан, оправленный в 
магнит” запечатлению на скрижалях не подлежали. По иронии исто
рии в тот же самый день, 13 июня 1867 г., Надежда Сергеевна имела 
продолжительную утреннюю беседу с Тютчевым, а затем они вместе 
встретили Александра Михайловича на вокзале.

По возвращении из-за границы князя Горчакова ожидала тор
жественная встреча. Исполнилось 50 лет с того момента, как он за
кончил Царскосельский лицей и поступил на государственную 
службу. Русское общество чествовало “знаменитого вождя русской 
национальной политики”. Это был апогей популярности незауряд
ного дипломата, еще при жизни признанного исторической личнос
тью.

Однако не все разделяли восхищение канцлером. Современни
ки Пушкина доживали свой век “средь чуждых сердцам их людей"10. 
За кулисами политики и литературы уже действовали люди нового



надежда сергеевна акинфова 535
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Фото из яичного альбома князя AM. Горчакова.
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поколения, для которых князь Горчаков был не столько историчес
кой личностью, сколько ходячим анахронизмом, не имевшим с их 
точки зрения права на частную жизнь.

Сумерки жизни нескольких современников поэта имели одну 
общую черту, весьма примечательную. Прощальная улыбка послед
ней любви скрасила печальный закат Дениса Давыдова, Вяземского, 
Тютчева, Горчакова... Они пережили и успели воспеть обмерки дво
рянской культуры. Они уходили во мгле, уходили, по словам Тютче
ва, подобно последним картам в пасьянсе. (“Приходит время, когда 
не в силах бываешь избавиться от чувства все возрастающего ужаса 
при виде, с какой быстротой одни за другими исчезают наши совре
менники. Они уходят, как последние карты в пасьянсе”11.) Золотой 
век русской поэзии закончился вместе с ними, до Серебряного было 
еще далеко. Для стариков, одолеваемых недугами, было мало радос
ти смотреть на молодежь, которая интересовалась лишь наа/щным и 
полезным. “Об амурах престарелого канцлера по городу ходили ска
брезные рассказы”12.
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Редчайший в статской службе чин I класса по Табели о рангах, 

пожалованный князю Горчакову, и особенно приписка, которую не
изменно делал государь в рескриптах, адресованных министру ино
странных дел (“искренне вас любящ ий и благодарный Алек
сандр”13), не могли не возбудить зависти света. Настойчивые слухи 
о предстоящем браке князя с замужней женщиной лишь подливали 
масла в огонь. (Следует помнить, что развод в то время был исклю
чительно сложной, хлопотной и длительной процедурой14.) Ситуа
ция осложнялась еще одним, параллельным, романом Надежды Сер
геевны с лицом, принадлежавшим к Российскому Императорскому 
Дому.

Его императорское высочество князь Николай Максимилиано
вич Романовский, герцог Лейхтенбергский, родился 23 июля 1843 г. 
от брака дочери Николая I Марии с герцогом Максимилианом Лейх- 
тенбергским, сыном Евгения Богарне, пасынка Наполеона I. (Герцог 
Николай Максимилианович был наследником богатейшего и един
ственного в своем роде майората, основу которого составляли не зе
мельные владения, а великолепные бриллианты императрицы Жо
зефины Богарне, первой жены Наполеона.) Император Николай I 
очень любил своего первого внука, его сын Александр II не скрывал 
своего расположения к племяннику, а великий князь Константин 
Николаевич охотно с ним беседовал, разъясняя 17-летнему герцогу 
суть крестьянского вопроса, “чтоб вся семья могла быть заодно”15.

30 января 1863 г. герцог получил звание флигель-адъютанта, а 
уже 30 августа 1865 г. -  чин генерал-майора свиты его император
ского величества16. Кроме того, Николай Максимилианович, унас
ледовавший от своего отца любовь к естественным наукам, состоял 
президентом Императорского Санкт-Петербургского минералогиче
ского общеста и был инициатором создания геологической карты 
России, опубликовал ряд серьезных научных работ и “много зани
мался химическими и кристаллофизическими исследованиями раз
ных минералов и горных пород, несколько раз предпринимал поезд
ки по России с научными целями и в 1866 году, между прочим, со
вершил путешествие на Урал, где осматривал изумрудные и иные 
копи”17. Побывал герцог на Урале и в 1867 г. Ах, отчего он не отпра
вился далее: не побывал на Аляске и не попытался отыскать там зо
лото?! Быть может, торопился вернуться к ненаглядной Надин?

Настало время обратить внимание читателей на выразитель
ный историко-бытовой контекст -  место происходивших событий. 
Горный департамент Министерства финансов, с которым был тесно 
связан герцог, располагался на Дворцовой площади, в великолепном 
здании Главного штаба. В этом же величественном бело-желтом зда
нии находились Министерство иностранных дел и казенная кварти
ра министра18. У герцога была прекрасная возможность часто встре
чаться со своей возлюбленной, когда она жила у дяди. Роман Надеж
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ды Сергеевны с герцогом начался в 1863 г., но в течение четырех лет 
об их отнош ениях практически никто не знал: близкое соседство 
Горного департамента и казенной квартиры канцлера помогло со
хранить тайну. Даже многоопытный дипломат ни о чем не догады
вался. “Ум всегда в дураках у сердца”19.

Весной 1867 г. ситуация изменилась: Николай Максимилиано
вич, который был на четыре года моложе госпожи Акинфовой, ре
шил жениться на своей возлюбленной, и князь Александр Михайло
вич узнал о существовании августейшего соперника.

*  *  *

В это же время и в этом же здании келейно решалась судьба за
океанских владений Российской империи. Большой натяжкой была 
бы любая попытка установить причинно-следственную связь между 
драмой, пережитой князем Горчаковым, и решением о продаже Аля
ски, однако не обратить внимание на близкое соседство этих собы
тий во времени и в пространстве невозможно. Ранней весной 1867 г. 
любовные переживания министра иностранных дел Российской им
перии стали той непредсказуемой исторической случайностью, ко
торая могла повлиять на “индивидуальную физиономию событий и 
некоторые частные их  последствия”20. Этой весной министру было 
просто не до Аляски! А от тех немногих, кто принимал судьбу заоке
анских владений близко к сердцу, не зависело ни обсуждение вопро
са, ни его решение.

Для министра финансов тайного советника Михаила Христофо
ровича Рейтерна Аляска была всего лишь неприятной обузой, погло
щавшей большие средства и не приносившей в казну никакого дохо
да. Циник, ухарь и краснобай вице-адмирал Николай Карлович 
Краббе, хотя и управлял Морским министерством в течение 16 лет, 
остался в памяти современников всего лишь ловким придворным, 
полностью лишенным государственных способностей. “Его едва ли 
можно и считать в числе министров, -  отозвался об адмирале воен
ный министр Дмитрий Алексеевич Милютин, -  принятая им на себя 
шутовская роль и эротические его разговоры ставят его вне всякого 
участия в серьезных делах государственных”21. Эти три человека -  
Горчаков, Рейтерн, Краббе -  и решили судьбу Аляски. Высшее общест
во хранило полнейшее равнодушие: в эти дни его занимал иной сю
жет, более увлекательный. Предоставим слово министру внутренних 
дел П.А. Валуеву.

“2 7 марта 1867 года. Вечером раут у кн. Горчакова... Между тем 
в доме канцлера разыгрывается драма. Его страсть к pseudo племян
нице Акинфиевой в полном разгаре. Сыновья уезжают после разных 
неприятных объяснений и сцен. В то же самое время развивается 
или продолжается роман той же самой героини с герцогом 
Н.М. Лейхтенбергским. Весь город знает, что он хотел на ней же-
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ниться, что она сама предупредила о том государя в Летнем саду, что 
будто бы с нее взято обещание не ездить на выставку в Париж, где те
перь находится герцог, но что в то же время она, по-видимому, с ним 
теперь переписывается"22.

Желая узнать подробности о том впечатлении, которое произ
вела на русское общество продажа Аляски, я обратился к докумен
там Секретного архива III Отделения и был сильно разочаровал. 
Удалось обнаружить только краткую справку в деле с многообещаю
щим названием “Агентурные донесения о распространении среди 
торговой части населения г. Петербурга слухов о передаче Никола
евской ж.д. иностранной торговой компании и об отрицательном от
ношении общественного мнения к продаже Россией острова (sicl) 
Аляски. 7 июля 1866 г. -  27 марта 1867 г.” Полагаю целесообразным 
полностью ее процитировать: “Слух о продаже наших Американских 
владений за 7 м.р. производит в обществе разные толки. Одни гово
рят, что Россия сделала весьма благоразумно, продав владения, не 
приносившие ровно никакой пользы; другие же проникнуты идеею, 
что это большой ущерб славе и достоинству России. На этом вертит
ся и видоизменяется весь разговор. 27 марта 1867 г.”23 Обращаю 
внимание читателя на дату: неизвестный чиновник III Отделения 
составил эту справку в тот самый день, когда министр внутренних 
дел П.А. Валуев зафиксировал в дневнике слухи, связанные с име
нем Акинфовой, отметив одновременно, что “мы втихомолку прода
ем часть своей территории"24.

Итак, Надежда Сергеевна была разлучена с герцогом Николаем 
Максимилиановичем. Продолжительная разлука лишь обострила и 
усилила взаимное притяжение. Развод с господином Акинфовым 
был неизбежен: предстояло убедить Владимира Николаевича взять 
всю вину на себя и признаться -  хотя и вопреки очевидным фактам, 
но за соответствующую мзду -  в прелюбодеянии, которого он не со
вершал. Иначе после развода с первым мужем Надежда Сергеевна по 
существовавшим в то время духовным и светским законам утратила 
бы брачную правоспособность, т. е. навсегда потеряла бы право на 
вторичное вступление в брак. Никто не сомневался в согласии сго
ворчивого камер-юнкера, споры вызывали дальнейшие жизненные 
планы неотразимой 11адин. Шел месяц за месяц, но до глубокой осе
ни даже очень проницательные современники не могли предсказать, 
кого она предпочтет в качестве нового мужа.

У Надежды Сергеевны были серьезные основания колебаться 
перед принятием окончательного решения. Прежде всего развод оз
начал неизбежную разлуку с детьми: дочери Екатерина и Мария ос
тались бы с отцом. Далее. В качестве супруги камер-юнкера она бы
ла официально представлена ко двору: получала приглашения на ба
лы во дворце и принимала участие в торжественных церемониях. 
Разведенная же женщина теряла это право, а ее новый муж не мог бы
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оставаться далее министром, тем более министром иностранных дел. 
Следовательно, женитьба на Надежде Сергеевне стала бы концом 
карьеры государственного канцлера. Последнее обстоятельство его 
бы не испугало. "Князь Горчаков, поставленный в неизбежную необ
ходимость выбора между любимой женщиной и весьма заманчивой 
для его честолюбия службой, не поколебался: не взирая на свое ог
ромное честолюбие, он в 1838 году вышел в отставку и женился на 
графине Пушкиной”25. Не подлежит ни малейшему сомнению, что и 
на этот раз князь Александр Михайлович был способен пожертво
вать карьерой ради любви.

Брак с лицом, принадлежавшим к Императорскому Дому, таил 
иные опасности. Надежда Сергеевна не принадлежала к царствую
щему или владетельному дому, поэтому ее брак с герцогом Лейхтен- 
бергским мог быть только морганатическим: дети от этого неравно
родного союза не имели бы прав ни на имя, ни на титул, ни на на
следственное родовое имущество отца. (Первоначально титул 
“Императорское Высочество” должен был сохраняться в мужском 
поколении герцогов Лейхтенбергских до праправнуков императора 
Николая I.) Кроме того, даже для вступления в морганатический 
брак члену Императорской Фамилии требовалось испросить и полу
чить согласие государя. Без высочайшего разрешения ни один свя
щенник Российской империи не рискнул бы совершить таинство 
венчания. Даже если бы герцог Лейхтенбергский получил подобное 
разрешение, брак с разведенной женщиной означал бы для него не
возможность дальнейшего пребывания в России -  и внук Николая I 
и племянник Александра II вынужден был бы отказаться от своих 
многочисленных должностей и удалиться за границу в качестве ча
стного лица. Да, действительно, в этой женщине был какой-то неизъ
яснимый магнетизм: с неизбежными жертвами не считался никто!

Князь Александр Михайлович проявил поразительное благо
родство: он не порвал отношения со своей внучатой племянницей, и 
более того, рискуя собственной карьерой, стал хлопотать перед госу
дарем о вещи неслыханной: “об устройстве женитьбы герцога Лейх- 
тенбергского на Акинфиевой”26. Александр II прекрасно относился 
к своему министру иностранных дел, но это было уже слишком! Од
новременно князь стал усиленно обхаживать обер-прокурора Свя
тейшего Синода графа Дмитрия Андреевича Толстого, надеясь зару
читься его содействием: вмешательство обер-прокурора могло уско
рить неизбежный развод супругов Акинфовых.

В это время на сцене появилось еще одно действующее лицо -  
великая княгиня Мария Николаевна, президент императорской 
Академии художеств, хозяйка Мариинского дворца и мать герцога 
Лейхтенбергского. У нее было три дочери и четыре сына. Лишь стар
шая дочь Евгения и сын Николай могли считаться настоящими деть
ми герцога Максимилиана: после рождения старшего сына великая
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княгиня “отлучила его (мужа. -  С. Э.) от своего ложа”27. 0  ее много
летней связи с графом Григорием Александровичем Строгановым, 
настоящим отцом младших детей великой княгини, знал весь Петер
бург. Вероятно, она не хотела для своего старшего сына подобной 
судьбы. Дневник П.А. Валуева сохранил для нас экспрессивные по
дробности драматической сцены: “20 декабря 1867 года. На днях 
в кабинете государя была стычка вел. кн. Марии Николаевны с 
кн. Горчаковым й propos de madame Akinfieff (по поводу г-жи Акин- 
фиевой). Говорят, что беседа была довольно крупная, что государь 
вспылил и сказал кн. Горчакову, qu’il se rendait ridicule, que Гоп 
6vitait sa maison et que le corps diplomatique, qui ne pouvait pas l’imiter, 
se trouvait dans une fausse position (что он ставит себя в смешное по
ложение, что люди не хотят посещать его дом, что дипломатический 
корпус, который не может ему подражать, находится в ложном поло
жении). Вел. княгиня спросила князя, s’il ёроизаД ои поп (женится 
он или нет). Он вообще отзывался тем, que sa vie рпуёе n’appartient 
qu'£ lui etc. (что его частная жизнь есть его личное дело и т. д.). Меж
ду тем герцог Лейхтенбергский продолжает ездить к Акинфиевой и 
пр. и пр.”28 Эта стычка не прошла для канцлера бесследно. В свете 
стали циркулировать слухи о его неизбежной отставке. 18 декабря 
1867 г. Ф.И. Тютчев написал из Петербурга в Москву И.С. Аксако
ву: “Толки об удалении князя Горчакова угомонились. Вся эта ку
терьма вышла вследствие глупой истории с Акинфиевой, за которую 
государь досадовал на Горчакова, да и не без причины. Но об замеще
нии его кем-нибудь другим государь, вероятно, и не думает”29 (кур
сив мой. -  С. Э.).

К весне 1868 г. соглашение с господином Акинфовым было до
стигнуто. Делу о разводе был дан официальный ход. Владимир Ни
колаевич принял на себя вину в оскорблении “святости брака пре
любодеянием” (Л. 352-352 об.) и представил двух необходимых сви
детелей, что сохраняло за Надеждой Сергеевной право вступить в 
новый брак, но навсегда лишало этого права ее первого мужа. Оста
валось получить разрешение духовных властей на развод. Надо бы
ло ехать в Москву.

“ 14 апреля 1868 года. Герцог Лейхтенбергский уехал за границу, 
а г-жа Акинфиева в Москву. Они, вероятно, сговорились встретить
ся за границей, но ей секретно запрещено выдавать туда паспорт"30.

Надежда Сергеевна решила отстаивать собственное право на 
личное счастье: она не хотела вверять свою частную жизнь и свою 
судьбу кому бы то ни было, даже царю. “Отстаивай любовь своими 
ногтями, отстаивай любовь своими зубами. Отстаивай ее против 
ума, отстаивай ее против власти. Будь крепок в любви -  и Бог тебя 
благословит. Но любовь -  корень жизни. А Бог есть жизнь"31. Имен
но так она и жила, хотя эта мысль философа Серебряного века по
явилась в печати спустя почти четверть века после смерти моей ге
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роини. Слабая женщина, обладавшая поразительной магией, вступи
ла в борьбу не просто за себя, она стала бороться с верховной 
властью. Она выбрала не отчуждение, дистанцирование, злословие, 
а борьбу. Борьбу не за ниспровержение существующего или за во
площение каких-либо теорий, идей, программ. Она желала не всеоб
щего, а только личного счастья. Стремилась не к изменению мира или 
света с его законами, а лишь к изменению личной судьбы в неизмен
ном мире. Впрочем, подобное поведение меняет мир: если можно из
менить судьбу, доселе предопределенную, значит, мир не остается не
изменным. “Как будто свершилась революция между двумя эпоха
ми. Наши борзописцы толкуют о 19 февраля. Нет, не отмена 
крепостной зависимости крестьян, сколь ни велико это дело, состав
ляет главную грань между настоящим и прошлым. Падение крепост
ной зависимости духа -  вот что их разделяет. Взгляды и понятия из
менились. Сила тяготения к центральному солнцу власти уменьши
лась. Каждый начинает смотреть на самого себя как на 
самостоятельную единицу. Вполне ясного сознания еще нет; уменья 
и подготовки еще менее, но повеяло ветром, который со временем 
сметет противупоставляемые ему преграды. Вопрос в том, сметет ли 
он только дряблое и отжившее или усилится до бури, которая поло
мает и живое. Зависит от правильности наблюдений и взгляда в 
Зимнем дворце”32 (курсив мой. -  С. Э.). Вероятно, именно по этой 
причине одному из лучших сотрудников тайной политической поли
ции было поручено любой ценой помешать пленительной женщине 
реализовать свои планы. Российский Императорский Дом не желал, 
чтобы один из его членов женился на разведенной женщине и всту
пил в морганатический брак. При этом мнение самого герцога Нико
лая Максимилиановича в расчет не принималось. Повторяю, выст
рел Каракозова в царя уже прозвучал (в момент покушения герцог 
был рядом с государем), началась настоящая охота революционеров 
на Александра 11, а мощь государственной машины была направлена 
на то, чтобы не дать возможности двум любящим друг друга людям 
устроить свою судьбу.

*  *  *

Надежда Сергеевна не знала, что о каждом ее шаге отныне бу
дет известно “голубым мундирам”. Ей предстояла встреча и противо
борство с одним из самых талантливых агентов. 11 апреля 1868 г. уп
равляющий III Отделением и начальник Штаба корпуса жандармов 
генерал-майор Николай Владимирович Мезенцов направил шифро
ванную телеграмму № 56, адресованную начальнику 7-го Москов
ского округа корпуса жандармов генерал-майору Ивану Львовичу 
Слезкину: “Завтра утром прибудет в Москву из Петербурга жена гу
бернского секретаря Акинфьева, рожденная Анненкова, прошу при
нять секретные меры для сведения, где она остановится, какие будут 
ее намерения по поводу производящегося о ней в консистории бра-
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коразводного дела; послезавтра явится к вам доверенное лицо, кото
рому назначено следить за делом. Генерал Мезенцов” (Л. 5). 13 апре
ля генерал Слезкин исполнил порученное распоряжение и шифро
ванной телеграммой Me 121 доложил об установлении наблюдения 
(Л. 7).

Мы привыкли к стереотипу, что секретные агенты рекрутиро
вались исключительно из людей непотребных, лишенных способно
стей и принципов. Этот стереотип сложился не только в результате 
усилий публицистов, в его существовании повинны и сами жандар
мы. «Живо помню мое удивление, -  писал Константин Федорович 
Филиппеус, один из руководителей секретной агентуры III Отделе
ния, -  когда 1 апреля 1869 г. мне впервые были вручены секретные 
суммы, и вслед затем представились мне господа агенты, а именно: 
один убогий писака, которого обязанность заключалась в ежеднев
ном сообщении городских происшествий и сплетен. Первые он за- 
уряд выписывал из газет, а последние сам выдумывал... Отменив тог
да же эти вздорные записки, я дал автору их поручение съездить в се
ло Иваново и составить подробное описание этого “русского 
Манчестера”. Но вскоре после того я был вынужден уволить этого 
господина. Кроме того, ко мне явились: один граф, идиот и безгра
мотный; один сапожник с Выборгской стороны -  писать он не умел 
вовсе, а что говорил, того никто не понимал и с его слов записать не 
мог; двое пьяниц, из коих один обыкновенно пропадал первую поло
вину каждого месяца, а другого я не видел без фонарей под глазами 
или царапин на физиономии, одна замужняя женщина, не столько 
агентша сама по себе, сколько любовница и сподручница одного из 
агентов; одна вдовствующая, хронически беременная полковница из 
Кронштадта и только два действительно юрких агента. Вот состав 
агентуры, который я принял при вступлении в управление III экспе
дицией. Все исчисленные агенты получали в сложности до 500 руб
лей в месяц. Полагаю, что мне не были переданы те лица, которые са
ми не пожелали сделаться известными новому начальнику агентуры. 
О покойном Романе я не упомянул, так как он в то время состоял 
еще в штатной службе»33. Последняя оговорка весьма примечатель
на: в ней идет речь о новом действующем лице моего рассказа.

Лютеранин Карл-Арвид Иоганнов Роман (Романнъ), имено
вавшийся в официальных документах на российский манер Карлом 
Ивановичем, родился в городе Бауска Курляндской губернии, окон
чил полный курс наук в Ришельевском лицее в 1850/51 учебном го
ду по физико-математическому отделению, удостоившись похваль
ного аттестата с правом на чин XII класса в статской службе. Одна
ко Карл-Арвид предпочел службу военную, поступив в июле 1852 г. 
унтер-офицером в Олонецкий пехотный (переименованный потом в 
Олонецкий пехотный его королевского высочества принца Карла 
Баварского) полк. Вероятно, он находился в плену традиционных
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и л л ю зи й  в с е х  м о л о д ы х  л ю д е й  и  н а д е я л с я  б ы с т р о  с д е л а т ь  к а р ь ер у  на  
в о е н н о й  с л у ж б е . Д е й с т в и т е л ь н о с т ь  б ы с т р о  в н е сл а  в е с ь м а  с у щ е с т 
вен н ы е к о р р ек т и в ы . Т о л ь к о  ч е р е з  г о д  Р о м а н  п о л у ч и л  п ер в ы й  о ф и 
ц ер ск и й  ч и н  п р а п о р щ и к а , а в н а ч а л е  1 8 5 5  г. бы л  п р о и з в е д е н  в п о д п о 
р у ч и к и  и в с е н т я б р е  т о г о  ж е  го д а  н а з н а ч е н  на  д о л ж н о с т ь  а д ъ ю т а н т а  
при и .о . н а ч а л ь н и к а  ш т а б а  2 -г о  п е х о т н о г о  а р м е й с к о г о  к о р п у с а . 
К р ы м ск ая  к а м п а н и я  н е  д а л а  м о л о д о м у  о ф и ц е р у  р е а л ь н у ю  в о з м о ж 
ность  в ы д в и н у т ь с я , н е с м о т р я  на  т о , ч т о  Р о м а н  н а х о д и л с я  в са м о м  
п ек ле, и  о н  в ы ш ел  в о т ст а в к у .

О д н а к о  о т с т а в н о й  ш т а б с -к а п и т а н  н е  м ы с л и л  с е б я  в н е  г о с у д а р 
с т в е н н о й  с л у ж б ы  и  о п р е д е л и л с я  в х о з я й с т в е н н ы й  д еп а р т а м е н т  М и 
н и с т ер ст в а  в н у т р е н н и х  д е л , а  за т е м  с о в е р ш и л  н е о б ы ч н ы й  д л я  б о е в о 
го о ф и ц е р а  п о с т у п о к : п о п р о с и л  о  п е р е в о д е  в III О т д е л е н и е  -  и  
14 и ю н я  1 8 6 3  г. как ч е л о в е к  “и сп ы т а н н ы й  и н а д е ж н ы й ” б ы л  п р и н я т  
в О т д е л е н и е , п е р в о н а ч а л ь н о  в сег о  л и ш ь  “д л я  за н я т и я  п и с ь м о в о д с т 
в о м ”. В  м а е  1 8 6 4  г. о  н ем  д о к л а д ы в а ет ся  п о  нач ал ьств у: 3 5 -л е т н и й  
“ч и н о в н и к  д л я  п и с ь м о в о д с т в а  к о л л е ж с к и й  с ек р ет а р ь  Р о м а н  за н и м а 
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ется не одною перепискою бумаг, но и самым составлением их, тре
бующим опытности и знания иностранных языков”34. В результате 
этого представления Карл Иванович был назначен исправляющим 
должность младшего чиновника, а через год получил чин титулярно
го советника. Именно этому “доверенному лицу”, получившему 
псевдоним “Петров”, предстояло разобраться в хитросплетениях се
мейного дела Императорской Фамилии.

15 апреля 1868 г. в 7 3/4  часа вечера в III Отделении получили 
первое донесение Романа, которое было запечатано печатью неболь
шою с буквою С (вероятно, печать принадлежала генералу Слезкину).

“Г. Москва.
13 апреля 1868 г. 7 часов вечера.
Прибыв сегодня в 11 часов утра в Москву (поезд опоздал от не

исправности), я тотчас явился к Г<енералу> С<лезкину>, которого 
не застал дома, и прождал его до 3-х часов пополудни. От него я уз
нал, что известная особа прибыла вчера, в сопровождении лакея и 
двух девушек прислуги, и остановилась в гостинице, название кото
рой Вам известно из телеграммы моей (карандашом вписано: “Дюс- 
со”. -  С. Э.). Обстоятельство это побудило меня, не стесняясь доро
говизною, тотчас же переехать в ту же гостиницу, где я застал всего 
один большой свободный номер в 2 комнаты, и то крайне неудобный 
для дела, и надобно мириться с сим неудобством и не дремать.

Г<енерал> С<лезкин> передал мне, что известная особа при
везла с собою очень большой багаж (в чем я действительно лично 
уже убедился), который перевезли в гостиницу на ломовом извозчи
ке. Кроме того, накануне ее приезда сюда она прислала особый ба
гаж, но кто его принимал, на чье имя он был адресован и куда девал
ся, того Г<енерал> С<лезкин> мне собщить не мог. Просил его раз
ведать. На железную дорогу к ней выехал щегольской экипаж, но чей 
он был, и того Г<енерал> С<лезкин> не знал, как равно ему до сих 
пор ничего не известно о ходе дела в Консистории. Я просил его на
стоятельно узнать. Раньше понедельника не может узнать. Паспорта 
ей отсюда не дадут, ибо Ген<ерал>-Губ<убернатор> предупрежден.

Она слывет здесь за богатую барыню. Занимает 2 больших но
мера и привезла с собою из Петербурга одного лакея и двух девушек 
прислуги. Целый день сегодня дома. Намерения ее пока не известны, 
но я думаю наверное, что она не останется в Москве и в Петербург не 
поедет, по крайней мере, не так скоро. Буду следить безотлучно. 
Р<оман>” (Л. 9 - 1 0  об.). 16 апреля письмо доложили Мезенцову. 
Последовала резолюция: “Приобщить к прочим” (Л. 9).

Мы отчетливо видим характер бывшего офицера: он не стесня
ется давать конкретные поручения генералу Слезкину и не боится 
докладывать своему непосредственному начальству о недостаточ
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ном с его точки зрения служебном рвении окружного жандармско
го генерала, обладавшего дисциплинарными правами начальника 
дивизии и стоявшего намного выше его в служебной иерархии. Ин
тересы дела -  превыше всего. 14 апреля 1868 г., в 5 часов вечера, Ро
ман заканчивает очередное письмо: "Вчера вечером, после того, как я 
уже опустил свое письмо в ящик, к известной особе приехал какой- 
то чиновник в виц-мундире -  щеголь и оставался у нее до 2-х часов 
ночи. <...> Я нанял себе... лакея. Иначе нельзя... Только что узнал, 
что она приехала не с одним лакеем, как передал нам Г<енерал> 
С<лезкин>, а с двумя... Но главное дело заключается в том, что она 
приехала без всякого вида на жительство, который, как она уверяет, 
ей будет на днях выслан из Петербурга... Одно не хорошо -  местная 
полиция настойчиво требует от нее вида. Я успел ее уже хорошенько 
рассмотреть -  шикарная барыня... Хорошо бы было, если бы Вы на 
почте в Петербурге сделали распоряжение, чтобы письма как про
стые, так и страховые и посылки на ее имя были Вам сообщаемы. 
(Отчеркнуто на полях красным карандашом. -  С. Э.) Если мне при
дется здесь долго прожить, то это обойдется очень дорого. Занимая 
большой номер, я должен жить в гостинице сообразно этому. Р.” 
(Л. 15-16 об.). Расходы титулярного советника росли буквально с 
каждым часом и никак не соответствовали его скромному чину. 
(Только за номер в гостинице Карл Иванович ежедневно платил 
4 рубля, номер Надежды Сергеевны обходился ей в 10 рублей. Наем 
экипажа на 1 день стоил 8 рублей.)

Едва успели просохнуть чернила, как Карл Иванович покинул 
гостиницу и, купив за 2 рубля 50 копеек театральнй билет, последо
вал за Надеждой Сергеевной в оперу, чтобы в 10 */2 часов вечера 
продожить свое донесение, полученное в Петербурге 17 апреля в 
1 3/4  часа пополудни: «В опере она была сначала одна и до крайнос
ти разодетая -  словом до того, что весь театр более занимался щ , не
жели плохой “Дочерью полка”... Я успел узнать, что муж ее не живет 
в Москве, а во Владимире и приехал сюда в среду, остановился в гос
тинице “Англия”. Сегодня он опять отправился во Владимир, обе
щая возвратиться в среду» (Л. 17-17 об.). Из расспросов прислуги 
Роману удалось узнать, что Акинфова, возможно, на днях отправит
ся в Курск, в деревню к матери. О намерениях ее супруга мы узнаем 
из следующего документа. 15 апреля шифрованной телеграммой 
№ 76 владимирский губернатор генерал-лейтенант Владимир Нико
лаевич Струков35 доложил шефу жандармов: “Камер-юнкер Акин- 
фов просил заграничный паспорт жене его, в выдаче онаго я отказал” 
(Л. 19).

16 апреля Надежда Сергеевна с мужем и детьми покинула 
Москву и утренним поездом отправилась в Тулу. Потратив 7 рублей 
45 копеек казенных денег на билет, Карл Иванович “случайно” ока
зался с ними в одном вагоне. “Для того, чтобы не сделать ни малей
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шего промаха, я беру лакея с собой. Он последует в одном классе с gg 
человеком” (Л. 34 об.). Даже в железнодорожном вагоне частная 
жизнь супругов Акинфовых продолжала оставаться под наблюдени
ем тайной полиции.

"Г. Тула. 17 апреля 1868 года. 2 часа пополудни.
Из Москвы известная особа, в сопровождении своего мужа, 2-х 

детей, 2-х женщин и одного лакея -  прислуги, выехала вчера в 11 ча
сов утра. Я уехал с ними в одном вагоне. Дорогой я имел намерение 
с нею сблизиться, но присутствие мужа этому мешало, посему я дол
жен был довольствоваться им. Рассматривая £щ и наблюдая за ним 
внимательно, я должен был придти к заключению, что он играет 
весьма жалкую роль в отношение своей жены -  роль не чуть ли ла
кея: он даже не садится ни рядом с нею, ни против нее, а совершенно 
в стороне. Супруги в течение всего пути почти не разговаривали 
между собою, хотя он ее и называл Надя, и она его Вольдемар, но 
видно было, что они друг от друга отвыкли. По мере приближения к 
Туле она становилась задумчива” (Л. 20). Роман обладал не только 
исключительной наблюдательностью, но и редкой способностью 
легко сближаться с незнакомыми людьми и, располагая их к себе, не
навязчиво выведывал нужные ему сведения. В поезде он поговорил 
с господином Акинфовым -  “без присутствия жены” -  и узнал, что 
его попутчик предводитель дворянства Покровского уезда Влади
мирской губернии. “На вопрос мой, сделанный в удобную минуту, 
кто такая дама, с ним едущая, он, как бы конфузясь, отвечал, что это 
его жена. Не только она, но и дети и прислуга были разодеты щеголь
ски -  видно было желание блеснуть перед теми, куда она ехала; она 
была страшно нарумянена и набелена” (Л. 20 об.).

В пути Карл Иванович продолжал заводить нужные знакомст
ва и расходовать казенные деньги. Он заказал шампанское (4 рубля 
50 копеек бутылка) и угостил соседку по вагону. Разговор оживился. 
Словоохотливая госпожа Голохвастова, имеющая связи при дворе, 
сама обратила внимание Романа на Акинфову. “Она, разговаривая со 
мною, спросила меня, указывая на нее, не знаю ли я э т у  даму? На от
рицательный ответ мой она рассказала мне за обедом, в Серпухове 
все ее истории и назвала как ее покровителя, так равно и известного 
уже Вам искателя ее руки и не мало удивляясь, что подобная скан
дальная женщина может выйти замуж за племянника -  кого? Вы это 
знаете. К этому Голохвастова добавила, что она, т. е. Ак<инфова> в 
хороших интимных отношениях с известною любовницею Минист
ра 3. (карандашом вписано: “генерал-адъютанта Зеленого”. -  С. Э.) -  
Карнович. Она Вам известна” (Л. 20 об. -  21).

Карл Иванович предположил, что Акинфова вместе с госпожой 
Карнович собирается поехать за границу, и предложил начальству 
установить дополнительное наблюдение еще и за любовницей гене
рал-адъютанта, генерала от инфантерии и члена Государственного



совета Александра Алексеевича Зеленого. Мало им было забот с 
Акинфовой!

Госпожа Акинфова путешествовала с большим комфортом. В 
Туле Надежду Сергеевну встретили: “Ее ожидал тут заряженный 
б-ю лошадьми великолепный дорожный дормез, в который все се
мейство пересев, отправилось, как я проследил, по Московскому 
шоссе назад. Багаж следовал сзади в тарантасе”. Роману удалось ус
тановить, что “16 апреля в 6 часов вечера Придворный Камердинер 
Мойсей Скороусов взял 9 лошадей на почтовой станции (без подо
рожной) под два экипажа Принца Лсйхтенбсргского” (Л. 21). При
дворные экипажи были накануне привезены по железной дороге из 
Москвы и оставлены у купца Сушкина. Дормез с пассажирами и та
рантас с багажом отправились в путь и остановились в 13 верстах от 
Тулы в имении Семеновском, у родственников со стороны матери 
господ Шидловских (Вера Александровна Шидловская -  тетушка 
графини Софьи Андреевны Толстой).

А Роман явился к тульскому жандармскому штаб-офицеру пол
ковнику Муратову, предъявил свои полномочия и попросил устано
вить за Акинфовой наблюдение, “чтобы она шагу не могла сделать 
без нашего ведома”. Роман ощутил нехватку денег -  услужливый 
полковник охотно дал ему взаймы. Впервые у не склонного к похва
ле младшего чиновника III Отделения вырвалось нечто похожее на 
восхищение: “Признаюсь откровенно, что такого быстрого и ловкого 
содействия, как со стороны полков<ника> Муратова мне было ока
зано, я еще буквально нигде не встречал. <...> Она слывет здесь за 
фрейлину. <...> Полковник Муратов успел уже устроить на месте 
негласное наблюдение за нею и о намерении gg куда-либо ехать, тот
час будет дано знать. Сколько я успел узнать, отец ее Анненков, жи
вущий в Курске, есть бывший предводитель дворянства” (Л. 22). 
Полковник Муратов посоветовал Роману представиться тульскому 
губернатору, и 17 апреля титулярный советник Роман лично преду
предил его о невыдаче паспорта госпоже Акинфовой и о необходи
мости действовать “с сохранением всего этого в величайшей тайне и 
не передавая этого дела Канцелярскому порядку” (Л. 23).

*  *  *

Тульские жандармы и их славный предводитель полковник 
Муратов самоотверженно трудились день и ночь. В результате пред
принятых оперативно-розыскных действий Роман выявил новые 
факты, о которых не замедлил сообщить в Петербург. “Между тем, в 
ночь с 17 на 18 число получены следующие сведения: 1) Придвор
ный Камердинер Скороусов состоит при Кн. Горчакове и в дороге 
выдавал себя за Придворного чиновника; 2) в доме Сушкина замет
на какая-то особенная осторожность (быть может легко от того, что 
они староверы). Ворота дома на запоре день и ночь. Незнакомых ни-
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кого не пускают. <...> Ее считают французской актрисой, едущей за 
границу, но все-таки через Петербург. <...> Ак<инфова> приехала в 
Семеновское для свидания со своей бабушкой Шидловской и пред
полагается завтра в Курск к отцу Анненкову, а оттуда за границу -  
путь не указан” (Л. 23 об. -  24).

До Курска можно было добраться только на лошадях. Желез
ная дорога еще не была открыта, и предстоящее путешествие на пе
рекладных не вызывало энтузиазма у израненного под Севастопо
лем немолодого чиновника: ведь в его распоряжении не было ком
фортабельного дормеза -  дорожной кареты, в которой можно лежать 
вытянувшись. Мои герои жили в сословном обществе. Согласно вы
сочайше утвержденным расписаниям, число казенных, почтовых ло
шадей, отпускавшихся проезжающим на почтовых станциях, было 
строго регламентировано и соответствовало их чину и званию: канц
леру Горчакову полагалось 20 лошадей, титулярному советнику Ро
ману -  3 лошади36. Даже при езде по казенной надобности Карл Ива
нович имел право требовать только одну тройку: попробуй, догони 
на ней шестерку лошадей госпожи Акинфовой! “Я полагаю, что на
блюдение за нею может быть передано Курскому штаб-офицеру, ибо 
мое присутствие я признаю, при настоящих положительных сведе
ниях. излишним. <...> Кажется, я аккуратно исполнял мое поруче
ние. Телеграфируйте в Тулу. Р.” (Л. 34-34 об.). Роман хотел вер
нуться в Петербург и даже успел условиться с Муратовым на случай 
возможного отъезда из Тулы. Однако петербургское начальство 
меньше всего было склонно учитывать в своих распоряжениях со
стояние здоровья талантливого чиновника. Карандашная резолюция 
генерала Мезенцова от 19 апреля не оставила ему никакой надежды 
уклониться от изнурительной поездки: "Роман должен ехать в Курск 
и усугубить старание” (Л. 33). В тот же день на имя полковника Му
ратова была послана шифрованная телеграмма № 96: “Передайте Ро
ману, что он должен следовать за братом (т. е. за Акинфовой. -  С. Э.) 
в Курск и вообще деятельно следить” (Л. 30, 31). Можно подумать, 
что до этого он старался недостаточно и следил недеятельно!

Подход Карла Ивановича к порученному ему делу обходился каз
не недешево. "Боюсь потерпеть надостаток в деньгах, около 250 рублей 
у меня еще есть. <...> Я взял взаимообразно у полков<ника> Муратова 
150 рублей, которые прошу ему возвратить с возможной скоростию" 
(Л. 24 об.). Роману не нравилось, что дорогой дормез в постоянной го
товности стоит перед домом на открытом воздухе, а не отправлен к 
Сушкину. Акинфова могла в любой момент неожиданно покинуть Се
меновское. “Приготовлений к отъезду нет, да нечего их делать, ибо все в 
сундуках” (Л. 25 об.). Опасаясь весьма вероятных нареканий в нерасто
ропности, Карл Иванович заранее стремился просчитать все возмож
ные варианты развития событий и настоятельно просил начальство 
дать ему карт-бланш. “Задержать Ак<инфову> ранее границы я не буду
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иметь никакой возможности, разве приказано будет ее арестовать. Потру
дитесь дать мне на этот счет положительное указание. -  Р." (Л. 25 об.).

А в это время генерал-майор Слезкин выяснил колоритные по
дробности бракоразводного процесса супругов Акинфовых и пись
мом № 125 от 16 апреля 1868 г. сообщил управляющему III Отделе
нием следующее: “Акинфьев встретил жену свою, как бы уже видев
шись с нею, с разговорами к ней почти не обращался, хотя и был 
внимателен; вообще в обхождении Акинфьева с женою замечалась 
холодность; к детям же был ласков.

Пребывание свое в Москве Г-жа Акинфьева, как казалось, хоте
ла сделать по возможности менее гласным, прислуга ее в разговоре с 
посторонними лицами была осторожна и скрытна. Бракоразводное 
дело Акинфьевой с мужем потребовано Преосвященным Леонидом 
14-го числа и находится у него на рассмотрении; по отношениям мо
им к Преосвященному, я надеюсь узнать о положении этого дела и о 
тех намерениях, которые могли выразиться при этом со стороны 
Г-жи Акинфьевой. Бракоразводное дело ведется в большом секрете 
под наблюдением присяжного поверенного Фальковского.

Г-жа Акинфьева и прислуга ее не имели узаконенных видов 
(т. е. письменных документов, паспортов. -  С. Э.) для выезда из Пе
тербурга и [она] отозвалась [в] конторе гостиницы Дюссо, что виды 
ее и прислуги ее, оставлены в Петербурге” (Л. 36-36 об.).

18 апреля последовало очередное секретное письмо № 128. Ге
нерал Слезкин доложил генералу Мезенцову результаты своей при
ватной беседы с Преосвященным Леонидом, викарным архиереем 
Московской епархии и епископом Дмитровским. (Следует подчерк
нуть, что пока был жив митрополит Филарет, епископ Леонид “ис
полнял особенные поручения своего владыки”, а затем “с 20 ноября 
1867 года по 25 мая 1868 года он управлял Московскою епархиею за 
смертью Филарета”37).

Именно к Леониду обратилась госпожа Акинфова с просьбой 
ускорить бракоразводный процесс. Преосвященный Леонид (в миру 
Лев Васильевич Краснопевков) происходил из хорошей дворянской 
фамилии и был сыном товарища герольдмейстера. Он обучался в 
Горном кадетском корпусе и некоторое время служил на Балтий
ском флоте мичманом, свободно владел английским, немецким и 
французским языками, обладал даром слова и имел изящные непри
нужденные манеры. Его беседа с Надеждой Сергеевной носила впол
не светский характер; “она высказала свою склонность к молодому 
человеку” (так генерал Слезкин деликатно обозначил герцога Лейх- 
тенбергского) и четко расставила все акценты: “...расторжение ее 
брака есть крайняя необходимость, при этом она заверяла, что дело 
известно Государю Императору.

Г. Акинфьева дала заметить Преосвященному Леониду, что по
ложение, в котором она находится, подвинет ее к тому, что она в
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случае неуспеха в бракоразводном своем деле для достижения заду
манной ею цели может обратиться к другой религии, или же -  пре
даться и безбрачно любовной связи с молодым человеком.

Бракоразводное дело Акинфьевой находится в настоящее время 
в рассмотрении у Преосвященного Леонида. Сегодня в откровенном 
со мною разговоре он сказал, что Акинфьевой будет отказано духов
ною консисториею в расторжении ее брака с мужем” (Л. 50-50 об.).

Епископ сдержал свое слово. 24 апреля 1868 г. секретным пись
мом №139 генерал Слезкин сообщил в Петербург суть состоявшего
ся секретного же решения Преосвященного Леонида: “Он утвержда
ет определение Духовной консистории, коим отказывается г-же 
Акинфьевой в расторжении брака с мужем ее, -  как по недостаточ
ности фактического доказательства в прелюбодеянии ее супруга, так 
и по той причине, что дело это по месту постоянного жительства г-на 
Акинфьева во Владимирской губернии должно быть ведено Епархи
альным ведомством той губернии” (Л. 63).

В тот же день до Петербурга дошло личное письмо, которое ти
тулярный советник Роман 20 апреля отправил генералу Мезенцову. 
Карл Иванович с чувством собственного достоинства написал Нико
лаю Владимировичу, что он, разумеется, запасся подорожной до 
Курска (“если надобность укажет”), но не верит, что госпожа Акин- 
фова рискнет предпринять это путешествие. “Далекий от мысли не 
исполнить вполне волю Вашу, я считаю, однако ж, долгом доложить 
Вашему Превосходительству..." -  так посмел написать младший чи
новник управляющему III Отделением, обосновывая свою профес
сиональную компетентность и опытность в делах “такого рода” 
(“5-ти летняя опытность моя в этого рода делах") (Л. 75.) Роман был 
уверен, что во время продолжительной весенней распутицы госпожа 
Акинфова не решится на поездку в Курск, и изложил спои доводы 
генералу: “Наконец, пути до того дурны и дальни (а железная доро
га в 300 верстах от Курска), что нет расчета ехать по сим путям с дву
мя маленькими детьми и без мужчины. Муж возвращается отсюда в 
Покров” (Л. 45 об.-46).

Я полагаю, что у генерала Меэенцова не было времени прочесть 
эти строки. Слишком стремительно развивались события. Вероятно, 
Надежда Сергеевна догадалась о слежке и решила сыграть с тайной 
полицией злую шутку, оторвавшись от преследования. Акинфова 
налегке уехала в соседнее имение, расположенное рядом с железно
дорожной станцией: "погостить к соседу” (Л. 69 об.). Следствием 
этого визита был непонятно откуда возникший и зафиксированный 
агентами полковника Муратова слух, что брак с герцогом Лейхтен- 
бергским ей разрешен, но обряд венчания должен быть совершен за 
границей (Л. 70 об.). Из гостей Надежда Сергеевна неожиданно, не 
возвращаясь в Семеновское, отправилась на железнодорожную стан
цию и в полдень 22 апреля взяла билет первого класса до Москвы.
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Князь AM. Горчаков.

Д н е м  р а н ее  в пер в оп р естол ьн ую  по н еотл ож ны м  делам  уехал  
Р ом ан . Т у л ь с к и е  ж андарм ы  бы л и в панике. 2 -го  числ а экстренн ой  
т ел егр ам м ой  Р о м а н  бы л вы зван в Т ул у , чтобы  2 3-го  вновь уехать в 
М о ск в у . Е го  о ж и д а л и  м а л о п р и я т н ы е д о р о ж н ы е  п р и к л ю ч ен и я . 
“П уть п о  сл у ч а ю  п о стоя н н ы х д о ж д е й  и таяния сн егов  д о  того  по
вр еж ден , что п р едш еств ую щ и й  товарны й п о е зд  сош ел  с  р ел ьсов и 
исп орти л  с о в ер ш ен н о  путь и остан ов и л  наш е д в и ж е н и е  на 21 час”. 
Н а ста н ц и и  Б ар ан ов о  п о е зд  п р остоя л  с  3 ч асов дня  2 3  д о  2 часов  
24 апр ел я  (Л . 6 9 ) . А  в эт о  врем я генерал  М езен ц ов  окон чательно з а 
п утал ся  в в о р о х е  д о л о ж е н н ы х  е м у  эк стр ен н ы х телеграма: “Я  ничего  
не пон им аю " (Л . 4 4 ) .  Д ей ств и тел ь н о , м у д р ен о  бы л о ем у  разобраться, 
когда п оч ти  на су т к и  и з  поля  зр ен и я  всевидящих глаз его  п о дч и н ен 
ны х о д н о в р ем е н н о  и сч езл и  как А к ин ф ова, так и Ром ан.

24 апр ел я  1 868  г. генерал  С л езк и н  секретной  телеграм м ой  
№  5 1 9 9  п р о я сн и л  ситуац ию : “А к ин ф ьева с о  вчераш него дня  в М оск
ве. Д а л ь н е й ш и е  н ам ер ен и я  ещ е не и зв естн ы ” (Л . 4 9 ) . И  лиш ь на сл е 
д у ю щ и й  д ен ь  М е зе н ц о в у  вр уч ил и  д о л го ж д а н н у ю  тел егр ам м у Р ом а
на №  52 2 5 : “С ей ч ас прибы л  М оск в у  задерж кам и. П уть повреж ден. 
Б р ат  зд е сь . А д р е с  зн аю . П о др о б н о ст и  почтой . П етров" (Л . 5 8 ) .
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Карл Иванович продолжал проявлять свою индивидуальность 

и по малейшему поводу не уставал давать советы начальству. Может 
быть, это объяснялось его болезненным состоянием. “Боюсь, чтобы 
появление мое в Hot de Dr. (гостинице "Дрезден” -  С. Э.) не показа
лось ей странным, ибо она ведь видела меня у Дюссо и в одном с со
бою вагоне... Вам стоит только пожелать и приказать, и я готов всем 
жертвовать, лишь бы исполнить свято Ваше желание. Это самое обя
зывает меня говорить Вам всегда правду. Здоровье мое от постоян
ных тревог и лишений сильно пошатнулось. 24 апреля 12 */2 ночи. 
P.S. Движение поездов на Тулу совершенно прекращено” (Л. 70 об.-71. 
Курсив мой. -  С. Э.). Роман полагал, что дальнейшее наблюдение за 
Акинфовой в Москве не имеет смысла и ведет лишь к постоянной 
трате больших денег. Кроме того, он мечтал о возвращении в Петер
бург, где оставил жену на сносях и двоих детей (Л. 76 об.). Генерал 
Слезкин в приватном письме Мезенцову вскользь заметил: “Роман 
тяготится своею командировкою” (Л. 98). Карла Ивановича раздра
жали непрофессиональные с его точки зрения действия агентов ге
нерала Слезкина. Он опасался, что Акинфова обо всем догадается. 
Интуиция и опыт его не подвели. 28 апреля 1868 г. Роман написал 
Мезенцову: “То, чего я опасался, случилось. Вчера по всей гостини
це к вечеру распространился слух, что Московская полиция усилен
но следит за братом” (Л. 87). На следующий день он с горечью про
должил: "Секретно. Вообще настоящее дело, по милости прислуги... 
становится все более и более гласным и различным толкам нет кон- 
ца" (Л. 73 об. Курсив мой. -  С. Э.). На его обширном письме сохрани
лась раздраженная резолюция карандашом: “Наблюдение за г. Акин- 
фьевой должно быть усугублено, уведомьте об этом как Романа, ко
торому оставаться, так и ген<енерала> Слезкина, сообщить им, по 
поручению Графа [Шувалова], что какой-либо непредвиденный по
ступок со стороны г-жи Акинфьсвой падет на их личную ответствен
ность” (Л. 72. Ср. Л. 78-79). Генерал-майор Слезкин отреагировал 
молниеносно, переслав Мезенцову малограмотный донос одного из 
своих агентов на “господ фон Романка (sic) и Неваховича”, которые 
“постоянно сидят вдвоем в общей зале гостиницы против двери, ве
дущей в номер, занятый г. Акинфьевою” (Л. 86). Роман был вынуж
ден оправдываться: “Наблюдатель есть лицо, которое весь город зна
ет как выгнанного полицейского сыщика”. Этим сыщиком был пору
чик Глинка (Л. 74 об., Л. 90).

От пережитых волнений здоровье Карла Ивановича окончатель
но расстроилось. “Здоровье мое все хуже и хуже..." (Л. 95 об.). “Езду 
почтовыми по совести не выдержу” (Л. 99). 1 мая 1868 г. Роман, заве
рив генерала Мезенцова в своей неизменной готовности сделать же, 
что только в человеческих силах, все, чем богат мой ум и опытность, 
все, что дает случай", отчаянно взмолился: “...но долгом считаю доло
жить, лишь бы здоровья хватило, о котором не хочу вам более надо-



надежда сергеевна акинфова 553
сдать, а нравственных сил много, много -  их достанет на две жизни! 
Прошу, ваше превосходительство, этому верить и верить! <...> ЭхI 
здоровил бы, здоровияГ (Л. 101-101 об., 105. Курсив мой. -  С. Э.).

Письмо еще не успело дойти до адресата, а генерала Слезкина 
запросили из Петербурга, готов ли он поручиться за успех дела, если 
Роман будет отозван (Л. 82-83). 30 апреля 1868 г. в 3 часа 36 минут 
пополудни шифрованной телеграммой >fe 6559 Слезкин сообщил 
Мезенцову: “Бдительный надзор за Акинфьевой в Москве и Губер
нии принимаю на себя” (Л. 84). Однако петербургское начальство 
продолжало колебаться. 2 мая 1868 г. в 11 V2 часов вечера Роман на
писал генералу Мезенцову еще одно личное письмо, в котором в оче
редной раз попытался объяснить логику поведения госпожи Акин- 
фовой: “Отец будет брата убеждать не заводить бракоразводного де
ла, но он бедовый -  на это не согласится” (Л. 114). Коснулся Карл 
Иванович и логики своего поведения: “При этом я считаю долгом 
предупредить ваше превосходительство, что отвечая за успех дела, я 
непременно дозволял, дозволяю и дозволю себе некоторую в нем са
мостоятельность моих действий, вызываемых ходом дела и на кото
рые мне не могло быть указано. Действия эти, конечно, касаются един
ственно моей личности и не официальны. Задача моя не пустить за 
границу и не пушу! <...> Отвечаю вам: не уйдет до тех пор, пока я 
жив. Это не фразы, но приуготовленные действия. -  В этом деле я 
вижу репутацию всей моей службы. <...> Зорко слежу” (Л. 110 об., 
112 об., 114 об. Курсив мой -  С. Э.). Лишь 5 мая, в 9 часов вечера, по
следовало долгожданное разрешение вернуться в Петербург (Л. 114, 
115). На следующий день генерал Слезкин в личном письме генера
лу Мезенцову отдал полную справедливость талантливому чинов
нику: “Роман знает свое дело отлично и с таким усердием исполнял 
его и здесь; в нем я постоянно замечал: честность к своему служебно
му долгу и видимое стремление оправдать доверие к нему его на
чальства” (Л. 123).

10 мая 1868 г. генерал сообщил в Петербург распространивши
еся среди москвичей слухи о предстоящем приезде в Москву герцо
га Лейхтенбергского (Л. 125). Последовала резолюция: “Будем 
иметь в виду. 11 мая” (Л. 125 об.). На разборе шифрованной депеши 
Слезкина о весьма вероятном возвращении в ближайшие дни в Пе
тербург Надежды Сергеевны имеется красноречивая пометка каран
дашом: “У кн. Горчакова известно, что г-жа Акинфьева будет в Пе
тербурге в воскресенье утром 19-го мая” (Л. 138). За домом государ
ственного канцлера велось наблюдениеI У жандармов были свои 
резоны. III Отделение Собственной Его Императорского Величест
ва канцелярии полагало:"... особенное внимание, оказываемое г-же 
Акинфьевой князем Александром Михайловичем, вызывает опасе
ние, чтобы ей не был выдан заграничный паспорт из Министерства 
Иностранных дел” (Л. 149-149 об.).
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Из сообщений генерала Слезкина было известно, что Надежда 
Сергеевна отправила своих детей в деревню Казино, что в семи вер
стах от Подсолнечной, к свекрови, а сама продолжала хлопотать о 
расторжении брака и не теряла надежду на успех38. “Рассказывают, 
что муж ее в кругу знакомых и родных своих, уверяя, что он все де
лает для расторжения своего брака, готов на все жертвы, чтобы осу
ществить желание своей жены, прибавив к этому, что если бы испол
нение намерений ее стоило ему жизни, то он готов и ею пожертво
вать” (Л. 145-145 об.).

Власти решили оказать давление на мужа. Соответствующее по
ручение было дано владимирскому предводителю дворянства графу 
Николаю Петровичу Апраксину, которому туманно объяснили, что у 
Покровского уездного предводителя “жена... завела в Петербурге ка
кие-то шашни” (Л. 147). Наступило время гласности, и граф Апрак
син, не опасаясь чужих ушей, откровенно признался в дружеской бе
седе, что “он имел недавно поручение убедить мужа г. Акинфьевой не 
давать ей разводной, но что никакие убеждения на него не действова
ли, тогда ему было приказано объявить Акинфьеву, что если он при
мет на себя преступление прелюбодея и даст жене разводную, то за 
свое преступление он будет подвергнут самому тяжкому взысканию 
по закону, но Акинфьева и эта угроза не поколебала” (Л. 147 об.). Глас
ность гласностью, но ведь тайную полицию никто не отменял. Об от
кровениях губернского предводителя стало известно московским 
жандармам, которые поспешили довести их до сведения жандармов 
петербургских. “Я не удивляюсь, -  присовокупил граф Апраксин, -  
что теперь за Акинфьевой смотрят во все глаза, но уверен, что эта ба
ба всех проведет -  так она хитра” (Л. 147 об. Курсив мой. -  С. Э.).

♦  ♦  *

Издержки III Отделения продолжали неудержимо расти. 
10 мая 1868 г. Роман сдал авансовый отчет, и его начальство подвело 
малоутешительный итог “Титулярному советнику Роману, прико
мандированному по известному делу, было выдано... всего 750 р. Из
держано по представленным счетам 753 р. 69 к., след<овательно>, 
передержано 3 р. 69 к.” (Л. 203). В течение месяца одним только Ро
маном по делу Акинфовой было потрачено в полтора раза больше, 
чем выделялось на всю секретную агентуру Отделения! 18 мая титу
лярному советнику по его просьбе дополнительно выдали 100 руб
лей серебром на “безотлагательные непредвиденные издержки” и 
вновь поручили наблюдение за госпожой Акинфовой (Л. 142— 
142 об.). На сей раз, чтобы изыскать необходимые для слежки день
ги, генералу Мезенцову пришлось проявить известную изобрета
тельность: “Выдать 250 р. из суммы на содержание охранной стражи” 
(Л. 208.) В Петербурге была, как сказали бы в наши дни, напряжен
ная криминогенная обстановка: вечерние улицы кишели разным
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сбродом и были небезопасны, квартирные кражи достигали ужасаю
щих размеров и отличались особой дерзостью: так, у военного мини
стра Милютина из квартиры похитили орден св. Андрея Первозван
ного! А в это время управляющий III Отделением был вынужден 
подвергнуть секвестру средства, выделенные на содержание охран
ной стражи. (В начале августа 1878 г. сам генерал-адъютант Мезен- 
цов, невредимым вернувшийся в столицу с театра военных действий 
и ставший к этому времени шефом жандармов, средь бела дня будет 
смертельно ранен народовольцем Кравчинским.)

Надежда Сергеевна давно уже догадалась о ведущейся за ней 
слежке и меньше всего заботилась о сбережении секретных сумм 
тайной полиции. Более того, ей нравилось сознательно вводить на
блюдателей в заблуждение. Генерал Слезкин сообщил генералу Ме- 
зенцову в письме № 125 от 17 мая 1868 г.:"... она знает, что за нею на
блюдается, она это высказывала своим родным, с жалобой на поли
цию (о жандармах пока ни слова). Прислуга ее так скрытна, что от 
нее узнать что-либо оказывается невозможным и даже неудобным, 
потому что были случаи, где передаваемые сведения осуществлялись 
совершенно противоположно” (Л. 150 об .-151. Курсив мой. -  С. Э.).

В Петербурге Надежда Сергеевна на сей раз остановилась в гос
тинице, а не в доме князя Александра Михайловича, однако от своих 
аристократических привычек она не отказалась, чем повергала в 
уныние чиновников III Отделения, никак не желавших смириться с 
неизбежными расходами. “Секретно. 23 мая 1868 года. Князь Алек
сандр Михайлович продолжает оказывать г-же Акинфовой особое 
внимание, и она прямо приказывает подавать ей экипаж князя, на
значая даже, когда и каких лошадей закладывать. ... Поездки свои 
г-жа Акинфова делает всегда экстренно, так что можно следить тог
да только, когда она садится в экипаж, что и представляет необходи
мость иметь всегда наготове хорошую лошадь; ездит г. Акинфова 
чрезвычайно быстро" (Л. 171 об .-172).

И в гостинице князь Горчаков продолжал навещать госпожу 
Акинфову. Вечером 23 мая в номере у Надежды Сергеевны был 
“жаркий спор" с князем Александром Михайловичем. Разговор шел 
на повышенных тонах, так что служитель соседнего номера услышал 
его через дверь.

«Спор, как видно, был очень горячий, ибо г. Акинфова чуть не 
плакала.... По словам рассказчика, г. Акинфова сказала, между про
чим, князю: “Что вы думаете? Да я на ваше место десятерых найду!" 
На это князь возразил: “Ну, а я вам советую, Надежда Сергеевна, 
быть осторожнее, потому что я могу спрятать вас туда, откуда вы ни
когда не выберетесь”* (Л. 173 об .-174). Начальство заинтересова
лось подробностями, однако не смогло удовлетворить вполне понят
ное любопытство. 25 мая безымянный автор справки был вынужден 
признаться, что на этот спор “обращено было внимание тогда, увы,
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когда он стал крупным, -  а тут как раз с г-жой Акинфовой сделалась 
истерика и поднялась суматоха; бросились за одеколоном -  его не 
оказалось; послали вниз к парикмахеру и впопыхах не взяли даже 
сдачи. Сегодня она целый день дома; шторы у окон опущены; вооб
ще тишина” (Л. 175-175 об.). Тишина была обманчивой. Это была 
тишина перед бурей. В III Отделении были убеждены, что Надежда 
Сергеевна готовится к побегу за границу. Отсутствие явных приго
товлений ничего не доказывало. “Но она может бросить вещи на 
руки прислуги или даже передать их, для отправления по назначе
нию, князю, -  а сама выехать одна и без ничего” (Л. 174 об.). На 
справке сохранилась начальственная резолюция карандашом: “Те
перь настало время для нашего бдительного надзора, в особенности 
начиная с будущего Воскресения” (Л. 173). В Петербурге ждали при
бытия герцога Лейхтенбергского.

Лишь 5 июня 1868 г. титулярному советнику Роману из беседы 
с кучером Акинфовой удалось выяснить причину истерики, приклю
чившейся с Надеждой Сергеевной. “Кучер добавил, что она давно бы 
удрала, да князь (Ал<ександр> Мих<айлович>) ее уговаривает, и 
что она беременна от герцога, а потому и думает ехать в Финляндию, 
дабы подальше от стыда” (Л. 198 о б .-199). Ехать в Финляндию гос
поже Акинфовой не пришлось. “Ея В<ысочество> Мария Никола
евна и Его В<ысочество> Николай Максимилианович изволили 
прибыть сего числа в 5 1/2 ч. пополудни. <...> Ак<инфова> во весь 
день никуда не выезжает. Роман. 9 июня 1868 г.” (Л. 200).

III Отделение оказалось в глупейшей ситуации. Казенные день
ги тратились на то, чтобы вести наблюдение за любовными свидани
ями и своевременно фиксировать время и место происходивших собы
тий. Я  представляю, с каким чувством генерал Мезенцов должен 
был читать следующее донесение: “Сегодня Герцог вышел от 
“Ак<инфовой> в 11 часов. Коридорный уверяет меня, что он ноче
вал у нее, хотя я этому не совсем и верю. <...> Вчера Ак<инфова> 
что-то плакала в присутствии Герцога, а он ее целовал. Женитьба 
Герцога на Ак<инфовой> начинает распространяться между живу
щими в гостинице. 14 июня 1868 г. Роман” (Л. 214-215 об.).

Жандармы сделали все, чтобы госпожа Акинфова не получила 
развод и не покинула пределы Империи. Они смогли помешать двум 
влюбленным соединить свою судьбы перед алтарем и стать супруга
ми, но -  после приезда герцога в Россию -  не имели никакой воз
можности препятствовать дальнейшим встречам любовников. “Дру
гие отношения между ними трудно прервать; да это, кажется, и не 
входит в состав заданной на их счет задачи. Между тем дело это 
требует чрезвычайных издержек. <...> Что должно иметь в виду: де
ло или сбережение суммы?.. Израсходовано уже до 2 т<ысяч> р<уб- 
лей>. 12 июня 1868” (Л. 201 об.-202. Курсив мой. -  С. Э.). Получив 
эту справку, управляющий III Отделением был поставлен перед



сложнейшей проблемой: где взять деньги для продолжения наблю
дения, не просить же их у государя?!

Генералу Мезенцову не пришлось утруждать Александра II не
деликатной просьбой, хотя в этом был бы определенный резон, ведь 
тайная политическая полиция занималась частным делом Александ
ра Николаевича Романова. Выход из тупиковой ситуации помог най
ти герцог Лейхтенбергский, сумевший убедить своего августейшего 
дядю разрешить госпоже Акинфовой покинуть пределы империи, но 
сам не получивший соизволения на новый заграничный отпуск. На
дежде Сергеевне, ожидавшей ребенка, нужно было уехать за границу, 
ибо в России ребенок получил бы фамилию ее официального мужа. 
Кроме того, рождение ребенка затрудняло развод с господином 
Акинфовым и вынуждало отвечать в консистории на массу неприят
ных вопросов. 15 июня 1868 г. жандармам объявили волю 
государя: “Высочайше повелено отменить распоряжение о воспреще
нии г-же Акинфовой выезда за границу” (Л. 215). Последовала резо
люция: “Сообщить г. Министру Внутренних Дел и Обер-Полицмей
стеру” (Л. 217). 17 июня в 1 час 13 минут пополудни генерал Мезен- 
цов направил генералу Слезкину шифрованную телеграмму № 3984: 
“Наблюдение за известною Вам особою прекращено” (Л. 221).

Влюбленные торжествовали победу и, не скрывая своих отно
шений, часами гуляли вместе по петербургским паркам. Карл Ива
нович Роман остался верен себе, написав в своем последнем донесе
нии по этому делу: “На Елагине [острове] Акинфьева, будучи страш
но нарумянена и разодета, обращала на себя внимание гулявшей 
публики. На Герцога, на отношение к ней тоже обращено было вни
мание и удивляются, как подобное поведение публично может быть 
допущено. 17 июня” (Л. 224).

Роман за проявленное усердие был пожалован чином коллеж
ского асессора, вышел в отставку, но не порвал связь с III Отделением, 
став агентом-нелегалом, действовавшим под чужим именем -  от
ставного подполковника Николая Васильевича Постникова. Летом 
1869 г. Роману-Постникову было поручено выехать в Швейцарию, 
где ему предстояло выполнить два поручения: добыть бумаги покой
ного “князя-республиканца” Петра Долгорукова и отыскать револю
ционера Сергея Нечаева. С первой задачей агент успешно справил
ся, а со второй -  нет, но прочно связал свое имя с именами Герцена, 
Огарева, Бакунина. Заграничная командировка окончательно подо
рвала остатки его здоровья, Роман умер 17 января 1872 г. и был по
гребен на Волковском лютеранском кладбище39.

20 июля 1868 г. влюбленные вместе покинули Петербург и по
ездом доехали до Динабурга. Здесь их пути разошлись: герцог отпра
вился в Ригу, а Надежда Сергеевна -  в Вильну (Л. 244). “Разлука в 
Динабурге была до того тяжела, что Герцог целый час лежал потом 
на диване” (Л. 246 об.).
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Из Риги герцог прибыл 22 июля, около б часов вечера, в Либаву, 

где сразу же, заплатив деньги вперед, снял дом сроком на месяц, объ
явив хозяину, что приехал в город ради морских купаний, и в тот же 
день выкупался в море. Дальнейшие события последовали с кинема
тографической скоростью. 23 июля герцог Николай Максимилиано
вич встал до 4 часов утра, “перелез через забор ... и, снабженный на
скоро захваченными некоторыми съестными припасами... отправил
ся в гавань” (Л. 234 об.). И з гавани герцог, “переодевшись в 
матросское платье, отправился в казенном боте, с двумя гребцами, ос
матривать окрестности Либавы; а между тем проехал прямо в Ме- 
мель” (Л. 233). Иными словами, член Императорской Фамилии неле
гально пересек государственную границу и прибыл в Мемель (ныне 
Клайпеда), в то время принадлежавший Пруссии. “Герцог всю ответ
ственность взял на себя” (Л. 239). Далее Николай Максимилианович 
пароходом добрался до Кенигсберга, где сел на берлинский поезд. 
Герцогу недолго удалось сохранить инкогнито. Прусские власти, уз
навшие о прибытии на их территорию члена Российской Император
ской Фамилии, решили устроить ему торжественную встречу, но Ни
колай Максимилианович твердо отклонил все официальные почести. 
Российские же власти были в шоке: государь и шеф жандармов были 
за границей на водах, поэтому никто из должностных лиц не рискнул 
дать адекватную оценку ситуации (факт нелегального пересечения 
государственной границы!) и взять на себя принятие решения. “Толь
ко 25 числа днем обнаружилось, что Герцог не вернется”. Несколько 
дней Александр II колебался, как поступить с беглецом, но в конеч
ном счете предпочел обойтись без громкого скандала и задним чис
лом повелел дать заграничный отпуск генерал-майору своей свиты. 
“3 авг<уста> 1868 г. Во вчерашнем № Инвалида приказ об отпуске за 
границу на 6 месяцев Герцога” (Л. 234). Однако Николая Максими
лиановича негласно предупредили, что если он через 6 месяцев не 
вернется в Россию, то будет “лишен майората, исключен из Русского 
подданства, лишен всех своих званий” (Л. 269 об.).

Влюбленные обосновались в Женеве, где у Надежды Сергеев
ны родился сын Николай, крестным отцом которого был чрезвы
чайный посланник и полномочный министр Российской империи в 
Ш вейцарии князь Михаил Александрович Горчаков, сын канцлера. 
Сам же князь Александр Михайлович велел передать, что "он жела
ет им счастья и что это счастье будет avec patience et prudence (с тер
пением и упорством) со временем” (Л. 259 об.). Весть об этом дошла 
и до Александра II, и он обсудил новость с канцлером. “Государь 
спрашивал его, что Он слышал, что у них родился сын и какую фа
милию ему дали. Говорил о них без малейшей горечи...” (Л. 260). Ме
трическое свидетельство было оформлено на вымышленное имя: гер-
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цог Лейхтенбергский не терял надежды со временем усыновить Ни
колая и дать ему свое имя.

Зима прошла быстро. Отпуск герцога закончился в феврале. 
Возвращение в Петербург было трудным. У герцога и Надежды Сер
геевны был сын, а они были вынуждены, вернувшись в Петербург, 
жить врозь. Такова была неизбежная дань светским приличиям. Се
кретный агент свидетельствует: “Герцог провел у нее и сегодняш
нюю ночь и утром уехал в ее карете... В доме про Герцога говорят, что 
он без памяти любит Акинфову” (Л. 275). Светское общество отвер
нулось от Надежды Сергеевны. Былые знакомые отказывались ее 
принимать40.

Ответная реакция Надежды Сергеевны мне не известна. Но 
благодаря донесению секретного агента III Отделения я знаю, что 
когда госпожа Акинфова приехала в Петербург, князь Александр Ми
хайлович, пренебрегая светскими нормами приличия, продолжал ее 
навещать. “Независимо личного посещения, Кн<язь> Горчаков 
каждое утро присылал курьера узнать о здоровье Акинфовой. 10 ап
реля 1869 г.” (Л. 275). Агент оказался наблюдательным и обратил

36*
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внимание, что в этот же день госпожа Акинфова приобрела недавно 
вышедшую книжную новинку: купила в книжном магазине Исакова 
очередную часть романа “Война и мир”41, в которой шла речь о наме
рении графини Безуховой вступить в новый брак от живого мужа 
(Л. 276 об.). Самой Надежде Сергеевне это не удалось, и 29 апреля 
1869 г. она после продолжительных колебаний вновь уехала за гра
ницу. Вскоре к ней присоединился герцог, фактически отказавший
ся от продолжения службы в России. Знакомые глубоко сожалели о 
его участи. Генерал Ребиндер, в свое время бывший воспитателем 
герцога, “который подавал столько надежд”, говорил о Николае 
Максимилиановиче “со слезами”. Известная мемуаристка донесла 
до нас слова генерала, ставшие приговором света: “Он поселился с 
недостойной женщиной в Риме; другие братья его презирают...”42

19 января 1871 г. “коллежская секретарша” Надежда Сергеевна 
Акинфова вновь подала прошение о разводе с господином Акинфовым, 
на сей раз -  во Владимирскую губернскую консисторию (Л. 352- 
352 об.). Но лишь через шесть лет -  в 1877 г. -  Александр отменил свое 
давнее повеление, дав ход делу о разводе супругов Акинфовых.

Бег времени продолжался. 9 февраля 1876 г. умерла великая 
княгиня Мария Николаевна. Через несколько дней после ее погребе
ния в Петербурге вновь появилась Надежда Сергеевна. 19 февраля 
1876 г. в 7 часов 30 минут утра с пограничной станции Вержболово 
капитан Розенмейер отправил секретную шифрованную телеграм
му, которая в 11 часов 30 минут была доставлена в III Отделение: 
“Сегодня вечером курьерским поездом приезжает в Петербург Гос
пожа Акинфиева из Риги. Встречал в Вержболове курьер Его Высо
чества Князя Николая Максимилиановича. В том же поезде едет 
Германский посол Генерал Швейниц” (Л. 367). Надежда Сергеевна 
прибыла в Петербург в день 15-летней годовщины отмены крепост
ного права в России. 21 февраля содержание телеграммы было доло
жено государю. Александру II потребовался целый год, чтобы при
нять решение...

Потребовалось каких-то девять лет для того, чтобы император 
всероссийский осознал, что у него -  помимо госпожи Акинфовой -  
есть иные заботы: борьба с нарастающим революционным движени
ем и ставшая неизбежной война с Турцией. 30 января 1879 г. супру
ге герцога Лейхтенбергского был пожалован титул графини Богар- 
не43. Графиня не была принята при дворе, и супруги с детьми про
должали жить за границей, сохраняя самые теплые отношения с 
князем Горчаковым, ежегодно посещавшим европейские курорты. 
В личном фонде канцлера сохранился великолепный фотографиче
ский альбом, приобретенный в Баден-Бадене в конце 1870-х годов. 
Почти весь альбом посвящен Надежде Сергеевне: в нем я обнаружил 
не только целый ряд портретов графини Богарне, но и ее фотогра
фии вместе с мужем и детьми. Здесь же находятся фотографии двух



незамужних младших сестер Надежды Сергеевны и ее дочерей от 
первого брака.

В 1890 г. царь Александр III, в юности друживший с герцогом, 
пожаловал Николаю Максимилиановичу чин генерала от кавалерии 
и звание генерал-адъютанта. Герцог, чувствуя приближение близкой 
смерти, написал Александру III письмо с просьбой о своих сыновь
ях, которым он желал передать свое состояние, имя и герцогский ти
тул. Желание герцога было исполнено: 11(23) ноября 1890 г. его сы
новья Георгий и Николай были признаны герцогами Лейхтенберг- 
скими и получили титул высочество, с совершенным отделением их 
от Императорской Фамилии. В течение нескольких лет после смер
ти герцога его алчные младшие братья безуспешно пытались оспо
рить последнюю волю Николая Максимилиановича и заявляли как 
Александру III, так и Николаю II о своих правах на майорат, основу 
которого, как мы помним, составляли бриллианты императрицы 
Жозефины. Бриллианты были благоразумно припрятаны Надеждой 
Сергеевной44. Она и на этот раз “всех провела”.

Двигали ли госпожой Акинфовой исключительно чувства или 
же она сознательно ориентировалась на европейскую культурную 
традицию, но в любом случае Надежда Сергеевна превратила свою 
жизнь в увлекательный роман. Хронотоп этого романа совпал с пе
реломными точками политической истории, а его главная героиня, 
вокруг которой сгруппировался целый ряд незаурядных людей, са
мим фактом своего существования оказала непосредственное воз
действие на крупнейшие события отечественной словесности. Это 
была блестящая импровизация, предвосхитившая появление психо
логического романа аналогичного содержания в русской литературе.

Эпилог
25 декабря 1890 г. (6 января 1891 г.) герцог Николай Максими

лианович скончался в Париже на 48-м году жизни. 25 мая 1891 г. На
дежда Сергеевна скончалась в Петербурге и 27 мая была похоронена 
рядом с герцогом45.

Так закончилась эта грустная история -  история многолетней 
борьбы двух людей за свое счастье. В этой борьбе человека с государ
ством не было победителей, так как проиграли все: Российская им
перия, отторгнувшая от себя порядочного и талантливого человека 
герцога Лейхтенбергского, исковеркавшая его жизнь и обрекшая на 
нелегкую судьбу незаурядную женщину; тайный агент Роман, скоро
постижно скончавшийся в 1872 г.; генерал Мезенцов, погибший в 
1878 г. от смертельной раны кинжалом; царь-освободитель Алек
сандр II, убитый народовольцами в 1881 г.; князь Горчаков, сошед
ший в 1883 г. в могилу среди всеобщего равнодушия...
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Примечания
1 "Дело о запрещении Александром II расторжения брака супругов Акинфовых в свя

зи с намерением выехавшей за границу Акинфовой Н.С. вступить в брак с герцогом 
Лейхтенбергским, мужем (sicl) великой княгини Марии Николаевны. 3 апреля 
1868 г. -  8 июня 1877 г.” / /  ГАРФ. Ф. 109. Оп. 3. Секретный архив III Отделения 
Собственной Его Императорского Величества Канцелярии. Д. 2603.379 листов.

Официальное написание фамилии главной героини этой истории “Акинфова", 
однако дневники, воспоминания современников и ряд архивных документов дают 
и иные формы, отражающие особенности произношения: “Акинфиева”, “Акинфье- 
ва”. Я не счел возможным провести унификацию написания. Пользуюсь случаем, 
чтобы указать, что чины, звания, титулы и фамилии всех упоминаемых в этой ра
боте лиц уточнены мной по: Придворный календарь на 1866 год; Адрес-кален
дарь... на 1866-1867 годы; Адрес-календарь... на 1874 год. Ссылки на эти офици
альные справочные издания, за редким исключением, не приводятся.

В названии дела содержится ошибка: речь идет не о муже, а о старшем сыне ве
ликой княгини. Ссылки на этот неопубликованный архивный документ даны не- 
посреда венно в тексте с указанием только листов дела № 2603.

В своем повествовании я не нарушаю хронологии событий и последовательнос
ти отложившихся в деле документов. Однако, стремясь соединить возможности 
микро- и макроисторического подходов, я стремился представить индивидуаль
ную судьбу моей героини в более широком историко-культурном контексте -  в 
большом времени истории.

2 Русская эпиграмма (XVIII -  начало XX века). Л., 1988. С. 376. (Б-ка поэта. Боль
шая сер.). Эпиграмма принадлежит Ф.И. Тютчеву. Сравни: Долгоруков П З. Петер
бургские очерки. Памфлеты эмигранта. 1860-1867. М., 1992. С. 292.

3 Русская эпиграмма (XVIII -  начало XX века). С. 449. Эпиграмма принадлежит 
П.В. Шумахеру.

4 Строго говоря, Надежда Сергеевна была не внучатой племянницей министра, а же
ной его внучатого племянника. Следует сказать несколько слов о родословном древе 
мужа моей героини. "Отдельные члены рода Акинфовых состояли в числе прибли
женных к царям, числились детьми боярскими и дворянскими, были воеводами и го
ловами в войсках, податнями, послами, дьяками, патриаршими стольниками, судья
ми в приказах, окольничими, наместниками, приставами, сенаторами, камергерами 
и губернаторами. Многие из них отмечены как участники больших походов и сраже
ний, а также как жертвы пугачевского бунта” (Род дворян Акинфовых. Симбирск: 
губернская типография, 1899. С. 3. Пользуюсь случаем, чтобы выразить благодар
ность Юрию Моисеевичу Эскину, заместителю директора РГАДА, обратившему мое 
внимание на эту исключительную библиографическую редкость.) Родной дед мужа 
моей героини, Владимир Алексеевич Акинфов, прапорщик лейб-гвардии Преобра
женского полка и Киржачский уездный предводитель дворянства в 1791-1794 гг., 
женился на Елизавете Федоровне Грибоедовой, тетке автора "Горя от ума”. Их сын, 
Николай Владимирович Акинфов (1791-1867), камергер и статский советник, вете
ран Отечественной войны 1812 года и участник 48 сражений, был женат на фрейли
не Екатерине Авраамовне Хвощинской, дочери Авраама Петровича и Софьи Ми
хайловны, урожденной княжны Горчаковой, родной сестры министра. Николай Вла
димирович, раненный в руку и ногу и награжденный знаком отличия военного 
ордена (солдатским Георгиевским крестом), золотой саблей “За храбрость" и прус
ским Железным крестом, пожертвовал капитал -  более 100 тысяч рублей -  в Мос
ковскую градскую больницу, где на эти деньги были созданы две Акинфовские пала
ты. 14 апреля 1841 г. у Николая Владимировича и Екатерины Авраамовны родился 
сын Владимир, впоследствии ставший мужем Надежды Анненковой и оказавшийся 
последним мужским представителем рода Акинфовых. Таким образом, князь Алек
сандр Михайлович Горчаков “золотил рога” собственному внучатому племяннику.



5 [Валуев ПА.] Дневник П.А. Валуева -  министра внутренних дел: В 2 т. М., 1961. 
Т. II. С. 102-103. (Далее: Валуев ПА. Дневник).

6 Тютчев Ф Л. Поли. собр. стихотворений. Л., 1987. С. 211 (Б-ка поэта. Большая 
сер.).

1 Литературное наследство. Т. 97. Кн. 2. Федор Иванович Тютчев. М., 1989. С. 339; 
Сравни: Никитенко А.В. Дневник: В 3 т. (Л.,) 1955. Т. 2. С. 328,333,350,367; Дип
ломатический словарь: В 2 т. М„ 1948. Стлб. 502.

8 Тут места нет раздумью, ни рассудку,
И даже мудрость без ума от вас, -  
И даже он -  ваш дядя достославный, -  
Хоть всю Европу переспорить мог,
Но уступил и он в борьбе неравной 
И присмирел у ваших ног...

Тютчев Ф.И. Поли. собр. стихотворений. С. 211. Автограф не известен. Список 
стихотворения с датой “СПб. 1865 5 июня" сохранился в альбоме князя AM. Гор
чакова (ГАРФ. Ф. 828. On. 1. Д. 119. Л. 64). Примечательно, что на оборотной сто
роне этого альбомного листа вписана не публиковавшаяся рани и не учтенная в 
пушкиноведческой литературе копия стихотворения Пушкина "Портрет", имею
щая ряд существенных разночтений с каноническим текстом:

Своими пылкими страстями,
Своею пышною красой,
О жены Севера, меж вами 
Она является порой.
И мимо всех приличий света.
Горит до истощенья сил,
Как беззаконная комета 
Среди неравных ей светил.

А. Пушкин (в Мосте)
ГАРФ. Ф. 828. On. 1. Д. 119. Л. 64 об. Сравни: Пушкин А.С. Поли. собр. соч. М, 

1995. Т. 3. Кн. 1. С. 112; М., 1995. Т. 3. Кн. 2. С. 660,1161-1163. Это давнее пушкин
ское стихотворение, посвященное 1рафине А.Ф. Закревской, было напечатано еще 
в 1828 г. Князь Горчаков тем не менее захотел, чтобы стихотворение было перепи
сано в его альбом. Я полагаю, что для владельца альбома пушкинские строки несли 
дополнительную, глубоко личную, смысловую нагрузку и ассоциировались с обра
зом Н.С. Акинфовой.

9 Сборник, изданный в память двадцатипятилетия управления Министерством иност
ранных дел государственного канцлера светлейшего князя Александра Михайловича 
Горчакова. 1856-1881. СПб., 1881. С. 11 / /  ГАРФ. Ф. 828. Оп. 1. Д. 146. Эго роскош
ный подносной экземпляр в кожаном переплете с серебряными цифрами “1856-1881”, 
принадлежавший князю и прекрасно сохранившийся в его личном фонде.

10 Вяземский ПА., князь. Поли. собр. соч. СПб., 1887. Т. XI. С. 408.
11 Тютчевиана: Эпиграммы, афоризмы и остроты Ф.И. Тютчева. М., 1922. С. 37.
12 Карцов Ю.С. За кулисами дипломатии / /  Русская Старина. 1908. № 1. С. 90. Спо

собность влюбляться князь сохранил до последних дней жизни. 17 (5) декабря 
1882 г. И. С. Тургенев записал в свой парижский дневник: “Я посетил в три чет
верти мертвого кн. А.М. Горчакова, который сообщил мне, что влюбился!!! А по 
собственному сознанию он даже никогда мужчиной не был! А теперь даже смот
реть на него страшно” (Литературное наследство. Т. 73. Кн. 1. Из парижского архи
ва И.С. Тургенева. М., 1964. С. 393-394,405). Князю Александру Михайловичу ос
тавалось жить менее трех месяцев.

13 Сборник, изданный в память двадцатипятилетия управления Министерством ино
странных дел государственного канцлера светлейшего князя Александра Михай
ловича Горчакова. С. 8,12,16.

и Любопытно, что несовершенство российских законов, регулирующих процесс раз
вода супругов, осознавалось даже тайной политической полицией. Так, еще 23 сен-
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тября 1860 г. в одной из записок, отложившихся в Секретном архиве III Отделе
ния, было сказано: “Но как всякая форма, лишенная внутреннего содержания, или 
не выполняет своего назначения, или причиняет неудобство и вред, так и совмест
ная жизнь супругов, чуждая нравственных достоинств, не свойственна человечес
кой природе и противна государственным интересам. Возможно ли сожитие су
пругов, когда между ними нет мира и согласия, когда чувства любви, преданности 
и уважения уступают место холодности, равнодушию, ненависти, отвращению и 
презрению; когда снисхождение к слабостям и недостаткам заменяется пререкани
ями, оскорблениями и преследованиями? Подобные явления, заражая обществен
ную жизнь злотворными элементами, не подрывают ли тем и государственный ор
ганизм. <...>

При ограниченности причин, по которым законы наши допускают расторжение 
брака (доказанное прелюбодеяние, неспособность к брачному сожитию, лишение 
всех прав состояния и безвестное отсутствие), судебная и административная прак
тика представляет множество примеров нарушения супругами установления о со
житии их; нередко по достойным уважения причинам. Излишне было бы распрост
раняться здесь о невозможности и опасности насильственного принуждения супру
гов к совместной жизни. При этом нельзя, однако же, не заметить противуречия в 
наших законах по делам, возникающим из ссор и несогласий супругов. <...>

Здесь нельзя не заметить, что едва ли можно надеяться на скорый приступ к ис
правлению всех книг наших гражданских законов, при настоящих обширнейших 
законодательных работах по составлению разных отдельных проектов Уложений 
и Уставов. Между тем административная практика указывает, что при современ
ных понятиях о супружеских отношениях и при теперешних нравах наших пред
ставляется неотложная надобность в смягчении строгости установления о нераз
дельной жизни супругов, хотя бы мероприятием без оглашения его во всеобщее 
сведение, подобно тому как разрешено в 1858 году особым секретным постановле
нием принимать просьбы о сопричтении к законным детей, прижитых до брака” 
(“Переписка с МВД и 2-м отделением о выработке проекта негласных правил о 
разрешении женам жить отдельно от мужей в случае жестокого обращения с ними 
и предоставлении административным властям права решать эти вопросы. 
2 января 1860 г. -  31 июля 1865 г." / /  ГАРФ. Ф. 109. Оп. 3. Секретный архив. 
Д. 2759. Л. 11-11 об., 14-14 об. и 17-17 об. -  Курсив мой. -  С. Э.). Сравни: Эти- 
тут С А. На службе российскому Левиафану: Историософские опыты. М., 1998. 
С. 148-152, 294; Пушкарева НЛ. Частная жизнь русской женщины: невеста, жена, 
любовница (X -  начало XIX в.). М., 1997. С. 235-249; Максимова Т.О. Развод по- 
русски / /  Родина. 1998. № 9. С. 55-60.

15 1857-1861: Переписка Императора Александра II с Великим Князем Константи
ном Николаевичем. Дневник Великого Князя Константина Николаевича /  Сост.: 
Л.Г. Захарова, Л.И. Тютюнник. М., 1994. С. 286. 23 сентября 1861 г. Константин 
Николаевич, встретив племянника, занес в дневник: “Большая радость... Очень 
приятно с ним толковали” (Там же. С. 341).

16 Милорадович ГА., граф. Список лиц свиты их величеств с царствования императо
ра Петра I по 1886 г. По старшинству дня назначения. Генерал-адъютанты, свиты 
генерал-майоры, флигель-адъютанты, состоящие при особах, и бригад-майоры. 
Киев, 1886. С. 75,135.195.

Герцог Лейхтенбергский никогда не был шефом ни лейб-гвардии Конногрена
дерского полка, ни лейб-гвардии Конного полка, как это ошибочно утверждается в 
примечаниях к ряду капитальных публикаций. Пользуюсь случаем, чтобы испра
вить эту ошибку.

17 Всемирная Иллюстрация. 5 января 1891 г. Т. XLV. № 2 (1146). С. 22.
>8 Адрес-календарь... на 1866-1867 годы. СПб. Б.г. С. XVI, XIX.
19 Ларошфуко Ф. де. Мемуары. Максимы. Л., 1971. С. 158. (Лит. памятники).
20 Плеханов Г£. К вопросу о роли личности в истории / /  Плеханов Г.В. Избранные 

философские произведения: В 5 т. М„ 1956. Т. II. С. 326.
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21 [Милютин ДА.] Дневник Д.А. Милютина: В 4 т. М., 1947. Т. 1. С. 120. Сравни: Ше- 

выревА.П. Русский флот после Крымской войны: либеральная бюрократия и мор
ские реформы. М., 1990. С. 44-46.

22 Валуев ПА. Дневник. Т. II. С. 197.
23 ГАРФ. Ф. 109. Оп. 3. Секретный архив III Отделения. Д. 1822. Л. 4.
24 Валуев ПА. Дневник. Т. II. С. 196. “Возникшая впоследствии легенда, что царское 

правительство, продавая свои колонии, не знало, каких богатств оно лишается, не 
находит подтверждения в документальном материале. Подобная версия тем более 
наивна, что в 60-х годах о наличии золотых россыпей на Аляске знало не только 
правительство, но об этом неоднократно писали в периодической печати.<„.> Цар
ская Россия хорошо знала, что она продает, а Соединенные Штаты столь же хоро
шо знали, что они покупают. Невозможность сохранить свои колонии в случае вой
ны, невозможность оберегать их вследствие широко распространившихся слухов о 
наличии там золота и в период официального мира, неизбежные в связи с этим кон
фликты и, наконец, перенесение русских интересов на азиатский материк -  таковы 
были причины, толкавшие царское правительство на продажу Аляски" (Окунь С£. 
Российско-американская компания. М; Л., 1939. С. 233-234). Продажа Россий
ской империей своих заокеанских владений была равнодушно воспринята не толь
ко придворной, но и оппозиционной средой. Лишь в 1873 г. в Женеве было напе
чатано стихотворение, написанное Д.А. Клеменцем, одним из основателей револю
ционной организации “Земля и воля”:

Когда я был царем российским,
Б<...>й французских я любил;
Продав в Америке владенья,
Я им подарков накупил.

Этот Памфлет на Александра II, получивший широкое распространение в Петер
бурге, Москве и ряде других городов, был написан на мотив известной и популяр
ной в те годы арии из оперетты французского композитора Ж. Оффенбаха “Орфей 
в аду”. В тетради одного из участников кружка чайковцев имелся вариант стихо
творения:

Я увлекался -  эго правда,
Но что же делать, господа?
Америку мы потеряли -  
Забрали Хиву -  не беда!

См.: Вольная русская поэзия XVIII-XIX веков: В 2 т. Л., 1988. Т. 2. С. 183, 586 
(Б-ка поэта. Большая сер.)

25 Долгоруков П £. Указ. соч. С. 163.
26 Валуев ПА. Дневник. Т. II. С. 199.
27 Рассказы о Романовых в записи П.И. Бартенева / /  Голос минувшего. 1918. № 7-9. 

С. 22. Сравни: Голос минувшего. 1992. № 1. С. 68.
28 Валуев ПА. Дневник. Т. II. С. 227.
29 Литературное наследство. Т. 97. Кн. 1. Федор Иванович Тютчев. М., 1988. С. 318.
30 Валуев ПА. Дневник. Т. II. С. 264.
31 Розанов В.В. Опавшие листья / /  Русский Эрос, или Философия любви в России. 

М., 1991. С. 141.
32 Валуев ПА. Дневник. Т. II. С. 100. Запись от 4 февраля 1866 г.
33 Цит. по: Кантор РМ. В погоне за Нечаевым: К характеристике секретной агенту

ры III Отделения на рубеже 70-х годов. Л.; М., 1925. С. 28-29.
34 Там же. С. 18-19.
35 Адрес-календарь... на 1866-1867 годы. Ч. II. Стлб. 29.
36 Путеводитель по Пушкину / /  Пушкин А.С. Поли. собр. соч. М., 1997. Т. 19. С. 1016.
37 Русский биографический словарь. СПб., 1914. Т. X. С. 207-208; Адрес-календарь... 

на 1866-1867 годы. Ч. II. Стлб. 229.
38 В это время в Москве находился приехавший из Ясной Поляны граф Лев Николаевич 

Толстой, с 14 февраля 1868 г. живший в Кисловском переулке и работавший над со-
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зданием окончательного текста романа “Война и мир", на страницах которого при вни
мательном чтении легко отыскать отзвуки любовной истории госпожи Акинфовой.

“По Петербургу мгновенно распространился слух не о том, что Элен хочет раз
вестись с своим мужем (ежели бы распространился этот слух, очень многие восста
ли бы против такого незаконного намерения), но прямо распространился слух о 
том, что несчастная, интересная Элен находится в недоуменье о том, за кого из 
двух ей выйти замуж. Вопрос уже не состоял в том, в какой степени это возможно, 
а только в том, какая партия выгоднее и как двор посмотрит на это. Были действи
тельно некоторые закоснелые люди, нс умевшие подняться на высоту вопроса и 
видевшие в этом замысле поругание таинства брака; но таких было мало, и они 
молчали, большинство же интересовалось вопросами о счастии, которое постигло 
Элен, и какой выбор лучше. О том же, хорошо ли или дурно выходить от живого 
мужа замуж, не говорили, потому что вопрос этот, очевидно, был уже решенный 
для людей поумнее нас с вами (как говорили) и усомниться в правильности реше
ния вопроса значило рисковать высказать свою глупость и неумение жить в свете’.

Даже при жизни Льва Николаевич непосредственное восприятие этого неболь
шого эпизода из “Войны и мира", полностью утраченное в наши дни, было доступ
но для немногих читателей. Помня о существенной разнице между литературным 
персонажем и его жизненным прототипом, я, однако же, настаиваю на правомерно
сти рассмотрения этого отрывка из романа в историческом контексте времени его 
создания. Перед нами нс только художественное произведение. Перед нами публи
цистический памфлет, искусно вставленный в раму романа-эпопеи. Толстой-ху- 
дожник сотворил новую реальность, а Толстой-публицист написал памфлет. Сар
кастические толстовские строки были написаны по горячим следам происходив
ших событий: в них хорошо различим непосредственный отклик на злободневную 
жизненную ситуацию весны 1868 г. (В первой завершенной редакции романа 
“Война и мир", созданной в 1864-1867 гг., нет ни малейшего намека на желание 
Элен выйти замуж от живого мужа. В 1867-1869 гг. Толстой перерабатывал ран
нюю редакцию и создавал окончательный текст романа). Злая насмешка Толстого 
направлена не только против Елены Васильевны Безуховой, язвительная ирония 
автора отчасти адресована Надежде Сергеевне Акинфовой. Впрочем, авторская 
позиция была впоследствии существенно скорректирована в романе “Анна Каре
нина". Уже 24 февраля 1870 г. в дневнике графини Софьи Андреевны появилась 
выразительная запись: “Вчера вечером он мне сказал, что ему предстапился тип 
женщины, замужней, из высшего общества, но потерявшей себя. Он говорил, что 
задача его сделать эту женщину только жалкой и не виноватой, и что как только 
ему представился этот тип, так все лица и мужские типы, представлявшиеся преж
де, нашли себе место и сгруппировались вокруг этой женщины" ( Толстая СА. 
Дневники: В 2 т. Т. 1.1862-1900 п\ М„ 1978. С. 497). Это первое упоминание о ро
мане “Анна Каренина", писать который Толстой начал лишь 18 марта 1873 г.

»  Кантор РМ. Указ соч. С. 3-5,15-20,24-25,51-67,69-97,9 9 -№ , ЭйдельманНЯ Гер
цен против самодержавия: Секретная политическая история России X V I I I —X IX  ве
ков и Вольная печать. 2-е испр. иад. М ., 1984. С. 277-294,297-300; [Саитов ВЛ] Пе
тербургский Некрополь. СПб, 1912. Т. III. С. 612.

40 Среди них был и Федор Иванович Тютчев: отец взрослых дочерей не мог позво
лить себе демонстративного нарушения приличий. Моя героиня оказалась в не 
простой ситуации, впоследствии описанной в “Анне Карениной”. Желая сгладить 
возникшую неловкость, поэт извинился мадригалом, который доселе никем не 
связывался с именем госпожи Акинфовой. Помня о том, что в прошлом веке кур
сивом выделяли прямую речь, внимательно перечитаем стихотворение и обратим 
внимание на дату. Эго -  время появления Акинфовой в Петербурге.

‘Нет, не могу я видеть вас..."
Так говорил я в самом деле,
И не один, а сотню раз, -
А вы -  и верить не хотели.
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В одном  д оносчик  мой не п р и  -  
У ж  если  д оносить реш ился,
Зачем  ж е, речь мою п р е р в и ,
О н  досказать не потрудился?

И ны нче н удит он  м еня -  
Ш утн и к  и пош лы й и нахальны й, -  
Его затею  устраня,
В осстановить мой тек ст буквальны й.

Д а, говори л я, и не раз -  
Т о  не б ы л случай  одинокий, -  
Мы все не можем видеть вас -  
Б ез той  сочувствен но 'Глубокой  

Л ю б ви  сердечной и святой ,
С  какой  -  как в атом ие созн аться?  -
С воею  лучш ею  звездой
В ся Р усь  п ри вы кла лю боваться.

5 февраля 1869 г.

Это стихотворение вышло в свет только в 1934 г. Его первый публикатор Геор
гий Чулков ошибочно адресовал стихи князю Горчакову, и с тех пор это утверж
дение никем не подвергалось сомнению. Однако трудно представить себе кон
кретную жизненную ситуацию, при которой один из чиновников Министерства 
иностранных дел хотя бы раз сказал при свидетеле, что он не может видеть 
канцлера. А ведь Тютчев признается, что произносил эту фразу неоднократно! 
Действительно, автограф стихотворения сохранился в Государственном архиве 
Российской Федерации, в личном фонде князя Горчакова. Работая с документа
ми фонда, я обратил внимание на то. что даже опубликованные стихотворения, 
посвященные канцлеру, как правило, переписывались рукой писца и литографи
ровались в нескольких экземплярах. Но литографированных копий я не обнару
жил, не было списков стихотворения и в четырех принадлежавших князю Алек
сандру Михайловичу рукописных альбомах, представляющих собой собрание, 
главным образом, копий и выписок из литературных произведений и писем раз
ным лицам. (В один из альбомов вклеена копия знаменитого пушкинского сти
хотворения *19 октября" (Роняет лес багряный свой убор..."), одна из строф ко
торого посвящена князю.) С моей точки зрения, это доказывает, что самим кня
зем Александром Михайловичем стихи не воспринимались как адресованные 
лично ему. Наряду с тютчевским автографом в архиве хранятся две рукописные 
копии этого стихотворения. Списки выполнены рукой Андрея Федоровича Гам
бургера -  доверенного лица канцлера. “Это была сама аккуратность”: в одном из 
списков щепетильный чиновник даже проставил дату, которая отсутствует в ав
тографе. Андрей Федорович не только писал под диктовку министра, но и вы
полнял самые деликатные его поручения, в том числе связанные с делами На
дежды Сергеевны: “...услужливость его нс знала границ, и канцлер пользовался 
сю без малейших церемоний”. Вероятно, услужливостью чиновника воспользо
вался и Тютчев, чтобы передать стихи по назначению. Князь вполне полагался на 
Гамбургера: секретарь “был нем как могила: все коснувшееся его слуха и взора 
замирало в нем и никогда не выходило наружу” (Феоктистов Е.М. За кулисами 
политики и литературы. 1848-1896. Воспоминания. М., 1991. С. 79-80). Впос
ледствии Гамбургер стал членом Совета Министерства иностранных дел, тай
ным советником и посланником в Швейцарии.

Стихи не только не были напечатаны при жизни автора, но и -  по его желанию -  
не получили распространения в списках: в этих невинных, на первый взгляд, стро
ках заключался глубоко личный для Тютчева мотив, получивший дальнейшее раз
витие в следующем стихотворении, без которого трудно представить себе русскую 
лирическую поэзию.
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Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовется, -  
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать...

28 февраля 1869 г.
('Тютчев ФМ. Поли. собр. стихотворений. С. 242)

Следует подчеркнуть, что и эти хрестоматийные строки не были напечатаны при 
жизни автора. Теперь, когда мы знаем потаенный, интимный смысл и историко
бытовой контекст их создания (вновь обратим внимание на дату1), подобное пове
дение Тютчева получает логическое объяснение.

В марте 1869 г. он написал еще одно стихотворение, связанное с именем госпо
жи Акинфовой и наполненное воспоминаниями. В душе поэта ожил его роман с 
покойной Еленой Денисьевой, и он сравнил силу Суда людского с силой Смерти. 
Так появилось еще одно классическое стихотворение "Две силы есть -  две роковые 
силы /  Всю жизнь свою у них мы под рукой...”. Тютчев слишком хорошо знал за
коны света, чтобы ожидать благополучного завершения всей этой истории. Тра
гизм жизненной ситуации был для него очевиден. ,

Да, горе ей -  и чем простосердечней,
Тем кажется виновнее она...
Таков уж свет, он там бесчеловечней,
Где человечно-искренней вина.

Март 1869 г.

ГАРФ. Ф. 828. On. 1. Д. 163. Л. 18-18 об; Л. 19-20. Опубликовано: Тютчев ФМ. 
Поли. собр. стихотворений. С. 243.30 марта 1869 г. во время заседания Государст
венного совета (111) прекрасно рисовавший министр внутренних дел Тимашев взял 
двойной лист писчей бумаги большого формата и, пользуясь только пером и 
графитным карандашом, создал настоящий шедевр -  исключительно выразитель
ный профильный женский портрет, который прекрасно корреспондирует с этим 
тютчевским стихотворением. Рисунок взял на память князь Горчаков -  и до конца 
жизни хранил его в своем архиве. Хранил так бережно, как и многочисленные фо
тографии Надежды Сергеевны. Визуально сравнив портрет с фотографиями, я 
пришел к выводу: генерал-адъютант Тимашев создал в высшей степени поэтичный 
портрет госпожи Акинфовой.

Разумеется, и это стихотворение, завершившее “Акинфовский цикл", не было на
печатано при жизни автора.

41 Это был 5-й том эпопеи, включающий третью часть нынешнего 3-го тома и первую 
и вторую части 4-го тома. (В 1-м и 2-м изданиях роман "Война и мир” состоял из 
6 томов, а не из 4, как принято в канонических изданиях.) Книга появилась в про
даже в феврале-марте 1869 г. См. тщательно подготовленный сборник: «Роман 
Л.Н. Толстого “Война и мир" в русской критике». Л., 1989. С. 8,398.

42 Смирнова-Россет А.О. Дневник. Воспоминания. М., 1989. С. 191. (Лит. памятни
ки). В высшей степени характерно, что русские путешественники, встречавшиеся 
с герцогом Николаем Максимилиановичем за границей, не считали для себя воз
можным общение ни с его женой, ни с его детьми.

43 [Перетц ЕА.] Дневник Е.А. Перетца, государственного секретаря. М.; Л., 1927. 
С. 163.

44 Там же. С. 427; Половирв АЛ. Дневник. М., 1966. Т. II. С. 341-342,350-352,410- 
412,510; Письма Победоносцева к Александру III: В 2 т. М., 1926. Т. II. С. 304- 305, 
355; Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. Т. XVIIa, полутом 34. СПб., 
1896. С. 507; Виноградов А. Род Богарне / /  Родина. 1992. № 6-7. С. 43; Дворянские 
роды Российской империи. Т. II. Князья. СПб., 1995. С. 14-15.

«  [Саитов В Щ  Петербургский Некрополь. СПб., 1912. Т. I. С. 236; СПб., 1912. Т. И, 
С. 639.
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Глава 19

О мире чувств и внутреннем мире 
человека прошлого

Заголовок этих заметок мог бы поставить иного читателя в тупик. 
Мыслимо ли сегодня -  в век постмодернизма -  всерьез задаваться 
сюжетами столь широкого плана? Отчетливо сознавая возможность 
подобных недоумений, сразу же предупрежу: во-первых, речь идет 
лишь о посильном осмыслении тех интерпретаций, которые в разное 
время давали авторы прошлого своей современности; во-вторых, ни 
одно из фигурирующих в приведенном заголовке понятий не рассма
тривается как всеобщее; именно сквозь изменение их наполнения хо
телось бы осмыслить своеобразие человека того или иного времени.

Но что дает право обсуждать эти темы по завершении нашего 
исследования?..

Кто не знает, сколь часто наши современники, оглядываясь на 
беды окружающего мира, с тоской констатируют бесперспектив
ность попыток что бы то ни было изменить личными усилиями. В 
одиночку противостоять всей "вселенной" -  разве это не бессмыс
ленно?!..

Я бы не считал, однако, бесполезным задаваться этим вопросом, 
во всяком случае, по отношению к прошлому. “Сверхзадачей" нашего 
издания был, собственно говоря, поиск ответа именно на вопрос о 
возможности для отдельного человека -  “рядового человека, человека 
из толпы" -  влиять на ход событий. В противовес априорным посыл
кам мы пытались изучить, какие подспудные суждения по этому во
просу содержались у разных авторов различных эпох прошлого. Нам 
хотелось -  не доверяясь прямым высказываниям таких авторов -  ин
терпретировать встречающиеся у них иногда наблюдения о судьбах и
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роли тех или иных человеческих поступков. Ведь каждый ставший 
нам известным поступок -  некий знак. В нем причудливо переплета
ются самые разные поведенческие мотивы. Среди них и нормы права, 
и не зафиксированные в праве неписаные правила поведения, и слу
чайные обстоятельства, и, конечно же -  специфическое преломление 
всего этого в голове наблюдателя, благодаря каковому мы об этом по
ступке узнали. В любом, однако, случае, нельзя утверждать, что чело
век прошлого, совершавший то или иное действие, вовсе был лишен 
“пространства свободы”, т. е. возможности выбора своего решения. 
Проблема в том, чобы понять, когда и где возможность такого выбо
ра становится значимой и, соответственно, приобретает значимость 
для всего окружающего мира.

Проблема эта уже давно привлекает внимание обществоведов. 
Многие из них считают ее решенной, полагая, что самое появление 
индивидуума, способного выйти за рамки сложившегося поведенче
ского канона, относится к довольно поздним стадиям общественно
го развития и может быть датировано, например для Запада, не ра
нее чем порогом нового времени -  XIV-XV в в. Да и после этого по
рога, по мнению ряда исследователей, ментальные стереотипы 
продолжают во многом детерминировать поведение огромных масс 
населения, так что получается, что целые этносы навсегда обречены 
реагировать на сходные обстоятельства одним и тем же образом и 
жить во власти одних и тех же традиционных предубеждений, фобий 
или пристрастий.

Обдумывая подобные подходы, авторы этой книги стремились 
проверить их на конкретном материале частной сферы. Мы стреми
лись проследить, как проявляет себя отдельный индивид в той сфе
ре жизни, где все на виду. Здесь немыслимо укрыться от “контроля", 
любой нестандартный шаг сразу же будет замечен, а ведь “выбирать", 
как поступить, в этой сфере приходится чуть ли не ежечасно. Еще 
поучительнее наблюдать мир эмоций. Они обуревают каждого, все
гда и везде. Как справляется с ними человек в разные времена про
шлого? Всегда ли выступает он лишь как беспомощная жертва соб
ственных переживаний и страстей или же у него есть возможность 
преобразовывать собственный стереотип и выбирать свои решения, 
не подчиняясь извечному стандарту? Иными словами, способен ли 
человек того или иного периода прошлого и той или иной социаль
ной принадлежности “властвовать собою” и пытаться противостоять 
и обстоятельствам, и собственной натуре?

Ясное дело, что нам дано судить об этом лишь косвенно. Исто
рик способен уяснять лишь то, как представляли (“интерпретирова
ли”) людские поступки того или иного времени их современники. 
Но ведь при всей своей субъективности авторы прошлого могли “вы
думывать” лишь то, что как-то соотносилось с миром их возможных 
читателей. Следовательно, и прочтение этих авторов сегодняшним
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историком (речь идет, разумеется, о добросовестном ученом, а не о 
шарлатане) -  не “гадание на кофейной гуще", но релевантное обсуж
дение прошлого.

Было бы излишним повторять наблюдения, собранные нашими 
авторами в предыдущих разделах. Цель этой главы -  не напомина
ние о полученных в книге исследовательских результатах, но их по
сильное осмысление. Ограничимся поэтому рассмотрением тех 
двух-трех аспектов, в которых удалось яснее всего высветить поведе
ние и выбор решений людьми прошлого.

Нас интересовала в первую очередь практика человеческого 
поведения, т. е. не столько то, как предписывалось поступать в тех 
или иных обстоятельствах, сколько то, какие поступки совершались, 
по словам исследовавшихся нами авторов, в реальности. Как и сле
довало ожидать, нарушение правил поведения в частной сфере 
встречались везде и всюду. И именно таковые нарушения и отноше
ние к ним служили нам отправным пунктом для проникновения в 
мотивацию и последствия человеческих действий. Появлялась воз
можность осмыслить выбор индивидом своих решений. Особенно 
поучительными оказывались при этом любые нестандартные казу
сы, т. е. те, в которых отклонение от принятых норм оказывалось на
иболее явным или даже вызывающим. Поведение этого рода созда
вало странных людей, тех, кто поражал современников и побуждал 
их останавливать на себе специальное внимание.

Обычно историки рассматривали такие исключительные фено
мены главным образом как свидетельство того, что в жизни действу
ют противоположные этим исключениям правила. В нашей книге 
исключения привлекали внимание с несколько иной точки зрения. 
Мы интересовались самой их возможностью, их "демонстрирующей 
силой”, их воздействием на окружающих, их способностью вызывать 
подражание. Специальный анализ показал, что и в раннее средневе
ковье и в античной древности групповой поведенческий стандарт не 
только не исключал, но сам собой предполагал противостояние себе 
со стороны тех или иных индивидов. Источники даже этих древней
ших периодов европейской истории не проходят мимо них, уделяют 
им специальное внимание, описывают их борьбу с окружающей сре
дой и, конечно же, -  внутреннюю борьбу со своими собственными 
сомнениями, с естественной опаской вступить на нехоженые пути. 
Среди таких "странных людей” мы встречали, к примеру, и афиняни
на Андокида, гражданское поведение которого породило острейшие 
споры ораторов V в. до н. э., и монаха XI в. Отлоха Санкт-Эммерам- 
ского, одного из тех десятков и сотен раннесредневековых людей, ко
торые в сознательном возрасте решались -  подчас после тяжелых 
раздумий -  на уход из мира и самозаточение в монастыре. Что же ка
сается более позднего времени, то свидетельств особой роли этих 
“странных людей” оказывается даже в избытке.
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Но если люди этого “странного” типа с древнейших времен ста
новились предметом внимания и обсуждения авторов исторических 
источников, специально обсуждавших, к чему именно привели их 
необычные действия, то не свидетельствует ли уже одно это о воз
можности и способности отдельно взятого человека менять окружа
ющий мир даже в самом отдаленном прошлом?..

Обращает на себя внимание еще одна, пожалуй, особенно часто 
встречающаяся особенность людей в течение всех исследовавшихся 
нами периодов. Едва ли не для всех тех, кого удавалось нам вклю
чить в поле зрения, характерна исключительная роль обстоятельств, 
связанных с половым поведением. Само оно было, как мы видели, 
крайне многоликим -  от обычной для нового времени гетерополо
вой любви в моногамном браке, до мужеложества и лесбиянства В 
любом, однако, случае половая любовь и вообще секс постоянно ос
тавались не только в центре эмоциональной жизни, но и выступали 
как предмет напряженнейшей рефлексии и даже как объект острых 
социальных конфликов (см. выше гл. 5-6, 8 , 11, 18). Некоторым на
шим соотечественникам, хранящим в своем сознании (или подсозна
нии) предубеждение к обсуждению сюжетов подобного рода, могло 
бы показаться нарочитой данью моде то обширное место, которое за
нимают в нашей работе эти моменты. В действительности же, дело 
не только в том, что исследуемая нами частная сфера во многом цен
трируется вокруг половой жизни. Сегодня вряд ли нуждается в до
казательстве тот факт, что любовь и секс как таковой играли в исто
рии вполне самостоятельную и при том очень значительную роль. 
Особенно это касается любой творческой деятельности, в которой, 
по словам, например, Б.М. Парамонова, секс выступает “не как сор, 
но как энергетический двигатель”.

Оно и неудивительно. Будучи источником сильнейших эмо
ций, половое влечение напрягает душу, вызывает к жизни все тая
щиеся в ней ресурсы и уже этим порождает прилив творческой энер
гии. Но эти эмоции -  как и посильная рефлексия по поводу них -  от
нюдь не всегда связаны с переживаниями позитивного толка. 
Хорошо известно, что любовные страсти вызывают радости ничуть 
не реже, чем страдания. И те, и другие имеют, однако, для эмоцио
нального и нравственного становления человека в чем-то сходное 
значение. Они обогащают человеческую душу, заставляя человека 
познавать новые грани жизни, пробуждают в нем потребность в не
изведанных до того переживаниях и одновременно создают способ
ность к ним. Извечные физиологические инстинкты обрастают при 
этом сложнейшей психофизической мотивацией. Они подвергаются 
социализации и превращаются в источник творческого вдохнове
ния, интеллектуального и эмоционального роста.

В этой связи может быть глубже понята и креативная нравст
венная роль сострадания. Как видно из текста ряда предыдущих
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глав, возникновение способности к состраданию теряется в глубо
кой древности. Одно из свидетельств тому -  ритуализация сострада
ния уже в античности, знавшей институт специальных плакальщиц, 
участвовавших в похоронных процессиях. Древность самого этого 
явления не должна, однако, заслонять его вариативность. Одно де
ло -  публичное выражение горя по поводу смерти человека, особен
но когда речь идет о важной персоне, и совсем другое -  сострадание 
близкому человеку. Это последнее может быть в известном смысле 
эгоцентричным, когда в нем превалирует жалость к самому себе, к 
собственной обездоленности в случае смерти родного существа. Но 
оно может иметь и иное наполнение -  сочувствие и сострадание к 
умирающему. Когда на первый план выходит такое сокрушение, “со- 
страстие" (в смысле соучастия в переживаниях другого конкретно
го человека), сострадание становится способом углубления социали
зации человека, свидетельствует о складывании особо прочных ду
шевных связей между людьми. Чувство близости, базировавшееся 
на общности происхождения, обрастает осмыслением душевного 
сродства с данным конкретным человеком. Возникает возможность 
прочувствовать индивидуальность, неповторимость, уникальность 
того или иного из близких. Рождается более многогранное представ
ление о том, что такое близкие люди, опирающееся на критерии не 
только родственной, но и эмоциональной и интеллектуальной бли
зости. Частная сфера оказывается в этом смысле источником специ
фических форм консолидации людей.

Отдельный аспект проделанного исследования -  уяснение ме
ры и форм изменчивости и динамичности человека. В противовес 
широко распространенному мнению о тождественности человечес
ких свойств на протяжении чуть ли не всей истории, мы старались 
показать их глубочайшее преобразование во времени. Речь идет о 
преобразовании самой сути моральных и физических констант. Как 
было показано в предыдущих главах, не только понятие богатства 
или чести, но и содержание таких базовых представлений, как друг 
или враг, свой или чужой, мужественность или женственность, счас
тье или несчастье (не говоря уже об упоминавшихся выше понятиях 
половой любви и брака) -  все это обретало в разных обществах (или 
даже в разных социальных группах одного и того же общества) раз
личный смысл. Не оставались неизменными и представления о том, 
что следует считать сокрытым от чужих глаз, чего следует стыдить
ся, что составляет собственно интимную сферу жизни. Ни сексуаль
ный акт, ни акт деторождения, ни нагота как таковая, ни даже дефе
кация не вызывали одинакового отношения в разных обществах или 
средах. Отнесение их к числу интимных явлений долгое время носи
ло избирательный характер. Неоднозначно воспринимались и теле
сные контакты. Осознание обособленности собственного тела при
шло сравнительно поздно, так что даже непосредственное соприкос
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новение с телом другого человека воспринималось в ряде случаев 
совсем не так, как ныне.

Все это, в частности, означает, что ни одно из человеческих об
ществ, взятых в отдельности, не может служить достаточно надеж
ным источником исторического опыта, по крайней мере, для таких 
важнейших сфер, как межличностные отношения. Было бы поэтому 
в высшей мере опрометчиво, отправляясь, например, от современно
сти, высказываться о судьбах и возможностях человечества. Его по
тенции немыслимо ни измерить, ни предсказать. Они не предопреде
лены ни в негативном, ни в позитивном смысле. И не только в силу 
изменчивости наиболее общих психологических и физических кон
стант, но и вследствие возможности влиять на изменение мира для 
каждого из индивидов.



Summary

The principal problems in the center of the book are those that most of 
all concern comprehension of the role of emotions in social life. What 
were the ways in which the power of emotions affected the individual in 
various socio-cultural communities of the past? How specific was that 
power in the private sphere as compared with the public one? In what 
way did behavioral stereotypes and individual intentions intermingle 
and interact? Where concretely, in different eras and different social 
groups, could the freedom of individual choice of individual people show 
itself in the private sphere? What was the socio-cultural role of non-stan
dard decisions and actions of such people?

Basing on the analysis of interpretations given by compilers of histor
ical sources to the actions of their contemporaries, the authors of this book 
tried to enter into internal motives of the distinctness of certain people's 
behavior in the past, in diverse situations of everyday life. Particular atten
tion was given to the attitude individual people showed to conventional 
norms of behavior, and how - in their own interpretation of those norms -  
could there appear non-standard actions or cases, and what kind of interac
tion of the socium and the individual could be revealed in such cases.

The work is based on the sources of all the types that in various ways 
reflected concrete deeds of individuals in the societies under study: diaries, 
epistolary and epigraphic monuments, wills, literary texts, autobiographies, 
judge-made documents, anthroponymic, iconographic, and other materials.

All of them have been analyzed with the purpose to get an insight into 
behavioral practice in different socio-cultural communities. The essence of the 
said practice may be revealed not only through a study of the usual and typi-
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cal, but the unique and original as well. The latter are given a special attention 
in the book, as the authors assume that the original and unique most express- 
ly reveal the cultural unicity of any community of human beings.

The microhistorical analysis of individual behavior and unique 
cases is combined in the book with macro-analysis of the societies under 
study. The combination is effected on the basis of "complementarity 
principle". In its foundation lies the perception of human society as an 
incompletely integrated system where all the individuals belonging in it 
may be capable of actions not necessarily prescribed by the system itself. 
Accordingly, microhistory here is thought to be an essential epistemo
logical necessity, and one of inevitable aspects of historical analysis.

Among the main issues of the work is the revelation of a specific role 
the so called deviant behavior and its "perpetrators" - the odd people - 
played in the societies under study. Seeing and trying to comprehend their 
oddity, their contemporaries as often as not started behaving accordingly, 
breaking conventional standards. As a result, a non-standard choice of an 
individual could become a factor serving to change the world around.

The non-standard behavior of the individual was particularly often seen 
in sexual relations. In itself, it could be many-sided and many-faced. Yet, nev
ertheless, it was constantly in the very core of emotional life, an object of ardu
ous reflection, and quite often came as a source of social conflicts. Breeding 
intensive emotions, sexual appetence, in all possible forms, required exertion 
of both physical and psychical powers, and appeared to be a stimulus for a 
change in the individual perse and hisAer relations with all those around.

The part played by such emotions as compassion, was no less impor
tant. Spreading, first and foremost, upon relations with close relatives, 
friends and the fold, such emotions assisted in reforming the notion of "near 
and dear" or "kith and kin”. Founded originally on blood kinship, the notion 
was changing gradually, involving the idea of spiritual kinship of concrete 
persons. As a result, moral and ethical specificity of individual persons came 
to be stressed which, in its turn, brought comprehension of those persons' 
individuality, their originality and unicity. The newly acquired manyfold 
character of the notion of "kith and kin" encouraged reconsideration of the 
criteria of human communication. The private sphere appears to be - in this 
sense - a source of new forms of people's consolidation.

The work done has provided the grounds for comprehension of the 
dynamic and changeable character of human nature and the whole sys
tem of apprehending the world. It refers even to such basic perceptions 
as "friend" and "foe", "ours" and "alien", "masculinity" and "femininity", 
"happiness" and "grief' (saying nothing of perceptions of sexual love and 
marriage). In different societies, and even in different social groups of one 
and the same society, all those notions acquired a different meaning.

The results of the work allow us to suppose, in particular, that 
potentialities of individual reformation are not predetermined either in a 
positive or in a negative sense. And not only due to the changeability of 
general constants, but also in consequence of the ability of each individ
ual to cause a change in the world around.
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