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Людових XIV вошел в исrорию, кав: «королъ-сошщс)>, и пожалуй, имс11-
110 его MOJ1C110 11азвап. самым знамс11ИПо1М среди фрВ1щуэс1СИХ монархов. Мало 
найдете• ШQЦСЙ, нс слышавших о нем. Д11J1 одних JI!Qцовик - герой захва­

тывающих тобовпых историй, Д1U1 других - ПОВСJППСЛЬ ВСЛИКОЛСШIСЙШСl'О 

в истории двора, Д1U1 трсn.их - ОС11оваrсль Всрс8Л11, самого роскоп11101u заго­
родного noмccn.JI в Европе. Людовик по•ВЛАСТС• на стр81Iицах популхрнсйщих 

ромВ11ов Ллекс81~дра Дюма, Аш1 и Сержа Голо11, Жульстrы Бс~щони, Людовик 

становитс.1 героем множества КИ11офилъмов и даже знамснкrого мюзию1а ... 
Научно-популхрных книг о 11ем нанисано также немало, но большинство из 

тех, КDТОрыс достуш1ы русскому читаrслю, рассказывают о Людовике XN -
короле, политике, вое11ачалы1ике. 

Новu КНШ1i Татышы Умповой и Елены Прокофьевой повествует о 11Ич11ой 

жизни (<JCDpoл.1-comщc)), о c1u семье, о ближайшем окружении, о повссд11св­
иых привычках, о пороках и дoбpoдcm:JIJIX. Обо всем, что обычно ип1орирует­
с.1 серьезными историхами, но позво11J1ст создать .1снос 1~редст8В11снис о том, 

каким ЧСЛОВСIОЗМ был этот великий IOЗpDJIЪ. 



Вступление 
VIVE LE ROI!

Вряд ли кто-нибудь будет спорить с утверждением, что 
Людовик XIV — самый знаменитый и самый блистатель­
ный из всей плеяды французских монархов. Среди его 
предков и потомков были короли, которые превосходили 
его по части величия, страсти к роскоши, любвеобилия 
и воинственности. Однако Людовик соединил в себе все 
эти черты, в результате чего остался в памяти народной как 
«король-солнце».

Государь, ставший воплощением абсолютной монархии.
Государь, построивший Версаль, сделавший француз­

ский двор самым всликолс1шым из королевских дворов 
в Европе.

Государь, умевший гак шобить своих фавориток, что его 
любовные похождения волнуют воображение писателей до 
сих пор. Равно как и интриги, происходившие при его дворе.

Можно сказать, что Людовик XIV стал кормильцем и 
поильцем авторов знаменитейших любовных и приклю­
ченческих романов: Александр Дюма, Aini и Серж Голон, 
Жюльстта Бснцони —  это только самые громкие и самые
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популярные в России имена писателей, строивших свои 
произведения на былой славс и величии Франции эпохи 
«короля-солнце». И конечно же, русскому читателю осо­
бенно интересно, что правда, а что вымысел в книгах, кото­
рыми оии упивались в детстве и юности.

В своей книге мы пытаемся разобраться с основными 
«вопросами истории и литературы». В отличие от других 
авторов, бравшихся за биографию Людовика XIV, мы мало 
уцеляем внимания политике: настолько мало, насколько это 
возможно, когда рассказываешь биографию правителя. Нас 
интересует личная жизнь короля. И не только его отношения 
с фаворитками, книг на эту тему тоже было много. Главная 
тема этой книги — Людовик XIV и его семья. Отношения 
с матерью, королевой Анной Австрийской, и с кардиналом 
Мазаршш, который заменил королю отца. Отношения с бра­
том, Филиппом Орлеанским, который был очень неординар­
ным человеком и которого писатели так часто выбирают на 
роль главного придворного злодея той эпохи... Отношения 
с женой, псвсстками, детьми и внуками.

Конечно, вовсе исключить любовные истории мы не 
можем, ведь любовницы, как и друзья, тоже неотъемлемая 
часть личной жизни человека, а уж если человек был так 
любвеобилен, как «король-солпце», и умел так страстно, 
отчаяшго, безумно влюбляться, —  тогда фаворитки и во­
все иной раз затмевают для него семью и весь окружающий 
мир. Ненадолго, правда. Но достаточно, чтобы именно эта 
часть жизни Людовика XIV стала наиболее интересной для 
авторов хуцожсствишых произведепий. Поэтому мы раз­
беремся, что правда, а что вымысел в истории взаимоотно­
шений короля с племяшшцами кардинала, Марией и Олим-
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I шей Манчшш, с принцессой Генриеттой Английской и 
«прелестной хромоножкой» Луизой дс Лавальср, с «черпо- 
книжницей» герцогиней де Монтсспан и юной красавицей 
Анжеликой дс Фонтанж, и наконец —  с главной женщиной 
в его жизни: Франсуазой де Мснтенон, которая начинала 
отношения с королем как его друг, продолжила —  как воз­
любленная, а закончила —  как тайная супруга.

Итак, любезный читатель, вам предстоит вместе с нами 
побывать в детской короля, в его кабинете, в его супруже­
ской спальне, в альковах, х’дс он предавался любовным уте­
хам, в покоях его родственников, и наконец —  у его смерт­
ного одра. Вам предстоит познакомиться со всеми людьми 
и событиями, оказавшими влияние на личную жизнь Лю­
довика XIV. И понять, почему, именно этот король стал для 
своих современников «солнцем».

Глава 1 
ЧУДО МИЛОСТИ ГОСПОДНЕЙ

Появление на свет Людовика XIV было самым настоя­
щим чудом. В течение двадцати двух лет супружеской жиз­
ни у короля и королевы Франции не было детей. Время неу­
молимо уходило, предвещая в скором будущем трагические 
потрясения. Что будет, если Людовик XIII умрет бездетным 
и па престол взойдет его брат, не особенно умный, вздор­
ный интриган Гастон Орлеанский? Франция опустится на 
колени перед Испанией? Будет новая гражданская война? 
Рухнет все, что было достигнуто мудрой политикой и це­
ной огромных усилий? Франция еще не успела оправить­
ся после смены династий, она устала от перемен и только
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начинала вкушать плоды хотя бы какой-то стабильности. 
Поэтому Франция истово молилась о ниспослании королю 
сына и наследника. Надежды на это было мало, оставалось 
только ждать чуда...

И чуда действительно ждали, в него верили. Преподоб­
ная мать Жаппа де Матель с уверешюстыо предсказывала 
рождение дофина. Отшельник-августинец Фьякр узрел ис­
тину еще более ясно: ему открылось пророчество о рож­
дении не только короля, по и его брата. А юной экзальти­
рованной кармелитке Маргарите Ариго явился сам Иисус 
в образе младенца и сообщил о том, что королева вскоре 
родит сына. Спустя два года после этого, в середине декаб­
ря 1637 года, младенец-Иисус явился девушке снова, по­
радовав се известием, что королева уже беременна. Что ин­
тересно, Маргарита Ариго узнала эту новость даже раньше 
будущей матери.

Французы молили небеса о чуде. Но сильнее всего о 
нем молил сам король, уже немолодой, слабый здоровьем 
и предчувствующий, что ему недо-шх) осталось. 10 февра­
ля 1638 года, вскоре после того, как он узнал о том, что 
его жена в очередной раз в тягости, Людовик XIII подписал 
грамоту о передаче Франции под покровительство Девы 
Марии, Богоматери «Пресвятой и Пречистой Девы», про­
ся се о ниспослании благодати. И, кто знает, может быть, 
именно благоволение Девы Марии сохранило долгождан­
ного Сына Франции в чреве королевы, потому как сам ко­
роль скажет позже посланнику Венеции, приподняв полог 
над колыбелькой новорожденного: «Вот чудо милости Го­
сподней, ибо только так и надо называть такое прекрасное
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дитя, родившееся после четырех несчастных выкидышей у 
моей супруги».

Беременность королевы протекала не вполне благопо­
лучно, что было ожидаемо, учитывая се возраст и преды­
дущие неудачи. В первые месяцы Анну мучили головокру­
жения и тошнота, и лейб-медики запрещали ей двигаться, 
даже вставать с постели. С начала беременности и до самых 
родов королева не покидала дворец Сен-Жермен. Ее пере­
носили с кровати в кресло, носили из комнаты в комнату 
и потом возвращали обратно в постель. Королева любила 
плотно поесть и к моменту родов весьма располнела. При­
дворные отмечали, что у нес просто огромный живот, и все­
рьез опасались, сможет ли опа благополучно родить. Анна 
Австрийская была уже немолода, ей было почти тридцать 
семь лет, — в тс времена этот возраст считался довольно 
преклонным для рождения первенца. Более юные и более 
крепкие женщины часто умирали в родах, а детская смерт­
ность была просто катастрофически велика. Так что было 
о чем беспокоиться.

Тем пс менее королева благополучно выносила дитя, 
и с конца августа Франция жила в предвкушении рожде­
ния своего будущего государя. Молебны о благополучном 
разрешении се величества от бремени следовали один за 
другим.

Во дворце тоже шла волнующая подготовка. Согласно 
правилам этикета, о приближающихся родах следовало за­
ранее известить самых знатных особ, которые должны бу­
дут присутствовать при этом знаменательном событии, —  
принцев и пршщссс из дома Бурбонов. В первую очередь
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это брат короля Гастон Орлеанский, нрипцссса де Конде 
и графиня де Суассон. В качестве особого расположения 
король разрешил присутствовать при родах и герцогине 
Вапдомской. Помимо них, рядом с королевой должно было 
находиться еще некоторое количество совершенно беспо­
лезных в родовспоможении людей: гувернантка будуще­
го наследника мадам дс Лансак, статс-дамы де Сенессй и 
де Флотт, две камер-юнгферы и готовая тотчас же приступить 
к исполнению обязанностей кормилица мадам Лажирудьер.

В комнате, смежной с той, где находилась королева, 
был специально устроен алтарь, перед которым епископы 
Льежский, Мсосский и Бовеский должны были читать мо­
литвы до тех пор, пока королева не родит.

В большом кабинете королевы, также смежном с комна­
той, где ее величеству предстояло рожать, располагались 
принцесса Гимене, герцогини Тремуйль и де Буйон, г-жи 
Виль-о-Клсрк, де Мортсмар, дс Лиапкур, герцоги Ван- 
домский, Шсврсз и Монбазон, г-да де Лианкур, де Виль- 
о-Клсрк, дс Брион, дс Шавипьи, архиепископы Бургский, 
Шалонский, Манский и прочие старшие придворные чины.

Но эти люди хотя бы не путались под ногами у докторов 
и акушерки, которым, как ни странно, тоже нашлось место 
возле королевы. Принимать роды должен был главпый ме­
дик ее величества Бувар и акушерка мадам Иеронн.

В книге «Король нищих» Жюльетта Бенцони, автор мно­
жества исторических романов, довольно подробно описы­
вает роды королевы. Разумеется, к ее описаниям не следует 
относиться как к абсолютно достоверному источнику, но 
они вполне годятся для того, чтобы примерно представить 
себе, как все происходило.
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«В ночь с 4 на 5 сентября начались схватки. Об этом со­
общили королю, находившемуся в Старом замке, и разбу­
дили всех людей, кому полагалось быть свидетелями при 
родах. Курьер выехал в Париж для того, чтобы известить 
брата короля.

Около полуночи начались роды, но через три часа ат­
мосфера стала невыносимой в спальне, где корчилась от 
боли будущая мать, окружишая женщинами в парадных 
туалетах, которые, казалось, присутствовали здесь на спек­
такле, пе проявляя особого волнения или сострадания. 
Боясь ночной прохлады, окна опять закрыли, и в спальне 
снова стало печем дышать. Схватки были мучительными, 
потому что плод в утробе матери находился в поперечном 
положении. Около шести утра доктор проговорил, что дела 
идуг все хуже...

...И  возобновилось бесконечное ожидание, изматываю­
щее даже тех, кто отстраненно наблюдал за происходящим. 
Раздираемый между надеждой и ужасом, Гастон Орлеан­
ский стоял с посеревшим лицом...

В половине двенадцатого следующего дня, когда при­
ступы боли у королевы немного успокоились, Бувар по­
советовал королю не откладывать обед. Король поспешно 
согласился, пригласив всех присутствующих в спальне 
присоединиться к нему, но успел лишь сесть за стол, как 
прибежал паж, объявивший, что королева разродилась.

— Кто же родился? —  как можно спокойнее произнес 
король.

—  Государь, меня послали к вам, как только вышла го­
ловка. ..
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Отшвырнув салфетку, Людовик ХШ бросился в комнату 
к жене. На пороге спальни его встретила глубоким покло­
ном госпожа дс Сенсссй, обратившись к нему со словами:

—  Государь, королева произвела на свет его величество 
дофина...

Король подбежал к постели; акушерка госпожа Псрошг 
держала на руках сверток из топких льняных пеленок, в ко­
тором что-то шевелилось.

—  Примите вашего сына, государь! —  сказала она.
Людовик ХП1 упал на колени, вокруг громко зазвучали

приветственные возгласы, а с дворцового двора донесся 
сигнал: во все стороны королевства помчались гонцы. Воз- 
песя благодарственную молитву, король повелел распах­
нуть двери в парадную прихожую».

В воскресенье 5 сентября 1638 года, в двенадцатом часу 
утра, Анна Австрийская родила сына!

Главным образом, это известие следовало доставить в 
Париж. Мост через Сену был разрушен паводком, и уже 
несколько дней на разных берегах реки постоянно находи­
лись люди, готовые передать благую весть. Согласно угово­
ру, со стороны замка Сен-Жермен глашатаи должны были 
радостно кричать и размахивать шляпами в случае, если 
у королевы родится мальчик, и понуро склонить головы, 
скрестив руки на груди, если родится девочка.

Можно себе представить, с каким восторгом размахива­
ли шляпами вестники, передающие прекрасную новость, 
и как нещадно гнали коней в столицу те, кто эту новость 
принял.
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Едва узнав о рождении дофина, Париж взорвался лико­
ванием. Вссь день без перерыва звонили церковные колоко­
ла, благодарственные молебны следовали один за другим, 
но улицам шествовали процессии со Святыми Дарами, го­
рожане славили Господа, подарившего королю наследника.

Вечером начался праздник. Под грохот пушек и свер­
кание фейерверков люди танцевали на улицах. Городские 
власти приказали выкатить из погребов бочки, и вино ли­
лось рекой.

«Все дворянские дома были иллюминованы большими из 
белого воска факелами, вставленными в большие медные 
канделябры. Кроме того, все окна были украшены раз­
ноцветными бумажными фонарями, дворяне вывесили на 
транспарантах свои гербы, а простые горожане нарисо­
вали множество девизов, относившихся к причине празд­
ника. Большой дворцовый колокол не умолкая звонил весь 
этот и последующий день; то же происходило и на Сама­
ритянской колокольне. Колокола эти звонили в том случае, 
когда у  французской королевы рождался сын, а также в 
день рождения королей и в час их кончины. В продолжение 
целого дня, равно как и на другой день, в Арсенале и Басти­
лии стреляли из всех орудий. Наконец, в тот же день вече­
ром — так как фейерверк не мог быть приготовлен ранее 
следующих суток — на площади городской ратуши были 
разложены костры, и каждый приносил вязанку горючего 
материала, так что был разожжен такой сильный огонь, 
что на другом берегу Сены можно было читать самую 
мелкую печать.
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По всем улицам были расставлены столы, за которые 
все садились выпить за здоровье короля, королевы и дофи­
на. Пушечные выстрелы не умолкали и горели веселые огни, 
зажигаемые жителями в соревновании друг с другом».

Александр Дюма «Жизнь Людовика XIV».

Празднование продолжалось три для, —  с попедельника 
по среду. И хотя к вечеру вторника вино иссякло, люди не 
уставали бурно радоваться. Пораженный всем этим нсви- 
дашгам размахом веселья шведский посланник Гуго Гро- 
ций писал: «Никогда ira один народ, ira при каком событии 
не выказал большего восторга».

Первый министр Франции кардинал Ришелье нахо­
дился в то время в Сен-Кантене, где руководил военными 
действиями. К нему Людовик XIII приказал отправить на­
рочного в первую очередь. Он знал, с каким нетерпением 
ждет новостей его преосвященство, знал, как сильно его 
обрадует рождение дофина, —  возможно, даже больше, 
чем самих венценосных супругов. Ришелье сильнее про­
чих переживал за будущность государства, процветанию 
которого отдал всю свою жизнь, теперь он мог быть спо­
коен. «Я верю, что Бог, давший вам сына, даровал его миру 
для великих дел», — написал он королю. Если только Бог 
не поступит коварно и не заберет к себе это славное дитя 
раньше срока...

А дитя действительно было чрезвычайно славным, хо­
рошеньким пухлощеким ангелочком с золотистыми куд­
ряшками. Дофин появился па свет с двумя зубками, что 
послужило причиной для разнообразных инсинуаций, вос-
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торжсшшх или насторожатых, в зависимости от того, кто 
их высказывал. Французы радовались: младенец здоров и 
кушает хорошо. А вот Гуго Гроций в шутку писал своему 
министру, что следовало бы «принять меры предосторож­
ности ири виде алчности в столь раннем возрасте». Что ж, 
впоследствии выяснится, что в этой шутке довольно много 
истины. Ну а пока тяжело приходилось лишь кормилицам, 
в течение нескольких месяцев девять раз сменившимся при 
монаршей особе.

Сразу после рождения дофина первый капеллан Фран­
ции кардинал Ссгье совершил над ним обряд малого кре­
щения, после чего кормилица унесла ребенка в его покои. 
Л уже во вторник 6 сентября новорожденный Сын Фрашщи 
приступил к исполнению своих обязагаюстсй, давая ауди­
енции сановным господам. Посланники иностранных госу­
дарств, представители «дворянства шпаги» и «дворянства 
мантии» являлись, чтобы преклонить колени перед своим 
будущим государем.

Генеральный прокурор Матье Моле так описал свою 
первую встречу с Людовиком XIV: «Он был под большим, 
в ширину комнаты, балдахином из белой ткани, вытканной 
цветами, с двух сторон были поставлены загородки от вет­
ра: большая балюстрада спереди, так что младенца можно 
было видеть издалека за 12— 15 футов... Мадам дс Ласанк, 
его гувернантка, сидсла в глубине па возвышепии и держа­
ла спящего дофина, у которого лицо было открыто, голова 
лежала па подушечке с наволочкой из белого шелка с вы- 
ткашгым узором, и показывала его, говоря, что он откроет 
шаза, чтобы увидеть своих верных слуг».



Чрезвычайно важным считалось составить гороскоп на­
следника престола, в то время в астрологию, как в пауку, 
верили даже самые просвещенные люди —  многие из них 
сю и увлекались, пытаясь расшифровать предзнаменова­
ния в расположении звезд и планет. И чрезвычайно набож­
ная Анна Австрийская и кардинал Ришелье, не желая по­
лагаться исключительно на милость Господшо, пригласили 
своих астрологов, с нетерпением ожидая вердикта. Одним 
из самых выдающихся авторитетов в этой области был фи­
лософ Томазо Компапслла. Кардинал Ришелье настоятель­
но попросил его поведать о судьбе дофина все, без утайки. 
Кампанелла, будучи многим обязан его преосвященству, 
старался как мог.

«Его представили ко двору и привели к дофину, кото­
рого он попросил раздеть донага и внимательно его осмо­
трел, затем он отправился к себе домой, чтобы соста­
вить предсказание. Все с нетерпением, как и следовало, 
ожидали последствий наблюдений, но когда увидели, что 
астролог не только не является ко двору, но и не дает о 
себе никаких известий, королева, потеряв терпение, сама 
послала за ним. Кампанелла явился, но объявил, что его на­
блюдения над телом дофина еще не полны. Дофина снова 
раздели, астролог снова внимательно осмотрел его и впал 
в глубокое раздумье. Наконец, упрашиваемый кардиналом, 
выразил на латинском языке гороскоп в следующих аю- 
вах: "Этот младенец будет очень горд и расточителен, 
как Генрих IV; он будет вместе с тем иметь много забот 
и труда во время своего царствования; царствование его
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будет продолжительно и в некоторой степени счастливо, 
но кончина будет несчастной и повлечет беспорядки в ре­
лигии и государстве’’».

Александр Дюма «Жизнь Людовика XIV»

Что ж, такое туманное предсказание вполне могло бы 
подойти практически любому европейскому монарху в 
тс времена: труды, заботы, беспорядки и религиозные вол­
нения бесконечно сопутствовали правлепию. А  насчет 
несчастной кончины —  тут Кампапслла ничем не риско­
вал. Дожить до нес было не суждено ни ему, ни его нани­
мателям.

Королева и кардинал были вполне довольны: звезда 
пророчили дофину долгую и славную жизнь, это было са­
мое главное.

Гуго Гроций составил свое предсказание, не делая вы­
водов и только излагая факты: «Созвездие, под которым 
родился наследник Франции, состоит из 9 звезд, или из 
9 Муз, как их называют астрологи, они расположены по 
кругу и обозначают: Орел —  гениальность, Пегас —  кава­
лерийское могущество, Стрелец —  сухопутные, пехотные 
успехи, Водолей —  морское могущество, Лебедь —  славу, 
которую будут восхвалять поэты, историки, ораторы. Со­
звездие, под которым родился дофин, то есть наследник, 
касается небесного экватора —  признак справедливости. 
Рожден в воскресенье, день Солпца».

Удачный расклад, внушающий оптимизм.
В свою очередь, историки тоже упражнялись в предска­

зании величия будущему королю, изучая его генеалогию.
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Сонмище великих предков наверняка наградили его множе­
ством талантов. Все были уверены, что у своего деда Генри­
ха IV Людовик позаимствует храбрость, хитрость и скрыт­
ность, а у своего прадеда короля Испании Филиппа II —  
разум и мудрость. Предки жалкие, безумные и никчемные 
в расчет не принимались, и это —  правильно!

Глава 2 
КТО НАСТОЯЩИЙ ОТЕЦ?

При всей своей набожности и нламешгой вере в чудеса, 
фра1щузы не были ни наивны, ни бесхитростны, и в столь 
удивительном событии, как рождение наследника у свое­
го меланхоличного государя, чувствовали какой-то подвох. 
И если простые люди, бывшие не в курсе некоторых тон­
костей взаимоотношений между королем и его супругой, 
могли принять это «чудо» за знак божественной милости, 
то знать и в особенности придворные, у которых вся жизнь 
венценосной четы проходила перед глазами, относились к 
нему с большим сомнением. И не без оснований.

Говоршш разное.
Ходили слухи, что Людовик Х1П вообще не может иметь 

детей, потому что псрснссспная ente в юности болезнь сде­
лала его импотентом.

«Когда Людовик ХШ опасно заболел в Лионе и думал, 
что не выживет, он доверил Бсренгьену тайну и приказал 
открыть ее только после его смерти, — пишет Ги Бретон 
в книге “Истории любви в истории Франции”. —  Анри с 
первых лет своей службы пользовался особым расположе­
нием короля. Кардинал, откуда-то прослышавший об этом,
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пытался уговорить камердинера сказать ему, о чем шла 
речь, но преданный хозяину слуга отказался. Король вы­
здоровел, и кардинал, вошедший к тому времени в доверие, 
убедил его уволить Берешъена и приказал ему никогда не 
появляться пе только при дворе, но и во Франции...».

Читатель, наверное, помнит, что в Лионе в сентябре 
1630 года король мучился от сильного «гнойного воспале­
ния в нижней части живота». Не это ли таинственное за­
болевание, подробности которого неизвестны, сделало его 
импотентом? Что ж, вполне возможно. Может, в этом и со­
стояла тайна, которую Людовик ХШ доверил своему доро­
гому Береш'ьепу...

Есть еще более убедительный факт. Господин Всрнадо в 
своем труде «Врач королевы» сообщает, что после смерти 
Людовика XIII врачи, проводившие вскрытие тела, обнару­
жили, «что он не мог иметь детей»...

Разумеется, эта деталь не напша своего отражения в 
протоколе вскрытия, но стала предметом секретного от­
чета, который врач королевы, Парду-Гондине, передал в 
1679 году своему зятю Марку дс ла Морсли. Последний, 
потрясенный новостью, что Людовик XIV не является сы­
ном Людовика XIII, по какой-то непонятной причине ре­
шил отнести попавший ему в руки отчет шефу полиции 
Ла Рспи. Полицейский гут же кинулся показать страшшй 
документ королю, который приказал засадить Марка дс ла 
Морсли в одиночную камеру.

Если эти изыскания и не соответствуют истине, то все 
равно слишком странно, чтобы от чресл уже весьма нездо­
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рового в то время короля мог появиться на свет такой чу­
десный и крепкий ребенок.

Отмечалось также неодолимое отвращение его величе­
ства к плотским утехам вообще и к своей супруге в част­
ности. У Людовика ХГП и Анны Австрийской были, мягко 
говоря, прохладные отношения и король практически не 
посещал ее спальню. Обзаведение потомством, конечно, 
дело святое, ради этого можно преодолеть неприязнь. Но 
почему именно теперь, а не раньше?

Ясно почему. Кардинал тяжело болен, ему недолго оста­
лось. Король тоже совсем не блещет здоровьем. Собствен­
но —  тянуть дальше уже некуда. Остается либо смириться 
с тем, что коропа перейдет к Гастопу Орлеанскому, либо 
срочно что-то предпринимать. Любой ценой. Даже ценой 
фальсификации отцовства.

Кандидатур на роль «настоящего отца» дофина при­
дворными сплетниками и пссвдоисториками было найдено 
множество.

Ги Бретон пишет: «Еще при жизни Анны Австрийской 
называлось много имен: Ранзо, Креки, Рошфор, Мортмар. 
В 1693 году Пьер Марто опубликовал в Кельне сочинение, 
озаглавлсшюс “Любовная связь Аппы Австрийской, супру­
га Людовика XIII, с сеньором C. D. R., подлинным отцом 
Людовика XIV, ныне короля Франции”.

Речь шла, —  пишет автор, — только о том, чтобы приве­
сти к ней какого-нибудь сострадательного человека, кото­
рый бы восполнил супружескую недостаточность бедного 
короля, и использовать для этого совершенно посторон­
них людей, не из близкого окружения, средство, которым
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сегодня не пользуются, ссли надо помочь распадающейся 
ссмьс».

Вот тогда-то Ришелье приказал привести ко двору этого 
C. D. R. (графа дс ла Ривьера), молодого сеньора, с которым 
Анна Австрийская танцевала, —  а значит, и флиртовала, —  
на балу, устроенном в Палс-Кардиналь, взял его под свое по­
кровительство и назначил его камер-офицером королевы.

Если верить автору, после этого события развивались 
стремительно. Однажды вечером граф дс ла Ривьер вошел 
к Анне в комнату, набросился на нее и стал обнимать ее 
с такой страстью и жаром, которые легче вообразить, чем 
описать, что королева пришла в восторг, воля се была по­
беждена и уже ни глаза, ни руки, ни дыхание не в силах 
были противиться. Так как королева совершсшю отдалась 
его воле, этот С., не встречая сопротивления, стал наслаж­
даться радостью обладания и принес любви многочислен­
ные жергвы... Страсть королевы разгоралась тем сильнее, 
чем крепче и продолжительнее становились объятия, и в 
конце концов она стала предаваться плотским утехам с тем 
же усердием, с каким раньше молилась в церкви...

У нас нет никаких сведений об этом графе дс ла Ривьере, 
но известно, что один из офицеров королевы действитель­
но носил это имя, потому что мадам дс Мотвиль упоминает 
его в своих «Мемуарах».

Отцом дофина назначали кардинала Мазарипи, игнори­
руя тот факт, что его в тс года вообще не было во Франции. 
Им называли самого кардинала Ришелье, якобы дошедшего 
в своей амбициозности до того, чтобы пожелать стать ро­
доначальником новой династии, пусть даже и тайно. Пол-



псйшая глупость. Даже если не брать во впимапие то, что 
здоровье кардинала было в ту пору еще хуже, чем у короля, 
Ришелье никогда не подверг бы опасности престолонасле­
дие, что неизменно произошло бы, если бы у кого-то по­
явились хоть какие-то сомнения в том, что в жилах дофина 
течет кровь Бурбонов. Поэтому правдоподобнее всего та 
версия, что на роль отца —  если уж действительно Людо­
вик ХП1 оказался несостоятелен —  был определен кто-то 
из многочисленных бастардов Генриха IV. И не красавчик 
герцог Бофор, он уж слишком заметная фигура, а кто-то не­
известный, всеми забытый. Слава богу, бастардов у покой­
ного Бсарнца было хоть отбавляй.

Эта версия и придворными и впоследствии историками 
рассматривалась довольно серьезно. Говоршш, что Ршпслье 
разыскал в Гаскони какого-то бедного дворянчика, и имешю 
он стал отцом Людовика XIV, а еще два года спустя и его 
брата Филиппа. Что ж, это было бы логичней всего...

Ги Бретон пишет: «Остается еще одна личность, кото­
рую некоторые историки выдвигают на эту роль, не имея, 
впрочем, для этого достаточных доказательств: речь идет
об Антуане де Бурбоне, бастарде Генриха IV, которого ему 
в 1607 году родила Жаклин дс Бюэй, графиня дс Морс, и 
который был легитимирован в 1608 году. Антуан де Бур­
бон имел судьбу полковника Шабера. Оставленный в числе 
убитых на поле боя под Кастелыюдари в 1632 году, он, 
несмотря на рапы, выжил и стал отшельником, чтобы 
скрыться от Людовика XIII, своего сводпого брата, ко­
торый хотел его уничтожить. Прожив некоторое время в 
Италии, он затем перебрался в Анжу и жил по-прежнему
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в уединении, неподалеку от владения, принадлежавшего 
м-м дс Шсврсз. Там он и умер в 1671 году, после того как 
оказался объектом долгого и неослабевающего в простона­
родье любопытства по причине своего невероятного сход­
ства с Генрихом IV ...»

Отличная кандидатура!
Существует еще версия, будто бы Людовик ХП1 был об­

манутым мужем и даже не догадывался о том, что не явля­
ется отцом ребенка. Слишком уж странно произошло его 
свидание с королевой, во время которого якобы произошло 
зачатие.

Король хорошо помпил'эту ночь. Было не трудно запом­
нить. Потому что она была единственной за много лет.

Счастливая случайность или чья-то незримая воля вос­
соединили королевскую чету на супружеском ложе 5 декаб­
ря 1637 года.

Выглядело это действительно так, будто было подстро­
ено.

Отец Гриффс в «Истории правления Людовика ХШ» 
пишет: «В начале декабря король покинул Версаль, что­
бы провести ночь в Сен-Море, и, проезжая через Париж, 
он сделал остановку в монастыре Пресвятой Девы Марии 
на улице Сент-Антуан, чтобы навестить м-ль дс Лафайст. 
Пока они беседовали, в городе разразилась гроза, да такая 
сильная, что он не мог ни вернуться в Версаль, ни добрать­
ся до Сен-Мора, где ему приготовили комнату и постель 
и куда прибыли уже офицеры его свиты. Он решил пере­
ждать грозу, но, вида, что она все усиливается, а тем време­
нем приближается ночь, он почувствовал замешательство :
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из Лувра его кровать увезли в Сеп-Мор, и теперь он пс знал, 
куда податься.

Гито, начальник охраны, у которого давпо вошло в при­
вычку разговаривать с королем довольно свободно, за­
метил, что у оставшейся в Лувре королевы он мог бы и 
поужинать, и провести почь со всеми удобствами. Но ко­
роль отверг это предложение, говоря, что надо надеяться 
на улучшение погода. Подождали еще, но гроза станови­
лась все сильнее, и Гито снова предложил отправиться в 
Лувр. Король ответил, что королева и ужинает, и ложится 
спать слишком поздно для него. Гито заверил его, что ко­
ролева охотно подстроится под его привычки. Наконец ко­
роль принял решение ехать к королеве. Гито па всех парах 
помчался вперед, чтобы предупредить о времени приезда 
короля на ужин. Королева распорядилась, чтобы были вы­
полнены все желания короля. Супруги поужинали вместе. 
Король провел с нею почь, и через девять месяцев Анна 
Австрийская родила сына, появление на свет которого вы­
звало всеобщее ликование в королевстве».

Разумеется, поползли слухи, будто бы королева восполь­
зовалась ситуацией, чтобы завлечь в свои покои короля, бу­
дучи уже беременной от кого-то другого. И Гито получил от 
нее указания, привезти к ней своего господина во что бы то 
ни стало. Но в таком случае, в интриге, видимо, принимала 
участие и мадемуазель де Лафайет, много лет всеми силами 
пытавшаяся примерить Людовика с женой, а это выглядит 
немного страпно, учитывая се весьма тесные дружеские 
отношения с королем, и тот факт, что когда-то давно она 
с большим возмущением отвергла предложение кардинала
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Ришелье шпионить за его величеством. Вряд ли теперь она 
согласилась бы предать его.

Так что, вполне возможно, что всс эти подозрения со­
вершенно беспочвенны, и королева действительно забере­
менела от своего мужа в ту грозовую ночь.

Во всяком случае, доказательств ее измены пет никаких. 
Было ли чудесное зачатие дофина даром небес или его со­
творили люди, руководствуясь мудрой истиной, что на Бога 
надейся, но сам не плошай, скорее всего, навсегда останет­
ся тайной.

Глава 3 
ЛЮДОВИК XIII: ИЗЛИШНЕ БЛАГОЧЕСТИВЫЙ

Образ Людовика Х1П нам знаком в основном но роману 
Александра Дюма «Три мушкетера», в котором этот король 
предстает не в самом выгодном свете. Он вял, безыници­
ативен, склонен к депрессиям, не особенно умен и имеет 
множество увлечений, которые скорее пристали бы просто­
му буржуа, нежели монарху. На счастье, у него есть первый 
министр, кардинал Ришелье, охотно взявший на себя роль 
правителя государством. И хотя Людовик XIII терпеть не 
может этого злого гения, он вынужден мириться с его су­
ществованием, потому что сам исполнять королевские обя­
занности не в состоянии.

Так ли это было на самом деле?
Известно высказывание Дюма, что история для нехх» это 

только гвоздь, па который он вешает свои картины, поэто­
му полагаться па написанные им портреты безоглядно не 
стоит. Впрочем, пс только у него, но и у многих историков
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XIX века отношение к Людовику ХШ неоправданно пре­
небрежительное. На самом деле его величество был не­
глупым человеком и свои обязанности старался исполнять. 
Собственно, его уважение к кардиналу Ришелье и тот факт, 
что он сохранял свое к нему расположение, несмотря на 
коварпые интриги врагов его преосвященства, —  тоже сви­
детельствуют об этом. Королем не так-то просто было ма­
нипулировать. Он умел ставить интересы государства пре­
выше собственных амбиций, выше личных симпатий или 
антипатий. Король и кардинал почти всегда были заодно.

Однако Людовик ХШ действительно был довольно 
страшгым человеком.

Он родился 27 сентября 1601 года в Фонтенбло. Долго­
жданный законный наследник у немолодого уже короля, —  
Генриху IV в то время было 54 года, а его второй супруге, 
Марии Медичи, только исполнилось 26 лет.

Первый брак короля оказался бесплодным. Маргарита 
Валуа не смогла ему родить детей. И хотя кое-кто из любов­
ниц короля весьма надеялся стать королевой, тот подошел 
к вопросу серьезно и выбрал в жены плсмяшшцу герцога 
Тосканского, за которой давали большое приданое, ввиду 
вечной нехватки средств, это было весьма кстати.

Брак оказался вполне удачным с точки зрения воспро­
изведения потомства. Уже через год после свадьбы па свет 
появился будущий Людовик ХШ. Еще через год родилась 
дочь Елизавета, которой суждено будет выйти замуж за ко­
роля Испании Филиппа IV и стать матерью восьмерых его 
детей, из которых выживет только самая младшая дочь, Ма- 
рия-Тсрсзия, будущая супруга Людовика XIV. В 1606 году
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родилась Мария-Кристина, будущая герцогиня Савойская. 
В 1607 году —  Николя; к сожалепшо, мальчик умер, не 
прожив и четырех лет. В 1608 году благополучпо явился 
миру будущий смутьян и заговорщик Гастон, герцог Ор­
леанский. В 1609 году родилась Генриетта-Мария, которая 
станет королевой Л итии и на долю которой выпадет много 
суровых испытаний.

Между тем отношения между супругами оставляли же­
лать лучшего. Мария Медичи была властной и гордой жен­
щиной с сильным характером, она не желала безропотно 
терпеть многочислешгые измены мужа и устраивала ему 
скандалы. А Генрих не особенпо к пей прислушивался. Он 
был королем, он считал, что ему можно все.

Детство Людовика XIII трудно назвать счастливым. Ма­
рия не любила его, и практически не занималась его воспи­
танием, хотя мальчик тянулся к ней —  как всякий ребенок 
тянется к матери. С отцом отношения были лучше. Генрих 
уделял внимание сыну, можно даже сказать, что они были 
дружны, но... Король слитком часто бывал занят. Сколь 
не удивительно, теплые чувства к мальчику питала первая 
супруга его отца — Маргарита Валуа. Она дарила ему по­
дарки, была с ним ласкова. И маленький Людовик отвечал 
ей тем же. Он был нежным и чувствительным ребенком и 
нуждался в любви и заботе.

По-настоящему близкими людьми маленькому дофину 
были его гувернантка мадам дс Монгла, женщина довольно 
суровая, но искренне привязанная к своему воспитаннику. 
И доктор Франсуа Эроар, приставлсшшй к нему с рожде­
ния и скрупулезно записывающий в дневник все, что имело
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хотя бы какое-то отношение к подопечному. Благодаря ему 
мы можем составить настоящее представление о характере 
короля и об образе его жизни.

Королевский двор был совсем не тем местом, щс сто­
ило бы растить детей. Генрих IV имел веселый нрав, был 
весьма любвеобилен и не думал это скрывать. Примеру ко­
роля следовал и его двор, и, как жаловался венецианский 
посланник своему государю, —  королевский двор походил 
на огромный бордель.

«Молодой Людовик XIII воспитывался вместе со сво­
ими сводными братьями на коленях у возлюбленных соб- 
ствсшюго отца, —  пишет в книге “Повседневная жизнь 
жен и возлюбленных французский королей” Ги Шоссинан- 
Ногаре. —  Эроар оставил своеобразную хропику, и сегодня 
поражающую своей игривостью, о взаимоотношениях до­
фина и маркизы дс Верней, об играх, служивших им люби­
мым времяпрепровождением.

4 апреля 1603 года: “Она надела ему на шею цепь, он 
этим гордится; глядя в зеркало, кладет руку ей на грудь, 
а потом целует копчики своих пальцев. Она накрывает его 
своим платком, он снимает его, а потом дотрагивается до 
нее, как и прежде... Маркиза часто засовывает руку ему 
под платье. Он забирается на кровать своей кормилицы, где 
она играет с ним, часто засовывая руку ему под одежду”.

Между тем окружение не дремало и не всегда доброже­
лательно судило об этих ребячествах. Послушаем Эроара 
еще раз.

7 шоля 1604 года: “Он не допускает ничего сверх того, 
что маркиза (дс Верней) касается его сосков. Его кормили­
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ца пыталась его наставить, говоря: “Мссьс, не дозволяйте 
никому касаться ни ваших сосков, ни чего другого, или вам 
это отрежут”.

Дофин никогда не проявлял терпимости или снисходи­
тельности к любовным похождениям своего отца и иногда 
выражал ему свою досаду в весьма крепких выражениях. 
Мадам дез Эссар только что родила от короля дочь. Ма­
ленький дофин, когда ему сообщили, что у него появилась 
еще одна сестра, пришел в ярость и отказался признать ее, 
ибо «она вышла не из утробы маман». Л новоиспеченную 
мать он выставил: “Это блудница, я не могу се любить”. Что 
до своих нсзакошюрожденных братьев и сестер, которых 
он па своем детском языке называл “фефе”, то он никогда 
не желал их признавать и со знанием дела классифициро­
вал их в зависимости от степени своего презрения. Вандом, 
сын Габриэль д ’Эстре? “Сучья порода”. Верней? “Еще одна 
сучья порода”. Порядок следования пород? “Сначала моя, 
потом фефе Вапдома, потом фефе Шевалье, затем фефе 
Всрнся и, наконец, маленького Морс. Этот последний для 
меня просто смешон...” Ему досталась похвала, достойная 
того “уважения”, с которым дофин относился к его матери, 
графине дс Морс, с забавной напыщенностью он называл 
се “мадам дс Фуар”. Король же, напротив, никогда не скры­
вал своего расположения к незаконному потомству».

Ги Бретон в книге «Истории любви в истории Франции» 
цитирует:

«23 мая 1604 года. Восемь утра, встал с постели. Доброе 
выражение лица, весел, одет. Он спускает (скатывает впиз) 
свой чулочек, говоря при этом:
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—  Смотрите, какая красивая ножка.
М-ль дс Ваптслс снова иодпимаст чулок и с помощью 

голубой ленты подвязывает его к рубашонке; ребенок за­
мечает, что лепта сдвинулась немного назад, и с улыбкой 
говорит:

—  Ха-ха! Я вижу, вы хотите сделать шевалье из моей 
задницы.

21 июня. Время ужина, шесть вечера. Кормилица спра­
шивает, не хочет ли оп пососать, и открывает ему грудь; он 
поворачивается к ней спиной и холодно произносит:

—  Пусть пососут мою задницу...»
«15 сентября 1602 года. В восемь утра пришел паж мон­

сеньера дс Лонгвиля, чтобы поинтересоваться новостями. 
После того, как оп поговорил с м-м дс Монгла и собрался 
уйти, дофин позвал его, крикнув „Э-э! “, за/фал рубашонку 
и стал показывать свой “хлястик”.

16 сентября. Он показывает свой “хлястик” г-ну д'Эль- 
бену.

23 сентября. Довольный и очень оживлешшй, требует, 
чтобы все появлявшиеся целовали его “хлястик”.

27 сентября. Играет со своим “хлястиком”, втягивает 
живот, чтобы тот не мешал ему разглядывать свой член».

Известно, что дети копируют поведение взрослых, так 
что вполне можно себе представить, что творилось в окру­
жении маленького дофина. Немудрено, что при таком об­
разе жизни можно было вырасти либо развратником, у 
которого нет ничего святого, либо получить отвращение к 
плотским утехам на всю жизнь.
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Людовик был ребенком чувствительным, нервпым и 
раздражительным, часто устраивал истерики. Бывало, он 
топал ногами, царапал мадам дс Монгла с воплями: «Я вас 
убыо! Я воткну вам нож в горло! Я порежу вам руки!» 
Мальчик замахивался на слуг пикой, угрожал докторам но­
жом, запускал шахматные фигуры в голову гувернантки. 
Отказывался повиноваться. Случались у пего и проявления 
жестокости к животным, — и обрывапие крылышек насе­
комым было еще пс худшим из зол.

Генрих говорил жене, что у сына ее характер —  упря­
мый и своенравный и предрекал, что если его не станет, 
она еще хлебнет с ним горя. Так и вышло в кохщс концов. 
Мария Медичи закончила свои дни в ссылке, в одиночестве 
и забвении.

Методы воспитания наследника сводились в основном 
к порке, так было принято в то время, что детей лупили, 
не взирая на титулы и начиная с очень раннего возраста, 
придерживаясь правила, что «тот, кто жалеет' розга, губит 
ребенка». Доставалось Людовику частенько...

Порка чаще всего поручалась мадам дс Монгла.
Ваг несколько отрывков из дневника Эроара:
«09. 10. 1603. Разбужен в восемь утра. Упрямился, вы­

порот впервые.
22.10.1603. Король приехал в полдень, он его поцеловал 

и обнял. Король уехал, он кричал, гневался, был выпорот.
22. 12.1603. Король пригрозил ему поркой; он упрямил­

ся, не желая идти в свою комнату. Введенный в нее коро­
левой, продолжал. Король приказал его выпороть. Он был 
выпорот мадам де Монгла.
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23.10.1604. Он рассердился па короля, отобравшего у него 
шапочку, палочки и барабан, которые он требовал, топая 
ногами. Это была маленькая трагедия, его насильно унесла 
Монгаа, оп разрывался от ярости... Он не желал ни поцело­
вать ее, ни обнять, пи попросить прощения, лишь когда по­
чувствовал, что его платье задирают, завопил: “Эй, порите 
сверху”».

Трудно назвать такого ребенка нетемпераментным. Да и 
в зрелом возрасте Людовик был весьма эмоционален. Так 
что неправы тс, кто называет его всегда унылым и вялым. 
Людовик легко приходил в возбуждение. И в то же время 
легко впадал в самую черную меланхолию, коща его совер­
шенно ничего не радовало. Помните, как у Дюма:

«Господин дс Тревиль между тем смело вошел в кабинет 
короля и застал его величество в самом дурном располо­
жении духа. Король сидел в кресле, похлопывая рукояткой 
бича по ботфортам. Дс Тревиль, не смущаясь, спокойно ос­
ведомился о состоянии его здоровья.

—  Плохо, сударь, я чувствую себя плохо, — ответил ко­
роль. —  Мне скучно.

Это действительно была одна из самых тяжелых болез­
ней Людовика XIII. Случалось, он уводил кого-нибудь из 
своих приближегашх к окну и говорил ему: “Скучпо, су­
дарь! Давайте поскучаем вместе”».

Людовик был порывист и очень искренен в чувствах. 
Он умел любить. И очень сильно привязывался к тем, кого 
любил. Только вот любовь его имела исключительно гша-
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тонический характер, что приводило в недоумение его со­
временников —  да и потомков тоже.

Историки давно и безуспешно ведут спор на тему сексу­
альных предпочтений его величества. Его привязанность к 
друзьям была слишком велика и наводила на подозрения. 
Его отношения с женщинами были слишком целомудрен­
ны, и одна только мысль о том, чтобы лечь с кем-то из них 
в постель, вызывала у Людовика отвращение. Не значит ли 
это, что король имел гомосексуальные наклонности? Сви­
детельств этому нет, точно так же, как и доказательств об­
ратному. Возможно, даже питая определенного рода инте­
рес к лицам своего пола, Людовик никогда не преступал 
черту, переводящую от влюбленности к плотским утехам. 
Он был слишком набожен для того, чтобы предаваться од­
ному из самых отвратительных, по мнению церкви, грехов? 
Или был лишен возможности заниматься сексом из-за бо­
лезни, пережитой в юном возрасте? Или, может быть, секс 
был отвратителен ему с тех пор, как он насмотрелся на него 
вдосталь при дворе своего отца и тот казался грязным и 
недостойным занятием? Что было причиной, а что след­
ствием его целомудрия? Вопросы, — на которые, наверное, 
никогда не найдется ответа.

Как пишет французский историк Клод Дюлон: «Людо­
вик XIII уже в юности проявлял слишком сильные чувства 
к кучеру Сснт-Лмуру, псарю Арапу и сводному брату Алек­
сандру Вандомскому; с Люинем одно время соперничал в 
своей любви к королю юный маркиз дс Моннуйан-Лафорс. 
Конечно, нелюдимый подросток может испытывать не­
осознанное влечение к молодым людям, особенно если они
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разделяют его вкусы, как, например, пристрастие к охоте. 
Допустим. Допустим и то, что Люинь, более старший, чем 
его предшественник, возможно, стал для сироты Людовика 
воплощением исчезнувшего отца. Как видите, я осторожен 
в своих суждениях и учитываю “облегчающие вину об­
стоятельства”. Но как быть с последующими увлечениями 
короля? Баррада, которого король любит “страстно”? Сен- 
Мар, которого он любит “исступленно”? Короли нуждают­
ся в фаворитах? Это не всегда так. Фаворита не всегда лю­
бят страстно или исступленно. И фаворит не всегда облада­
ет прскраспой внспшостью, какой могли бы похвастаться 
Баррада или Сен-Мар».

Людовик рано лишился отца. Ему было всего девять лет, 
когда удар кинжалом на улице Медников оборвал жизнь 
Генриха IV. Регентшей стала Мария Медичи, и ее фаворит' 
Кончило Кончили получил абсолютную власть как над ко­
ролевством, так и над малолетним королем, обращаясь с 
ним пренебрежительно и высокомерно. Людовик крайне 
болезненно относился к унижениям и ненавидел любовни­
ка матери от всей души. Но что оп мог сделать?

Шарль д'Альбср, будущий герцог дс Люинь, был стар­
ше Людовика на двадцать три года и годился ему в отцы. 
Какие имегпю отношения их связывали —  доподлинно не 
знает никто, известно только, что Людовик питал к фавори­
ту большую привязанность. Возможно, действительно тот 
просто заменил ему отца и —  в отличие от отца —  прово­
дил с ним много времени и поддерживал во всем.

Как пишет французский историк Симон Бсртьс: «С Лю- 
инсм король проводил все дни и большую часть ночей. Тог­
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да уже Мария начала подозревать сына в гомосексуальных 
наклонностях. Историки до сегодняшнего дня не знают ис­
тинный характер отношений Людовика и его фаворита. Но, 
возможно, отношения были платоническими. Люинь пред­
ставлял собой крепкого красивого мужчину, который всег­
да уделял много внимания женскому обществу».

Именно Люинь помог Людовику избавиться от Кончи- 
ни, уговорив его дать разрешение на убийство всесильного 
фаворита матери. Сам Людовик никогда на это не решился 
бы, он был в то время совсем еще мальчишкой.

В 1617 году капитан гвардейцев Витри застрелил Кон­
чили. И власть переменилась. Мария Медичи отправилась 
в ссылку, а Людовик наконец стал настоящим королем.

Люинь будет его фаворитом еще четыре года, он полу­
чит все, — почести, титул, богатство. А после его смерти в 
1621 году к управлению государством постепенно вернет­
ся кардинал Ришелье. С 1624 года он будет первым мини­
стром короля бессменно восемнадцать лет до самой своей 
смерти в 1642 году.

Сам Людовик к управлению государством проявлял мало 
способностей и желания и охотно переложил решение всех 
важных политических вопросов на надежные плечи перво­
го министра. Единственное, что увлекало его, —  это война. 
Но и тут стратегического таланта он не обнаружил.

Способности Людовика проявлялись в других областях, 
не особенно привычных для аристократа, и тем более для 
короля.

Эмиль Мань в книге «Повседневная жизнь в эпоху Лю­
довика XIII» пишет: «Под крышей Лувра он завел для себя
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и кузницу, и. пекарню, и хлев, и ручной печатный станок, 
и собственную кухонную печь, и множество самого разно­
образного инструмента. Он умел обтачивать и шлифовать 
железные изделия; отливать маленькие пушечки; чипить 
любое оружие; делать печатные оттиски; чеканить монеты; 
плести корзины; шить; прибивать гвоздями ковры; изготов­
лять силки и сети. В бритье он мог бы посоревноваться с 
самым искусным цирюльником. Он огородничал и садовни­
чал на своих версальских землях, а выращенные им многие 
буасо раннего зеленого горошка за бешеные деньги скупал 
у него богач Мопторон. Людовик запросто мог занять ме­
сто кучера, каретника, тележника, кошоха, кузнеца... Если 
во время прогулки экипаж Людовика терпел бедствие, его 
это нисколько не тревожило: он вооружался топором, брал 
в руки нужный инструмент и делал все, что нужно для 
ремонта... Он самостоятельно взнуздывал и седлал свою 
лошадь, кормил лошадей, при необходимости мог и под­
ковать. У одного из своих министров, сеньора дс Нуайс, 
он выучился устанавливать оконные рамы, у пиротехника 
Мореля —  изготавливать петарды для фейерверков, у ко­
нюшего Жоржа —  шпиговать мясо. Он стал великолепным 
поваром, посещая —  среди прочих дворцовых служб —  и 
кухню, где колдовали кондитеры и куда его влекла детская 
страсть к лакомствам».

Утверждали, что он был умелым охотником и неплохим 
фехтовальщиком. И Александр Дюма не преминул упомя­
нуть об этом в своем бессмертном ромапе, пытаясь придать 
образу короля хоть сколько-то привлекательности.
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«"Fidelis et fortis". То была большая честь, но малая 
прибыль. И, умирая, главный соратник великого Генриха 
оставил в наследство сыну всего только шпагу свою и де­
виз. Благодаря этому наследству и своему незапятнанному 
имени г-н де Тревиль был принят ко двору молодого принца, 
где он так доблестно служил своей шпагой и был так ве­
рен неизменному девизу, что Людовик XIII, один из лучших 
фехтовальщиков королевства, обычно говорил, что, если 
бы кто-нибудь из его друзей собрался драться на дуэли, он 
посоветовал бы ему пригласить в секунданты первым его, 
а вторым г-на де Тревиля, которому, пожалуй, даже сле­
довало бы отдать предпочтение».

Александр Дюма «Три мушкетера»

Нежные дружеские чувства Людовик питал не только к 
мужчинам. В 1630 году он впервые воспылал чувствами к 
женщине. Это была Мари д'Отфор, фрейлина его матери. 
Король был так влюблен, что оставил ее при дворе, когда 
Мария Медичи отправилась в ссылку. Апиа Австрийская 
поначалу отнеслась весьма холодно к фаворитке супруга. 
Но потом женщины стали подругами, быть может, потому, 
что Анна поняла, что избрагашца короля пс станет ей кон­
куренткой, —  любовь Людовика к Мари д'Отфор была ис­
ключительно платонической.

Когда однажды отец герцога де Сен-Симона, оставивше­
го знаменитые мемуары, возымел намерение помочь его ве­
личеству осуществить его любовь к мадемуазель д'Отфор, 
заподозрив в нем робость, то получил гневную отповедь:



—  Это правда, я влюблен в мадемуазель д ’Отфор, я это 
чувствую. Я ищу с ней встречи, охотно беседую с ней и 
еще более охотно о ней думаю. Но правда и то, что все это 
происходит со мной помимо моей воли, ибо я мужчина и не 
могу противиться этой слабости. Но чем более возможно­
сти удовлетворять мои желания дает мне мой королевский 
титул, тем более должен я удерживать себя от греха и соб­
лазна этим воспользоваться. На этот раз я прощаю вашей 
молодости, но не вздумайте когда-либо давать мне подоб­
ные советы, если хотите, чтобы я по-прежпему любил вас.

Его величество был так привязан к Мари, что совершен­
но не мог без псе обходиться, по ни разу пе позволил себе 
ничего лишнего. Известен совершенно курьезный случай: 
однажды Мари читала какое-то письмо и Людовик захотел 
взглянуть па него. Девушка не позволила ему это сделать, 
и ревнивый король решил отпять у нес послание. Тогда 
Мари спрятала его у себя па груди и сказала:

—  Если хотите, можете достать письмо оттуда!
Что же сделал король? Чтобы не дотрагиваться до жен­

ской груди, он взял в руки камтшыс щипцы и собрался с 
их помощью достать записку из-за корсета девушки. Пора­
женная до глубины, Мари предпочла отдать ее сама.

Можно ли говорить только о целомудрии, после такой 
откровенной демонстрации отвращения к женскому телу?

Нравы при дворе Людовика XIII в корне отличались от 
тех, что царили при его отце. Придворные были вынуж­
дены вести себя гораздо более скромно, и плотские утехи 
больше не выставлялись напоказ. Изменились и туалеты 
дам, став более скромными. Провинция не успевала сле­
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дить за всеми этими изменениями, и одпажды произошел 
еще один случай, очепь хорошо характеризующий короля 
и его отношение к женщинам, его подробпо описывает Ги 
Бретон:

«Весной 1630 года Людовик ХШ отправился в Гренобль, 
чтобы встретиться там с Ришелье, который воевал в Савойе 
с войсками императора и с испанцами. 27 апреля он сделал 
остановку в Дижопе, где в его честь был устроен большой 
банкет. Женщины, еще помнившие доброго короля Генри­
ха и, конечно, не знавшие изданного в 1617 году указа, по­
лагали, что правильно поступают, появившись па банкете 
в платьях с весьма смелым декольте. Одна из них явилась 
к столу и вовсе с обнаженной грудью. Такое чрезмерное 
бесстыдство невероятно шокировало короля. Он надвинул 
шляпу на шаза и принялся за обед с угрюмым лицом и с 
глазами, устремленными в тарелку. Возникло ощущение 
большой неловкости, но имешю виновница ситуации этого 
и не заметила и продолжала ерзать на стуле, “чтобы поэф- 
фектнее потряхивать своей грудью”.

Па протяжении вссй трапезы Людовик XIII ни разу на 
нес не взглянул. Однако во время десерта он медленно вы­
пил содержимое своего бокала и, удержав во рту глоток 
вина, точно направленной струей брызнул на обнаженную 
грудь. Бедная девушка лишилась сознания».

Кардинал Ришелье всегда старался найти общий язык 
с фаворитами и фаворитками короля и никогда ему это не 
удавалось. Язвительная, гордая красавица Мари д'Отфор 
с презрением отвергла его предложение шпионить за его
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величеством. Когда чувства Людовика к ней немного ох­
ладели, Ришелье воспользовался ситуацией и постарался 
ввести в его окружение прелестную юную девицу Луизу 
де Лафайет, особу чрезвычайно добродетельную. И снова у 
него ничего не получилось. Нет, Луиза действительно при­
влекла Людовика своей наивностью и чистотой, и он туг 
же сделал се своей наперсницей и советницей в делах, по 
быть шпионкой она не согласилась. Даже напротив, когда 
Людовик ХШ однажды упомянул в разговоре с Луизой о 
своем недовольстве кардиналом, та стала настраивать его 
оказать сопротивление «тирании» первого министра. Лю­
довик очень опечалился. Оп нуждался в сочувствии и уте­
шении, а вовсе не в том, чтобы его призывали к бушу.

В 1637 году Луиза дс Лафайет упша в монастырь. Лю­
довик сожалел об этом, хотя, конечно, не мог не одобрять 
отказа своей дорогой подруги от мирской тщеты. Он под­
держивал с пей переписку и неоднократно навещал. Но 
постепенно его любовь остыла. Об этом очень печалилась 
Aima Австрийская. Она дружила с Луизой Лафайет так же, 
как некогда с Мари Отфор, —  та всеми силами пыталась 
помирилась короля с супругой, и Агша была ей за это благо­
дарна. Примирения случались, —  возможно, во время од­
ного из них и был зачат Людовик XIV, только, к сожалению, 
они никогда не были долгими...

Между тем Ришелье не оставлял попыток ввести в коро­
левское окружение своего человека. Его следующим про­
теже стал маркиз дс Сен-Мар, юноша ангельской красоты и 
феноменальной глупости, который стал последней и самой 
мучительной любовью Людовика ХШ. Король был совер-
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шспно очарован им, и Анри, видя это, считал, что ему по­
зволено все, был слишком требовательным и неучтивым.

«Я не могу больше выдерживать его высокомерие,— жа­
ловался в письмах Людовик кардипалу, —  он считает всех 
недостойными себя и только корчит из себя вельможу».

Король страдал и при этом с каким-то мазохистским 
упорством продолжал любить своего «ангела».

Сен-Мар никак не желал хранить целомудрие и втайне 
от короля посещал любовниц, —  Марион дс Лорм и маде­
муазель дс Шсмро. Людовику, конечно же, об этом докла­
дывали. Сен-Мар был транжирой с огромными запросами, 
он хотел денег, титулов, земель, и стоил королю безумно 
дорого. А самое главное, —  он захотел запять место карди­
нала Ришелье и устроил очередной заговор с целью свер­
жения его высокопреосвященства.

Этот заговор был верхом глупости и коварства, он был 
последней каплей, переполнившей чашу терпения короля. 
Ссп-Мар был схвачен, осужден и, вместе со своим другом 
дс Ту, приговорен к казни. Он до последнего надеялся, что 
Людовик пощадит сх’О, но этого не произошло.

Сен-Мар был казней в сентябре 1642 года. Еще через 
три месяца умер и его враг кардинал Ришелье. А уже через 
год в мир иной отправился и Людовик XIII.

С ранней юности Людовик был чрезвычайно слаб здо­
ровьем. Перечисление всех недугов, которыми он страдал, 
могло бы занять несколько страниц и привести в ужас чи­
тателя. Общая ослаблсшюсть организма закончилась тем,
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что у Людовика развился туберкулез, который в итоге и 
свел его в могилу.

Последние месяцы жизни короля были крайне тяжелыми.
Людовик умирал и знал об этом. К счастью, о самом 

главном он успел позаботиться, —  у пего был наследник, 
который займет его троп.

Его отношения с сыном были не очень хороши. Мальчик 
был еще слишком мал, проводил много времени с матерью 
и любил ее, а отца видел не так уж часто. А когда видел —  
король был чаще всего мрачен и угрюм, естественно, ребе­
нок его боялся.

Людовика расстраивало это, но вместо того, чтобы по­
пытаться быть хорошим отцом, он предпочитал жало­
ваться.

«Я недоволен своим сыном, —  писал он кардиналу Ри­
шелье, — стоит ему увидеть меня, как он заходится в крикс, 
словно перед ним возник дьявол, и вечно взывает к матери. 
Нужно отучать его от этих злых замашек и как можно ско­
рее, насколько это возможно, отлучить его от королевы».

Предпринять что-либо по этому поводу Людовик не 
успел. Времени у пего оставалось совсем немного, и нуж­
но было решить особсппо важные государственные дела, 
оставить завещание. Вес еще не доверяя своей супруге, 
король не желал давать ей полноту власти и назначил ре- 
гентский совет. Во главе его поставил своего брата Га- 
стопа Орлеапского. В совет также входили припц Кондс, 
канцлер Сегье, суперинтендант Бутийе, государственный 
секретарь Шавиньи и ставленник Ришелье —  кардинал 
Мазарипи.
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И совсем уже незадолго до смерти Людовик назначил 
крещение дофина.

Торжественный обряд произошел 20 апреля 1643 года.
Крестными родителями его стали кардинал Мазаршш и 

принцесса Кондс.
Рассказывали, что после крещения мальчик подошел к 

постели больного отца.
—  Как вас теперь зовут? —  спросил его король.
—  Людовик XIV, папочка, —  ответил малыш.
—  Пока еще нет, сын мой, —  слабо улыбнулся Людо­

вик ХШ, —  но, возможно, уже скоро...
Через двадцать пять дней, 14 мая 1643 года, он умер.

Глава 4 
АННА АВСТРИЙСКАЯ: КОРОЛЕВА 

С АЛМАЗНЫМИ ПОДВЕСКАМИ
Благодаря Александру Дюма она стала одной из са­

мых знаменитых королев в истории человечества. И это 
не преувеличение. Во всем мире на протяжении многих 
поколений подростки читают, а взрослые —  с наслажде­
нием перечитывают «Трех мушкетеров». А если кто-то не 
прочитал — то уж фильм-то видел точно, ведь эта книга 
экранизировалась не меньше пятнадцати раз в разных стра­
нах, в разные времена. Поэтому всс слышали про Анну Ав­
стрийскую. Про королеву, которую любил английский гер­
цог Бэкингсм. Про королеву, которую ненавидел, тайно к 
ней вожделея, кардинал Ришелье. Про королеву, которой 
муж подарил алмазные подвески, —  а она отдала их Бэкин- 
гему — а об этом узнал кардинал. Алмазные подвески на
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голубом парчовом бапте... Из-за них в романс —  ив филь­
мах —  было столько сусты! А больше про нее, как правило, 
ничего и не знают. Для большинства она так и осталась ге­
роиней Дюма —  королевой с алмазными подвесками.

«Если король казался благороднейшим дворянином свое­
го королевства, то королева, бесспорно, была прекрасней­
шей женщиной Франции».

Александр Дюма «Три мушкетера»

Ainia родилась в августе 1601 года в Испапии, —  а «Ав­
стрийской» звалась всю жизнь потому, что мать ес, прин­
цесса Марианна, была родом из Австрии, из дома Габсбур­
гов. Габсбурги по происхождению — австрийская дина­
стия, однако «Австриячка» (как се называли в народе) Анна 
никогда в жизни не была в Австрии. В отличие от другой 
французской королевы из династии Габсбургов —  Марии- 
Антуапетты, которую во Франции также будут называть 
«Австриячкой», но се уже —  по праву происхождения.

От матери Анна унаследовала свою ослспитсльно-бс- 
лую, нежную, прозрачную кожу, роскошпые рыжевато- 
белокурые волосы и крупный, очень яркий рот с полной 
нижней губой: эта губа была отличительной чертой всего 
рода Габсбургов, у одних —  как у Анны —  она казалась 
«падмеппо вывернутой», у других —  «отвисшей».

От отца, испанского короля Филиппа Ш, Анна унасле­
довала высокий рост, точепый нос с горбинкой и большие, 
чуть навыкате, ярко-голубые глаза.
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А в общсм-то, ода была красивой девочкой, а с возрас­
том превратилась в еще более красивую женщину. Все со­
временники —  даже те, у кого не было причин льстить —  
отмечали ее высокий рост, царственную осанку, велико­
лепную фигуру, соблазнительную полноту груди и плеч, 
необыкновенной красоты руки. Но особенно много комп­
лиментов Aima Австрийская получала благодаря своей 
коже. Некоторые даже говорили, что кожа ее так прозрачна, 
что, когда королева пьет красное вино, видно, как оно течет 
в горле... Сейчас этот комплимент кажется сомнительным 
и даже пс слишком аппетитным. Но тоща нежность кожи 
была признаком бесспорно аристократического происхож­
дения —  вспомнить хотя бы «Принцессу на горошине»! —  
только у настоящих принцесс кожа так нежна, что они чув­
ствуют горошину сквозь двенадцать тюфяков и двенадцать 
перин! Кожа Аллы Австрийской была так чувствительна, 
что прикосновение обыкновенного полотна вызывало на 
ней раздражение. Она не признавала иного нательного и 
иостсльпого белья, кроме батистового. Простыни, которые 
делались па заказ для Анны Австрийской, были так тонки, 
что каждую можно было протянуть сквозь кольцо. Карди­
нал Мазарини, ее возлюбленный и тайный супруг, сказал 
как-то раз: «Если Вы, сударыня, попадете в ад, то вместо 
обещаемых всем грешникам мучений для Вас достаточно 
будет стлать на постель парусинные простыни!» Анна соч­
ла эту шутку изысканной и милой...

Анна Австрийская любила комфорт и роскошь.
Казалось бы —  кто их не любит? Но у этой королевы 

вкусы отличались особенной изысканностью.
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Самой большой сс страстью —  послс тонкого белья —  
были благовония: Анна их коллекционировала, и парфю­
меры старались превзойти друг друга, дабы снискать ми­
лость королевы Франции, а купцы и побывавшие в дальних 
странах дворяне считали обязательным привезти королеве 
какую-нибудь благоуханную диковинку: ароматические ку­
рения, сандаловые фигурки или шарики из овечьей шерсти, 
пропитанные душистыми маслами, — их арабские женщи­
ны носят в драгоценных флакончиках-ароматницах па гру­
ди, они сохраняют свои свойства по многу лет.

Еще Анна обожала душистые цветы, и для нее одной 
было разбито несколько оранжерей — она желала каждое 
утро видеть свежий букет в своем будуаре!

Единствсшю —- она не выносила запах розы. Настолько, 
что, даже видя розу на картине, теряла сознание от одной 
мысли о се запахе. В совремегаюй психиатрии это явле­
ние называется «идиосинкразией» и считается болезнью. 
Впрочем, даже болезнь у Ашхы Австрийской —  причиной 
которой наверняка были несколько столетий родственных 
браков между Габсбургами! — изысканная: идиосинкразия 
к розам —  что может быть романтичнее...

Два с половиной столетия спустя сын писателя, обес­
смертившего Анну Австрийскую, — Александр Дюма- 
сын —  обессмертит се болезнь: в «Даме с камелиями» пре­
красная Маргарита Готье не выносит запаха роз.

В августе 1612 года, сразу после того, как Анне исполни­
лось одиннадцать лет, ее отец подписал брачный контракт 
с Марией Медичи, французской королсвой-регентшей: пре­
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лестная маленькая принцесса была предназначена в жены 
своему ровеснику— французскому королю Людовику ХПГ.

Свадьба состоялась три года спустя.
Анна была девочкой веселой и беспечной —  поездка во 

Францию представлялась ей чудесной прогулкой.
Но Людовик —  замкнутый, угрюмый, неуверенный в 

себе подросток —  боялся предстоящей свадьбы.
Дело в том, что Мария Медичи поручила де Люишо, из­

вестному при дворе своим распутством, объяснить Людо­
вику суть супружеских взаимоотношений... И сделанные 
им открытия глубоко потрясли юного короля. С тоской Лю­
довик говорил: «Я се совсем не знаю, без меня ее выбрали 
мне в супруги, и какова она пи есть —  уродлива или краси­
ва, —  я все равно должен буду уложить се в свою постель 
и целовать, обнимать и любить до конца жизни... Разве это 
справедливо?» Он очень боялся, что испанская инфанта 
окажется некрасивой. Он, конечно, получил портрет, но по­
нимал, что придворные живописцы чаще всего льстят вен­
ценосным моделям. А увидеть невесту он мог только в день 
свадьбы.

Люинь был наслышан о красоте Анны Австрийской и 
предложил королю развеять его страхи единственным воз­
можным способом —  тайком посмотреть на инфанту. Ко­
роль согласился, и друзья отправились в Кастр, где кортеж 
инфанты остановился на отдых. Из окна гостиницы им уда­
лось увидеть, как Анна садится в карсту, но это был лишь 
краткий миг —  король почти не разглядел свою наречен­
ную. Кортеж инфанты тронулся в путь, а потому король сел 
в собственный экипаж и приказал допить испанцев. Когда
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чужая карста на полном скаку поравнялась с каретой, в ко­
торой ехала инфанта, девочка выглянула, чтобы как следует 
разглядеть наглеца. И Людовик, пораженный се красотой и 
смущенный собственной отвагой (немыслимой прежде для 
сына властной Марии Медичи), крикнул ей: «Я —  король 
инкогнито!» Тем же вечером Анна и Людовик познакоми­
лись во дворце епископа Бордо. Опи поправились друг дру­
гу, и король очень мило ухаживал за своей невестой. Ка­
залось, он наконец осмелел и даже заинтересовался этой 
очаровательной девочкой.

Свадьба состоялась 25 ноября. Венчание закончилось 
в пять часов пополудни, день был изпуритслыю-жаркий, 
и даже свадебный пир —  вопреки традиции — отменили. 
Усталые новобрачные поцеловали друг друга —  и отправи­
лись каждый в свою опочивалыпо, где тут же заснули креп­
ким детским сном.

Но Мария Медичи считала, что Людовик непременно 
должен исполнить свой супружеский долг в первую же 
ночь. Она сама разбудила юношу и сказала: «Сын мой, об­
ряд венчания — это всего лишь прелюдия к бракосочета­
нию. Вы должны отправиться к королеве, вашей супруге. 
Она ждет вас...»

Людовик привык во всем подчиняться матери, поэтому 
покорно ответил: «Мадам, я только ждал вашего приказа­
ния. Я пойду к жене вместе с вами, если вам так угодно».

Накинув халат и сунув ноги в домашние туфли, он на­
правился в опочивалыпо Анны.

Следом за ним туда вошли Мария Медичи, две корми­
лицы, гувернер короля господин Сувре, лейб-медик Эроар,
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маркиз дс Рамбуйс, хранитель королевского гардероба с об­
наженной шпагой в руке, старший камердинер Бсрснгьсн 
с подсвечником, граф дс Гиз, граф дс Граммон и еще не­
сколько придворных.

Лпна Австрийская, вопреки утверждениям свекрови, во­
все не ждала супруга, а крепко спала, и была изумлена и 
даже испугана, когда увидела всю эту процессию, входя­
щую в се покои.

«Дочь моя, я привела к вам короля —  вашего супруга. 
Прошу вас: примите его и любите!» —  громогласно произ­
несла Мария Медичи.

И Лшга, покраснев от смущения, пробормотала по- 
испански: «У меня нет иного желания, мадам, как только 
повиноваться Его Величеству, моему супругу, и угождать 
ему во всем».

К счастью, здесь же находились несколько камеристок 
и придворных дам, выбрашгых Филиппом Ш для своей до­
чери из числа испанок, знавших фраш*узский язык. Они 
перевели слова юпой королевы.

В присутствии множества свидетелей король сбросил 
халат и лег рядом с женой. Оба они выглядели смущенны­
ми и несчастными. Мария Медичи подошла к ложу и тихо 
произнесла несколько фраз. Что именпо она сказала —  не­
известно. Но, видимо, давала некие советы, называя при 
этом все своими именами... Потому что, пока она говори­
ла, Анна Австрийская покраснела как маков цвет, а Людо­
вик стал бледнее подушки.

«Теперь всем пора уйти», —  объявила Мария Медичи и 
покинула опочивальню. Действительно —  ушли все, кро-
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мс кормилиц и камеристок, а также —  лейб-врача, которые 
должны были проследить за тем, чтобы король и королева 
надлежащим образом исполнили свои супружеские обязан­
ности. После свершения ссго действа доктор осмотрел суп­
ругов и снова пригласил в опочивалыпо королеву-мать и 
придворных. И дал подробный отчет о случившемся.

Неудивительно, что уже на следующее утро король и ко­
ролева не могли без смущения смотреть друг на друга и 
старались вовсе не разговаривать.

После своей первой брачной ночи король проникся та­
ким глубоким отвращением к плотской любви, что остался 
в истории под именем Людовика Стыдливого.

Четыре года после свадьбы он воздерживался от близо­
сти с супругой.

Только в январе 1619 года, когда Людовик подписывал 
брачный контракт между своей сестрой, Кристиной Фран­
цузской, и принцем Виктором-Амадссм Савойским, пап­
ский нунций смог несколько подвинуть его в сторону со 
стези добродетели, шепнув: «Сир, я не поверю, что вы до­
пустите, чтобы ваша сестра родила сына раньше, чем у Ва­
шего Величества появится дофин».

После этого король стал регулярно посещать королеву 
для исполнения супружеских обязанностей. Эту радост­
ную новость сообщили веем послам европейских держав, 
и кардинал Боргсзе писал папскому нунцию: «...выполне­
ние королем своих супружеских обязашюстей положитель­
но воспринято в Риме, а сам Папа выразил свое глубокое 
удовлетворение». Для Анны и Людовика супружеские от­
ношения были в полном смысле слова «обязанностью» —
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причем наитягостпсйшсй. И, несмотря на совместные ста­
рания, произвести на свет дофина им никак не удавалось...

В общем, брак Анны Австрийской оказался на редкость 
неудачным.

«Самым главным мужчиной» в жизни Лнны Австрий­
ской стал, конечно же, Джордж Вильсрс, герцог Бэкингем. 
Об их любви, о тайных встречах и о том, что королева по­
дарила герцогу алмазные подвески, знают все —  благода­
ря Александру Дюма. Но вряд ли кто-нибудь из читателей 
Дюма предполагает, что при всей пылкой и нежной страсти, 
связывавшей этих двоих, они так и не стали любовниками.

История герцога Бэкингема печальна —  но типична для 
тех времен.

В 1603 году, после смерти «королевы-девственницы» 
Елизаветы I Тюдор, на трон взошел тридцатисемилетний 
Яков I Стюарт —  сын се самого ненавистного врага: ко­
ролевы Шотландии Марии Стюарт, казпешюй по при­
казу Елизаветы. Яков был женат на датской принцессе, 
имел детей, но при всем при этом —  питал постыдное и 
неодолимое влечение в красивым мальчикам: так же, как 
французский король Генрих III. Заняв престол, Яков стал 
приближать к себе и осыпать милостями мальчиков-под- 
ростков. Очень скоро при анптйском дворе —  как некогда 
при французском — среди молодых людей началось сопер­
ничество за должности и земли, полученные через королев­
скую постель.

Но великой и сдинствешюй любовью для короля Якова 
стал Джордж Вильсрс.
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Джордж Вильсрс родился в 1592 году, а ко двору прибыл 
в 1612 году, в возрасте двадцати лет, а любовпиком короля 
стал, как многие считают, в 1614 году— или к тому момен­
ту он стал главным и постоянным фаворитом.

Джордж происходил из благородной и богатой семьи, 
но —  богатства и знатности достаточно не бывает пикогда, 
поэтому его мать, Мэри Бомонт, поощряла в сыне честолю­
бие и уничтожала любые ростки ненужной добродетели... 
Если вообще хоть когда-то этот красивый рыжеволосый 
юноша был добродетелен! Король начал выделять Джор­
джа Вильерса, а потом и вовсе позабыл все другие привя­
занности. Недоброжелатели шипели, что Яков нашел «в 
характере этого юноши псумерепную ветреность и склон­
ность к распутству». Король называл своего возлюблеп- 
ного Стипи: сократите от святого Стефана, чье лицо, по 
Библии, «сияло, словно лик ангела».

Джордж Вильсрс действительно был очень красив. 
В этом легко убедиться, взглянув па зпамснитый портрет 
работы Рубенса. Это надмешюс точепое лицо, пронзитель­
ный, прожигающий взгляд синих глаз, сияющая белая кожа, 
мягкие локоны рыжеватых волос, —  исключительно краси­
вый человек! Можно представить, каким оп был в двадцать 
лет, когда его впервые увидел Яков.

Джордж Вильсрс с раннего детства отличался умом и си­
лой воли. Он полностью подчинил себе влюбленного коро­
ля. Яков готов был ради Джорджа на все. В письмах король 
называл «своего Стили» то «женой», то «возлюбленным 
супругом». Оп даровал любовпику титул графа, затем —  
герцога Бэкипгсма. Расставил родственников Джорджа на
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руководящие посты и, в конце концов, сделал любовника 
министром финансов. И пока Джордж услаждал и развле­
кал короля, Мэри Бомонт именем и властью своего сына 
распоряжалась раздачей привилегий и постов тем, кто был 
полезен семье Вильерс. Или тем, кто платил ей за услуги 
звонкой монетой.

Сам Яков Стюарт сравнивал свое отношение к Бэкинге- 
му с отношением Христа к его любимому ученику —  юно­
му апостолу Иоанну. Без малейшего стеснения он говорил: 
«У Христа был его Иоанн, а у меня есть мой Джордж». Рас­
ставаясь даже ненадолго, король писал Бэкингему нежней­
шие письма: «Я хочу жить только ради тебя и предпочел бы 
быть изгнанным в любой конец земли вместе с тобой, чем 
ж тъ  печальной вдовьей жизнью без тебя. И да благосло­
вит тебя Бог, мое сладкое дитя и жена, чтобы ты вссща был 
утешением своему дорогому папе и супругу». Болес того, 
Яков мечтал о том, к чему в Британии пришли только в 
XXI веке, то есть о браке со своим возлюбленным: «Молю 
Бога о нашем брачном союзе на Рождество. Да осенит тебя 
благословение Божье, жена моя, да пребудешь ты утешени­
ем великим своего старого отца и мужа»

К собственному родному сыну — Чарльзу —  Яков был 
не просто безразличен, а относился с какой-то странной 
неприязнью. Принц Чарльз Стюарт рос несчастным, запу­
ганным ребенком. Наследником считался старший, принц 
Генри. Чарльз был более слабым, неуклюжим, к тому же за­
икался, и при дворе над ним посмеивались. Чарльз был мо­
ложе Джорджа Вильерса на восемь лет, и будущий герцог 
Бзктп'см пригрел и защитил мальчика. Сомнительно, что
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это могло быть расчетом... Никто никогда не предполагал, 
что Чарльз станет королем. Но принц Генри Уэльский скон­
чался в возрасте восемнадцати лет от тифа. И оказалось, 
что ближайшим другом будущего короля стал фаворит ко­
роля правящего!

Бэкингсм втягивал принца во всевозможные авантюры. 
Вместе они совершили почти самоубийственную поездку в 
Испанию, когда Джорджу пришла в голову мысль, что брак 
принца Чарльза с испанской инфантой принесет мир дав­
ним врагам —  Анпши и Испании. Ничего из этого не полу­
чилось, испанская католичка не хотела выходить замуж за 
протестанта, по зато —  это было настоящее приключение!

Яков ревновал Бэкингсма к сыну. Умеренно: он пони­
мал, что это не более чем мужская дружба. Единственным 
мужчиной в жизни Джорджа оставался король. Правда, у 
него было много женщин, благо к женщинам Яков его не 
ревповал. Бэкингсм посватался к красавице и богатой на­
следнице Кэтрин Мэнперс. Ее отец отказал «королевскому 
содомиту», тоща Джордж попросту похитил Кэтрин. И ее 
отцу пришлось согласиться на брак, ведь его дочь счита­
лась обесчещенной, проведя ночь в доме Бэкингема. Впро­
чем, герцог сам был рабом условностей своего времени 
и жениться хотел на девственнице, поэтому ночь Кэтрин 
провела в покоях его матери. Но в глазах общества опа 
считалась погибшей... Кэтрин было все равно. Опа была 
влюблена в Джорджа. Она родила ему дочь Мэри и сына 
Джорджа. Девочка умерла в младенчестве, а мальчик стал 
наследником onia. Кэтрин была идеальной женой для Бэ­
кингсма. Любящей и во всем с ним согласной.
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В 1625 году Яков Стюарт скончался.
На трон взошел его сып —  Карл Стюарт, бывший нелю­

бимый королевич принц Чарьз.
Бэкингсм получил еще больше власти в правление свое­

го друга. Карл Стюарт умел быть благодарным.

Во Францию герцог Бэкингсм прибыл для проведения 
переговоров относительно сватовства своего лучшего дру­
га — короля английского Карла I —  и младшей сестры ко­
роля Франции, очаровательной Генриетты-Марии. Предло­
жение было весьма соблазнительным для Людовика ХШ, 
и он дал согласие. Если бы он только мог предвидеть, как 
печальпо все окончится! Если бы мог предугадать, что Ген­
риетта-Мария страстно полюбит своего венценосного су­
пруга, но потеряет его и двоих детей во время буржуазной 
революции... Что король Карл I станет первым монархом, 
сложившим голову на эшафоте! Увы, Нострадамуса в то 
время давно уже не было в живых, поэтому предсказать бу­
дущее Генриетте-Марии было некому. Но даже если бы по­
явилось такое предсказание —  оно не изменило бы реше­
ния Людовика XIII. Этот брак был политически выгоден. 
А значит —  он был неизбежен.

Герцог Бэкингем произвел огромное впечатление на 
Анну Австрийскую.

Во веем он казался противоположностью се нелюбимо­
му мужу!

Людовик был неловок и нехорош собой.
Герцог Бэкингсм ослеплял красотой, казавшейся про- 

сто-таки нереальной и языческой.
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Людовик X ni заслужстю получил прозвище «Стыдли­
вый»...

Герцог Бэкингсм не скрывал своего интереса к краси­
вым женщинам.

Людовик XIII был патологически скуп.
Герцог Бэкингсм как-то явился на бал в камзоле, бога­

то расшитом крупными жемчужинами. Во время танца не­
сколько жемчужин оторвалось, и придворные бросились 
собирать их, дабы отдать английскому посланнику. Но Бэ­
кингсм отказался, сказав: «Ах, оставьте их себе!»

Но самое главное —  Людовик ХП1 был равнодушен к 
ней, Анне.

А Бэкингсм влюбился с первого взгляда —  отчаянно, 
пылко, дерзко...

Анну восхищала его пылкость и дерзость. Однажды, 
протанцевав целый вечер с английским посланником, Анна 
не сдержала своих чувств и, вернувшись к себе в опочи­
вальню, в присутствии придворных дам вдруг сжала в объ­
ятиях герцогиню де Шсврсз и принялась пылко целовать ее, 
плача и бормоча слова нежности, адресованные Бэкингсму. 
В эту ночь Ainia не могла заснуть до утра, и до утра герцо­
гиня сидела рядом с ее постелью, беседуя о Бэкингеме.

2 июня 1625 года принцесса Генриетга-Мария отбыла из 
Лувра к мужу в сопровождении герцога Бэкингсма, своей 
матери Марии Медичи, своей невестки Алшы Австрийской 
и свиты, в которую входила и герцогиня де Шеврез.

В Амьене будущей английской королеве предстояло про­
ститься с семьей. Чтобы развеять печаль разлуки, в Амье­
не устроили несколько балов с фейерверками. Пользуясь
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отсутствием мужа и кардинала, Анна Австрийская почти 
всс время проводила с Бэкингсмом. Они не в силах были 
скрыть свои чувства... Да и незачем было скрывать —  всс 
окружающие, включая сестру и мать французского короля, 
сочувствовали влюбленным —  таким красивым и таким 
несчастным! Всс были уверены, что любовь английского 
герцога к французской королеве так и останется платони­
ческой. Всс, кроме самого Бэкингема.

Как-то ночью, прогуливаясь с королевой по аллее —  
и заметив, что следовавшая за ними свита замелю отста­
ла, —  Бэкингем вдруг дал волю своей страсти, да так, что 
до смерти напугал Лпну, не знавшую иной мужской ласки, 
кроме опасливых прикосновений своего целомудренного 
супруга! Герцог сжал королеву в объятиях, повалил на тра­
ву, задрал на ней юбки и попытался овладеть... Но —  не 
удалось. Перепуганная, оскорбленная королева принялась 
звать па помощь. Сбежались придворные, появилась герцо­
гиня дс Шсврсз. Вырвавшись из объятий Бэкингема, Анна 
разрыдалась па груди своей лучшей подруги. Бэкингем, 
очень смущенный, поспешил удалиться...

В более «просвещенные» времена таковое событие 
могло стать причиной международного скандала или 
даже войны. Но даже в царствование Людовика Стыдли­
вого французы еще сохраняли свободные взгляды эпохи 
Франциска I и Генриха IV. Современник и свидетель этого 
экстраординарного события —  Филипп Тома —  отмстил в 
своей книге «Интриги при дворе Людовика ХШ», вышед­
шей в 1680 году: «Эти люди привыкли ко всему при дворе, 
поэтому большинство из них подумали, что герцог просто
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чересчур темпераментно выразил свои чувства к короле­
ве». Собственно, это соответствовало истине!

Всю ночь Анна проплакала в объятиях герцогини дс 
Шеврез. Золотое шитье на панталонах герцога до крови 
расцарапало нежную кожу королевы... Но плакала она из- 
за того, что поступок герцога оскорбил ее высокие чувства 
к нему, а еще —  из-за того, что она боялась больше никогда 
его не увидеть!

На следующий день герцог Бэкипгсм должен был поки­
нуть Амьен, чтобы сопровождать Гепристту-Марию даль­
ше к ее жениху. И вот в последний момент, коща принцесса 
уже сидела в карете, герцог с помутневшим взглядом вдруг 
заявил, что должен попрощаться с королсвой-матсрью... 
Заглянув на мгновение к Марии Медичи —  и очень уди­
вив ее своим визитом, герцог ворвался в комнату Анны Ав­
стрийской.

Молодая королева еще находилась в постели, и герцог 
упал на колени перед ее ложем и принялся осыпать поце­
луями край простыни, па которой лежала Анна... Графиня 
де Лануа, пожилая почтенная дама, обычно присутство­
вавшая при пробуждении Анны Австрийской, сказала ему: 
«Сударь, держите себя в руках! У нас во Франции так вести 
себя не принято!»

На что герцог ответил: «Я иностранец и законы вашего 
государства соблюдать не обязан!»

И вернулся к своему занятию...
Наконец Анна нашла в себе силы сказать, что своим 

поведением герцог ее компрометирует, и приказала ему 
удалиться. Но на прощание она позволила ему поцеловать
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свою прекрасную нежную руку, так что герцог отбыл во 
Францию прощенпый —  и вознагражденный!

Далее были тайные встречи, так поэтично описанные 
Александром Дюма, и история с алмазными подвесками на 
голубом парчовом банте.

История с подвесками произошла в реальности. Толь­
ко роль леди Вшггер —  коварной Миледи — сыграла леди 
Карлейль, любовница Бэкипгсма, отвергнутая им и желаю­
щая отомстить. Ришелье ловко использовал ее ревность...

Что же касается тайных встреч —  если бы их не было, 
как бы Анна сумела передать герцогу подвески?

«— Но вы никогда не говорили мне и того, что не люби­
те меня. И, право же, произнести такие слова— это было 
бы слишком жестоко со стороны вашего величества. Ибо, 
скажите мне, где вы найдете такую любовь, как моя, лю­
бовь, которую не могли погасить ни разлука, ни время, ни 
безнадежность? Любовь, готовую удовлетвориться обро­
ненной ленточкой, задумчивым взглядом, нечаянно вырвав­
шимся словом? Вот уже три года, сударыня, как я впер­
вые увидел вас, и вот уже три года, как я вас так люблю! 
Хотите, я расскажу, как вы были одеты, когда я впервые 
увидел вас? Хотите, я подробно опишу даже отделку на 
вашем платье?.. Я  вижу вас, как сейчас. Вы сидели на по­
душках, по испанскому обычаю. На вас было зеленое ат­
ласное платье, шитое серебром и золотом, широкие сви­
сающие рукава были приподняты выше локтя, оставляя 
свободными ваши прекрасные руки, вот эти дивные руки, и 
скреплены застежками из крупных алмазов. Шею прикры­
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вали кружевные рюши. На голове у  вас была маленькая ша­
почка того же цвета, что и платье, а па шапочке — перо 
цапли... О да, да, я закрываю глаза — и вижу вас такой, 
какой вы были тогда! Я  открываю их — и вижу вас такой, 
как сейчас, то есть во сто крат прекраснее!

— Какое безумие! — прошептала Анна Австрийская, 
у  которой не хватило мужества рассердиться на герцо­
га за то, что он так бережно сохранил в своем сердце ее 
образ. — Какое безумие питать такими воспоминаниями 
бесполезную страсть!

— Чем же мне жить иначе? Ведь нет у  меня ничего, 
кроме воспоминаний! Они мое счастье, мое сокровище, 
моя надежда! Каждая встреча с вами — это алмаз, ко­
торый я прячу в сокровищницу моей души. Сегодняшняя 
встреча четвертая драгоценность, оброненная вами и по­
добранная мной. Ведь за три года, сударыня, я видел вас 
всего четыре раза: о первой встрече я только что говорил 
вам, второй раз я видел вас у  госпожи де Шеврез, третий 
раз — в амьенских садах...

— Герцог, — краснея, прошептала королева, — не вспо­
минайте об этом вечере!

— О нет, напротив: вспомним о нем, сударыня! Это са­
мый счастливый, самый радостный вечер в моей жизни. 
Помните ли вы, какая была ночь? Воздух был неясен и на­
поен благоуханиями. На синем небе поблескивали звезды. О, 
в тот раз, сударыня, мне удалось на короткие мгновения 
остаться с вами наедине. В тот раз вы готовы были обо 
всем рассказать мне — об одиночестве вашем и о страда­
ниях вашей души. Вы опирались па мою руку... вот на эту
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самую. Наклоняясь, я чувствовал, как ваши дивные волосы 
касаются моего лица, и каждое прикосновение заставля­
ло меня трепетать с ног до головы. Королева, о королева 
моя! Вы не знаете, какое небесное счастье, какое райское 
блаженство заключено в таком мгновении!.. Все владения 
мои, богатство, славу, все дни, которые осталось мне еще 
прожить, готов я отдать за такое мгновение, за такую 
ночь! Ибо в ту ночь, сударыня, в ту ночь вы любили меня, 
клянусь вам!..

— Милорд, возможно... да, очарование местности, пре­
лесть того дивного вечера, действие вашего взгляда, все 
бесчисленные обстоятельства, сливающиеся подчас вме­
сте, чтобы погубить женщину, объединились вокруг меня 
в тот роковой вечер. Но вы видели, милорд, королева при­
шла на помощь слабеющей женщине: при первом же слове, 
которое вы осмелились произнести, при первой вольности, 
на которую я должна была ответить, я позвала свою при­
служницу.

— О да, это правда. И  всякая другая любовь, кроме моей, 
не выдержала бы такого испытания. Но моя любовь, пре­
одолев его, разгорелась еще сильнее, завладела моим серд­
цем навеки. Вы думали, что, вернувшись в Париж, спас­
лись от меня, вы думали, что я не осмелюсь оставить 
сокровища, которые мой господин поручил мне охранять. 
Но какое мне дело до всех сокровищ, до всех королей на 
всем земном шаре! Не прошло и педели, как я вернулся, 
сударыня. На этот раз вам не в чем было упрекнуть меня. 
Я  рискнул милостью моего короля, рискнул жизнью, что­
бы увидеть вас хоть на одно мгновение, я даже не коснул­
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ся вашей руки, и вы простили меня, увидев мое раскаяние и 
покорность».

Александр Дюма «Три мушкетера».

Интриги Лины Австрийской против кардинала Ришелье, 
которые Дюма в своем романе преподносит как милые раз­
влечения прелестнейшей из женщин, на самом деле были 
опасны для Франции как для государства.

Лнна Австрийская, объединившись с Гастоном Орлеан­
ским, младшим братом короля, —  существует версия, что 
Aima и Гастон были любовниками, —  неоднократно за­
мышляла убийство Ришелье и заточение короля. Поддерж­
ка при этом ожидалась со стороны Испании и Австрии: от 
родственников Анны. Испании за это обещались южные 
провинции Франции, Австрии —  севсрпыс провинции, а в 
той части, которая останется, Анна и Гастон должны были 
править в мире и согласии. Анна нашла безоговорочную 
поддержку своим планам у испанских и австрийских род- 
ствсшшков, и только стараниями гениального Ришелье и 
его «шпионов» во главе с отцом Жозефом и графом де Рош­
фором, планы ее рушились раз за разом.

Почему Дюма так сокрушается о победах Ришелье?
Почему так скорбит о смерти Бэкингсма?
Разве он не был патриотом?
Был.
Но, наверное, он слишком любил красивых женщин и 

слишком уважал отвагу и дерзновение в мужчинах. А Аши 
Австрийская была красива —  современники говорили, что 
ни один портрет пе мог передать прелести ее лица и граци­
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озной фигуры, — а уж о дерзновенности и отваге Бэкинге- 
ма нечего и говорить...

В 1627 году герцог Бэкингсм развязал «священную вой­
ну» в поддержку протестантов города-крепости Ла-Рошель, 
вступивших в конфликт с кардиналом за право на форт на 
острове Pc: форт исконно принадлежал ларошельцам, но 
кардинал не хотел, чтобы ближайший к враждебной Анг­
лии бастион оставался во владении протестантов.

Ришелье в ответ начал осаду города.
Англичане так рьяно поддерживали своих братьев по 

вере в осажденной Ла-Рошсли, что все шло к началу новой 
Столетней войны, но вот во время одного из боев в плеп 
к англичанам попал господин де Ссп-Ссрвен. Его привели 
к Бэкингему —  герцог пожелал принять француза в сво­
ей опочивальне —  и, войдя, тот сразу же увидел огромный 
портрет Анны Австрийской над кроватью герцога. Бэкин­
гсм пообещал освободить Сен-Сервепа, если тот добьется 
аудиенции у королевы и расскажет ей о портрете, а карди­
налу скажет, что Бэкингсм готов прекратить военные дей­
ствия и поставки оружия Ла-Рошсли, если его примут в Па­
риже как английского посла.

Господин дс Сен-Ссрвен все в точности исполнил, толь­
ко на свою беду начал с визита к кардиналу. Ришелье был 
взбешен наглостью Бэкингсма и во избежание распростра­
нения сплетен заточил Ссн-Сервена в Бастилию.

Не получив ответа из Франции, Бэкингсм начал гото­
виться к отплытию в Ла-Рошель с целой армией... Но ему 
не повезло. И жителям Ла-Рошсли —  тоже.
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23 августа 1628 года герцог Бэкингем был убит пурита­
нином Фельтоном.

Корабли в JIa-Рошсль так и не отплыли.
Крепость пала после долгой и мучительной осады.
Зато господин де Ссн-Ссрвсн обрел свободу —  в обмен 

на обещание никогда не возвращаться в Париж.

Алша Австрийская была потрясена смертью Бэкингема. 
Горе се не имело границ. Она заперлась в своей молельне и 
день и ночь молилась за душу любимого, совершенно по­
забыв о том, что для католической церкви Бэкипгем был 
еретиком...

И вот тут-то Людовик ХШ решил отомстить супруге за 
ее нескрываемое безразличие и за всс обиды, которые он 
от нее претерпел. В первых числах сентября он назначил 
в Лувре «домашний спектакль» с балетом, в котором Анна 
должна была та1щсвать одну из гаавных партий.

Aima пыталась отказаться... Король настаивал. В ре­
зультате она все-таки согласилась, но на первой же репети­
ции упала в обморок и на несколько недель слеша в нерв­
ной горячке.

Говорили, будто королева так никогда и не забыла Бэ­
кингема. И якобы даже хранила у себя в шкатулке нож 
Фсльтона, заржавевший от крови герцога... Этой легендой 
также воспользовался Александр Дюма. Но было ли это на 
самом деле? Кто знает?

В 1631 году Аши Австрийская забеременела, по через 
несколько месяцев произошло несчастье: они с герцогиней

62



дс Шсврсз совершали конную прогулку, и герцогиня предло­
жила на полном скаку преодолеть овраг... Лошадь королевы 
на краю оврага оступилась, упала и подмяла под себя Анну. 
Королева получила тяжелые травмы и потеряла ребенка.

Король был в гневе, счел безответственный поступок 
герцогини дс Шеврез диверсией и отдал приказ о заточении 
ненавистной интриганки в Бастилию!

Герцогине дс Шсврсз пришлось бежать в Швейцарию.
Королева осталась без подруги —  и без желанного ре­

бенка.
Любимого мужчины в се жизни в ту пору тоже не было...

Глава 5 
ДЖУЛИО МАЗАРИНИ: 
КАРДИНАЛ-МИРЯНИН

Вторым по значимости человеком —  после Бэкинге- 
ма —  стал для Анны Австрийской кардинал Мазарини. Он 
помог ей окончательно исцелиться от скорби по блиста­
тельному англичанину.

Джулио Мазарини был на год моложе Анны. Он ро­
дился 14 июля 1602 года в итальянском городке Пешина 
в поместье, принадлежавшем семье его матери. Его отцом 
был сицилийский дворянин Пьетро Мазарини, выгодно 
устроившийся служить управляющим поместьями и сбо­
ром налогов в одно из знатнейших аристократических се­
мейств —  Колонна и немало обогатившийся на этой долж­
ности. В Риме он познакомился с Гортензией Буффолини, 
девушкой из знатной и богатой семьи, к тому же еще и кра­
савицей. Впрочем, Пьетро и сам был недурен собой. Моло-
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дыс шоди были без ума друг от друга, поженились, и вскоре 
у них родился первенец —  Джулио.

Ходили слухи, что отцом мальчика был вовсе не Пьетро, 
а Филишю.Колонна, якобы питавший к Гортензии —  сво­
ей крестпице —  чувства несколько далекие от отцовских, и 
поспешивший выдать ее замуж, чтобы скрыть грех. Иначе 
почему он дал ей богатое приданое? И почему всю жизнь 
так заботился о Джулио и следил за его карьерой?

Истины, как водится, никто не узнает, но Джулио всю 
жизнь очень любил и почитал отца, и они были похожи. 
И внешне. И по характеру.

В семье было семеро детей, —  Гортензия родила еще 
двух сыновей и четырех дочерей, —  но Джулио был самым 
умным и талантливым. Он единственный сделал блиста­
тельную карьеру.

«Джулио с юных лет отличался феноменальной памя­
тью, имел серьезный и пытливый ум, удивительно сочетав­
шийся с непомерной подвижностью и шаловливостью. При 
этом мальчик внешне походил па ангелочка. Эти качества 
привлекали к нему всеобщее внимание и любовь. Бесенку 
с ликом ангела все прощали», —  пишет Людмила Ивонина 
в книге «Мазарини».

Филиппо Колонна, любивший мальчика, поспособство­
вал тому, чтобы в семь лет он был определен на обучение в 
иезуитскую Римскую коллегию, где Джулио делал большие 
успехи. Латынь, теология, риторика, логика, ораторское ис­
кусство — ему легко давалось все, перед ним открывалась 
возможность блестящей духовной карьеры. Тринадцать лет 
Мазарини учился у иезуитов, по ходу дела получив степень
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доктора права на юридическом факультете Римского уни­
верситета. И оп сбежал из Рима, как только выдалась воз­
можность.

Потому что терпеть не мог иезуитов.
Потому что ему была отвратительна духовная карьера.
Потому что оп хотел интересной жизни и приключений.
Будучи в Испапии, —  он там учился в университете 

Алькала, —  Мазарини вел образ жизни далекий от благост­
ного. Вместе с друзьями-сокурсниками он проводил вече­
ра в кутежах и попойках, за игрой в карты, и, как говорят, 
проявлял пеобычайпую ловкость, хотя однажды и проиграл 
свои шелковые планы. Оп был замечен в связях со зпахны- 
ми дамами, из-за чего произошло немало семейных сканда­
лов. Оп участвовал в драках. И вместе с веселой компанией 
приятелей не гнушался даже грабежами припозднившихся 
прохожих.

А потом он вступил в ряда папской армии в Испапии в 
качестве простого солдата.

Впрочем, солдатом Мазарини был недолго. Выдающиеся 
способности и покровительство Филиппо Колонны поспо­
собствовали его быстрому продвижению по карьерной лест­
нице. Очень быстро Джулио стал капитаном и исполнял в 
основном обязанности, связанные с дипломатией.

Именно в то время произошло одно удивительное собы­
тие, возможно, в какой-то мерс определившее его дальней­
шую судьбу. В 1624 году Джулио встретился с пармским 
астрологом, который предсказал, что ему суждено сделать 
блистательную карьеру во Франции и получить кардиналь­
скую мантию в сорок лет.

З У м н о в а Т . В. 6 5



Возможно, это только легенда. Но как знать, может быть, 
имс1пю это предсказание обратило взор Мазарини в сторо­
ну Франции? И побудило к правильным действиям?

Тем временем папская армия была распущена ввиду 
своей бесполезности. Но Джулио уже определился в своем 
предназначении —  его поприщем должна была стать дип­
ломатия. Представлять интересы Рима было делом непро­
стым, но Мазарини справлялся великолепно, оп прекрасно 
разбирался в людях и умел обзаводиться полезными зна­
комствами, он всегда точно знал, чего от пего хотят и что 
нужно сделать и сказать для того, чтобы добиться успеха. 
Тридцатилетняя война была в самом разгаре, и его услуги 
были просто необходимы папскому престолу.

Вот что писал венецианский посланник граф Сагрсдо о 
Мазаршш еще в 1630 году: «Ясновельможный синьор Джу­
лио Мазаршш обладает приятной наружностью и хорошо 
сложен; вежлив, ловок, бесстрастен, неутомим, сметлив, 
прозорлив, скрытен, умеет молчать, точно так же, как и го­
ворить красно и убедительно; не теряется ни при каких об­
стоятельствах. Одним словом, он одарен всеми качествами, 
необходимыми искусному дипломату; первый его дебют на 
этом поприще обличает мастера своего дела; на светской 
сцене он, конечно, займет одну из первых ролей. Судя по 
его здоровой комплекции, он, если не ошибаюсь, еще долго 
будет пользоваться готовящимися ему почестями, путь к 
которым затруднен ограничешшм его состоянием».

Первая встреча Мазаршш с кардиналом Ришелье про­
изошла 29 января 1630 года в Лионе. У Джулио была не­
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простая задача: урегулировать конфликт между француза­
ми и испанцами.

Ришелье был крайне не расположен к Мазарини, считал, 
что тот прибыл с целью шпионить. Но в ходе беседы преду­
беждение постепенно рассеялось. «Вежливая и ненавязчи­
вая манера Джулио, его готовность слушать собеседника и 
воспринимать стиль беседы покорили Ришелье», —  пишет 
Людмила Ивошша. Позже он так охарактеризует Мазарини 
в «Мемуарах»: «Мой инстинкт подсказал мне, что передо 
мной гений». Вот даже так!

Успехи Мазаршш в дипломатии весьма впечатлили папу, 
но чтобы продолжать карьеру, Джулио было необходимо 
принять духовный сан. Он сомневался долго, но все же ре­
шился. Перспективы были уж больно заманчивы.

Впервые Мазарини посетил Францию в январе 1631 года 
и пробыл там всего три месяца. В следующий раз он приехал 
в апреле 1632 года. И тогда был представлен Анне Австрий­
ской. Джулио был в Париже всего шесть недель и встречался 
с королевой лишь раз, но этого оказалось достаточно, чтобы 
между ними проскочила искра взаимной симпатии.

Когда Мазаршш прибыл ко двору, Ришелье, со свойствен­
ной ему язвительной дерзостью, сказал, представляя Маза­
ршш королеве: «Ваше Величество, я уверен, что этот чело­
век понравится Вам: он так похож на герцога Бэкингема!»

Изяпщый брюнет Мазарини не был похож на рослого, 
рыжеволосого, синеглазого Бэкингема.

Но Анне Австрийской он действительно понравился.
Конечно, никакой любви с первого взгляда пе было. 

Папский посланник был хорош собой, почтителен и крас-
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норсчив. On был умным и интересным собеседником. Но и 
только... Анна вряд ли даже заметила последовавший вско­
ре отъезд красивого и обходительного итальянца.

В следующий раз Мазаршш прибыл в Париж 26 ноября 
1634 года в качестве чрезвычайного нунция папы римского. 
И был им достаточно долго— до 1636 года. После чего был 
снова отозван в Рим.

И только в конце 1639 года он окончательно вернулся во 
Францию, по личному приглашению Людовика XIII. А на 
самом деле, конечно, —  Ришелье. После смерти его друга и 
советника, отца Жозефа, Ришелье нуждался в человеке, ко­
торый смог бы его заменить, и не видел кандидатуры более 
достойной, чем Джулио Мазаршш.

Тогда же Ришелье подал прошение в Рим о присвоении 
Мазаршш кардинальского сана. Папа долго не мог принять 
решение, прекрасно зная, насколько Джулио далек от же­
лания посвятить себя церкви, —  и всс же в 1641 году, он 
соблаговолил оказать ему эту милость.

«Когда Джулио узнал о своем новом статусе, он медлен­
но опустился на землю и произнес следующую фразу: “Те­
перь я богат!” Воистину для многих это было ярчайшим 
подтверждением жадности Мазарини, —  пишет Людмила 
Ивоюша. — Но учтем, что целых два года ему пришлось 
влачить худшее в финансовом отношении после Рима су­
ществование. Он даже заметно похудел за это время, но 
скорее из-за постоянно снедаемого его душу беспокойства 
о своем положении и своей карьере во Франции, нежели из- 
за недостатка в яствах. Вообще же, плотно покушать Джу­
лио всегда любил. Пока, разумеется, позволяло здоровье...
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И еще — мало кто знал, что параллельно Джулио получил 
грамоту о получепии подданства, согласно французским 
законам дававшую иностранцу право владеть, приобретать 
и даже передавать по наследству имущество и доходы во 
Франции, в том числе бенефиции духовных лиц».

Стоит также упомянуть, что, даже получив кардиналь­
ский сап, Мазарини настоящим свящсттком не был. До 
1917 года в католической церкви существовал так называе­
мый чин «кардинал-дьякон». Носившие его не могли, в от­
личие от кардиналов-свящсштков или кардиналов-списко- 
пов, совершать таинства и не давали обета безбрачия. Это 
обстоятельство даст возможность Джулио спустя некото­
рое время обвенчаться с Анной Австрийской.

Мазарини вполне подтвердил высокое о себе мнение 
всесильного первого министра Франции. Болес того, —  он 
подтвердил свои намерения трудиться на благо страны, 
которая не была его родиной, но которая дарила ему та­
кие радужные перспективы. Никто не бескорыстен. Глупо 
ждать альтруизма от человека, наделенного амбициями. Но 
Мазарини был готов продолжать политику Ришелье — это 
было главным. И он мог это сделать —  это было не менее 
важно. Ришелье признавал, что его протеже более тонкий и 
умелый дипломат, нежели он сам. И незадолго до смсрги он 
объявил Мазарини своим преемником.

«У Вашего Величества есть кардинал Мазарини, —  ска­
зал он Людовику XIII,— я верю в его способности на служ­
бе королю».
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Людовик нс воспротивился этой рекомендации и уже в 
день смерти своего первого министра вызвал к себе Мазари­
ни и объявил, что назначает его главой Королевского совета.

В провинции и парламенты городов было отправлено 
уведомление, в котором говорилось: «Богу угодно было 
призвать к себе кардинала де Ришелье. Я принял решение 
сохранять и поддерживать все установления его министер­
ства, продолжать всс проекты, выработанные при его уча­
стии, как во внешних, так и во внутренних делах, не внося 
в них никаких изменений. Я сохранил в моем совете тех 
же людей, которые мне там уже служили, и призвал к себе 
на службу кардинала Мазарини, в способностях и верности 
которого я имел возможность убедиться...»

Джулио всеми силами старался прижиться при фран­
цузском дворе. Он заводил друзей, он был обходителен и 
мил —  проявляя в полной мере свои великолепные дипло­
матические способности. Он часто навещал королеву и 
своего крестника дофина, постепенно приучив их к своему 
постоянному присутствию. И в отличие от отца, которого 
маленький Луи боялся, к Мазарини он испытывал самую 
крепкую привязанность.

Джулио был галантным и услужливым кавалером. Он 
постоянно заверял Анну в своей любви и преданности, и 
это ей очень нравилось. Она чувствовала себя красивой и 
желанной. Она была очарована им. И очень скоро уже нс 
могла представить себе жизни, если его нс будет рядом.
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Никто не знает наверняка, когда Aima Австрийская и Джу- 
лио Мазарини стали любовниками. Некоторые историки пред­
полагают, что это случилось в 1640 или 1641 году. Другие —  
что только после смерти Людовика ХШ, и тоща же Мазаршш 
и Aima якобы вступили в тайный брак. Об этом есть сведения 
в мемуарах многих приближешшх ко двору лиц.

А вот в мемуарах д ’Артаньяна, к примеру, написано, что 
между ними пе было ничего, кроме дружбы. И вообще, что 
Мазарини руководствовался лишь корыстными интереса­
ми: «.. .не было ничего такого, на что бы он не пошел, лишь 
бы завоевать расположение особ, близких к королеве, он 
даже притворился влюбленным в одну из ее камеристок по 
имени Бове... находившуюся в самых лучших отношениях 
с ней. Бове, настолько любившая всякую лесть... сделала 
подле своей государыни все, что он хотел. Она молила ее не 
только устранить Шавиньи, но еще и содсржатъ в секрете 
все обещания, данные ей кардиналом Мазарини».

«Джулио действительно одно время притворялся влюб­
ленным в хорошенькую и распугаую Бове, — пишет Люд­
мила Ивонина, — но только чтобы возбудить ревность 
Анны и заставить ее простить ему все то, что, но его мне­
нию, могло ей не понравиться. Несомненно, Мазарини и 
королева уже давно любили друг друга, независимо от того, 
когда они реально вступили в любовную связь. Дневников, 
где бы Джулио описывал свои чувства к Анне, он не оста­
вил. Сохранилась только его переписка. В письме герцогу 
Пармскому в декабре 1642 года Мазаршш бросает такую 
фразу: “Сейчас я летаю, как на крыльях. И виновата в этом 
прекраснейшая из женщин”».
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Анне хватило мужества бороться за любимого челове­
ка. Исторический факт: она добилась для Мазарини воз­
можности жить рядом с ней и входить в любой момепт 
в ее покои. Многие современники и историки считают 
фактом так же и то, что Анна и Мазарини были обвенча­
ны. Ги Бретон, конечно, прежде всего собиратель сплетен, 
однако сплетни он собирает из прижизненных мемуаров, 
так что па него вполне достойно сослаться, когда он раз­
бирает доказательства супружества королевы и «светско­
го» кардинала.

«Проявив изумительную отвагу, она заявила 19 ноября 
в присутствии всех членов совета, что ввиду недомогания 
господина кардинала, ввиду того, что ему тяжело каждый 
день проходить через сад, дабы попасть в Пале-Рояль, и 
учитывая, что ежечасно происходят события, о которых 
ему следует докладывать, опа считает необходимым пре­
доставить ему апартаменты в Пале-Рояле, дабы иметь воз­
можность должным образом обсуждать означенные дела».

«Решение королевы, —  писал тем же вечером Годен, —  
было одобрено под рукоплескания господ министров».

Министры имели полное право аплодировать, ибо на 
сей раз влюбленные соединились под одной крышей. Кар­
диналу отвели покои «во дворе, который выходит на улицу 
Бонзанфан»; отныне счастливому любовнику, чтобы по­
пасть к королеве, нужно было лишь подняться по потайной 
лестнице, которая еще существовала во времена принцес­
сы Пфальцской: та уверяет, что он проходил здесь каждую 
ночь.
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Необыкновенная отвага со стороны женщины, которая 
еще два месяца назад краснела при одном упоминании Ма­
зарини и стремилась всеми средствами —  вплоть до самых 
экстравагантных —  скрыть свою связь с ним, настолько 
удивила публику, что вскоре в городе стали шептаться, что 
любовники вступили в тайный брак. Так впервые было 
высказано предположение, над разгадкой которого будут 
биться многие поколения историков. Прежде чем мы в свою 
очередь займемся им, предоставим слово современникам.

Автор «Гражданского прошения», вышедшего в свет в
1649 году, пишет, например, о королеве и кардинале следу­
ющее: «Если правда, что они тайно поженились и что отец 
Венсан утвердил брачный контракт, они вправе делать то, 
что все видят, и много больше того, что всем известно».

Автор брошюры «Следствие умолчания на кончике 
пальца», также появившейся в 1649 году, вторит предыду­
щему: «К чему порицать королеву за любовь к кардиналу? 
Это ее обязанность, если правду говорят, что они пожени­
лись и что отец Венсан утвердил их брак, полностью его 
одобрив».

Другие высказываются на сей счет куда более опреде­
ленно.

Так, аббат Лсдиньяпа, каноник Алеса и доктор теологи­
ческих наук Марк Антуан Дсруа не подвергают никакому 
сомнению вероятность брачного союза. В весьма любопыт­
ном сочинении, вышедшем в свет в 1659 году под загла­
вием «Героическая муза, или Изображение достопамятных 
деяний его преосвященства с присовокуплением некоторых
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размышлений на различные темы», он выводит Мазаршш в 
качестве тайного мужа Анны Австрийской.

И уж совсем категорична принцесса Пфальцская. 
В своих «Мемуарах» она без тени колебаний утверждает: 
«Королева-мать, вдова Людовика Х1П, не только была лю­
бовницей кардинала Мазарини, но и вступила с ним в брак; 
он не был священником и не давал обета безбрачия, а по­
тому ничто не мешало ему жениться. В Пале-Рояле до сих 
пор можно видеть потайную лестницу, по которой он каж­
дый вечер отправлялся в покои королевы. Об этом тайном 
браке знала старуха Бове, главная камеристка регентши, и 
королеве приходилось сносить все прихоти своей наперс­
ницы».

Уже этих свидетельств достаточно, чтобы предположе­
ние превратилось в уверенность. Но самое убедительное 
доказательство исходит от самого Мазаршш. 27 октября 
1651 года кардинал, находившийся тогда в изгнании, отпра­
вил королеве письмо, составленное шифрованным языком. 
Текст, который мы приведем, служит весомым подтвержде­
нием слов припцсссы Пфальцской.

« "Уверен, что даже если все люди из вашего окруже­
ния, и среди них те, кто более всего обязан морю (имеется 
в виду Анна. — Прим. автора), изменят ему и соединят­
ся, дабы настроить против него, они ничего не добьются, 
потому что они связаны узами, в отношении коих мы оба 
мыслим согласно, полагая, что не грозит им ни время, ни 
злокозненные усилия, от кого бы они ни исходили...

...Я видел послание Серафима к Н  (имеется в виду Ма­
зарини. — Прим. автора), чьи заключительные слова дают
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усладу, больше которой и вообразить ничего нельзя; ибо 
он (вместо "она", так как Серафим мужского рода) пи­
шет, что даже па смертном одре последней его мыслью 
будет) (любовь к Мазарини). Вы не представляете, как 
это запечатлелось в уме Н, в какое волнение привело его. 
Должно быть, сам Господь внушил Серафиму эти слова: 
ибо в том состоянии, в каком был II, его необходимо было 
утешить всеми средствами. Ему нужно сострадать, ибо 
малышу трудно перенести, что он находится в браке и 
одновременно в разлуке (Мазарини в письмах часто назы­
вал себя «cet enfant» — «этот ребенок». — Прим. автора) 
и что браку его продолжают чинить препятствия. Будем 
надеяться, что он скоро обретет то, чем больше всего до­
рожит.

Итак, Мазарини и Анна Австрийская, судя по всему, 
состояли в тайном браке. Впрочем, дополнительным под­
тверждением может служить поведение священнослу­
жителей и монахинь.

Анна Австрийская отличалась набожностью и регуляр­
но навещала монастырь в Валь-де-Грас. Однако, по словам 
Жюля Луазпера, “совершенно немыслимо представить, что­
бы святые сестры так долго терпели связь, о которой не 
могли не знать и которую, конечно, сочли бы преступной".

Следовательно, в силу того, что с королевой не порывал 
будущий святой Венсан де Поль и что сама она продолжа­
ла с должным благочестием исполнять все предписанные 
обряды, есть все основания полагать, что сожительство 
двух прославленных любовников "было введено в надлежа­
щие рамки".
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Остается выяснить, отчего союз этот пребывал под 
покровом тайны, хотя оглашение его пресекло бы все пере­
суды, оскорбительные для репутации королевы. Ибо ника­
ких формальных препятствий не существовало: Мазари­
ни был светским кардиналом и не давал обета безбрачия. 
Граф де Сен-Олер вкладывает в уста сторонников бра­
ка аргумент, не лишенный оснований: “Сохранение тай­
ны преследовало политические цели: избежать в сто раз 
худшего скандала, ибо к любовной связи народ отнесся бы 
гораздо снисходительней, нежели к замужеству короле­
вы; избежать толков, которые привели бы публику в еще 
большую ярость, что нерушимость брачных уз означает 
несменяемость министра... "

Итак?
Видимо, можно почти наверняка утверждать, что ко­

ролева, обращаясь к Мазарини, имела полное право назы­
вать его Жюль, супруг мой или же монсеньер...»

Ги Бретон «От Великого Конде до «короля-солще»

Во время Фропды распространялись памфлеты, из кото­
рых следовало, что отцом малолетнего Людовика XIV яв­
ляется вовсс не король, а кардинал Мазарини. Распростра­
няли памфлеты, разумеется, сторонники Конде.

Но кто бы пи был отцом будущего короля Франции —  
Мазарини здесь в любом случае ira при чем.

С 1636 но 1639 год он не покидал Рим.
А «король-солнце» с появился на свет в сентябре 1638 года.
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Глава 6 
САМЫЙ НЕОБЫКНОВЕННЫЙ МАЛЬЧИК
С раннего детства и Людовик и Филипп были очень 

привязаны к матери. Это было вообще очень нетипично и 
странно для королевской семьи в то время, —  чтобы мать 
уделяла так много внимания детям и сама занималась их 
воспитанием, а не сдавала их на руки кормилицам, гувер­
нанткам и учителям.

В книге «Людовик XIV» Франсуа Блюш пишет: «Еще 
при жизни Людовика XIII любовь Анны Австрийской к 
своим сыновьям удивляла двор. Когда маленькие принцы 
останутся без отца, она не лишит их своей любви. “Она их 
воспитывала, не отпуская от себя, —  пишет мадам дс Ла- 
файст, — обращаясь с ними с нежностью, которая порой 
переходила прямо-таки в ревность по отношению к людям, 
с которыми дети хотели поиграть”. А Лапорт в своих ме­
муарах обвинит королсву-мать в том, что она очень балу­
ет своего старшего сына. Факт недостоверный, он говорит 
лишь о том, что часто взрослые напускают холодность, в то 
время как для испанской принцессы были естествешхыми 
и та полнота чувств, и такое их проявление, которые охот­
но приписывают средиземноморцам. Впрочем, XVII век 
менее чопорный и напыщенный, нежели об этом думают: 
материнскую любовь выдумал вовсе не романтизм.

Но кто любит сильно, тот и наказывает строго. Дети 
контррсформистского века, даже из королевского дома, —  
не сахарные ангелы и не шоколадные христосики; и хо­
рошие родители, даже королевской крови, считают своим 
долгом исправить собственное чадо. Когда маленький дс-
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вятилстний король однажды в присутствии своей матери от 
каприза перешел к дерзости, Ainia Австрийская, как рас­
сказывает камердинер Дюбуа, покраснела от гнева и ска­
зала Людовику XIV: “Я вам покажу, что у вас нисколько 
нет власти, а у меня она есть. Уже давно вас не сскли, я 
хочу вам показать, что порки устраивают в Амьене так же, 
как и в Париже”. Через несколько минут Людовик бросил­
ся перед матсрыо на колени и объявил ей: “Мама, я у вас 
прошу прощения; я вам обещаю никогда не идти против 
вашей воли”. Королева тогда простила, нежно его поцело­
вала. Эта история, которая очень похожа на правду и кото­
рую добрый Дюбуа (он не был таким озлобленным, как его 
коллега Л апорт) так живописал, как будто видишь и слы­
шишь участников этой сцепки, имеет еще одно достоин­
ство: здесь король не говорит “мадам”, он говорит' “мама”, 
как маленький буржуа или крестьянин».

С рождением детей Анна Австрийская очень переме­
нилась. Ни кардинал Ришелье, ни Людовик XIII не успели 
этого понять. Ветреной интриганки, предающей интересы 
Франции ради своей настоящей родины Испании, больше 
не было. Aima стала мудрой и острожной, и очень ответ- 
ствсшюй. Теперь се главной задачей стало сохранить Фран­
цию неприкосновенной для своего сына, будущего короля. 
Так что се покойный супруг напрасно опасался, не доверяя 
ей всю полноту власти.

Как уже упоминалось ранее, в своем завещании Людо­
вик XIII повелел, чтобы его супруга «стала регентшей во 
Франции» и «чтоб она занималась воспитанием и образо­
ванием Людовика и Филиппа», а также «администриро-
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ванисм и управлением королевством» до момента испол­
нения 13 лет старшему сыну, ограничив ее права советом.

Король Людовик XIII умер 14 мая, а уже 18 мая произо­
шел государственный переворот, —  на своем первом засе­
дании в парламенте его величество король Людовик XTV 
отменил завещание своего отца.

Маленькому Людовику еще не было и пяти лет, и, 
конечно, он совершенно не понимал, что происходит, 
когда его, одетого согласно церемониалу в фиолетовую 
робу, принесли в зал заседания и посадили в королевское 
кресло.

Как только воцарилась тишина, и мать вместе с мадам 
дс Лансак подняли его с трона, он произнес заученную 
фразу: «Господа, я пришел, чтобы засвидетельствовать 
вам свою добрую волю. Господин канцлер скажет осталь­
ное».

И канцлер Сегье объявил, что Его Величество король 
Франции доверяет своей матери единолично управлять 
государством.

Вот так запросто регентша взяла власть в свои руки, 
отстранив от псе Гастона Орлеанского и принца Конде. 
Она удивила всех еще раз, когда назначила своим первым 
министром ставленника ненавистного Ришелье —  карди­
нала Мазарини. В ту пору «итальянского выскочку» никто 
еще не воспринимал всерьез и не расценивал как сильную 
политическую фигуру. Более того, —  и Гастон и Конде 
даже ему покровительствовали...

Этим шагом Aima доказала серьезность своих намере­
ний. Она не выбирала человека. Она выбирала будущий
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стиль политики государства, намереваясь продолжать 
дело, начатое се мужем и его первым министром. Личная 
симпатия к Мазарини, конечно, тоже имела значение. Но 
это вовсе не значило, что «любовь затмила взор». Анна 
отдавала должное талантам своего первого министра, 
его уму и хитрости. И его лояльности лично к ней самой. 
Если у ее супруга отношения с первым министром были 
не всегда наполнены симпатией, то у нес был шанс рабо­
тать с человеком, на которого она могла положиться всег­
да и во всем, в идеальном тандеме.

Воля короля —  закон. Никто не посмел бы противиться 
ей. Никто не посмел бы так просто оспорить заявление 
маленького Людовика XIV. Гастон Орлеанский и принц 
Конде вынуждены были смириться с его решением и про­
глотить обиду и возмущение. Впрочем, Генрих де Бурбон, 
принц Конде, был уже слишком стар и вряд ли стал бы 
устраивать заговоры. В отличие от герцога Орлеанско­
го, который после смерти Ришелье успел уже заскучать. 
Пройдет несколько лет, и Гастон попытается вернуть свои 
права, приняв участие в Фронде вместе с неугомонными 
детьми к тому времени почившего Генриха Копде.

Первой ласточкой грядущего противостояния стал так 
называемый заговор Важных, во главе которого встали 
высокомерный и легкомысленный красавчик Франсуа 
де Вандом герцог дс Бофор, внук Генриха IV и прекрас­
ной Габриэль д'Эстрс, и вечная интриганка герцогиня де 
Шеврез.

Сразу же после смерти Людовика Х1П Анна Австрий­
ская призвала ко двору всех, кого выслал покойный король:
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свою подругу госпожу дс Шсврсз, своего камердинера Ла 
Порта, а также фрейлин —  госпожу д ’Отфор, госпожу де 
Сснсси. Но, вернувшись, они не узнали прежнюю прекрас­
ную и беспечную Анну в этой нервной, исхудалой, пре­
ждевременно состарившейся женщине, одержимой любо­
вью к двум людям: к старшему сыну, малолетнему королю 
Людовику XTV, и к кардиналу Мазаршш.

Мазарини имел абсолютную власть над королевой, над 
ее мыслями и чувствами.

Все при дворе —  и в  народе —  знали, что новый кар­
динал не чета умершему, что соблюдать целомудрие он и 
не думает, что между ним и королевой уже много лет су­
ществует любовная связь. Анна Австрийская изо всех сил 
старалась разубедить окружающих в том, что было совер­
шенно очевидно. Она один раз даже разыграла приступ 
откровсшюсти с герцопш ей де Шеврез, заявив ей: «Хочу 
тебе признаться в том, что я люблю его, и люблю нежпо; 
но мое отношепие к пему не из области чувств; один лишь 
мой разум преклоняется перед мощью его интеллекта».

Но Мазарини проводил ночи в опочивальне королевы. 
Об этом немедленно доложил герцогине де Шсврсз и всему 
двору камердинер Ла Порт. Непонятно, что так возмутило 
«верного» слугу, в прежние времена скрывавшего много­
численные интрижки венценосной госпожи...

Герцогиня дс Шсврсз несказанно обиделась, узнав, что 
королева солгала ей и пыталась использовать то доверие, 
которое существовало между ними в былые времена, что­
бы скрыть свой грех. Она не смогла скрыть своего возму­
щения и осуждения.
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Заговорщики намеревались убить Мазарини, чтобы вер­
нуть свое влияние на королеву. Когда эти планы были разо­
блачены, Анна пришла в ярость.

Герцог де Бофор был заключен под стражу и препрово­
жден в Венсенский замок. Герцогипя дс Шевраз снова от­
правилась в ссылку.

После этого некоторое время все шло своим чередом. 
И ничто не предвещало серьезных потрясений.

Как и полагалось, до семи лет Людовик рос в окружении 
женщин, рядом с матерью. «Он запросто играл с дочерью 
горничной своей матери. Малышка изображала королеву, а 
он прислуживал ей то в качестве пажа, то в качестве лакея. 
Узнав об этом, мать запретила ему изображать слуг и нашла 
ему более подходящих приятелей: сына герцога дс Куале- 
на, юного Вивонна, сына маркиза де Мортемара и других 
отпрысков благородных семей... —  пишет еще один био­
граф Людовика Эрик Дешодг. —  Король серьезен, терпе­
лив, сдержан, и у него доброе сердце. Его находят немного 
медлительным. Впоследствии скажут, что он, будто насед­
ка, высиживал свою власть. Его брат, герцог Анжуйский, 
отличается более живым нравом, и они часто ссорятся».

В то же время детство Людовика XIV совсем не было 
похоже на детство его сверстников. С самого раннего воз­
раста из него растили короля, и все усилия воспитателей и 
учителей были направлены прежде всего на это. Если Лю­
довик XIII воспитывался «в борделе» и то, что из него вы­
растет, никого особенно не волновало, то к воспитапию, и к
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образованию будущего «короля-солнце» отнеслись со всей 
ответственностью.

Его лично контролировал кардинал Мазарини.
В марте 1646 года Анна Австрийская назначила Мазари­

ни суперинтендантом при особе короля «чтобы он руково­
дил его образованием и воспитанием» и маркиза Вильруа 
па должность его гувернера.

Луи было пять лет, когда аббат Ардуэн де Псрсфикс был 
назначен его воспитателем.

«Перефикс контролирует небольшую rpyiniy учителей: 
Жана Лебе (правописание), Лекамю (счет), Антуана Уде- 
на (итальянский и испанский языки), Давира (рисование), 
Бернара (чтение). Но воспитанием короля не занимаются 
ни Вильруа, куртизан, лишенный индивидуальности, ни 
Псрсфикс, церковнослужитель, больше ханжа, чем духов­
ник. Только Мазарини, вопреки бытующему мнению, от­
несся со всей серьезностью к своей должности суперин­
тенданта», —  пишет Франсуа Блюш.

Через некоторое время Псрсфикс будет заменен на из­
вестного философа и члена Французской академии Фран­
суа дс Ламотт-Лавуайс, талантливого педагога, который до 
того занимался воспитанием младшего брата короля.

Людовик не особенно любил учиться, ему больше при­
шлись но душе игры на свежем воздухе. Он любил танцы, 
игру в мяч и охоту. Много времени он отдавал спортивным 
упражнениям, сделавшим его в итоге физически сильным 
юношей.

«Специальный учитель посвящает короля в секреты во­
енного мастерства, —  пишет Ж.-К. Птифис, —  обучая его
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стрельбе из мушкета и владению пикой. Другой учит его 
обращаться с короткой и длинной пшатами. Мазарини ве­
лит построить для девятилетнего короля небольшой форт 
в саду Палс-Рояля, в котором Луи может на досуге играть 
с детьми своего возраста, входя в курс непростого умения 
разбивать лагерь. Военное дело —  необходимый и важный 
элемент королевского образования».

Тем не менее Людовик прекрасно знал латынь и в 13 лет 
уже легко мог переводить главы из «Записок о Галльской 
войне» Цезаря. Он любил историю. Еще в painieM детстве 
Ла Порт читал ему вслух перед сном отрывки из «Истории 
Франции» Мезсре, а позже Людовик с удовольствием читал 
сам шавы из книги своего наставника Псрсфикса, посвя­
щенной истории короля Генриха Великого.

Людовика обучали игре на лютне, и у него неплохо по­
лучалось, хотя больше он предпочитал гитару и, как только 
выдается возможность, берет уроки у лучших учителей.

Но главной задачей Мазарини было вырастить из Людо­
вика короля.

И больше всего он уделял внимание именно этому.
Людовик присутствовал на заседаниях Королевского со­

вета с очень раннего возраста и вовсе не бездумно, он ста­
рается во все вникать.

Он послушно и со всей ответственностью исполняет ко­
ролевские обязанности.

Когда будущий «Великий Конде», а пока еще только гер­
цог Энгиенский, одержал свою первую большую победу 
при Рокруа, Людовик дает ему аудиенцию, чтобы выразить 
благодарность.

84



«Газстт» в ответ на это пишет: «Каждому было приятно 
видеть ласковое обхождение юного монарха с героем, оно 
показывало, на что можно надеяться, когда король достиг­
нет более зрелого возраста».

«Следующей весной он, сидя в карете, присутствует на 
смотре своего швейцарского гвардейского полка в Булон­
ском лесу; он уже вошел во вкус восшгых парадов. В Вели­
кий четверг 1645 гада он моет ноги двенадцати бедным из 
своего прихода (Сент-Эсташ) и обслуживает их за столом. 
Летом 1647 года по совету Мазарини Людовик едет с мате­
рью осматривать границу: речь идет о том, чтобы мобили­
зовать дворянство, заставить всех в королевстве осознать 
силу испанской опасности, так как в этот момент осажден­
ный Лрмантьср сдастся. Л ведь этому королю, уже воину, 
всего лшпъ восемь лет», —  пишет Франсуа Блюш.

Людовику было девять, когда впервые его жизнь под­
верглась серьезной опасности. Он заболел оспой и едва не 
умер. Учитывая какими методами проходило в то время ле­
чение — обычно это были бесконечные кровопускания и 
клизмы, ему пришлось вынести немало страданий, прежде 
чем сильный организм справился с недугом. Но несколько 
дней мальчик находился буквально между жизнью и смер­
тью. И все свидетели тех ужасных дней единодушно вос­
хищались его мужеством и смирением.

Точно с такой же твердостью Людовик будет бороться с 
недугами всю свою жизнь...

Анна Австрийская дни и ночи не отходила от постели 
сына и переживала так сильно, что как только мальчику 
стало лучше — сама слегла в горячке, к счастью не продол­
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жительной. Очень беспокоился за здоровье короля и Маза­
рини. Хотя у Анны был еще один сын, в Луи уже было очень 
много вложено. Да и задатки у него были по-настоящему 
королевские. Тогда как в Филиппа Мазарини не верил. Он 
никогда не воспринимал его всерьез и не особенно обра­
щал внимание на его воспитание. Что в общем-то странно, 
учитывая, насколько уязвима в ту пору была человеческая 
жизнь. Уверенность в том, что Людовик доживет до совер­
шеннолетия, не могла быть абсолютной, однако почему-то 
ко вниманию это не принималось. Может быть, и Анна и 
Мазаршш свято верили астрологам, предсказавшим коро­
лю долгую жизнь?

Глава 7 
«ВЕЛИКИЕ КОРОЛИ НЕ БЫЛИ ВЗРАЩЕНЫ 

В РАДОСТИ»
Людовик был умным мальчиком с сильным характером, 

но вместе с тем он был чувствителен и часто неуверен в 
себе. Он крайне болезненно переживал неуважепие к своей 
особе и к своей власти. Он боялся оказаться недостаточно 
хорошим королем.

Гражданская война, вспыхнувшая во Франции в 1648 го­
ду, была для Луи тяжелым испытанием, заставившим его 
почувствовать себя слабым и беззащитным, уязвимым пе­
ред разрушительной силой хаоса, но вместе с тем и воспи­
тавшим в нем стойкость.

Как это ни ужасно, Фронда была лучшей школой для ма­
ленького короля, в совсем еще юном возрасте он научился 
понимать и принимать вещи, трудные и болезненные даже
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для взрослого, чего уж говорить о ребенке. Понимать ковар­
ную сущность своих подданных, которые могут уверять в 
любви и преданности и тут же строят козни, предают, легко 
и непринужденно, заботясь исключительно о собственной 
корысти. Принимать тот факт, что верить никому нельзя и 
сегодняшние друзья завтра запросто могут стать врагами. 
Л вчерашние враги... Их придется прощать, скрепя сердце, 
потому что так диктует политика. Слава богу, что за спиной 
у Луи все же были люди надежные как скала, всегда верно 
отстаивающие его интересы, на которых он слепо мог по­
ложиться. Самые близкие его люди— мать и крестный отец.

Войны никогда нс случаются внезапно, и, конечно, Фрон­
да нс вспыхнула в один миг. Тридцатилетняя война измучи­
ла страну, для того, чгобы содержать армшо, вводились все 
новые налога, народ бедствовал, восстания вспыхивали то 
здесь, то там и случались все чаще. В какой-то момент упала 
последняя капля, и плотину просто прорвало.

«Уже в январе 1648 года появляются первые признаки 
гражданской войны, —  пишет Э. Дсшодт. — С 7 по 9 ян­
варя несколько сотен торговцев с улиц Сен-Дени и Сен- 
Мартен протестуют перед Дворцом правосудия против но­
вых налогов. В субботу 11-го направляющуюся на богослу­
жение в собор Парижской Богоматери королеву осаждает 
толпа из двухсот женщин и с воплями следует за ней до со­
бора. В почь с 11-го на 12-е на улице раздаются выстрелы. 
12-го излечившийся от оспы Людовик должен идти в со­
бор, дабы возблагодарить Господа за выздоровление. Вид 
сопровождающего его внушительного отряда телохраните­
лей лишь усугубляет недовольство толпы».
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Умер великий Ришелье, разжалась рука, надежно дер­
жавшая в повиновении и парламент и знать. Король был 
мал... Регентша не внушала особого почтения... А сс пер­
вый министр и вовсе вызывал одпо лишь возмущение и 
отвращение. Как это так: какой-то выскочка, итальянский 
пройдоха вознамерился править Францией!

Французский парламент был далек от того, чтобы при­
нимать решения столь же суровые, как парламент в Анг­
лии, низложивший королевскую власть и поставивший во 
главе страны лорда-протектора, и все же пример Туманного 
Альбиона весьма вдохновлял.

13 мая 1648 года парламент призвал судебные палаты со­
браться, чтобы провести общую государственную реформу 
для спасения королевства.

И одной из самых важных задач на повестке дня явля­
лось —  спасти короля от влияния Мазарини.

Из страха оказаться заложниками у толпы, Ашга и Маза­
рини вынуждены тайно бежать из Парижа, они увозят ко­
роля и его брата в Рюэль, бывшую резиденцию Ришелье, 
одноврсмсшю с этим приказывая победителю при Рокруа 
принцу Кондс осадить мятежный Париж.

В Венсснском замке герцог Бофор кусает локти от до­
сады. Как же так: в столице мятеж, а он не может принять в 
нем участие? Как только выдастся возможность, он совер­
шает побег и присоединяется к фрондерам.

Парижане хоть и испугапы, но не собираются сдаваться, 
Конде понимает, что четыре тысячи его солдат не смогут 
взять город штурмом и навести порядок, о чем и заявляет 
королеве.
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Aima Австрийская в ярости. Но она вынуждена идти на 
уступки. Она возвращает детей в Париж. Она соглашается 
подтвердить силу принятого парламентом закона, отдаю­
щего королевскую власть под его контроль. Чуть позже она 
отомстит за свое унижение... и отомстит жестоко...

Тридцатилстняя война закончилась подписанием Вест- 
фальдского мира, армия теперь свободна от военных 
действий на чужой территории и имеет возможность по­
служить своему королю в самом сердце его государства. 
Верный Кондс, прекрасный Кондс, ведет к Парижу двенад- 
цатитысячпую армию. Вот теперь мятежный город получит 
сполна.

И снова Анна, Мазаршш и дети тайно покидают город.
«В морозную ночь с 5 на 6 января, после праздника Бо­

гоявления, они прибывают в Сен-Жермен, —  пишет Эрик 
Дешодт. —  Ледяной холод царит в Шато-Вьс, где они оста­
навливаются; кое-где в окнах нет стекол».

В комнатах нет мебели, королевской семье и придвор­
ным ириходится спать на полу, на тюфяках, набитых соло­
мой, па рваных простынях. Зато Сен-Жермен —  практиче­
ски неприступная крепость. Замок стоит на верпшне горы, 
у подножия его несет свои воды Сена. Взять его в осаду 
практически невозможно.

Вынужденные вести такой походный образ жизни при­
дворные жалобно стенают. Король и его брат серьсзпы и 
сосредоточенны, —  они понимают всю сложность своего 
положения. На неудобства не обращают внимания только 
два человека —  Анна Австрийская и Мазаршш. Они сво­
бодны. Они имеют возможность действовать.

89



Парламент «именем короля» требует изгнания Мазари­
ни и возвращения Людовика в столицу.

Конде берет Париж в блокаду.
Уезжая из столицы, регентша и ее первый министр за­

брали с собой большую часть королевской казны, у них 
есть возможность платить солдатам, но тс и без того не 
бедствуют.

«В деревнях близ Парижа наемники Копде, которым не 
спешили платить, вели ссбя как в завосвашюй стране: разо­
ряли церкви, насиловали девочек дсвяти-дссяти лет, жгли 
и разрушали дома, убивали мужчин и женщин, воровали и 
уносили всс, что могли, и портили то, что не могли унести с 
собой, —  пишет Людмила Ивошша. — Свидетельства этих 
ужасов оставили парижские свящешшки. Аббатиса Пор- 
Рояля де Шам мать Анжелика писала аббатисе Пор-Рояля 
в Париже: “Ужасную картину представляет собой эта не­
счастная страна... солдаты врываются па фермы, забирают 
зерно, не оставляя бедным труженикам даже крох, которые 
они просят как подаяния. Нет никакой возможности по­
слать вам хлеба и достать его для самих ссбя. Крестьяне 
вынуждены скрываться в лссах, и они счастливы, если хоть 
там сумеют избежать смерти...”

Мазарини не мог не пойти на крайние меры —  только 
так можно было удержать близ Парижа наемников Конде. 
Кто думал тогда о бедном народе! По сути, каждый думал о 
собствсшюм положении, выживании и состоянии».

В огромном городе практически нет припасов, и очень 
быстро начинается голод. Да и зима в этом году такая суро­
вая, что даже Сена покрылась льдом. Парламентарии умо­
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ляют королеву пропустить в Париж обоз с зерном, но та 
непреклонна. Она требует капитуляции.

Тут в очередной раз отличился любимец народа герцог 
де Бофор.

Благодаря его отваге в город прорывается значительный 
обоз с продовольствием.

«Обоз попытались остановить королевские войска под 
началом Нсрлье, — пишет Людмила Ивонина. —  У дерев­
ни Витри завязался упорный бой, в котором Нерлье был 
убит. Обоз прошел, Париж воспрянул духом. Более ста ты­
сяч горожан вышли встретить победителей во главе с гер­
цогом дс Бофором. Герцога, словно триумфатора, проводи­
ли до ратуши под приветственные крики толпы».

Внук Генриха IV на их стороне!
Все это внушает- уверенность, дает надежду на победу.
Париж бушует и клокочет ненавистью к хитрому вре- 

мешцику, подчинившему себе королеву, которая настоль­
ко ослеплена страстью, что не желает замечать, как губит 
страну.

Доктор Ги Патсн пишет: «Все время продолжается пе­
чатание новых пасквилей на Мазарини и па всех, кто при­
мыкает к его несчастной партии, и в стихах, и в прозе на 
французском языке и на латинском, хороших и плохих по 
качеству, едких и сатирических; все бегут за публикация­
ми как на пожар, и никогда ничего так не правилось, как 
то, что говорится и делается против этого несчастного 
тирана, мошенника, старьевщика, комедианта, фигляра, 
итальянского разбойника, которого все сообща прокли­
нают». Проклятия все громче, цены растут каждый день.
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В июле пресса выпускает печальный памфлет «Полог 
ложа королевы», написанный александрийским стихом в 
грубых выражениях, автор в нем развивает тему, в кото­
рой Мазарини выступает в роли любовника Анны Ав­
стрийской: «Народы, не сомневайтесь больше, это прав­
да, что он ее с...».

Маленький король не читает памфлеты, но до него, 
разумеется, долетают брызги всей этой грязи, заставляя 
страдать и укрепляя в нем все больше неприязнь к жите­
лям столицы. Эти нанесенные в детстве травмы до конца 
не заживут никогда, Людовик так и не сможет простить 
и полюбить Париж. Он будет сбегать из него при первой 
же возможности, а потом и вовсе бросит, переселившись 
в Версаль.

Не добившись того, чтобы король своей волей изгнал 
Мазаршш из Франции, парламент объявил его вне закона. 
«Виновник всех беспорядков, возмутитель общсствсшюго 
спокойствия, враг короля и государства» должен как мож­
но скорее покинуть страну, если же он этого не сделает —  
каждый честный француз обязан приложить все усилия, 
чтобы убить его, словно бешеного пса.

«Нетрудно себе представить возмущение Джулио пове­
дением парламента, —  пишет Людмила Ивонипа. —  В пу­
стой комнате Сен-Жермена он рвал на себе дорогую одеж­
ду и волосы, метался из ynia в угол как запшшый зверь. 
Подобного сопротивления он не ожидал. Джулио заметно 
похудел, как будто он сидел без хлеба, а не парижане, но не 
позволял королеве видеть свое отчаяние. Они вместе раз­
мышляли, как найти выход из положения».
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Неизвестно чем закончилось бы противостояние короле­
вы и Парижа, если бы па сторону Фронды не перешел один 
из виднейших военачальников Франции маршал Тюренн. 
Это был жестокий удар... Анне пришлось соглашаться на 
уступки. И 11 марта она подписала с парламентом мирное 
соглашение.

Это лишь времишая передышка.
Мазаршш принимает меры: армия Тюрешга подкуплена 

и больше не представляет угрозы. Сам маршал был вынуж­
ден бежать.

Но король уже возвращается в столицу, и народ привет­
ствует его с восторгом и обожанием. Парижанам вернули 
их сокровище. Маленький Луи так хорош собой, что по­
хож на ангелочка и вызывает всеобщее умиление. Король 
улыбается толпе — потому что так надо, — но в шазах его 
ненависть и страх. Он уже знает, на что способны его «доб­
рые поданные», и вря;; ли его могут обмануть их радостные 
вопли.

Счастье народное так велико, что даже Мазаршш вре­
менно не вызывает ненависти. Это ничего не значит. Про­
сто парижане в эйфории, ведь примирение враждующих 
сторон — это возможность хотя бы какое-то время пожить 
в мире, вернуться к работе, досыта накормить детей.

Кондс упивается манией величия. Он считает, что сде­
лал очень много для короля и требует того, чего лишили 
его отца —  главенствующего места в Королевском совете, 
возможности править государством. Королева благодарна 
ему и во многом идет на уступки, хотя это и вызывает у нее
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раздражение. Конде требует все больше и больше. В конце 
концов он становится просто невыносим...

5 сентября 1649 года в Ратуше бал по случаю одтшадца- 
тилетия короля. Конде пользуется случаем, чтобы в очеред­
ной раз доказать свою значительность. Но на сей раз он со­
вершает непростительную ошибку, он посягает на святое: 
на правила этикета, требуя для супруги своего друга принца 
Марсийяка «права табуретки», то есть возможности сидеть 
в присутствии королевы, а также права въезжать в Лувр в 
карсте. Правом этим доселе пользовались лишь герцоги и 
пэры, а Марсийяк таковым вовсе не являлся, поэтому требо­
вания Конде вызвали возмущение не только у ее величества, 
но и у всех придворных. Политика —  одно дело, но нельзя 
же нарушать этикет! Конде был сурово осужден обществом 
и вынужден отступить, что для героя Рокруа было совер­
шенно невыносимо. Во всех своих несчастьях он винит 
Мазарини и, чтобы разлучить с ним Анну, измышляет со­
вершенно идиотскую интригу: подговаривает своего друга, 
красавца и щеголя маркиза дс Жарзе, притвориться влюб­
ленным в королеву и начать за пей ухаживать.

—  В возрасте Ее Величества начинают интересоваться 
юношами, —  уверил Конде маркиза. — Постарайтесь быть 
с ней как можно более обходительным, и ваша будущность 
обеспечена.

Но Aima быстро поставила дс Жарзе на место. Как-то 
раз, во время торжествешюго приема, когда маркиз, как 
всегда, стоял неподалеку, бросая на «предмет чувств» том­
ные взгляды, Анна прервала беседу и раздраженно сказала: 
«Господин дс Жарзе, вы ставите себя в смешное положе-
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imc. Мне сказали, что вы влюблены. Посмотрите на ссбя 
со стороны. У вас жалкий вид. Вас следовало бы отправить 
в больницу для умалишенных. И я нисколько не удивле­
на вашему безумству. В вашем роду уже случалось нечто 
подобное». Маркиза словно молнией поразило, а потом он 
поспешил покинуть залу, чтобы никогда после не появлять­
ся при дворе.

Выносить Конде становилось все сложнее, в какой-то 
момент терпение Анны Австрийской иссякло. 18 января
1650 года принц Конде, его брат Конти, а также их зять гер­
цог де Лопгвиль были арестованы в Палс-Роялс, куда яви­
лись на заседание Королевского совета, и препровождены в 
Вснсснский замок.

Временно лояльный законному правительству Гастон 
Орлеанский радостно заявил на это: «Прекрасно расстав- 
ленная западня! В одну сеть попали лев, обезьяна и лис!»

В тот знаменательный день Фронда перешла в свою вто­
рую, совсртсшю безумную и феерическую стадию.

Глава 8 
ЛЕВ, ОБЕЗЬЯНА И СУПРУГА ЛИСА

Луи де Бурбон, принц Конде, получивший свой титул, 
a также звание «первого принца крови» после смерти отца 
в декабре 1646 года, был, безусловно, талантливым воена­
чальником, великолепным тактиком и храбрым солдатом. 
Что не мешало ему быть бездарным стратегом и совершен­
нейшим глупцом, когда дело касалось вопросов политики.
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Ou родился 8 сентября 1621 года в Париже. Старший 
сын и наследник самой высокопоставленной и самой близ­
кой к королевскому дому семьи был обожаем и матерью 
и отцом. Оп с детства подавал большие надежды и полу­
чил великолепное образование. Луи обучался в иезуитской 
коллегии Святой Марии в Бурже. И уже в десять лет сво­
бодно говорил на латыни, греческом и испанском языках. 
Читал философов. Осваивал естественные науки. В 15 лет 
он поступил в военную академию в Париже. И уже в 17 лет 
успешно начал военную карьеру.

Луи никогда нс был красавцем, но умел быть обаятель­
ным, и в тазах его горел некий огонь, привлекательный 
для женщин. Хотя, конечно, не последнее значение имели и 
знатность, и богатство, и воинская слава.

Бюсси-Рабютсн так описывает Кондс в своей «Любов­
ной истории галлов»: «У принца Тиридата были живые гла­
за, орлиный пос с узкими ноздрями, впалые щеки, длинное 
лицо, выражением напоминавшее орла, вьющиеся волосы, 
кривые желтоватые зубы, небрежный и неухоженный вид, 
стройный стан. Принц обладал искрометным умом, но нс 
отличался здравомыслием. Он много смеялся весьма не­
приятным смехом. Природа одарила его замечательными 
способностями, особенно к военному делу. В день битвы 
он бывал чрезвычайно приветлив с друзьями и надменен с 
врагами. Никто не мог с ним сравниться четкостью и силой 
мысли, быстротой решения. В важных случаях ему были 
свойственны верность и честность. Он родился дерзким и 
непочтительным, однако превратности судьбы научили его 
сдерживаться».
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Госпожа дс Моттвиль описывает Копдс сходным обра­
зом: «У принца был орлиный нос, некрасивый большой рот 
и кривые зубы, однако во всем его лице сквозило что-то 
величественное и гордое, что делало его похожим на орла».

Еще в 1633 году в возрасте двенадцати лет Луи был по­
молвлен с пятилстнсй племянницей кардинала Ришелье 
Клэр-Клеменс де Майе. И в феврале 1641 года, незадолго 
до смерти его прсосвящепства, состоялась свадьба. Луи не 
питал нежных чувств к невесте и пытался протестовать, но 
отец не желал его слушать. Соблюдение договоренностей 
подобного рода — дело чести, к тому же за Клэр-Клеменс 
давали отличное приданое.

Некоторые историки предполагают, что, заключая этот 
союз, Ришелье преследовал далеко идущие цели, желая ос­
лабить опасный для короны род Конде. Дело в том, что его 
родная сестра Николь, мать Клэр-Клеменс, страдала пси­
хическим заболеванием. Ей казалось, что она сделана из 
хрусталя, и боялась «разбиться», поэтому ее сложно было 
уговорить сесть или лечь, не говоря уж о более сложпых 
и потенциально травматичных действиях. Клэр-Клеменс 
было пять лет, когда ее павсеща разлучили с матерью. Та 
была заперта в замке Милли в Анжу, где и прожила до са­
мой своей смерти.

По описаниям, Клэр-Клеменс была очень мала ростом 
и некрасива, и —  что самое печальное —  она унаследова­
ла болезнь своей матери, которая принесла несчастья роду 
Конде. Единственный выживший сын супругов Анри-Жюль 
страдал припадками ярости, которыми третировал жену —  
чрезвычайно набожную и милую женщину —  детей и слуг.
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А под конец жизни он и вовсе «заболел ликантропией». Что 
это значит? Воображал себя волком? Всех кусал? С тех пор 
те или иные психические отклонения передавались в роду 
Конде из поколения в поколение, пока он и вовсе не угас...

Луи никогда так и не полюбил свою жену, более того —  
вскоре после женитьбы он потребовал аннулировать брак, 
потому что без памяти влюбился в другую женщину —  
Марту де Пуссар дю Вижан, и та отвечала ему взаимно­
стью. Из этой затеи ничего не вышло. И в конце концов 
поняв, что женой принца ей не стать, Марта постриглась в 
монахини.

В 1643 году в возрасте 22 лет принц Кондс, —  впрочем, 
тогда еще герцог Энгиенский, —  одержал поистине вели­
кую победу при Рокруа, разгромив испанскую армию и тем 
самым практически сломав хребет главному врагу Фран­
ции в Тридцатилетней войне. Трудно переоценить такую 
победу.

Луи вернулся в Париж героем, обожаемым народом и 
знатью, был обласкан королем. Перипетии народных вол­
нений некоторое время не трогали его, принц упивался си­
янием своей полководческой славы, и ему этого было до­
статочно.

Возможно, с пути истинного его свернула любимая 
сестра.

Анна-Женевьева была старше Луи на два года. Главная 
вдохновительница и самая деятельная участница Фронды 
появилась на свет в Венсенском замке, ще в то время из-за 
противодействия Кончили томились в заточении ее родители.
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Может быть, именно этот факт и повлиял на неискорени­
мость ее бунтарского духа?

В 1642 году Анну-Женевьеву выдали за герцога дс Лонг- 
виля, который был старше ее в два раза. Как и брату, ей 
не повезло с замужеством. Но Анна-Женевьева отнюдь пс 
унывала, ее деятельная натура не была создана для того, 
чтобы сидеть в четырех стенах и рожать детей. Да и хра­
нить верность старому мужу она не собиралась.

В романе «Двадцать лет спустя» герцогиня дс Лонг- 
виль любовница Арамиса —  Дюма всегда подкладывал в 
постель будущего генерала Иезуитского ордена самых от­
чаянных интриганок. Сначала это была герцогиня де Шев- 
рсз. Потом ее сменила герцогиня де Лонгвиль. Арамису 
всегда доставалось самое лучшее. О чем немало печалился 
д'Артаньян, отчаянно завидуя.

«В самом деле, герцогиня де Лонгвиль могла хоть кого 
заставить задуматься: она была одной из знатнейших 
дам королевства и одной из первых придворных красавиц. 
Ее выдали замуж за старого герцога де Лонгвиля, которо­
го она не любила. Сперва она слыла любовницей Колиньи, 
убитого впоследствии из-за нее на дуэли посреди Коро­
левской площади герцогом де Гизом; потом говорили об ее 
слишком нежной дружбе с принцем Конде, ее братом, и 
стыдливые души придворных были этим сильно смущены; 
наконец, говорили, что эта дружба сменилась подлинной 
и глубокой ненавистью, и в настоящее время герцогиня де 
Лонгвиль была, по слухам, в политической связи с князем де 
Марсильяком, старшим сыном старого герцога де Ларош-
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фуко, которого она старалась натравить на своего бра­
та, господина герцога де Конде.

Д ’Артаньян думал обо всем этом. Он думал, что в Лув­
ре он часто видел проходившую мимо него ослепительную, 
сияющую красавицу, герцогиню де Лонгвиль. Он думал об 
Арамисе, который ничем не лучше его, а между тем был 
когда-то любовником герцогини де Шеврез, игравшей в 
прошлое царствование ту же роль, как теперь мадам де 
Лонгвиль. Ион спрашивал себя, почему есть на свете люди, 
которые добиваются всего, чего желают, будь то поче­
сти или любовь, между тем как другие застревают на пол­
дороге своих надежд — по вине ли случая, или от незадач­
ливости, или же из-за естественных помех, заложенных в 
них самой природой».

Александр Дюма «Двадцать лет спустя»

Насчет «слишком нежной дружбы» Анны-Женевьевы с 
принцем Конде слухи и впрямь ходили, брат и сестра были 
действительно очень привязаны друг к другу. Но так как 
доказательств «порочности» их отношений ни у кого не 
было, все эти предположения так и остались домыслами.

А кардинал де Рец в «Мемуарах» их даже с возмущени­
ем отрицает: «Вы понимаете сами, что свету не надобно 
большего, чтобы сочинить вздорные пояснения к истории, 
побудительные причины которой оставались загадкою. 
Я никогда пе мог в них проникнуть, но всегда держался 
убеждения, что все, говоренное об этом при дворе, было 
неправдою, ибо, примешайся и впрямь к их дружбе любов­
ная страсть, принц де Конде никогда не сохранил бы к се-

100



стрс нежности. Страстная любовь к герцогипе де Лонгвиль 
1фшща дс Конти бросила на эту ссмью тень кровосмеше­
ния, на деле незаслуженную».

Не совсем понятна логика утверждения, что любовная 
страсть не позволила бы брату и сестре сохранить неж­
ность отношений. Казалось бы, напротив... Но Поль де 
Гонди был довольно близко знаком с обоими, так что будем 
считать, что ему виднее.

Упомянутый им принц де Копти —  младший брат Конде. 
Судьба обошлась с ним излишне сурово. Природа не оза­
ботилась тем, чтобы поделить свои дары поровну между 
отпрысками Генриха Конде, и наделила множеством до­
стоинств двоих старших его детей и вручила сплошные 
недостатки младшему. Арман родился очень слабеньким и 
болезненным. Помимо того, что он был нехорош собой, —  
напомним, Луи тоже не блистал красотой, —  он был еще 
и горбат и не обладал никакими выдающимися талантами, 
вынужденный вечно находиться в тени своего великолеп­
ного брага. Как второму сыну в семье, да еще и слабому 
здоровьем, Арману прочили духовную карьеру. Но как 
только выдалась возможность, он тут же сбросил сутану и 
взял в руки шпагу. Пршщ Конти был такой же отчаянный 
фрондер, как и его сестра. И он действительно любил ее 
всем сердцем. Любил — и ревновал к брату. Так же, как 
ревновал к нему удачу, славу и талант.

Конде и герцогиня Лонгвиль очень любили друг друга, 
но это совсем не мешало им поначалу находиться по разные 
стороны баррикад. Только представьте себе: пршщ с арми­
ей осаждает Париж, в стенах которого его сестра с другими

101



знатными дамами, столь же пламенными фрондерками, во­
одушевляют народ держаться стойко и не сдаваться.

Вот еще один отрывок из «Мемуаров» де Рсца: «Хоть 
ветряная оспа и умалила красоту герцогини де Лонгвиль, 
однако сохранила ей весь се блеск, а красота герцогини Бу- 
льонской, хотя и несколько поблекшая, всс еще оставалась 
ослепительной. Представьте же себе на крыльце ратуши 
этих двух красавиц, еще более прекрасных оттого, что они 
казались неубранными, хотя на самом деле туалет их был 
тщательно обдуман.

Каждая держала на руках одного из своих детей, таких 
же прекрасных, как их матери. Грсвская площадь была за­
пружена народом, взобравшимся даже на крыши. Мужчи­
ны кричали от восторга, женщины плакали от умиления. 
Такие сцены были частыми в январе 1649 года».

Все это выглядит как какая-то игра.
Интересное захватывающее приключение, в которое 

скучающие знатные дамы погрузились с головой и которо­
му отдавались всем сердцем.

Зачем бы еще было нужно им это фрондерство?
После подписания мирного соглашения с парламентом и 

ареста ес мужа и братьев приключения герцогини де Лонг­
виль продолжались и были не менее захватывающими, чем 
в осажденном Париже. Она бежала в Нормандию, провин­
цию, в которой сс муж был губернатором, где попыталась 
поднять восстание против короля. Но парламент Руана 
весьма прохладно отнесся к сс пламенным призывам.

После того как королевская армия вошла в Руан, герцо­
гиня бежала в Гавр, но город не открыл перед нею ворота.
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Аниа-Жснсвьсва устремилась в Дьепп и укрылась в замке 
верных ей людей. Но он был осажден. И снова герцогиня 
пустилась в бегство. На сей раз в приморский городок Пур- 
виль, где наняла судно.

Надвигалась буря, и матросы не сразу согласились вый­
ти в морс, однако герцогиня была настойчива: она гораздо 
сильнее опасалась гнева Анны Австрийской, чем буйства 
стихии. Корабль не мог подойти близко к берегу, и один 
из матросов поднял герцогшпо па руки, чтобы отнести на 
борт. Однако сильная волна сбила его с ног. Анна-Жене- 
вьсва упала в воду и едва не утонула. К счастью, ее все же 
успели вытапщть на берег. Едва оправившись от потрясе­
ния, она хотела предпринять еще одну попытку взойти на 
борт корабля, но тут уж матросы наотрез отказались се слу­
шать. Пришлось герцогине путешествовать но суше.

В конце котщов прекрасная бунтарка оказалась в Голлан­
дии, где эрцгерцог Леопольд не только принял ее, но и по­
обещал отдать в се распоряжение свою армшо. Почему бы 
и пет, — раз герцогиня дс Лош'виль собиралась воевать с 
королем Франции.

Тем временем принц Кондс скучал в Венсенском замке.
Не зная, чем бы развлечь себя, он разбил под окнами 

тюрьмы грядки и выращивал гвоздики, ухаживая за ними 
с большой любовью и нежностью и радуясь каждому рас­
пустившемуся цветку ничуть не меньше, чем победам на 
поле боя.

Писательница Мадлен де Скюдсри, настолько обожав­
шая принца, что даже паписала с него образ Кира Велиио-
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го, однажды посетила Конде в Вспсепие и пришла в край­
нее умиление от этой трогательной заботы о цветах.

Позже она написала: «При виде этих гвоздик, которые 
славный воин поливает своей победоносной (выигравшей 
столько сражений) рукой, вспомни, что и Аполлон строил 
стены, и не дивись видеть Марса садоводом».

Пока Марс занимался садоводством, его супруга Клэр- 
Клеманс организовывала восстание в Бордо.

Узнав об этом, Конде пришел в изумление и воскликнул: 
«Не чудеса ли! В то время как испыташшй воин растит 
старательпо свои гвоздики, жена его ведет ожесточенную 
политическую войну и выходит из нее победительницей ! »

С той поры красная гвоздика стала эмблемой привер­
женцев Конде и служила выражением преданности не 
только ему самому, но и всему дому Бурбонов.

Париж ненавидел Конде за недавнюю осаду и грабежи 
предместий.

Париж простил Конде тотчас же, как только его лишили 
свободы.

«Освобождения Конде, Конти и герцога де Лонгвиля 
требуют все, — пишет Ж.-К. Птифис. —  Почему их удер­
живают в заключении?— ведь против них невозможно воз­
будить процесс в правильной надлежащей форме! В иерар­
хическом обществе того времени принц крови —  персона 
почти сакральная. Узник Конде в глазах общества неожи­
данно обретает все возможные добродетели, вмиг забыты 
его неуступчивость, надменность и высокомерие, теперь о 
нем говорят не ипаче, как о жертве “тирании” презренного
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“итальянца”. “Долой Мазарипи!” — во весь голос воскли­
цают все».

Гастон Орлеанский тоже вдруг начал ратовать за осво­
бождение принцев. Ему к тому времени надоело быть вер­
ным королю и хотелось снова побунтовать, но он никак 
нс мог решиться сделать это открыто и долго метался из 
стороны в сторону. Эти метания были настолько очевидны, 
что маленький Людовик однажды нс удержался.

—  Мой добрый дядя, —  сказал он ему, —  мне нужно, 
чтобы вы признались, к чьей же партии —  моей или госпо­
дина принца — вы желаете примкпуть.

И когда ошеломленный Гастон пытался уверить его в 
своей преданности, продолжил:

—  Мой милый дядя, раз вы хотите быть в моей партии, 
сделайте так, чтобы я не сомневался в этом.

Это почти мольба. Это попытка призвать родного чело­
века вести себя гак, чтобы на него можно было опереться. 
Но наивно ожидать от герцога Орлеанского, что он когда- 
либо переменится...

В январе 16S1 года президент парламента является к ко­
ролеве и в нс самых почтительных выражениях ходатай­
ствует об освобождении припцев. Королева слушает его с 
застывшей на губах улыбкой. Маленький Людовик шоки­
рован и возмущен.

—  Мама! — восклицает он после ухода парламента­
рия. — Если бы я нс боялся прогневить вас, я бы трижды 
велел президенту умолкнуть и выйти!»

Обстановка в Париже снова накалена до предела.
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Опасаясь за свою жизпь, Мазарини вынужден бежать.
6 февраля 1651 года, переодевшись кавалеристом, кардинал 
тайно покинул Пале-Рояль и отправился в Сен-Жермен. Ко­
ролева и дети должны были присоединиться к нему там, но 
на сей раз вывезти Людовика из Парижа не удастся. Доб­
рый дядя Гастон и Поль де Гоцци перешли на сторону бун­
товщиков. И стерегут короля как зеницу ока.

В ночь на 10 февраля Анна Австрийская и дети уже го­
товы к побегу, но кто-то их предал. Парижане приходят в 
волнение: пополз слух, что у них снова собираются отнять 
короля. Говорят даже, что короля уже нет в Пале-Рояле. 
Тщетно Анна Австрийская пытается убедить толпу, что ко­
роль спокойно спит в своей постели. Ей не верят. У нее тре­
буют доказательств. И Анна сдается — она решает допу­
стить всех этих кипящих от ярости людей в спальню сына, 
она понимает, что если будет упорствовать —  они попыта­
ются войти сами и начнется резня...

Эта ночь навсегда останется самым ужасным детским 
воспоминанием Людовика.

Он не забудет никогда, как полностью одетый лежал в 
своей постели, застыв от страха, и притворялся спящим, 
когда какие-то люди топтались вокруг его кровати. Их зло­
ба утихла сразу же, когда они увидели маленького Людо­
вика, они снова умилялись тому, как он хорош и как похож 
на ангелочка. Они не сознавали, как сильно унизили своего 
короля, заставив его почувствовать в очередной раз свое 
бессилие и беззащитность.

Araia Австрийская тоже чувствует бессилие и опусто­
шенность.
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Теперь и она, и король заложники у фрондеров и у пар­
ламента.

Ей не остается ничего иного, как подписать приказ об 
освобождении принцев.

И Конде с триумфом въезжает в Париж.
«Он намеренно держит себя вызывающе по отношению 

к Лнне Австрийской, —  пишет Эрик Дешодт. —  31 июля, 
проезжая вместе с герцогом дс Немуром по Кур-ла-Рен и 
встретив карсту короля, он не останавливается, что являет­
ся неслыханной дерзостью. Людовик в ту пору не нравится 
Конде: он считает короля вялым и глупым. Придет день, 
когда он вынужден будет признать, что заблуждался».

И этот день наступит уже скоро.
Не за горами совершеннолетие короля.

Период регентства заканчивался, Анна Австрийская и 
Мазаршш ждали этого с нетерпением, рассчитывая на то, 
что смутам наступит конец. Совершеннолетний король уже 
не нуждается в опеке своих подданных, он может править 
сам и сам принимать решения, кого он хочет видеть в кругу 
своих друзей и советников.

Мазарини в изгнании, он вынужден покинуть Францию 
и уехать в Германию, где живет у архиепископа-курфюр- 
ста Кельнского и ведет постоянную переписку с королевой, 
поддерживая се, давая советы и утешая в одиночестве.

То, что творилось в те дни в Париже, понять было прак­
тически невозможно. Принцы метались, принимая то одну, 
то другую сторону, заключали тайные коалиции, и тут же 
разрывали их, чтобы создать новые.
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«Мне крупно повезет, если среди этих интриг и преда­
тельств я не сойду с ума... Я теряюсь среди бесконечного 
числа лиц, ведущих переговоры», —  писал Мазарини коро­
леве из-за границы.

А принцы во всю развлекались, пока Джулио пытался 
разобраться в их политических играх, они сочинили указ, 
где приговорили его к смертной казни:

...за то, что он, прибегая к различным ухищрениям, со­
рвал заключение Всеобщего мира;

за то, что совершил множество убийств, чему есть до­
статочно доказательств;

за то, что похитил и вывез за пределы Франции деньги 
короля;

за то, что открыто продал бенефиции, вакантные со вре­
мен регентства;

за то, что хотел уморить голодом город Париж и из-за 
ненависти решил пожертвовать горожанами;

за то, что тайно собрал хлеб королевства и продал вра­
гам государства;

за то, что чарами и колдовством пагубно влиял на разум 
королевы;

за то, что нарушил обычаи Франции и преступил все бо­
жеские и человеческие законы;

за то, что признан виновником гражданских войн, длив­
шихся два года;

за то, что обложил налогами подданных короля и тира­
нически выбивал из них огромные суммы денег.

Все это было установлено, доказано и проверено всеми 
парламентами Франции и квалифицировано как преступле-
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нис против Его и Ее Величеств. Виновник был приговорен 
к повешению и удушению руками палача, а поскольку пока 
не был пойман и задержан, его портрет привязали к висе­
лице и выставили на двадцать четыре часа в общественных 
местах и на площадях, где казнят преступников, а именно 
на Гревской площади, у Парижских ворот, у Центрального 
рынка, на площади Мобср, там, где кончается Новый мост. 
Настоящий указ был прочитал и развешан в Париже тре­
тьего ноября тысяча шестьсот пятидесятого года».

Париж в руках Конде, и он чувствует себя здесь хозяи­
ном.

На что он рассчитывает, понять сложно.
Он пс собирается устраивать переворот и захватывать 

власть. Он говорит: «Я Бурбон и никогда не стану расша­
тывать трон». И между тем он хочет править государством, 
быть первым министром у Людовика XIV, таким же, как 
некогда Ришелье был у его отца.

Понимая, что своими силами ему ничего не добиться, 
Конде обратился к Испании, —  к той самой Испании, ар­
мию которой он разбил при Рокруа, —  за помощью в борь­
бе с французским королем! Ход страшшй, непонятный и 
близкий к идиотизму... Французы ненавидят Мазарини, но 
еще больше они ненавидят Испанию, это старинная, гене­
тическая ненависть. К тому же Франция и Испания до сих 
пор в состоянии войны. И если до того к Конде было про­
сто неприязненное отношение (после того, как он получил 
свободу, парижане перестали его любить), то теперь этот 
предатель вызывает отвращение.
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Дело закончится тем, что Коиде покинет Париж, собе­
рет армию и при поддержке испанцев будет захватывать 
города и разорять провинции, бессмысленно и беспощад­
но. В один прекрасный момент он будет разбит Тюрснном 
и вынужден будет бежать к своим друзьям. При дворе ис­
панского короля Филиппа IV он проведет несколько лет, 
страдая, раскаиваясь и желая вернуться на родину, где он 
справедливо пазван изменником и где ему грозит смертная 
казнь. Филиппу IV, видимо, невозможно печально наблю­
дать это унылое зрелище, поэтому он всячески будет рато­
вать за то, чтобы Конде был прощен. Он даже поставит этот 
пункт в соглашение к договору о Пиренейском мире, кото­
рый Франция и Испания заключат в 1659 году. Мазарини, 
слишком счастливый своим политическим триумфом, уго­
ворит Людовика XTV разрешить Конде вернуться. Король 
вернет Конде его владения. А спустя еще восемь лет он 
даже снова возьмет его к себе на службу. И Конде совершит 
ente немало успешных восшшх операций во славу фран­
цузской короны. Он действительно будет искренне раскаи­
ваться в ошибках молодости... И король будет уверять его, 
что простил... Но вряд ли так и было на самом деле.

Глава 9 
ГЕРЦОГ ДЕ БОФОР: КОРОЛЬ РЫНКОВ

Описывая события Фронды, совершенно преступно 
было бы нс рассказать чуть подробнее о герцоге Бофоре, 
ибо он очень деятельно в ней поучаствовал. И был, по­
жалуй, самым любимым принцем у парижан. Отчаяшю
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храбрый, красавчик, и вмсстс с тем простой в общении и 
близкий к простому народу. Как такого не любить?

Франсуа дс Ванд ом, герцог дс Бофор, родился 16 января 
1616 года и был вторым сыном Сезара дс Бурбона, незакон­
норожденного и однако же официально признашюго сына 
Генриха IV и Габриэль д'Эстре.

Не получив ни подобающего аристократу воспитания, 
ни образования, Бофор был груб в манерах и до крайности 
косноязычен, что тоже безмерно трогало и умиляло пари­
жан.

«Часто в разговоре герцог де Бофор употреблял одно 
слово вместо другого, созвучного. Так, об одном человеке, 
получившем контузию, он сказал, что его “сконфузило”; 
а, встретив однажды г-жу Гриньян в трауре, рассказал об 
этом в следующих словах: “Я видел сегодня г-жу Гриньян, 
она имела очень печальный вид”, но вместо lugubre (пе­
чальный), он сказал lubrique (похотливый). Поэтому и г-жа 
Гриньян, со своей стороны, описывая одного немецкого 
вельможу, заметила: “Он очень похож на герцога де Бофо- 
ра, только лучше его говорит по-французски”», —  пишет 
Александр Дюма в книге «Жизнь Людовика XIV».

Про него даже была сочинена сатирическая песенка:

Гремит он и сверкает в сечс,
Своим врагам внушая страх;
Когда ж его мы слышим речи,
У всех усмешка на устах.
Гастон к сраженьям непривычен,
Зато слова ему легки.
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Зачем Бофор коспоязычен?
Зачем Гастон лишен руки?

Эта песенка упоминается в романс «Двадцать лет спу­
стя», в нем Дюма описывает герцога с явной симпатией и 
даже восхищением. Рассказ о пребывании Бофора в Вен- 
сенском замке совершенно великолепен и, главное, —  
вполне достоверен. Разве что в организации побега его вы­
сочества из заточения не принимали участия ни Лтос, ни 
его слуга Гримо.

История его побега действительно чрезвычайно занятна. 
Неизвестно, произошел бы он или пет, если бы не предска­
зание некого астролога по имени Гуазсль, заявившего, что 
герцог Бофор покинет Вснсепский замок, да еще непре­
менно в Духов день. Грех было не воспользоваться такой 
возможностью. Тем более, что в заточении Бофор отсидел 
уже пять лет и тюрьма ему порядком надоела, хотя он и не 
испытывал никакой нужды или дискомфорта, все же там 
было порядком скучно.

«Не имея при себе пи одного своего лакея, он обращал­
ся то к одному, то к другому стражу тюрьмы с просьбой 
тайно выпустить его, но как ни были соблазнительны обе­
щания де Бофора, стражи не соглашались. Тогда герцог 
обратился к лакею самого ла Раме Вогримону. Тот принял 
предложение, притворился больным, чтобы иметь право 
отлучиться из тюрьмы и, спрятав в карман записку, напи­
санную герцогом своему управляющему, немедленно отпра­
вился к последнему за получением от него суммы, которая 
была наградой за измену. Управляющий герцога, узнав о
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намерениях своего господина, уведомил его друзей и про­
сил их быть готовыми подать, в случае нужды, помощь. 
Подкуплен был также повар замка, который пообещал 
спрятать в первый же пирог на стол герцога веревочную 
лестницу и два кинжала.

Вогримон, сообщив все герцогу, взял с него клятву, что 
тот не только возьмет его с собой при побеге из тюрь­
мы, но и во всех опасных случаях позволит ему спасаться 
первому.

Накануне Духова дня к столу де Бофора был подан пи­
рог. Так как за обедом герцог ел мало и к ночи мог прого­
лодаться, то пирог оставили в его комнате. Ночью герцог 
встал, разрезал пирог и вынул из него не только веревочную 
лестницу, но и два кинжала, моток крепких веревок и де­
ревянный кляп.

На другой день, то есть в день Сошествия Святого 
Jlyxa, герцог, не желая вставать с постели, притворился 
больным и отдал свой кошелек стражам, чтобы они выпи­
ли за его здоровье. Стражи испросили позволения ла Раме, 
который разрешил им пить за здоровье герцога, поскольку 
при нем он останется сам. Стражи ушли.

Герцог де Бофор, оставшись с ла Раме один на один, 
встал с кровати, начал одеваться и попросил смотрите­
ля помочь ему. Когда де Бофор оделся и стал расчесывать 
свои длинные волосы, вошел Вогримон и они обменялись ус­
ловными знаками. Потом герцог выхватил из-за пояса кин­
жал, приставил его к горлу смотрителя, грозя убить, если 
только он пикнет, а лакей всунул в его рот кляп. Затем 
они связали смотрителю руки и ноги серебряным с золотой
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вышивкой шарфом герцога, положили его на пол и выбе­
жали из комнаты, крепко заперев за собой дверь. Выйдя 
на галерею, окна которой находились прямо над рвом, они 
прикрепили веревочную лестницу к одному из окон и при­
готовились спускаться. Де Бофор собрался было начать 
спуск, но Вогримон остановил его, сказав:

— Вы забыли, господин, наш уговор! Вам ничего не 
будет, если вас поймают, когда вы будете спускаться в 
ров, — посадят обратно в тюрьму и все! А если поймают 
меня, то мне плохо придется, пожалуй, и виселицы не ми­
новать. Так что прошу позволить мне спуститься перво­
му, как вы обещали!

•— Ты прав! — отвечал герцог. — Ну, ступай же!
Вогримон не заставил просить себя дважды, вылез из 

окна и стал спускаться по лестнице, но так как он был 
толст и тяжел, то в пяти или шести туазах от земли 
лестница порвалась и он упал в ров. Герцог, не теряя вре­
мени, тотчас полез вслед за ним и дойдя до разрыва, ска­
тился по валу и таким образом очутился на дне рва здо­
ровым и невредимым, где нашел Вогримона лежащим без 
памяти от сильного ушиба. В это самое время на другой 
стороне рва показались пять или шесть приверженцев 
герцога, которые бросили беглецам веревку. И  на этот раз 
лакей, чтобы быть уверенным в спасении, просил его выта­
щить из рва первым. Герцог помог ему завязать веревку по­
выше живота, а его сподвижники вытащили лакея наверх 
в весьма плохом состоянии, чему причиной было не только 
падение, но и подъем, поскольку ослабев, он не мог помогать 
себе руками и ногами и веревка его основательно придушила.
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Де Бофор был вытащен вторым и удачно. Вогримона поса­
дили на одну лошадь, герцог сел на другую, и все поскакали к 
заставе Ножан, шлагбаум которой он приказал немедленно 
поднять. За заставой стоял отряд в 50 всадников, к кото­
рым герцог подскакал вне себя от радости освобождения. 
Скоро де Бофор был уже далеко от Венсенского замка.

... Известие о бегстве герцога Бофора из тюрьмы произ­
вело при дворе различные впечатления. Королева, казалось, 
мало обеспокоилась этим, а кардинал даже посмеивался, 
говоря, что г-н Бофор поступил совершенно правильно, 
и он сам бы поступил па его месте так же, с той толь­
ко разницей, что не дожидался бы так долго. И  действи­
тельно, мог ли кто бояться герцога, когда все при дворе 
знали об отсутствии у  него денег и укрепленных мест».

Александр Дюма «Жизнь Людовика XIV»

Некоторое время после побега герцог Бофор скрывался в 
своих владениях и потом вернулся в мятежный Париж. Его 
прибытие было поистипе триумфальным. Мужчины кри­
чали: «Да здравствует Бофор!» Женщины бросались цело­
вать ему руки. В торговом квартале герцогу даже пришлось 
выйти из карсты, чтобы дать возможность выразить людям 
свою любовь. Одна из торговок в порыве обожания под­
вела к Бофору свою прелестную ссмнадцатилстшою дочь, 
заявив, что была бы счастлива, если бы тот удостоил ее че­
сти сделать матерыо. Что интересно, герцог не отказался. 
Он пообещал предпринять все, что от него зависит, если 
вечером девушка придет к нему в отель. Девушка пришла. 
И как говорили позже, —  вернулась домой утром вполне
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довольная. Правда история умалчивает, удалось ли ей стать 
матерью правнука Генриха IV.

Собственно, после этого случая герцога Бофора и стали 
называть «королем рынков».

Если у большинства фрондеров все же были какие-то 
свои амбиции, выражавшиеся материально, то Бофором 
руководили исключительно ненависть к Мазаршш и жаж­
да народной любви. Ему нравилось обожание черни, го­
товой последовать за ним куда угодно, по одному манове­
нию руки. На самом деле —  с такой силой нельзя было не 
считаться. Армия нищих, под предводительством герцога, 
учиняла порой в Париже жутчайшие беспорядки. И Бофор 
упивался своей властью над толпой.

Есть еще один случай, наглядно демонстрирующий сте­
пень любви народа к Бофору.

Однажды ночью карета с гербом герцога, проезжая но 
одной из улиц города, была остановлена и ограблена и кто- 
то из его людей был убит. В происшествии этом не было 
ничего удивительного, подобные бссчипства в тс времена 
творились в Париже бсспресташю. Однако народ поспе­
шил обвинить в нападении мазаринистов, якобы желавших 
смерти их любимца, и был так возмущен, что на следую­
щий день стены на перекрестках и площадях были разрисо­
ваны картинками, изображавшими Мазарипи болтающим­
ся на виселице. Бофор был очень доволен.

После окончания Фронды в 1653 году, герцог Бофор - -  
как и другие принцы — раскаялся в своем неповиновении, 
и король довольно скоро простил его. Он использовал та-
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лапты герцога наилучшим образом, поручив ему несколько 
военных экспедиций, в которых Бофор проявил себя бле­
стяще. В конце концов оп был назначен гроссмейстером, 
шефом и главным суперинтендантом навигации, командо­
вал французским флотом на Средиземном море и успешно 
сражался с турками.

Кончина герцога Бофора была крайне загадочной.
В 1669 году оп был назначен командующим экспеди­

ционным корпусом, отправившемся к берегам Кандии, —  
соврсмешшй Крит, —  чтобы очистить остров от турок. 
В ночь па 25 июня французская эскадра высадила на остро­
ве десант. Бофор командовал одним из отрядов. Турки не 
выдержали натиска и обратились в бегство. Однако когда 
французы уже предвкушали победу, взорвался пороховой 
склад, уничтожив на месте целый батальон солдат. В одну 
минугу роли переменились: теперь французы сломя голову 
мчались к берегу, к своим лодкам, а воспрянувшие духом 
турки наседали на них, не давая опомниться.

О Бофоре во время бегства забыли. Некоторые из его 
офицеров потом смутно припоминали, что герцог, верхом 
на раненой лошади, вроде бы пытался собрать вокруг себя 
храбрецов, чтобы отразить вместе с ними атаку турок. Но 
когда паника улеглась и Бофора хватились, оказалось, что 
его нет ни среди спасшихся, ни срсди убитых, ни среди 
пленных... Герцог пропал без вести.

Это было так удивительно и странно, что некоторые 
исследователи даже заподозрили, что именно Бофор стал 
знаменитым узпиком в железной маске. Якобы его выкрали 
с поля боя и заточили в крепости Пиньероль по приказу
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Кольбера, могущественного министра финансов Людови­
ка XTV, который терпеть не мог герцога. Однако теория эта 
совершенно не выдерживает критики. Кем бы ни был узник 
по прозвищу Железная Маска, это точно не герцог Бофор. 
Тот так и пропал бесследно.

Глава 10 
СОВЕРШЕННОЛЕТИЕ КОРОЛЯ

Наконец настал тот день, который так ждали Анна Ав­
стрийская и Мазарини, —  5 сентября 1651 Людовику ис­
полнилось тринадцать лет, и согласно указу, изданному еще 
при Карле V, он становится совершеннолетним и формаль­
но может сам управлять государством. Пожалуй, это был 
единствсшшй случай в истории Франции, когда регент так 
сильно радовался окончанию своего регентства...

Спустя два для в парламенте состоялась официальная 
церемония, провозгласившая Людовика XIV правителем 
государства.

Парижане тоже с нетерпением ждали этого события, —  
людям, измученным бесконечной войной, безумно хоте­
лось праздника. И с раннего утра улицы, по которым дол­
жен был проезжать королевский кортеж, были запружены 
народом.

«Процессию открывали два трубача, за ними в церемо­
ниальном марше шествовали отряд королевской охраны, 
рота легкой кавалерии, восемьсот дворян, отряды швей­
царцев, прево парижских торговцев с отрядом городской 
милиции. В своих лучших нарядах шли придворные, гу­
бернаторы провинций, коменданты крепостей, маршалы
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Франции. За ними показались королсвскис пажи, приврат­
ники, телохранители. Наконец в окружении оруженосцев 
появился сам король —  невысокий, хрупкий, обаятельный 
мальчик», —  пишет Людмила Ивонина.

Людовик прослушал в церкви Сен-Шапсль торжествен­
ную мессу, а затем открылось торжественное заседание 
парламента. На высоких креслах по правую руку короля 
располагались королсва-мать, брат короля герцог Анжуй­
ский, Гастон Орлеанский, принц де Конти, и другие герцо­
ги и пэры, маршалы Фрашщи, архиепископ Парижа и два 
епископа. На высоких креслах по левую руку восседали 
пэры 01' духовенства, советники палат парламента, папский 
нунций, послы Португалии, Голландии, Венеции, Мальты 
и другие привилегированные лица.

У ног короля находились герцог дс Жуайсз, главный 
камергер, и граф д ’Аркур, носящий королевскую шпагу. 
Там же были прево Парижа де Ссн-Бриссон, «на коленях 
и с непокрытой головой судебные исполнители палаты с 
палицами из серебра с позолотой», канцлер Ссгьс, «оде­
тый в бархатную темнокрасного цвета мантию и в сугапу 
из атласа того же цвета», великий майордом Франции, це­
ремониймейстер, президенты большой палаты (с Матьс 
Моле во главе), государственные секретари, королевские 
адвокаты Талон и Биньон, королевский прокурор Никола 
Фуке. В ложе находились Геприетга-Мария Французская, 
вдова короля Карла I, и герцог Йоркский, его сын; Маде­
муазель, дочь герцога Орлеанского; «и многие герцогини 
и знатные дамы».
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Это было похоже на большое перемирие, господа и дамы, 
которые готовы были убить друг друга вчера и которые не 
преминут продолжить драться завтра, сегодня сидели бок о 
бок и с умилением смотрели на короля.

В зале заседания не было только двух заклятых вра­
гов, —  Мазаршш и Конде. Один находился в изгнании, 
другой просто не пожелал присутствовать, ограничившись 
письменным поздравлением, что было еще одним оскорб­
лением в адрес короля.

Людовик был краток в своей речи: «Господа, я пришел в 
свой парламент, чтобы вам сообщить, что, следуя законам 
моего государства, я хочу отныпе взять в свои руки госу­
дарственную и административную власть. Я надеюсь, что 
с Божьей милостью это управление будет милосердным и 
справедливым».

Большую часть королевской дсклара1щи зачитал от его 
имени канцлер Сегье. Когда он закончил, встала Анна Ав­
стрийская, поклонилась сыпу и произпесла: «Вот уже де­
вятый год, как по воле покойного короля, моего высоко­
чтимого господина, я забочусь о вашем воспитании и об 
управлении вашим государством. Господь по своей мило­
сти благословил меня на этот труд и сохранил вашу пер­
сону, которая для меня так же бесценна, как и для всех ва­
ших подданных. В настоящее время, когда закон королев­
ства призывает вас к управлению монархией, я передаю 
вам с большим удовлетворением ту власть, которая мне 
была вверена. Я надеюсь, что Господь не оставит своей 
благодатью и дарует вам силу духа и благоразумие, чтобы 
ваше царствование было счастливым».
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Людовик подопгсл к матери и поцеловал се. Возвратив­
шись на свое место, он сказал ей в ответ: «Мадам, я благо­
дарю Вас за заботы о моем воспитании и образовании и за 
управление королевством. Я прошу Вас продолжать давать 
мне добрые советы. Я желаю, чтобы после меня Вы были 
главой моего Совета».

Затем принцы крови, герцоги, пэры, маршалы Франции 
и священнослужители высшего ранга подходили к королю, 
целовали ему руку и клялись в верности. Президент Матье 
Моле произнес торжественную речь от имени Парижского 
парламента, после чего были представлены для регистра­
ции важные королевские акты.

А в Париже царило буйное веселье, ничуть не хуже, 
чем тринадцать лет назад, когда король появился па свет. 
Фонтаны били випом. Палили пушки Бастилии. Звонили 
церковные колокола. Парижане танцевали на площадях и 
улицах и кричали: «Да здравствует король!» Как только 
стемнело, небо заполыхало фейерверками.

Совершеннолетие короля не положило конец Фронде. 
Амбиции принцев зашли уже слишком далеко, чтобы все 
могло просто так завершиться. Это простой люд устал от 
войны, его утомили «зрелища», ему хотелось уже только 
«хлеба». Вельможи от отсутствия хлеба никогда особо не 
страдали, а бунтовать им понравилось. И гражданская вой­
на продолжала иожирать французские провинции.

Анна Австрийская так соскучилась по возлюбленному, 
что поспешила призвать его во Францию, но сделала она 
это слишком рано. Мазарини вторгся во Фрашцпо во главе 
собранной им в Германии армии. Парламент возмущен, он 
призывает всех честных людей «отловить и убить негодяя»
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и в качестве награды назначает за его голову 150 тысяч лив­
ров. Сумма немаленькая.

Гастон Орлеанский наконец делает свой выбор и откры­
то встает на сторону Конде. Он собирает свое небольшое 
войско, и так как парламент не особенно спсптт раскоше­
ливаться, даже жертвует на это свои собственные средства, 
распродав фамильное серебро.

Королевский двор, во главе с его величеством, тоже 
не сидит на месте и путешествует по Франции, вступая в 
стычки с врагом.

«Четырнадцатый год своей жизни Людовик проводит в 
дороге: один день он тут, другой —  там, —  пишет Э. Дс- 
шодт. —  Он движется в сторону Луары вместе с матерью, 
двором, мсбелыо, четырьмя тысячами человек, а главное, с 
Тюренном. Ибо всс решает сила оружия».

Армия короля побеждает, Конде практически разгром­
лен и у него уже нет ни единого шанса на победу, с остатка­
ми своего войска он останавливается у стен Парижа, чтобы 
принять последний и решительный бой. Сдаться и ...

И тут отличилась Великая Мадемуазель. Дочь Гастона 
Орлеанского, оставленная им вместо ссбя наместницей 
Парижа, совершила действо, ставшее достойным заключи­
тельным аккордом в фарсе под названием Фронда.

Глава 11 
ГЕРЦОГИНЯ ДЕ МОНПАНСЬЕ: ЯБЛОЧКО 

ОТ ЯБЛОНИ
Ашга-Мария-Луиза Орлеанская, герцогиня де Монпан­

сье, была старшей и единственной дочерью Гастона от его 
первой супруги Марии де Бурбон, герцогини де Монпан-
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сьс, умершей в родах и оставившей в наследство своей ма­
лютке огромнейшее состояние. Так что, помимо высокого 
титула «первой принцессы крови», Анна была еще и фе­
номенально богата. Она была богаче королей величайших 
мировых держав.

И это было ужасно.
Потому что найти при таких условиях достойного супру­

га оказалось очень нелегко. Анна выбирала придирчиво. 
Она была еще совсем юна, когда к ней сватался принц 
Уэльский. Но положение будущего Карла II было в ту пору 
крайне незавидным, —  его отец воевал с парламентом, а 
сам Карл вместе с матерью вынужден был прозябать во 
Франции на правах бедного родствешшка. Кому нужен та­
кой жених? Чуть позже Анна узнала, что скончалась супру­
га Фердинанда III, императора Священной Римской импе­
рии, и пожелала выйти за него замуж. Однако с этим ничего 
не вышло. Император предпочел ей другую. Расстроенная 
произошедшим, Ахша сосредоточила все свои помыслы на 
другом кандидате, и это был ее кузен Людовик XIV.

Великая Мадемуазель родилась в 1627 году и была стар­
ше Людовика на одиннадцать лет, тем не менее она пламен­
но желала, чтобы он стал ее мужем, и питала на это большие 
надежды, терпеливо дожидаясь, пока суженый подрастет.

«Королева родила сына, и это рождение стало для меня 
новой радостью; я навещала ребенка каждый день и назы­
вала его “мой маленький муж”. Королю доставляло удо­
вольствие все, что я делала», —  так пишет она в «Мему­
арах».
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Так же как и се отец, Апиа пс отличалась большим умом, 
и в душе се пылала жажда подвигов и приключений. Прав­
да, в отличие от Гастона, она была, в сущности, невинным 
и романтичным созданием и никогда не умышляла подло­
стей. Все глупости, что она совершила, были сделаны чест­
но, открыто и импульсивно.

Вслед за своим отцом мадемуазель дс Монпансье всту­
пила в ряды фрондеров, но она не плетет интриги и не 
вдохновляет на подвиги мужчин, как это делают другие да­
мы-бунтовщицы. Одетая в шлем и доспехи, Анна команду­
ет легкой кавалерией, и ей даже удается захватить Орлеан.

Как участие в мятеже против короля сочеталось в пей с 
желанием выйти за пего замуж, объяснить сложно. То ли 
Aima считала, что одно с другим никак не связано, —  в кон­
це концов, в событиях Фронды в разнос время поучаствова­
ли все члены королевской семьи, все близкие родственники 
Людовика, почему она должна оставаться в стороне? А мо­
жет быть, она думала, что действительно совершает благое 
деяние, вставая на сторону ненавистников Мазарини, ибо 
от этого злодея, который, как упоминалось выше, «чарами 
и колдовством пагубно влиял на разум королевы», следова­
ло как можно скорее избавиться.

Летом 1652 года, отправляясь воевать, Гастон, бывший 
в то время градоначальником Парижа, оставил вместо себя 
дочь, наделив се всеми возможными полномочиями. Поэ­
тому, когда 2 июля у стен столицы погибали остатки армии 
Конде, именно ей предстояло решить, что следует делать. 
И Анна приказала открыть Сент-Антуанские ворота и впу­
стить принца и его людей в город. А так же дала команду
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артиллеристам Бастилии стрелять по армии Тюрепна, при­
крывая отступление.

Наблюдавший за ходом битвы с холмов Шаропн карди­
нал Мазарини иронично проговорил в тот момент:

— Этот пушечный залп убил се мужа.
И в самом деле, своим опрометчивым поступком Вели­

кая Мадемуазель разом перечеркнула все свои матримони­
альные планы. Людовик, конечно же, се никогда не про­
стит. Впрочем, — в любом случае, вряд ли бы он на ней 
женился...

Парижане горько пожалели, что впустили припца Конде. 
Он вел себя в городе будто завоеватель. Он напал на со­
бравшийся в ратуше городской совет, заподозрив его в «ма- 
заршшстских настроениях». Сотни человек погибли в тот 
день. Его солдаты занимались грабежами, насиловали жен­
щин и постепенно дезертировали. Парижане все больше 
ненавидели его, наконец окончательно понимая, что прин­
цы ничуть не лучше Мазарипи, а может быть, даже еще 
хуже. В конце концов Кондс вынужден был бежать.

И 21 октября 1652 года Людовик XTV с триумфом въехал 
в Париж.

Можно сказать, что в этот дспь и закончилась Фронда.
Принц Кондс бежал в Испанию. Герцог Орлеанский 

подписал документ о повиновении королю и о признании 
своей вины. Ему было не впервой раскаиваться и просить 
прощения. Поучаствовав во всех заговорах во времена 
правления Людовика XIII, он привык, что как бы сурово ни 
наказывали других заговорщиков, он всегда выйдет сухим 
из воды, его всегда простят, потому что он —  брат короля,
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особа неприкосновенная. Так было и теперь. Гастону было 
предписано отправляться в ссылку, в свой замок в Блуа, что 
он и сделал.

Великая Мадемуазель тоже отправилась в ссылку, в свое 
поместье, где и начала писать знаменитые «Мемуары». Ко­
роль позволил ей вернуться ко двору только через пять лет. 
Анне было уже за тридцать, молодость уходила, а с заму­
жеством по-прежнему не складывалось. Свободных монар­
хов, желавших связать свою жизнь с не очень юной и не 
особенно красивой принцессой не находилось, во Франции 
мадемуазель де Монпансье считалась бунтаркой, и ее сто­
ронились.

Анне было уже под сорок, когда она вдруг страстно влю­
билась в человека, совершенно се недостойного: бедного, 
недостаточно знатпого, да и характер имеющего совершен­
но отвратительный. Его звали Антуан Номпар де Комон, 
граф дс Лозен.

Принцесса влюбилась так сильно, что захотела выйти 
замуж несмотря пи на что.

«Мадам дс Ссвиньс в одном из своих знаменитых гшссм 
рассказывает о сильнейшем шоке, потрясшем двор, ког­
да выяснилось, что наглец Лоэсн вознамерился жениться 
на Великой Мадемуазель, — пишет Жорж Лснотр в кни­
ге “Повседневная жизнь Версаля при королях”. —  Боже, 
какой срам: принцесса королевской крови, внучка Генри­
ха IV, двоюродная сестра Людовика XIV! Это случилось в 
1670 году. Ее Высочество была пятью годами старше этого 
проходимца, в которого влюбилась пылко, безумно, будто
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оноашая каким-то зельем. Это была внезапно вспыхнув­
шая, воистину роковая страсть.

Невероятная богачка, она принялась осыпать своего лю­
бимца подарками; привычный к милостям судьбы, тот по­
зволял их делать. И это были вовсе не пряжки для башма­
ков или булавки для жабо, но сначала графство д ’Ю, первое 
пэрство Франции, потом герцогство Монпансье, затем Сен- 
Фаржо, за ним герцогство Шательро; в целом —  22 милли­
она сеньориального дохода, то есть 50 миллионов по ны­
нешним деньгам. “Вот это и есть любовь?” —  как сказал 
бы Фигаро.

Свадьба пршщессы с этим донжуаном была делом ре­
шенным. Сам король дал согласие: скорее всего, движимый 
застарелой обидой, засевшей в нем еще со времен Фронды, 
он был не прочь позволить кузине совершить глупость, в 
которой она не замедлит раскаяться. Но всемогущая в те 
поры фаворитка мадам де Монтеспан в интересах семей­
ной чести наложила на брак свое вето.

Влюбленную Мадемуазель трясло от негодования, в от­
чаянии она каталась по полу и испускала душераздираю­
щие вонли. Куда более хладнокровный Лозсн был, тем не 
менее, тоже задет. В один прекрасный день он проник к 
своей обидчице и нанес ей дикое оскорбление. Никогда в 
старых стенах Сен-Жермснского замка, где произошла эта 
сцена, не раздавались подобные обвинения: мадам де Мон- 
теспап пришлось услыхать, как ее называют “потаскухой”, 
“падалью”, “дрянью”. И это еще наиболее приличные эпи­
теты. Выпустив таким способом свой гнев, Лозен оставил 
фаворитку в слезах, почти без чувств. В этом состоянии ее

127



застал король и выяснил причину волпсния. В тот же вечер 
Лозсн был арестован и отправлен в далекую крепость Пи- 
ньероль».

В заключении Лозсн томился десять лег, пока наконец ма­
демуазель де Монпансье не удалось выкупить его у короля. 
Выкуп был солидный, —  Анна отдала часть своих владений 
сыпу Людовика и мадам де Монтеспан, герцогу дю Мэн.

Лозену было пятьдесят, а Анне пятьдесят четыре года, 
когда они тайно обвенчались. Но брак не продлился долго. 
Супруг вел себя по отношению к ней так отвратительно, 
что пршщссса вскоре порвала с ним и, когда он скончался, 
даже отказалась присутствовать на его похоронах.

Глава 12 
КОРОЛЕВСКИЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Не стоит думать, что для юного короля годы Фронды 
прошли исключительно мрачно и беспросветно. Королев­
ский двор никогда нс унывал, даже в суровых бытовых ус­
ловиях крепости Сен-Жермен, лютой зимой, во время сво­
его второго бегства из Парижа, находя силы и страсть для 
развлечений. Пока регентша и се первый министр искали 
пути к спасению королевства, придворные дамы и господа 
согревали друг друга в объятиях ледяными ночами в ис­
топленных комнатах, да и днем за пыльными портьерами. 
А король... Король танцевал. Это развлечение было одним 
из самых его любимых с детства. Специально для него со­
чинялось множество балетов, где его величество неизмен­
но исполнял главную роль, где он мог блистать, забывая 
обо всех несчастьях.
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С довольно юного возраста в мальчике пробудилось 
влечение к прекрасному полу. Не в пример его отцу, при­
рода паделила Людовика горячим темпераментом. Уже 
в двенадцать лет он начал заглядываться на молоденьких 
фрейлин. Так, например, он был весьма увлечен женой 
маршала Шомбсрга, которая прежде звалась мадемуазель 
д'Отфор, —  той самой, в которую некогда так пылко и так 
возвышенно был влюблен Людовик ХШ, —  но, в отличие 
от отца, Людовик XIV совсем не страшился к ней прикос­
нуться, рассказывали, что он уводил ее в свою спальню, об­
нимал, укладывал в постель и страстно целовал ее волосы.

Анна Австрийская беспокоилась за нравственность 
сына и старалась приглядывать за ним строже. Камердинер 
короля Ла Порт получил указания никогда не оставлять его 
величество наедине с дамой. Потому что дамы... Придвор­
ные дамы вместо того, чтобы вести себя подобающим для 
их положения образом и являть собой пример смирения и 
благочестия, вели себя, напротив, весьма провокационно. 
В1грочсм, — когда это бывало иначе?

Лишить невинности короля, стать у него первой, вы­
биться в фаворитки мечтала каждая из них, и каждая пред­
принимала все, что от нее зависело, чтобы соблазнить 
мальчика.

«Некоторые придворные дамы пытались обратить на 
себя его внимание тем, что прогуливались перед ним в от­
крытых платьях, едва прикрывавших их женские прелести, 
другие будто нечаянно приоткрывали свою грудь. Были и 
такие, которые дошли до того, что за закрытыми дверями
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делали непристойные и совсем неуместные жесты...» —  
пишет Ги Бретон.

Герцогиня Шатийоп проявляла такую настойчивость, 
что даже стала предметом насмешек. И про нес сочинили 
песенку:

Вы приманку свою, госпожа Шатийоп,
Для другого приберегите.
Отложите попытки для лучших времен:
Короля вы навряд соблазните.
Да, любезен он с вами,
Но, по правде сказать,
(Вы должны это чувствовать сами)
Красотой не юнца вы должны совращать,
А серьезнее что-то искать.

К этим нравоучениям герцогиня осталась глуха и про­
должала добиваться внимания короля. И даже небезуспеш­
но: однажды их застали вместе за ширмой, где они преда­
вались взаимным ласкам.

Взбешенная Анна Австрийская удалила мадам де Ша- 
тийон от двора.

Н о... Погасить разгорающееся пламя было уже невоз­
можно. Оградить короля от соблазнов могли бы только 
стены монашеской кельи. И в конце концов королева про­
сто смирилась. Впрочем, ее усилия все же не прошли да­
ром, —  Людовик лишился невинности в пятнадцать лет, 
а не раньше.
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Чести стать первой женщиной короля удостоилась пер­
вая камеристка королевы мадам дс Бове. Однажды она под­
караулила Людовика выходящим из ванной и, недолго ду­
мая, просто увлекла его в свою комнату, где задрала юбку, 
а дальше... все получилось будто само собой. В конце кон­
цов, мадам де Бове была уже опытной женщиной, ей в то 
время уже исполнилось сорок два года.

Королю очень понравилось то, что произошло, и в по­
следующие дога оп с большой охотой посещал свою любов­
ницу, всс больше входя во вкус. Через некоторое время ему 
захотелось разнообразия, —  и почему бы нет, ведь к его ус­
лугам было множество хорошеньких девиц, молоденьких 
и не очень, па любой вкус. Можно ли удержаться? И король 
еженощно навещал комнаты фрейлин. Его пыл был так жа­
рок, что никакие трудности не могли стать преградой. Если 
двери в покои очаровательных дам оказывались закрыты, 
он забирался на крышу и по водосточной трубе спускал­
ся к открытым окнам. Надо отдать должное его ловкости и 
храбрости, —  стоило бы ему сорваться, и Франция могла 
бы лишиться своего короля.

«Естественно, об этих ночных визитах в конце концов 
стало известно мадам де Навай, —  пишет Ги Бретон, —  
и она приказала поставить решетки перед всеми отвер­
стиями, через которые мог бы протиснуться мужчина. Лю­
довик XIV не отступил перед возникшим препятствием. 
Призвав каменщиков, он велел пробить потайную дверь в 
спальне одной из радушных мадемуазель.

Несколько ночей подряд король благополучно пользо­
вался секретным ходом, который днем маскировался спин-
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кой кровати. Но бдительная мадам дс Навай обнаружила 
дверь и, не говоря худого слова, распорядилась замуровать 
ее. Вечером Людовик XIV, намереваясь пройти к своим 
нежным подругам, с великим удивлением увидел гладкую 
стену там, где накануне был потайной ход.

Он вернулся к себе в ярости; на следующий же день ма­
дам дс Навай, равно как и ее супругу, было сообщено, что 
король не нуждается более в их услугах и повелевает им 
немедленно отправиться в Гиснь».

В самом деле, что это за наглость, чинить препоны ко­
ролю!

Внимания его величества удостаивались пе только при­
дворные дамы. Был у него мимолетный роман с юной до­
черью садовника, которая даже забеременела и в положен­
ный срок произвела на свет первого бастарда короля. Анна 
Австрийская немало огорчилась этим фактом, а придвор­
ные только многозначительно улыбались: то ли еще будет!

Как раз в то время Людовик танцевал в очередном бале­
те главную партию «развратника». Странная роль для коро­
ля, но однако же весьма ему в то время подходящая. Автор 
спектакля не мог не воспользоваться обстоятельством, что­
бы не сочинить очередной нравоучительный стишок, кото­
рый вложил в уста одного из персонажей, обращавшихся к 
королю.

Какая картина открылась для нас,
Мы оторвать не можем глаз.
Свою ли вы играете роль?
Уж очень, к тому же, ваш стап изменился...
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Ile может так быть, чтобы славный король 
В распутника вдруг превратился!
Ведь даже и регент и цензор любой 
Всегда снисходительны будут душой 
К желаниям юности резвой,
Л двор вас тоща непременно поймет,
Когда в вашей близости трезвой 
Хоть малую каплю любви он найдет.
Но знать надо меру всему и всегда.
Метаться же все время туда и сюда,
Одну на другую любовниц менять 
И непостоянством гордиться,
Вот всем своим прихотям потакать —
Такое, мой друг, никуда не годится!

Ах, ну что за глупости!
На то она и молодость, чтобы совершать безрассудства!
Королю предстоит влюбиться, и довольно скоро. Он еще 

узнает, каково это, когда сердце разрывается от боли из-за 
невозможности быть вместе с любимой. Л пока ему хоро­
шо и легко — он может просто наслаждаться плотскими 
радостями.

Триумфальное возвращение короля в измученпый бес­
конечными бунтами Париж —  это все равно что солнечный 
рассвет после темной зловещей ночи. Оно сулит мир, по­
кой и благоденствие. Как говорят, —  нет ничего лучше для 
укрепления центральной власти, чем долгое время царящая 
вокруг безудержная анархия. Так и есть...

133



Никогда еще власть юпого Людовика не была настолько 
абсолютной, без всяких его на то усилий. Он просто бли­
стал. Его просто любили. Париж возвращался к мирной 
жизни. Королевский двор расцветал.

Первый большой балет с участием его величества, пред- 
ставлетшый 23 февраля 1653 года в Париже и символизиру­
ющий его победу над Фрондой, называется «Ночь». В нем 
Людовик играет роль Солнца, победившего Тьму.

Младший брат короля, пршщ Филипп Анжуйский, оде­
тый в костюм утренней звезды Авроры, шествует впереди, 
обращаясь к зрителям со словами:

«Солнце, что следует за мной, — юный Луи. 
Армия звезд исчезает с небосвода,
Как только к ней приближается Великий Король; 
Яркие вельможи Ночи,
Что торжествуют в его отсутствие,
Не могут вынести его присутствия:
Все эти изменчивые огни рассеиваются,
Солнце, что следует за мной, — юный Луи».

Именно тогда впервые имя Людовика XIV прозвучало в 
сочетании с эпитетом «солнце».

Глава 13 
КОРОНАЦИЯ

Через полгода после окончания Фронды произошло со­
бытие, имевшее исключительное значение и для Людовика, 
и для его подданных, —  торжествмшая коронация в Реймсе. 
Это не просто дань традиции, это настоящий ритуал, ко­
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торый займет несколько дней. И каждый из этих дней —  
сакральное таинство, навсегда связывающее Людовика и 
Францию благословленном Господа.

В среду 3 июня 1654 года пятнадцатилетий король 
въезжает в Реймс. С замиранием сердца он принимает клю­
чи от города в присутствии именитых горожан, двух тысяч 
всадников и семи тысяч солдат и отправляется в собор Бо­
гоматери, где епископ произносит речь о том, что королев­
ство отныне изъявляет ему свою покорность:

«Вам, государь, который является помазанником Госпо­
да, сыном Всевышнего, пастырем народов, правой рукой 
Церкви, первым из всех королей Земли и который избрал 
и дан Господом, чтобы нести скипетр Франции, расши­
рять се славу, способствовать распространению благоуха­
ния ее лилий, чья слава превосходит славу Соломона от 
одного полюса и до другого, и от востока до запада, делая 
из Франции Вселенную и из Вселенной Францию».

Далее следует большой молебен, после которого его ве­
личество в полном облачении коронованной особы отправ­
ляется в архиепископский дворец.

В четверг 4 июня Людовик в сопровождении Агаш Авст­
рийской, своего брата герцога Анжуйского, кардипала 
Мазаршга и придворных следует через весь город с тор­
жественной процессией, под приветственные возгласы сто­
ящей по обе стороны улицы толпы.

В пятницу 5 июня король посещает могилу святого Рс- 
мигия, после чего собирается совет, на котором обговари­
ваются последние детали миропомазания.
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В субботу 6 июня Людовик слушает мессу в Сен-Никезс. 
Собор после отъезда короля переходит во власть капита­
нов гвардии. Они охраняют королевские украшения, при­
везенные из Сен-Дени: камзол, сандалии, сапожки, шпо­
ры, шпагу, тупику, далматику, парадную мантию, а также 
скипетр —  символ абсолютной власти, руку правосудия —  
знак божсствеппого права па власть и «диадему чести, сла­
вы и величия».

В воскресенье 7 июня совершается таинство.
«Едва лишь занялась заря, прелаты и каноники всходят 

на хоры в соборе. Огромный храм обтянут гобеленами с 
вытканными па них коронами, каменные плиты пола по­
крыты турецким ковром. В алтаре стоят раки святого Реми- 
гия и Людовика Святого, — пишет Франсуа Блюш. —  Для 
короля на хорах стоят скамеечка для молитвы и кресло, в 
верхней части амвона поставлен троп. В половине шестого 
епископ Суассопа посылает спископов-графов Шалона и 
Бове за Его Величеством. На челе короля полнейшая со­
средоточенность, он окружен сановниками короны и двора, 
его сопровождает эскорт из сотни швейцарцев. Впереди ко­
роля идут музыканты, одетые в белые одежды, и дворяне, 
склоняясь в почтительном поклоне, сопровождают короля 
до самых хоров. После молитвы “Да приидет Бог” (Vcni 
Creator) прелаты и каноники подходят к порталу за святой 
чашей, за “этим драгоценным сокровищем, писпослашшм 
с небес великому святому Ремигию для помазания Хлодви- 
га”, привезешюй настоятелем собора Сен-Дени.

Как только священное масло было поставлено на алтарь, 
священник просит монарха дать клятву, произносимую при

136



коронации. В обещании, составленном по канону, Людо­
вик, как и его предшественники, обязуется сохранить за 
священнослужителями их свободы и иммунитеты. А затем 
переходит к торжественной королевской клятве. Король ее 
произносит громко, положив руку на Евангелие. Он кля­
нется перед Богом даровать своим народам мир, справед­
ливость и милосердие, другими словами, привести фран­
цузские законы в соответствие с заповедями Господа Бога 
и естественным правом.

.. .И чтобы закрепить свое последнее обещание, король 
целует Евапгслие.

Старинные ритуальные церемонии, которые следуют 
за этим, завершаются молитвами. По очереди граф де Ви- 
вош1, первый дворянин, снимает с короля его серебряное 
платье, герцог де Жуайсз, великий камергер, надевает ему 
бархатные сапожки, а Месье герцог Анжуйский —  золотые 
шпоры, затем священник, совершающий обряд, благослов­
ляет королевскую шпагу, которая считается принадлежав­
шей Карлу Великому. Епископ Суассона берет святой елей 
и семь раз совершает помазание, а в этот момент клир про­
износит: “Пусть король обуздает горделивых, пусть станет 
примером для богатых и сильных, добрым по отношению к 
униженным и милостивым к бедным, пусть будет справед­
ливым по отношению ко всем своим подданным и пусть 
трудится во благо мира между народами”. Ибо божествен­
ное право предполагает взамен и длинный перечень обя­
занностей. А в этот момент великий камергер надевает на 
Его Величество тунику и далматику и набрасывает на его 
плечи манто фиолетового цвета, усыпанное королевскими
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лилиями, и теперь руки короля вновь освящаются святым 
елеем.

Прелат ему передает кольцо, скипетр, руку правосудия 
и корону Карла Великого. Затем король, предшествуемый 
пэрами королевства, поднимается по лестнице на амвон. 
Он восседает на троне и при веем народе выслушивает 
каждого пэра, приносящего клятву верности. Затем епи­
скоп Суассона громко произносит: “Да здравствует король 
на вечные времена!” (“Vivat rex in aetemum!”). Двери тот­
час открываются. Толпа, находящаяся снаружи и изнутри, 
кричит: “Да здравствует король!” Невероятный гвалт уси­
ливается, крещендо, слышатся разные выкрики, военная 
музыка, гром пушек и выстрелы из аркебузов гражданской 
милиции и французских гвардейцев.

После этого милого дивертисмента служат молебен, а за­
тем совершается торжественная месса. По окончании мессы 
король встает с трона, читает молитву “Каюсь” (“Confitcor”), 
получает отпущение грехов, причащается хлебом и вином. 
Когда Его Величество оканчивает молитву “Благодарение 
Господа”, священник, совершающий богослужение, осво­
бождает Людовика от короны Карла Великого, возлагает 
ему на голову более легкую корону и сопровождает его до 
банкетного зала, а со всех сторон несутся восторженные и 
радостные крики народа: “Да здравствует король!”

Пребывание Людовика в Реймсе будет отмечено еще 
тремя акциями. В понедельник, во второй половине дня, 
король получает ленту и мантию знаменитого рыцарского 
ордена Святого Духа, коадъютором которого он является и 
из которого он сумеет создать аппарат управления. Во втор­
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ник в наркс Ссн-Рсми он прикасается руками к тысячам 
больных золотухой. Король-чудотворец (а таких королей- 
чудотворцсв было очень много) обращается к каждому со 
словами, которые принято говорить: “Король к тебе при­
касается, Господь исцеляет” —  в этот момент несчастные 
люди получали серебряную монету. Эта изнуряющая цере­
мония, которую Людовик XIV будет повторять несколько 
раз в году, вызывает у присутствующих восхищение: сколь­
ко же юный король вкладывает в это любезности и вни­
мания, и, хотя было большое количество больных и было 
очень жарко, король передохнул только дважды, чтобы вы­
пить воды. В эти два дня после коронации все напоминало 
Людовику, что королевское правление — это своего рода 
служение Богу. И завершил он свое пребывание в Реймсе 
амнистией (было освобождено 600 заключенных)».

Глава 14 
РАСПОРЯДОК ДНЯ

Несмотря на лихие любовные приключения, любовь к 
роскоши, светским развлечениям и вкусным кушаньям, Лю­
довик XIV всегда был очень набожен. Все обещания, дан­
ные в Реймсе, для него не пустой звук, и он будет стараться 
исполнять их неукоснительно. Король всегда будет созна­
вать ответственность за отданную под его власть страну, он 
всегда будет чувствовать себя исполнителем воли Господа.

Людовик, может быть, не слишком сведущ в науках и 
вообще его образование оставляет желать лучшего, но он 
научился главному —  научился быть королем. В отличие 
от своего отца, владевшего множеством творческих про­
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фессий, Людовик XIV не умеет пичего, что не касается его 
настоящего предназначения. Он король. Он правитель госу­
дарства. Только это важно. И только это ему по-настоящему 
интересно.

Распорядок дня Людовика расписан по минутам, в нем 
практически нет места ничему незапланированному. Вся 
его жизнь проходит на виду у придворных, у него практи­
чески нет личного пространства и нет личного времени.

Любопытно взглянуть на выдержки из записей его ка­
мердинера Дюбуа, которые относятся к 1655 году и распи­
сывают в подробностях, как проходит день шестнадцати­
летнего короля.

«Тотчас, как только он просыпается, —  пишет Дю­
буа, —  он читает наизусть утренние молитвы, обращаясь 
к Господу, перебирая свои четки. Затем входит де Ламот 
Левейе, чьи блестящие и потрясающие уроки никогда не 
утомляли отрока. Находясь в своей спальне, король изучал 
под руководством этого наставника, не самого старшего 
по положению, какую-либо часть Свящсшюй истории или 
истории Франции. Как только король вставал с посте™, тут 
же появлялись два дежурных лакея и гвардеец, охранявший 
спальню. Король садился в этот момент на свой стул с круг­
лым отверстием, иногда сидел на нем 20 минут. Затем он 
входил в свою большую комнату, где обычно находились 
принцы и знатные вельможи, ожидавшие его, чтобы при­
сутствовать при его утреннем туалете». Его Величество, 
все еще оставаясь в халате, подходил к придворным, «гово­
рил то с одним, то с другим так дружески, что приводил их 
в восхищение». Затем он совершал свой утренний туалет
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в их присутствии —  мыл руки, лицо, полоскал рот, выти­
рался и снимал свой ночной колпак. «Он молился Богу у 
кровати вместе со своими духовниками». Все присутству­
ющие становшшсь на колени, гвардеец, охраняющий две­
ри, наблюдал за тем, чтобы во время молитвы короля никто 
не потревожил. Окончив молитву, король причесывался, 
затем одевался чрезвычайно просто (в повседневную одеж­
ду —  голландский камзол, саржевые панталоны) и уходил 
заниматься верховой ездой, фехтованием, танцами, метать 
копье. Когда Людовик закапчивал физические упражнения, 
он возвращался на короткое время в свою комнату, переоде­
вался в другие одежды и завтракал. Позавтракав и осенив 
себя крестом, он поднимался к кардиналу Мазаршш, «ко­
торый жил над его комнатой, располагался по-домашнему 
и вызывал сюда государственного секретаря с докладами», 
а затем хх>ворил с кардиналом «об этих докладах и о других 
более секретных делах в течение часа или полутора часов».

После этого Людовик шел приветствовать свою мать. 
Совершал прогулку верхом, шел к мессе, па которой уже 
присутствовала его мать, затем провожал ее до ее апарта­
ментов, «выказывая при этом большое почтение и уваже­
ние». Оттуда он заходил к себе переодеваться. В дни охоты 
король выбирал «довольно простую» одежду. Лучше даже 
сказать —  «скромную». Монарх охотно обедал с короле- 
вой-матерью. Часто послеобсдсшюс время отводилось для 
аудиенций, которые король давал иностранным послам. 
Людовик XIV из вежливости и из политических соображе­
ний выслушивал их речи наивниматсльнейшим образом; 
затем «он с ними любезно беседовал около четверти часа,
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расспрашивая об их монархе, стране, «альянсах, друже­
ственных связях, которые поддерживались с давних пор, 
о домах и королевствах». Если нс было аудиенций, после 
обеда были другие «благопристойные развлечения».

«По окончании обеда, — продолжает Дюбуа, —  король 
идет на аллею Кур-ля-Рсн, где, прогуливаясь, разговаривает 
со знатными дамами и господами». Затем Его Величество, 
если это день заседаний, идет с кардиналом в совет. В дру­
гой раз он присутствует на комедии и никогда нс забывает 
сказать массу комплиментов своему окружению. Затем «Их 
Величества идут ужинать, после ужина король танцует, в 
зале играют скрипочки, находятся фрейлины королевы и 
еще несколько человек». «Благопристойные развлечения» 
продолжаются в общем почти до полуночи. «Здесь игра­
ют в незатейливые игры, как в романах. Усаживаются по 
кругу. Один начинает какой-нибудь сюжет и рассказывает 
до тех пор, пока нс попадет в затруднительное положение. 
Затем тот, кто сидит рядом, продолжает рассказ и поступа­
ет так же, как первый; и так постепенно все присутствую­
щие создают роман с интересными приключениями, норой 
среди них бывают очень забавные». Кох'да игры заканчи­
ваются, Людовик XIV прощается с матерью и возвращает­
ся в свою комнату. Как и утром, сюда открыт доступ при­
дворным. Король молится и раздевается в их присутствии, 
разговаривает с ними «любезно», желает спокойной ночи и 
удаляется в свою спальню. Войдя туда, он садится на свой 
стул с круглым отверстием, «его развлекают самые близкие 
придворные — как самые знатные, так и некоторые другие, 
кто имеет право туда входить». Эти несколько счастливчи­
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ков —  об этом напоминает словарь Фюрстьсра —  являются 
обладателями диплома, разрешающего присутствовать при 
«больших делах» короля; “деловой стул” — благородное 
название стула с круглым отверстием».

Глава 15 
МАРИЯ МАНЧИНИ: ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 

КОРОЛЯ
Их было семеро, очаровательных юных итальянок, 

прозванных «мазаринетками», потому что все они прихо­
дились племянницами кардиналу Джулио Мазаршш. Лау­
ра-Виктория, Мария, Олимпия, Гортензия и Мария-Анна 
Манчини — дочери его сестры Джироламы; Лаура и Ainia- 
Мария Мартиноцци — дочери его сестры Лауры. Имелись 
еще три шхемяшшка: Паоло, Филипп и Альфонсо. Девочки 
прославились больше, чем мальчики: все они сделали бле­
стящие партии и отличились в придворной жизни. Из маль­
чиков только Филипп Манчини получил сомнительную сла­
ву первого соблазнителя юного Месье, герцога Орлеанского. 
А из сестер самой знаменитой стала Мария. Потому что се 
любил король Людовик XIV. Любил настолько серьезно, что 
готов был на ней жениться. Но —  не все могут короли...

Поначалу «мазаринетки» были просто девочками, кото­
рые бегали и играли с юным королем. Младшей было семь, 
старшей — тринадцать, они напоминали резвых козочек и 
даже не считались красотками: слишком худые, слишком 
смуглые, и даже их большие глаза казались придворным 
некрасиво выпученными, «совиными», и все судачили, что
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будет делать кардинал с таким выводком дурнушек. Но 
время шло, девочки подрастали, и неожиданно оказалось, 
что как минимум трос из них —  Гортензия, Олимпия и Ма­
рия — настоящие красавицы.

Сначала Людовик пал жертвой чар Олимпии. Он откры­
то демонстрировал свое увлечение этой девушкой. Мадам 
де Мотвиль рассказывает в мемуарах: «он не расставался с 
ней ни на секунду, постоянно приглашал танцевать и отли­
чал так, что казалось, будто балы, пиры и гулянья устраи­
вались только ради псе». Придворные начали подшучивать 
на тему того, что Олимпия станет следующей королевой 
Франции, что привело Анну Австрийскую в ярость, —  и 
девушку удалили от двора, выдав замуж за графа дс Су- 
ассон. О том, что в Людовика влюблена сестра Олимпии, 
Мария, не догадывался никто: девушка умела сдерживать 
свои чувства... Но когда король заболел лихорадкой после 
воешюго похода и взятия Дюнкерка и находился при смер­
ти, она выдала свои чувства, не сумев сдержать слез. И, как 
считал сам Людовик, вернула его в мир живых. Первым 
ярким впечатлением, которое отпечаталось в его помутнен­
ном жаром сознании, было ее залитое слезами лицо. Людо­
вик цеплялся взглядом за лицо Марии —  и смог достаточ­
но долго не впадать в забытье, чтобы принять лекарство, 
которое ему в конце концов помогло. Едва оправившись от 
болезни, он поспешил встретиться с Марией и заново по­
знакомиться с подругой детских игр, которая теперь была 
для него окружена романтическим ореолом. Он провел с 
ней несколько восхитительных недель в Фонтенбло, пока
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выздоравливал, а ковда двор переехал в Париж —  Людовик 
с Марией были уже неразлучпы.

«Я обнаружила тогда,— писала Мария Манчини в своих 
“Мемуарах”, —  что король не питает ко мне враждебных 
чувств, ибо умела уже распознавать тот красноречивый 
язык, что говорит яснее всяких красивых слов. Придвор­
ные, которые всегда шпионят за королями, догадались, как 
я, о любви Его Величества ко мне, демонстрируя это даже 
с излишней назойливостью и оказывая самые невероятные 
знаки внимания».

Французские историки считают, что именно любовь к 
Марии Манчини сделала из Людовика того «короля-солн- 
це», которым мы восхищаемся до сих пор.

«Королю было двадцать лет, —  писал Лмедсй Рене, —  
а он все еще покорно подчинялся матери и Мазарини. Ни­
что в нем пс предвещало могущественного монарха: при 
обсуждении государственных дел он откровенно скучал и 
предпочитал перекладывать на других бремя власти. Ма­
рия пробудила в Людовике XIV дремавшую гордость; она 
часто беседовала с ним о славе и превозносила счастливую 
возможность повелевать. Будь то тщеславие или расчет, но 
она желала, чтобы ее герой вел себя как подобает короно­
ванной особе».

«Чтобы понравиться той, кого уже считал своей неве­
стой, Людовик XIV, получивший довольно поверхностное 
воспитание, стал усиленно заниматься, —  рассказывал 
Ги Бретон. —  Стыдясь своего невежества, он усовершен­
ствовал познание во французском и начал изучать итальян­
ский язык, одновремешю уделяя много внимания древним
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авторам. Под влиянием этой образованной девушки, ко­
торая, по словам мадам де Лафайет, отличалась “необык­
новенным умом” и знала наизусть множество стихов, он 
прочел Петрарку, Вергилия, Гомера, страстно увлекся ис­
кусством и открыл для себя новый мир, о существовании 
которого даже не подозревал, пока находился под опекой 
своих никудышных учителей. Благодаря Марии Мапчшш 
этот король впоследствии займется возведением Версаля, 
будет оказывать покровительство Мольеру и финансовую 
помощь Расину. Однако ей удалось не только преобразить 
духовный мир Людовика XIV, но и внушить ему мысль о 
величии его предпазпачения».

Мария и Людовик были практически неразлучны. Но 
любовницей короля эта девушка так и не стала. Она была 
целомудренной и искренне считала, что связь, не осенен­
ная брачным союзом, осквернит их любовь. Примешивался 
к этому и практический момент: Мария не хотела смеши­
ваться с толпой безымянных любовниц Людовика, которых 
он брал— и забывал через неделю. Она любила его безумно, 
безгранично, но и для него хотела быть в чем-то —  един­
ственной и неповторимой.

Вначале она и думать не смела о том, чтобы стать его 
женой, она кротко смирялась перед обстоятельствами и 
считала, что их любви не суждено осуществиться, раз уж 
пожениться они не могут. Но после того как Людовику со­
сватали принцессу Маргариту Савойскую, Мария впервые 
проявила ревность.

Людовик от брака с Маргаритой отказался, а Анна Авст­
рийская на нем и не настаивала: она уже обдумывала дру­
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гую, более выгодную брачно-политическую комбинацию, 
и собиралась женить сына на своей племяннице —  испан­
ской инфанте Марии-Терезии. Неприятным сюрпризом для 
матери стало заявление Людовика, что он хочет жениться 
на Марии Манчини. Людовик даже просил ее руки у карда- 
нала Мазарини, пытаясь перетянуть главного советчика ма­
тери на свою сторону и обещая ему всевозможные блага в 
случае, если он поможет их с Марией браку осуществиться. 
Мазарини почти сдался и пришел к Анне сообщить о том, 
что король выбрал себе супругу... Но Анна пе желала даже 
слушать, заявив: «Не думаю, господин кардинал, что король 
способен па такую низость; но если оп вздумает сделать 
это, предупреждаю, что против вас восстанет вся Франция, 
что я сама встану во главе возмущенных подданных и по­
веду с собой моего младшего сына».

Кардинал осозпал свой промах и поспешил выслать Ма­
рию в Ла-Рошель.

Людовик пытался удержать возлюбленную, и даже пал 
перед матерью на колени, объясняя, что дал слово женить­
ся на Марии и не может своему слову изменить.

Анна вовсе не желала разговаривать с сыном, а Маза­
рини заявил, что «был избран покойным королем, отцом 
Людовика XIV, а затем и королевой-матерью, дабы помо­
гать ему советом, и что, с нерушимой верностью исполняя 
свой долг до сего времени, не злоупотребит доверием и не 
уступит недостойной короля слабости; что он волен рас­
поряжаться судьбой своей плсмяшшцы и что готов скорее 
собственноручно заколоть ее кинжалом, нежели допустить 
ее возвышение путем величайшей государственной изме-
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иы» —  во всяком случае, так трактует в своих мемуарах эту 
сцену мадам де Мотвиль.

Мазарини удалось вразумить Людовика.
На следующий день влюбленные расстались со слезами 

на глазах.

В разлуке Людовик и Мария писали друг другу каждый 
день. Король и слышать не желал о браке с испанкой. Оп 
надеялся, что ему удастся переупрямить мать и кардинала 
и все-таки жениться на Марии. Кардинал тщетно увещевал 
его, взывал к разуму и долгу. Это больше не действовало. 
И тогда Мазаршш решил побеседовать с племянницей. Он 
объяснил Марии, насколько важен для Франции брак коро­
ля с инфантой —  и последующий мирный договор с одной 
из самых сильных держав в Европе. Мария поняла и при­
несла себя в жертву во имя страны, которая даже не была 
ей родной. Она написала королю, что возвращает ему его 
слово... И более пс отвечала па его письма.

Людовик дал согласие жениться на инфанте, о чем было 
объявлено во всех французских церквах под звон колоко­
лов.

«Я не могла не думать, —  признавалась в «Мемуарах» 
Мария Манчипи, —  что дорогой цепой заплатила за мир, 
которому все так радовались, и никто не помнил, что ко­
роль вряд ли женился бы на инфанте, если бы я не принес­
ла себя в жертву...»

«Жертва Марии Мапчини позволила Мазарипи довер­
шить дело Ришелье. Могуществу испанских Габсбургов 
пришел конец; Франция получила Руссийон, Сердань, Ар-
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туа, а также несколько крепостей во Фландрии и Люксем­
бурге», —  писал Ги Бретон.

Анна Австрийская, пытаясь отвлечь сына от страда­
ний по утраченной возлюбленной, пригласила ко двору 
его первую любовь, Олимпию Манчини, ныне графиню де 
Суассон, и сообщила ей, что благосклонно отнесется, если 
Олимпии удастся соблазнить короля. Олимпии удалось, 
о чем она еще и отчиталась в письме Марии. Это нанесло 
еще один удар любящему сердцу девушки. Но она продол­
жала надеяться, пока не узнала о том, что Людовик все-таки 
женился на Марии-Терезии. Вот тогда Мария осознала, что 
для нее все кончено. Когда король с новобрачной принима­
ли Марию Манчини в Фонтенбло, она не сразу решилась 
взглянуть в лицо своему любимому... А когда взглянула —  
оцепенела: се встретил совершенно ледяной, безразличный 
взгляд. Мария нс знала, что за внешним холодом король 
скрывает свое смятение. Нс знала, что он покинул кортеж 
молодой королевы, чтобы съездить в Бруаж, в дом, ще Ма­
рия жила и откуда она незадолго до этого уехала: чтобы 
меныпе часа побыть в се комнате, подышать воздухом, ко­
торым она дышала, прикоснуться к ее вышиванию.

Людовик продолжал любить Марию Манчини и по­
сле того, как женился на Марии-Тсрсзии. Когда Мазарини 
скончался, Людовик сделал все возможное, чтобы разо­
рвать помолвку между Марией и коннетаблем Колонной, 
подготовленную кардиналом незадолго до смерти. Он умо­
лял Марию остаться во Франции, остаться с ним... Но гор­
дая девушка отказалась: «Я нс желаю становиться вашей 
любовницей, потому что я могла бы стать вашей женой!»
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Прощаясь с ней, Людовик сказал: «Мадам, судьба, по­
велевающая даже королями, распорядилась пашей судьбой 
вопреки нашим желаниям; но она не помешает мне дать 
вам доказательство любви и уважения, в какой бы стране 
вы ни очутились...»

Мария уехала в Милан, где ее ожидал будущий муж. Ло­
ренцо Онофрио Колонна был крайне удивлен, обнаружив в 
первую брачную ночь, что его невеста —  девственница. Он 
не сомневался, что Мария была любовницей короля Фран­
ции. И после свадьбы с гордостью поделился своим откры­
тием едва ли не со всей Италией.

Но прибереженная для супруга девственность не сдела­
ла брак Марии счастливым. У них с Лоренцо родились три 
сыпа, но супруги бесконечно ссорились. Колонна, устав от 
безразличия жены, принялся ей изменять. В 1672 году Ма­
рия окончательно разорвала отношения с мужем и уехала 
вместе с сестрой Гортензией во Фрашщю. Остаток жизни 
она провела, путешествуя по Европе и останавливаясь в 
монастырях. Она хотела принять постриг, да так и не реши­
лась окончательно лишиться свободы.

Умерла Мария Манчини 11 мая 1715 года в Пизе: Людо­
вик XIV пережил ее всего на несколько месяцев.

Любовь не имеет значения, коща дело касается интере­
сов государства, и Людовик это, без сомнения, понял. Же­
ниться по любви — слишком большая роскошь, которой, 
как известно, короли не имеют. Это был еще один жестокий 
урок, который он усвоил вполне. Впрочем... В жизни Лю­
довика XIV случится такое чудо. Но это будет не сейчас.
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Это будет совсем еще пескоро, уже на закате его дней, когда 
его власть станет настолько велика, что он сможет себе это 
позволить.

Но в то время, когда его правление только вступало в 
силу, Людовик вынужден был подчиниться суровой необ­
ходимости.

Его супружеский союз должен быть заключен на благо 
Франции.

Ну а любовь... Что же делать. В конце концов, для того 
чтобы любить, жениться совершенно не обязательно.

Глава 16 
ЗАЛОЖНИКИ МИРА

Война между Францией и Испанией затянулась слишком 
надолго, вымотав силы обоих государств. Чувствуя, что вре­
мя его уходит, Мазаршш всеми доступными средствами до­
бивался заключения мира. Скрепить который должна была 
свадьба между Людовиком XIV и испанской инфантой Ма­
рией-Терезией. С этим однако возникали проблемы...

Мазаршш давно ратовал за союз с Испанией, еще в 
1646 году, но именно в тот год случилось несчастье, —  
умер единственный сын испанского короля Филиппа IV, 
шестнадцатилетний наследник престола Бальтазар-Карлос, 
и Мария-Терезия оставалась единственным законным ре­
бенком короля, о том, чтобы выдать ес замуж во Францию, 
не могло быть и речи.

К тому времени Елизавета Бурбонская, супруга Филип­
па IV, скончалась, и ему срочно пришлось искать невесту, 
чтобы снова озаботиться воспроизведением на свет наслед­
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ника престола. Недолго думая Филипп выбрал в жены не­
весту своего умершего сына —  Марианну Австрийскую, 
бывшую его родной племянницей. Ему к тому времени 
было 42 года, а девочке только 13 лет. Впрочем, к момен­
ту брачной церемонии, состоявшейся осенью 1649 года, ей 
уже исполнилось 15 лет.

Марианпа исправно рожала детишек, по все они появля­
лись на свет слабенькими. Возможно, причина была в том, 
что из-за большого количества кровнородственных браков 
среди Габсбургов в генетическом отношении это супруже­
ство уже являлось инцестом, —  как если бы Филипп женил­
ся на родной сестре. Более-менее жизнеспособным ребен­
ком оказалась только старшая девочка Маргарита-Тереза, 
родившаяся в 1651 году и даже успевшая выйти замуж за 
императора Священной Римской империи Леопольда I, но 
и она умерла в возрасте 22 лет. Родившийся же в 1657 году 
долгождашшй наследник Фелиппс Просперо совсем не вну­
шал оптимизма состоянием своего здоровья, но к 1659 году 
оп был более-менее здоров, и имелся шанс, что выживет'. Так 
что, на сей раз, мирные переговоры могли пройти успешно.

В тяжелой болезни, поразившей Людовика в 1658 году, —  
той самой, когда за ним так преданно ухаживала Мария 
Манчини, —  придворные усмотрели какой-то мистический 
знак, решив, что это предупреждение о том, что пора бы 
заканчивать войну.

«Болезнь истолковывали как проявление воли Госпо­
да, требовавшего мира, —  писал на родину венецианский 
посол, —  И королева-мать этим была так взволновала, а 
кардинал так напуган, что все не колеблясь поверили, что
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королсва-мать тайно поклялась сделать все, что в ее силах, 
чтобы привести страну к миру».

Мазарини с удвоенной энергией занялся тем, чтобы за­
ключить соглашение как можно быстрее. Он даже пошел 
на хитрость: сделал вид, что французский король уже не 
гак уж жаждет связать себя узами брака с испанской прин­
цессой и выбрал себе другую невесту, —  Маргариту Са­
войскую.

В ноябре 1658 года королевский кортеж отправился в 
Лион па встречу с принцессой Савойской. «Эта Маргарита, 
хотя и со смуглым цветом кожи, была хорошо сложена и 
приятной наружности, самая скромная и самая загадочная 
личность во всем мире, у которой для каждого было веж­
ливое и ласковое обращение, —  пишет Франсуа Бшош. —  
Короче, она была создана для Людовика XIV. Достаточно 
приятпая, чтобы пробудить его чувства, достаточно остро­
умная, чтобы его развлечь».

И действительно, принцесса Савойская весьма понрави­
лась королю. Возможно, их брак был бы удачным, —  гораз­
до удачнее, чем брак с Марией-Терезией. Но, увы, ему не 
суждено было случиться.

Узнав о переговорах в Лионе, Филипп IV возмутился до 
глубины души и воскликнул: «Этого не может быть и не 
будет!» И тут же в Лион отправился испанский посол мар­
киз дс Пиматель, с предложением руки инфанты. Конечно, 
Мазарини тут же принял его. Перед принцессой Савойской 
извинились, ей были вручены дары, и она отправилась во­
свояси.

153



И как только двор возвратился в Париж, —  то есть при­
мерно в середине января 1659 года, начались долгие и му­
чительные переговоры о мирном соглашении и бракосоче­
тании Людовика XIV с Марией-Терезией.

«Пиренейский мир» был подписан 7 ноября 1659 года.
Сразу же после этого Людовик XIV отправил в Мадрид 

маршала де Грамона, официально просить руки испанской 
инфанты. При королевском дворе он был принят с большими 
почестями и удостоился аудиенции у Филиппа IV и Марии- 
Терезии, которой торжественно вручил послание жениха.

Король Испании и инфанта произвели на французского 
маршала неизгладимое впечатление.

Жорж Лснотр в книге «Повседневная жизнь Версаля при 
королях» пишет: «Во время аудиенции, двигаясь по беско­
нечной анфиладе залов средь расступившейся молчаливой 
толпы, он достиг того святилища, где под золотым балдахи­
ном стоял Филипп IV, весь в черном, бледный до голубизны 
и неподвижный как статуя; даже его глаза смотрели в одну 
точку без всякого выражения, будто стеклянные. Страшное 
желудочное заболевание позволяло ему принимать в пищу 
только женское молоко; поэтому он принужден был дер­
жать кормилицу, которая питала его четырежды в день. Он 
ничего не произнес на любезность посла, которого провели 
затем в другой приемный зал.

Здесь, стоя на подмостках, перед ним предстали коро­
лева и инфанта, обе столь раскрашенные, столь стиснутые 
арматурой корсетов, огромными фижмами и ошейниками 
воротников, в которых утопали их щеки, что при виде этих 
восковых фигур де Грамоп смутился и не сказал ни слова,
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ограничившись лишь тем, что поцеловал края их юбок. Он 
успсл только заметить, что у инфанты, кажстся, прекрас­
ные волосы, голубые глаза и полные губы. К тому же она не 
знала ни слова по-французски, а точнее, подчиняясь звер­
скому испанскому этикету, не говорила вообще. Кроме отца 
и исповедника к пей никогда не приближался ни один муж­
чина. Ее развлечения состояли из карт, посещений церков­
ных служб, монастырей и время от времени присутствия на 
аутодафе...

В ходе второй аудиенции посол тщетно пытался вырвать 
у нее ласковое словечко о будущем муже; бесцветным го­
лосом она произнесла: “Скажите королеве-матери, что я 
полностью в се распоряжении”. Де Грамон позволил себе 
настаивать, ему хотелось услышать что-нибудь более сер­
дечное, но кукла повторила: “Передайте королеве-матери, 
что я вся к ее услугам”».

Дс Грамон немного сумел рассказать сюзерену о его 
невесте, увидеть се до венчания он тоже никак не мог, но 
Людовика это мало огорчало. Он не женился на женщине, 
он готовился скрепить союз между государствами, жертво­
вал собой на благо Франции, так какая разница, что пред­
ставляла собой испанская инфанта. Выбора он все равно не 
имел, поэтому ему было все равно.

Мария-Терезия Австрийская была ровесницей Людови­
ка, между днями их рождения была разница всего в пять 
дней, —  она появилась на свет 10 сентября 1638 года. О ее 
детстве и юности мало что известно, ясно лишь то, что ее 
жизнь была скучной и однообразной, упорядоченной го­
раздо более жестко, чем жизнь принцесс при французском
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или анпшйском дворе. Испания воевала, переживала внут­
ренние конфликты, се былое могущество рассыпалось на 
тазах, до маленькой инфанты доходили лишь отдаленные 
отголоски всех этих событий. У нее была своя миссия, ко­
торую ей предстояло исполнить со всем возможным стара­
нием. Больше ничего не имело значение.

—  Дочь моя, Испания нуждается в союзе с Францией. 
Вы должны подчиняться во всем своему мужу, терпеть все 
его прихоти, чтобы уберечь нас от новой войны, —  так на­
путствовал ее отец перед расставанием.

И конечно, Мария-Терезия собиралась неукоснительно 
следовать его воле. Полученное строгое воспитание сдела­
ло из нее идеальную жену.

Свадебная церемония должна была состояться па пол- 
пути между столицами обоих государств, на самой грани­
це, в приморском городке Сен-Жап-де-Люз в самом начале 
июня 1660 года.

Кортеж невесты отправился к месту назначения заранее, 
следуя неспешно и величаво, как и положено по этикету. 
Это целый караван, растянувшийся на шесть лье. Мария- 
Терезия взволнованна, но, разумеется, никак этого не выда­
ет. Она впервые вырвалась из клетки, еще несколько дней 
и ее жизпь совершенно переменится. Говорят, что француз­
ский двор великолепен и утопает в роскоши, праздники и 
балы следуют один за другим. Это просто какой-то сказоч­
ный мир! А еще уверяют, что Людовик XIV чрезвычайно 
хорош собой, он галантный кавалер и очень любезен. Ма­
рия-Терезия пыталась молиться, но лишь заученно повто­
ряла хорошо знакомые слова, мысли все время ускольза­

156



ли куда-то далеко... Все, что происходила с ней, было так 
странно, что иногда ей казалось: то ли просыпается от сна, 
то ли, напротив, уснула и видит прекрасный сон. И в то же 
время ей было страшно, очень страшно... Ведь она навсег­
да покидает дом, людей, которых любит и которые любят 
ее. Она навсегда лишается привычного, уютного и хорошо 
знакомого образа жизни. И как она справится со своей но­
вой ролью? Вдруг у нес ничего не получится? Королева- 
мать будет относиться к ней хорошо, ведь она ее родная 
тетка, она заранее ее любит, но полюбит ли ее король?

Важно, чтобы и французы и испанцы подъехали к границе 
одновременно, и это удается с помощью сложных расчетов.

Французы останавливаются в Ссн-Жан-де Люз.
Испанский кортеж прибывает в городок Фонтарраби. 

Именно здесь должна состояться первая часть церемо­
нии —  свадьба но довсрешюсти.

«В Фонтарраби немедленно ринулись французы, —  пи­
шет Жорж Лснотр, —  домогаясь чести приветствовать ис­
панского монарха. И позволения присутствовать на его обеде: 
наверняка они надеялись увидеть, каким образом его питает 
кормилица. Их ждало разочарование: Филипп, как подобает, 
сидел за столом, сервированным словно для хорошего едока. 
Но такая густая толпа собралась лицезреть этот феномен, что 
стол опрокинулся, и попавшего в толчею короля чуть было не 
задавили. Он выбрался, не потеряв, впрочем, ни капли своей 
бесстрастности, и его стеюшшый взшяд не выразил ничего, 
кроме глубокой и неисцелимой меланхолии».

3 июня в самой большой церкви Фонтарраби сверши­
лось бракосочетание.
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Король Испании и его дочь восседали в креслах в при­
деле, обтянутом золотой парчой. Священник отслужил 
короткую мессу, после которой король и его дочь встали, 
а дон Луис де Харо, —  министр Филиппа, заменявший в 
данный момент жениха, —  прочитал доверенность Людо­
вика XIV, подтверждавшую его желание жениться на Ма­
рии-Терезии. После этого спископ Пампслони совершил 
обряд венчания.

«Прежде чем дать свое согласие стать женой Людови­
ка XIV, инфанта сделала реверанс своему отцу-королю, 
Филипп IV позволил ей сказать “да” и был так растро­
ган, что у него на глазах появились слезы. Тотчас же, 
как только венчание состоялось и она стала королевой, 
король, ее отец, посадил новобрачную рядом с собой но 
правую руку». Французские свидетели находили, что 
Мария-Терезия, хоть и меньше ростом, похожа на Анну 
Австрийскую: «такое же одухотворенное лицо», «такой 
же здоровый вид» и «великолепный цвет лица». «Во 
время церемонии Мария-Терезия была сдержанна, но 
вид имела весьма довольный», —  рассказывает Франсуа 
Блюш.

Через два дня Мария-Терезия была представлена сво­
ей тетке, которая теперь уже стала ей свекровью. Они не 
виделись никогда... Более того, —  Анна Австрийская 
и брата своего не видела 45 лет. Они состояли в тайной 
переписке, строили интриги, плели заговоры и увиделись 
только теперь.

По правилам этикета, ни король Испании, im королева 
Франции не могли переступить границ своего государ-
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сгва. В зале, где они встречались, —  дело происходило на 
Фазаньем острове, нейтральной территории, на которой 
когда-то вели переговоры о мире Джулио Мазарини и дон 
Луис дс Харо, —  были постелены ковры, таким образом, 
чтобы промежуток между ними обозначал границу, кото­
рую Анна и Филипп не могли нарушить.

Подойдя к краю своей дорожки, Анна Австрийская 
потянулась к брату, чтобы обнять его, но тот поспешно 
отступил, не позволив ей этого сделать. Трогательной 
встречи не получилось... Брат и сестра обменялись по­
ложенными приветствиями, да и только.

Мария-Терезия наблюдала за беседой без какого-либо 
участия, ей в церемонии не было отведено роли. Но вдруг 
она заметила, как дверь в зал переговоров приоткрылась 
и за ней появился молодой мужчина. Он молча посмотрел 
на нее, и Мария-Терезия едва не лишилась чувств от вол­
нения: она догадалась, что это ее супруг.

Филипп IV возмущешю поджал губы, —  он не терпел 
нарушений этикета.

А Анна Австрийская с любопытством спросила у не­
вестки:

—  Как находите вы этого незнакомца?
Отец не позволил ей ответить.
—  Сейчас не время это обсуждать, —  сказал он сухо.
Aima лукаво улыбнулась.
—  Как в таком случае вы находите эту дверь? —  спро­

сила она.
—  Опа мне кажется очень хорошей и красивой,— тихо 

ответила Мария-Терезия.
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Уже на следующий день инфанта ступила на террито­
рию Франции, словно в новый мир. Первую ночь она про­
вела в доме Анны Австрийской, а на следующий день в 
соборе Сен-Жан-де-Люз состоялась настоящая свадебная 
церемония.

«Она была похожа на свадьбу из волшебной сказки,—  
пишет Франсуа Блюш, —  королевы, каждая из которых 
сидела под высоким балдахином, были самыми красивы­
ми в мире». Людовик был одет в одежды, сшитые из зо­
лототканой материи. У Марии-Терезии «было знаменитое 
большое королевское манто из фиолетового бархата с вы­
тканными золотыми лилиями, в котором ее можно видеть 
с золотой короной на голове на картинах». Месса была 
долгая и торжественная, «по окончании ее короля и коро­
леву посадили под балдахин. Весь двор, как вы понимае­
те, был в этот день в церкви, и придворные сверкали вели­
колепными одеждами. Без всякого преувеличения, здесь 
было иное великолепие, непохожее на роскошь Фонтар- 
раби». Из церкви вышел кортеж так же, как вошел туда. 
Впереди шли король и королева. Платье Марии-Терезии 
несли принцессы. Затем шла королева-мать, за ней «гра­
финя дс Флеке несла ее шлейф. За королевой-матерыо 
следовала Мадемуазель, и ее шлейф нес г-н Манчини».

Вечером брак вступил в законную силу.
Согласно правилам первая брачная ночь супругов 

должна была проходить под бдительным оком придвор­
ных, но, памятуя о собственном печальном опыте, Aima 
Австрийская нарушила привычный ритуал. Она попроси­
ла всех посторонних выйти из спалыш, задернула зана-
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Большой парадный портрет короля Людовика Х!/1. 

Художник Ф. де Шампань 



Анна Австрийская, супруга короля Франции Людовика Xll/. 
Художник П.-П. Рубенс 



Кардинм Ришелье. 

Художник Ф. де Шампань 



Сыновья Людовика ХП 1 Людовик и Филипп. 
Неизвестный художник 

Анна Австрийская и ее дети молятся о прекращении Фронды. 

Художник Ф. де Шампань 



Людовик XIV в юности. 
Художник А. Тестелен 



Кардинм Мазарини. Художник Р. Нантей 

Мария Манчини. Художник Я.-Ф. Фут 



Людовик XIV. Художник П. Миньяр 



Мария Терезия Испанская и ее сын, Великий Дофин. 
Художник Ш. Бобран 



Брат Людовика XIV ФШ1иnп, 
герцог Орлеанский. 

Художник П. Миньяр 

Елизавета Шарлотта 

Пфальцская . 

Художник Ф. де Труа 

Генриэтта Английская. 

Художник сэр П. Лели 



Людовик Великий Дофин. 

Художник Г. Риго 

Людовик Великий 
Дофин в юности. 

Художник Л. Токе 



Портрет Людовика XIV. Художник Р. Нантей 



Мадам де Ментенон. Художник П. Миньяр 



Луиза де Лавальер 
в образе Дианы-охотницы. 

Художник К. Лефебр 

Луиза Милосердная. 
Гравюра XVIII в. 



Портрет 

мадам де Монтеспан. 
Неизвестный художник 

Мадам де 

Монтеспан. 
Художник 

П. Миньяр 



МАШЕ ЛNG.ELI.e,PE 

.DE RO.V.S • .ПLLE 
D '.ESCORЛIL.LE...Y ' 
'.DТ/CHE..YSE DE 

Мария Анжелика Фонтанж. 

Художник Н. де Лермесен 



Людовик XIV и его придворные. Неизвестный художник 

Версальский дворец 



вес, закрывая супружеское ложе, и тотчас же ушла. Это, 
конечно, не помешало камеристкам и фрейлинам подслу­
шивать под дверями, но, по крайней мере, они не смуща­
ли молодоженов своим присутствием.

И на следующее утро вид у обоих был совершенно 
счастливый. Новобрачные смотрели друг на друга влюб­
ленными тазами, Мария-Терезия просто сияла. Анна Ав­
стрийская любовалась на нее с довольной улыбкой, она 
думала о том, что дочери се брата определенно больше 
повезло с мужем, чем ей самой. Ее сын умел обращаться 
с женщинами. Анна надеялась, что Мария-Терезия будет 
с ним счастлива...

Очень жаль, но этого не произошло. Людовик XTV так 
и не полюбил свою жену. Он будет отдавать свою неж­
ность и страсть другим женщинам, на долю Марии-Те­
резии останется дашь исполнение супружеского долга и 
холодная галантная вежливость.

Увы, жизнь при французском дворе пс будет похожа па 
волшебную сказку, а се муж окажется далек от идеала, но 
Мария-Терезия слишком хорошо воспитана, чтобы как-то 
демонстрировать огорчение или недовольство. Она будет 
смирсшю сносить обиды, равнодушие и пренебрежение. 
Она всегда будет вести себя безукоризненно.

Но пока еще Мария-Терезия не знает своего будущего, 
и она счастлива...

Рука об руку с супругом она едет в Париж.
Правда, но дороге Людовик на насколько дней оставил 

ее, сославшись на неотложные дела. Мария-Терезия не зна­
ла, что он отправился в Бруаж, чтобы проститься со своей
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возлюбленной Марией Манчини. Мария уже выдана замуж. 
И ее уже нет в Бруажс. Зайдя в комнату, где еще совсем недав­
но жила его возлюбленная, Людовик прикоснулся к спинкам 
стульев, на которых она сидела, вдохнул аромат увядших 
цветов, и едва не разрыдался, уткнувшись лицом в подушку 
на кровати, еще хранившую запах возлюбленной. В тот д е т  
он окончательно попрощался со своей первой любовью.

24 августа 1660 года король и королева торжественно 
въехали в столицу.

В Париже их с нетерпением ждали. Улицы были укра­
шены листвой, коврами и картинами; кое-где были возведе­
ны триумфальные арки с девизами и надписями.

«Париж уже забыл Фронду. Король уже забыл некото­
рые из своих детских воспоминаний. К парижанам присо­
единились люди из провинций, чтобы отпраздновать одно­
временно два радостных события: королевскую свадьбу и 
прочный, славный мир. С восьми до полудня молодое мо­
нархи, восседающие на троне, который им был приготов­
лен на окраине предместья Сент-Ашуан, принимали клят­
ву верности и изъявления покорности от всех корпораций 
и крупных компаний. Таким образом, прошли столичное 
духовенство, держа кресты и хоругви, университет (42 док­
тора медицины, 116 докторов богословия, 6 докторов по ка­
ноническому праву, все одетые в мантии и пелерины, ото­
роченные горностаевым мехом), все шесть корпораций и 
другие ассоциации, затем верховные суды, парламент про­
шел последним как самая престижная корпорация.

Торжественный марш начался в два часа дня. Король 
ехал верхом, впереди шли войска королевского дома, ря­
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дом —  принцы и вельможи двора. Затем ехала королева в 
открытой карсте, за ней следовали кареты принцесс и са­
мых высокородных дам. С таким пышным кортежем Их 
Величества проехали по столице от ворот Сент-Антуан до 
Лувра, и не было места, проезда, где народ не выражал бы 
приветственными криками радость, которую он испытывал 
в такой счастливый день», —  пишет Франсуа Блюш.

Мазарини чувствовал себя так плохо, что следил за 
процессией из окна Бове.

В последнее время он сильно сдал. Обострились все хро­
нические болезни, и кардинал понимал, что осталось ему 
уже недолго. Он был еще совсем не стар, и планов у него 
было так много... Умирать сейчас, коща закончился тяже­
лый период войны и с внешними и впутрегашми врагами, 
и можно было, наконец пожить спокойно, казалось ему чер­
товски обидным. Но что же поделал»... У Мазаршш было 
утешение, —  он сделал все, чтобы укрепить королевскую 
власть. Он успел достойно воспитать Людовика XIV, и был 
уверен в том, что тот сможет править самостоятельно. А еще 
он оставил хитроумные политические ловушки, которые в 
будущем должны будут сослужить Франции добрую службу.

Отправляясь во Францию, чтобы стать женой Людови­
ка XIV, Мария-Терезия отрекалась от своего права владеть 
какими-либо землями на территории Испании, но взамен 
на это обещание Мазарини вынудил Филиппа IV согла­
ситься дать за принцессой огромную сумму денег, —  пять­
сот тысяч золотых эскудо, — в качестве приданого. Маза­
рини точно знал, что разорешюй бесконечными войнами 
Испании такой суммы никогда не собрать. Так и произо­
шло. Французскому королю не было выплачено ни единой
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монеты. И это дало ему право, после смерти Филиппа IV в 
1665 году, заявить права своей супруги на земли в Южных 
Нидерландах, уже давно принадлежавшие Габсбургам.

Будучи единственной дочерью от первого брака новопре- 
ставившсгося короля, согласно всем известному «деволюци- 
онному праву», Мария-Терезия считалась его наследницей в 
большей мерс, чем дети от второго брака, и могла претендо­
вать на личные земли и имущество Филиппа IV. Ведь если 
земли самой Испании принадлежали государству, то земли 
во Фландрии считались семейным имением Габсбургов и, по 
мнению французских дипломатов, должны были перейти по 
наследству Марии-Терезии. Испания, разумеется, не согла­
силась с этим требованием и началась война, которая полу­
чит название «деволюциошюй». Это будет первая большая 
война Людовика. Это будет первая его большая победа.

Глава 17 
СМЕРТЬ КАРДИНАЛА

Мазарини все больше слабел. Он угасал практически 
на глазах. Он очень похудел и, чтобы скрыть смертельную 
бледность, был вынужден даже пользоваться румянами. 
Хотя кого это могло обмануть?

Он страдал целым букетом тяжелых заболеваний, 
страшно мучавших его: подагрой, язвами на ногах, не­
вралгическими коликами. Постоянно давали о себе знать 
камни в почках. А болезнь легких часто давала отек.

Кардинал не сдавался, постоянно пытаясь что-то при­
думать для облегчения страданий, он даже сам готовил 
какие-то микстуры и таблетки. Но помогало все это мало.
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Анна Австрийская тревожилась настолько, что совер­
шенно позабыла былую гордость: она не скрывала более 
своего истшшого отношения к кардиналу и могла в присут­
ствии придворных и даже посольств других держав напом­
нить возлюбленному, что ему пора принять лекарство или 
перекусить... Л чем больше болезнь прогрессировала —  
тем более навязчивой становилась королева-мать: во время 
торжественного ужина она громко говорила кардиналу, что 
то или иное блюдо врачи не рекомендуют ему есть, шш зва­
ла лакея, чтобы он подал кардиналу чашку со специально 
приготовленным для него целебным отваром, диетическим 
бульоном... Агага. Австрийская страдала из-за того, что пе 
могла находиться при нем постоянно. Опа не могла, конеч­
но, поселиться в покоях кардипала, но посещала его очень 
часто и оставалась подле него подолгу —  так, что даже 
утомила своей заботой Мазаршш, все еще продолжавшего 
хлопотать о политике и придворных интригах. Однажды, 
когда лакей в очередной раз объявил о прибытии королевы, 
кардинал не выдержал и сказал —  в присутствии группы 
свидетелей, оставивших воспоминания об этом: «Ах! Эта 
женщина настолько надоела мне, что скоро загонит меня в 
гроб! Оставит ли она когда-нибудь меня в покос?»

В начале февраля 1661 года Мазарини стало хуже.
Произошло это из-за пожара, вспыхнувшего в Лувре, 

в галерее Королевского павильона, где в то время проходил 
ремонт. Огонь быстро распространялся и дошел до покоев 
его преосвященства. Мазаршш спасся, но так сильно на­
глотался дыма, что болезнь легких обострилась, перейдя в 
гнойный плеврит.
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Кардинала перевезли из Парижа в Вснсенский замок. 
Понимая, что человек, так много для нее значивший, уми­
рает, что смерть его —  это уже вопрос пе лет или месяцев, 
а недель или даже дней, Анна Австрийская тоже покинула 
Париж и приехала «погостить» в Вснсенский замок. Она 
ухаживала за Мазарини как заботливая супруга, игнорируя 
не только его протесты и капризы, но даже приказы своего 
старшего сына —  короля Франции —  немедленно вернуть­
ся ко двору... Нет, она оставалась рядом с Мазарини до са­
мой его смерти.

Мазарини умирал в страшных мучениях. Незадолго до 
смерти оп попросил усадить его в кресло и пронести по 
комнатам дворца. В последний раз он любовался своей со­
кровищницей, свосй коллекцией великолепных драгоцен­
ных камней, свосй библиотекой, насчитывавшей тридцать 
пять тысяч томов, своими картинами, статуями, вазами... 
«И оставить все эти сокровища!» —  с горечью вздыхал Ма­
зарини. Ему было жаль умирать —  но страха перед смер­
тью он нс испытывал. В одно из последних посещений 
его придворными кардинал откинул одеяло и показал свои 
ноги —  иссохшие, покрытые синими пятнами — «вот ноги, 
которые потеряли покой, обеспечив его Европе, и на что 
они похожи теперь...»

7 марта Мазарини причастился и исповедался, в присут­
ствии епископов, придворных, высших чиновников и род­
ственников. Около его постели находились также и Ainia 
Австрийская и Людовик XIV. После того как все самое 
необходимое было закончено, кардинал остался наедине с 
королем. О чем они говорили, никто нс знает. Слуги лишь
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подметили, что король плакал. Следующий день кардинал 
провел в забытьи, очнувшись лишь под вечер. В полночь с
8 на 9 марта он попросил прощения у всех, кому сделал зло, 
а затем пробормотал: «Вся моя надежда на Иисуса Христа».

В два часа ночи 9 марта 1661 года Мазарини скончался.

Но, прежде чем умереть, он сделал еще одно очень важ­
ное дело.

Он устроил свадьбу брата короля Филиппа, ставше­
го после смерти дядюшки Гастона герцогом Орлеанским, 
и аш'лийской принцессы Генриетты-Анны Стюарт, сестры 
не так давно вернувшего себе престол короля Карла И.

Глава 18 
МЕСЬЕ, БРАТ КОРОЛЯ

В королевских семьях испокон веков складывалось так, 
что братья ненавидели друг друга и вечно строили козни, 
чтобы получить корону. При дворе любили вспоминать 
сплетни о кончине Карла IX, предпоследнего монарха из 
рода Валуа, тот якобы был отравлен книгой, пропитанной 
ядом, которую подложил ему кто-то из братьев — Генрих 
или Франсуа. Чего уж говорить о пынепших временах, о 
мирно иочившем Гастоне Орлеанском, который жизни не 
представлял без того, чтобы не строить козни?

В самом деле, разве это справедливо, что слава, почет 
и, главное, — власть достаются одному из королевских де­
тей лишь только потому, что он появился на свет первым? 
И разве это не унизительно, что тебе, человеку, в чьих жи­
лах течет та же самая кровь, всегда придется кланяться?
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Уступать? А ведь ты, может быть, гораздо достойней своего 
старшего брата...

Сыновьям Людовика ХП1 повезло— между ними никог­
да не было конкуренции.

Филипп любил своего брата. Заслуга ли в том Анны Ав­
стрийской, которая распорядилась так, чтобы сыновья рос­
ли вместе и дружили? Или все дело в том, что, несмотря 
на все свое сумасбродство и вспыльчивость, Филипп был 
хорошим человеком, довольно добродушным и мягким? 
Возможно, имело значите и то и другое.

А еще, конечно, важно было то, что Филипп совершенно 
не стремился править государством. И более того, —  одна 
только мысль об этом приводила его в ужас. Быть королем 
не так увлекательно как кажется, слишком много работы, 
слишком мало развлечений, да еще и ответственность за 
будущность государства давит на плечи. Гораздо удобнее 
быть братом короля, иметь возможность развлекаться и ни­
чего не делать. Скажете, ничего не делать скучно? О, как 
вы ошибаетесь! Скучно может быть только тому, у кого не 
хватает фантазии шш средств для ее исполнения. У принца 
Филиппа всегда было достаточно и того и другого.

Филипп родился 21 сентября 1640 года в Сен-Жермен- 
ан-Ле. По поводу его появления на свет никто не испыты­
вал столь бурного восторга, как при рождении дофина. Но 
то, что мальчик родился здоровеньким и крепким, весьма 
порадовало кардинала Ришелье. Два наследника престо­
ла —  это уже надежная гарантия того, что власть не перей­
дет в неподобающие руки.
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С раннего детства и до окончания Фронды Людовик и 
Филипп много времени проводили вместе, —  вместе учи­
лись, играли, хулиганили и оба бывали выпороты за шало­
сти. Их обоих тайно увозили из Парижа, укрывая от интриг 
бунтующих принцев, и все невзгоды и лишения —  вымора­
живающие до костей ночи в неотапливаемом дворце Сен- 
Жермен, беззащитность и страх перед толпой —  братья 
переживали вместе.

Как и всем братьям, им случалось ссориться и времена­
ми драться. И не всегда из потасовок выходил победителем 
Людовик, хотя он и был старше.

Филипп Эрланже в книге «Месье, брат короля» пишет: 
«Когда королю было тринадцать, а его брату одшшадцать, 
двор остановился в замке Корбсй. Людовик попросил по­
ставить кровать принца в той же спальне, где должен был 
ночевать и он сам. Проснувшись утром, он, нсизвестпо по 
какой причине, плюнул в постель брата. Герцог рассвире­
пел и тоже плюнул в постель короля. Людовик ударил брата 
но носу. А тот в отместку помочился на его кровать. Король 
ответил тем же. Завязалась драка, длившаяся до тех пор, 
пока братьев не растащил их наставшие Виллеруа».

Или, например, был случай, несколько лет спустя, когда 
Филипп, однажды вознамерившись эпатировать окружаю­
щих, — что, вообще, было ему свойствешю, —  во время 
Великого поста заказал себе кашу. Людовик разозлился, 
вырвал кастрюлю из его рук и приказал унести ее из столо­
вой. Филипп ударил его тарелкой по носу. Людовик пинка­
ми выгнал Филиппа из-за стола.
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Братья всегда очень бурно выясняли отношения, об их 
ссорах было известно всему Лувру, —  и позже Версалю, —  
даже если они проходили за закрытыми дверями. Неизмен­
ный предмет развлечения для придворных. Филипп был 
весьма темпераментен, а Людовик был упрям. Но, в отли­
чие от Людовика, который если обижался па что-то, то мог 
злиться долго, Филипп имел легкий и отходчивый характер.

«Я приезжала каждый день, а иногда и два раза в день 
в Лувр —  мое постоянное местопребывание, чтобы по­
играть с королем или с герцогом Анжуйским, который 
был самым милым ребенком в мире, и с кем я всегда от­
лично дружила», —  вспоминала о нем в «Мемуарах» Вели­
кая Мадемуазель.

Доверительные отношения были у Филиппа и с матерью.

«Королева-мать очень любила младшего сына, красав­
ца, с мягким характером.

Действительно, герцог Орлеанский был нежнее и, если 
можно так выразиться, женственнее короля. Он подкупал 
мать той чувствительностью, которая всегда привлека­
ет женщин. Анна Австрийская, очень желавшая иметь 
дочь, находила в Филиппе внимание, нежность и ласко­
вость двенадцатилетнего ребенка.

Бывая у  матери, принц восхищался ее красивыми рука­
ми, давал советы относительно разных помад, рецептов 
духов, о которых она так заботилась, целовал ее пальцы и 
глаза с очаровательной ребячливостью, угощал ее сладо­
стями, говорил о ее новых нарядах.

В старшем сыне Анна Австрийская любила короля, вер­
нее — королевское достоинство: Людовик XIV воплощал
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для нее божественное право. С королем она была короле- 
вой-матерыо, с Филиппом — просто матерью. И  принц 
знал, что материнские объятия — самое приятное и на­
дежное из всех убежищ мира.

Еще ребенком Филипп укрывался в этом убежище от 
ссор между ним и Людовиком. Часто после тумаков, ко­
торыми он награждал его величество, или после утренних 
сражений в одних рубашках, в присутствии камердинера 
Ла Порта в роли судьи, или поединка, в котором король и 
его непокорный слуга пускали в ход кулаки и ногти, Филипп, 
победив, но сам страшась своей победы, обращался к ма­
тери за поддержкой или стремился получить у  нее уверен­
ность в прощении Людовика XIV, которое тот давал не­
охотно.

Благодаря такому мирному посредничеству Анне Ав­
стрийской удавалось смягчать разногласия сыновей, и она 
была посвящена во все их, тайны.

Король, немного завидовавший исключительной неж­
ности матери к брату, склонен был вследствие этого в 
большей степени подчиняться Анне Австрийской и больше 
заботиться о ней, чем можно было ожидать, судя по его 
характеру».

Александр Дюма «Виконт де Бражелон, или Десять лет 
спустя».

Как уже упоминалось выше, кардинал Мазарини не лю­
бил Филиппа, подозревая, что, став взрослее, тот повторит 
путь своего дяди Гастона и будет вечной угрозой для трона. 
Основания к таким предположениям были: Мазарини мог
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видеть, что младший брат короля достаточно отважен, аван­
тюрен и проявляет интерес к воинскому искусству. Хотя его 
особо ничему не учили, и к пятнадцати годам он едва умел 
читать, —  Филипп увлеченно изучал мемуары великих 
военачальников и потом ровными рядами расставлял сол­
датиков па ковре, как па поле битвы, разыгрывая сражения.

Все это, конечно, никуда не годилось.
Многие биографы предполагают, что из Филиппа созна­

тельно растили изнеженное, утонченное создание, воспи­
тывая в нем гомосексуалиста.

«Филипп, единственный брат Людовика XIV, расплачи­
вается за ошибки, совершенные его двоюродными дедуш­
ками, —  пишет Филипп Эрланжс в книге “Филипп Орлеан­
ский. Регент”. —  Собственная мать и кардинал Мазарини 
смотрят на него с ужасом, как на единственного француза, 
способного взорвать прекрасное здание, поднимающееся 
из руин, в которые была превращена страна за столетие 
гражданских войн. При помощи воспитания, которое раз­
жигает пороки и затушевывает достоинства, его с младен­
чества стараются превратить в ничтожество. Превратив 
этого отважного, порывистого и очаровательного подрост­
ка в ветреного юнца, воспитатели считали, что сослужили 
государству хорошую службу: ничтожество принца было 
залогом спокойствия в королевстве».

И создается впечатление, что это действительно так.
Анна Австрийская любила наряжать Филиппа девочкой 

и позволяла фрейлинам играть с ним как с куклой. Они за­
тягивали его в корсет —  ужасное сооружение, в котором 
было мучительно трудно дышать и совершенно нсвозмож-
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но бегать. Они одевали его в девичье платье до пола, они 
пудрили его, подводили ему глаза, они красили его свои­
ми собственными жирными и пахучими красками: процесс 
окрашивания Филиппу еще нравился —  дамы пальчиками 
доставали краску из красивых серебряных коробочек и 
нежными, ласкающими прикосновениями наносили ему на 
щеки и губы, а вот ощущение жира на губах и щеках было 
очень псприятпо.

— Лх, ваше высочество, какой вы хорошенький! — уми­
лялись они. —  Истипный ангелочек, вы только взгляните 
на себя! Как вам к лицу этот цвет! Как вам подходят эти 
кружева!

—  Лх, пойдемте гулять в парк! Давайте играть, будто 
вы —  девочка, давайте всех обмапем, вы же любите розы­
грыши! Я готова поспорить, никто вас ixe узнает!

—  Ах, ваше высочество, вы неправильно двигаетесь. 
Ножку надо ставить вот так... Взгляните на мои ноги, 
я приподниму юбку, чтобы вам лучше было видно... Вот 
так слегка сгибаете колено... Да, правильно! Легче, изящ­
нее, не топайте, вы же не солдат!

—  Ах, возьмите веер... О, не так, не так... Кисть должна 
ходить мягче, пс сжимайте пальцы, пусть веер трепещет... 
Прекрасно! Вы — способный ученик!

Поначалу Филшгпу не нравились эти переодевания, хо­
дить в платье было ужасно неудобно, но потом он привык 
и со временем даже начал получать от этого удовольствие. 
Постоятшо находясь в окружении фрейлин, очень скоро оп 
научился мыслить и чувствовать так же, как они, и начал 
разделять их интересы. А интересы у фрейлин были весьма
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однообразны: они обсуждали своих и чужих любовников 
и мужей, их достоинства и недостатки, а также их удаль 
или же несостоятельность в постели, а еще ткани, круже­
ва, благовония, косметику, способы сохранить свежесть 
кожи и густоту волос. Фрейлины влюблялись, тосковали, 
рыдали, бились в истериках, строили козни, ревновали. 
Филипп все внимательно слушал и усваивал, а потом пере­
сказывал самое интересное своему приятелю, Франсуа де 
Шуази, мальчику, которого так же, как и его, —  и судя по 
всему, ради него —  наряжали девочкой. Фрейлины любили 
устраивать маленькие спектакли, одевая одного из мальчи­
ков пажом, другого — девочкой. Филипп и Франсуа играли 
роли Тристана и Изольды, Ланселота и Гвипсвры... Филип­
пу больше нравились жснскис роли, потому что они у него 
лучше получались, да и ростом он был меньше, чем Фран­
суа. Играть даму было во всех отношениях проще. А кро­
ме того, уже в то время ему подспудно больше нравилось 
соблазняться, чем соблазнять, у него легко получалось же­
маниться и кокетничать: он так ловко копировал своих вос­
питательниц, что тс смеялись до слез. В финале действа он 
падал в объятия Франсуа и их уста сливались в поцелуе. 
Это уже не было театральной игрой, это было больше, чем 
игра, и это понимали все —  быть может, кроме самих маль­
чиков. И все этим были довольны.

Приказ кардинала исполнялся на славу.
В остальном же Филипп всегда был предоставлен сам 

себе: ни его воспитанию, ни образованию не уделялось 
большого внимания. Все устремления Ашгы и Мазарини 
были направлены на Людовика. Из пего ковали государя.
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Что делали из Филиппа?.. На самом деле всем было все 
равно, что из нехчэ делали, от него требовалось только одно: 
не повторить судьбу дядюшки Гастона, не сделаться опас­
ным для трона.

Филипп нс был опасным. И настолько не был, что к его 
четырнадцати годам недремлющее око кардинала Мазари- 
пи уже и нс устремлялось в его сторону.

Кардинал не любил Филиппа, и тот, разумеется, платил 
ему той же монетой.

Еще в раннем детстве, когда за обоими братьями при­
сматривал камердинер королевы Ла Порт, который терпеть 
нс мог супруга своей госпожи, он при каждом удобном 
случае стремился наговорить про него гадости своим по­
допечным. Людовик слитком любил и почитал кардинала, 
чтобы прислушиваться к его словам, Филиппу же любить 
Мазарини было совершешю не за что, и в нем Ла Порт на­
шел благодарного слушателя.

Тем нс менсс, когда в 1658 году король был серьезно 
болен и взоры придворных уже обратились на его брата, 
ожидая, что корона того и гляди перейдет к нему, Филипп 
нс поддался на уговоры немедленно собравшихся вокруг 
него заговорщиков арестовать или убить Мазарини. Ему нс 
хотелось огорчать мать. Да и вообще, в то время он не мог 
думать больше ни о чем, кроме здоровья брата. Он ужасно 
переживал. И даже плакал, когда его, опасаясь, как бы оп 
ни заразился, не пустили к постели короля.

К счастью, его величество пошел на поправку, и Филип­
па миновало едва не свалившееся на него бремя власти.
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Настало время, когда Франсуа Шуази покинул Филиппа. 
Второй сын в ссмьс, он был обещал церкви, так что теперь 
ему предстояло стать священником. Он и стал со времспем 
знаменитым аббатом Шуази, оставившим потомкам такие 
занятные мемуары.

Расставание далось мальчикам нелегко, оба пролили 
много слез, полагая, что прощаются навсеща. Филипп 
страдал, но как бы ни был он влюблен в своего друга, до- 
вольпо скоро он утепшлея. В конце концов, мальчишки его 
возраста в то время Филиппа пе интересовали. Ему прави­
лись мужчины. Высокие, сильные и красивые. При дворе 
таковых находилось предостаточно, и многие из них со­
всем пс прочь были соблазнить юного принца и выбиться 
в фавориты. Собствсшю, тех, кто ему отказывал, было не 
так уж много.

Считается, что припца лишил невинности племянник 
кардинала Филипп Манчини, будущий герцог Нсверский. 
Пожалуй, один из самых известных фаворитов Месье, 
Арман дс Грамон, граф де Гига, — ему уделено довольно 
много внимания в романс Александра Дюма «Виконт дс 
Бражслон, или Десять лет спустя». Де Гига был челове­
ком образованным и храбрым, к тому же весьма привле­
кательным внешне. Хотя, по словам мадам де Лафайст, 
все его блестящие качества несколько меркли из-за его 
безграничного тщеславия. С х'ерцогом Орлеанским Гига 
обращался нарочито грубо, иногда мог во время какого- 
нибудь раута запросто дать Филиппу пинка, хотя, судя но 
всему, самому принцу это нравилось.
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Другая известная личность —  граф де Вард. Помните, 
как в романах Анн и Сержа Галлон «Путь в Версаль» этот 
злобный и коварный интриган вместе с принцем Филиппом 
охотятся за прекрасной Анжеликой, пытаясь ее убить? Ко­
нечно, в этой истории все выдумка от начала и до копца, но 
по воспоминаниям людей, знавших его, граф де Вард дей­
ствительно имел крайне сквсрпый характер и был ужасно 
злопамятен, иметь его в числе врагов было крайне опасно.

Но зато и от дружбы с ним можно было получить немало 
пользы.

Однажды, это было в 1658 году, дс Вард был серьезно 
ранен на дуэли, Филипп очень переживал за его здоровье, 
беспрестанно справлялся о нем и даже неоднократно наве­
щал своего несчастного друга.

Такое особсгаюс расположение принца де Вард не мог 
не использовать для своей пользы и однажды упросил Фи­
липпа принять ко двору плсмянпика герцога д'Эльбсфа, —  
тот обещал за это простить ему внушительный долг. Пле­
мянника звали Филипп дс Лоррсн-Арманьяк, было ему в 
ту пору пятнадцать лет, и он вполне годился в пажи, даже, 
можно сказать, уже перерос самый подходящий для этого 
возраст. Юноша был красив, высок ростом, очень хорошо 
сложен. При дворе герцога Орлеанского его появление про­
извело даже некоторый фурор. Свежие личики всегда вы­
зывали у придворных особсгаюс внимание, а уж когда они 
были так хороши, то внимание это становилось особенно 
пристальным. И от поклонниц у юного пажа не было отбоя. 
Дс Вард однажды сказал, что стоило бы Лоррену уронить
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платок и дамы выстраивались бы в очередь для того, чтобы 
поднять его.

По описаниям современников, характер дс Лоррен имел 
совсем не ангельский, о нем говорили как о человеке цинич­
ном и жестоком, с садистскими наклонностями, бретере и 
заядлом игроке. Тем не менее он был любимым фаворитом 
принца Филиппа па протяжении многих лет до самой его 
смерти. Они практически не расставались.

Филипп не совершал выдающихся подвигов и не устра­
ивал заговоров, однако, в отличие от множества других 
младших братьев выдающихся особ, отмстился в изряд­
ном количестве художественных произведений. Его образ 
неизменпо привлекал писателей, кинорежиссеров и даже 
авторов мюзиклов. И —  исключая разве что роман супру­
гов Галлон — его высочество везде чрезвычайно мил и 
обаятелен. Он появляется в фильме «Ватель», где вместе 
с фаворитами развлекается в поместье опального принца 
Конде, устроившего грандиозный прием для короля, что­
бы вернуть его милость. В мюзикле «Король-солнце» он 
один из главных героев и —  просто само очарование. Даже 
в фильме о детских годах Людовика XIV «Король-дитя», 
где разворачиваются суровые события Фронды, стоит по­
явиться в кадре маленькому Филиппу, и, кажется, мир во­
круг расцветает.

Принц Филипп и его фавориты, пожалуй, самые оди­
озные фигуры при дворе короля. В молодые годы Людо­
вик XIV был далек от ханжества и исповедования суровой 
морали, и все же по части веселья —  иногда весьма непо-
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трсбного веселья, —  его двору было далеко до двора его 
брата герцога Орлеанского.

Некоторые зарисовки об обычном время препровожде­
нии припца Филиппа можно почитать и у Ги Бретона: 

«Надо признать, что забавы эти порой превосходили 
всякое воображение и переходили все границы. Однажды, 
пируя с шевалье де Лорреном и прочими сотоварищами по 
разврату, герцог Орлеанский придумал следующее развле­
чение. В компании находился некий полковник, который 
был феноменально толст. Звали его Валлон. “Принцу, —  
рассказывает Дюлор, —  пришла в голову мысль, что было 
бы чрезвычайно интересно попробовать съесть яични­
цу, положенную на жирное брюхо этого полковника. Все 
пришли в восторг, и Валлон, сняв рубашку, разлегся на зем­
ле. Повар шмякнул пылающую яичницу на голос брюхо, 
и сотрапезники приступили к делу, нс обращая внимания 
на ужимки полковника, который боялся щекотки”.

После этого ужина Мссьс и шевалье дс Лоррен решили 
отправиться с друзьями в Париж, чтобы завершить ночь у 
знаменитой куртизанки по имени Ла Неве. Эта веселая осо­
ба держала дом, предназначенный для подобных развлече­
ний. Они оставались там до рассвета и успели совершить 
множество безумств, которые нс вполне удобно описывать.

“Внезапно,— рассказывает Дюлор, —  принц предложил 
устроить одну маленькую шутку. Он послал за комиссаром 
полиции якобы от имени соседей, обеспокоенных шумом. 
Комиссар прибыл в сопровождении солдат и обнаружил 
Ла Неве, лежавшую в постели между принцем и Валлоном; 
вся остальная компания спряталась в соседней комнате.
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Комиссар, понятия не имевший, кто эти мужчины, при­
казал им немедленно сойти с кровати; а когда те стали 
насмехаться над его распоряжением, велел своим людям 
вытащить их силой. В этот момент из соседней комнаты 
появились друзья принца: обнажив голову, они приветство­
вали его самым почтительным образом, а затем стали напе­
ребой предлагать свои услуги, чтобы помочь ему одеться.

Комиссар, поначалу изумленный всеми этими почестя­
ми, онемел от ужаса, узнав принца по знакам его достоин­
ства. Упав к ногам его высочества, он стал умолять о поща­
де, на что принц ответил: “Успокойтесь, я не буду вас стро­
го наказывать”. Затем он приказал построить вссх девок 
таким манером, чтобы они показывали голый зад честной 
компании. Комиссар со свитой все еще не могли попять, 
что их ждет. Им было ведсно раздеться до рубашек, а затем 
все они поочередно со свечой в руках принесли публичное 
покаяние филейной части этих девиц. Исполнено сие было 
с соблюдением полагающегося церемониала”.

Бесстыдство их не знало границ. Они занимались только 
своим туалетом: красились, примеряли серьги и кружева, 
ставили мушки и завивались. Дело дошло до того, что на 
одном из балов в Пале-Рояле Филипп Орлеанский, наря­
дившись в женское платье, танцевал со своим шевалье...»

Можно себе представить, как вытягивались физиономии 
придворных, как столбенели Aima и Мазаршш, когда Фи­
липп являлся на бал или официальный прием —  наряжен­
ный в женское платье, раскрашсшхый как кукла, с лентами 
в старательно уложешгых и надушенных волосах, а глав­
ное —  сопровождаемый эскортом из рослых молодых дао-
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рян, изо вссх сил изображавших влюблепность. Или, быть 
может, кос-кш из них действительно был влюблен? Впро­
чем, это не важно... Оп появлялся —  и другие придворные 
кланялись ему, согласно этикету, а оп протягивал руку для 
поцелуя и, кусая губы, чтобы нс расхохотаться, любовался 
тем замешательством, в которое ему удавалось повергнуть 
надменных министров и почтенных маршалов. Он скло­
нялся в глубоком реверансе перед королем и матерью, 
а они вынуждены были смеяться и обращать происходящее 
в шутку. Они ждали, что и Филипп обратит все в шутку, но 
нет, тот до самохх) конца изображал девицу.

Была ли это маленькая месть Мазарини? Или Филиппу 
просто правилось вести себя подобным образом? Скорее 
всего, и то и другое верно...

Мазаршш понимал, что метода его воспитания дали не 
совсем тс плоды, на которые он рассчитывал. Лихие раз­
влечения Филшша нс особенно его радовали. Собственно, 
это и явилось основной причиной того, что незадолго до 
смерти оп задумался над тем, чтобы его женить. Хотя —  
политические соображения, конечно, тоже значили немало. 
Союз с Англией был бы весьма полезен для Франции.

Глава 19 
ГЕНРИЕТТА АНГЛИЙСКАЯ: НЕВЕСТКА 

И ВОЗЛЮБЛЕННАЯ
Генриетта-Анна Стюарт, младшая дочь Карла I, родилась 

16 июня 1644 года, в самый разгар бушующей в Англии 
гражданской войны. С самого рождения и до конца дней 
ее, — а прожила она до прискорбия мало, — эту принцессу
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будто преследовал злой рок. На се долю выпало очень мало 
счастливых дней.

К 1641 году противостояние Карла I и парламента зашло 
так далеко, что разрешить дело мирными переговорами 
представлялось уже невозможным. Абсолютная монархия 
в Англии доживала последние дни. Парламент не желал да­
вать корошо власти ни в управлении страной, ни в между­
народной политике, обострился и конфликт между католи­
ками и протестантами. Парламентарии дошли до того, что 
начали требовать выслать из страны королеву-католичку и 
лишить ее детей права наследования престола.

Генриетта-Мария Французская вышла замуж за Карла I 
в 1625 году, когда ей было всего 15 лет, и первые три года 
жизни на чужбине стали для нее настоящим кошмаром. По­
мимо того что ей пришлось соперничать с фаворитом мужа 
красавчиком Бэкингсмом, —  соперничать, разумеется, со­
вершенно безуспешно, —  так она еще и вела себя глупо, 
отчего-то возомнив, что ей свыше ниспослана святая мис­
сия вернуть Англию в лоно католической церкви. Особо 
странные выходки королевы, такие как ее отказ участвовать 
в коронации мужа или совершенный сю молебен в Тайбср- 
не, где были повешены католики, собиравшиеся взорвать 
парламент, столь негативно настроили к ней англичан, что 
Карл I был вынужден принять некоторые меры, чтобы об­
уздать религиозный пыл супруги: в частности, он отправил 
домой, во Францию, большую часть ее свиты.

Однако когда в 1628 году был убит герцог Бэкингсм, 
словно пелена упала с глаз Карла I, оп вдруг обратил вни­
мание на свою жену и будто бы впервые ее увидел. Между
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супругами вспыхнуло настоящее чувство. Они перестали 
ссориться. Они стали жить душа в душу. И на свет один за 
другим начали появляться дети.

Первые роды Генриетты-Марии были настолько тяже­
лыми, что сама она едва не умерла, а ребенок скончался, 
не прожив и нескольких часов. Тем пе менее все последую­
щие беременности завершились благополучно, хотя они и 
следовали одна за другой, изрядно измучив юную короле­
ву. В 1630 году появился на свет будущий король Карл II, 
в 1631 году родилась дочь Мария-Генриетта, далее после­
довали будущий Яков II — 1633 год, Елизавета —  1635 год, 
Анна —  1637 год. Екатерина —  1639 год и, наконец, Ген­
рих, герцог Глостерский, — 1640 год.

В 1641 году, опасаясь за свою жизнь, Генриетта-Мария 
вынуждена была бежать в Голландию, где, заложив свои 
драгоценности, она купила оружие и боеприпасы для ар­
мии короля, после чего храбро решила вернуться в Анг­
лию, выйдя на корабле в штормящее море. У самых бере­
гов Туманного Альбиона ее корабль подвергся нападению 
парламентского флота, и Генриетта-Мария едва не попала 
в плен. На этот случай она отдала команде приказ взорвать 
корабль, потому что знала, —  стоит только ей оказаться в 
руках мятежников, и ее супруг сделает все, пойдет на лю­
бые уступки, лишь бы только вернуть ей свободу. К сча­
стью, все обошлось.

Летом 1643 года Генристта-Мария воссоединилась с му­
жем, и тогда же было зачато их последнее дитя —  девочка, 
названная в честь матери Генриеттой.
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Карл I воевал с парламентом, и его ставка располагалась в 
Оксфорде. Но незадолго до рождения принцессы войска мятеж­
ников почти вплотную подошли к университетскому городку. 
Опасаясь за жизнь жены, король вынужден был спешно от­
править ее в Эксстер. Из-за всех этих волнений и бесконечных 
переездов роды королевы проходили крайне трудно. Ко всему 
прочему, всего лишь через две недели после рождения дочери, 
Гснрисгта-Мария вынуждена была бежать во Францию, —  
парламентские войска едва не захватили Эксетер,— и малютка 
Генриетта осталась на попечении графини Мортон.

Карл I в то время еще одерживал победы над мятежни­
ками, он сумел прогнать вражеское войско от Эксетера и 
взять на руки новорожденную дочь. Он счел се очень кра­
сивой. .. Самой красивой из всех своих детей...

Король провел обряд крещения, после чего вынужден 
был снова отправляться па войну, — больше он не увидит 
младшую дочь никогда.

Вместе с графиней Мортон маленькая Генриетта прожи­
ла в Эксетере два года, до тех самых пор, пока положите 
короля не стало совершенно катастрофическим. Он про­
игрывал битвы, он терял сторонников, и к 1646 году его 
дело стало совершенно безнадежным, —  уже можно было 
сказать, что Карл I потерпел сокрушительное поражение.

Эксстер был к тому времени в руках парламента, и Кром­
вель приказал графине Мортон отправляться с маленькой 
принцессой в Лондон. Но по дороге той удалось бежать. Пе­
реодевшись крестьянкой и выдав Генриетту за своего сына, 
графиня Мортон покинула Англию и добралась до Парижа. 
Где наконец малышка оказалась в объятиях матери.
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Гспристта-Мария дугам не чаяла в девочке, привязав­
шись к ней сильнее, чем ко всем остальным детям. Вернув­
шись на родину, опа, ревностная католичка, накопец смог­
ла воспитывать детей так, как считала нужным, пи на кого 
не оглядываясь, и сделала все возможное, чтобы спасти 
душу маленькой Гепристты, приобщив ее к истинной вере.

Она окрестила дочь по католическому обряду, дав ей 
имя Анна, в честь королевы Фрашщи Ашгы Австрийской.

Королсвс-бетянкс были отведены покои в Лувре, — до­
чери Генриха IV, конечно, не могли отказать в приюте. Од­
нако заботиться о ее благополучии ни у кого пе было ни 
времени, пи желания. Франция тоже волновалась как бурное 
морс, набирала обороты Фронда, королевская ссмья была 
вынуждена бежать из Парижа, и пенсия, некогда назначен­
ная Гепристтс-Марии из казны, перестала выплачиваться.

«На протяжении восьми лет фраш;узский двор не мог 
оказать изгнанницам действенной помощи, —  пишет Ги 
Бретон. —  Зимой в их квартире было так холодаю, что 
Генриетта все дни напролет оставалась в постели, а вся се 
нища состояла из нескольких сваренных в воде овощей. 
Чтобы как-то прожить, английская королева продавала 
свои платья, драгоценности, мебель, и в конце концов все 
ее имущество, по свидетельству мадам де Моттевиль, со­
стояло “из одной маленькой чашки, чтобы иметь возмож­
ность утолить жажду”».

Кто знает, чем бы кончилось дело, если бы о несчастных 
не позаботился один из лидеров Фронды, кардинал де Гон- 
ди, приказавший привезти им еду и дрова, когда положение 
стало совсем уж отчаяшшм.
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В январе 1649 года Геприетта-Мария узнала страшную 
новость о каз1ш Карла I. Исчезла последняя надежда на то, 
что ее жизнь сможет измениться в лучшую сторону. И в са­
мом деле, всс становилось только хуже, хотя, казалось бы, 
дальше было уже некуда...

Генриетта-Лшт была еще слишком мала, чтобы вполне 
осознавать, что происходит, но приходилось ей несладко. 
После смерти мужа сс мать, и без того не обладавшая креп­
ким психическим здоровьем, казалось, совершенно лиши­
лась рассудка. Ее религиозное рвение переходило всс воз­
можные пределы. К тому же у нее появился любовник. Это 
был один из английских эмигрантов лорд Жсрмин, человек 
грубый, жадный и ограниченный, к тому же еще и драчун. 
«Однажды он закатил две увесистые оплеухи королеве Ан- 
пши, —  пишет Бретон. —  А та, будучи достойной дочерью 
своего отца Генриха IV, не осталась в долгу и больно уда­
рила его по ноге, и на глазах испуганной девочки началась 
потасовка между любовниками...»

В 1653 году Мазарини заключил союз с Кромвелем, 
из-за чего Францию вынуждены были покинуть сыновья 
казненного короля, — Карл II, Иаков, герцог Йоркский, 
и Генри, герцог Глостерский. Впрочем, в то время у них 
окончательно испортились отношения с матсрыо, которая 
не могла думать ни о чем другом, кроме их крещения в ка­
толицизм, а иначе грозила проклясть.

Гснристта-Лшт не м ота поступить так же, как братья, 
и просто уехать, поэтому весь пыл религиозного рвения и 
родительской заботы достался ей.

В 1654 году Мазарини возобновил выплату им пенсии. 
И Гснристга-Мария перебралась в старинный загородный
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особняк маршала Бассомпьсра на холме Шайо, который тут 
же превратила в монастырь.

Помимо религиозного рвения Генриетта-Мария была 
одержима еще одной идеей, она хотела выдать свою дочь 
замуж за Людовика XIV, и потому с одиннадцати лет Гсн- 
ристту-Лнну начали вывозить в свет.

Девочка не смогла привлечь внимание царственного ку­
зена. Она была слишком плохо одета. Она была худенькой 
и бледной и совершенно некрасивой. Над нею только поте­
шались... Людовик пренебрежительно называл ее «святой 
невинностью» и «святыми мощами». Тогда как сама Ген­
риетта втайне была в него влюблена и очень грустила от 
сознания своего несовершенства.

Разумеется, идею этого брака не поддерживали ни Анна 
Австрийская, ни Мазарини. Власть Кромвеля в Англии ка­
залась незыблемой, вероятность того, что Карл II коща-ни- 
будь вернет корону, была исчезающее мала. И Генриетга- 
Анпа считалась совершенно бесперспективной невестой 
для одного из самых влиятельных в Европе монархов. Это 
понимали все, кроме Генриетты-Марии, продолжавшей му­
чить дочь своими бессмысленными мечтаниями.

Однако все изменилось в 1660 году.
Кромвель умер, а его сын не смог удержать власть, 

в стране начался настоящий хаос и парламент был вынуж­
ден попросить вернуться в Англию Карла II.

Ее брат стал королем, и статус Генриетты мгновенно из­
менился. Она больше не была приживалкой при француз­
ском дворе, опа стала английской принцессой.

Вместе с матерью Генриетта вернулась на родину, кото­
рую совершенно не помнила и не любила, ее настоящим
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домом была Франция, туда ей хотелось вернуться. Она бы 
предпочла вернуться королевой, но, увы, —  Людовик XIV 
был уже женат.

Как именно отреагировала принцесса на предложение 
стать женой герцога Орлеанского, не известно, —  ведь 
она знала о том, что брат короля не испытывает влечения 
к женщинам. Скорее всего, для нее это не имело значения. 
Генриетта хотела вернуться во Францию. Не на правах бед­
ной родственницы. А как сестра английского монарха. Как 
жена брата французского короля. После всех лет унижений 
ей хотелось триумфа, ей хотелось блистать.

Мазарини умер 9 марта 1661 года.
А 31 марта состоялась свадьба. За несколько дней до 

смерти кардипал просил убитую горем королеву im в косм 
случае не откладывать церемонию. Впрочем, вряд ли это 
было возможно. О предстоящем браке герцога Орлеанского 
и Генриетты Английской знала уже вся Европа. А Мазари­
ни... Ну кто такой Мазарини? Он умер, и о нем тотчас же 
все забыли. Все внезапно вспомнили— что у Фрашщи есть 
король.

После бракосочетания его величество подарил брату Па- 
ле-Рояль, дворец, где прошло их детство и который должен 
был теперь стать городской резиденцией герцога и герцо­
гини Орлеанских.

Преображение в принцессу как-то вдруг изменило Ген­
риетту. Будто фея-крестная коснулась ее волшебной палоч­
кой, в миг превратив из дурнушки в красавицу.
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«Ггнриетта, сформировавшись, стала замечательной 
красавицей. Красота ее расцвела еще пышнее, когда Стю­
арты опять вступили на престол.

Несчастье отняло у  нее блеск гордости, но благоден­
ствие вернуло его снова. Она вся сияла в своей радости и 
преуспеянии, подобно тем оранжерейным цветам, что, 
случайно оставленные на одну ночь первым осенним за­
морозкам, повесили головки, но назавтра, согретые возду­
хом, в котором родились, раскрываются с еще невиданной 
пышностью.

Леди Генриетта, соединившая в себе очарование фран­
цузских и английских красавиц, никогда еще не любила и 
была очень жестока, когда принималась кокетничать. 
Улыбка — это наивное свидетельство благосклонности 
у  девушек — не освещала ее лица, и когда она поднимала 
глаза, то смотрела так пристально на того или другого 
кавалера, что они, при всей своей дерзости и привычке 
угождать дамам, невольно смущались».

Александр Дюма «Виконт де Бранжелон, 
или Десять лет спустя»

С rex пор как она вернулась из Англии в сопровождении 
роскошной свиты, при французском дворе смотрели на нес 
ио-новому, и находили, что она умна, обаятельна и граци­
озна.

Даже Филипп некоторое время был увлечен женой. 
Правда, недолго. По его собствешшм словам, он «любил 
Мадам ровно две недели после свадьбы». После чего его 
высочество вернулся к дорогому другу дс Лоррену и обыч­
ному времяпрепровождению.

189



Генриетту в то время совсем это не печалило, она жила 
словно в сказочном снс. Праздники сменялись балами, про­
гулки пикниками, и везде она блистала, обласкашгая ком­
плиментами и восхищенными взглядами придворных.

И даже его величество король, который как раз в то вре­
мя окончательно расстался с Марией Манчини, вдруг начал 
оказывать Гепристтс недвусмысленные знаки внимания, на­
значив се на шуточную должность «министра увеселений».

«Она участвовала, —  пишет мадам де Лафайет, — во 
всех развлечениях, которые, казалось, устраивались лишь 
для того, чтобы доставить ей у д о в о л ь с т в и е . Что же касает­
ся короля, то он их воспринимал опосредованно через нее 
и был доволен только в том случае, если праздники нрави­
лись ей. Летом Мадам любила купаться каждый день. Из-за 
жары к водоему она ехала в карете, а обратно возвращалась 
верхом на лошади в сопровождении нарядно одетых дам в 
украшенных перьями шляпах, молодых придворных и ко­
роля. После ужина все усаживались в коляски и совершали 
ночные прогулки вдоль капала».

Король так увлекся своей невесткой, что их роман стал 
очевиден для всех.

Даже для королевы, оставшейся из-за беременности ску­
чать в Париже.

Мария-Терезия пожаловалась королсве-матери, что его 
величество ведет себя неподобающим образом. Анна Ав­
стрийская пыталась увещевать сына, но тот не внял ее сло­
вам. Тогда Анна пошла на маленькую хитрость, —  она на­
мекнула Филиппу, что его жена «не находится в достаточ­
ной безопасности от любовного приключения».

Филипп был изумлен и разгневан. Несмотря на то что он 
не любил свою жену и сам совершенно не заботился о том,
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чтобы хранить супружескую верность, он был жутко рев­
нив и устроил Генриетте грандиозный скандал. А потом, 
сочтя, что этого недостаточно, явился к королю и упрекнул 
его в том, что он покушается на его чссть.

Людовику совсем нс хотелось ссориться с братом, тем 
более, что он действительно чувствовал себя виноватым, 
но и оборвать отношения с его супругой было выше его сил.

Генриетта придумала коварный план.
—  Сделайте вид, —  посоветовала она королю, —  что 

любите другую женщину, и досаждающие нам слухи сразу 
же прекратятся.

Это был опасный путь. Самый опасный из всех возмож­
ных... Но Генриетта была слишком молода и неопытна, 
слитком влюблена и слишком самоуверенна, чтобы дога­
даться об этом.

«Условившись между собой, —  пишет мадам дс Лафай- 
ет, —  что король сделает вид, что влюбился в какую-нибудь 
придворную даму, они стали подыскивать подходящую 
кандидатуру для претворения в жизнь замысла».

Их выбор пал на двух фрейлин королевы: мадемуазель 
дс Пон и мадемуазель Шсмсро. Но первая, нс желая играть 
столь жалкую роль, тотчас же уехала в провинцию. Вторая 
же была слишком напориста и вздумала по-настоящему за­
воевать сердце короля.

И тут Генриетта сама нашла подходящую кандидатуру: 
милую, простенькую провинциалку из своей свиты Луизу 
дс Лавальер. Наивную, скромную и совершенно не амби­
циозную девушку. Да к тому же еще и хромоножку.

«— Что вы скажете о мадемуазель де Тонпе-Шарант, 
Генриетта? — спросил король.
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— Скажу, что волосы у  нее слишком светлые, — от­
вечала принцесса, сразу указывая на единственный недо­
статок, который можно было поставить в упрек почти 
совершенной красоте будущей г-жи де Монтеспан.

—Да, слишком белокура, это верно, но все же, по-моему, 
красавица.

— О да, и кавалеры так и кружатся около нее. Если 
бы мы охотились вместо бабочек за ухаживателями, 
смотрите-ка, сколько бы мы наловили их возле нее.

— А как вы думаете, Генриетта, что сказали бы, если 
бы король вмешался в толпу этих ухаживателей и бросил 
свой взор на красавицу? Принц продолжал бы ревновать?

— О государь, мадемуазель де Тонне-Шарант средство 
очень сильное, — вздохнула принцесса. — Ревнивец, конеч­
но, вылечился бы, но, пожалуй, явилась бы ревнивица!

— Генриетта, Генриетта! — воскликнул Людовик. — 
Вы наполняете мое сердце радостью. Да, да, вы правы, 
мадемуазель де Тонне-Шарант слишком прекрасна, чтоб 
служить ширмой.

— Ширмой короля, — с улыбкой отвечала Генриетта. — 
Эта ширма должна быть красива.

— Так вы мне советуете ее? — спросил Людовик.
— Что мне сказать вам, государь? Дать такой со­

вет — значит дать оружие против себя. Было бы безум­
ством или самомнением рекомендовать вам для отвода 
глаз женщину, гораздо более красивую, чем та, которую 
вы будто бы любите.

Король искал руку принцессы, ее взгляд и прошептал ей 
на ухо несколько нежных слов, так тихо, что автор, кото­
рый должен все знать, не расслышал их.

Потом он громко прибавил:
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— Ну хорошо, выберите сами ту, которая должна бу­
дет излечить наших ревнивцев. Я  буду за ней ухаживать, 
посвящу ей все время, какое у  меня останется от дел, ей 
буду отдавать цветы, сорванные для вас, ей буду нашеп­
тывать о нежных чувствах, которые вызовете во мне вы. 
Только выбирайте повнимательнее, иначе, предлагая ей 
розу, сорванную моею рукою, я буду невольно смотреть в 
вашу сторону, мои руки, мои губы будут тянуться к вам, 
хотя бы мою тайну угадала вся вселенная.

Когда эти слова, согретые любовной страстью, слета­
ли с уст короля, принцесса краснела, трепетала, счастли­
вая, гордая, упоенная. Она ничего не могла найти в ответ: 
ее гордость, ее жажда поклонения были удовлетворены.

— Я  выберу, — сказала она, поднимая на него свои пре­
красные глаза, — только не так, как вы просите, потому 
что весь этот фимиам, который вы собираетесь сжи­
гать на алтаре другой богини, — ах, государь, я ревную 
к ней, — я хочу, чтобы он весь вернулся ко мне, чтобы не 
пропала ни одна его частица. Я  выберу, государь, с вашего 
королевского соизволения такую, которая будет наименее 
способна увлечь вас и оставит мой образ нетронутым в 
вашей душе.

— По счастью, — заметил король, — у  вас сердце не 
злое, иначе я трепетал бы от вашей угрозы. Кроме того, 
среди окружающих нас женщин трудно отыскать непри­
ятное лицо.

Пока король говорил, принцесса встала со скамьи, оки­
нула взглядом лужайку и подозвала к себе короля.

— Подойдите ко мне, государь, — сказала она, — ви­
дите вы там, у  кустов жасмина, хорошенькую девушку,
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отставшую от других? Опа идет одна, опустив голову, 
и смотрит себе под ноги, точно потеряла что-нибудь.

— Мадемуазель де Лавальер? — спросил король.
- Д а .
—  О!
— Разве она не правится вам, государь?
— Да вы посмотрите на нее, бедняжку. Опа такая ху­

денькая, почти бесплотная.
— А разве я толстая?
— Но она какая-то унылая.
— Полная противоположность мне; мет  упрекают, 

что я чересчур весела.
— Вдобавок хромоножка. Смотрите, она нарочно всех 

пропустила вперед, чтобы не заметили ее недостатка.
— Ну так что же? Зато она не убежит от Аполлона, 

как быстроногая Дафна.
— Генриетта, Генриетта! — с досадой воскликнул ко­

роль. — Вы нарочно выбрали самую уродливую из ваших 
фрейлин.

—Да, но все же это моя фрейлина — заметьте это.
— Так что же?
— Чтобы видеть ваше новое божество, вам придется во­

лей-неволей приходить ко мне; скромность не позволит вам 
искать свиданий наедине, и вы будете видеться с нею толь­
ко в моем домашнем кружке и говорить не только с нею, а и 
со мною. Словом, все ревнивцы увидят, что вы приходите ко 
мне не ради меня, а ради мадемуазель де Лавальер.

— Хромоножки.
— Она только чуть-чуть прихрамывает.
— Она никогда рта не раскрывает.

194



— Но зато когда раскроет, то показывает прелестней­
шие зубки.

— Генриетта!..
— Ведь вы сами предоставили мне выбор.
— Увы, да!
— Подчиняйтесь же ему без возражений.
— О, я подчинился бы даже фурии, если бы вы ее выбрали!
— Лавальер кротка, как овечка. Не бойтесь, она не ста­

нет противиться, когда вы ей объявите, что любите ее.
И  принцесса захохотала.
— Вы оставите мне дружбу брата, постоянство бра­

та и благосклонность короля, не правда ли?
— Я  оставлю вам сердце, которое бьется только для вас.
— И вы полагаете, что наше будущее обеспечено?
— Надеюсь.
— Ваша мать перестанет смотреть на меня как на 

врага?
- Д а .
— А Мария-Терезия не будет больше говорить по- 

испански в присутствии моего мужа, который не любит 
слышать иностранную речь, так как ему все кажется, 
что его бранят?

— Может быть, он прав, — проговорил король.
— Наконец, будут ли по-прежнему обвинять короля в 

преступных чувствах, если мы питаем друг к другу только 
чистую симпатию, без всяких задних мыслей?

—Да, да, — пробормотал король — Правда, станут го­
ворить другое.

— Что еще, государь? Неужели нас никогда не оставят 
в покое?
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— Будут говорить, — продолжал король, — что у  меня 
очень дурной вкус. Ну да что значит мое самолюбие перед 
вашим спокойствием?

— Моей честью, государь, хотите вы сказать, честью 
нашей семьи. И  притом, поверьте, вы напрасно заранее 
настраиваете себя против Лавальер; она прихрамывает, 
но она, право, не лишена некоторого ума. Впрочем, к чему 
прикасается король, то превращается в золото».

Александр Дюма «Виконт де Бранжелон, 
или Десять лет спустя»

.. .Кто же знал, что сердце Людовика так жарко отзовет­
ся не на яркую красоту и нс на горячий темперамент, а на 
нежность, самоотверженность и чистоту...

Четыре большие любви было у «короля-солнце»: Мария 
Манчини, Луиза де Лавальер, Атснаис де Монтеспан и Фран­
суаза де Мснтснон. Каждая из них была в чем-то особенной.

Но самой знаменитой фавориткой Людовика XIV ста­
ла все-таки Луиза де Лавальер, —  именно о ней написано 
больше всего книг, включая таких известных авторов, как 
мадам дс Жанлис и Александр Дюма-отец, а в девятнадца­
том веке одна из фабрик даже выпускала обеденный сервиз 
«Луиза дс Лавальер» со сценками из се жизни, изображен­
ными на дне тарелок.

Почему же именно она?
Одна из придворных дам Людовика XIV, госпожа дс 

Келюс, славившаяся свосй проницательностью, в своих 
воспоминаниях писала, что Луиза де Лавальер была един­
ственной из фавориток «короля-солнце», которая действи­
тельно любила Людовика, а не «Его Величество».

И Людовик не мог этого не оценить.
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Глава 20 
ЛУИЗА ДЕ ЛАВАЛЬЕР: 

ПРЕКРАСНАЯ ХРОМОНОЖКА
Луиза дс Лавальср родилась 6 августа 1644 года в Туре- 

ни, в небогатой многодетной ссмьс. С раннего детства она 
обожала лошадей. Луиза великолепно держалась в седле, 
ежедневно, в любую погоду, совершала многочасовые кон­
ные проулки и даже умела объезжать молодых непокор­
ных животных. И это пристрастие привело к несчастью: 
в возрасте одиннадцати лет Луиза упала с коня, сломала 
ногу и повредила позвоночник. Нога срослась не совсем 
правильно, и до конца жизни у Луизы сохранялась доволь­
но заметная хромота. Что, впрочем, никак не повлияло на 
любовь Луизы к лошадям, потому что объезжать молод­
няк девушка научилась уже после того рокового падения. 
Правда, травма повлияла на ее характер: застенчивая от 
природы, девочка очень стыдилась своего физического не­
достатка, и в отрочестве, когда к ее сестрам начали ездить 
молодые люди, Луиза полюбила уединение, сделалась мол­
чалива, старалась держаться незаметно, и даже одевалась 
со всей возможной скромностью —  вссвда в белое и серое, 
не признавая живых ярких красок.

Уже тогда она начала подумывать об уходе в монастырь, 
считая, что никогда не будет любима и никогда не выйдет 
замуж. Будучи истово-религиозной, Луиза выбрала для 
себя женский орден с самым строгам уставом: орден босо­
ногих кармелиток.

Но судьба распорядилась иначе: именно религиозность и 
скромное, сдержашюе поведение девушки привлекло к ней 
внимание герцогини де Ссн-Рсми. Луиза приходилась ей 
дальней родственницей, и герцогиня, желая облагодетсль-
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ствовать застенчивую малышку, рекомендовала ее королс- 
ве-матери Анис Австрийской в качестве фрейлины для ес 
невестки, молодой королевы Марии-Терезии, славившейся 
своею набожностью. Королева-мать ответила благосклонно, 
и герцогиня де Сен-Реми пригласила Луизу в свой дом, что­
бы обучить светским манерам и поведению, принятому при 
дворе. Луиза оказалась плохой ученицей: она была слишком 
простодушна и искренна, чтобы научиться той утончешюй 
хитрости, которая была необходима, чтобы выжить при дво­
ре и выслужиться перед сильными мира сего.

Зато в доме герцогини де Сен-Реми Луиза обрела пер­
вую в своей жизни подругу: она познакомилась с Орой дс 
Монтале, другой бедной родственницей герцогини, тоже 
ожидавшей места фрейлины —  правда, в свите «младшей» 
невестки королевы-матери: в свите Генриетты Английской. 
Луиза и Ора были различны между собой в той же мере, в 
какой различались между собой принцессы, в чьих свитах 
им предстояло служить. Застенчивая белокурая Луиза была 
как лед, веселая черноволосая Ора —  как пламень, но, го­
ворят, противоположности притягиваются, к тому же они 
были почти одного возраста, а в доме герцогини дс Ссн- 
Рсми других молодых женщин не было. Луиза привязалась 
к Оре со всей искрсшюстыо, на которую способно было се 
любящее сердце: сестры никогда не обращали на Луизу ни 
малейшего внимания, а эта девушка готова была беседо­
вать с ней часами.

И здесь же, в доме герцогини дс Ссн-Рсми, Луиза пере­
жила первый в своей жизни коротенький роман: в псе влю­
бился сын одного из соседей и даже предложил ей руку и 
сердце, чего Луиза никогда нс ожидала. Молодые люди об­
менялись несколькими письмами, Луиза уже готова была
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принять предложение юноши... Но потом —  отказала. Из 
любви к подруге и из благодарности к своей покровительни­
це. Ведь если бы она вышла замуж, ей пришлось бы расстать­
ся с Орой дс Монтале. И это разочаровало бы герцогишо дс 
Ссн-Рсми, желавшую иметь «своего человека» в свите моло­
дой королевы и даже заказавшую для Луизы новый гардероб.

Впоследствии эта история легла в основу романа Алек­
сандра Дюма «Виконт дс Бражслон, шш Десять лет спустя». 
Правда, в романс герцогиня дс Ссн-Рсми приходится Луи­
зе матерью. А несчастный молодой человек —  Рауль, сын 
Атоса —  любит Луизу всей душой и пе мыслит себе жизни 
без нее. В реальности все было куда банальнее —  и гораздо 
печальнее.

В семнадцать лег Луиза оказалась при дворе.
Правда, место фрейлины в свите молодой королевы 

было уже занято, поэтому обе девушки —  и Ора дс Монта­
ле, и Луиза де Лавальер —  поступили на службу к Генриет­
те Английской.

Можно ли сказать, что им повезло? Оре дс Монтале —  
безусловно. А вот Луиза, возможно, была бы при дворе 
королевы более счастлива. Образ жизни Марии-Терезии 
больше соответствовал ее темпераменту.

Молодая королева была уныла и религиозна, а един­
ственными развлечениями, которые она признавала, были 
игры карликов, приехавших вместе с ней из Испании.

Воспитанная в строгости мадридскою двора, Мария-Те­
резия никак не могла привыкнуть к французской свободе 
нравов и чувствовала себя чужой. К тому же она все еще 
плохо говорила на французском языке. «Спокойная и до­
бродетельная, но в то же время немного скаредная и вор­
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чливая, большую часть своего времени Мария-Терезия 
проводит в своих покоях в окружении испанских фрейлин, 
горничных и мопсов, —  пишет Ж.-К. Птифис, —  без со­
мнения, королева глубоко набожна. Она навещает бедняков 
и больных, покровительствует множеству монастырей и 
снабжает их деньгами».

При дворе герцогини Орлеанской было гораздо веселее. 
Генриетта окружала себя самыми элегантными кавалерами 
и самыми красивыми девушками, приближала к себе по­
этов и драматургов, и в ее свите жизнь буквально кипела: 
с утра до вечера — купания, охоты, ловля бабочек, танцы, 
любительские спектакли.

Неизвестно, любила ли Луиза дс Лавальер короля до 
того, как Генриетта выбрала ее на роль «пшрмы».

Существует легенда, якобы королю удалось подслушать 
разговор между мадемуазель дс Лавальер и ее подругой, в 
котором Луиза признавалась в своей любви к нему, будто с 
этого момента и начал король по-настоящему сю интересо­
ваться. Об этом писала мадам дс Жанлис. Александр Дюма 
также использует эту легенду в своем романс.

«—Назовите ваш идеал.
— Какой же идеал?
— Значит, он все-таки есть?
— Право, — воскликнула выведенная из терпения Лава­

льер, — я решительно не понимаю вас. Ведь и у  вас есть 
сердце, как у  меня, и есть глаза, и вдруг вы говорите о го­
сподине де Гише, о господине де Сент-Эньяне, еще о ком- 
то, когда на балу был король.
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Эти слова, произнесенные быстро, взволнованно и 
страстно, вызвали такое удивление обеих подруг, что Jla- 
валъер сама испугалась того, что сказала.

— Король! — вскричали в один голос Монтале и Атенаис.
Луиза закрыла лицо руками и опустила голову.
— Да, да! Король! — прошептала она. — Разве, по- 

вашему, кто-нибудь может сравниться с королем!
— Пожалуй, вы были правы, мадемуазель, когда сказа­

ли, что у  вас превосходное зрение; вы видите далеко, даже 
слишком далеко. Только, увы, король не из тех людей, на 
которых могут останавливаться наши жалкие взоры.

— Вы правы, вы правы! — вскричала Луиза. — Не все 
глаза могут безопасно смотреть на солнце; но я все-таки 
взгляну на него, хотя бы оно и ослепило мет».

Александр Дюма «Виконт деБражелон, 
или Десять лет спустя»

Любила ли Луиза на самом деле Людовика прежде, чем 
он начал за ней ухаживать, —  неизвестно.

Скорее всего, если исходить из логики характера Луизы 
дс Лавальср, можно предположить, что она не дерзнула бы 
даже мечтать о короле, не помыслила бы о том, чтобы влю­
биться в него. Но, заметив внимание самого могуществен­
ного человека Франции к своей скромной персоне, ответи­
ла на его интерес —  самой горячей любовью, какую только 
можно себе представить. Только благодарности в ее любви 
было больше, чем страсти...

Луиза долго пе соглашалась принять короля в своей 
комнате. Любовь боролась с целомудрием, и первое время 
побеждало целомудрие, хотя король, все более распаляясь 
из-за неприступности своей избрашшцы, проявлял чудеса
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изобретательности — и один раз даже влез в открытое на 
ночь окно. Но Луиза продолжала сопротивляться, хотя уже 
тогда при виде короля заливалась краской и не могла ото­
рвать от него наивно-восторженного взгляда. Подарков от 
короля она не принимала —  только цветы и нежные запи­
ски, которые бережно сохраняла между страницами молит­
венника. Король умилился до глубины души, узнав от Оры 
де Монтале, где именно храпит Луиза его письма.

Как-то раз, во время прогулки, группу придворных во 
главе с королем застиг ливень. И тогда король снял свою 
роскошную широкополую шляпу и держал ее над головой 
Луизы, словно зонт. Придворные и сама Луиза были про­
сто потрясены подобной жертвенностью со стороны коро­
ля. Людовик действительно промок при этом до нитки, но 
был вознагражден: под шум низвергающейся с небес воды 
Луиза отдалась ему в искусственном гроте, где они вдвоем 
укрылись от дождя.

Луиза де Лавальер не была красавицей и не могла срав­
ниться с Генриеттой Английской остроумием и грациозно­
стью, но мало кто из современников не упоминал в своих 
мемуарах о се необыкновенном очаровании.

Госпожа де Келюс писала, что «голос ее проникал в са­
мое сердце».

Принцесса Палантипская утверждала, что «словами не­
возможно передать волшебство ее взгляда».

Кроме того, в семнадцатом веке еще ценились красота 
души и целомудрие, а посему у Луизы де Лавальер были 
некоторые преимущества перед другими дамами.

Людовик XIV умел любить сильно и даже самоотвер­
женно —  настолько, насколько вообще король может быть 
самоотверженным. И теперь «король-солнце» влюбился в
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невзрачную фрейлину, назначенную его прекрасной и цар­
ственной любовницей в качестве «пгармы» для их романа. 
И не преминул сообщить об этом самой Генриетте, заявив, 
что «они рискнули сделать ставку в опасной игре —  и про­
играли».

Генриетта была глубоко огорчена.
Принцесса считала, что в этой игре проиграла только 

она.
Впрочем, нс она одна: вторым рискнувшим — и про­

игравшим —  стал суперинтендант финансов, богатейший 
человек Франции, вице-король двух Америк Николя Фуке.

Неизвестно, действительно ли он воспылал страстью к 
Луизе или просто пытался установить с нею дружеские от­
ношения, чтобы через нес оказывать влияние па короля.

Как-то раз он предложил Луизе двадцать пять тысяч 
пистолей «в подарок» —  но Луиза подарка не приняла, за­
явив, что «даже за двести пятьдесят тысяч ливров она не 
сделает неверного шага».

Другой раз, пригласив короля с придворными в свой 
великолепный дворец в Во-ле-Виконт, Фуке принялся уха­
живать за Луизой, нашептывая ей комплименты и уверяя в 
свосй безграничной преданности.

И первое, и второе было ошибкой.
Луиза рассказала королю о деньгах, а ухаживания Фуке 

король лицезрел лично, что вызвало у него глубочайшее не­
довольство.

Кроме того, король злился на то, как щедро черпает Ни­
коля Фукс из вверенной ему казны деньги для того, что­
бы покупать себе земли, дворцы, произведения искусства, 
любовниц и сподвижников... Дворец в Во-ле-Виконт, где 
суперинтендант принимал короля, и роскошное праздне­
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ство, устроенное в его честь, были липшим подтверждением 
подозрению в казнокрадстве. Король уже давно подумывал 
избавиться от Фуке, тем более, что незадолго перед смертью, 
это советовал ему сделать Мазаршш. И вот— ухаживания за 
Луизой стали последней каплей. Фукс оказался в тюрьме.

Луиза, по наивности своей не видевшая других причин 
для ареста Фуке, кроме королевской ревности, молила за 
«несчастного». Но в первый раз за время их с королем ро­
мана просьбы Луизы остались без внимания. Король кон­
фисковал дворцы и земли Фуке. И посему ни в коем случае 
не желал помиловать бывшего суперинтенданта.

Фуке был арестован в Нанте 5 сентября 1661 года Шар­
лем де Бац-Кастельмором, — знаменитым героем романа 
Александра Дюма, младшим лейтенантом первой роты ко­
ролевских мушкетеров. Фуке обвинили в растрате, а также в 
оскорблении его величества —  за строительство укреплений 
Бель-Иль без королевского разрешения. Людовик так силь­
но ненавидел Фуке, что дал понять судейским, что желал бы 
смертной казни для бывшего генерального контролера фи­
нансов, но у тех не поднялась рука принять такое жестокое 
решение. Фукс был приговорен к вечному изгнанию. Однако 
Людовик все же вмешался и ужесточил приговор, —  заменив 
его на пожизненное заключение. Фукс был заключен в тюрь­
му Пиньероль, ще содержался последние 15 лет своей жизни 
в довольно суровых условиях. Ему не разрешали писать, ему 
было запрещено видеться с семьей. Только под конец его жиз­
ни, король немного смягчился, и в 1679 году Фукс было по­
зволено свиданис с женой и дочерью.

Несмотря на всю свою любовь к королю, Луиза де Лава- 
льер мучительно переживала свое грехопадение.
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Для угрызений совести ей хватило бы уже самого факта 
утери непорочности и внебрачной связи. А туг еще откро­
венное недоброжелательство, высказываемое герцогиней 
Орлеанской, у которой Луиза по-прежнему служила. Прин­
цесса не м ота простить своей фрейлине «предательства» и 
беспрестапно пшыпяла се при всяком удобном случае. Это 
отношение переняли и фрейлины принцессы, так что жизнь 
Луизы при дворе была бы совсршсшю нсвыпосимой, если 
бы не любовь короля, которая сама по себе казалась моло­
дой женщине наградой за любые страдания.

Луиза старалась встречаться с королем тайком и не в 
своих покоях, а ночью на аллее Фонтенбло или в покоях 
его друг а, графа дс Сент-Эпьяпа. Но все равно весь двор 
знал об их связи.

Переживания добродетельной фаворитки были столь 
сильны, что в объятиях Людовика она частенько плакала 
от стыда или принималась молиться. Что также стало из­
вестно всем придворным, —  благодаря излишней откро­
венности ее подруги, Оры дс Монтале, не раз стоявшей «на 
страже» во время свиданий Луизы с королем.

Луиза считала, что день ото дня губит свою бессмерт­
ную душу и во время торжественных молебнов в роскош­
ной часовне в Фонтенбло не могла сдержать слез. Чему 
свидетелем был опять же весь королевский двор.

Мадам дс Моттевиль писала о Луизе, что «при виде ко­
ролевы она бледнела и начинала дрожать».

Луиза даже умоляла своего царственного любовника со­
хранять верность супруге до рождения младенца. Но Лю­
довик XIV, разумеется, не согласился. Тем более, что те­
перь он считал своим долгом печься о здоровье будущего
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наследника в большей мере, чем о счастье его матери, и во­
обще перестал посещать покои Марии-Терезии.

1 ноября 1661 года королева родила сына.
Все время пока длились роды, король находился рядом с 

ней и очень трогательно о ней заботился. Но внимание его 
к супруге не продлилось долго. И, хотя роды прошли легко, 
несколько месяцев после король отказывался от визитов на 
супружеское ложе из фальшивой заботы о здоровье Марии- 
Терезии, которой следовало оправиться после перенесен­
ных страданий.

За время беременности королевы и в последующие 
месяцы Людовик и Луиза еще больше привязались друг 
к другу. Они жили почти как супруги, и Луиза решилась 
наконец принимать короля в своей комнате. Король и фа­
воритка были привязаны друг к другу настолько, чах) даже 
условились, что при любой размолвке они не лягут спать 
прежде, чем объяснятся друг с другом. И они соблюдали 
это условие до того дня, когда ко двору прибыл тот самый 
единственный в жизни Луизы мужчина, который ухаживал 
за ней когда-то и изъявлял желание на ней жениться.

Предприимчивый провинциал сразу смекнул, какие вы­
годы может сулить знакомство с королевской фавориткой, 
и поспешил напомнить о себе через Ору де Монтале.

Но Луиза предпочла сразу же отказать молодому чело­
веку в своей дружбе и покровительстве. Она даже передала 
Оре все тс письма, которые он когда-то написал, и попросила 
вернуть свои.

Ора забрала у провинциала письма Луизы, но ее пись­
ма отдавать ему и не думала: повинуясь каким-то своим, 
не слишком благородным расчетам, она отнесла всю пачку 
корошо. Неизвестно, что имешю наговорила мадмуазель дс
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Монтале, но ревнивый Людовик был взбешен. Он буквально 
швырнул в лицо Луизе все эти письма... А вечером не при­
шел в ее комнату. Напрасно Луиза прождала его до утра.

На рассвете, решив, что король разлюбил ее и покинул, 
в совсршсшгсйшем отчаянии, Луиза накинула на себя са­
мый скромный плащ, прикрыла лицо катошоном, вышла из 
дворца Тюильри и пешком пошла в монастырь Шайо.

Настоятельница была потрясена, когда увидела перед 
собой придворную даму в изыскашюм платье под старым 
плащом, заплаканную, растрепаш1ую после бессонной ночи. 
Она не знала, как ей поступить, но разрешила Луизе помо­
литься в часовне монастыря. Отчаяние молодой женщины 
было так велико, что она ничком легла на холодные камен­
ные шипы перед статуей мадонпы и так пролежала много 
часов, молясь и плача.

Тем утром Людовик, ничего не подозревая, принимал в 
Лувре посла Испании дона Кристобаля де Гавериа. Зал был 
полон придворных, которые тихо переговаривались между 
собой, стараясь не мешать беседе короля с послом. И вдруг 
граф дс Сснт-Эньян —  некогда предоставлявший свою ком­
нату в Тюильри для свиданий короля с Луизой —  громко 
воскликнул: «Как?! Лавальер решила постричься в монахи­
ни?!» По свидетельству присутствовавшего там господина 
де Бюсси-Эньяна, король побледнел, прервал беседу с по­
слом и попросил графа дс Сент-Эньяна повторить сказашюе. 
Затем потребовал заложить карету... Не дождался, вскочил 
на чыо-то уже оседланную лошадь и во весь опор поскакал 
в Шайо.

Прибытие короля переполошило весь монастырь. Людо­
вик буквально ворвался в часовню — и увидел Луизу, лежав­
шую на полу с раскинутыми крестом руками. У нее даже не
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было сил подпяться на ноги. Король поднял сс, но она про­
должала рыдать и умоляла его величество оставить ce здесь, 
говорила о мучавшем се стыде, о дурном отношении со сто­
роны герцогини Орлеанской и остальных фрейлин. Король 
тоже растрогался, на глазах у пего появшшсь слезы. И он 
буквально силой, подняв на руки, унес Луизу из мопастыря.

Они вернулись в Тюильри вместе, в карете короля.
Выйдя из карсты, король поцеловал Луизу и направился к 

Генриетте. Впервые он говорил так сурово со своей бывшей 
любовницей... Он приказал ей впредь относиться к Луизе 
со всей возможной заботой и любовью и заявил даже, что от 
отношения Генриетты к Лавальер зависит его, короля, отно­
шение к самой Генриетте.

Принцессе не оставалось ничего другого, кроме как под­
чиниться.

Весной 1663 года Луиза де Лавальер почувствовала себя 
беременпой. Это открытие потрясло бедняжку: если прежде 
она хотя бы внешне соблюдала приличие, то теперь ее позор 
будет очевиден.

Король, напротив, несказанно обрадовался этой ново­
сти. Он мог бы выдать фаворитку замуж, чтобы «прикрыть 
грех», но Людовик был слишком сильно влюблен и не желал 
ни с кем делить Луизу.

Оставаться при дворе она больше не моша, и по ее прось­
бе король купил ей маленький одноэтажный особнячок ря­
дом с Пале-Роялсм. Людовик хотел бы приобрести для воз- 
люблешюй целый дворец, но Луиза сама просила его о со­
блюдении скромности и тайны.

В ту пору король воевал с герцогом Лотарингским и не 
мог находиться рядом с Луизой в последние месяцы бере-
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мегаюсги и во время родов. Заботы о ней он поручил сво­
ему министру Кольберу, и тот выполнил указания короля 
безупречно —  с точки зрения сохранения тайны, но слиш­
ком жестоко по отношению к Луизе и ее ребенку. В три часа 
утра 19 декабря Луиза де Лавальер родила королю сына, на- 
речешюго Шарлем, а уже в шесть часов утра того же дня по 
приказу Кольбера ребенка отняли у матери и препоручили 
довсренпым людям— торговцу Бошаму и его жене, которые 
и были вписаны в церковную книгу как его родители.

Луиза после родов чувствовала себя очень плохо, к тому 
же у нес «перегорело в груди молоко» и поднялась темпера­
тура. Но, узнав от горничной, что по Парижу ходят слухи, 
что у короля родился внебрачный сын, Луиза решила, что 
должна опровергнуть все подозрения относительно себя, 
и 24 декабря, слабая, мучимая болью и жаром, едва держась 
на ногах, она отстояла рождественскую мессу в часовне 
Кснз-Всн. Только вот обмануть придворных ей нс уцалось: 
скорее, сс нынешнее состояние было липшим доказатель­
ством их подозрений. Дамы и господа переглядывались и 
ухмылялись, и под копец службы окончательно измучешгая 
Луиза нс могла одержать слез.

Впрочем, она пролила уже много слез из-за свосй любви к 
королю, и еще больше ей суждено было их пролить.

Зиму Луиза провела в своем малепьком особнячке, а вес­
ной вернулся король и ей пришлось подчиниться его воле: 
Людовик требовал, чтобы Луиза переехала в Версаль, в спс- 
циально отведенные для нес покои. Теперь она была «офи- 
циальной фавориткой», король нс желал скрывать свои от­
ношения с ней и устраивал один за другим праздники, балы 
и спектакли, чтобы развлечь Луизу. Правда, развлекали эти 
праздники кого угодно, кроме той, ради которой устраива­
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лись. Луиза по-прежнему терзалась стыдом. К тому же она 
снова была беременна.

Ее второй сын, Филипп, родился в том же маленьком 
особнячке, с соблюдением всех предосторожностей дом со­
хранения тайны, и был передан па воспитание горожанину 
Франсуа Дерси и его супруге, доверенным л ю д я м  министра 
Кольбера. Но во время рождения этого ребенка она была уже 
не одинока: Людовик находился рядом с Луизой —  в той же 
комнате, пытаясь поддержать ее и утешить.

Роды были тяжелые, Луиза страдала невыносимо, и в 
какой-то момент потеряла сознание.

Госпожа дс Шуази, принимавшая роды, в испуге восклик­
нула: «Она умерла!»

А король разрыдался и, целуя бесчувствишую Луизу, 
сказал: «Возьмете все, что у меня есть, только верните мне 
ее...»

Еще через год Луиза родила королю еще одного ребен­
ка —  дочь Мари-Анн.

А в 1665 году ее звезда начала клониться к закату, потому 
что у короля появилась еще одна любовница —  Атенаис де 
Монтеспан.

Король продолжал любить Луизу, но, видимо, ему уже 
прискучила ее слезливая добродетель. Госпожа дс Монте­
спан никогда не отличалась целомудрием и чистотой помыс­
лов. Она была ослепительно красива, остроумна и очень ис­
кусна в любви, в чем успели убедиться многие придворные, 
прежде чем на нее обратил внимание король.

Но, надо сказать, это произошло не вдруг. Атенаис давно 
мечтала о том, чтобы стать фавориткой короля и добивалась 
внимания Людовика всеми возможными и невозможными
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способами. И вссной 1665 года еще было не совсем попятпо, 
кого же он выберет... Вместо того чтобы оставить Лавальер 
и обратить все свои помыслы к Монтсспап, его величество 
даровал Луизе титул герцогини, подарил ей несколько поме­
стий, а главное — признал Мари-Лнн своей дочерью. Оба 
мальчика к тому времени умерли.

Впрочем, Атенаис недолго тревожилась.
Началась Война за испанское наследство, которую Людо­

вик XTV вел от имени своей жены Марии-Терезии. Молодой 
король представлял себе войну увеселительной прогулкой 
и отбыл к месту сражений в сопровождении не только при­
дворных, по даже дам, музыкантов и актеров.

Атенаис де Монтсспап поехала с ними.
Луиза дс Лавальер, снова беременная, осталась в Версале.
Начало войны действительно напоминало игру. Король с 

войсками находился на границе, но иногда наезжал в Ком- 
пьсн, где остались дамы во главе с королевой Марией-Терс- 
зией и мадам дс Монтсспап. Мария-Терезия еще не догады­
валась о связи короля с Монтсспап и радовалась тому, что 
здесь нет Луизы.

А Луиза опять страдала —  теперь не из-за стыда, а из 
страха за жизнь короля и за свое будущее.

В какой-то MOMCirr ее беспокойство достигло критиче­
ской точки и она решилась ехать в расположение войск, что­
бы увидеть короля, пусть даже это вызовет его гаев.

И она поехала.
Ее появление в Компьснс вызвало ярость королевы. Ма- 

рия-Терсзия была так сердита, что даже погеряла контроль 
над собой и не смогла соблюсти хотя бы внешние приличия: 
она демонстративно отворачивалась, когда видела Луизу, 
и приказала своему дворецкому не подавать Луизе еды за об­
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щим обедом. Впрочем, дворецкий ослушался приказа коро­
левы, боясь гнева короля.

Людовик с войском находился в Авене и оттуда паписал 
жене, что она с дамами может прибыть, потому что непо­
средственной угрозы со стороны противника здесь нет, 
а природа — великолепна. И королева отправилась в путь, 
а следом за ней —  и Луиза.

И вот в Авене, па склоне холма, разыгралась сцепа, дол­
гое время занимавшая почетное место в сборниках истори­
ческих анекдотов и отраженная во многих романах.

При виде короля, скачущего верхом в сопровождении 
нридворпых, и Мария-Терезия, и Луиза дс Лавальер при­
казали кучерам гнать кареты во весь опор. Каждая хотела 
первой поприветствовать короля. Причем королева, увидев, 
что карета фаворитки вырвалась вперед, кричала солдатам: 
«Остановите ее! Остановите!»

Надо ли говорить, как недоволен был этой сценой король?
С этого дня началось охлаждение его чувств к Луизе.

Людовик вссвда с почтением относился к матери и ста­
рался не особенно се огорчать. Пока Aima Австрийская была 
жива, при дворе еще сохранялась хотя бы какая-то видимость 
соблюдения приличий. Но как только се не спало, король по­
чувствовал себя совершенно свободным и не оглядывался 
уже ни на кого. Он мог теперь не скрывать своих отношений 
с фаворитками и не задумываться над тем, как огорчает пре­
небрежением свою жену.

В день смерти Мазарини Анна Австрийская надела тра­
ур —  черное саржевое платье, заменила все свои украшения 
одними простыми четками, и начался последний —  молит­
венный —  период се жизни. Она не скрывала своей скорби

212



но возлюбленному и ne снимала траур до самой смерти. Она 
бесконечно молилась и заставляла молиться своих фрейлин, 
она принялась поститься, читала нотации Людовику и Фи- 
лшшу, сетуя на их безнравственность...

В 1664 году у Лш1ы Австрийской открылся рак груди.
Лечил сс знаменитый тоща врач Жандроп, лечил неудач­

но — да, впрочем, рак и по сей день не умеют лечить, что же 
говорить о XVII столетии? Болезнь расползалась, разрушая 
некогда прекрасное тело. Алле сделали операцию — очень 
неудачно, на прооперировашюм участке осталась незажива­
ющая рана, бсспрссташю истекавшая гноем и источавшая 
зловоние. Aima Австрийская, так целившая красоту своего 
тела, обожавшая изысканные ароматы, страдала под конец 
жизни нс только физически, но и морально: она видела, что 
приближегпше брезгуют сю. День и ночь сжигались в сс 
опочивальне драгоценные курения из сс коллекции —  но 
ничто нс мошо заглушить запах гниющей заживо плоти. Но 
королева принимала страдания со смирением, подобающим 
истинной христианке: она считала, что таково наказание Бо- 
жис за то, что она так холила свое тело...

20 января 1666 года королева Фрашщи Аши Австрийская 
скончалась. Согласно сс завещанию, похороны были мона­
шески скромными, что возмутило послов европейских дер­
жав, присутствовавших при погребении.

3 октября 1667 года Луиза дс Лавальср родила королю 
еще одного сына, впоследствии известного под именем гра­
фа дс Всрмандуа. Этого ребенка также забрали и пристроили 
верным людям. Предашхая любовница, в целом набожная и 
добродетельная женщина, Луиза дс Лавальср была удиви­
тельно безразлична к своим детям. Впрочем, каждый рож­
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денный ею от короля ребенок казался ей пе плодом любви, а 
живым свидетельством ее падения.

Король же в то время все ночи проводил у мадам де Моп- 
теспан.

Луиза не пыталась бороться за свое счастье— она просто 
не умела бороться.

Она готова была стерпеть от короля все, что угодно. Стер­
пела даже то, что он поселил се и Атснаис в смежных покоях 
в замке Сеп-Жермен, с целью «сохранения чести мадам дс 
Монтеспан и тайны их отношений». Атснаис была замужем 
за маркизом де Монтеспан, и король предпочитал, чтобы 
придворные думали, что он идет к Луизе, о чести которой 
он уже вовсе не заботился, когда он поднимался к дамам па 
второй этаж. Король требовал, чтобы Луиза и Атенаис со­
храняли видимость добрых отношений, и изо дня в день они 
втроем прогуливались по парку, играли в карты, ужинали, 
болтали о пустяках... А на ночь король шел к Атенаис. Серд­
це Луизы обливалось кровью, но она терпела, потому что гак 
хотел король. Атенаис низвела се до положения своей гор­
ничной — Луиза стерпела и это.

Отношения Луизы с королем начались тогда, когда она 
играла роль «ширмы» во время его романа с Генриеттой Анг­
лийской. Теперь ей снова пришлось играть роль «ширмы». 
Луиза считала, что это— Божья кара, и принимала все испы­
тания со смирением, приличествующим доброй христианке.

И, разумеется, весь этот наивный маскарад, придумашшй 
королем, никого пе обманул: придворные все знали. Хотя бы 
потому, что Монтеспан и не думала что-либо скрывать. Она 
гордилась своей связью с королем.
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В конце марта 1669 года мадам дс Монтсспан родила пре­
лестную девочку, которую отдали па воспитание почтенной 
вдове-аристократке— Франсуазе де Мсптеноп. Тогда король 
и предположить не мог, что скромная и набожная мадам дс 
McirrcHoii станет его последней любовью и его тайной же­
ной. Она проявила столько заботы о дочери короля, что в 
конце февраля 1671 ххща ей доверили еще одного ребенка—  
теперь уже сына.

Весной 1673 года терпение Луизы дс Лавальер иссякло, 
и она тихо, стараясь не привлекать к себе лишнего внима­
ния, отбыла в женский монастырь в Шайо —  в тог самый, 
из часовни которого се коща-то вынес на руках влюбленный 
Людовик.

Король узнал эту новость в таг миг, когда садился в ка­
рсту с мадам дс Монтсспан и мадам дс Монпансье, чтобы 
ехать на бал в Тюильри. Король был искренне огорчен. Ему 
не хотелось отпускать от себя Луизу. Он попросил Кольбера 
вернуть сс. А сам отправился на бал. Коща он вернулся, Лу­
иза уже ждала его в своих покоях.

Но надежд на возвращение любви короля не оставалось. 
Это видели все — и даже королева Мария-Терезия, прежде 
пылко ненавидевшая Луизу дс Лавальер, начала приглашать 
се к себе, чтобы побеседовать о религии и вместе поплакать 
из-за неверности короля. Да, они плакали о нем вдвоем и 
вдвоем за него молились.

18 декабря 1673 Атепаис родила коралю еще одну дочь, и 
король приказал Луизе присутствовать па крещении в каче­
стве крестной матери. Это было последней каплей, и Луиза 
решила проявить неповиновение и любой ценой избежать 
участия в церемонии.
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На следующий же день, 19 декабря, она снова отправи­
лась в монастырь — только теперь пе в Шайо, где ее легко 
отыскали бы, а в мопасгырь босоногих кармелиток в пред­
местье Сен-Жак. Настоятельница выслушала ее... И прогна­
ла, заявив, что кармелиткой может стать только девушка с 
незапятнанной репутацией.

Опозоренная, Луиза вернулась в Сен-Жермен, но с того 
дня каждый день она ездила к монастырю кармелиток и ча­
сами стояла па коленях перед порогом. Ей все-таки пришлось 
быть крестной матерью дочери короля и Монтеспан, но Луизу 
это уже нс волновало. У нес появилась новая, благая цель.

Через два месяца настоятельница, потряссшшя таким 
упорным раскаянием, сошасилась в качестве исключения 
принять Луизу дс Лавальер в число своих сесгср во Христе. 
И Луиза, надев власяницу под придворное платье, принялась 
улаживать свои земные дела. Она написала завещание, раз­
дала бедным часть своего имущества, попрощалась с коро­
левой —  ей одной Луиза рассказала о принятом решении.

19 апреля 1675 года, в последний раз отстояв рядом с ко­
ролем мессу, Лавальер уехала в монастырь.

Тем же вечером она впервые надела на себя грубые оде­
яния монахини и босиком вошла в холодную келью, щс ей 
предстояло прожить остаток жизни и умереть.

Луиза прошла послушание в монастыре, вставая в пять 
утра и ложась в одиннадцать вечера, поднимаясь на полу­
ночную молитву, нс отказываясь ни от какой работы. Она 
поражала монахинь свосй выносливостью, набожностью и 
самоотречением. Обычно послушание длилось несколько 
лет, но настоятельница, почувствовав в Луизе «подлинную 
святость», сократила срок.
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Луиза дс Лавальер приняла пострижение 2 июня 1675 года 
под именем сестры Луизы.

Она прожила в монастыре тридцать шесть лет, ежедневно 
молясь о том, чтобы Господь отпустил все грехи королю, и если 
кара за эти грехи неизбежна, то пусть она падет не па самого 
Людовика, а на нее, Луизу, его преданную рабу... Когда король 
совершал какое-либо прегрешение, весть о котором доходи­
ла до монастыря, Луиза выдерживала многодневный «сухой 
пост», отказываясь от еды и воды ради искупления его греха.

Она становилась всс набожнее с каждым годом и все боль­
ше раскаивалась в грехах юности. Когда в 1683 году погиб 
на дуэли се младший сын, граф дс Всрмандуа, Луиза сказала 
спископу: «Столько слсз но поводу смерти сына, рождение 
которого я еще недостаточно оплакала!»

В монастыре Луиза написала книгу «Размышления о ми­
лосердии Божьем», которая пользовалась популярностью 
среди религиозных шодей еще два века спустя.

Ссстры-монахшш считали Луизу святой и говорили, что, 
когда она умерла в 1710 году, тело се источало благоухание и 
было окружено сияющим ореолом...

Королева Мария-Терезия посетила Луизу в монастыре 
один раз —  в 1676 году.

Король не иосстил ce ira разу.

Глава 21 
ПЕЧАЛЬНАЯ УЧАСТЬ ГЕРЦОГИНИ 

ОРЛЕАНСКОЙ
Перестав быть любовниками, Людовик и Генриетта, 

между тем сохранили хорошие отношения. Обида прошла, 
герцогиня Орлеанская утешилась в объятиях другого муж­
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чины. Забавно, но это был один из фаворитов сс мужа, граф 
де Гиш, внезапно совсршешю потерявший голову от пре­
лестей юной супруги своего сюзсрспа. Впрочем, —  вполне 
может быть, что между ними ничего и не было. Не факт, что 
Генриетта отвечала благосклонностью на пылкую страсть де 
Гиша. Она слишком опасалась ревности Филиппа.

Жизнь герцогини Орлеанской при дворе се мужа вообще 
была крайне незавидной. Когда-то столь болезненно пере­
живавшая ничтожность своего положения в качестве прижи­
валки при королевском дворе, она теперь оказалась почти в 
том же положении в собствсшюм доме. В Пале-Рояле прави­
ла не она, а фавориты Филиппа. Особенно же яростной была 
ее вражда с шевалье дс Лорреном.

Лоррен был неотъемлемой второй половиной принца. 
Убедившись, что Филипп ни в чем пе может ему отказать, 
он нагло этим пользовался, выпрашивая поместья себе и 
выгодные должности своим многочисленным родствен­
никам.

Такое положение вещей ужасно раздражало Геприепу. 
Формально, будучи хозяйкой Пале-Рояля, на деле она не 
имела во дворце совершенно никакого влияния. Ес желания 
значили меньше, чем прихоти любого из фаворитов ce мужа, 
они получали роскошные подарки, ей же доставались какие- 
то жалкие крохи, и даже их приходилось выпрашивать. Ген­
риетта терпеть не моша всех фаворитов Филиппа, но Лор­
рена она ненавидела от всей души. Тот распоряжался в Па­
ле-Рояле как у себя дома, вел себя высокомерно и даже не 
пытался изображать почтительность, будто жена его высоче­
ства была всего лишь какой-нибудь бедной родственницей, 
которую терпят по доброте душевной. Шевалье нарочно из­
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девался над Генриеттой, отменяя ее распоряжения, даже те, 
которые совершенно его не касались, только для того, чтобы 
лишний раз обидеть и унизить ее. Он так развлекался.

Какое-то время Гсприетта устраивала скандалы мужу, 
взывая к его совести или же пытаясь спекулировать детьми, 
но на Филиппа ее истерики не действовали, он и м  смеялся 
над ней, или был груб, и жизнь молодой жс1шщны постепен­
но превращалась в кошмар. Филипп не любил ее. Но в то же 
время злился и бешено ревновал, если ему вдруг казалось, 
что она по-особегаюму посмотрела на какого-нибудь муж­
чину. Он не хотел ее. Но в то же время регулярно являлся в 
ее покои и исполнял свой супружеский долг, потому что ему 
нужен был наследник. Генриетта ностояшю была в тягости, 
но в силу слабости здоровья часто беремсшюсти се заканчи­
вались выкидышами, да и из тех детей, которых ей удалось 
выносить, выжили только две дочери. Ее милый сыночек, 
счастье, радость и надежда Филипп-Шарль, прожил всего 
три с половиной года и умер от лихорадки.

Общее горе на миг сблизило принцессу с мужем, в церкви 
во время отпевания они оба не могли сдержать слез, но по­
сле Филшш совершенно отдалился от Генриетты и злился на 
нес, будто это она была виновата в смерти ребенка.

Жаловаться на Филиппа королю тоже не было особенного 
смысла, Людовик хорошо относился к своей невестке и ча­
сто действительно вступался за нее, но ничем хорошим это 
не заканчивалось. Братья ссорились, громко ругались, после 
чего король, кипя гневом, покидал Пале-Рояль и все шло по- 
старому, —  Лоррен получал очередной подарок, а Генриет­
та лишалась и того малого, на что могла бы рассчитывать. 
К тому же, разругавшись с королем, Филипп неизменно
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устраивал скандал и своей жене, и тут дело не ограничива­
лось просто воплями и истериками, Филипп швырялся раз­
ными предметами, однажды в клочки изорвал скатерть, а 
под конец пригрозил Генриетте, что алфавит ее в Анпшю.

Всякому терпению есть предел, взбешегшая Генриетта 
отправилась в Лувр и рассказала об этой угрозе королю. Как 
раз в то время Людовик особсшю нуждался в хороших от­
ношениях с невесткой, она выступала посредником в тайных 
переговорах между ним и своим братом Карлом П, королем 
Английским, в деле подписания союзнического договора 
против голландцев. Гнусная выходка Филиппа привела коро­
ля в ярость. Генриетта воспользовалась моментом и заявила, 
что виной всем ее бедам шевалье дс Лоррен, который строит 
против нее козни. Ко всему прочему, как раз в тот же день ко­
роль узнал, что Филипп вознамерился подарить любимому 
фавориту богатейшее аббатство Сен-Бепуа, находившееся 
на его землях, и это было последней каплей. Или, скажем 
так, —  это послужило поводом избавиться от де Лоррена.

Людовик запретил Филиппу разбазаривать имущество, 
тот по обыкновению своему не собирался подчиняться, по 
на сей раз король проявил твердость. Филипп обиделся, 
хлопнул дверью и уехал в свой дворец, в ответ на это Людо­
вик отправил в его дом гвардейцев, с целью арестовать на­
доевшего всем де Лоррена и препроводить его в крепость. 
Все было исполпспо в точности, Лоррена, можно сказать, 
вытащили из постели принца и, взяв под стражу именем 
короля, увели в неизвестном направлении.

Филигпг был вне себя от возмущения и посреди ночи от­
правился к брату выяснять отношения, освещая себе путь 
факелом. По пути он едва не поджег дворец, но слсдовав-
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тая за ним команда фаворитов сумела предотвратить рас­
пространение пламени, пострадали только пара гобеленов.

Разыскав своего брата в постели любовницы, Филипп 
прямо гам устроил скандал и, заикаясь от избытка чувств, 
просил Людовика вернуть ему Лоррена. Но король оставал­
ся непреклонен. Он выставил Филиппа из спальни и прика­
зал убираться из дворца. Филипп заявил, что так и сделает, 
вернулся домой и, перебудив челядь, велел веем немедлен­
но собираться в Виллср-Котрс. Генриетту оп прихватил с 
собой, Ч1-0 , говоря по чести, очень раздосадовало короля, 
который все еще нуждался в сс услугах. Однако Людовик 
был так рад хотя бы на время избавиться от общества бра­
га, что нс стал ему препятствовать с отъездом, пусть даже 
тот забирал с собой жену.

Не имея возможности больше ругаться с королем, все 
свое горе и негодование принц выплеснул на Генриетту. 
Она так откровенно радовалась решению его величества, 
что было ясно: она приложила к этому руку... Уверенный, 
что жена виновница всех его несчастий, Филипп изводил 
Генриетту пуще прежнего, перейдя от обычных оскорбле­
ний к побоям. В промежутках между скандалами он впадал 
в депрессию и, запираясь в свосй спальне, лежал в темно­
те на кровати, глядя в потолок. В эти часы придворные, с 
облегчением переведя дух, забивались куда-нибудь в про­
тивоположное крыло дворца и тихо предавались радостям 
жизни, готовые срочно впасть в скорбь, если вдруг его вы­
сочество появится из своих покоев. Филипп терпеть не мог, 
если кто-то веселится, когда он страдает.

Лоррена же некоторое время держали в Лионе, позже пе­
ревели в замок Иф, но в заключении он пробыл недолго, Фи- 
лшш все же добился того, чтобы тюрьму заменили ссылкой.
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Отправляясь в Италию, Лоррен не особенно переживал 
о своей дальнейшей судьбе. Он верил, что скоро вернется. 
А пока суд да дело собирался провести время за границей 
интересно и с пользой, тем более, что Филипп добился того, 
чтобы ему выплачивали содержание за счет казны.

Будучи еще в юности посвящен в мальтийские рыцари, 
де Лоррен, видимо, не все время развлекался в Италии, не­
которое время он провел и на Мальте.

Вот такое письмо принца Филиппа Орлеанского обнару­
жилось в книге «История Мальтийского рыцарства в доку­
ментах и письмах», изданной в Париже в 2002 году.

«Я безумно тоскую по тебе, мой рыцарь. И, наверное, я 
никогда не смогу простить брагу твоего изгнания... Я думаю, 
сам Александр Великий не тосковал так по прекрасному Гс- 
фестиону. Благодарю за его жизнеописание— чудесная кни­
га —  ты всегда знаешь, что может меня утешить. И все же 
в книге сей более всего меня тронули отношения Великого 
Александра и его друга. И как же они похожи на мои чувства 
к тебе, и как же ты, дорогой мой, схож с Гефсстионом. Та же 
доблесть, тот же военный гений —  подобно ему ты прикрыл 
меня при Маастрихте, и также был ранен. И подобно ему, 
тебе нет равных в верховой езде, фехтовании и безрассудной 
смелости.

И подумай —  что может- быть лучше такой дружбы и 
выше такой любви, какая связывала Александра и Гсфсстио- 
на, и какая связывает нас. Живи мы в другое время, мы тоже 
вместе брали бы города, сейчас же я только могу умереть 
от тоски, как Александр, когда Гсфестион строил города для 
его империи, и они были в разлуке. Но я не допущу, чтобы 
ты долго был на Мальте...»
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Восшггапис Мазаршш не вполне убило в Филиппе воен­
ный гений, и он дважды принимал участие в военных похо­
дах. В первый раз —  в войне с Фландрией в 1667 году. При­
чем он все время находился ще-то на переднем крае, палил 
по врагу из мушкета и впереди всех летел в атаку, вдохнов­
ляя своим примером солдат, которые просто обожали его. 
Еще бы —  пршщ крови, брат короля, сражался как один из 
них и был с ними на равных перед превратностями судьбы. 
Филиппа пытались отговорить от такого необдуманного ри­
ска, умоляли поберечь свою драгоценную особу, но принц 
никого нс слушал.

Во время одной из осад, прикрывая собой принца, дс Лор­
рен был тяжело ранен в ногу. Пуля вошла в бедро в опасной 
близости от артерии, и, хотя раненого тут же доставили в 
лагерь и передали на руки врачам, жизнь его долгое время 
была в серьезной опасности. Филипп почти нс отходил от 
ностсли любовника, преданно за ним ухаживая, а если быть 
точнее —  путаясь под ногами у врачей.

В 1672 году Филипп командовал войсками в войне с Со­
единенными провинциями Нидерландов. А еще несколько 
лет спустя, 11 апреля 1677 года, он одержал большую по­
беду в битве при Мон-Касселе и взял крепость Септ-Омер, 
поразив всех своим искусством ведения боевых операций. 
Его действия были настолько уверишыми и грамотными, 
будто он действительно был опытным военачальником. И в 
отличие от большинства других командиров он не позволил 
своим солдатам разграбить захваченный город.

В газете «Мсркюр» был опубликован сонет аббата Таль- 
ман-старшсго, закончешгый такими словами, посвященны­
ми принцу:
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Тот, кто видел вас более гордым, чем бог сражений,
В день, когда вы повергали врагов без угрызений,
Никогда не видел более милостивого победителя на сле­

дующий день.

Людовик XIV даже позавидовал успехам брата и больше 
нс допускал его командовать армией.

Дс Лоррен отправился в ссылку в начале 1670 года.
А в июне того же года умерла Генриетта Английская. 

Умерла неожиданно и в страшных мучениях, и конечно 
всс тут же заподозрили, что это дело рук опального шева­
лье, —  якобы он отравил жену своего любовника при по­
средничестве одного из фаворитов герцога Орлеанского, 
которому тоже не за что было любить принцессу, —  мар­
киза д'Эффиа. Говорили, что Лоррен прислал д'Эффиа из 
Италии какой-то особенно хитрый яд, которым тот смазал 
чашку пршщсссы. А после того как та выпила из нес, он 
потихоньку забрал се и прокалил на огне, а потом вернул 
на прежнее место.

Говорили и то, что сам Филипп одобрил это злодеяние...

Генриетта закончила возложишую на нее королем мис­
сию: съездила в Англию и вернулась с подписшшым со­
юзным договором, согласно которому Англия обязывалась 
вступить в войну на стороне Франции, в обмен на солидное 
денежное содержание, в котором так нуждался Карл Стюарт, 
не желавший постояшю зависеть от милостей парламента.

Генриетта вернулась из Англии совсршенпо счастливой, 
она как будто заново расцвела и была необычайно хороша 
собой. Обласкаш1ая королем, ставшая снова хозяйкой в сво-
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см доме, она чувствовала себя спокойнее и увереннее, она 
даже попыталась помириться с Филиппом, будучи уверен­
ной, что если уж она преуспела в дипломатических делах, 
то и в семье у нес теперь все получится. Филипп выглядел 
мятущимся. С одной стороны, казалось, что ему тоже на­
доеда вечные скандалы и хочется веселья, с другой —  он 
продолжал дуться, потому что веселиться без Лоррена ему 
не хотелось. И многие начали думать, что вскоре принц от­
кажется от мысли вернуть своего фаворита... В конце кон­
цов — с глаз долой, из сердца вон. Да и кто такой этот Лор­
рен, чтобы долго помнить о нем?

Л спустя две недели после возвращения Генриетта умерла...
Утром 29 июня было очень жарко и, едва проснувшись, 

принцесса попросила камеристку принести ей подслащен­
ной воды, выпила ее, и через пару минут вдруг почувство­
вала острую боль в животе.

Несколько мгновений принцесса крепилась, стараясь пе­
ретерпеть приступ, но потом охнула и поставила чашку на 
стол.

— Господа, как больно! —  вдруг воскликнула она, хвата­
ясь за бок.

—  Что с вами, ваше высочество? — засуетились дамы.
Генриетта сильпо побледнела. В глазах се мелькнуло

смятение и мольба о помощи, а потом их просто застило 
слезами.

Принцессе тотчас же пришли на помощь, поддерживая 
иод руки, дамы отвели ее в спальню и уложили на кровать. 
Кто-то побежал за лейб-медиком. Кто-то сообщил о происхо­
дящем Филиппу, который тотчас же поспешил в покои своей 
жены.
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От боли принцесса не могла даже говорить, стиснув зубы, 
она старалась держаться и не кричать. Но по лицу ее текли 
слезы. Придворные суетились вокруг, и пришедший к ложу 
больной доктор выгнал их всех из ее покоев, остались только 
Филипп и камеристка.

Филипп старался выглядеть взволнованным, как подо­
бало бы случаю, но, кажется, это получалось у него плохо. 
Он даже заметил, как удивленно взглянула на него камерист­
ка, —  нельзя быть таким равнодушным, когда умирает твоя 
жена!

—  Что с ней? —  резко спросил Филипп у врача.
Тот, склонившись над Генриеттой, щупал ей пульс, а по­

том принялся мять живот. При каждом нажатии Генриетта 
кричала. Теперь она могла не сдерживаться, вокруг были 
только самые близкие.

—  Я полагаю, желудочная колика, —  пробормотал 
врач. —  У меня есть нужное лекарство, я тотчас же пошлю 
за ним.

— Нет, —  пробормотала Генриетта, —  нет... Меня отра­
вили... Мне нужно противоядие...

Слова эти дались ей с преогромным трудом, произнеся 
их, принцесса смертельно побледнела и почти лишилась 
чувств. Камеристка вскрикнула от ужаса. А Филипп замер, 
не замечая, что разрывает напряженными пальцами носовой 
платок.

—  Этого не может быть! —  воскликнул он. —  Где вода, 
что пила ее высочество?! Нужно немедленно найти кувшин 
и проверить ее!

—  Все пили эту воду! —  пробормотала камеристка.
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Весь дворец пришел в необычайное волнение, слуги но­
сились но коридорам, заламывая руки, каждый пытался что- 
то предпринять, но всс только путались друг у друга под но­
гами.

Врач все же дал свое лекарство Мадам, и ей даже стало 
немного лучше.

—  Вы поправитесь, —  сказал ей Филипп.
Он пи на шаг не отходил от ложа жены, сидел на краешке 

ее постели и держал ее за руку. Пальцы Генриетты были хо­
лодны как лсд и дрожали.

—  Я умираю, Филипп, — пробормотала Генриетта. —  
Я зпаю, что умираю. Пригласите священпика, умоляю вас.

— У вас желудочная колика, от этого не умирают, —  отве­
тил Фшппш. — Прошу вас успокойтесь и не теряйте надеж­
ду. Вы гак молоды, вы сможете победить болезнь, я уверен 
в этом.

Генриетта слабо улыбнулась, глядя на него.
—  Напрасно вы ненавидели меня, —  сказала она тихо. —  

Я никогда вам не изменяла.
С каждой минутой пршщсссе становилось всс хуже, силы 

покидали се, и всс лекарства, принесенные врачом, не при­
носили пользы, разве что могли немного умерить боль.

На следующий дет . она скончалась.
Король был вне себя от ярости и горя, он приказал про­

вести расследование смерти невестки и собрал консилиум 
врачей, чтобы они провели вскрытие и установили причину 
ее столь внезапной кончины. Эскулапы обнаружили, что у 
покойницы воспален желудок и тонкий кишечник, но ника­
ких следов яда найти не смогли.
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Людовик не был утешен таким диагнозом, он знал о разно­
образии ядов и о коварстве итальянских алхимиков, которые 
все время придумывали что-то новое. Где-то в Италии нахо­
дился сейчас де Лоррен, не мог ли он из-за границы устроить 
смерть своей врагини? И если так, не принимал ли участие в 
этой гнусности Филипп? Это последнее предположение пе­
чалило Людовика больше всего. Ему не хотелось верить в то, 
что брат его отравитель. Как и Генриетта, он полагал, что Фи­
липп, в сущности, неплохой человек и не способен на такое.

С другой стороны, сладкую воду, что пила Генриетта пе­
ред смертью, проверили самым тщательным образом и не 
нашли в ней следов яда. В конце концов, разыскали даже 
чашку припцсссы, —  поначалу в суматохе она куда-то зате­
рялась, — и на ней яда не было обнаружено тоже. Может 
быть, его невестка и впрямь умерла от естественных при­
чин? Бывает же и такое!

Король Англии не был настолько наивен, чтобы поверить 
в то, что его сестра внезапно скопчалась ai- какой-то болезни. 
Рассказывали, что, узнав эту ужасную новость, он вскричал: 
«Это Орлеанский отравил ее!» Но доказательств не было. 
А усомниться в слове Людовика XIV, когда тот поклялся, что 
яд в теле Генриетты не был обнаружен, Карл П не пожелал. 
Ему тоже не хотелось расторгать уже подписанный союзный 
договор.

Официально считается, что Генриетта умерла от перито­
нита. Как было на самом деле — никто не узнает никогда.

Бедняжке было всего 26 лет...

Генриетта не справилась с возложенной на нее задачей, —  
она не родила герцогу Орлеанскому сына. Старшая дочь ее,
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Мария-Луиза, вышла замуж за короля Испании Карла П и 
практически повторила судьбу матери. Как и Генриетта, она 
прожила всего 26 лет и, по слухам, была отравлена противни­
ками французской партии при мадридском дворе. Младшая 
дочь, Анна-Мария, стала женой Виктора, Амадея П, герцога 
Савойского и первого короля Сардинии. Спустя два столетия 
их потомок, Виктор-Эммануил, будет провозглашен королем 
Объединенной Италии. Дочь Агаш-Марии, Аделаида, вый­
дет замуж за внука Людовика XIV, герцога Бургундского, 
и станет матерью будущего Людовика XV.

Генриетта была похоронена и очень скоро забыта. Людо­
вик XIV был теперь озабочен тем, чтобы женить брага снова. 
В ко1щс кошюв, ему же нужен наследник!

Кандидатур на роль новой герцогини Орлеанской было 
несколько, —  одно время Людовик даже подумывал, не же­
нить ли брата на Великой Мадемуазель, — но в итоге он 
остановился на Елизавете-Шарлотте Пфальцской.

Филиппу не хотелось жениться, он только что избавил­
ся от одной супруга и совсем не желал обзаводиться новой, 
но король сделал ему предложение, от которого Филипп не 
смог отказаться, —  взамен на послушание он обещал ему 
вернуть из ссылки де Лоррена.

Глава 22 
ЛИЗЕЛОТТА ИЗ ПФАЛЬЦА

Благодаря роману Александра Дюма «Виконт дс Бра- 
желон, или Десять лет спустя» все знают о первой супру­
ге Филиппа Орлеанского, но почти никто не знает о второй. 
Елизавета-Шарлотта Пфальцская не удостоилась появиться 
на страницах известных литературных произведений. Она
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была не особенно хороша собой, не была блистательна, не 
устраивала интриг и не изменяла мужу. О чем писать?

Даже единственный художествсшшш фильм, снятый о 
ней в 1966 году в Германии и называющийся «Лизелотта из 
Пфальца», имеет так мало общего с исторической правдой, 
что вряд ли можно сказать, что он действительно о ней, это 
просто красивая романтическая сказка. Впрочем, некоторые 
детали о детстве и рашгсй юности принцессы вполне соот­
ветствуют истине.

Лизелотта родилась 27 мая 1652 года в Гейдельбергском 
замке, в семье курфюрста Пфальцского Карла I Людвига 
и Шарлотты Гессен-Кассельской. Супруги давно не ладили 
и вскоре после появления на свет дочери развелись.

Воспитанием маленькой Лизелотты в основном занима­
лась тетка, София Гашюверская, которая после неудачной 
попытки выйти замуж за своего кузена, будущего английско­
го короля Карла П, некоторое время жила в резиденции брата 
и заботилась о его детях, —  Карле и Лизелотте.

Карл был ребенком хилым и слабеньким, а Лизелотта 
росла настоящей оторвой, —  это ей в пору было родиться 
мальчишкой и наследовать престол. Она ни минуты ни сиде­
ла на месте, она обожала бешеные скачки и страстно люби­
ла охоту. Не зря на детских портретах она большей частью 
изображена в мужском костюме и с ружьем. Лизелотта была 
очень привязана к тетке и огорчилась, когда в 1658 году та 
вышла замуж за Эрнста-Августа Брауншвейгского и поки­
нула Гейдельберг.

В 1671 году курфюрст Пфальца и король Франции заклю­
чили соглашение о том, что Лизелотта станет женой герцога 
Орлеанского. Для нее это была хорошая партия. Даже слиш­
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ком хорошая, учитывая, что в качестве приданого девушка 
нс моша принести своему мужу практически ничего.

Ко всему прочему, Лизслотта не была красавицей и нс пи­
тала но поводу своей внешности иллюзий. Со свойственным 
ей чувством юмора и прямолинейностью она так описывала 
себя в дневнике:

«Зеркало краснеет, когда я зашядываю в него. Еще бы! 
Ему редко приходится видеть таких дурнушек. Я очень вы­
сокая, очень толстая, очень щекастая и вообще очень боль­
шая. Правда, глазки у меня маленькие и, как многие говорят, 
хитрые, но мне кажется, что это обстоятельство вряд ли де­
лает меня привлекательнее. Я знаю, что придворные дамы 
хихикают надо мной. Их веселит моя красная кожа, покры­
тая желтыми пятнами, нос в оспинах и то, что я похожа на 
кубарь. Да, у меня совершенно нет талии и вдобавок безна­
дежно испорченные зубы, но это не мешает мне радоваться 
божьему миру и бьггь остроумной собеседницей. Нс сомне­
ваюсь, что брат французского короля будет доволен, когда 
женится на мне, хам сейчас он наверняка волосы на себе 
рвет —  особенно если успел уже увидеть мой портрет».

После того, как маршал дю Плссси-Пралсн по доверенно­
сти женился на только что перешедшей в католичество Лизе- 
лотге, та отправилась навстречу своему супругу. И впервые 
они встретились где-то на дороге между Белле и Шалоном.

Эта встреча была весьма знаменательна и показательна.

«Филипп ехал к молодой жене в роскошной карете и, 
надо сказать, немало изумил Лизелотту тем количеством 
украшений, которые умудрился надеть на себя. Девушка-то 
происходила из Пфальца, и казна ее отца всегда была пуста.
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Несколько колец, пара серег да шесть не самого тонкого по­
лотна ночных сорочек — вот и все приданое Лизелотты. 
Конечно же, она удивилась, когда увидела, что бриллианты 
сияли не только на шляпе и пальцах герцога, но и на эфесе 
его шпаги.

— Господи, до чего же он мал ростом! — прошептала 
Лизелотта, невольно меряя взглядом и впрямь невысокого 
Филиппа. —А телосложение у  него довольно плотное, и это 
хорошо, потому что заморышей я не жалую...

Девушка также отметила про себя удивительно черный 
цвет волос и бровей герцога и его огромные глаза. На плохие 
зубы жениха она даже внимания не обратила — в XVII веке 
это было делом обычным.

Филипп же, завидев огромную светловолосую немку, 
слегка попятился. «Сотворил же Господь этакое страши­
лище!» — промелькнуло у  пего в голове, и он охнул, потому 
что угодил каблуком в выбоину на дороге...

Раздвинув губы в улыбке, герцог пошел навстречу Лизе- 
лотте. И  буквально в двух шагах от нее в отчаянии про­
шептал:

— О боже, как же я буду спать с ней?!»
Жульетта Бенцони «В альковах королей»

Лизелотта поняла, что нс понравилась своему мужу. Поз­
же она напишет об этом в дневнике, добавив: «Что ж, такой 
девице, как я, этого следовало ожидать. Но я сразу решила, 
что заставлю герцога забыть о моей внешности. Ума у меня 
на это достанет».

И в самом деле, Лизелотта и Филгаш, не испытывая друг 
к другу совершенно никакого физического влечения, быстро
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стали друзьями, — им было весело друг с другом. В поры­
ве нежности Лизслотта даже однажды написала в дневнике, 
что се муж «лучший человек на свете».

Они были очень странной парочкой.
Они бьиш абсолютными противоположностями.
«Мссьс был изысканным, изящным и очаровательным: 

ласковый взгляд, губы, словно зовущие к любовным утехам, 
уравновешивали характерный бурбонский нос, придавав­
ший сш лицу мужествсшюе выражение. Мягкие волосы, 
красивые руки и тонкая талия заставляли дам млеть от вос­
торга, — пишет Фшшпп Эрланжс. —  Жена его была тяжело­
весной, мужеподобной, плохо сложенной. Месье, на котором 
бывало порой больше украшений, чем на испанской статуе 
Мадонны, пользовался румянами и благоухал духами. Дра- 
Г0 ЦСШ1ЫС камни украшали его шляпу и ножны кинжала. Все 
пальцы бьиш унизаны перстнями. Когда же Мадам приходи­
лось облачаться по какому-нибудь торжественному случаю, 
она надевала старый мужской парик на голову и напяливала 
костюм для охоты. А когда предстояли празднества, муж сам 
клал ей румяна и прикреплял мушки.

У Мссьс было триста брильянтовых украшений, сто двад­
цать — жемчужных, шестьдесят — с изумрудами, пятьде­
сят —  с рубинами; Мадам предпочитала ружья и рогатины. 
Мссьс были противны все жестокие забавы, и он любил раз­
влечения, балы, парады; Мадам находила удовольствие толь­
ко в укрощении зверей. Месье предпочитал жить в Париже; 
Мадам чувствовала себя хорошо только в деревне. Месье 
был утонченным и слабым; Мадам — жестокой и властной. 
Мссьс легко лгал, разносил сплетни, строил интриги; Мадам
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отличалась нарочитой откровенностью. Месье был полон 
предрассудков; Мадам не верила ни во что.

Они относились друг к другу согласно правилам изы- 
скашюго этикета и любили предаваться чревоугодию, дохо­
дящему до обжорства».

Нет, конечно, жизнь супругов была далека от идиллии.
Лизелотта гоже терпеть не могла фаворитов мужа и от 

всей души ненавидела дс Лоррена, — его вообще трудно 
было не ненавидеть, потому что он и с ней вел себя папю и 
по-хамски. Но Лизелотта не пыталась строить против него 
козни, памятуя о плачевном опыте своей предшественницы, 
в подробности смерти которой ее, конечно же, быстренько 
посвятили при дворе. Поэтому существование ее, в обгцем- 
то, было вполне сносным.

Свою первую брачную ночь Лизелотта в дневнике не опи­
сала, но в се записках есть достаточно упоминаний о том, 
каким образом происходило исполнение их с Филиппом су­
пружеского долга.

Герцог Орлеанский, несмотря на свою порочность, был 
очень религиозен. И очень серьезно подходил к вопросу вос­
произведения потомства. Особенно после того, как его пер­
вая жена так и не смогла подарить ему наследника.

«Мой муж всегда казался мне очень набожным, —  писала 
Лизелотта. —  Он даже брал четки, с которых свешивалось 
множество образков, с собой в постель...»

«Слуги уже ушли. Кроватный полог был задернут, и 
сквозь него просвечивало пламя оставленной на ночь свечи. 
Лизелотте хотелось спать, потому что нынче она была на
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охоте и очень утомилась. Однако Филипп непременно желал 
выполнить свой супружеский долг, и потому герцогиня, зе­
вая, глядела на резной высокий балдахин и гадала, чем занят 
ее муж.

— Раздвиньте-ка ноги, женушка, — послышался наконец 
его голос. — Я  сейчас войду в вас. Вот только закончу мо­
литься.

Но тут Лизелотта, которая было уже послушно задра­
ла рубашку, приподняла голову и негромко засмеялась.

— Какие странные звуки доносятся из-под одеяла, друг 
мой! Да простит мне Господь, если ваши четки не разгули­
вают сейчас по совершенно чужой для них стране!

— Вы ничего не понимаете, — сердито отозвался гер­
цог. — Потерпите минутку, я вот-вот буду готов.

И  Лизелотта опять услышала тихое позвякивание меда­
льонов и образков, которые прикасались к телу Филиппа и 
помогали ему стать мужественнее.

Лизелотта стремительно перекатилась на другую поло­
вину обширной кровати и схватила супруга за руку.

— Ага! — с торжеством восюшкнула она. — Значит, я 
не ошиблась! Ну-ка ответьте, что это вы такое делаете?

Филипп смущенно хмыкнул и ущипнул жену за толстую 
щеку.

— Вам не понять, душа моя! Ведь вы же были прежде 
гугеноткой и потому не представляете, как велика сила свя­
тых мощей и в особенности образка Богоматери. Они охра­
няют меня от всякого зла.

Задумавшись ненадолго, герцогиня скоро опять засмея­
лась:
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— Извините, сударь, но как же такое может быть? Вы 
молитесь Деве Марии и одновременно прикасаетесь ее ли­
ком к той части тела, коей лишают девственности!

Филипп тоже не смог удержаться от смеха и попросил:
— Пожалуйста, не рассказывайте об этом никому. Меня 

могут счесть святотатцем.
Супруги обнялись, и герцог не преминул доказать Лизе- 

лотте, что четки оказали на него нужное действие».
Жульетта Бенцони «В альковах королей»

За шесть лег замужества Лизелотта родила троих детей. 
И хотя старший мальчик Людовик-Александр умер в возрас­
те трех лет, среднему, названному в честь отца Филиппом, 
шел уже четвертый год и он казался крепким и здоровым ре­
бенком. Да и крохотная дочка Елизавета-Шарлотта, несмо­
тря на свой младенческий возраст, нс внушала родителям 
опасений за свое здоровье. Так что их долг перед Францией 
можно было считать выполненным.

Последние роды были крайне мучительны, и когда Фи­
липп предложил ей ночевать отныне в разных спальнях, Ли­
зелотта весьма обрадовалась.

«Как хорошо, что муж больше не посещает меня в моей 
опочивальне, —  написала она в дневнике. —  Когда он пред- 
ложил.мне не делить с ним ложе, я обрадовалась, хотя и опа­
салась обидеть его, выказав свою радость. Потом я попроси­
ла Его Высочество и впредь питать ко мне добрые чувства, 
и он твердо обещал это. Никогда, никогда не нравилось мне 
рожать! Да и, по правде говоря, спать с герцогом в одной кро­
вати тоже было нелегко. Он очень не любил, когда его трево­
жили, и я часто вынуждена была лежать на самом краешке. 
Однажды я даже упала на пол, чем немало огорчила супруга, 
который винил во всем себя, а вовсе не мою неуклюжесть».
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Филипп и Лизслотта были хорошими родителями, прав­
да, их роли в воспитании детей были пс совеем традшщон- 
иы, —  что, вхфочем, вполне соответствует их характерам. 
Филипп всячески баловал детей, но не пользовался у них 
большим авторитетом. Когда пршщ и его сестра станови­
лись невыносимы, Мссьс звал на помощь Лизслотгу: «Они 
никого не боятся, кроме вас»,— жалобно говорил он. Мадам 
быстро наводила порядок.

Маленький Филипп, герцог Шартрский, был очарова­
тельным ребенком, и мать и отец его обожали до безумия. 
Умный, сообразительный и талантливый мальчик был их 
главной радостью и предметом гордости.

Во время одной из болезней, когда казалось, что малыш 
вот-вот умрет, Лизслотта так горевала, что даже хотела за­
колоться шпагой. К счастью, мальчик выжил.

Филиппу прочили великое будущее. Гороскоп гфсдсказы- 
вал ему корону... Что весьма настораживало его дядю, ко­
роля Франции. Он будет поступать с герцогом Шартрским 
так же, как некогда поступали с его отцом, —  не доверяя ему 
ничего но-настоящему значительного, не позволяя ему стать 
ни выдающимся полководцем, ни проявить себя в политике 
из опасения вырастить соперника для собственного сына.

Филипп не станет королем. Но он будет регентом при 
малолетнем Людовике XV. Л вскоре после Великой фран­
цузской революции, когда род Людовика XTV 1фервется, на 
трон взойдет его потомок Луи-Филипп.

Грубая и мужеподобная Лизелогта Пфальцская была пол­
ной противоположностью первой жене герцога Орлсанско- 
го утонченной и нежной Генриетте. Но было между ними и
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нечто общее: Лизелотта тоже была влюблена в короля. Но 
влюблена безответно...

Людовику очень нравилось общество невестки. Король 
ценил ее немецкую прямолинейность и острый язык и часто 
приглашал Лизелотту на прогулки шш на охоту, восхищаясь 
се ловкостью и бесстрашием, ее страстной любовью к муж­
ским забавам. Но он никогда не обращал на нес внимания как 
на женщину. И Лизелотгс не оставалось ничего другого, как 
мучительно и безнадежно ревновать его к каждой новой фаво­
ритке. Конечно, она и пе ожидала от его величества ответных 
чувств, понимая, что никогда не сможет соперничать с такими 
красавицами, как мадам дс Моптсспап. Но от этого понима­
ния легче не становилось. Ведь сердцу не прикажешь...

Глава 23 
ФРАНСУАЗА ДЕ МОНТЕСПАН: 

ПРЕЛЕСТНОЕ ЧУДОВИЩЕ
Франсуаза Атспаис дс Moirrccnaii была настолько полной 

противоположностью Луизе дс Лавальер, что создается впечатле­
ние, — король упал в ее объятия исключительно поэтому. Слез­
ливость вечно страдающей Луизы ему наскучила. А маркиза 
де Моптсспап, помимо того, что была чрезвычайно хороша 
собой, имела веселый нрав, острый ум и легкий характер. 
Людовик хотел, чтобы Луиза и Атснаис были у него обе и 
дружили. Одно время фра1щузы даже иронизировали, что у 
них теперь три королевы, особенно когда его величество, не 
смущаясь, разъезжал по провшщии в карете вместе с женой 
и обеими любовницами. Но невозможно иметь все сразу, 
даже если ты король...
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Франсуаза родилась 5 октября 1641 года в одной из самых 
родовитых ссмсй Франции —  дс Рошсшуар, ес отцом был 
герцог дс Мортсмар, а матерью Диана дс Гранссн, бывшая 
фрейлиной королевы Агаш Австрийской.

С двенадцати лет, как и полагалось девочке из хорошей 
семьи, Франсуаза воспитывалась в монастыре, где ей долж­
ным образом была привита набожность, хорошие манеры и 
высокие моральные принципы.

Л в двадцать лет она отправилась в Париж, чтобы войти 
в штат фрейлин Генриетты Стюарт, только что ставшей гер­
цогиней Орлеанской.

Франсуаза была красавицей и идеально воплощала мод­
ный в то время типаж: пухленькая, с высокой грудью и тон­
кой талией, небольшого роста блондинка с яркими голубы­
ми глазами. К тому же у нес была великолепная кожа, «цвета 
свежего, только что взбитого крема», и прекрасные зубы —  
что в то время вообще являлось редкостью.

Франсуаза блистала в парижских салонах. И нс только 
благодаря красоте. Она была весела и остроумна, в ней жил 
знаменитый «дух Мортсмаров», о котором Вольтер писал: 
«Они мопш кого угодно очаровать и увлечь своим разгово­
ром, в котором шутки и пгубокомыслсшсыс тирады чередо­
вались с притворной нсвишюстыо и искусным знанием». 
И горцог дс Сен-Симон в «Мемуарах» описывает ес очень 
лестно: «Атснаис дс Моптсспан обладала бссцешгым даром 
говорить фразы, одновременно смешные и значительные, 
иногда даже нс подозревая сама, что именно она сказала».

Кстати, имешю в то время Франсуаза и выдумала себе это 
имя— Атснаис, решив, что она вполне достойна прекрасной 
и грозной воительницы, греческой богини Афины.
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В 1663 году Агснаис вышла замуж за гасконского дворя­
нина Анри-Луи Пардсльяна дс Гондрсна маркиза дс Мантс- 
спан. Как и положено гасконцам, несмотря на высокий титул, 
маркиз был долыю беден и вечно тонул в долгах. Альянс этот 
для семьи Мортемар был не слишком выгоден, —  они моши 
бы пристроить красавицу-дочь более удачно, но случилось 
так, что жених Атенаис, молодой человек из очень хорошей 
семьи— Луи-Александр дс Трсмоль, маркиз дс Нуармуатьс, 
принял участие в дуэли, трос участников шторой были ране­
ны и один убит. Король был в ярости и повелел оставшихся 
в живых дуэлянтов показательно отправить на эшафот. Им 
удалось бежать. Свадьба, однако, расстроилась... Маркиз дс 
Монтсспап был братом убитого на дуэли юноши, однажды 
он навестил покинутую невесту и —  внезапно в нее влюбил­
ся... Мортсмары охотно отдали дочь за него. Ведь Франсуазе 
к тому времени уже исполнилось 22 года, — почти старая 
дева. Да и после скандала с дуэлью, кто знает, как скоро на­
шелся бы другой жених?

Первое время супруги души друг в друге не чаяли, уже 
через десять месяцев после свадьбы на свет появилась дочь 
Мари-Кристин. Но, как это часто бывает, материальные за­
труднения быстро убили любовь и счастье. Маркиз де Мон- 
теспан совершенно не умел распоряжаться деньгами, он 
быстро пустил на ветер небольшое приданое жены и сно­
ва увяз в выяснениях отношений с кредиторами. Чтобы 
хоть как-то поправить положение, он решил отправиться 
на войну. А Франсуаза благодаря хорошей протекции полу­
чила место фрейлины королевы, — это была очень выгод­
ная должность, с выплатой жалованья и предоставлением 
личных апартаментов. Где-то в промежутке между войнами,
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которые, к слову сказать, совершенно не принесли удачи и 
богатства маркизу де Моптеспан, у супругов родился еще 
один ребенок —  Луи-Антуан.

Следует заметить, что мадам де Моптеспан при всей сво­
ей яркости и горячем темпераменте отнюдь не была распут­
ной женщиной. Вольности и соблазны королевского двора, 
казалось, совсем ее нс привлекали, с воздыхателями она 
была холодна и хранила верность мужу.

Она была слишком умна, чтобы размениваться по мело­
чам.

Питала ли маркиза уже тогда надежды очаровать короля? 
Вполне возможно... Ведь она была в его вкусе. И Людовик 
даже проявлял к ней интерес. Но Атенаис держалась строго, 
она знала, что если уступит легко, то король быстро в ней 
разочаруется. Таких примеров при дворе было множество.

Королева была восхищена чистотой и набожностью сво­
ей фрейлины и просто души в ней не чаяла. Особенно после 
того, как однажды Атенаис сказала в ее присутствии о нена­
вистной Лавальер:

—  Если бы со мной случилось то, что случилось с ней, то 
я бы скрылась на всю жизнь в монастырь.

Мария-Терезия горячо ее поддержала, и с тех пор маркиза 
дс Моптеспан стала ее подругой и доверенным лицом.

Между тем, чувствуя, что королю становится с ней скуч­
но, Луиза дс Лавальер часто приглашала Атенаис составить 
им компанию, нс замечая, что Людовик все больше очаровы­
вается смешливой и остроумной маркизой.

Король элегантно ухаживал за ней, Атспаис долго нс сда­
валась. Но все же однажды она уступила страсти его вели­
чества, — возможно, решила, что уже пора, а может быть,
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просто не смогла устоять, —  это произошло после того, как 
они танцевали на балу у герцога Орлеанского.

И когда в очередной раз маркиз де Монтеспан вернулся 
с войны, он застал свою супругу беременной... Она ждала 
ребенка от короля.

Другой супруг на месте маркиза был бы счастлив. Веда 
Атенаис в один миг решила материальные затруднения се­
мьи. Король ни в чем не мог ей отказать, окружил роскошью, 
осыпал подарками, назначил на значительные должности 
всех ее многочисленных бедных родственников. Но де Мон­
теспан был гасконцем. Он был горд. И он любил свою жену. 
Он не желал делить ее ни с кем, даже с королем. Странный 
человек... При дворе все были изумлены и возмущены его 
недовольством. Даже Мольер в комедии «Амфитрион» спе­
циально для маркиза де Монтеспан включил фразу: «Делить 
супругу с Юпитером не позорно».

Маркиз считал иначе. И вел себя совершенно неприлично.
Он вламывался в покои жены и устраивал ей скандалы, он 

грозил забрать у нее детей, он произнес множество нелест­
ных слов о ее нравствегшости и чести. Более того, —  он про­
изнес множество нелестных слов и в адрес короля, назвав 
его канальей, вором и развратником. Он хвастал тем, что по­
сещает самые скверные бордели Парижа, чтобы подцепить 
нехорошую болезнь и заразить ею неверную жену.

В конце концов терпение короля лопнуло и он приказал 
заключить маркиза в Бастилию, где тот провел примерно 
неделю, после чего его пришлось выпустить — обществен­
ность возмутилась подобному произволу. Ведь обманутый 
муж не провинился ни в чем, кроме того, что не одобрил из­
мены своей жены.
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Тем не мспсс терпеть рядом с собой буйного маркиза ко­
роль нс желал, он повелел ему убираться восвояси из Пари­
жа и отправляться в свое поместье. Что тот и сделал, забрав 
с собой детей.

Перед отъездом маркиз дс Монтсспап устроил целое 
представление, —  нс мог уехать, в последний раз нс выста­
вив па посмешище супругу и короля.

Он приехал в Сен-Жермен, где в ту пору находился коро­
левский двор, в дорожном экипаже, выкрашешюм в черный 
цвег и с ветвистыми оленьими рогами, прикрепленными на 
крыше вместо плюмажей. Рога были изображены и на двер­
цах карсты вместо гербов.

—  Мне стыдно за него, —  говорила Лтепаис, —  ему лишь 
бы потешить публику.

По прибытии в поместье маркиз продолжил спеюгакль. 
Оп велел открыть ему большие ворота, под тем предлогом, 
что его рога слишком велики для того, чтобы пройти в ма­
лые. Потом, созвав всех слуг, он объявил им о кончине мадам 
дс Монтсспап «по причине кокетства и амбиций» и устроил 
похороны по веем правилам, заказав даже заупокойную мессу. 
Чучело Атснаис было захоронено на кладбище, на надгроб­
ном камне высекли даты «1663— 1667». Л семейство на не­
которое время облачилось в траур.

Еще некоторое время маркиз де Монтеспан продолжал 
разыгрывать оскорбленное достоинство, по потом отбыл на 
очередную войну. Во время кампании 1668 года, он просла­
вился тем, что похитил какую-то юную руссильонку и на­
сильно удерживал ее в своем полку, переодев в мужское пла­
тье. Разразился скандал, маркиз едва нс угодил в тюрьму —  
теперь уже за дело. Знаменитая крепость Пиньсроль, —  где
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в свое время содержались множество известных шодсй, Ни­
коля Фуке, маркиз де Лозен и таинственная Железная Ма­
ска, — ждала его в свои объятия. Но беспокойный гасконец 
вовремя сбежал и несколько лет вместе с сыном скрывался 
где-то в Испании.

Маркиза де Монтсспан воспользовалась благоволением 
короля с размахом. В отличие от всегда угрюмой Марии- 
Терезии и слезливой простушки Луизы де Лавальср, Лте- 
наис была создана для того, чтобы блистать, она была на­
стоящей королевой.

В Версалс апартаменты мадам дс Монтсспан занимали 
двадцать комнат, тогда как Марии-Терезии приходилось 
довольствоваться десятью. Шлейф королевы нес паж, тог­
да как для фаворитки те же обязашюсти выполняла супруга 
маршала.

Как писала мадам дс Севиньс: «Триумф се был громок 
и молниеносен. В непомерной гордыне мадам за семь лет 
прибрала к рукам все и вся и начала тиранить окружаю­
щих, в том числе самого короля».

В письме от 15 мая 1676 года свосй дочери мадам дс Сс- 
винье так описывает путешествие королевской фаворитки:

«Она едет в коляске, запряженной шестью лошадьми, 
с маленькой м-ль Тианж; за ней следует карета с шестью 
девушками, запряженная тем же способом. В се кортеже 
есть две крытые повозки, шесть мулов и десять-двснадцать 
всадников верхом па лошадях, без офицеров; ес свита на­
считывает сорок пять персон. Для нее готовят комнату и 
кровать; прибыв, она ложится и плотно ест. К ней нрихо-
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дат испросить милостей для церкви; она сыплет золотыми 
луидорами направо и налево, щедро и милостиво. Каждый 
день у нес бывает военный курьер...»

Мадам дс Монтсспан всецело властвовала при дворе. 
Она присутствовала на всех придворных церемониях, ре­
шала вопросы этикета, вводила новую моду. Она вершила 
судьбы придворных, раздавая милости, звания и титулы од­
ним, других —  подвергая опале и разоряя. Без нее не обхо­
дилась и внешняя политика, Атснаис ничего не выпускала 
из своих прекрасных ручек.

Маркиза дс Монтсспан родила королю семерых детей, 
всех их Людовик официально признал, так же как и детей 
Луизы дс Лавальер. Бесконечные беременности, а также 
любовь к обильным трапезам, заставили маркизу растол­
стеть. Она все еще была прекрасна, но понемпогу красота 
се начинала увядать. К тому же король, вообще не склон­
ный к тому, чтобы хранить верность кому бы то ни было, 
к сорока годам и вовсе пустился во все тяжкие, оп не про­
пускал ни одной юбки...

«Его устраивает все, —  писала в дневнике Лизелот- 
та Пфальцская, — лишь бы рядом с ним были женщины: 
крестьянки, дочери садовников, горничные, титулованные 
особы —  и лишь бы они делали вид, что влюблены в него».

Атснаис приходилось бороться за то, чтобы устранять 
всех этих бесконечных соперниц: мадемуазель дс Рувруа, 
дс Граней, Рошфор-Феобон, принцессу де Субиз, мадам де 
Людр. Ведь все эти юные особы тоже строят интриги про­
тив нее.

Но самой опасной соперницей стала Анжелика де Фон- 
танж.
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Глава 24 
АНЖЕЛИКА ДЕ ФОНТАНЖ: ГЛУПЫЙ АНГЕЛ

Среди значимых увлечений Людовика затесалось одно, 
коротко просиявшее и оставшееся в памяти современников, 
потому что объект страсти —  юная Анжелика дс Скорай 
де Руссиль, более известная, как герцогиня дс Фонтанж —  
была просто умопомрачительно, фантастически прекрас­
на... И потому, что она так рано и загадочно умерла.

Да, ее звали Анжелика, как и герошпо знаменитого книж­
ного сериала Анн и Сержа Голон про Анжелику де Пейрак, 
которая блистала при дворе «короля-солнце», но так ему и 
не уступила. Между этими двумя Анжеликами общего, кро­
ме имени, разве что цвет волос: они обе были блондинками. 
В остальном —  совершешю разные характеры и судьбы, и 
Анжелика де Скорай никак не может быть прообразом Ан­
желики де Пейрак, хотя такая версия существует.

Можно сказать, что Анжелика «вклинилась» между двумя 
великими фаворитками: между периодом, когда жизнью коро­
ля владела Монтеспан, и периодом, когда он полюбил Меггге- 
нон. Атснаис де Монтеспан даже приписывают высказывание, 
якобы обращешюе к мадам де Ментенон: «У короля три жен­
щины: я —  официальная фаворитка, этой девушке принадле­
жат его ночи, а вам— его сердце». Но вряд ли это может быть 
правдой, ведь Монтеспан никогда не питала такой симпатии 
к Ментенон и была слишком эгоцентрична, чтобы признать, 
что сердце короля может принадлежать кому-то кроме нее са­
мой. Что касается положения официальной фаворитки— был 
период, пусть и недолгий, когда юная красавица Анжелика дс 
Скорай потеснила Монтеспан на ее «троне».

246



Мария-Аижслика дс Скорай дс Руссиль родилась в 1661 го­
ду в замке Кропьсрс. Ее отец, Жан дс Скорай, был губерна­
тором Оверни. Ей было шестнадцать, когда в гости к сс отцу 
приехал двоюродный брат. Опытпый придворный, оп был 
потрясен красотой Анжелики и сразу понял, какие выгоды 
семья сможет получить, если представить девушку при дво­
ре: как минимум она сделает блестящую партию, а в идеа­
ле —  станет одной из королевских фавориток! Дядя добился 
для Анжелики места фрейлины в свите Лизелотгы Пфальц- 
ской, супруги Месье.

Один из послов при французском дворе вспоминал, что 
Анжелика была «блондинкой потрясающей красоты, по­
добной которой нс видели в Версалс уже много лет. Фигу­
ра, дерзновенность, весь ce облик потрясли и приворожили 
даже такой галантный и изысканный двор».

«Прелестна словно ангел, —  писал о ней другой совре­
менник, — но глупа как пробка». Возможно, он был не 
нрав. Анжелика не была так уж глупа. Просто она была 
тихой и нсамбициозной девушкой. Ей бы выйти замуж за 
какого-нибудь дворянина средней руки, уехать в его по­
местье, рожать ему детишек и прожить неторопливую, 
благостную жизнь. Она даже нс наслаждалась придвор­
ной атмосферой и своим положением признанной первой 
красавицы. И королевской фавориткой становиться не 
очень-то хотела. Разумеется, ей льстило всеобщее пре­
клонение. Но чрезмерная суета придворной жизни угне­
тала. Она казалась существом нс от мира сего: белокожая, 
очень светловолосая, нежная, словно фарфоровая куколка 
или сахарный ягненочек.
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Король обратил внимание на се красоту сразу, но понача­
лу насмешливо называл кроткую Анжелику «волком, кото­
рый меня не съест»: все красивые женщины при дворе были 
для Людовика «волками», которые охотились на него, желая 
заполучить хоть немного королевского внимания. Пресы- 
щешшй, король не желал сам ни за кем охотиться. Однако 
безразличие этой нежной красавицы, постояшю задумчи­
вой, словно погруженной в собственный незримый мир, сна­
чала задело его, потом раззадорило. Он принялся добивать­
ся расположения Анжелики, и добился достаточно быстро: 
родственники буквально помалкивали девушку в объятия 
короля, а она была послушной, и возможно, король ей даже 
правился. Впрочем, о чувствах этой реальной Анжелики к 
королю ничего не известно. Даже если она питала отвраще­
ние к Людовику, все равно она покорно легла в его постель.

Был ли влюблен король в Анжелику? Может быть, не так, 
как в главных своих фавориток, но, нссомнсшю, его увлече­
ние юной красавицей было очень бурным. В 1678 году на­
чался их роман. Людовик, казалось, помолодел, общество 
юного создания вдохнуло в него энергию, он снова принялся 
наряжаться, снова увлекся маскарадами и спектаклями, по­
тому что их любила Анжелика. Они часто выезжали вместе 
на охоту, Анжелика была прекрасной наездницей. Король 
осыпал Анжелику подарками и буквально наслаждался се 
транжирством. В отличие от других дам, Анжелика огром- 
пые суммы тратила не на наряды и украшения, а на породи­
стых лошадей.

В 1679 году Людовик объявил, что Анжелика де Ско- 
рай —  официальная королевская фаворитка.

В то время она была уже беремешга от короля.
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Мадам дс Монтсспап, поначалу принимавшая участие в 
судьбе девушки, пригласившая се в свой избранный круг, ис­
кавшая Анжелике жениха и уверенная, что со стороны этой 
тихони ей уж точно ничего не грозиг, была в ярости. Она 
опасалась, что Анжелика займет ее место. И предприняла 
все возможное, чтобы избавиться от соперницы. Беремен­
ность мадемуазель дс Скорай вначале проходила легко, и 
вдруг молодая, здоровая, цветущая женщина начала хворать, 
ничего не могла есть, худела, с трудом ходила, задыхалась... 
Возможно, причины были естественные, теч ете беремен­
ности может меняться к неблагополучному. Но современни­
ки были уверены, что Анжелику пыталась отравить мадам 
дс Монтсспап.

В декабре 1679 года Анжелика родила мертвого мальчика. 
И уже не оправилась от родов. Опа продолжала хворать. У нее 
не прекращались кровотечения и боли. Ее красота поблекла, 
свежую белизну лица сменила нездоровая бледность. На коже 
появились страшгыс пятна, которые она камуфлировала с по­
мощью мушек. Моду на мушки в декольте тут же перенял 
весь двор, а фаворитке становилось все хуже и хуже.

И ваг тоща стало ясно: король любил не Анжелику, 
а только ее красоту. Одна из придворных дам писала: «Ко­
роля, по правде, 1гривлскало только ее лицо. Ее глупая бол­
товня раздражала его. Можно привыкнуть к красоте, но не к 
глупости». Когда красоты не стало, Людовик стал тяготиться 
обществом ослабевшей фаворитки, уже не способной делить 
с ним бодрые забавы и даже услаждать его в постели. Ковда 
Анжелика попросила огаустить сс в монастырь, где она мог­
ла бы поправить свое здоровье, король отпустил ce с легким 
сердцем, даровав на прощание титул герцогини дс Фоптанж.
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Кажется, Анжелика попимала, что уже не вернется в 
Версаль. Она уезжала в глубокой тоске. Мадам де Севинье 
писала: «Мадемуазель де Фонтанж уезжает. У нее четыре 
карсты, запряженные шестью лошадьми, се сопровождают 
все сс сестры, но все выглядит так печально, что на это не­
выносимо смотреть —  эта потрясающая красавица потеряла 
всю кровь, побледнела, изменилась, сс переполняет грусть, 
несмотря на пожалованные сорок тысяч ливров годового до­
хода. Все, чего она желает— вернуть себе здоровье и сердце 
короля».

Ей нс удалось вернуть ни здоровье, ни сердце короля. 
Кровотечения продолжались, она совершенно обессилела, и 
хотя в аббатстве Шелле, куда Анжелика приехала для лече­
ния, монахини славились своими лекарскими умениями, —  
они нс смогли ей ничем помочь. Веспой 1681 года герцогиня 
де Фонтанж слегла и уже почти нс вставала. В мае она по­
просила, чтобы король навестил ес. Людовик приехал, про­
был несколько часов у постели бывшей фаворитки. При виде 
того, как истаяла эта двадцатилстняя красавица, Людовик 
нс сдержал слез, и утверждают, что Анжелика прошептала: 
«Теперь я могу умереть счастливой, я знаю, что мой король 
сокрушается обо мне, я верю, что он меня нс забудет».

Анжелика дс Фонтанж умерла 28 июня 1681 года. Совре­
менники считали, что причиной ес смерти стал яд. В наше 
время, изучив протокол вскрытия, ученые вынесли вердикт, 
что добил фаворитку плеврит, видимо, развившийся из-за 
того, что Анжелика почти все время проводила лежа в по­
стели. Но что уложило се в постель —  яд или естествешшс 
причины —  неизвестно.
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И всс же, несмотря на недолговечность своего сияния, 
юная красавица вошла в историю. И уж по крайней мере в 
историю моды: благодаря прическе «фоптанж», которую она 
изобрела якобы совершенно случайно. «Легенда гласит, что 
однажды, во время охоты в Фонтенбло, конь, на котором она 
скакала, бросился в чащу, и сложная прическа из множества 
локонов, за которую цеплялись ветки, рассыпалась и рас­
трепалась. Находчивая юная дама перевязала волосы лен­
той (есть версия, что это была подвязка для чулка), и вид 
каскада золотых волос, рассыпавшихся по спине и небреж­
но присобранных, так понравился королю, что он попро­
сил фаворитку не менять прическу до самого вечера. Уже 
на следующий день прическа “фоптанж” вошла в моду при 
дворе, —  рассказывает историк моды Марьяна Скуратов- 
ская. —  Сперва волосы просто особым образом украшали 
кружевом, но со временем прическа все усложнялась, и в 
конце концов превратилась в сложное высокое сооружение 
из волос, проволочного каркаса и нескольких рядов жестко 
накрахмалешгых кружев. Но название сохранится. Мода на 
“фоптанж” просуществует несколько десятков лет, но и по­
том, когда исчезнет, навсегда, тем не менее, сохранит имя 
юной фаворитки...»

Подозрения на счет того, что прелестная Анжелика де 
Фоптанж умерла нс свосй смертью, возникли нс на пустом 
месте. Странные симптомы ее болезни откровенно намекали 
на то, что бедняжку потчуют ядом. А кому еще это выгодно, 
кроме маркизы де Монтсспап? К тому же, как раз в то время 
об Атенаие поползли зловещие слухи, —  якобы она занима­
лась черной магией...
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Увлеченность короля юной де Фонтапж действительно 
заставила мадам дс Монтсспан поволноваться, а сс беремен­
ность, видимо, и вовсе привела ce в отчаяние. Иначе почему 
она сочла, что у нее нет иного выхода, кроме как доверить­
ся мистическим силам? Впрочем, может бьпъ, она просто 
решила пойти по легкому пути. Ведь это так просто: один 
небольшой ритуал, несколько капель волшебного зелья —  
и не нужны никакие интриги, соперницы будут устранены, 
король больше не взглянет ни на одну из женщин и будет 
любить только ее. Какое искушение!

Как иначе объяснить участие маркизы де Монтсспан в 
сатанинских ритуалах? Ведь то, что она была очень набож­
на, это чистая правда, и, совершая богопротивные непотреб­
ства, она не могла не знать, что губит свою душу. Амбиции, 
власть и богатство были для нее важнее? А может быть, мар­
киза надеялась, что когда-нибудь потом сможет выпросить 
у Господа прощение? Кто знает... В тс времена набожность 
никому не мешала грешить.

Глава 25 
ЖИР ПОВЕШЕННОГО ПОПОЛАМ 

С КРОВЬЮ ЛЕТУЧЕЙ МЫШИ
То, что уже много лет в парижском высшем обществе 

были модны убийства с помощью отравлений, не было се­
кретом ни для кого, кроме, разве что, чиновников из поли­
цейского управления. И если тебе приходило в голову из­
бавиться от надоевшего мужа или родителя, стоило только 
навести справки у знакомых, чтобы немедпешю получить 
нужный совет— к кому следует обратиться. Обделывая свои 
темные делишки, дамы и господа не особенно даже скрыва­
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лись, порою в открытую обсуждая на светских приемах раз­
личные новые способы, какими нынче можно было отравить 
неугодного родственника. Немудрено, что в конце концов 
всс-таки разразился скандал.

Произошло это после того, как во время обеда, устроен­
ного мадам Лавигурс, женой модного дамского портного, 
одна из приглашенных, мадам Боссе, вдова торговца ло­
шадьми и известная гадалка, выпила лишнего и заявила во 
всеуслышание, как довольпа своей клиентурой: высочай­
шими вельможами Фрашщи, среди которых были маркизы, 
трафини и даже х'ерцогихш. «Еще три отравления, и я покшху 
это блестящее общество с хорошим состоянием!» —  произ­
несла эта дама, горделиво улыбаясь.

На беду не в меру откровехпюй особы па том же обеде 
присутствовал адвокат Псррэн, бывший хорошим знакомым 
капитана полиции Дегрэ, не далее как вечером того же дня 
изложивший своему другу этот весьма занимательный раз­
говор.

Уже на слсдуюпдай день Дсгрэ отправил к мадам Боссе 
свою осведомительницу, которая пожаловалась гадалке на 
своехх) мужа и тут же получила от нее пузырек с ядом за 
весьма умеренные деньги.

Отравительницу схватили, заключили в тюрьму и допро­
сили с пристрастием. С испугу та выдала полиции не толь­
ко многих своих высокородных клиентов, но и других так 
называемых колдуний, промышлявших тем же ремеслом, 
что и она сама. На следующий день были арестованы мадам 
Лавигурс и мадам Лавуазен, при обыске у которых нашли 
очень много интересного: помимо всякой колдовской дре­
бедени вроде порошка из пахщиря рака, обрезков ногтей и
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жира повешенного, еще и мышьяк, ядовитые свойства кото­
рого были всем прекрасно известны. Эти две колдуньи, так 
же как и их товарка, пе особенно отпирались от своих пре­
ступлений, под пытками выдавая все новые и новые имена. 
И за четыре года с момента ареста злополучной Боссе «дело 
о ядах» разрослось до таких масштабов, что в 1679 году ко­
роль был вынужден возродить «Огненную палату», специ­
альный судебный орган, во времена оны разбиравший дела 
еретиков и распущенный за ненадобностью уже более ста 
лет. Теперь его услуги понадобились снова.

Расследование тянулось из года в год, и, судя по всему, 
до окончания его было еще очень далеко. Всс новые име­
на колдунов, отравительниц, чернокнижников и алхимиков 
всплывали па следствии. Тюрьмы ломились от арестантов, и 
хотя некоторых из них периодически сжигали на костре, ос­
вободившееся место тотчас же занимали новые обвиняемые 
в невиданных количествах.

Новый поворот в этом утомившем всех разбирательстве 
случился в феврале 1680 года, когда казнили самую знаме­
нитую и устрашающую из колдуний —  мадам Лавуазен, 
признавшуюся в таком количестве ужасных преступлений, 
что волосы вставали дыбом даже у повидавших многое су­
дейских чиновников. Мадам Лавуазен не только готовила 
яды, она занималась черной магией и, совершая злодейские 
ритуалы, погубила несколько сотен младенцев, чьи трупи­
ки сжигала в собственной печи или же закапывала во дворе. 
Лавуазен назвала множество имен, в том числе и знатных 
аристократов, но никакие пытки не смогли заставить се вы­
дать самых могуществетшых своих клиентов — сделай она 
это и ее туг же казнили бы, а пока шло следствие, она могла
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надеяться, что еще долгие годы проведет в тюрьме. Не могла 
она выдать и самых опасных своих сообщников, потому что 
в этом случае даже после смерти их месть могла бы настиг­
нуть ее.

Но дочь не отличалась благоразумием матери. Как только 
обгорелые останки ведьмы были преданы земле, рассержен­
ная тем, что никто из высокопоставлешшх господ нс помог 
им, несмотря на всс уверения, Маргарита Мовуазен сама по­
просилась на допрос и поведала изумлешшш и перепуган­
ным суцьям то, что утаила се мать: о том, что ее клиенткой, 
помимо прочих, была сама фаворитка короля маркиза де 
Монтсспап. Записав показания подслсдствешюй, начальник 
полиции Ла Рейни отнес их военному министру Лавуа, а тот 
в свою очередь предоставил их королю.

Сказать, что Людовик был в ужасе, это значит сильно пре­
уменьшить его чувства.

«Когда мадам дс Монтеспан начинала сомневаться в рас­
положении короля, —  читал он в показаниях Мовуазен, —  
она давала знать моей матери, и та посылала ей какие-то 
снадобья для его величества. Обычно мать сама относила 
их. А я первый раз встретилась с мадам де Монтеспан два с 
половиной года назад. Маркиза пришла к матери, долго бе­
седовала с ней с шазу на глаз, потом позвали меня. Это было 
в четверг. Мы договорились встретиться в понедельник в ус­
ловленном месте, где я должна быть в маске, которую сниму, 
увидев мадам дс Монтеспан. Я все выполнила. И проходя 
мимо маркизы, я сунула ей в руку маленький пакетик с по­
рошком, приготовлс1шым матерью... Состав этих снадобий 
я нс знаю, мать никогда не доверяла мне приготовление их, 
но я уверена, что туда входила кровь летучей мыши и ис­
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толченные облатки, смоченные в жертвсшюй крови. И еще, 
конечно, жир повешешюго... Маркиза подмешивала снадо­
бья в питье короля, и тот вскоре возвращал ей свою любовь».

Как раз в этот момент Людовик припомнил, что не так 
давно принял из рук возлюбленной удивительно мерзкую на 
вкус «микстуру от кашля» и его скрутил приступ жестокой 
рвоты. Только чрез час с небольшим он смог продолжить 
чтение:

«Но не всегда снадобий было достаточно. Если король 
обращал свой взор на другую женщину, необходимы были 
особешпле магические ритуалы. Черные мессы. Для испол­
нения их мать приглашала священника... Я не знаю его име­
ни, при мпс никогда не называли его, и лицо его было скрыто 
маской... Я видела его только один раз, когда мать приказала 
мне прислуживать на черной мессе. Это было незадолго до 
се ареста. Священник принес младенца, явно родившегося 
раньше срока, он купил его за экю у какой-то проститутки. 
Уложив ребенка на живот мадам дс Монтсспап, обнаженной 
лежавшей на алтаре, он перерезал ему горло и собрал кровь 
в чашу, после чего освятил в ней облатку и дал причаститься 
маркизе. В свою очередь мадам де Монтсспап произнесла 
следующие слова: “Лстарот, Лсмодсй, вы, князья любви, 
я заклинаю вас жертвой этого ребенка и прошу дружбы ко­
роля и дофина, и чтобы она не кончалась. Пусть королева бу­
дет бесплодна, пусть король покинет ее постель и стол ради 
меня, пусть я получу от него все, что попрошу для себя или 
для родствешшков, пусть мои друзья и слуги будут ему при­
ятны; пусть я буду уважаема вельможами; пусть меня при­
зовут на Королевский совет, чтобы я знала, что там проис­
ходит; пусть дружба и шобовь короля ко мне удвоится; пусть
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король покинет и даже не взглянет на Фонтанж (имя женщи­
ны каждый раз менялось по необходимости) пусть король 
разведется с женой, и я стану королевой”. Так же мать дала 
маркизе яд, из-за которого новая фаворитка короля потеряла 
ребенка».

Ознакомившись со всеми материалами дела, Людовик на 
некоторое время впал в прострацию, однако, немного при­
дя в ссбя, приказал сохранить в тайне последнее признание 
дочери казненной ведьмы и саму ее как можно быстрее пре­
дать оппо. Преступления мадам дс Монтеспан должны были 
остаться в тайне, потому что бросали тень и на короля, и на 
их общих детей, которых его величество не так давно офи­
циально признал.

Маркизу дс Монтсспан никто не обвинял, но король раз 
и навсегда отправил ес в отставку, переселив из огромных 
покоев, состоявших из двадцати комнат, в скромные апар­
таменты где-то на задворках Версаля и на какое-то время 
отказался даже видеться с ней. Одно только упоминание о 
бывшей возлюблсшюй вызывало у его величества приступ 
тошноты. Позже, впрочем, он навещал сс. Но исключитель­
но, чтобы отдать даль уважения матери своих детей.

Утаить что-либо от придворных сплетников было чрезвы­
чайно непросто. Никто ничего нс знал наверняка, но каждый 
считал своим долгом строить догадки, и, несмотря на всю 
тщательность хранимой тайны, имя маркизы дс Монтеспан 
вскоре стали связывать с делом ведьмы Лавуазен.

Таким образом, черная магия не принесла Атснаис ника­
кой пользы и даже, напротив, погубила ее окончательно.
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После того как мадам де Моптсспап была отправлена в 
отставку, ее апартаменты перешли к се старшему сыну гер­
цогу дю Мэн. И в одно прекрасное майское утро придворные 
могли наблюдать такую сцепу: из окон покоев маркизы на 
землю летела мебель, разлетаясь в щепки. Это сын приказал 
таким образом расправиться с имуществом матери. Очень 
показательно... Впрочем, мадам де Моптсспап никогда не 
была хорошей матерью своим детям, их воспитывала мадам 
де Ментенон.

После отставки с должности фаворитки Лтснаис прожила 
в Версале еще восемь лет. Король выплачивал ей приличное 
содержание, и она по-прежнему пи в чем себе не отказывала, 
стараясь вести привычный образ жизни. Но, конечно, теперь 
это была лишь тень жизни... И маркиза дс Моптсспап была 
лишь призраком самой себя.

Несмотря на опалу маркизы, дети Лтснаис и короля поль­
зовались всеми привилегиями принцев крови, что немало 
возмущало придворных. Но никто, разумеется, не смел вы­
сказывать неудовольствие вслух. Людовик действительно за­
шел очень далеко, коща в 1685 году выдал свою незаконную 
дочь Луизу-Франсуазу, мадемуазель де Нант, за Людовика III 
Конде, —  внука Великого Конде, первого принца крови. А в 
1692 году женил герцога дю Мэн на Ашхе-Луизе, внучке Ве­
ликого Конде.

В том же 1692 году король выдал дочь Франсуазу-Марию, 
мадемуазель де Блуа, за своего племянника герцога Шартр­
ского.

Этот брак едва не стоил инфаркта герцогу и герцогине Ор­
леанским, — как же так, их сына, Внука Франции, вынудили 
заключить союз с незаконнорожденной дочерью какой-то
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фаворитки! —  но с королем совершенно невозможно было 
спорить. К тому же герцог Шартрский, которому в ту пору 
было всего семнадцать лет, совершенно легкомысленно от­
несся к предложению его величества жениться на его дочери 
и туг же дал на это свое согласие.

За что получил от матери крепкую затрещину.
«Как обычно, придворные терпеливо ожидали в коридоре 

окончания совета и мессы короля, — писал Сен-Симон, —  
когда увидели направляющуюся к ним Мадам. Монсеньор, 
се сын, подошел к ней, как он это делал всегда по утрам, 
чтобы приложиться к руке. Но вдруг она закатила ему та­
кую увесистую пощечину, что звон от нее был слышен за 
несколько шагов, донельзя смутив бедного принца на потеху 
многочислешшм зрителям».

Вскоре герцог Шартрский вполне осознал, насколько его 
мать была права.

Его брак с мадемуазель де Блуа трудно было назвать 
счастливым. Эта девица оказалась феноменально ленивой 
и нстсмнсрамснтной. «Ее ничего не интересовало, — писал 
Лрсен Уссей, —  кроме зеркала и постели, с которой она под­
нималась лишь для того, чтобы приодеться перед мессой. Но 
сразу же после молитвы она укладывалась на диван, откуда 
ее силой нельзя было поднять до того самого момента, когда 
приходило время ложиться спать».

Исполнение супружеских обязанностей также утомляло 
мадам дс Блуа несказанно, ссылаясь на мигрень, она часто 
просила мужа оставить ее в покое. Тот не особенно воз­
ражал, — в огличие от своего отца герцог Шартрский был 
большим любителем женского общества и успешно находил 
утехи на стороне.
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Мадам дс Блуа, однако, не желала с этим мириться. В кон­
це концов она пожаловалась его величеству на неверность 
мужа, и тот вызвал к себе герцога Орлеанского, потребовав, 
чтобы он сделал внушение сыну.

Филипп принялся защищать герцога Шартрского в свой­
ственной ему импульсивной манере, справедливо пеняя ко­
ролю на то, что всему виной безделье, на которое тот обре­
кает его сына, не позволяя ему принимать участие в делах 
государства и вообще как-либо проявить себя. Что еще оста­
ется ему, кроме как предаваться удовольствиям?

«В пылу ссоры герцог Орлеанский припомнил брату, 
что когда-то тот вывозил в военный лагерь в одной карете 
жену, вечно страдавшую от измен мужа, и двух любовниц, 
Лавальер и Монтеспан, так что не ему, Людовику, судить о 
нравственности племянника, —  пишет Филипп Эрланже. —  
Всеща сдержанный, Людовик вышел из себя. Братья руга­
лись так горячо, что придворные прекратили всякие разго­
воры, прислушиваясь к шуму, доносившемуся из кабинета 
короля».

Вернувшись домой после этой бурной ссоры, Филипп по­
чувствовал себя плохо, во время ужина с ним случился апо­
плексический удар, от которого он так и не оправился.

И 9 июня 1701 года герцог Орлеанский скончался.
Примечательно, что его возлюбленный шевалье де Лор­

рен, которого Лизелотта саркастически именовала «второй 
супругой принца», пережил его ненадолго.

«И смерть рыцаря оказалась достойной его жизни, —  
пишет Ги Бретон, —  7 декабря 1702 года он в Пале-Рояле 
рассказывал г-же Маре, гувернантке детей герцога Орлеан­
ского, как целую ночь предавался самому безудержному рае-
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путству, и вдруг, в момент перечисления всякого рода непри­
стойностей, де Лоррена поразил апоплексический удар, он 
лишился языка и вскоре испустил дух».

Сама же Лизслотга пережила мужа на целых двадцать 
лет. В весьма преклонном возрасте 70 лет она умерла 8 де­
кабря 1722 года.

Пусть сама мадам дс Монтсспан была теперь никем, но 
се дети заняли такое высокое положите в обществе, о каком 
она м ота только мечтать. Как сказал Вольтер,— это был по­
следний триумф мадам де Моптеспан при дворе.

Когда маркиза заявила, что хочет покинуть двор и уйти 
в монастырь, король не препятствовал ей в этом, и даже, 
напротив, выразил удовольствие от того, что она наконец 
покинет двор. Лтснаис расстроилась и удалилась в некогда 
построешЕый дня нее близ Версаля дворец Клайни, откуда, 
впрочем, се вскоре выселил герцог дю Мэн, потребовав по­
местье в качестве свадебною подарка.

Монтсспан нс стала монашкой, но истово занялась благо­
творительностью. На ее средства был построен монастырь 
Святого Иосифа, где воспитанниц учили рукоделию и проче­
му женскому ремеслу, дабы дать возможность жить безгрешно. 
Маркиза основала госпиталь в Фонтенбло, где содержались 
девочки-сиротки. Она немало жертвовала богадельне Сен- 
Жермен и пансиону для бедных девиц при монастыре Урсу­
линок. Она сама подолгу жила в монастыре, много молилась 
и под роскошной одеждой носила вериги, терзавшие ее плоть.

Смогла ли она искупить грехи молодости?

261



Монастырь Святого Иосифа располагался недалеко от 
обители босоногих кармелиток, где жила Луиза де Лавальер. 
И Атснаис иногда навещала бывшую подругу.

— Я уверяю вас, у меня больше нет амбиций в этом мире, 
и осмелюсь сказать, что я свободна и от каких-либо жела­
ний, что в свою очередь делает меня нечувствительной к 
боли любого толка, — говорила она ей.

— Но вы плачете, —  отвечала Луиза. — А я больше нс 
плачу.

— Не плачете? Никовда? А я буду оплакивать свою жизнь 
всегда, —  призналась Атенаис.

Мадам де Монтеспан умерла 27 мая 1707 года, когда пое­
хала поправить здоровье на воды курорта Бурбон-л'Ашрамо. 
По поводу ее кончины переживали младшие дети, но король 
запретил им носить траур и вообще как-либо проявлять 
скорбь, — но в этом нет ничего вопиющего, точно так же он 
относился к смерти многих близких людей.

Герцог дю Мэн был рад смерти матери.
А маркиз д'Антан, сын от брака с маркизом де Монте- 

спан, прервал охоту и примчался к ложу покойной лишь за­
тем, чтобы выяснить, что причитается ему по завещанию. 
Он опасался, как бы маркиза нс отписала всс свое имуще­
ство детям от короля.

Гроб с останками некогда самой могущественной жен­
щины во Франции перевезли в семейную усыпальницу Ро- 
шешуар-Моргемар и похоронили очень тихо и скромно, без 
всякой помпезности. При дворе не было заказано ни одной 
мессы. И лишь популярная газета «Мерюор», некогда так 
восхищавшаяся великолепной Монтсспап, опубликовала
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маленькую заметку: «Маркиза доказала, что способна быть 
столь же великой благотворительницей, как и королевской 
любовницей».

Царствование маркизы дс Монтсспан при дворе Людови­
ка XIV длилось десять лет, и это были годы великих сверше­
ний и побед, роскопш и сияния королевского двора. Когда ко­
роль начал стареть и плотские желания перестали волновать 
его столь сильно, он гоже сделался праведником и принял­
ся замаливать грехи. С тех пор веселье и блеск придворной 
жизни изрядно ноугасли, придворные, как и его величество, 
вынуждены были вести степенный и благочестивый образ 
жизни. Из всех грехов в чести оставалось только обжорство.

Начинался период владычества Франсуазы дс Мснтснон.

Глава 26 
СМЕРТЬ КОРОЛЕВЫ

30 июля 1683 года тихо скончалась королева Мария-Те- 
резия.

Во время поездки короля но Эльзасу, которая оказалась 
довольно утомительной, королева почувствовала себя пло­
хо, —  под левой рукой у нес развился абсцесс, который ни­
как нс поддавался лечению. Мария-Тсрсзия, как и всегда, не 
произнесла ни слова жалобы, однако очень быстро ей стало 
хуже и но возвращении в Версаль она слеша с высокой тем­
пературой.

Понимая, что умирает, королева подозвала к себе Франсуазу 
дс Мснтснон, сняла с пальца обручальное кольцо и надела его 
на палец подруги, тем самым благословляя ее союз с королем.
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Придворные, оказавшиеся свидетелями этого поступка, 
были немало изумлены.

Марию-Терезию всегда недооценивали, ее считали т у ­
поватой, скучпой и пресной, не замечали красоту ес души.

«Застенчивая, простодушная, продолжающая любить 
своего мужа, который ей бсспрссташю изменял, она совсем 
не была тупа: нужно было обладать большой добродетелью, 
хладнокровием и умом, чтобы улыбаться, когда хотелось 
плакать, когда в течение двадцати двух лет ей предпочитали 
красавиц, обязывая се находиться с ними рядом и улыбать­
ся... —  пишет Франсуа Блюш. —  Праправнучке Карла V, 
чтобы удержать своего мужа, не хватало некоторой пикант­
ности и умения вести разговор, того, что является дополни­
тельным подспорьем для любви в семейной жизни. Но она 
была хорошей женой, набожной женщиной и необычайно 
деликатной к своему господину, мужу-юоролю».

И Людовик, без сомнения, ценил это.
— Она никогда не доставляла никакого другого огорче­

ния, кроме собственной смерти, —  сказал он, когда ему со­
общили, что его супруга отошла в мир иной.

Глава 27 
МАДАМ ДЕ МЕНТЕНОН: 
ВТОРАЯ ЖЕНА КОРОЛЯ

Не все великие любовные истории начинаются со вспыш­
ки пылкой страсти или с тихого сияния романтической 
влюбленности. Иногда любовь приходит вслед за дружбой. 
И чаще всего именно такие союзы становятся наиболее 
прочными и счастливыми.
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Последняя любовь Людовика XIV, «короля-солнце», была 
именно таким союзом, основашшм на многолетней дружбе, 
взаимном уважении и духовной поддержке. А партнером в 
этом союзе стала женщина, ничем не похожая на прежних 
его фавориток. Скромная, благоразумная, стыдливая, немо­
лодая, не особешю красивая и —  по мнению большинства 
придворных —  очень скучная особа: Франсуаза д ’Обинье, 
мадам Скарроп, маркиза де Мептспоп. Она была старше ко­
роля на три года! И она никогда не пыталась его соблазнить... 
Но завладела его умом и сердцем, стала его наперсницей и 
«серым кардиналом» за его троном. Все то, чего стареющий 
король не мог получить от жены, королевы Марии-Терезии, 
и от многочисленных любовниц, он получил от Франсуа­
зы Скаррон. И оказалось, что Людовику для счастья нужно 
больше, чем другим мужчинам, шш просто —  нечто иное.

Несмотря на се известность, воссоздать точную биогра­
фию мадам дс Мептспоп не так уж просто. Большинство ав­
торов черпают информацию о ней из мемуаров Сен-Симона, 
в которых Франсуаза предстает расчетливой авантюристкой, 
а король —  глупцом, которого ей удалось подчинить. Но не 
следует забывать, что Сен-Симон ненавидел как самого Лю­
довика XIV, так и женщину, которую тот возвел так высоко. 
Если же отвлечься от истории, рассказанной Сен-Симоном, 
картина получается несколько иной.

Франсуаза д’Обинье родилась 27 ноября 1635 года в кре­
пости Ниор, куда се родители, Констан д ’Обипье и Жан­
на дс Кардийяк, были заточены за приверженность проте­
стантской вере. Франсуаза приходилась внучкой великому 
поэту и не менее великому предводителю гугенотов Агрип-
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пе д ’Обинье, который, впрочем, пе дожил до се рождения, 
но тень его постоянно маячила за ее плечами: никто никогда 
не забывал о происхождении этой девушки. Все ее воспита­
тели считали, что протестантская вера у нее в крови и что 
выкорчевать ересь у внучки самого Агриппы д ’Обиньс про­
сто невозможно, и следует отметить, эта уверенность сильно 
подпортила Франсуазе детство и юность. Ее отец, Констан 
д ’Обинье, бретер, игрок, пьяница, всс же был ярым гугено­
том, готовым за веру пойта на смерть и муки. При этом он, 
но слухам, из ревности убил первую свою жену. Жанна де 
Кардийяк была второй, и тоже —  незыблемой в своей вере 
гугеноткой. Когда их с супругом и двухмесячным сыпом 
Шарлем заточили в Ниор, она радовалась возможности по­
страдать за истину. В Ниорс она забеременела снова и ро­
дила девочку. Эта гордая жешщша заплакала только тоща, 
когда ее новорожденную дочь по приказу кардинала дс Ри­
шелье забрала графиня де Нсйльяп, чтобы окрестить в ка­
толическую веру. Крестным отцом девочки стал герцог де 
Ларошфуко. После крещения малышку вернули родителям, 
в надежде, что теперь душа се спасена, даже если воспита­
ние ей дадут еретическое. Что и случилось: Жанна д ’Обиньс 
воспитывала Франсуазу в строго протестантском духе. Об­
разование девочка получила недостаточное, чтобы в полной 
мере развить ее неординарный ум, однако к будущим жиз­
ненным испытанием мать подготовила ее достойно.

Поскольку крепость —  все же не самое лучше место для 
воспитания детей, Шарля и Франсуазу отдали в семью тетки, 
родной сестры отца, мадам де Виллет. В отличие от Жанны 
д ’Обинье, она была хоть и истой гугеноткой, но женщиной
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ласковой и детолюбивой. Годы, провсдспные в ес доме, были 
самыми счастливыми для Франсуазы.

После освобождения из крепости Констан д ’Обинье с 
семьей по приказу кардинала был выслан на Мартинику. 
Вскоре к нему присоединились и его жена с дочерью. Жан­
на д ’Обиньс сумела обустроиться на острове с комфортом 
и даже начать какое-то дело. Теперь уже точно не известно, 
какой бизнес она выбрала, чтобы повысить доходы семьи, 
но, чтобы организовать его, Констан забрал всю свою пен­
сию па десять лет вперед. Кончилось все крахом: Констан в 
очередной раз ударился в загул, проиграл все семейное иму­
щество и бежал обратно во Францию, оставив жене все свои 
долги. Жашга пыталась справиться с ситуацией, быть своим 
детям «и о т ц о м  и матерью» (так она писала родным), но в 
конце кошюв сдалась и решила вернуться, чтобы искать под­
держки если не у блудного мужа, то хотя бы у своей семьи. 
Но главный ее кредитор, губернатор острова, отказывался 
отпускать мадам д ’Обитгьс пока она не расплатится. Жанна 
пообещала прислать деньги из Франции, а в качестве залож­
ницы оставила свою дочь Франсуазу, увезя с собой Шарля. 
Лишь спустя год губернатор понял, что был обманут и что 
на его попечение оставили ребенка, за которым никто не со­
бирается возвращаться. Воспитывать ее до совершенноле­
тия он не собирался, но и вовсе бросить на произвол судьбы 
юную дворянку он не мог, так что оплатил Франсуазе до­
рогу во Францию и сопровождающую, которая должна была 
передать се родственникам. Франсуаза, несмотря на мало­
летство, очень хорошо понимала все происходящее. Пони­
мала, что се предали, сознавала свою ненужность. Стоициз­
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му, который позже поражал окружающих, и невозмутимости 
перед лицом невзгбд она училась с детства.

На обратном пути с Мартиники с Франсуазой д ’Обинье 
произошел загадочный инцидент: она тяжело захворала и 
впала в такое глубокое беспамятство, что ее сочли мертвой, 
вынесли на палубу, и матрос уже начал заворачивать ее в ку­
сок ткани, чтобы похоронить в морс, коща солнце, коснувше­
еся се век, привело девочку в сознание и она открыла глаза. 
Спустя годы Франсуаза рассказала эту историю епископу го­
рода Мец. Он заметил: «Из такой дали зря нс возвращаются, 
возвращаются для свершений».

Родители Франсуазы были разорены, отец много пил, 
мать болела, так что во Франции девочку снова взяла под 
свое крыло любимая тетя, мадам де Виллет. И для Франсуа­
зы опять было началась жизнь в любви и душевном тепле, но 
длилась она недолго. Крестная, графиня дс Нсйльян, узнала, 
что внучка Агриппы д’Обинье, которую они так старались 
вернуть в лоно истинной веры, воспитывается у протестан­
тов, и сочла своим долгом вмешаться. Она сначала забрала 
Франсуазу к себе и пыталась привить ей почтение к католи­
ческой вере и необходимое смирение, практически превра­
тив девочку в служанку, а коща потерпела неудачу —  пере­
дала крестницу монахиням-урсулинкам. Жизнь в монастыре 
Франсуазе совершенно нс понравилась, однако она всей ду­
шой привязалась к одной из монахинь, сестре Селесте. Этой 
женщине удалось вырвать ростки протестантской ереси из 
души девочки и склонить ее принять причастие по католиче­
скому обряду. Ради сестры Селесты Франсуаза хотела даже 
остаться в монастыре. Позже она вспоминала: «Я любила се 
больше, чем могу описать. Я хотела принести себя в жерт­
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ву, чтобы служить ей...» Однако поступить в монастырь без 
денежного взноса было невозможно. Обычно невесты Хри­
стовы приносили с собой свое приданое, а Франсуаза была 
бсспридагашцей. И как только монахини сочли, что ее пере­
воспитание завершено, Франсуаза вернулась в дом графини 
де Нсйльян.

В 1650 году один за другим умерли се родители. Теперь 
графиня дс Нсйльян стала официальной опекуншей Франсу­
азы. Графипя привезла свою крестницу в Париж, но толком 
нс знала, что ей делать с подопечной: то ли вручить Франсу­
азе необходимую для поступления в монастырь сумму, то ли 
дать небольшое приданое и выдать замуж, а пока она дер­
жала сс при себе как приживалку и камеристку. Время шло, 
и сложившаяся ситуация устраивала графишо все больше, а 
Франсуазу —  всс меньше. На ее счастье, в доме графини де 
Нсйльян собиралось блестящее общество, и бывали люди, 
которые моши оценить ум и неординарность Франсуазы. 
Один из таких людей рассказал о незавидной судьбе внучки 
Агриппы д ’Обинье другому поэту —  знаменитому на весь 
Париж Полю Скаррону.

Некогда Поль Скаррон был блестящим кавалером, во­
локитой, придворным остроумцем и всеобщим любимцем, 
но ему не было и тридцати, когда его поразил ревматоид­
ный артрит, скрутивший и практически парализовавший его 
тело. Поэт стал пленником инвалидного кресла, его мучили 
чудовищные боли, но остроумие его нс покинуло, разве что 
в стихах появилось больше яда. Скаррон был небогат, но ре­
шил помочь Франсуазе д ’Обинье и дать ей сумму, необходи­
мую для поступления в монастырь. Девушка написала ему
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благодарственное письмо, в котором выразила восхищение 
его стихами. Письмо произвело на Скаррона впечатление, он 
ответил, завязалась переписка. Еще ни разу не увидев друг 
друга, сорокадвухлетний поэт-калска и хнестнадцатилстняя 
бесприданница стали друзьями. Наконец, Поль Скаррон по­
желал познакомиться с Франсуазой. Графиня дс Нейльян при­
няла его в своем салоне. Современники утверждали, что едва 
Скаррон увидел Франсуазу, он сразу заявил: «Нет, малютка, 
вы не пойдете в монастырь. Вы выйдете за меня замуж!»

Франсуаза согласилась. Она стала для Скаррона не только 
женой, но другом, собеседницей, сиделкой. А еще —  хозяй­
кой его салона на улице Сент-Луи, в котором бывали самые 
блестящие люди того времени, многие из которых были при­
ближены ко двору: поэты Сент-Аман, Бснссрад и Тристан 
Отшелышк, аббат Буаробер, художник Миньяр, маршал 
Тюренн и знаменитая куртизанка Нинон дс Ланкло. Одним 
из завсегдатаев был и маркиз дс Монтсспап. Скаррон с ув­
лечением занимался образованием своей жены, а Франсуаза 
с удовольствием училась. В общении с его гостями она по­
стигала искусство изысканной придворной беседы и галант­
ного остроумия. Хотя весь Париж ужасался участи юной де­
вушки, отданной в жены скрюченному паралитику, хотя всс 
заглазно осуждали графишо де Нейльян, согласившуюся на 
этот брак, Франсуаза на самом деле была очень счастлива 
всс восемь лет брака со Скарроном.

Поль Скаррон скончался 6 октября 1660 года, оставив 
Франсуазу практически нищей. Он жил на пенсион, который 
после его смерти перестали выплачивать, а все сбережения, 
которые у Скаррона имелись, были потрачены на врачей и 
дорогостоящие обезболивающие микстуры в последние

270



годы его жизни. Друзья покойного нс покинули вдову в беде 
и помогали ей небольшими суммами. Среди благотворите­
лей был и маркиз дс Монтеспан, в 1663 году женившийся на 
первой из придворных красавиц —  Атснаис дс Тонне-Ша- 
рант. Он познакомил жену с Франсуазой.

Вдова Скаррон не хотела жить благотворительностью 
и в 1670 году нашла себе место фрейлины у Марии дс Не­
мур, которая вышла замуж за короля Португалии и уже со­
биралась покинуть Париж, когда маркиза дс Монтсспан, к 
тому времени ставшая фавориткой короля Людовика XIV и 
родившая от него сына Луи-Огюста, предложила ей новую, 
тайную, постыдную, но вполне денежную должность: стать 
воспитательницей королевского бастарда. Франсуаза согла­
силась, ведь уезжать из Парижа ей совершешю не хотелось, 
тут оставались всс сс друзья. К тому же она любила детей, 
сокрушалась о том, что сама так и не стала матерью.

Она поселялась сначала в деревне Вожирар. Количество 
сс воспитанников постепенно прибавлялось: на свет появи­
лись Луиза-Франсуаза, Луи-Сезар, Франсуаза-Мария, Луи- 
Александр. Вдова Скаррон прекрасно заботилась обо всех 
детях, но выделяла старшего, Луи-Опоста. В детстве по 
недосмотру кормилицы он упал из кроватки и сломал ногу, 
да так и остался хромым, перелом сросся неправильно, у 
мальчика болела нога. Атснаис де Moirrccnaii и так-то была 
нс лучшей матерью: что к детям, рождешшш от маркиза де 
Монтсспан и ему оставленным, что к детям от короля была 
глубоко равнодушна, не горевала о тех, которые умирали в 
младенчестве, и редко, без интереса, посещала тех, которые 
выжили. Но сына-калску опа невзлюбила: ей казалось —  его 
несовершенство как-то бросает теш. и на нес. Луи-Опосг
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остро переживал холодность матери, и мадам Скарроп по­
зволила ему то, чего вообще-то не должна была позволять: 
называть ее «матушка». Втайне они играли в мать и сына, 
Франсуаза бесконечно баловала болезненного мальчика. Да 
и остальные дети обожали свою воспитательницу: она знала 
вкусы и мечты каждого из них и умела каждому доставить 
радость.

В отличие от Монтеспап Людовик XIV не был так уж 
безразличен к своим детям. Он регулярно посещал их, ино­
гда в обществе Атенаис, иногда —  один. Он приезжал не­
ожиданно, но всегда видел, что дети опрятны, здоровы, ве­
селы, хорошо воспитаны, а детские комнаты содержатся в 
отменном порядке. Вначале он не питал особой симпатии к 
мадам Скаррон, поверенной их с Атенаис тайн. Почему-то 
у него вызывала отвращение сама мысль, что эта женщина 
спала с калекой, к тому же он был наслышан о вдове Скар­
рон как об одной из «парижских умниц», а король не любил 
чрезмерно умничающих дам, считая, что для женщины глав­
ное быть красивой, обольстительной и любящей. Он словно 
забыл, как когда-то его самого знакомила с мировой литера­
турой и классической музыкой Мария Манчини... Но видя, 
как Франсуаза заботится о детях и как дети ее любят, Лю­
довик понемногу начал проявлять расположение к воспита­
тельнице, беседовать с ней, задерживаться у нее. И пришел 
момент, когда их разговоры вышли за пределы обсуждения 
детских проблем и перешли на вопросы более важные и се­
рьезные: Франсуаза и король говорили о том, что есть истин­
ная духовность, обсуждали вопросы религии, философии и 
даже экономики. Оказалось, вдова Скаррон во всем сведуща,
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много знает о том, что творится во Франции, и иной раз мо­
жет открыть королю глаза на что-то, что скрывали от него 
его министры.

Франсуаза и Людовик стали друзьями. Поначалу Атена­
ис даже не предполагала, что эта дружба может вылиться 
во что-то более серьезное, ведь мадам Скаррон была на три 
года старше короля, да и ire так красива, как мадам дс Монте­
спан. Но когда Франсуаза в 1674 году купила на подаренные 
Людовиком деньги имение и замок Ментенон, Атенаис вы­
разила возмущение.

Историк Ги Бретон так описывал их диалог:
«—  Вот как? Замок и имение для воспитательницы ба­

стардов?
—  Если унизительно быть их воспитательницей, —  от­

ветила новоявленная помещица,— то что же говорить об их 
матери?»

С этого дня отношения между мадам де Монтеспан и 
мадам Скаррон начали ухудшаться. Положение Атенаис 
при дворе уже стало шатким, се непомерные материальные 
требования и постояшгыс капризы начали утомлять короля, 
и мадам дс Монтеспан даже прибегла к черной магии, чтобы 
приковать к себе его внимание, участвовала в черных мессах 
и опаивала Людовика любовными зельями, и даже, как счи­
тали многие современники, отравила нескольких соперниц. 
Мадам Скаррон она не считала соперницей, но невзлюбила 
и начала прилюдно оскорблять. И король, чтобы защитить 
женщину, которую он считал своим другом, даровал ей имя 
мадам де Ментенон и титул маркизы, по названию приобре- 
тешгых земель: это сразу повысило ее статус.
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Он уже доверял Франсуазе настолько, что делился с ней 
даже своими страхами: перед старостью, смертью и загроб­
ной карой. Они вместе молились.

Разумеется, будучи опытным сладострастником, король 
не мог не попытаться соблазнить мадам дс Мснтснон. Но 
она ему отказала, заявив, что не собирается становиться 
причиной очередного его прегрешения.

«Вашему величеству следует уделить внимание супруге, 
а не мне», —  заявила она королю. И Людовик был не возму­
щен, а восхищен отказом. Оказывается, существуют на свете 
иетшшо чистые женщины!

Звезда Атснаис дс Монтсспан понемногу заходила, а звез­
да Франсуазы де Мснтснон поднималась на придворный не­
босклон.

Франсуаза призывала короля быть добрее к жене, с кото­
рой он соединен по Божьей воле, и Людовик действительно 
начал уделять больше внимания королеве Марии-Терезии.

«Укрепляя монарха в вере, —  писал герцог де Ноай, —  
она использовала чувства, которые внушила ему, дабы вер­
нуть его в чистое семейное лоно и обратить на королеву те 
знаки внимания, которые по праву принадлежали только ей».

Мария-Терезия была совершенно счастлива: король про­
водил с ней целые вечера и разговаривал с такими нежно­
стью и вниманием, каких она не получала от пего за все 
тридцать лет супружества! Людовик проговорился, что «ви­
новница» этого чудесного превращения —  воспитательница 
его бастардов, которых он к тому времени уже признал офи­
циально. И Мария-Терезия прониклась к мадам де Ментенон
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такой же сильной симпатией, насколько сильную антипатию 
она питала к мадам де Монтсспан.

Лтепаис пыталась бороться, демонстративно покинула 
Версаль в надежде на то, что король соскучится по ней, его 
давней возлюбленной, и сам пошлет за ней, а потом она смо­
жет диктовать ему условия, как это бывало раньше. Но в ее 
отсутствие произошел дворцовый переворот в миниатюре: 
Людовик XIV даровал мадам де Мснтенон покои в Версале, 
а покои самой Атенаис отдал ее старшему сыну, двадцати- 
трехлетнему Луи-Опосту, герцогу Мэпскому, который под­
готовил покои к своему переезду очень эксцентрично: при­
казал выбросить всю мебель, принадлежавшую матери, из 
окна.

Атенаис вернулась и прожила в Версале еще 8 лет, но уже 
в других, более скромных покоях. Людовик посещал ее ино­
гда, по его любовь ей уже не удалось вернуть 1шкоща.

Последние года жизни королевы Марии-Терезии король 
оставался идеальным мужем, и королева знала, кому она 
этим обязана. В июле 1683 года, лежа на смертном одре, Ма­
рия-Терезия пе раз призывала к себе маркизу дс Мснтенон 
и вела с пей беседы о Боге и загробном мире. В день своей 
смерти королева сняла с руки обручальное кольцо и надела 
его на руку Франсуазы. Жест более чем символичный... Но 
никто и подумать нс мог бы, что король и правда женится на 
воспитательнице своих детей!

Только после смерти королевы Франсуаза де Мснтенон 
согласилась стать любовницей Людовика XIV. Она никог­
да нс была страстной женщиной, телесная близость нс до­
ставляла ей особого наслаждения, но ее холодность королю
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казалась пленительной. И еще одним доказательством ее ду­
ховной чистоты. Всс в ней восхищало Людовика. Это была 
любовь, настоящая любовь, когда влюблешшй способен 
обожать даже недостатки любимого существа.

«Король, —  писала в мемуарах мадам Сюар, —  любил 
мадам де Ментенон со всей пылкостью, на которую был спо­
собен. Он не мог расстаться с ней ни на один день, почти ira 
на одно мгновение. Если ее нс было рядом, он ощущал не­
выносимую пустоту. Эта женщина, которая запретила себе 
любить и быть любимой, обрела любовь Людовика Велико­
го, и это именно он робел перед ней».

Сохранились и письма самого Людовика, подтверждаю­
щие факт его безмерной влюблснпости: «Я пользуюсь отъ­
ездом из Мошпеврся, чтобы заверить вас в истине, которая 
мне слишком нравится, чтобы я разучился се повторять: она 
состоит в том, что вы мне бесконечно дороги, и чувства мои 
к вам таковы, что их невозможно выразить; в том, наконец, 
что как бы ни была велика ваша любовь, моя все равно боль­
ше, потому что сердце мое целиком принадлежит вам. Лю­
довик».

Многие историки и современники считают, что Ментенон 
женила короля на себе хитростью. Она неожиданно устыди­
лась и прекратила всякие интимные отношения с ним, за­
явив, что она пала жертвой любовного увлечения, но теперь 
осознала, насколько грешна их связь, и даже выразила жела­
ние покинуть Версаль и удалиться в монастырь, тем более, 
что воспитанники выросли и больше в ней нс пуждались. Но 
влюблешшй король нс готов был отпустить ее, и Луи-Опост 
умолял отца «удержать любимую матушку», и когда Людо­
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вик задумался о том, не жениться ли ему на Мснтснон, —  
всс до единого советчики, поддержавшие его в этой мысли, 
были ее друзьями... Что ж, возможно, это было интригой. 
Но, скорее всего, мадам дс Мснтснон и на самом деле тяго­
тилась внебрачной связью. С возрастом она позабыла уроки 
остроумного Скаррона и стала столь же неистовой в добро­
детели, как сс матъ-гугенотка. Она писала: «Женщины наше­
го времени для меня непереносимы, их одежда —  нескром­
на, их табак, их вино, их грубость, их леность —  все это я не 
могу переносить». Впрочем, мужчин она тоже не щадила: 
«Я вижу страсти самые различные, измены, низость, без­
мерные амбиции, с одной стороны, с другой —  страшную 
зависть людей, у которых бешенство в сердце и которые ду­
мают только о том, чтобы уничтожить всех».

Сделать Мснтснон королевой перед лицом людей Людо­
вик не мог, но мог сделать ее своей женой перед лицом Го­
спода. И судя по тому, что Франсуазу это вполне устраивало, 
ce чувства, ее раскаяние и ее сомнения были совсршешю ис­
кренними.

Король передал предложение о браке через своего духов­
ника отца де Лагаеза. Мадам Сюар в мемуарах утверждает, 
что Франсуаза «была столь же очарована, сколь удивлена, и 
поручила священнику передать королю, что полностью ему 
принадлежит...»

Ги Брснтон пишет: «Брак был заключен в 1684 или 
1685 году (точной даты не знает никто) в кабинете короля, где 
новобрачных благословил монсеньер Лрле де Шанваллон в 
присутствии отца дс Лашеза. В течение нескольких месяцев 
никто ни о чем не подозревал. А затем придворные старожи­
лы по множеству малозаметных деталей поняли, что отны­
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не мадам дс Мснтснон перестала быть такой же женщиной, 
как все остальные. Она прогуливалась в Марли наедине с 
королем; она занимала апартаменты, ничем не уступающие 
королевским; Людовик XTV называл се Мадам, выказывал к 
ней величайшее почтение и проводил в ее покоях большую 
часть дня; она на несколько секунд поднималась, когда вхо­
дили дофин и Месье, но не считала нужным утруждать себя 
для принцев и принцесс крови, которых принимала только 
после прошения об аудиенции; наконец, она была допуще­
на на заседания Государственного совета, вде сидела в при­
сутствии министров, государственных секретарей и самого 
монарха...»

Сомневающихся в том, что король женился на маркизе де 
Ментенон, становилось все меньше.

Мадам де Севипье писала дочери: «Положение мадам де 
Ментенон уникально, подобного никогда пс было и не бу­
дет...»

Герцог де Ноай в своих «Мемуарах» утверждал: «Они со­
вершенно определенно соединились узами тайного брака».

Все бьхвпше фаворитки Людовика в пору своего возвыше­
ния блистали больше, чем его вторая жена. И все же изо всех 
фавориток Людовика ее —  скромную, лишенную страсти 
к стяжательству, — ненавидели больше всего. Больше, чем 
«черноюшжницу» Монтсспан. Франсуазу называли «черной 
королевой»: за нсизмехшый черный наряд, и за то, что из-за 
нее прежде великолепный двор погрузился во мрак...

Под влиянием мадам де Ментенон двор Людовика XIV 
и правда сделался местом «настолько унылым, что здесь за­
выли бы с тоски даже гугеноты», как выразился один при-
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дворпый остроумец. Больше пе было балов, маскарадов, 
спектаклей. Дамы и кавалеры вынуждены были одеваться 
скромнее. Так хотел король. Потому что это считала пра­
вильным Франсуаза.

«Мадам Мснтснон была женщиной не только суровой и 
жесткой: все в ней п о д ч и н я л о с ь  приличиям и расчету. Ее 
набожность была не пылкой, порывистой, как у Лавальер, 
а сдержанной, обдуманной. Ее щепетильность вссща была 
выгодной для се материальных интересов. Не лживая, но 
очень осторожная; не вероломная, но всегда готовая если не 
пожертвовать друзьями, то, по крайней мере, покинуть их; 
скорее создающая видимость добра, чем творящая добро. 
Без воображения, без иллюзий, эта женщина превосходила 
других скорее рассудком, чем сердцем. Она была вооруже­
на против всех соблазнов. Страх скомпрометировать свое 
доброе имя защищал ее от всех опасностей», —  писал о ней 
историк Touch.

Над Людовиком посмеивались. Король —  а выбрал фаво­
риткой немолодую и непривлекательную женщину! «Фран­
цузский король —  противоположность другим государям: 
у него молодые министры и старая любовница», —  говорил 
Вильгельм Оранский.

Понемногу и сам король соскучился. Он даже жаловался 
на холодность Франсуазы, теперь уже своей жены, ес духов­
нику, Годе дс Марс, спископу Шартра, и тот сделал все воз­
можное, чтобы склонить мадам де Мснтснон к более рья­
ному исполнению супружеских обязанностей: сохранилось 
письмо, в котором ехшекоп иризываст свою духовную дочь 
больше внимания уделять тому, что «должно служить убе­
жищем слабому мужчине, который без этого неизбежно по­
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губит себя... Как отрадно свершать по велению добродетели 
то самое, что другие женщины ищут в опьянении страсти...»

Неизвестно, послушалась ли его мадам де Ментенон. 
А король старел, и он боялся кары Божьей, а рядом с Фран­
суазой, удерживавшей его от греха, оп чувствовал себя за- 
пщщешгым. У него случилась еще одна любовная связь, с 
рыжеволосой красавицей Анной де Роан, по страх перед ад­
скими муками пересилил похоть. Король вернулся к Франсу­
азе и уже более ей пе изменял.

«Во внутренней жизни двора она пользовалась всеми 
преимуществами королевы, но в обществе она держала себя 
как самая заурядная придворная дама и всегда занимала по­
следние места», —  рассказывал Сен-Симоп, вечный недо­
брожелатель мадам де Ментенон.

При жизни, да и после смерти мадам де Ментенон обви­
няли в том, что опа вмешивалась в политику и подталкивала 
Людовика к принятию неверных и зачастую жестоких реше- 
пий, в частости — к отмене Нантского эдикта, даровывав- 
шего гугенотам свободу вероисповедания. Говорили, будто 
она, истая католичка, была вдохновительницей «драгонад»: 
карательных акций, во время которых королевские драгуны 
нападали на гугенотские поселения, убивая мужчин и детей, 
насилуя женщин и грабя всс подчистую. Последнее обвине­
ние неверно: «драгонады» ужасали мадам дс Ментенон, тем 
более, что в душе она так и осталась гугеноткой, и ее добро­
детель, и ее стойкость, и ее неприязнь к придворным раз­
влечениям — все это было истинно гугенотским... Да и не 
могла эта умная, тонко чувствующая женщина, основатель­
ница первого во Франции женского учебного заведения —
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приюта Сен-Сир для дочерей бедных дворян (который век 
спустя станет образцом для основания в России Смольного 
института) поддерживать почти средневековые жестокости.

И все же влияние ес на короля было значительным. Во­
прос в том —  насколько значительным. Тут даже современ­
ники расходятся во мнениях.

«Все хорошо, если это связано с ней; все отвергается, 
если делается без нее. Люди, дела, назначения, правосудие, 
помилования, религия —  все без исключения в ее руках; ко­
роль и государство являются се жертвами, —  писал о ней 
Сен-Симон. — В одном только она не изменяла себе: в стра­
сти к господству и властвованию».

Герцог дс Ноай спорит с ним в своих «Мемуарах», утверж­
дая, что «влияние Мснтснон было значительно меньпшм, 
чем об этом говорили. Претензии на управление королем и 
государством нс соответствовали ни ее характеру, ни склон­
ностям се разума».

С  Мснтснон о б щ а л и с ь  и министры, и главнокоманду­
ющие. Она неизменно присутствовала в кабинете короля 
во время совещаний: сидсла в углу, вышивала или читала, 
но —  слушала все... Кто знает, о чем опа потом говорила с 
Людовиком, когда они оставались наедине? Впрочем, король 
неоднократно говорил, что мадам де Мснтеноп никогда не 
спрашивает его о делах. Это оп просит у нее совета.

Они прожили вместе тридцать лет. И союз их оставался 
гармоничным и спокойным. Видимо, королю, прожившему 
сголь бурную жизнь, на склоне лет необходима была именно 
такая женщина: одновременно несокрушимая опора и тихая 
гавань.
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Лежа на смертном одре, ссмидесятиссмилсгний король 
сказал свосй восьмидесятилетней супруге: «Меня утешает 
в смерти только то, что мы скоро опять соединимся». Злоя­
зычные придворные утверждали, будто мадам де Meirreiion, 
выходя из покоев короля, пробормотала: «Эгоистом был, 
эгоистом и умрет! Ну и свидание он мне назначает!» Мог­
ла ли на самом деле эта осторожная и сдсржшшая женщина 
допустить такой промах —  очень сомнительно. А вот пред­
смертные слова короля нс вызывают сомнений.

За три дня до кончины Людовика Фрапсуаза удалилась в 
монастырь Сен-Сир, где тихо прожила оставшиеся ей четы­
ре года. Луи-Опост регулярно навещал ее, и однажды мадам 
де Ментенон призналась своему воспитаннику, что люби­
ла его больше всех людей на земле, даже больше, чем ко­
роля... Ее не стало 15 апреля 1719 года. Разумеется, речи 
не шло о том, чтобы вторая жена короля нашла упокоение 
рядом с ним, в королевской базилике Сен-Дени. Тело мадам 
дс Ментенон было забальзамировано и погребено в церкви 
Сен-Сир, а в часовне замка Мептеноп поставлен кенотаф с 
памятной надписью. Наследницей имущества Франсуазы 
стала ее племяшшца, дочь ее брата Шарля, назваш1ая в се 
честь: Франсуазой д ’Обинье д’Амаль.

Со своим возлюблсшшм королем Франсуаза дс Ментс- 
нон соединилась только в годы Великой французской рево­
люции, когда восставшие разорили усыпальницу в Сен-Дени, 
ссыпали мощи королей и членов их семей в котлован, частич­
но — засыпали известью, частично — сожгли и развеяли по 
ветру... И такой же участи у д о с т о и л и с ь  некоторые наиболее 
известные персоны прошлого, в том числе —  фаворитки ко­
ролей. Могила мадам дс Ментенон была вскрыта, а прскрас-
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iro сохранившееся благодаря искусству бальзамировщика 
тело —  сожжено. По бушующему Парижу ходила шутка: 
«В тот день с ней обращались, как с настоящей королевой».

Глава 28 
ДЕНЬ КОРОЛЯ

Женитьба на мадам дс Мснтенон очень переменила Лю­
довика XIV. То ли наступило пресыщение удовольствиями. 
То ли это любовь совершила с королем такое чудо. Он стал 
еще более набожным, он весь погрузился в работу и почти 
забыл о развлечениях. По крайней мере, они бьиш уже со­
всем нс те, что раньше.

Придворным не так легко оказалось к этому привыкнуть. 
Лизслотту Пфальцскую, в душе так и оставшуюся проте­
станткой, крайне раздражало воцарившееся при дворе хан­
жество, и она писала родственникам в Баваршо гневные 
письма о том, как ей надоели бесконечные мессы, понося не­
навистную мадам дс Мснтенон и ее нововведения. Впрочем, 
Лизслотга ругала вообще все: войну, французскую кухшо, 
страсть придворных к картам и уклад жизни своей новой 
родины. Пока Людовик, узнав об этом от главы полицей­
ского управления Ларешш, пе рассердился и не запретил 
ей переписку с родней в подобном ключе.

Однажды его величество устроил скандал развращенным 
друзьям своего брата, по слухам, пытавшимся склонить к 
«итальянскому пороку» его детей. На несколько месяцев те 
бьиш высланы из Версаля.

Мадам дс Мснтеноп пыталась запретить при дворе те­
атральные спектакли и балеты, но тут уж король не под­
чинился. Он пошел с супругой па компромисс, заявив, что
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будет посещать их пс слишком часто. В конце концов, хоть 
какие-то развлечения были по-прежнему нужны и ему и 
придворпым, —  иначе можно умереть от тоски.

Но если обратиться к свидетельствам людей, приближен­
ных к особс его величества, становится понятно, насколько 
же развлечений стало мало...

«Людовик встает поздно и ложится спать тоже поздно, —  
пишет Франсуа Блюш. —  Церемониал соблюдается лишь в 
утренние и вечерние часы: в первые минуты вставания и во 
время утреннего приема, а также во время вечернего при­
ема перед отходом ко сну и непосредствсшю перед тем, как 
отойти ко сну, скрывшись за пологом алькова. Короля будят 
около половины девятого, он возглавляет заседание одной 
из секций своего совета, которое проходит каждый день от 
девяти тридцати до половины первого. По воскресеньям 
заседает Государственный совет, шш совет министров. Это 
самый важный совет, на котором обсуждаются и принима­
ются самые серьезные решения. Король заставляет выска­
зываться каждого государственного министра —  Мишеля 
Летелье, маркиза дс Лувуа, Лспелетьс, которые составляют 
клал Летелье, и маркиза дс Круасси, единствсшюго предста­
вителя клана Кольбера, —  и выносит решения, как правило, 
в согласии с мнением большинства. Один раз в две недели 
(в понедельник) вновь заседает все тот же совет министров; 
во второй понедельник из этих двух недель собирается совет 
депеш; здесь разбирается переписка между правительством 
и интендантами и делаются обобщения...

По вторникам проходят королевские советы финансов, 
унаследованные от прежнего суперинтенданта Фуке. Его 
Величество председательствует на этих советах в присут­
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ствии, теоретически, канцлера и, практически, Монсеньора, 
маршала Вильруа, генерального контролера и двух советни­
ков из королевского совета финансов...

Позже, а именно во время пребывания в Марли, Людо­
вик XIV будет иногда иметь одно или два утра свободных. 
Он этим будет пользоваться, чтобы совершить прогулки, 
а при случае и поохотиться.

В обычные дни монарх покидает кабинет совета около 
половины первого. Оп велит тогда «предупредить супругу 
Монсеньора, что готов идти в церковь, и весь королевский 
дом шел вместе с ним к мсссс, которая сопровождалась пре­
восходной музыкой.

После службы Людовик XIV наносил визит маркизе де 
Моптсспап. Затем идет «обедать в переднюю гостиную суп­
руги Монсеньора. Обслуживают короля за столом дворяне. 
Монсеньор, супруга Монсеньора, Месье и его супруга, Ма­
демуазель и мадам дс Гиз едят с королем; за столом иногда 
присутствуют пршщессы крови.

По окончапии трапезы король наносит короткий визит 
своей повестке, затем едет подышать свежим воздухом по­
сле стольких часов, проведенных в помещении».

Людовик никогда не любил Париж, ему было в нем то­
скливо и душно. И как только выдалась возможность, —  
а именно после смсрги королевы-матери, —  он стремился 
уезжать из столицы как можно чаще, жил в Ссн-Жерменс, 
в Вснссшгс, в Фонтенбло. Л с тех пор, как закончилось строи­
тельство Версаля, он уже практически пс появлялся в Париже.

«Он всю жизнь любил проводить время под открытым 
небом. Ему необходимо было либо совершать длительные 
прогулки но своим садам в сопровождении принцесс и дам,
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либо поехать ненадолго поохотиться. Время от времени он 
занимался соколиной охотой. Иногда Его Величество охо­
тился с ружьем. Но король предпочитал псовую охоту на 
лань или оленя верхом на лошади, если у  него все хорошо со 
здоровьем, или в очень мягкой коляске, когда подагра давала 
о себе знать.

Этот «послеобеденный» выход, в котором король так 
нуждался, был всего лишь антрактом. Вторая часть послс- 
полудешюго времени снова посвящается правительству...

Удивительным был также созданный институт апарта­
ментов, который три раза в педелю делает приятным вечер­
нее времяпрепровождение при дворе.

«В эти последние годы говорили, — пишет Фюрстьср, —  
что был день апартаментов короля, имея в виду различные 
праздники, на которых король несколько дней подряд угощал 
двор в своих роскошно меблированных, ярко освещенных 
апартаментах, где играла музыка, устраивались балы, лег­
кие ужины, игры и другие замечательные развлечения». По­
сле окончательного обустройства в Всрсалс Его Величество 
принимает по вторникам, четвергам и субботам. В эти дни 
салоны Людовика XIV открывались в семь часов вечера. Ко­
роль, страстный любитель бильярда, часто играл до девяти 
вечера, его партнерами были друзья — герцог Вандомский, 
обср-шталмейстер Луи Лотарингский, граф д’Арманьяк, 
герцог дс Грамон, следует упомянуть еще Мишеля Шамий- 
яра, советника парламента, который был одним из лучших 
игроков королевства. Окончив игру на бильярде, король шел 
к маркизе де Ментенон и оставался там до ужина, после ко­
торого начинался бал. Ибо Людовик XIV, не в пример своему 
прадеду Филиппу П, если и отдавал приоритет государствен-
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ним делам, пс превращал свой двор в ханжеское сообщество 
врагов веселья. Здесь часто играют по-круппому; любители 
театра смотрят прекрасные спектакли; часто устраиваются 
маскарады.

В дни, когда не было приема в апартаментах, Людо­
вик XIV проводин начало вечера, от восьми до десяти часов, 
у мадам дс Мснтснон. Затем он покидал свою тайную супру­
гу и «шел ужинать к супруге Монсеньора». Оттуда он от­
правлялся к мадам дс Монтеспан. В полночь король уходил в 
свои апартаменты к началу церемониала отхода ко сну. «Со­
вершите туалета перед сном,— пишет маркиз дс Данжо, —  
длилось от полуночи до половины первого, самое позднее 
оно заканчивалось в час ночи».

Людовик XIV начинает и кончает свой день молитвой и 
никогда не пропускает мессу в час дня.

Пожалуй, еще одним порочным развлечением, которое 
никому, однако же, и в голову не могло прийти назвать гре­
хом и выступить против него на борьбу — были обильные 
трапезы. Хотя вот их-то следовало бы запретить, потому что 
вред здоровью они наносили изрядный. Чревоугодие при 
дворе достигало каких-то катастрофических масштабов. 
Людовик XTV очень любил покушать, каким образом он 
осуществлял свою страсть не совсем понятно, потому что 
жевать ему было нечем —  к сорока годам его величество 
практически лишился зубов. Причем придворные эскулапы 
удаляли их так неумело, что в процессе одной из операций 
король лишился и части челюсти. Поэтому каждый раз, ког­
да пил шш полоскал рот, вода попадала ему в нос. Как же он 
умудрялся жевать? А жевать было что...

287



«380 человек были заняты исключительно делом пропи­
тания короля, —  пишет Жорж Ленотр. —  Поскольку, встав 
по утру, король выпивал только чашку бульона или настойку 
шалфея, он довольно рано начинал испытывать голод, и обед 
ему обычно сервировали около 10 часов утра. Тут уж было 
чем заморить червяка!

Итак, супы: диетический из двух больших каплунов; суп 
из четырех куропаток, заправленный капустой; бульон из 
шести вольерных голубей; бульон из петушиных гребешков 
и нежных сортов мяса; наконец, два супа на закуску: из ка­
плуна и куропатки.

Первые блюда: четверть теленка и кусок ястреба, все ве­
сом в 28 фунтов; паштет из двенадцати голубей.

Закуски: фрикасе из шести куриц; две рубленые куро­
патки.

Четыре промежуточных блюда: соус из трех куропаток; 
шесть выпеченных на жаровне паштетов; два жареных ин­
дюка; три жирных цыпленка под трюфельным соусом.

Жаркое: два жирных каплуна; девять жареных цыплят; 
девять голубей; две молоденькие курицы; шесть куропаток; 
четыре паштета.

Десерт: свежие плоды, с верхом наполнявшие две фар­
форовые миски; столько же сухих фруктов; четыре миски с 
компотами или вареньями».

Причем в повседневности король принимал пищу в оди­
ночестве, а члены семьи и прочие приближенные присоеди­
нялись к нему только в торжественных случаях. Разумеется, 
его величество нс съедал все и к некоторым блюдам, навер­
няка, даже не притрагивался, но все равно масштабы впе­
чатляют. И это —  только первый обед. А был еще второй
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обед. Были еще и закуски. Был и ужин. А на ночь королю, 
на всякий случай, —  вдруг он смертельно проголодается! —  
оставляли графин с водой, три хлебца и две бутылки вина.

Нс мудрено, что его величество часто мучился несваре­
нием желудка, был склонен к полнокровию и головокруже­
ниям. Чего уж говорить о приступах подагры —  этой самой 
распространенной болезни аристократов. В моменты обо­
стрения ее врачи не находили ничего лучшего, как прописать 
его величеству принимать бургундское вино, «как содержа­
щее менее винного камня и более спирта», чем его любимое 
шампанское. Это предписание стало причиной трагедии для 
виноградарей Рейнской области и поводом для счастья про­
изводителей вин в Бургундии.

Глава 29 
ЛЮДОВИК ВЕЛИКИЙ ДОФИН

Мария-Терезия произвела на свет шестерых детей, из ко­
торых до зрелого возраста дожил лишь первенец —  Людо­
вик Великий Дофин, родившийся 1 ноября 1661 года. Насчет 
того, получился бы из него хороший король или нет, истори­
ки расходятся во млениях. Одни из них уверены, что у него 
хватило бы твердости характера, разумпости и способно­
стей, чтобы достойно продолжить дело своего отца, другие 
полагают, что наследник Людовика XIV был вял, безыници­
ативен и глуповат. Истина, как обычно, где-то посередине. 
Да, дофин ничем особсшю не блистал и нс обладал яркой 
харизмой, но — поди-ка попробуй конкурировать с «коро- 
лсм-солнцс», всегда находясь в тени его сияния, постоянно 
ощущая свою ущербность в сравнении с ним, угнетенный
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завышенными ожиданиями и страхом разочаровать. К тому 
же дофин с младенчества воспитывался в преклонении пе­
ред великим отцом, он никогда и нс посмел бы хоть в чем-то 
его превзойти.

Великий Дофин был вещью в себе, этот принц, взойдя на 
престол, мог бы раскрыться с самой нсожидашюй стороны 
и всех поразить. Но мог бы так и остаться жемчужиной, на­
дежно спрятанной в своей раковине. К сожалению, никому 
не довелось этого узнать.

Людовик XIV очень серьезно подошел к вопросу воспи­
тания наследника, поручив его умнейшим и достойнейшим 
педагогам, отличавшимся строгой нравственностью. Это 
герцог Монтозье, которому помогают святые отцы де Пари- 
ньи и де Флешье. К ним позже присоединится Жак Бешшь 
Боссюэ.

Этими мудрыми господами для наследника была подо­
брана 64-томная библиотека греческой и латинской клас­
сической литературы «Ad usum Delphini» —  «для исполь­
зования дофином». Составлена она была из произведений 
величайших философов и драматургов, которые дополнили 
обширными комментариями и растерзали купюрами, — из 
всех этих трудов были безжалостно вырезаны сцсны секса, 
насилия, сомнительного юмора и прочего, что, по мнению 
составителей, могло смутить или направить в сторону по­
рочных фантазий невшшый детский ум. Первый том вышел 
из печати, когда дофину было девять лет, последний— когда 
ему исполнилось тридцать семь.

Специально для сына Людовик начал писать «Мемуары», 
в которых делился опытом и знаниями, объяснял какие-то
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спорпыс свои поступки и предостерегал от ошибок, посвя­
щая в тайны искусства «быть королем».

Сложно было нс возненавидеть учебу при таком подходе. 
К тому же получившие от короля полную свободу действий 
воспитатели не церемонились с ребенком. За малейшее не­
послушание, невнимательность или ошибку дофин получал 
от герцога Моптозьс ощутимый удар линейкой, шлепок или 
оплеуху.

При первой же возможности Монсеньор от учебы бежал. 
И как только достиг возраста, позволившего ему избавиться 
or опеки воспитателей, тут же поспешил забыть все, чему 
его учили. Нет, конечно же, знания, заложенные в нем с дет­
ства, нс могли испариться бесследно, но принц ими не поль­
зовался.

Великого Дофина описывают как рыхлого, неуклюжего, 
безобразно толстого и ко всему безразличного юношу, ко­
торый всс время молчал, предпочитая ни с кем не делиться 
своим мнением, —  если оно у него вообще было.

«Характера у пего не было никакого, здравого смысла до­
статочно, но ни намека на сообразительность, —  пишет Сен- 
Симон, — было в нем высокомерие, было достоинство —  
и природное, и проистекавшее из его представительности, 
и усвосшюс в подражапие королю; его отличали безмерное 
упрямство и то сочетание связашшх между собою слабо­
стей, из коих была соткана его жизнь; он был ласков по лени 
и по некоторой недалекости, но в глубине души черста, хотя 
внешне казался добрым, причем доброта его распространя­
лась только на I юдчипенных и слуг и выражалась лишь в 
расспросах о всяких низмешшх предметах; с низшими он 
всл себя поразительно фамильярно, между тем оставался
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безразличен к чужому горю и нищете, причем скорее по не­
брежности и в подражание другим, чем по природной же­
стокости; он был поразительно молчалив и, следовательно, 
скрытен... С одной стороны, по причине своей толщины, 
с другой —  из-за трусости принц этот являл собой обра­
зец редкой сдержашюсти; в то же время он был горд сверх 
всякой меры, что в дофине несколько забавпо, тщсславсн и 
крайне внимателен и чувствителен к полагающимся ему по­
честям и вообще ко всему».

Не обладая госуцарствешгым умом, Великий Дофин тя­
готел к искусству. Хотя и не любил читать, —  а кто любил 
бы после изучения 64-х томов классики с комментариями и 
купюрами? — он обожал театр, особенно оперу, и вообще 
был тонким ценителем музыки.

Апатичный и вялый принц преображался, стоило ему вы­
рваться на свободу из дворцовых стен. Он был неутомимым 
охотником, —  просто обожал травить волков, —  и мог без 
устали проводить в седле многие часы. Но и тут не проявлял 
решительности.

«Он ловко сидел на коне и прекрасно выглядел верхом, 
однако был не слишком храбрый наездник, — пишет Сен- 
Симон. — На охоте впереди него бежал Казо, и стоило прин­
цу потерять его из виду, как он впадал в ужас; он пускал 
лошадь только в курцгалоп и частенько останавливался под 
деревом, поджидая остальных охотников, долго искал их, а 
затем возвращался».

Стоит признать, образ будущего государя получается до­
вольно нелестным. Впрочем, здравый смысл и ответствен­
ность —  это уже немало.
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А Франсуа Блюш, один из наиболее скрупулезных био­
графов Людовика XIV, вообще считает, что Сен-Симону 
нельзя доверять и его описание дофина чересчур предвзято.

«Этот герцог изобразил его лентяем и увальнем. А его 
портрет Людовика Французского был просто карикатурой. 
Если Монсеньор страстно увлекался псовой охотой на вол­
ков, конными состязаниями, игрой в шары, верховой ездой, 
состязаниями по снятию пикой кольца и был всегда первым 
среда своих талантливых друзей, если он собрал прекрас­
ные коллекции, занимался украшением своего дворца, пред­
седательствовал на прекрасных маскарадах, царил в Мсдонс 
в своем изысканном кружке для избранных, то лишь потому, 
что он должен был найти умные и приятные занятия, чтоб 
заполнить свое свободаос время, которого у него было в из­
бытке, за что он, конечно, не может нести ответственность. 
Каждый раз, когда его отец давал ему отвстствешгые воен­
ные или политические поручения, он всегда показывал себя 
достойным королевского доверия; смелый и популярный в 
армии, внимательный и всегда занимающий твердую пози­
цию в совете министров».

Верно то, что Великий Дофин проявил себя неплохим 
военачальником и храбрым солдатом, король даже вынуж­
ден был запретить ему излишний героизм на поле боя из 
страха за его жизнь.

В 1680 году Великий Дофин женился на сестре баварско­
го курфюрста пршщсссс Марии-Агшс-Кристинс-Викгории 
Витгсльсбахской.

Договоренность об этом союзе была заключена еще де­
сять лет назад между Людовиком XIV и отцом пршщессы —
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Фердинандом-Марией Баварским. Виктория была обручена 
с Великим Дофином в возрасте восьми лет и с тех пор го­
товилась стать королевой Франции. Для Баварии это было 
очень лестно, и, чтобы не посрамить родину, юной прин­
цессе постарались дать приличное образование. По крайней 
мере, она вполне сносно изъяснялась на языке страны, кото­
рой в будущем ей предстояло править.

Несмотря на уговор, Людовик XIV не хотел брать в жены 
сыну пршщессу не глядя, ему казалось важным, чтобы она 
была как минимум хорошенькой и смогла удержать будуще­
го короля от желания обзаводиться фаворитками. Конечно, 
даже самая ослепительная красота супруги ничего не гаран­
тировала, но все ж е...

Поэтому незадолго до предполагаемой свадьбы Людо­
вик отправил в Мюнхен чрезвычайного посла, господина 
Кольбера де Круаси, —  брата своего министра -финансов, —  
с указаниями как следует рассмотреть юную пршщессу и со­
ставить описание ее внешности.

Через некоторое время его величество получил отчет:
«Хотя я смотрел на нее очень внимательно, в особенности 

стараясь изучить черты лица и фигуру, ничего безобразного 
я в них не нашел. Несмотря на то, что ни одну линию не на­
зовешь по-пастоящему красивой, я нахожу, что все в целом 
образует очень приятное сочетание. Мне показалось, что опа 
среднего роста, пропорционального сложения. Что у нее до­
вольно белая грудь, красиво развернутые плечи, лицо ско­
рее овальное, нежели круглое, рот не велик и не мал, зубы 
очень белы и довольно ровны, достаточно правильно обри­
сованные губы не то, чтобы очень красны, но не назовешь 
их и бледными; хотя нос у псе несколько толстоват к концу,
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нельзя сказать, чтобы он был безобразен и сильно портил 
лицо; щеки у нес довольно полные, таза  не большие и не 
маленькие, пе блестящие, но и не тусклые. На мгновение 
мне удалось увидеть се предплечье и. кисть руки, признать­
ся, я не нашел их такими же белыми, как грудь; их цвет мне 
показался немножко темноватым, как у девиц, что не умеют 
ухаживать за собой... Короче говоря, государь, из псе полу­
чится чуцссная принцесса, и, на мой взпхяд, она способна 
правиться даже сильнее, чем более красивые особы».

Это было очень... дипломатичное описание, заставившее 
короля призадуматься. Все эти бесконечные «не» и обтекае­
мые выражения сильно его смутили. Людовику показалось, 
что баварская принцесса —  дурнушка. Возможно, он был 
предвзят ente и потому, что перед его глазами уже много лет 
находился пример —  другая особа из дома Витгельсбахов, 
похожая на швейцарского гвардейца супруга его брата, Ли­
зелотта Пфальцская.

Поразмыслив некоторое время, Людовик отправил в 
Мюнхен имеющийся у него портрет Виктории, — где, разу­
меется, была изображена довольно миленькая девушка, —  
повелев своему посланнику сравнить его с оригиналом.

Кольбер ответил честно, что, по его мнению, художник 
нргащессе польстил, но не сказать, чтобы очень сильно.

«Действительно, нижняя часть лица Ее Светлости очень 
приятна, особсшю когда она улыбается, но живописец на­
писал овал более удлиненным, а нос менее толстым, чем это 
есть на самом деле».

Несколько дней после получения этого послания фран­
цузский двор гудел словно растревоженный улей, обсуждая 
нос своей будущей государыни, —  действительно ли он так
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уж сильно утолщается к кончику? Безобразен ли он? Или с 
этим изъяном можно смириться, пе приходя в ужас каждый 
раз, стоит только бросить взгляд на принцессу?

Потерзавпшсь сомнениями некоторое время, Людовик 
отправил в Баварию одного из придворных живописцев с 
приказом написать портрет девушки максимально достовер­
но и без всяческих прикрас.

По прибытии в Мюнхен художник сразу же принялся за 
работу, но вынужден был се прервать, —  у принцессы при­
ключился флюс, отчего щека ее раздулась, и это совсршсшю 
ее нс красило. А потом картина должна была еще две недели 
сохнуть, прежде чем ее стало возможно перевозить.

Французский двор умирал от нетерпения. Но вот на­
конец картину привезли и распаковали. И — придворные 
выдохнули с облегчением. Принцесса оказалась совссм нс 
дурна.

Однако радость была недолгой, к картине прилаг алась за­
писка, начертанная рукой все того же Кольбера: «Потрет нс 
похож. Художник написал лицо более удлиненным, подбо­
родок более остреньким, а нос нс таким толстым, как есть в 
действительности».

Король едва нс взвыл от досады, ему уже до смерти на­
доел принцсссин нос и хотелось уже поскорее покончить со 
свадьбой дофина. Тем более, что особенности строения носа 
будущей супруги, так же как и прочие сс достоинства и недо­
статки, совсршсшю не волновали жениха, —  сдинствешюго 
при дворе. Привычный во всем следовать воле своего отца, 
тот и сейчас готов был принять любое его реш ите и сказал 
лишь, что «сколь ни дурна собой его будущая жена, он оста­
нется доволен, если она умна и добродетельна».
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Услышав об этом, король принял реш ите.
В тот день, явившись обедать к королеве, его величество 

принес с собой мюнхенский портрет и объявил:
— Хотя принцесса и нс красавица, но и нс дурна собой. 

К тому же у нес масса других достоинств.
Эти слова послужили знаком тому, что всс придворные 

принялись громко восхищаться прелестью баварки. Однако 
после окончания приема, между собой они сошлись на том, 
что та страшна как смертный грех. Мадам де Ссвинье писа­
ла: «У нсс что-то такое с носом, что сразу производит непри­
ятное впечатление».

Между тем кортеж Виктории Баварской уже приближал­
ся к границе Фрашщи.

Отправляясь вместе со всем двором ему навстречу и 
сгорая от любопытства, его величество послал вперед сво­
его дворецкого Сангена, «человека верного и не умеющего 
льстить», чтобы тот посмотрел на принцессу.

—  Государь, —  сообнщл тот, вернувшись, —  перетерпите 
первое мгновение, и вы останетесь очень довольны.

Двор буквально затаил дыхание.
«Всс на самом деле произошло лучше, чем ожидалось, —  

пишет Жорж Лснотр. — Миновав Витри-лс-Франсуа, че­
рез пару лье король впервые увидел баварскую невесту; по 
требованию Людовика свидетелями встречи были лишь его 
брат и сын: он опасался открытого выражения неблагопри­
ятного впечатления. Когда нареченная бросилась из кареты 
ему навстречу, он произнес, представляя ей дофина: “Вот о 
ком идег речь, мадам. Вот мой сын. Я огдаю его вам”. Сму­
тившись, бедняжка неловко выразила свою признатель­
ность. Всс направились назад в Витри, где оставался двор».
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Увидев принцессу, придворные были разочарованы. Нос, 
который вызвал такую ажитацию, оказался вполне тривиа­
лен, и вообще будущая жена дофина производила хорошее 
впечатление.

Заочная свадебная церемония была проведена еще в Мюн­
хене 28 января 1680 года, а 7 марта союз вступил в законную 
силу. Великий Дофин остался весьма доволен своей женой и 
был, как говорили, весьма пылок. Виктория, в свою очередь, 
так же прониклась к нему теплыми чувствами.

Последующие несколько лег супруги жили вполне счастли­
во, на свет один за другим появшшсь трое их сыновей: в авгу­
сте 1682 года родился Людовик, герцог Бургундский, в декабре 
1683 года — Филипп, герцог Анжуйский, еще через три года, 
в шопе 1686 года —  Карл, герцог Беррийский и Алансонский.

Казалось бы, все было совершенно прекрасно, но... Не­
смотря на так предусмотрительно сделанные купюры в мно­
готомном собрании сочинении классиков, Великий Дофин 
не смог избежать искушения и начал изменять своей жене. 
Та крайне огорчалась, но ничего не могла поделать, —  разве 
что пожаловаться герцогине Орлеанской, с Лизслоттой они 
стали подругами.

Жизнь Виктории при французском дворе была доволь­
но печальна. Не обладавшая никакими яркими талантами, 
принцесса разочаровывала царственного свекра меланхо­
личностью, болезненностью и тем, что недостаточно хоро­
шо справлялась с обязашюстями первой дамы королевства. 
Она не умела блистать... К тому же рождение детей, да еще 
и многочисленные выкидыши сильно подточили се и без 
того слабое здоровье.
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20 апреля 1690 года Виктория умерла, ей было всего лишь 
тридцать лет.

Супруг ее не особенно об этом печалился, он в то время 
был очень увлечен очередной любовницей, мадам Резсн, же­
ной какого-то актера.

«Это была полная и красивая женщина с высокой грудью 
и необычайно высокими бедрами, что, видимо, особенно 
нравилось принцу, —  писал Буа-Журдан. —  Впервые он 
увидел ее в театре и она сразу же ему притянулась. Мадам 
Резен родила or него ребенка, несомненно по рассеянности, 
ибо о нем говорили, что он предпочитает заменять любов­
ные р а д о с т и , имевшие своей целью воспроизведение потом­
ства, более пикантными вещами, в которых знала толк его 
любовница и где не последнюю роль играли ее груди».

Вероятно, полные дамы с выдающимся бюстом были для 
его высочества особенно привлекательны, и все остальное 
не имело большого значения. Потому что самой большой 
шобовыо в его жизни, —  женщиной, на которой он даже 
втайне женился, — стала особа совсем некрасивая, но изо­
бильно обладавшая достоинствами, столь возбуждавшими 
принца. Это была Эмилия дс Шуэн, фрейлина принцессы дс 
Копти.

Стоит ознакомиться с описанием этой дамы хотя бы ради 
того, чтобы оценить комичность той трагедии, что будора­
жила двор десять лет назад в связи с якобы недостаточно 
красивым носом баварской пршщессы, которая может не 
поправиться принцу.

«Приземистая, безобразная, курносая и смуглая стару­
ха», — пишет о девице де Шуэн Сен-Симон. Герцогиня
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Орлеанская даст более объемную характеристику: «Низень­
кая, с короткими ногами, круглой физиономией, с толстым, 
вздернутым носом, она обладала большущим ртом, полным 
гнилых зубов, вонь от которых чувствовалась на другом кон­
це комнаты... Но у нее такая огромная грудь, которой нет 
ira у одной из знакомых мне женщин. И именно это обстоя­
тельство привлекло Монсеньора, который мог хлопать по се 
бюсту, словно бить в литавры».

Но вряд ли дело было только в этом... Скорее всего, в некра­
сивой и всеми презираемой девице Великий Дофин просто на­
шел родственную душу. Ему было хорошо в ес обществе, обыч­
но молчаливый и замкнутый, с пей оп мог говорить обо всем на 
свете и обрел в ее лице друга и остроумную собеседницу.

Поначалу мадам де Шуэн жила в Париже и приезжала в 
Медон,— резиденцию Великого Дофина,— тайно по ночам, 
одетая как простая горожанка. Ес проводили во дворец, «на 
антресоли», где Монсеньор проводил с ней какой-то время.

Но потом встречи стали более открытыми.
«С антресолей она перебралась в парадные комнаты и 

тут спокойно восседала в кресле в то время, как герцогиня 
Бургундская довольствовалась табуретом. Даже приветствуя 
пршщессу и самого Монсеньора, она нс покидала кресла. 
Высказывалась она немногословно, повелительно и явно 
претендовала на оказание ей королевских почестей, —  пи­
шет Жорж Ленотр.

Вероятно, к тому времени, а это был 1694 год, мадам де 
Шуэн и Великий Дофин были уже женаты.

Казалось бы, некрасивой фрейлине суждено было повто­
рить судьбу Франсуазы дс Мснтснон и стать некоронован­
ной королевой при французском дворе, Людовик XTV ста-
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рсл, жить ему явно оставалось уже педолго. Но —  неиспове­
димы пути Господни. Сыну Людовика XIV не суждено было 
править. Он умер за четыре года до смерти короля.

8 апреля 1711 года Монсеньор впервые почувствовал силь­
ную головную боль. На следующий день из-за приступа сла­
бости и невыносимой мигрени ему пришлось прервать охоту, 
вернуться в Мсдон и лечь в постель. Придворные лекари, тот­
час явившиеся к нему, заподозрили оспу. И не ошиблись.

«На следующий день к вечеру на теле появились малень­
кие пузырьки, —  пишет Франсуа Блюш, — 12-ххэ вечером 
нависла большая опасность, Монсеньор бредил “с откры­
тыми глазами”; король запретил входить в комнату сына. 
На следующий день вновь появляется надежда, и даже 
14-го утром надежда еще живст в каждом». «А к семи часам 
вечера, —  записал дс Сурш, —  он находился в состоянии 
агонии и к о д ш ш а д ц а т и  часам вечера скончался. Король тут 
же приказал закладывать карсты (оп не боялся заразиться, 
пока пытались спасти его сына, теперь же он подаст пример 
для принятия некоторых предосторожностей), он уезжает из 
Мсдопа в половине двенадцатого и направляется в Марта. 
Недалеко от Версаля он повстречался с каретой герцогини 
Бургундской, которая ехала ему навстречу с несколькими 
дамами, король остановился, чтобы ей сообщить эту печаль­
ную новость, и сразу отъехал; приехав в Марли, оп смог лечь 
в постель только через три часа после того как приехал: его 
боль была так велика, что он не мог избавиться от сильней­
ших приступов удушья».

Людовик очень переживал из-за смерти сына, это был 
первый по-настоящему серьезный удар, который ему при­
шлось перенести.
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Лизелотта Пфальцская писала: «Я видела короля вчера 
в 11 часов, его печаль так сильна, что она умилостивила бы 
даже каменное сердце; однако он не досадовал, со всеми раз­
говаривал и отдавал приказы с большой твердостью в голосе, 
но всякий раз его таза наполнялись слезами, и он едва сдер­
живал рыдания. Я страшно боюсь, как бы он сам не заболел, 
так как у него очень плохой вид. Я его жалею от всей души».

С уходом Великого Дофина началась череда смертей, ynçc- 
ших менее чем за год почти всех наследников французской 
короны. Будто кто-то проклял стареющего короля, вынудив 
его видеть, как умирают его внуки, которых он так любил, на­
блюдать за тем, как вымирает его род, рушатся всс его надеж­
ды, а он ничего, совершсшю ничего не может с этим поделать.

Глава 30 
ПРОКЛЯТИЕ КОРОЛЕВСКОГО ДОМА

Неожиданная смерть Великого Дофина мгновешю измени­
ла жизнь его старшего сына Людовика, герцога Бургундского. 
Если тот и думал о наследовании престола, то явно не дога­
дывался, что стать королем ему придется так скоро. Ведь отец 
был так крепок и здоров, и ему было всего пятьдесят лет...

В раннем детстве воспитанием его никто особо не зани­
мался, и, по некоторым свидетельствам, герцог Бургундский 
был просто кошмарным ребенком, жестоким, злым и занос­
чивым, до крайности избаловашплм. Но в 1689 году, —  как 
только мальчику исполнилось семь лет, — его отдали под 
опеку Франсуа Фенелону, известному богослову, писате­
лю и, судя по всему, гениальному педагогу, который за не­
сколько лет воспитал из чудовища «доброго, человечного,
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терпеливого, ласкового, скромного и благочестивого прин­
ца». Слегка даже переусердствовав с культивированием всех 
этих добродетелей.

В декабре 1697 года, когда герцогу Бургундскому было 
пятнадцать лет, состоялось его бракосочетание с Марией- 
Аделаидой Савойской, старшей дочерью Виктора-Амадея II 
и его жены Анны-Марии Орлеанской, —  дочери Филиппа 
Орлеанского и его первой супруги Генриетты. Девочке в то 
время было всего лишь двенадцать лет. Со свадьбой можно 
было бы и подождать, но она была одним из пунктов тайного 
союза между Людовиком XIV и герцогом Савойским в Войне 
за нфальцскос наследство.

Принцесса приехала во Францию за год до бракосочета­
ния в октябре 1696 года и в начале ноября была принята ко­
ролем, который сразу же проникся к ней самой искренней 
симпатией.

«У нес очень красивые и живые глаза; чудесные черные 
ресницы; очень ровный белый с розовым цвет лица; самые 
красивые, какие только бывают, светлые волосы; полные алые 
губы; крупные, нс совсем ровные зубы; киста рук очень хоро­
шей формы, но типичного для этого возраста цвета. Она нелов­
ко делает реверанс и немножко похожа на итальянку, говорит 
она мало; она скорее мала, чем велика ростом, худенькая, как 
и подобает в одиннадцать лет; она совсем не смущается, моща 
сс рассматривают...» —  писал его величество мадам де Мен- 
тенон из Могггаржи, куца поехал встречать юную принцессу.

А на следующий день в Фонтенбло состоялось знаком­
ство невесты с женихом.

Чопорный герцог Бургундский дважды поцеловал ей руку, 
помог расположиться в карете, после чего они отправились 
в Версаль.

303



Король лично занимался воспитанием девочки. Мария- 
Аделаида посещала открытую в 1684 году мадам дс Мсн- 
тенон школу в Сен-Сире недалеко от Версаля. Вместе с его 
величеством она часто совершала прогулки, слушала хоро­
вое пение в капелле и церковные проповеди. Вместе с при­
дворными дамами она готовила пирожные в Мснажсри шш 
удила рыбу в пруду Швейцарцев. Со своим женихом она 
встречалась раз в две недели в присутствии множества при­
дворных, и постспсшю эти встречи становились всс более 
непринужденными, в конце концов будущим супругам было 
позволено тапцевать друг с другом и вместе играть.

В декабре состоялась свадебная церемония, но она была 
чисто символической.

«После пышного обеда весь двор проводил новобрачных 
в их покои. По приказанию короля мужчины удалились, 
и принцесса разделась в присутствии дам, — пишет Жорж 
Лепотр, —  рубашку ей подавала английская королева. Раз­
девшись в соседней комнате с помощью английского коро­
ля, принц возлег па ложе жены. Полог оставался раздвинут, 
и через несколько минут муж был уведен к себе».

По-настоящему осуществиться брак должен был только 
через два года, и до этого момента герцог Бургундский мог 
видеть свою жену только в присутствии третьего лица, бесе­
довать с ней и сопровождать се в церковь. Обоих супругов 
все это вполне устраивало.

Мария-Аделаида оказалась чрезвычайно обаятельной де­
вочкой, при дворе ее любили всс, и не только король, но даже 
чопорная мадам дс Ментенон. А родной дед —  Филиип Ор­
леанский — просто души в ней не чаял.

«Дряблые щеки, толстые губы, слишком выпуклый лоб, 
“нос, который ничего не говорит”, — Мария-Аделаида, как
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видно нс блещет красотой, по обладает удивительным оба­
янием и шармом, —  пишет Ж.-К. Птифис. — Насмешливая 
болтливая прелестница искрится живым, необузданным ве­
сельем, что придаст ей вид маленькой шалуньи, решившей 
устроить праздник. Она прыгает с одного кресла на другое, 
сидит на коленях у короля шш у госпожи де Ментснон. Она 
“обнимает их, целует, ласкает, беспокоит их, надоедает, роет­
ся в их столах, в бумагах и письмах, распечатывая и читая не­
которые из них, несмотря ни на что.. —  это свидетельство 
Сен-Симона. За столом она гримасничает, разделывает цы­
пленка руками, окуная пальцы в подливу, и фамильярничает 
со своим свскром. Король прощает ей все капризы и выходки, 
посмеиваясь над сс детской непринуждешюстью, которая 
отвлекает его от повседневных тяжелых забот и мыслей».

После того как в 1699 году брак принца и принцессы 
вступил в закош1ую силу, они стали любящими супругами, 
несмотря на то, что имели совсршсшю несхожие характеры. 
Для них вполне верным оказалось утверждение, что проти­
воположности сходятся.

Мария-Аделаида была веселой резвушкой и вела жизнь, 
состоящую исключительно из удовольствий. Герцог Бур­
гундский был строг и вечно погружен в размышления о 
смысле бытия, читал Платона, много и истово мотался, про­
ся Господа наставить его на иетшшый путь, и готовился к 
великим свершениям. Любимым развлечением пртща было 
написание диссертации, одно название которой говорит о 
многом: «О значении, придашюм Константинопольским со­
бором слову “филиокве”».

Однажды в беседе с королем Мария-Аделаида заметила, 
что если бы она внезапно умерла и затем воскресла, то на­
шла бы своего мужа вторично женатым на монашке.
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Непонятно, каким образом это сочеталось, но, несмотря 
на всю свою серьезность, герцог Бургундский был нежным 
и романтичным супругом. «Находясь в разлуке, он всегда 
упрекал себя за нетерпение, с каким стремился к ней, и ста­
рался победить чрезмерность своих чувств, —  пишет Жорж 
Ленотр. —  Он посылал ей нежнейшие письма и, выдавив из 
пальца капельку крови, рисовал пылающее сердце с именем 
Марии-Аделаиды. В ответ она писала такими же чернила­
ми, но обмакивала свое перо в кровь, извлеченную из пальца 
придворной дамы мадам дс Магои. А наивный влгаблсшгый 
муж покрывал эти письмена, один вид которых “приводил в 
смятение его разум”, пылкими поцелуями».

Этой милой супружеской парс, к сожалению, не сужде­
но было жить долго и счастливо, а умер™ они почти одно­
временно, —  с разницей всего лишь в шесть дней. От кори, 
которой заразилась сначала Мария-Аделаида, а потом и гер­
цог Бургундский... Мария-Аделаида умерла 12 февраля, а ес 
муж—  18 февраля 1712 года.

В этом браке родилось трос детей. Всс трос —  мальчики, 
и всс трое были названы Людовиками, словно супруги пред­
чувствовали, что выживет только один из них. Так и про­
изошло. Первый Людовик, герцог Бретонский, не прожил и 
года. Второй — прелестный пятилетий малыш —  умер от 
кори почта одновременно с родителями 8 марта 1712 года.

И 17 марта Лизелотга Пфальцская написала в дневни­
ке: «Вчера меня заставила плакать маленькая собачка до­
фина. Бедное животное взошло на возвышение в домовой 
церкви (Версаля) и начало искать своего хозяина в том ме­
сте, где он, молясь, последний раз становился на колени». 
24-го она записала: «В святая святых (то есть в кабинете
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короля) много говорили о прошлых делах, но ни слова не 
сказали о настоящих —  ни о войне, ни о мире. Больше не 
говорят ни о трех наследниках, ни о герцогине из страха 
напомнить о них королю. Как только он начинает об этом 
говорить, я перевожу разговор на другую тему и делаю так, 
как будто я не расслышала».

И только третьего Людовика, которому в то время едва 
исполнилось два года, чудом удалось спасти.

Все произошедшее было настолько неожидашю и ужас­
но, что ОСЛСПЛСШ1ЫЙ горем король заподозрил злой умысел 
и счел, что его внука, его супругу и их сына отравили... 
И его гневный взор обратился на того, кому это могло быть 
выгодно. На Филиппа П, герцога Орлеанского, амбициозно­
го молодого человека, которому когда-то, —  вот сейчас это и 
припомнили! —  предрекали корону. Филшш был оскорблен 
подобным подозрением до глубины души и сам предложил 
его величеству отправить его в Бастилию, раз уж тот подо­
зревает его в столь ужасных злодеяниях. Но никаких доказа­
тельств у Людовика не было, да и, поразмыслив более трез­
во, он огказался ог обвинений. В смерти его любимого внука 
и его супруги можно было винить скорее врачей, которые, 
не умея предпринять ничего полезного, изображали бурную 
деятельность, бесконечно устраивая больным кровопуска­
ния и давая им рвотное. То что самый младший ребенок был 
спасен —  заслуга его гувернантки, мадам де Вантадур, от­
казавшейся подчиняться предписанием докторов. Эта жен­
щина снасла французский престол от смены династии. Она 
сохранила в живых единствешюго оставшегося в живых на­
следника Людовика XIV — будущего короля Людовика XV.
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Ужасная катастрофа, но ничего мистического нет в том, 
что во время эпидемии один за другим умирают члены од­
ной семьи.

Однако Смерть не покинула королевский дворец.
Спустя два года, 5 мая 1714 года, пострадав на охоте, 

скончался от внутреннего кровотечения Карл Французский, 
герцог Беррийский, младший сын короля, не оставив после 
себя потомства, — все трое его сыновей в браке Марисй-JIy- 
изой Орлеанской умирали в младенчестве.

Из внуков Людовика XIV оставался в живых только Фи­
липп, но он не мог наследовать французский престол. Неза­
долго перед смертью бездетный король Испании Карлос II 
назначил его своим наследником, и в 1700 году тот уехал на 
новую родину.

Таким образом, все надежды Людовика XIV и всего ко­
ролевства были направлены на малыша Людовика, герцога 
Анжуйского. Но, учитывая несчастья, преследующие коро­
левскую семью в последние годы, надежда эта была весьма 
зыбкой.

Поэтому король решился на беспрецедентный шаг.
Он нарушил династический устав и возвел в pain' ирин- 

цев крови с нравом наследования престола двоих своих вне­
брачных сыновей от герцогини дс Монтсспан — герцога дю 
Мэн и графа Тулузского.

Общественность негодовала, —  веда подобное решение 
шло вразрез с основными законами Франции! Корона пс яв­
ляется собственностью короля, и он не может распоряжаться 
ею по своему усмотрению!

Но кто может спорить с Людовиком XIV?
21 мая 1714 года Парижский парламент безропотно заре­

гистрировал новый эдикт.
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А в августе по настоянию герцога дю Мэн и мадам дс 
Ментенон король составил тайное завещание, в котором 
ограничил власть своего племянника Филиппа Орлеанско­
го, которому, безусловно, —  и от этого никуда не деться, —  
предстояло стать регентом при малолетнем Людовике XV. 
Герцог Орлеанский назначался главной Совета, но не имел 
нрава принимать решения в одиночку, не посоветовавшись с 
его члепами: герцогом дю Мэном, графом Тулузским, канц­
лером, шавой финансового совета и прочими важными го­
сподами, которым доверял король. Всс решения должны 
были приниматься большинством голосов.

Памятуя о завещании, оставленном некогда его собствен­
ным отцом и ограничивающем власть регентши —  Анпы 
Австрийской, Людовик XIV сильно сомневался, что и его 
собственное завещание будет исполнено. В глубине души он 
понимал, что герцог Орлеанский предприимчивее, умнее и 
талантливее его детей, так или иначе он сможет взять власть 
в свои руки.

Поэтому, вручая завещание президенту Парижского парла­
мента, Людовик сказал ворчливо, имея в виду супругу и сына:

—  Они его хотели, мне надоедали, не давали покоя, что 
бы я ни говорил. Ладно, отныне я купил себе право на отдых.

Король устал. Он чувствует, что время его уходит.
Так и есть, — ему остается жить чуть более года...

Глава 31 
ПРОЩАНИЕ

Людовику XIV уже 76 лет. Во времена, когда 60-летние 
люди считались глубокими стариками, —  этот возраст более 
чем ПОЧТС1ШЫЙ, дожить до которого почти невероятно. Од-
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нано король живет, мужественно преодолевая хвори и напа­
сти и бессмысленную жестокость неумелых врачей, которые 
скорее мучают его, чем лечат. Людовик с детства был очень 
терпелив и безропотно исполнял всс указания врачей, при­
носили ли они хоть какую-то пользу или только вред, раз­
решая им обращаться с собой как с самым обычным пациен­
том. Крепкий организм успешно справлялся с этой двойной 
напастью —  болезнями и лечением.

Самые интимные подробности из жизни членов королев­
ской семьи всегда были народным достоянием, нс обошло 
это правило и королевские недуга. Весь двор был в курсе, 
когда у его величества запор, а когда диарея, по каким дням 
ему ставят клизму и когда у него обостряется подагра.

А история с лечением свища у Людовика XIV, произо­
шедшая еще в 1686 году, послужила предметом пристального 
внимания не только придворных, но и всех французов. Еще и 
потому, что болезнь эта была распространена у аристократов, 
если и не так же широко, как подагра, но близко к тому.

Справлялись с этим недугом в основном хирургически и да­
леко нс всегда уцачно. Поэтому, прежде чем взяться за короля, 
врачи решили поставить эксперимент и выбрали добровольцев, 
которые должны были проверить на себе самые разные спосо­
бы лечения: притирания, мази, отвары, промывания лечебными 
травами. Вдруг можно будет обойтись без радикальных мето­
дов? Но никакие методики не принесли улучшения.

Тогда врачи решились на операцию, но прежде чем про­
делать се, первый королевский хирург Феликс мпого прак­
тиковался на добровольцах, чтобы как следует набить руку.

Наконец 18 ноября 1686 года торжественный момент 
настал. «Как только пробило 8 часов, всс вошли в комнату 
короля, увидели его крепко спящим, что показывало: он со-
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всршсшю спокоен в такой момент, коща другие сильно вол­
новались бы! —  питает Франсуа Блюш. —  Коща его разбу- 
дили, он спросил, всс ли готово и здесь ли Лувуа; и так как 
ему ответили, т о  министр в приемной и что все готово, он 
стал на колени и начал молиться. После этого он поднялся и 
сказал громко: “Господа, да будет воля твоя”. Лег опять на 
свою кровать и приказал Феликсу начинать операцию; Фе­
ликс сделал ее в присутствии Бессьера, самого знаменитого 
хирурга Парижа, и дс Лувуа, который все время держал руку 
короля, а мадам дс Mcirrciioii стояла около камина.

Король совершешю не кричал и сказал только: “Господа!”, 
коща ему сделали первый надрез, —  а ведь во время опера- 
1щи пс использовалось никакой анестезии! Коща же все было 
почти закончено, он сказал Феликсу, чтобы тот его нисколько 
не щадил и обращался с ним, как с обычным человеком его ко­
ролевства; и тоща Феликс сделал ему еще два надреза ножни­
цами, а потом подставил чашу и пустил ему кровь из вены, 
но сделал это не так удачно, как операцию, которую сделал 
отлично, а здесь он задел мускул руки короля».

Выздоровление его величества праздновал весь Париж, был 
отслужен молебен в Нотр-Дам-де-Пари. После чего устроен 
большой прием в Ратуше. А девицы из приюта Сен-Сир спели 
королю кантату, сочиненную специально по этому случаю их 
настоятельницей. Начиналась она словами «Боже, храни коро­
ля...». Говорят, что какой-то англичанин услышал это песно­
пение и оно так ему понравилось, что он привез его к себе на 
родину, ще оно послужило основой для английского гимна.

Страдания короля пс были напраспыми. Знаменитая опе­
рация положила начало новой хирургии, использующей над­
резы, — это было изобретение хирурга Феликса, — и дата 
18 ноября 1686 года стала поворотным моментом в истории
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хирургии. Отныне французы стали мспыис бояться ножниц, 
ланцета, скальпеля, и «большая операция» на какое-то время 
стала даже модной, все хотели повторить подвиг короля и 
таким образом почувствовать общность с его величеством.

Но эта операция —  пожалуй, единственный значитель­
ный успех в лечении короля. В преклонном возрасте болез­
ни его обостряются все чаще, и неумелые попытки врачей 
облегчить страдания совсршсшю тщетны. Лизелотга Пфаль- 
цская даже считала, что его величество прожил бы дольше, 
если бы нс постоянные промывания, доводившие его порой 
до кровавого поноса. Но, возможно, это и пс имело значе­
ния, —  Людовик XIV умирал потому, что пришло сю время.

Летом 1715 года король начал стремительно слабеть.
Мадам дс Мснтенон жаловалась в письмах: «Приходится 

терпеть его мрачное настроение, его уныние, сю недомогания; 
иногда у него из шаз ни с того ни с сего льются слезы, и он нс 
может сдержать их, или ему внезапно делается дурно. Оп утра­
тил вкус к беседе. Случается, что кто-либо из министров при­
носи!' ему дурные новоста. Если хотят, чтобы я присутствовала 
при этом совете, меня зовут, сели нет, то я удаляюсь...»

Людовик быстро уставал, его мучили боли в суставах, но он 
старался нс обращать на это внимание, продолжая исполнять 
свои обязанности в привычном для себя режиме. Он давал ау­
диенции, он принимал послов, он присутствовал на советах и 
даже удостаивал вниманием какие-то придворные увеселения.

Но однажды вечером, когда его величество укладывался 
спать, его вид не на шутку испугал врача Данжо, который чуть 
позже напишет: «Он мне показался мертвым, когда я уввдел 
его раздетым. Никоща еще человек мощного телосложения 
не превращался за такой короткий промежуток времени в 
ходячий скелет, казалось, плоть его быстро таяла».
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Начиная с 19 августа король уже нс покидал своих апар­
таментов, —  придворный хирург обнаружил черное пятно 
у него па ступне и понял, что начинается гангрена. Он по­
просил его величество согласиться на проведение конси­
лиума лучших придворных врачей. И 21 августа Людовика 
посетили четыре знаменитости медицинского факультета. 
Полностью одобрив диагноз Фагона и способ его лечения, 
они всс же осмелились прописать его пацисту микстуру 
кассии, а потом дать слабительное, —  куда уж без этого!

25 августа король чувствовал себя настолько плохо, что по­
просил дать ему последнее причастие, после которого сделал 
важные распоряжения, назначил маршала Вильруа воспитате­
лем дофина, долго беседовал с канцлером Вуазеном и генераль­
ным прокурором Дсмарс, а потом пригласил Филиппа Орлеан­
ского, чтобы иомириться с ним. Его слова очень трогательны:

«Мой дорогой плсмяшшк, я составил завещание, соглас­
но которому вы сохраняете всс права, которые вам даст ваше 
рождение. Я поручаю вам дофина; служите ему так же чест­
но и преданно, как вы служили мне... Если его не станет, 
власть перейдет в ваши руки. Я знаю вате доброе сердце, 
ваше благоразумие, вашу храбрость и ваш ум; я убежден, что 
вы возьмете на себя заботу о достойном воспитании дофина 
и что сделаете всс возможное для облегчения участи под­
данных королевства».

Прекрасные слова, но потом король добавил: «Я сделал 
некоторые распоряжения, кои считал разумными и спра­
ведливыми доя блага королевства, но поскольку всс преду­
смотреть невозможно, то в случае необходимости внести 
какие-либо изменения будет сделано то, что будет сочтено 
необходимым».
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Очень туманное заявление, которое Филипп Орлеанский 
поймет вполне, только когда увидит тайное завещание короля.

На следующий день король попрощался с будущим Лю­
довиком XV, давая ему последние наставления, которые 
пятилетний малыш вряд ли запомнил. По крайней мере, 
будущее покажет, что он не особенно внял словам великого 
прадеда о том, чтобы никогда не забывать о своих обязан­
ностях и по мере сил облегчать участь парода. Впрочем, —  
об этом никогда особенно не заботился и сам Людовик XTV.

В последующие дли король попрощался со всеми близ­
кими. Лизелотта Пфальцская пишет: «Прощаясь, он сказал 
Mire такие нежные слова, что я не знаю, как я тут же. не рух­
нула без чувств. Он сказал, что всегда любил меня, и даже 
больше, чем я могаа подозревать, что он сожалеет о том, что 
доставил мне некоторые огорчения... Я бросилась перед ним 
на колени, схватила его руку и прижалась к ней губами, а он 
поцеловал меня. Потом он обратился к другим дамам и при­
звал их к единству. Я сперва подумала, что он обращается ко 
мне, и ответила ему, что буду слушаться Его Величество до 
конца своих дней. Он повернулся ко мне и сказал, улыбаясь: 
“Это не вам я говорю, я знаю, что вам не надо давать таких 
советов, ибо вы женщина очень разумная; это я говорю дру­
гим принцессам”».

А 28 августа в Париже вдруг появился какой-то знахарь, что­
бы предложить чудодейственное «средство от гангрены», кото­
рое наверняка поможет королю. На вкус это жуткая гадость, 
непонятно, из чего оно сделано, но, цепляясь за последнюю 
надежду, король принимает его. И действительно на некоторое 
время ему становится лучше... В самом ли деле снадобье сра­
ботало шш это был эффект плацебо? Или, как это часто бывает
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перед емергыо, организм просто выплеснул последние силы, 
подарив королю пемпош бодрости и ясности мыслей, избавив 
его от мучительной боли перед уходом в мир иной?

Так или иначе, ничто уже не мошо ему помочь.

30 августа началась агония. Весь день Людовик находил­
ся в полубессознательном состоянии.

Ночыо 31 августа священники прочли молитвы для уми­
рающих, и его величество, хотя и находился уже в объяти­
ях смерти, произнес совершсшю отчетливо: «Ave Maria» и 
«Credo». А последние его слова были: «О Господи, приди 
мне на помощь, поскорее помоги мне!»

Утром 1 сентября 1715 года король умер.

Эпилог 
LE ROI EST MORT

On правил 72 года, дольше, чем кто-либо еще из европейских 
монархов. Эго целая эпоха, охватить которую взглядом очень 
сложно... Сколько было всего: поражений, побед унижений и 
триумфа, крушения надежд и осознания тщеты всего земного.

Образ Людовика XIV никого не оставляет равнодушным, 
его или любят или ненавидят. Но им, безусловно, восхища­
ются. Потому что он абсолютно эгоцентричен и вместе с 
тем самоножсртвсшю отдастся государственным интересам. 
Он бывает жесток и умеет проявлять снисходительность. Он 
умеет любить веем сердцем и с легкостью убивает равноду­
шием тех, кто любит его.

Его величество не был святым, он совершил множество 
ошибок, — ему вменяют в вину, и совершсшю справедливо,
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бесконечные войны, истощившие Францию, отмену Нант­
ского эдикта и преследования янсенистов. Но под властью 
Людовика XIV Франция стала величайшей мировой держа­
вой. Победительница и па суше и па морс, сокрушившая на­
конец самого давнего своего врага, —  Испанию, опа стала 
крупнейшей колониальной державой. Никогда доселе она не 
достигала такого могущества.

При правлении великих королей жить нелегко, но гораздо 
тяжелее жить при правлении королей жалких. Людовик XV 
не оправдает надежд прадеда, живя в свое удовольствие и 
почивая на лаврах, он добьется того, что королевская власть 
быстро лишится авторитета. Людовик XVI доведет страну до 
катастрофы, которая выльется в кровавую бойню революции. 
И все это время фрашхузы с грустью будут вспоминать своего 
«короля-солнцс» и сожалеть о своем великом прошлом.

Восемь дней тело Людовика XTV было выставлено в Версале 
для прощания, а в ночь на девятые сутки его перевезли в коро­
левскую усыпальницу Сен-Дени, щс король упокоился в под­
земной крипте рядом с теми, кого он любил и кто любил его.

Л в реестре могил версальского прихода вскоре появилось 
скромное свидетельство, ничем не выделяющееся среди про­
чих: «В первый день сентября тысяча семьсот пятнадцатого 
года скончался великий, очень могуществишый и замечатель­
ный король Франции, Людовик XIV славной памяти, в воз­
расте семидесяти семи лет в своем дворце и был псрснсссн 
в Сен-Дени в девятый день названного месяца в присутствии 
мессира Жана Дюбуа, каноника Сен-Каптсна, капеллана ко­
ролевского оркестра и мессира Пьера Машгури, свящсшшка 
Конгрегации Миссионеров, которые подписались вместе с 
нами».
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