


Ф.ОССЕНДОВСКИЙ 
ЛЕНИН 





I 
5 

ФЕР ДИНАНД ОССЕНДОВСКИЙ 

ЛЕНИН 
ШОКИРУЮЩАЯ ИСТОРИЯ 

МОСКВА 2006 
ПАРТИЗАН 



ISBN 5-91114-002-0 

Рисунки перепечатаны с первого оригинального издания книги .Лении. на поль­

ском языке в 1930 году_ 

Книга Фердинанда Оссендовского .Ленин. на русском языке публикуется впер­

вые. Польский революционер и писатель, который лично хорошо знал вождя мирово­

го пролетариата, написал еще в 1928 году подробное исследоваиие о жизни, поступках 

и человеческой сути Владимира Леиина. Это уникальиое исследование и одно из пер­

вых свидетельств активного участника российского революциоииого движения. Книга 

.Лении. в свое время вызвала шок у читателей. 

Перевод - Анджей Писальник 

Издательство .Партизан. 



ГЛАВА 1 

М аленький Владимир Ульянов сидел молча и внимательно 
из-под нахмуренных бровей наблюдал за каждым движе­

нием матери. 

Мария Александровна, чуть бледная и грустная, помогала 

служанке Анне накрывать на стол. 

Была суббота - день, когда к Ульяновым приходили знако­

мые отца. Мария Александровна не любила этих встреч, стар­

ший брат, заслышав о них, убегал из дому, бормоча: 

- К черту, к черту с этими пещерными людьми! 

Сестры прибирали в гостиной и тихонько смеялись, а Володя 

с нетерпением ждал гостей. 

Наконец в гостиной появился отец. 

Седой, широкоплечий, с темными раскосыми глазами, таки­

ми же, как у младшего сына, он с гордостью носил темно-синий 

сюртук с золотыми пуговицами и крестом святого Станислава 

на бело-красной тесьме, что придавало ему вид торжественный 

и серьезный. 

Он сел в кресло, подвинул маленький стол и расставил шах­

маты, готовясь разыграть партийку с доктором Титовым. 

Доктор всегда вызывал в маленьком Владимире восхищение. 

Мальчик хотел бы видеть его плавающим. Он не сомневался, 

что доктор мог бы торчать, как поплавок его удочки, даже в са­

мом глубоком месте реки. Таким толстым и круглым был док­

тор Титов. 

Отец не разговаривал с Марией Александровной, зная, что она 

не любит его гостей; ему не хотелось портить настроение ссорой 

с женой. 

Однако госпожа Ульянова сама завела разговор. 

- Любимый мой - сказала она, - когда ты уже освободишь 

себя и меня от этих гостей! Что тебе с того, что появится старый 
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пьяница, настоятель, отец Макарий в зеленой камлотовой сута­

не, доктор Титов и инспектор народных школ Петр Петрович 

Шустов. Ни богу свечка, ни дьяволу - кочерга! 

Отец нервно пошевелился и стал вытирать красным платком 

вспотевший лоб, бормоча: 

- Мы издавна в дружбе живем ... собственно говоря, все они 
имеют широкие связи и могут пригодиться В жизни, помочь, кому­

нибудь из сильных мира сего шепнуть за меня доброе слово ... 
- Ох! - вздохнула жена. - С этим добрым словом ты напо­

минаешь мне Тяпкина-Ляпкина из гоголевского ~Ревизора~. Тот 

тоже очень об этом беспокоился и просил, чтобы ревизор по воз­

вращении в Петербург сказал министру, что в таком-то городе 

находится Тяпкин-Ляпкин! 

Она глухо инедоброжелательно рассмеялась. 

- Маша, ну что за сравнение ... - ответил с укором супруг. 

- Совершенно то же самое! - воскликнула госпожа Улья-

нова. - Какой ты смешной! Почему ты не приглашаешь к себе 

людей образованных, молодых, думающих, - например, врача 

Дохтурова, учителя Нилова или этого странного монаха - про­

поведника, брата Алексея? Я встретила их у госпожи Власовой, 

это очень умные, порядочные люди! 

- Сбереги Господи! - испуганным голосом, замахав рука­

ми, прошипел господин Ульянов. - Это опасные типы, какие-то 

там ... деятели. 
- Деятели? - спросила Мария Александровна. - Что это 

значит? 

- Что-то плохое! - ответил он шепотом. - Меня предосте-

регал насчет их начальник полиции ... Но я забыл тебе сказать, 
Маша, что и он сегодня нас навестит .. . 

- Этого еще не хватало! - хлопнув в ладоши, воскликнула 

она с возмущением. - Значит, сегодня живого словечка не ус­

лышим. Присутствие полицейского, да еще такого служаки, 

всем закроет рты. 

Муж молчал и вытирал вспотевший лоб, тяжело при этом 

вздыхая. 

- Такой маленький человек, как я, должен иметь могущест­

венных друзей, - сказал он очень тихо. 
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Мария Александровна махнула рукой и вышла в столовую. 

В восемь вечера очень пунктуально один за другим приходи­

ли гости. Вскоре все они расселись в гостиной и завели ожив­

ленную беседу. 

Володя не спускал глаз с двоих персонажеЙ. 

у крадкой улыбаясь и толкая сестру Машу, он показывал 

взглядом на доктора. 

Круглая, лысая и красная голова с чрезмерно выпуклыми, 

бледными, почти белыми глазами снизу заканчивалась тремя 

подбородками, расползающимися, как густая замазка, по бе­

лой, волнообразной манишке; шарообразная голова размеща­

лась на круглой, похожей на огромный мяч фигуре так странно, 

с таким вызывающим опасение отсутствием равновесия, что, ка­

залось, скатится по ней после более-менее сильного кивка. Ко­

ротенькие, толстенькие ножки свисали с достаточно высокого 

дивана, едва касаясь пола. 

- Яблоко на арбузе ... - шепнул Володя сестре, закрывая гла­

за. Маша легонько ущипнула его в плечо и тихонько прыснула, 

затыкая рот ладонью. 

Мальчик перенес взгляд на нового гостя. 

Это был комиссар полиции коллежский советник Богатов. 

Об этом человеке по всему городу ходили легенды. 

Он был грозой преступников всех мастей. Плечистый, худой, 

с лицом окаймленным красивыми бакенбардами; длинные, лихо 

подкрученные вверх усы своими кончиками доставали до при­

щуренных хитрых глаз. Он сидел, развалясь в кресле и ежеми­

нутно поправляя саблю и висящий на шее орден. 

Его длинные лакированные сапоги блестели, а на них тихонь­

ко позвякивали шпоры. 

Володя не мог на него насмотреться. Ему нравилась сила, 

ощущавшаяся в мускулистой фигуре Богатова, и его уверен­

ность в себе, заметная в каждом слове и в каждом отблеске бес­

совестных глаз. 

В то же время на дне маленького сердца мальчика закипала 

необъяснимая вражда, почти ненависть, желание причинить не­

приятности, боль, стыд этому сильному, уверенному в себе че­

ловеку. 
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Комиссар, переминая пальцами толстую сигарету, рассказьmал. 

Все, наклонившись, с улыбкой услужливого восхищения 

на лицах слушали. 

Господин Ульянов сидел прямо, весь внимание, старался 

не пропустить ни единого слова. Он умел слушать - старая учи­

тельская привычка. От него этому искусству научился младший 

сын - обычно неразговорчивый, сосредоточенный, внимательно 

смотрящий и слушающий. 

Доктор Титов, наклонив голову набок, тщетно пробовал по­

вернуть свое тяжелое тело в сторону рассказчика. 

Инспектор Шустов тихо вскрикивал и подпрыгивал на стуле. 

Отец Макарий возносил глаза к небу, одной рукой - белой, 

пухлой - гладил длинную бороду, а другой - прижимал к груди 

висящий на золотой цепи тяжелый серебряный крест с голубой 

глазурью и светящимися камушками в венце над головой Христа. 

- Господа, только посудите! .. - говорил солидным басом ко­

миссар Богатов. - Крестьяне, которым уважаемый, ценимый 

во всей губернии господин Аксаков из старейшего дворянского 

рода не одолжил древесины на восстановление сгоревшей дерев­

ни, совершили нападение на усадьбу. Там их встретили огнем. 

Двое крестьян погибли, трое ранены, остальные разбежались, 

ничего не добившись. За мной послали конного гонца. Я при­

был немедленно. Разнюхал тут и там, в течение часа обнару­

жил раненых и приказал привести ко мне. Расспрашиваю учас­

тников нападения о подробностях. Молчат ... Ах, значит вы так, 
братцы?! Как заехал одному, второму, третьему в ухо, по зу­

бам, в нос; залились мужики кровью, ну и выложили всю прав­

ду! Наш губернатор не любит шума, беспокойных донесений 

в Петербург, ведь это сразу долгая переписка, расследование, 

скандал! Позвал он меня и говорит: .Семен Семенович, накажи 

бунтарей, чтобы раз и навсегда расхотелось им нападать на ста­

рое дворянство!. Тогда я взял нескольких полицейских и вос­

становил справедливость по совести. Те, что участвовали в на­

падении, получили по сто розог, а чтоб неповадно было - вся 

деревня, даже бабы, по двадцать пять. Теперь тишина и покой, 

будто маком засеял! Порка для нашего доброго мужичка - пер­

вая вещь и наилучшее лекарство. Ха-ха-ха! 
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- Очень правильно, очень правильно! - согласился доктор. -
Средство типа банок. Оттягивает кровь от головы и сердца ... 

- Мягкое отеческое наказание! - певучим голосом вторил ему 

отец Макарий, обеими руками лаская крест. - Народ наш - это 

дети, потому как детей и следует наказывать ... 
- Гм ... Это лучше, чем суд, тюрьма, Сибирь ... - добавил инс­

пектор, глядя на Ульянова. 

Мария Александровна строго взглянула на мужа и сжала руки. 

Растерявшийся, он беспомощно оглянулся и, кашлянув, обра­

тился к дочери. 

- Маша, - сказал он. - Подгони-ка кухарку. Дорогие гости 

наверняка проголодались. 

Мария Александровна, кивнув детям, вышла из гостиной. 

Господа продолжали болтать, рассказывая друг другу город­

ские сплетни и чиновничьи новости. Наконец хозяин предло­

жил сыграть в карты и шахматы. 

Богатов, отец Макарий и инспектор стали играть в карты, 

а Ульянов с доктором азартно передвигали шахматные фигуры. 

По приглашению Марии Александровны все перешли в сто­

ловую. Гости обильно выпивали, опрокидывая в рот огромные 

рюмки водки и закусывая селедкой, солеными огурцами и мари­

нованными грибами. 

- Умеете вы пить, отец Макарий! - смеялся инспектор, гля­

дя с восхищением на настоятеля, наливающего себе большую 

рюмку водки. 

- С божьей помощью могу и еще, - смеялся тенорком отец 

Макарий. - Невелико искусство! Лишь бы только хозяева при­

гласили за стол, дали водки, а горло всегда со мной ... на всякий 
случай! 

- А как это ваше святейшество до сих пор не перешел на бас 

и сохраняет тенор? - удивлялся доктор. 

- Эх! - махнул рукой настоятель. - Я ведь не дьякон ... 
- А какая разница? - спросил уже немного захмелевший 

Ульянов. 

- Очень простая! - рассмеялся поп. - Дьякон, когда выпьет, 

крякает и кричит: а-а-а! А я, после того как выпью, пищу на са­

мой высокой ноте: и-и! 
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Все начали смеяться, а отец Макарий налил себе еще один 

стакан, выпил, высоко задрал голову и пискнул: 

- И-и-и! Вот так! 

Снова разнесся задорный смех развеселившейся компании. 

Госпожа Ульянова, накормив детей, отправила их спать. 

Она сидела молчаливая и угрюмая, делая любезное выраже­

ние лица только тогда, когда на нее обращали внимание. Од­

нако вскоре разогревшаяся компания пог лощена была толь­

ко собой. Заметив это, Мария Александровна выскользнула 

из комнаты. 

Володя не пошел во флигель, где жил вместе с братом. Он 

незаметно вернулся и притаился в гостиной, издалека наблюдая 

за пирующими. 

- А много ли можете выпить, отец Макарий? - спрашивал 

попа Ульянов, хлопая его по плечу. 

- Бесконечное количество раз плюс еще одна рюмка! - пари­

ров ал тот, вознося глаза, как в молитве. 

- Ваше святейшество, согласно выражению Козьмы Прутко­

ва, может объять необъятное ... - заметил со смехом инспектор. 

- Воистину, Петр Петрович! - тут же ответил отец Мака­

рий. - Как сказано у Екклесиаста, сына Давидова, царя Иеру­

салимского: .Ешь с весельем хлеб твой и пей в радости вино 

твое, ибо Бог благоволит к делам твоим! » 
Володя задумался над этими словами. Мама учила его молит­

вам и водила в церковь. Люди молились перед красивыми, по­

золоченными иконами; у одних лица были просветленные и ра­

достные, другие - плакали и вздыхали. 

Бог ... Великое слово, страшное, любимое, непонятное слово. 
Существо, носящее такое возвышенное, трогательное имя -

Бог, должно быть прекрасно, совершенно, могуче, лучезарно; 

оно не может быть похоже ни на отца, доктора, коллежского со­

ветника с орденом на шее, ни на настоятеля в зеленой сутане, 

с красивым крестом на груди, ни даже на маму, ведь она иногда 

злится и кричит на сестер и служанку совсем так же, как это де­

лает сам Володя во время ссоры с сестрами и братом ... Великое 
Существо не может поступать таким образом, а тем временем 

сам отец Макарий сказал, что Богу нравится веселье во время 
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еды и винных возлияний, на что так часто жалуется мама, с го­

речью или гневом глядя на отца. 

Это расстроило мальчика. Бог показался ему менее устраша­

ющим и менее любимым, совсем обычным, лишенным таинс­

твенности. 

- Может, Бог похож на отца Макария или епископа Леон­

тия? - спросил он сам себя. 

ОТ этой мысли его лицо исказилось, и он вновь прислушался 

к беседе гостей. 

Опершись локтями о стол и кивая головой, говорил инспек­

тор Шустов: 

- Я часто объезжаю далекие деревни, где мы открываем на­

родные школы. И там, по просьбе моего коллеги из семинарии, 

я собираю интересные и очень забавные материалы. Может, гос­

пода помнят горбуна Сурова? Он закончил академию и теперь 

работает профессором в Московском университете. Ого! Боль­

шой ученый - без шуток! Лично знаком с министром просве­

щения! Книжки издает. Я не мог ему отказать, сами понима­

ете - протекция, как говорится! Так вот, выискал я для него 

материалы - пальчики оближешь! Знаете, что в двух деревнях 

я разыскал язычников? Да, да - язычников! Официально-то они 

православные; когда власти распорядятся, едут в церковь за 50 
верст, поклоны бьют, аж звон стоит, зато дома хранят ~CTapыx 

богов., перед которыми ставят тарелочки с пожертвованиями -
молоком, солью, мукой. Ха-ха-ха! 

- А где вы это видели, Петр Петрович? - спросили одновре­

менно отец Макарий и комиссар полиции . 
• - Это деревни Бейзык и Луговая, - ответил инспектор. 

- Я должен завтра же доложить об этом епископу, - сказал 

поп. - Туда необходимо направить миссионеров, научить, пре­

достеречь, обратить, утвердить в истинной вере православной! 

- Пока вы это сделаете, я пошлю туда своих конных поли­

цейских, они там и обратят, и наново нагайками окрестят идо­

лопоклонников! - выкрикнул со смехом Богатов. - Дикий еще 

наш народ, ой дикий, господа! 

- Вот мы и открываем народные школы, - отозвался Улья­

нов, попивая пиво. - Просвещение распространяется широко. 
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Уже не найти такой деревни, в которой нет хотя бы одного че­

ловека, который умел бы читать и писать. 

- Это хорошо! - похвалил отец Макарий. - Можно будет 

дать им хорошие книжки о пользе церкви, о почитании духов­

ных особ, о сыновних обязанностях по отношению к батюшке­

царю и благополучно нам господствующему царскому дому ... 
- О том, как живут цивилизованные народы на Западе, -

встрял Ульянов. 

- Это лишнее! - перепугался Богатов. - Не поймут, впро­

чем, для них это бесполезно и даже опасно, потому что разбу­

дило бы преждевременные мечты, дух недовольства, протеста, 

бунта... Не забывайте, господа, что революционеры - преступ­

ники покусились на драгоценную жизнь столь святого, доброго 

в отношении крестьян монарха, каким был царь Александр 11. 
Я был тогда в Петербурге и видел, как вздернули на висели­

це Желябова, Перовскую и других убийц. Душа радовалась, 

что настигла их длань Божья. 

- Длань Божья? - прошептал Володя. - Так Бог вешает 

людей? 

Бог снова отдалился. 

Он уже не был близким, понятным И приземленным. 

Но и не вернулся на небеса, в таинственную голубизну, прони­

занную золотом солнца, серебром луны и бриллиантами звезд, 

как рассказывала детям старая нянька Марта. Он отдалился, 

но уже в какой-то иной мир, мрачный, враждебный, ненавис­

тный. 

Бог ... вино ... виселица - все перемешалось в голове мальчика. 

На глаза наворачивались слезы. Сердце колотилось в груди. Он 

чувствовал грусть, грызущую тоску по чему-то внезапно утра­

ченному. Комиссар Богатов, Бог были ему ненавистны. 

Один до крови бил по ушам крестьян, другой - собственной 

рукой вздергивал их на виселице. 

Комиссар бил крестьян за то, что они хотели наказать безжа­

лостного богача; революционеры убили царя ... За что? Наверня­
ка он тоже был плохой ... 
Тем временем отец, перепугавшись нравоучений Богатова, оп­

равдывался: 



ЛЕНИН 9 

- я хотел сказать, что мы можем дать крестьянам описание 

применяемых на Западе методов возделывания земли, ското­

водства ... 
- А-а! Это можно! - согласился комиссар полиции. - Одна­

ко мы в первую очередь должны, используя силу власти, цер­

ковь, школу, удерживать наш народ в рамках дисциплины, вер­

ноподцанности царю, в покое и покорности ... Иначе нельзя! 
- Конечно, в противном случае появятся новые Разин, Пу­

гачев - самозванные вожди народа, ведущие на бунт! - со сме­

хом воскликнул доктор. - А если наш темный муравейник рас­

шевелить, то-то был бы танец! Изо всех нор стали бы выползать 

черти, ведьмы, бесы, оборотни и понеслись бы перед нашими 

иванами, степанами, василиями! А эти спокойные, добрые, бо­

гобоязненные мужички побрели бы с грозным урчанием, раз­

махивая ножами, топорами и жердями, пуская кровь всем, кто 

повстречался бы им на пути, без разбору! Ради удовольствия 

посмотреть на горячую юшку, чтобы убедиться наконец: крас­

ные или голубые внутренности, например, у отца Макария? Ха! 

Поднялся бы огромный грохот и шумиха, а зарево бы занялось 

по всей святой Руси! Знаю я наш народец! Не сильно изменился 

он со времен татарского ига. Татары резвились - только земля 

дрожала, но это ерунда по сравнению с тем, как порезвились бы 

наши православные иваны, алексеи и кондраты. Уф! Аж мураш­

ки по коже от одной только мысли! 

Все задумались, беспокойно глядя друг на друга, хотя на сто­

ле уже стояла батарея опорожненных бутылок. 

- Ой, ваша правда, доктор, святая правда! - прервал мол­

чание комиссар полиции. - Это был бы такой танец, что клубы 

пыли заслонили бы небо! Я вам кое-что об этом расскажу ... 
Все уселись удобнее и закурили сигареты. Ульянов подлил 

пива. 

- Над Волгой, близ Самары, в минувшем году кочевал цы­

ганский табор. Это хищное и неисправимое племя! Известно, 

что где цыгане, там воровство. Пропадает невинность деревенс­

ких девок, пропадают кони, ха-ха-ха! 

- Одной пропажи не вернешь, а за другую можно побороть­

ся! - заметил, лаская свой прекрасный крест, отец Макарий. 
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- Вот именно! - кивнул головой Богатов. - Так и случилось. 

Какой-то цыганский молодец, наведываясь в ближайшую дерев­

ню, высмотрел себе красавицу, ну и спал с ней осенними ноча­

ми на мягком сенце. Но тратил время не только на амуры! Вы­

сматривал он, где и у кого из мужиков чего можно взять. Увели 

цыгане трех лучших коней, переправились на другой берег, про­

дали добычу татарам и сгинули в степи, как стая волков. Дол­

го искали мужики украденных коней, пока не узнали, что они 

у татар. Пошептались мужики между собой, посоветовались 

со своим попом и однажды ночью совершили налет. Затолкли 

жердями и зарубили топорами восемь татар, а потом отобрали 

коней. Авантюра, жалобы, шум, суд! Пятеро пошли на каторгу ... 
На следующий год табор вновь кочевал поблизости, и молодой 

цыган проведал брошенную любовницу. Тут-то его и поймали ... 
Началось представление, настоящий театр! ОЙ, что это было! 

Девку обвинили в том, что она ведьма, так как одна из стару­

шек видела ее собственными глазами, летающую на метле! При­

вязали дивчине к шее старый мельничный жернов и сбросили 

с берега в водоворот Волги ... Пошла ко дну, как щенок ... С цы­
ганом позабавились иначе. Связали ему ремнем руки, намазали 

медом и повесили в лесу над муравейником так, чтобы доставал 

его стопами. Вся деревня три дня и ночи ходила понаблюдать, 

как конокрада живьем пожирали муравьи! Двоих мужиков при-

говорили потом к трем годам строгой тюрьмы ... 
- Суровое, слишком суровое наказание! - воскликнул отец 

Макарий. - За что? За какого-то цыгана-язычника и несколь­

ких татар? Наверняка сам Бог радовался тому, что идолопок­

лонников отправили в адl 

- Бог, снова Бог ... - простонал Володя. 

Имя это, как лезвие, пронзило мозг и сердце мальчика. 

Он с плачем выскользнул из гостиной. Вернувшись во фли-

гель, упал лицом на кровать и долго, тяжело, безнадежно рыдал. 

Его разбудил брат, вернувшийся домой за полночь. 

Брат был поражен, заметив заплаканное лицо мальчишки. 

- Что с тобой случилось? - спросил он. - Ты плакал? Ус­

нул в одежде ... 
Слезы хлынули из глаз Владимира. 
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Срывающимся голосом, постанывая и рыдая, он рассказал 

6рату 060 всем и, сжимая кулаки, прошептал: 
- Бог злой ... злой! 
Старший брат взглянул на него внимательно, задумался и 

сказал тихо, но твердо: 

- Бога нет ... 
Мальчик покачнулся, как пьяный, пронзительно вскрикнул и 

упал 6ез сознания. 



ГЛАВА 11 

Весна близилась к концу. 

Волга сбросила с себя ледяные оковы. По ней уже про­

шли первые пассажирские суда. На реке все чаще появлялись 

спускающиеся по течению плоты. Пролетели, держа курс на се­

вер, последние стаи диких гусей и уток. 

Володя принес из гимназии табель с годовыми оценками; 

в нем были одни пятерки и резолюция педсовета, согласно кото­

рой он признавался первым учеником в классе. 

Отец погладил его по лицу, мама поцеловала в лоб и сказала: 

- Ты моя радость и гордость! 

Он со спокойствием и безразличием принимал похвалы. 

Даже не понимал, за что его хвалят. Учился он старательно, 

потому что хотел как можно быстрее поглотить знания. Учеба 

давал ась ему легко. Особенно он любил латынь и по собствен­

ной инициативе пробовал читать Цицерона, листая при этом тол­

стый словарь Шульца или обращаясь за помощью к брату Алек­

сандру. Несмотря на все эти занятия у него оставалось немало 

свободного времени. Он много читал, увлекаясь Пушкиным, 

Лермонтовым, Некрасовым; два раза прочел .ВоЙну и мир. 

Толстого и проглотил неисчислимое количество книжек. 

Обычно он делил книги на две категории: бабские, то есть 

сентиментальные, бессмысленные, после которых ничего, кроме 

красивого звучания слов, не оставалось, и настоящие - в кото­

рых находил мысли, глубоко западавшие ему в сердце и мозг. 

Зачитываться книгами он начал недавно. До сих пор ему ме­

шало в этом увлечение коньками. 

Он любил скорость и постоянный контроль над своими мыш­

цами, необходимый для сохранения равновесия. 

Сделав уроки, он бежал кататься на замерзшую речку. Воз­

вращался оттуда уставший и сонный. О чтении не могло быть 

и речи. Ложился в кровать и засыпал как убитый. 
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Только минувшей зимой он понял, что коньки отнимают у не­

го много драгоценного времени и лишают возможности прово­

дить его с пользой. 

Сомнения были недолгими. 

Стиснув зубы, он пошел к приятелю Крылову, чтобы обме­

нять свои американские коньки на четыре томика Тургенева 

в хорошем переплете. • 
Володя был первым учеником; самым усердным, способным 

и дисциплинированным. И все же это не мешало ему радоваться 

наступающим каникулам. 

Семья Ульяновых проводила лето в маленькой, лежавшей не­

далеко от реки и окруженной лесами деревеньке Кукушкино. 

Для маленького Владимира это был рай. Сельчане относились 

к Ульяновым по-дружески, а особенно любили Марию Алексан­

дровну, которая лечила их совершенно бесплатно, иногда загля­

дывая в медицинский справочник и раздавая лечебные травы, 

а также привезенные из города микстуры. Среди местного на­

селения у нее была устоявшаяся репутация отличной врачева­

тельницы. 

Мальчишка тоже имел в деревне много друзей. 

Подвижный, жаждущий приключений, смелый, он собирал 

вокруг себя ребят, которые поражались его изобретательности 

и силе. Они обожали его, не видя в нем снисходительности гос­

подского сынка; он никогда не пытался их поучать или высме­

ивать. Обычно недоверчивый, а иногда и резкий в отношениях 

с приятелями из гимназии, здесь Володя чувствовал себя в сво­

ей стихии. Был равным среди равных. 

Иногда он возвращался домой с подбитым глазом. Когда Ма­

рия Александровна с досадой выговаривала ему за это, Володя, 

глядя в любимое лицо матери, отвечал с легкой улыбкой: 

- Это ничего, мамочка! Мы играли в казаков-разбойников. 

Рыжий Ванька мне заехал кулаком в глаз, но я тоже набил ему 

неплохой синяк. Мне не хотелось сдаваться, и я сражался один 

против пятерых, пока не прибежали мои разбойники ... 
Теперь, после получения табеля с годовыми оценками и окон­

чания учебного года, Володя пребывал в предвкушении всех 

этих удовольствий. 
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Старший брат оставался в городе, сестры Мария и Ольга 

были приглашены к тетке, поэтому он ехал с родителями один. 

Прибыв в деревню, Володя сразу же умыкнул из дому и побе­

жал в лес, пока родители распаковывали чемоданы и корзины. 

Солнце клонилось к закату. 

Деревья, усыпанные свежей, пахнущей листвой, роняли пос­

ледние цветы и семена. Яркая, зеленая трава, белые, желтые 

и голубые весенние цветы источали аромат. Воздух был напол­

нен запахом еще сырой земли. В воздухе летали бабочки и блес­

тящие мухи, с жужжанием проносились жуки. По верхушкам 

сосен прыгали белки. Вокруг порхали птицы, щебетали, свисте­

ли и ловили насекомых. 

Мальчик замер в восхищении, приветствуя лес, траву, насе­

комых и птиц. 

Все вокруг казалось ему прекрасным, безмерно счастливым, 

бессмертным. 

Володя невольно сорвал с головы шапку и окунул взгляд 

В бескрайнюю голубизну неба. 

- Бог! Великий, добрый Бог! .. - воскликнул он с благодар­

ностью и умилением. 

Звучание этого слова напомнило мальчику отца Макария 

и коллежского советника Богатова. Он болезненно поморщился, 

сердито сощурил глаза и опять натянул шапку на голову. 

Затем он пересек лес, путаясь в пересекавших тропинку кор­

нях деревьев, и вышел на высокий берег реки. 

Заросший кустарником дикой малины и калины, он обрывал­

ся почти вертикально. 

Ниже, невидимые за густой растительностью, звенели и ши­

пели выползающие на узкую песчаную полоску волны. 

Река, широко разлившаяся, доходящая до квадратов полей, 

которые раскинулись от низкого песчаного берега и желтых, хо­

рошо знакомых мальчику пляжей, скрытых теперь под водой, -
плыла спокойно и величественно. 

Лента реки, играя бледно-голубыми, розовыми, золотис­

тыми и зеленоватыми оттенками, напоминала одеяния анге­

лов и архангелов, нарисованных под куполом кафедрально­

го собора. 
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Ему хотелось броситься в эти разноцветные, ласковые струи 

и плыть, плыть далеко, к солнцу, разбрасывавшему пурпур и зо­

лото, зовущему и влекущему. 

Маленький Владимир вновь обнажил голову и стоял в неопи­

суемом восхищении - неподвижный, засмотревшийся, бессозна­

тельно всей силой легких вдыхая прилетавшие с Волги дунове-. 
ния свежего воздуха. 

Из-за выступающей скалы, где пенились и кружились юркие 

струи, выплыл большой плот. 

Люди, упершись плечами в длинные багры, вбивали их око­

ванные железом концы в дно, проталкивая сотни толстых ство­

лов, связанных между собой лыком. 

Посреди плота стоял шалаш из древесной коры и зеленых вет­

вей, а перед ним на каменной плите горел небольшой костер. 

Толстый, бородатый купец сидел возле огня и пил чай, подли­

вая его в блюдце из чашки. 

Время от времени он поощрительно покрикивал: 

- Эй-эй! Мощнее, быстрее, усерднее! Спойте-ка, парни, рабо­

та будет лучше спориться! Ну! 

Склонившиеся над баграми работники угрюмыми голосами 

начали урчать: 

Эй, дубинушка, ухнем! 

ЭЙ, зеленая, сама пойдет! 

ЭЙ, ухнем! ЭЙ, ухнем! 

Неохотные, урчащие голоса оживали медленно, становились 

все громче, смелее и ритмичнее. 

Стоящий на длинном рулевом весле молодой работник неожи-

данно звонким тенором затянул разбойничью песню: 

Из-за острова на стрежень, 

На простор речной волны 

Выплывают расписные 

Стеньки Разина челны ... 

Хор сгорбленных силуэтов, топающих босыми ногами по дви­

жущимся, мокрым балкам, дружно подхватил: 

Выплывают расписные 

Стеньки Разина челны! 
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Слова песни отражались от крутого обрыва берега; неслись 

над рекой, растекались по долине, рассеченной квадратами по­

лей и зеленью лугов до самого горизонта. 

Внезапно плот зацепился за подводный камень и начал быст­

ро вращаться в водовороте, затягивавшем его на глубину. 

Песню прервал пронзительный крик, топот ног становился 

все более громким и частым, багры все сильнее впивались в из­

мученные плечи работающих людей, плескалась вода, скрипел 

руль, трещали соединения бревен. 

Еще не умерло далекое эхо песни, еще вибрировали в воздухе 

последние слова, когда сидевший перед шалашом купец вскочил 

и подбежал к рулевому. 

Широко замахнувшись, купец ударил по лицу борющегося 

с бурным течением человека, крича при этом бешеным, хрипя­

щим голосом: 

- Сукин сын! Чтобы мать твою суку ... К чертям рогатым! 
Ах, вы - убожества, подлые попрошайки, отбросы, отребье тю­

ремное! Чтоб вас холера задушила! Чтоб ... 
Он бегал, метал проклятия, бил, толкался, грозил, выкрики­

вал плохие, гнилые, отвратительные слова ... 
Высокий берег повторял все, слова отскакивали от него, 

как мячи; летели над рекой и падали там же, где еще совсем не­

давно умирали куплеты песни о предводителе разбойников и за­

щитнике угнетенного народа Разине. 

Река внезапно стала бесцветной, серой и сморщенной, как ли­

цо старца; ангелы, одетые в перламутровые, розовые, голубые 

и зеленые наряды, улетели, а небо стало таким же бледным, 

как вода. 

Володя снова со всей силы натянул на голову шапку и, засу­

нув руки в карманы брюк, задумчивый и грустный отправился 

домой. 

Радость умерла в его сердце. 

Он уже ни в чем не замечал безбрежной, бессмертной радости. 

Все унеслось, улетело без следа, без эха. Мальчик оглядывал-

ся вокруг и шептал: 

- Мама и священник в гимназии учат, что Бог милосерден 

и вечен ... Почему же тогда умирают люди, собаки, птицы? Поче-
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му же проходит наполненная светом и радостью тишина? Почему 

прерывается несущаяся над рекой песня? Почему этот толстый 

купец бьет рулевого и во все горло выкрикивает отвратительные 

слова? Нет! Бог не милосерден, ведь он не сделал вечными ра­

дость и красоту! А может, Он сам не вечен? Может, Он жил 

когда-то и был милосерден? А потам Он умер - и милосердия 

на земле не стало? 

- Бога нет ... - вспомнил он слова брата Александра. 

- Лучше об этом не думать - прошептал мальчик. 

Болезненная гримаса исказила его круглое лицо и затаилась 

в уголках дрожащих век. 

Дни в деревне проходили полные незабываемых впечатлений. 

Володя вместе с деревенскими мальчишками ходил в лес, на по­

ля, на берег реки, где дети купались или ловили на удочку рыбу. 

В лесу молодой Ульянов охотился. Он смастерил себе на­

стоящий лук и стрелял из него в птиц. Делать это приходилось 

в тайне от матери, которая ругала его за это. 

- Помни, сынок, - говорила она, глядя на сына строгим 

взглядом, - что самым дорогим сокровищем, которое есть у лю­

дей, является жизнь. Бог в своей доброте наградил ею живые 

существа. Никто не должен обижать Бога, убивая человека 

или даже самое маленькое насекомое. 

- Даже комара, который кусается? - спросил мальчик. 

- Ну ... комар это - вредное насекомое ... - ответила несколько 

растерявшаяся мать. 

- А волк? Медведь? - спрашивал он дальше. 

- Это опять же - хищники ... - объясняла она неуверенным 

голосом. 

- А что - вредных и хищных людей не бывает? - настаивал 

мальчик. - Я слышал, что отец Макарий называл революционе­

ров вредителями, а комиссар полиции, господин Богатов, рас­

сказывал, что цыгане - хищники ... Скажи, мама! 
Мария Александровна внимательно посмотрела в пытливые 

глаза сына. Хотела что-то ответить, но стиснула губы и после 

долгого молчания прошептала: 

- Сейчас ты этого не поймешь. Ты еще мал. Узнаешь все 

со временем ... 
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Он больше не задавал ей вопросов, а по птицам стрелял толь­

ко тайком. 

Еще Володя любил играть в кости. Он знал, что родителям 

это не нравится и постоянно вынужден был выслушивать от них 

нравоучения. Однако справиться с тягой к азарту не мог. 

Кости он привез с собой и играл с ребятами, выигрывая ма­

леньких белочек, зайчат, выкраденных из гнезда или пойман­

ных дроздов и щеглов, трости с рукоятками из причудливо изог­

нутых корней. 

Он никогда не проигрывал. 

Наконец его разоблачили. 

Он бросал кость, наполненную оловом, на которой всегда вы­

падало максимальное число. 

Сначала его побили, однако никто и не думал его презирать. 

Наоборот, его небывалое изобретение вызвало в товарищах чувс­

тво уважения. Сам же он пожал плечами и спокойно сказал: 

- За что вы меня побили? Я ведь хотел выиграть, поэтому 

и приготовил себе беспроигрышную кость. 

- Ну, ты молодец! - покачал головой веснушчатый и ловкий, 

как кот, подросток, рыжий Сережка Халтурин. - Не любишь, 

брат, проигрывать ? 
- Я играю, чтобы выигрывать! - ответил Володя, щуря глаза. 

Он ожидал услышать обвинение в нечестности. Это слово он 

часто слышал в гимназии: малейшее несоблюдение правил игры 

вызывало взрыв возмущения и крик о нечестности. 

Володя почти никогда не играл на переменках. 

Обычно он ходил в класс рисования и смотрел на гипсовые 

модели, бюсты Венеры, большую фигуру опиравшегося на ду­

бину Геракла, он листал альбомы с картинами из Эрмитажа, га­

лереи Строганова и Лувра. 

Его удивляли многие несуразности. 

На контрольных занятиях ученики списывали друг у друга, 

на уроках глухого капеллана подсказывали и не говорили, что это 

подло или нечестно, хотя охотно делали это во время игр. 

Были в этом некие фальшь и непорядочность, которых он 

объяснить не мог, а потому - с презрением улыбался. 

Деревенские мальчишки побили его за кость с оловом. 
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Это 6ыло понятно. Они злились за то, что он их 06ыграл. Од­

нако назвали его .молодцом~, похвалили и, причмокивая гу6а­

ми, восхищались 6еспроигрышной костью и ее из06ретателем. 

Молодой Ульянов часто думал 06 этом, когда ходил с друзья­
ми на 6ерег г лу60КОГО речного залива ~овить ры6у. 

Мальчишки садились рядом в нескольких шагах друг от дру­

га и за6расывали удочки в черную от глу6ины воду. Сначала -
молчали, на6людая за движением сделанных из пр060К и гуси­

ных перьев поплавков. Время от времени слышны 6ыли лишь 

громкие хлопки ладонью по л6у или шее, предназначенные на­

доедливым и ненасытным комарам. 

Через некоторое время, устав от молчания, заводили разговор. 

Ульянов внимательно слушал друзей, не пропуская ни еди­

ного слова. 

Ос06енно он лю6ил рассказы рыжего Сережки. 

От него он впервые узнал, кем 6ыл прославленный раз60ЙНИК 

Разин, свирепствовавший некогда на Волге. 

Раньше он знал, что Разин 6ыл могущественным вожаком, по­

хищавшим плывущих с товаром со стороны Каспийского моря 

60гатых персов. Здесь на 6ерегу Волги, которая помнила рас­

писные раз60ЙНИЧЬИ челны, он услышал, что свою д06ычу Ра­

зин отдавал 6едным мужикам, выкупал их из неволи, защищал 

от царских воевод 6егущих от несносного ярма 6едняков. 

Рыжий подросток рассказывал еще о Пугачеве и других 6ун­

тарских вождях, встававших на защиту угнетаемых крестьян 

и лишавших сна царицу Екатерину. 

- Эх! - вздыхал и потягивался мечтательно Сережка. - Ес­

ли 6ы теперь такой Разин или Пугачев пришли! Пошли 6ы 

Мы за ними да поза6авились 6ы с чиновниками, полицией! Они 

уже вот тут, тут сидят! 

С этими словами он 6ил се6я ре6ром ладони по шее, повторяя 

6езоши60ЧНО жест отца или 6рата, который ра60тал на фа6рике. 

От своих друзей молодой Ульянов узнал о крестьянской ни­

щете и угнетении. 

Многие вещи 6ыли ему непонятны. 

Выражения: .одну ночь Ванька спит с Машкой, другую­

с Веркой~, .У Дуняшки 6ыл выкидыш, потому что она ходила 
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к знахарке, старой Анне, которая живет на окраине деревни и во­

дится с чертями~, ~ба6ские настроения из ребра выбил~, ~пошел 

с сумой за неуплату налогов~, .барщина~, .красныЙ петух, кото­

рого пустил за 06иды своему хозяину~ некий Иван Грязнов - все 

это было для него непонятным, пугающим, удивительным. 

Он расспрашивал об этом друзей и иногда краснел, слыша 

их простые, наглядные объяснения, но сомнения и иллюзии 

у него все-таки оставались. Он решил проверить все самостоя­

тельно, увидеть собственными глазами, потрогать руками страш­

ные раны, которые уже ощущал своим детским сердцем. 

В памяти всплывали стенания и слезы, содержащиеся в сти­

хотворениях Некрасова или в тургеневских .Записках охотни­

ка.. Мысли начали сопоставляться с догадками, укладываться 

в единое целое. Перед ним возникала угрюмая картина жизни 

в деревне, отличная от мещанского быта, таинственная, вызыва­

ющая ужас. Достаточно было оказаться внутри этой жизни, что­

бы охватить ее одним взглядом. 

Он думал 06 этом, сменяя наживку на рыболовном крючке, 
и уже знал, что до сих пор самые интересные вещи обходили его 

стороной. Мальчик решил, что все поймет, когда увидит собс­

твенными глазами. 

Он предчувствовал, что его ждут новые, неизвестные впечат­

ления, стократно более сильные, нежели ночные походы в тем­

ный, нахмуренный лес, костры на одиноких полянах и рассказы 

о волках, медведях, дьявольских призраках и ведьмах, пьющих 

человеческую кровь. 

Волк повстречался ему только раз, но убежал от него, 

как трусливый побитый пес. С той поры волков он не боялся. 

В поисках ведьм и таинственных призраков он в полночь уг­

лублялся в лес или заходил на старое кладбище, часть которого 

уже 06валилась с крутого берега в реку. Страх он почувствовал 

только однажды, когда что-то ухнуло у него над головой, а в ле­

су появился непонятный блеск. Однако, хорошенько присмот­

ревшись, он понял, что это филин. 

С того момента он уже не верил в существование чертей 

и ведьм, а потому с неохотой слушал рассказываемые мальчиш­

ками .страшилки для старых баб •. 
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Его мысли перебил монотонный, надрывный стон: 

- О-о-о-ей! О-о-о-ей! 
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По узкой ленте песчаного берега шли, волоча за трос загру­

женную баржу, бурлаки. Он знал, что это бездомные нищие, 

бродяги, которых нанимали за грошп; чтобы они грузили и та­

щили корабли против течения - от Астрахани до Нижнего Нов­

города. 

Грязные, босые, оборванные, заросшие, как дикие звери, сги­

баясь под врезавшимся в плечи тросом, бурлаки тянули тяже­

лую баржу, на которой у руля стоял хозяин - купец. 

Покрытые ранами и мозолями черные ступни грязли в мокром 

песке, все ниже сгибались, укрываясь от солнца, потные шеи, 

а из тяжело вздымавшихся грудей вырывался только один звук: 

- О-о-о-ей! О-о-о-ей! 

Это была бурлацкая песнь, песнь нищеты, рабской немощи 

и отчаяния. 

- О-о-о-ей! О-о-о-ей! 

- Бог в помощь, бурлаки! - крикнул один из мальчишек, ус-

тупая дорогу. 

- к черту! - буркнул идущий впереди высокий, с мощной 

обнаженной и усыпанной красными язвами грудью верзила. -
Над нами только дьявол имеет власть, щенок ... 
Они миновали мальчишек, и уже издалека, из-за врезающего­

ся в реку небольшого мыса, донесся затихающий стон: 

- О-о-о-ей! О-о-о-ей! 

У Ульянова защемило сердце. Он нигде не встречал дьяво­

ла, а ведь тот имел власть над бурлаками. Где же находится ре­

зиденция дьявола? Хочется его увидеть и померяться силами, 

даже если после этого всю жизнь пришлось бы стонать, как эти 

тянущие баржу люди. 

Вечером Володя принес в условленное место карамельки и ку­

сок шоколада. Он упрашивал Сережку, чтобы тот показал ему 

все, что требовало бы вмешательства Пугачева и Разина. 

- Вы, городские, не знаете деревню и нашу жизнь, ведь 

у вас все по-другому, - сказал рыжий подросток, глядя на дру­

га с презрением. 

Недалеко проходил мужик. 
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На нем были белые штаны и сшитая из грубого домотканого 

полотна рубашка навыпуск. Он шел, мощно ступая черными бо­

сыми ногами и постукивая толстой палкой. Что-то бормотал себе 

под нос, потряхивая густой гривой спутанных волос. 

- Павел Халин возвращается из усадьбы. Идет злой, значит, 

ничего не добился, - прошептал Сережка. 

- Зачем он туда ходил? - спросил Ульянов. 

- Уже два месяца каждый день ходит! - рассмеялся подрос-

ток. - Приключилась такая вещь, что младший сын господина 

Милютина поймал в лесу дочь Халина Настьку. Так-сяк ... лаской, 
угрозами и подарками уговорил он ее, чтобы ходила к нему ... 

- Что же в этом плохого, что она ходила к Милютину? -
спросил Володя. 

- Ну и глупый же ты! - воскликнул Сережка и очень кра­

сочно и доступно все другу объяснил. - Ну и забеременела 

Настька ... Халин требует теперь от господина пятьдесят рублей 
компенсации, а не то - грозит свести в могилу эту распутницу! 

- И что Милютин? - спросил дрожащим голосом молодой 

Ульянов. 

Говорит: .Не дам ни гроша, потому что она сама бегала 

к моему сыну, он ее не неволил. А если убьешь девку - пой­

дешь на каторгу! ~ Однако Хал ин все еще торгуется. Он думал, 

что выцыганит деньги и купит на ярмарке вторую корову ... 
- Что же теперь будет? - спросил, глядя в ужасе на Сереж­

ку, маленький Владимир. 

- А ничего, будет бить бабу свою, а потом и Настьку. Потом 

напьется и завалится храпеть. Назавтра снова потопает к Ми­

лютину, будет клянчить, просить и отбивать поклоны до са­

мой земли ... - ответил рыжий подросток, небрежно сплевывая 

на землю. 

- Я хочу посмотреть, как он будет бить ... - шепнул Володя. 

- Идем! Спрячемся за оградой, а оттуда все увидим и услы-

шим, - согласился, хрустя конфетой и громко причмокивая, 

парнишка. 

Они обежали деревню со стороны реки и затаились рядом 

с хатой Халина. 

Из нее доносился возмущенный голос мужика: 
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- Этот наш кровопийца, палач, обидчик не хочет ничего слу­

шать! .. Говорит, что эта сучка сама искала кобеля, пока не на­
шла ... 

- Ой нет! Матерь Пречистая, нет! - крикнула девушка. -
Я влюбилась в него, а он обещал, что в церковь к алтарю меня 

поведет. Я не ... 
На ее грудь обрушился тяжелый удар. 

- Ах ты, сука, ничтожество, подстилка ты подлая! - приго­

варивал мужик, бил куда попало, пинал ногами и ругался отвра­

тительными словами. 

- Что ж ты делаешь, животное! - бросилась на него с кри­

ком жена. ~ Убьешь девку ... 
Мужик схватил бабу за волосы, выволок из хаты и, подхватив 

кусок полена, стал охаживать ее по спине, по бокам и по голове. 

Поднялся ужасный вой: 

- Люди добрые! Спасайте! Убьет! У-у-бьет! .. 
Из соседних хат выбегали бабы, а за ними медленно выходи­

ли мужики. 

Они встали вокруг и внимательно, спокойно смотрели. 

На темных загоревших лицах крестьян маленький Ульянов 

не заметил даже тени волнения и сочувствия. Мужчины смот­

рели скорее с интересом и злобой, женщины вздыхали и с при­

творным ужасом закрывали глаза руками. 

Сережка тихо рассмеялся. 

- Люби жену, как душу, а тряси, как грушу, - прошептал он 

слова поговорки. - Этот трясет что надо! 

- Спасайте соседку, а то забьет ее Павел насмерть! - вос­

кликнула одна старуха. 

- Не наше дело! - отрезал серьезным голосом деревенский 

староста. - Жена бывает самой дорогой два раза в жизни: когда 

приводиIUЬ ее в дом и когда провожаешь на кладбище. Ничего 

страшного! Поучит Павел - бабу и будет порядок! 

Однако мужик впадал в еще большее бешенство. Не переста­

Бая ругаться, он отбросил полено, которым избивал жену, и на­

гнулся за тяжелой жердью. 

В этот момент к нему подошел староста и примирительным 

Голосом сказал: 
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- Ну хватит, хватит уже, сосед, Павел Иванович! Вы свое 

дело сделали, смотрите: баба вся в крови и уже не может встать. 

Хватит! 

Халин поднял на него угрюмые, взбешенные глаза, внезапно 

успокоился и начал жаловаться, почти плача: 

- Не уберегла девку, убожество! Что я теперь делать буду? 

Выродка буду кормить? Старый ворюга Милютин пятьдесят 

рублей заплатить не хочет ... Вот я ему осенью, когда амбары бу­
дут полны зерна, подпущу в его берлогу ~KpaCHOГO петуха., пос­

вечу горячим заревом перед его высокородными, благородными 

глазами, видит Бог! Он меня никогда не забудет! 

- Плохо говоришь, сосед! - упрекнул его один из мужи­

ков. - Не дай, Господи, дойдут твои слова до полиции! Сгни­

ешь тогда в тюрьме, точно тебе говорю. 

Халин еще некоторое время плакал и огрызался. Лежащая 

на земле окровавленная баба воспользовалась этим, со стоном 

встала и пошла в хату. 

Соседи, обсуждая девичье несчастье и слушая жалобы мужи­

ка, увели его с собой. 

- Побегу я домой, надо скотину напоить, - сказал Сережка 

и побежал домой. 

Володя не двигался с места. Он вслушивался в доносящиеся 

из избы звуки. 

Обе женщины рыдали и жалобно завывали. 

Потом смолкли и начали шептаться, как заговорщицы. 

Вскоре из избы вышла девушка. Под мышкой она несла толс-

тый сверток ткани и желтый в голубые цветы платок. 

Мальчик, хотя был уже очень голоден, не покидал своего ук­

рытия. 

Он видел, как вернулся домой Павел. Шел, шатаясь, разго­

варивая сам с собой, размахивая руками. Даже пытался петь 

и танцевать, однако ноги у него ПОДКОСИЛИСЬ, и он едва не рух­

нул на землю. 

В хату он ввалился почти без сознания. Там избитая, покале­

ченная жена быстро уложила его в постель и стянула сапоги. 

Володя слышал, как пьяный мужик храпел и даже во сне вы­

крикивал проклятия. 
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Крестьянка вышла за калитку и кого-то нетерпеливо стала 

высматривать. 

Услышав доносившиеся со стороны сада шаги, она с06рала 

во дворе несколько камней и положила их возле дома, подаль­

ше от окошка. 

К ней при6лизились две женщины. 

Одна из них 6ыла Настька, заплаканная, перепуганная, с вы­

ступающим из-под фартука животом; вторая - маленькая, сгор-

6ленная старушка - 6ыла деревенской знахаркой. Ее желтое 

перепаханное черными глу60КИМИ морщинами лицо 6ыло сосре­

доточенно. А черные и круглые, как у птицы, глаза 6еспокойно 

6егали по ст{)ронам. 

- Из6авь, тетка, девку от ре6енка! - прошептала крестьян­

ка. - После жатвы принесу те6е сере6ряный ру6ль! Вот те крест, 

клянусь! 

- Спешите, спешите I - 6ормотала, закатывая рукава, знахарка. 

Мать помогла Настьке лечь на камни. В таком положении, 

живот ее выгнулся, как раздутое туловище коня, который три 

дня назад сдох в лесу, а с06аки грызлись между с060Й за его 

гниющие останки. 

Старушка, поковырявшись возле одежды девушки, пр060Р­

мотала: 

- Дай-ка, соседка, доску ... 
Крестьянка принесла тяжелую, широкую доску для стирки 

6елья. 

Знахарка, прокричав непонятные заклинания, подняла 

ее и со всей силы ударила по животу лежавшую Настьку. Раз­

дался удушливый стон и тихий плач, после чего последовали но­

вые удары. 

Продолжалось это долго. Стоны, скрежет стиснутых зу60В 

и глухие звуки ударов ... 
Девушка пронзительно крикнула и замолкла. 

- Все ... - 6уркнула старуха. - Принеси теперь воду и цер­

ковную свечку! 

Бормоча заклинания, она 6рызгала на неподвижную Настьку 

водой и ходила вокруг нее со свечкой в руке, неустанно повторяя: 

- Господи, помилуй! Господи, помилуй! 
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Мать наклонилась к лежащей девушке и вдруг отскочила, про-

терла испуганные глаза, схватила себя за волосы и прошептала: 

- Тетка Анна, Настька мертва ... Настька мерт-ва! 
Затем она опустилась на землю и стала биться головой о стену. 

Откуда-то издалека донеслись звуки гармошки. 

Веселые, высокие ноты игриво переливались. 

Молодой беззаботный голос пел: 

Три деревни, два села 

Восемь девок, один я! 

Ух - Ах! 
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вся деревня собралась перед домом Халина. 

Белый гроб, сбитый наспех из оструганных досок, стоял 

на двух табуретках в правом углу хаты. На полке с черными, 

закопченными иконами горела восковая свеча. 

Молодой маленький худой поп в выцветшей, посеревшей су­

тане и старой из черного бархата накидке читал молитвы. Потом 

пел сухим голосом, сдерживая возмущение всей силой воли. Его 

голубые глаза то и дело наливались слезами, а бледные руки 

сильно сжимали крест, когда он, тяжело вздыхая, пел обрывис­

тые слова молитв. 

Поп не глядел на толпившихся вокруг сельчан, пряча глаза 

за опущенными веками. 

Время от времени бросал он взгляд на мертвую Настьку. 

Видел ее заострившийся нос, образовавшиеся от нестерпимой 

боли возле губ морщины и один мутный незакрытый глаз. 

В такие моменты пение прерывалось, поп со свистом втяги­

вал воздух и еще сильнее впивался худыми пальцами в металл 

креста. 

Богослужение подошло к концу. 

Затихли ужасные, жалобные слова: 

- Упокой ее, Господи, в пристанище святых Твоих! 

Мужики вынесли Настьку и быстрым шагом направились 

к кладбищу, где паслись оставленные без присмотра коровы, 

а среди сорняков, помятых зарослей ракитника и вьюнка бега­

ли собаки. 

Над могилой девушки быстро вырос маленький курган из жел­
той глины, а над ним - белый, деревянный, без надписи крест. 

Господин Ульянов пригласил попа к себе на чай: 
- Издалека прибыли, святой отец, устали, наверное. Милос­

Ти просим к нам! 
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Халин не удерживал священника; и даже был рад, что изба­

вился от незнакомого попа из далекой приходской церкви. Чу­

жой и ~ученыЙ. человек испортил бы, стесняя всех, поминаль­

ное пиршество. 

Мария Александровна поддержала просьбу мужа. 

Молодой поп, смущенно и по-доброму улыбнувшись, мол­

ча кивнул головой и снял траурную накидку, а крест, кропило 

и бутылку со святой водой завернул в красный платок. Затем, 

вытряхнув угли из кадила, взглянул на крестьян. 

Они брали пальцами из маленькой миски щепотки пшенной 

каши и нетерпеливо смотрели на осиротевших родителей, кото­

рые лопатами ровняли могилу. 

Господин Ульянов, пригласив попа к столу, покровительствен­

ным тоном расспрашивал его о доме, семье, церковных делах. 

Поп, скромно опуская глаза, рассказывал осторожно, с недо­

верием. 

- Какую вы, отец, семинарию закончили? - спросила госпо­

жа Ульянова. 

- Киевскую семинарию, а затем духовную академию 

в Петербурге, фамилия моя - Чернявин, Виссарион Черня­

вин ... - ответил поп тихим голосом. 

- Духовную академию! - воскликнул господин Ульянов.­

Так ведь это же самое высокое научное заведение, а вы, отец Вис­

сарион, зарылись в деревенскую глушь! Как такое возможно? 

Поп поднял встревоженные глаза и прошептал: 

- Я не знаю, могу ли говорить открыто ... Опасаюсь, что кто­
нибудь может подслушать ... 

- Нам можете говорить смело ... - заявила Мария Александ­

ровна. 

- Хорошо ... - прошептал поп. - Я знаком с вашим сыном­

Александром Ильичом ... 
- Да-а? - удивилась госпожа Ульянова. - И где же вы с ним 

встретились? 

- В Казани... У нас есть общие знакомые ... - прозвучал ук­

лончивый ответ. 

- Отец, расскажите же, наконец, как могло случиться, 

что ученого священника направили в такой глухой приход? 
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Отец Виссарион подозрительно оглянулся и, наклонившись 

над столом, прошептал: 

- Я гоним епархиальным епископом и святейшим Синодом ... 
- За что? 
- За то, что восстал против церковной политики и отказался 

6ыть церковным чиновником. Призвание мое - несение истин­

ной веры во Христа и ее укрепление ... 
Внезапно оживившись, он стал говорить смелее, громче: 

- Россия пока еще дикая, почти языческая страна, мои до­

рогие! Священники наши должны 6ыть миссионерами! Ведь 

наш темный, не06разованный народ ничего не перенял из хрис­

тианства. Ничего! Раньше 6ил поклоны у ног деревянного идо­

ла Перуна, а теперь, спустя тысячу лет, 6ьет челом перед на­

рисованными на дереве иконами. Для него Бог - это икона, 

а о Духе он так ничего и не знает. Не знает, не думает и не мо­

жет понять! Лю6ви, света, надежды и веры нет у нашего наро­

да, но, что ужаснее, народ наш спос06ен отрекаться даже от са­

мых мелких признаков веры - молитвы и впадать в угрюмое 

60ГОХУЛЬСТВО! 

Он замолчал, задумавшись. 

- Наш мужик молится за урожай, за увеличение пашни 

и за то, чт06ы ее от06рали у тех, чьи владения 60льше ... - про­

должал отец Виссарион. - Только это у него в голове. За 06е­

щание земли он пойдет и в рай, и в ад! Царь Александр 11 рас­
крепостил мужиков, привязав к не60ЛЬШИМ наделам земли, 

которые ничего, кроме нищенского существования и постоянной 

борь6ы с голодом, не могут им дать ... Его назвали ~Осв060дите­
лем~! Кто-то мудрый посоветовал ему направить мысли народа 

на постоянную тягу к земле и 06манчивыми 06ещаниями пара­

лизовать его жизненные силы. Это дьявольский план!.. За это 

царь и поги6 от рук революционеров ... 
Все молчали. Володя всматривался в 6ледное, уставшее лицо 

отца Виссариона. 

- как же я могу привлечь этот народ к учению Христа, если мне 

ПРиказывают 06манывать его, склонять к покорности, К о6оготво­

рению царя и уступчивости злым властям? Не могу! Не могу! ... 
ОН вздохнул и д06авил шепотом: 
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- я написал 06 этом трактат. И вот я гоним, за мной следит 
полиция, меня сослали в деревню ... Священник! ... Великое слово! 
Ужасная ответственность! Вы были на похоронах этой девуш­

ки ... Мне известно, что происходит в деревне ... Известно, потому 
что на исповеди я слышу об ужасных вещах! Это не преступле­

ния, ведь это слово неприменимо к нападению волка на ягнен­

ка? Мы живем в беспросветной тьме. Мужья насмерть забивают 

своих жен, когда почувствуют тягу к другой женщине. Жены 

подсыпают мужьям в водку яд, чтобы от них избавиться. Де­

вушки ведут распутный образ жизни, а затем бегут к знахар­

кам, чт06ы те избавили их от неизбежных последствий; пьянс­

тво, перв06ытные обычаи; человеческая жизнь не имеет никакой 

ценности: убить человека, убить с изощренной азиатской изоб­

ретательностью, чтобы он чувствовал наступление смерти, - та­

ков наш народ! Никто не знает и не предчувствует, какие могут 

быть последствия всего этого ... 
- Революция, бунт? - спросил шепотом господин Ульянов. 

- Нет! - воскликнул молодой поп. - Народ, как дикое хищное 

животное, вырвется из клетки и утопит все в преступном урагане, 

в кровавом половодье, в огне ... Это время уже приближается! 
Он поднял руку и, тяжело дыша, потряс ею над головой. 

- Это ужасно! - промолвила Мария Александровна. 

- Быть может, наши школы станут спасением от этого бедс-

твия? - спросил господин Ульянов. 

- Это слишком долгий путь! А с учетом настроений нашего 

народа - даже опасный. Книжка не накормит голодных. С поль­

зой можно учить только сытых и спокойных людей. А у нас -
голод и ненависть ... Не надо себя обманывать! 

Сказав это, отец Виссарион встал из-за стола, трижды пере­

крестился и прошептал просящим голосом: 

- Только, дорогие мои, не пересказы:вай1'е никому нашу беседу! 

Я не боюсь, но мне хотелось бы побыть в этих местах подольше ... 
Они вышли во двор, где стояла повозка. 

Кучера не было. 

- Володя, сбегай-ка к Халину! Наверняка работник ваш, отец 

Виссарион, пирует с остальными на поминках, - сказал госпо­

дин Ульянов. 
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Только мальчик захотел исполнить приказ отца, как на крыль­

цо хаты Халина стали выходить мужики с бабами. Они разма­

шисто троекратно крестились и, шатаясь и спотыкаясь, спуска­

лись по ступенькам. 

Выйдя на улицу, затянули нестройным хором какую-то за­

дорную песню. 

Пьяный и шатающийся кучер побежал к своей повозке. 

- Почетные, торжественные похороны устроили дочке ... Хаl 
Приюти, Господи, душу рабы твоей Настасьи ... - бормотал он, 

вскарабкиваясь на козлы. 

Повозка покатилась по улице, вздымая за собой облака пыли. 

Пьяный мужик хлестал клячу бичом и кричал злым голосом: 

- Я с тебя, стерва, шкуру спущу, кости переломаюl .. 
Родители Володи вернулись домой. 

Мальчик остался и смотрел на исчезавшую за поворотом, под­

прыгивавшую на камнях и лязгавшую оковаННЬJМИ колесами по­

возку маленького, бледного попа. 

Он еще явственно стоял у него перед глазами с рукой, угро­

жающе вознесенной над головой, а рядом проявлялся образ тол­

стого попа Макария, ласкающего мягкую бороду и серебряный 

крест с золотым венцом, голубой глазурью и дорогими камушка­

ми над головой распятого Христа. 

- Два священника ... - думал он. - Какие же они оба разные 

и удивительные! ... Кто из них лучше, кто настоящий, а кто -
хуже? 

Ответа не было. Он чувствовал, что запутался в понятиях ... 
Мальчик закрыл черные глаза и сильно стиснул губы. 

Припомнилось, что он хотел еще посмотреть на нищего, кото-

рый заночевал у старосты. Стряхнув мучительные сомнения, он 

побежал в хату, где находился пришелец. Нищий сидел в окру­

жении баб и детей, которые прижимались к нему. 

Это был .Ксенофонт в железе., старый, худой мужик с чер­
ным лицом и мученическими, бесчувственными глазами. И зи­

мой и летом он ходил босиком, одетый в одну и ту же дырявую, 
потрепанную дерюгу. На истощенном теле он носил тяжелую 

цепь и терзавшую рубаху из конского волоса. На груди его ви­

села большая, тяжелая икона Христа в терновом венце. 
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Старец говорил без перерыва. Это была смесь молитв, при­

тчей, сплетен и новостей, собранных по всей России, которую 

он, гонимый жаждой бродяжничества, пересекал бесцельно 

вдоль и поперек уже долгие годы. 

Он рассказывал о монастырях, реликвиях святых мучени­

ков, об их житиях; О тюрьмах, куда беспросветная, безнадежная 

жизнь загоняла мужиков тысячами; о бунтах; о каком-то ожидае­

мом .6елом письме., которое должно было дать крестьянам зем­

лю, настоящую свободу и счастье; о холере, которую .разноси­

ли. по деревням врачи и учителя; показывал талисманы от всех 

несчастий: щепоть Святой земли, осколок кости святой Анны, бу­

тылчкуy с водой из колодца святого Николая Чудотворца; сме­

ясь, подпевая и звеня цепями, он пророчествовал пришествие 

Антихриста - врага Бога и людей, говорил, что 666 дней его 
правления переживут только те, кто тяжелым бременем страда­

ний инесправедливости прижат к земле, то есть - крестьяне. Это 

им будет дано право судить своих обидчиков; потом снова при­

дет Христос и установит на тыIячу лет господство людей от сохи, 

чтобы перед концом света познали они радости земной жизни. 

Этот невменяемый, черный, как земля, старый нищий пел, 

кричал, молился, плакал и смеялся. 

Маленький Володя внимательно присматривался к нему. 

Странные рассказы старца вызывали у него разные мысли. 

Вдруг к избе старосты подъехала, звеня колокольчиками, по­

возка, за которой верхом на конях ехали двое полицейских. 

В комнату вошел чиновник. Высокомерно поздоровался 

со старостой и спросил: 

- В твоей деревне живет Дарья Угарова, вдова солдата, по­

гибшего на Турецкой войне? 

- Живет ... - ответил перепуганный мужик, надевая дрожа­

щими руками на сюртук латунную бляху с надписью .старо­

ста. - символ его власти. - Возле Кривого ущелья стоит хата 

УгаровоЙ ... 
- Покажи мне дорогу к вдове! - приказал чиновник и вышел 

из дома. 

Они шли в сопровождении толпы баб, поющего Ксенофонта 

и сбегавшихся отовсюду мужиков. 



ВЛАДИМИР УЛЬЯНОВ 

(в первом классе гимназии) 
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Возле маленькой хаты с дырявой, крытой черной гнилой со­

ломой крышей и выбитыми, завешенными грязными тряпками 

окнами доила корову немолодая женщина; две девочки деревян­

ными вилами выбрасывали из хлева навоз. 

- Именем закона отбираю у Дарьи Угаровой дом, пашню 

и все имущество за неуплаченные после смерти мужа налоги, -
объявиЛ чиновник строгим голосом. - Исполняйте свои обязан­

ности! 
Он кивнул в сторону сидящих верхом полицейских. Те выве­

ли корову и стали опечатывать избу и хлев. 

- Люди добрые, соседи! - завопила, вздымая руки, баба. -
Спасайте, сбросьтесь, заплатите! Сами знаете, какая у меня 

в доме нищета! Мужика у меня нет ... пропал на войне ... Что же 
я, несчастная, одинокая, сделать-то могла? Ни плуга у меня, 

ни работника ... Сама выхожу в поле с деревянной сохой, в ко­
торую корову и девчонок моих малолетних запрягаю ... Если бы 
не корова-кормилица единственная, мы бы давно уже с голоду 

померли ... Спасайте! ... Заплатите! 
Мужики опускали глаза и угрюмо смотрели в землю. Никто 

не пошевелился, никто не проронил ни слова. 

- Ну вот! - сказал чиновник. - Еще сегодня Дарья Угарова 

должна покинуть жилище. Староста проследит, чтобы ни одна 

печать не была нарушена до завершения дела. 

После этого он раскланялся и сел в повозку. За ним, держа 

корову на веревке, поскакали конные полицейские. 

Толпа не расходилась. Все стояли молча и слушали мольбы, 

жалобы и рыдания Дарьи. Она терзала на себе полотняную, 

подпоясанную веревкой рубаху; рвала на голове волосы и про­

нзительно кричала, как раненая птица. 

Раздвигая толпу, к ней подошел Ксенофонт. 
Бряцая цепями, встал на колени перед плачущей, отчаявшей­

ся бабой. Прижимая пальцы ко лбу, плечам и груди, шептал мо­

литву и смотрел на нее неимоверно горящими глазами. 

Наконец, он коснулся челом земли и торжественно произнес: 
- Раба божья, Дарья! Есть ли кто, кто защитил бы тебя 

и этих возлюбленных во Христе детишек? Есть ли кто, кто по­

заботится о вас? 
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- Никого нет, НИКОГО!.. Сироты мы несчастные, одино­

кие ... - отозвалась Дарья, рыдая, почти теряя сознание; ноги 

от отчаяния подкосились, она бессильно оперлась о стену 

избы. 

- Во имя Отца, Сына и Святого Духа, аминь! - воскликнул 

нищий. - Значит я, негодный слуга Христа, беру вас с собой ... 
Пойдем вместе нищенствовать и скитаться ... в зной, мороз, за­
суху, в бурю и метель ... от деревни к деревне, от города к го­
роду, от монастыря к монастырю ... по всему безмерному лику 
святой Руси! ... Будем как птицы, которые не пашут, не сеют, 
а Бог дает им пропитание, идущее от сердец добрых людей ... 
Не горюйте... не плачьте!.. Христос Мученик и Матерь Его 

Пречистая сошлет вам помощь с небес ... СобираЙтесь... В путь 
далекий, знойный ... Во имя Христово ... и аж до дня, когда при­
дет возмездие и награда в слезах и боли тонущим угнетенным ... 
В путь! 

Он взял за руки девочек и пошел, звеня железом. Дети не упи­

рались, шли спокойно, тихонько плача. 

Дарья взглянула на уходивших, отчаянным взглядом окину­

ла убогую хату, разваливающийся хлев, сломанную изгородь 

и ковшик с остатками молока на дне. 

Потом крикнула пронзительно, угрожающе, как кружащий 

над лугом ястреб, и побежала вдогонку за Ксенофонтом, кото­

рый, постукивая посохом, шагал за идущими впереди, босыми, 

в грязных полотняных рубахах и с растрепанными льняными 

волосами девочками. 

Бабы разбежались по избам и через минуту стали окружать 

уходивших на нищенские скитания, принося им хлеб, яйца, кус­

ки мяса, медяки. Они давали Ксенофонту и Дарье милостыню, 

приговаривая: 

- Ради Бога ... 
- Христос воздаст ... - отвечал нищий, пряча дары в мешок. 

Недавних соседей, оставляющих родимое гнездо, провожали 

всей деревней до самого распутья. 

Дальше нищие пошли уже сами. 

Только Володя, прячась за кустами, продолжал их сопро­

вождать. 
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Ксенофонт шепотом молился, Дарья тихонько плакала, а уже 

спокойные и обрадованные переменами в жизни девчонки бежа­

ли впереди и собирали полевые цветы. 

На полях работали крестьяне. 

Маленькие, худые лошадки тащили сохи с одним, выкован­

ным деревенским кузнецом, лемехом. А те, кто не мог себе этого 

позволить, пах али острым дубовым корнем. 

Огромное усилие чувствовалось в склонившихся головах сла­

беньких лошадей, напряженных фигурах идущих вдоль бороз­

ды людей. 

Лошадки тяжело сопели, а мужики покрикивали на них запы­

хавшимися fолосами: 
- О-о-о-ей! О-о-о-ей! 

Это тоже бурлаки, подумал Володя, тянущие за трос тяже­

лую баржу, загруженную нуждой и трудом, без продыха и на­

дежды. 

Идущие тем временем вдоль края дороги девчонки останови­

лись и замерли, глядя в глубину растянувшегося вдоль шоссе 

оврага. 

Оттуда выскочили двое подростков. Они кричали и отврати­

тельно ругались, со смехом поправляя на себе штаны и рубахи. 

Подростки побежали в поле, где стояла белая, косматая кля­

ча, впряженная в деревянную соху. 

За ними выползла босая девушка с растрепанными волосами. 

На ней была грязная, высоко подкатанная юбка. 

Она шла лениво, натягивая на голые плечи и большие, буйные 

груди полотняную, разорванную на спине и извалянную в грязи 

рубаху. Ульянов знал ее. Это была глухонемая пастушка. 

Она приостановилась. Голубыми, безразличными и бездумны­

Ми глазами посмотрела, почесывая за пазухой, на идущих по до­

роге нищих. 

Подростки добежали до сохи и уже шли, нагнувшись над ней, 

отваливая тонкий пласт почвы и зло покрикивая на коня: 

- О-о-о-о-ей! О-о-о-о-ей! 

Маленький Ульянов дальше уже не пошел. 

Он сел в кустах возле дороги и плакал тяжелыми, горючими 

слезами. Ничто его не радовало. 
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Сапфировое и глубокое небо, золотистая пыль на шоссе, поле­

вые цветы, зеленеющие поля, горячее, яркое солнце - все каза­

лось ему серым, безнадежным, больным и убогим. Только одна 

нота слышалась ему в голосах птиц - надрывная, жалобная. 

ПЛач прекратился. Вместо этого его обуяла могучая ненависть. 

Перед ним кружили образы, исчезая в мутных, серых сумер­

ках. 

Бог, отец с орденом на груди, староста, рыжий Сережка, вы­

сокий комиссар полиции Богатов, доктор Титов, старая, смор­

щенная знахарка, бледный деревенский поп, за которым гнался 

толстый отец Макарий, упругие и похотливые груди безумной 

девки. 

С полей, от плугов и сох, доносилось до него злое, страстное 

стенание: 

- О-о-о-о-ей! О-о-о-о-ей! 



ГЛАВА IV 

Ульянов никогда не отличался искренностью и избыточной 

веселостью, однако после возвращения из деревни даже 

приятели заметили перемены в выражении его лица, голосе, по­

вадках. 

Он избегал сверстников и никогда не вдавался в беседы с ни­

ми. Так им, по крайней мере, казалось. В действительности все 

обстояло иначе. 

Вернувшись с каникул, Володя внимательно присмотрелся 

к приятелям. Он изучал их так, будто бы видел впервые в жизни. 

Изучая приятелей, он задал им мимолетом несколько неожи­

данных вопросов. 

О, теперь он отлично знал этих мальчишек! 

Этот - сын командира полка, говорил только о значительнос­

ти своего отца, о его карьере, орденах, строгости, с которой он 

покарал своевольных солдат, отдав их под полевой суд на вер­

ную смерть. 

Другой - сын купца, хвастался богатством родителей; расска­

зывал о выручке фирмы во время ежегодной ярмарки в Нижнем 

Новгороде, о ловкой афере с поставкой в армию партии про­

гнившего сукна для солдатских шинелей. 

Еще один - сын директора тюрьмы, жестоко смеясь, подроб­

но описывал методы издевательств над заключенными. Говорил, 

как их, лишив воды, кормят селедкой и чесноком, как их пос­

тоянно будят по ночам, как тюремный следователь внезапно ус­

траивает с измученными, страдающими людьми следственные 

эксперименты. Он описывал сцены казни, которые наблюдал 

из окна своей квартиры. 

Маленький, добродушный Розанов хвастался тем, что его 

Отец, губернский советник, отовсюду получает красивые и до­

Рогие сувениры и что сам он носит мундир из настоящего 
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английского драпа, подаренного ему на именины одним купцом, 

у которого было к его отцу срочное дело. 

Толстый, бесцветный Колька Шилов высмеивал своего отца, 

кафедрального настоятеля и обвинителя в консисторском суде, 

вспоминая о том, как много платят нуждающиеся в разводе бо­

гатые господа и как серьезный, уважаемый в городе священник 

закрывается с клиентами в своей канцелярии и разрабатыва­

ет вместе с ними план получения искусственных доказательств 

измен и разврата, а также других 4ПОДЛЫХ свинств~, как выра­

жался о них циничный сыночек. 

Угрюмый Володя прощупал, потрогал, изучил почти каждого 

и только после этого начал рассказывать о страшной, безнадеж­

ной и мрачной жизни крестьян. Он рассказал о Дарье Угаро­

вой, о зловещем пророчестве молодого попа, о смерти Настьки, 

о нищем Ксенофонте, об убогих смешных крестьянских сохах, 

из которых вместо металлического лемеха торчал изогнутый ду­

бовый корень; он рассказал о господствующем в деревне раз­

врате, о практике знахарок, о невежестве людей и их невырази­

тельных, туманных надеждах. 

- Это ужасная жизнь! - шептал мальчишка. - Только и жди, 

когда крестьяне восстанут, пусть только найдется какой-нибудь 

новый Пугачев или Разин. Вот тогда они разгуляются! 

- Э-э, не такой дьявол страшный, как его малюют! - восклик­

нул, махнув рукой, сын полковника. - Мой отец пошлет своих 

солдат. Как дадут они залп, тррррах! И - порядок. С этими жи­

вотными только так и надо! 

Остальные рассмеялись, поддерживая приятеля. 

С этого дня Ульянов перестал разговаривать с одноклассни­

ками. 

Он весь погрузился в учебу и чтение. Делал какие-то вы­

писки в толстой тетради, записывал собственньiе соображения. 

Случайно в тетрадь Володи заглянул брат Александр и, ничего 

не сказав, стал подбрасывать ему разные книги. 

Володя учился хорошо и по-прежнему зачитывалея римскими 

классиками. В четвертом классе он уже практически не пользо­

вался словарем. 

Учителей он не любил, да и не за что было. 
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Глухой и шепелявый капеллан ~валил. по книге, не отры­

вая от нее глаз. От учеников же требовал, чтобы они все учили 

наизусть, слово в слово, как в одобренном и рекомендованном 

Святейшим синодом учебнике ~господина профессора, доктора 

святой теологии, преподобного протоиерея Соколова •. 
На все, иногда казуистические, вопросы учеников он неиз­

менно отвечал: 

- То, что вам необходимо знать, я уже рассказал, можете 

прочитать об этом в замечательной книге доктора святой теоло­

гии Дмитрия Соколова на странице 76-Й ... 
Володя после заявления брата о том, что Бога нет, имел мно­

жество СОМIJeНИЙ и опасался вступать с ним в разговор на ре­

лигиозные темы. Ему хотелось расспросить об этом капеллана, 

но, когда тот отослал его на 101-ю страницу учебника Соколова, 

мальчик махнул рукой и больше к нему не обращался. На уро­

ках он обширно и безошибочно цитировал слова ~господина про­

фессора и доктора святой теологии., получал пятерку и садился 

отчаявшийся, угрюмый. 

Учитель математики, Евграф Орнаментов, вечно пьяный, ог­

ромный, лохматый верзила в темных очках на красном носу 

в приступе гнева забывал, где находится, и изрыгал отвратитель­

ные, народные проклятия. Злился он часто, потому что ученики, 

решая из года в год одни и те же задачки, ничему в математике 

не научились и стояли у доски, .как олухи Царя Небесного., 

согласно определению темпераментного Орнаментова. 

Единственной отдушиной был маленький Ульянов. 

Когда школьные власти приезжали в гимназию с инспекцией, 

перепуганный и растерянный Орнаментов вызывал к доске Вла­

димира и тот решал мудреное уравнение, продиктованное чи­

Новником из министерства. 

Профессором латыни и греческого уже два года был замеча­
тельный, говорящий переходящим в звонкий тенор басом моло­

дой мужчина. Он носил длинную как смоль бороду, у него было 
красивое бледное лицо и насмешливо блестевшие за стеклами 

пенсне голубые глаза. Звали его Арсений Кириллович Ильин. 

Среди учащихся старших классов витали сведения, что за­
мечательный Арсений Кириллович был ловеласом и любите-
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лем любовных приключений, за что его и выгнали из Москвы 

в провинцию. 

Так оно и было в действительности. Володя даже слышал 

об этом дома. 

Господин Ульянов со смехом рассказывал Марии Александров­

не о романе профессора Ильина с женой инспектора гимназии. 

Больной, потрепанный жизнью и постоянной игрой в карты, 

инспектор женился недавно на молодой девушке, почти безграмот­

ной швее, которая стала изменять ему на следующий же день пос­

ле свадьбы, сначала с учениками 8-го класса, пока на горизонте 

не появился величественный, интересный Арсений Кириллович. 

Латинист прекрасно знал, что .молодым волкам., как на­

зывал он своих воспитанников, было в подробностях известно 

о его романтических авантюрах, поэтому, входя в класс, он де­

лал таинственное, слегка ироничное выражение лица, а его го­

лубые глаза говорили без слов: все, что вам обо мне известно, 

оставьте только для себя! 

Ильин сразу же стал для Ульянова божеством. Профессор от­

менно знал римских и греческих классиков, был влюблен в ис­

торию древнего мира, помнил название каждой античной вещи, 

прекрасно декламировал • Энеиду. , а гомеровские гекзаметры 

лились из его уст, как чудесная, ни с чем не сравнимая музыка. 

Между профессором и учеником на этой почве завязалась 

дружба. 

Однажды Ильин встретил Владимира на улице и остановил его. 

- Что, молодой волк, любишь древний мир? Может, хочешь 

посвятить себя филологии? - спросил Арсений Кириллович, 

доброжелательно глядя на мальчишку. 

- Еще не знаю, господин профессор, - ответил Ульянов. 

- Пора уже определиться со своими пристрастиями и выбрать 

настоящий путь в жизни, - заметил латинист. 

- Да ... Я и сам так думаю ... но ... но ... 
Мальчик внезапно замолчал. 

- Но - что? - спросил Ильин. 

- Мне все еще кажется ... кажется, что теперешняя жизнь ка-
кая-то ненастоящая, искусственная ... что должно что-то случить­
ся - и все внезапно прервется ... - прошептал Владимир. 



ЛЕНИН 41 

- Гм, - буркнул профессор, с восхищением глядя в серьез­

ные глаза ученика. - Гм! Такие значит у тебя мысли? 

- Да! 

- Ну, тогда выбора нет. Иди, парень на филологию! - вос-

кликнул Ильин. - Я, видишь ли, с такими же мыслями хожу 

ПО этой глупой земле уже более тридцати лет и говорю себе: 

4Зачем тебе, Арсений Кириллович, оставаться в обществе раз­

личных свиней, подонков, взяточников, идиотов, если ты всегда 

можешь провести несколько роскошных часов с великими ЛЮДI>­

ми, и С какими! С Гомером, Вергилием, Овидием, Ксенофон­

том, Демосфеном, Цицероном, Платоном!. 

К сожалению, когда Володя перешел в шестой класс, Арсения 

Ильина перевели в Москву, куда он забрал и жену инспектора. 

Этого Ульянов понять не мог. 

Прекрасный античный мир, вырубленный в мраморе статуй, 

граните величественных святынь, и вдруг в этот чудесный мир 

гениев, великих вождей и мыслителей впорхнула глупая, похот­

ливая, развратная жена инспектора, неинтеллигентная швея. 

Он пожал плечами и сразу же перестал тосковать по профессору . 
Он почувствовал неправду, неискренность в его жизни 

и фальшь в словах. 

На его место прислали тупого кретина, формалиста и невежу. 

Профессор русской литературы, семинарист Блаховидов, до­

водил Ульянова до отчаяния. Мальчик прочитал почти всю рус­

скую литературу и имел по этому поводу собственное мнение. 

Он знал классиков и злился на них за то, что они писали пре­
имущественно о дворянах, царях и генералах. Он любил Чер­

нышевского, Некрасова, Толстого, Кольцова, потому что они 

говорили о народе. В Аксакове его смешило стремление к воссо­

единению России с западными славянами. В Казани ему встре­

чались ссыльные поляки, и он понял, какая пропасть отделяет 

их от русских. 

Профессор же немногим отличался от глухого капеллана. Он 
заставлял учеников штудировать неинтересные, тенденциозные 

Страницы официального учебника, ничего не добавляя от себя. 

Хотя у него были идеи ... Он организовал воскресные литера­
ТУРНые чтения. На них восхвалялись только те отечественные 
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писатели, которые укрепляли любовь к господствующей динас­

тии, остальных же он называл бунтарями и предателями. 

Он был настолько туп, упрям и так хотел получить очеред­

ной орден и ранг за свои лояльные убеждения, что Ульянов, за­

хотев вступить с ним в полемику, плюнул и отказался от этого 

намерения. 

Он дал ему прозвище .скотина с орденом., которое приросло 

к семинаристу на весь период его педагогической карьеры. 

В седьмом классе произошли серьезные события, оказавшие 

влияние на жизнь Владимира Ульянова. 

Он провел лето с братом Александром, который к тому времени 

был уже студентом факультета математики и естественных наук. 

На прогулках Александр начал разговаривать с младшим бра­

том всерьез, удивляясь его начитанности, глубине мысли и яс­

ности логических доводов. 

Он рассказал Володе о революционной партии .Народная 

воля. и признался, что состоит в ней. 

- Мы хотим, - говорил Александр, - чтобы весь наш народ, 

а значит и наиболее многочисленная его часть - крестьянство, 

принял участие в деле управления Россией. Мы должны заста­

вить династию собрать Учредительное собрание, которое и при­

мет решение о форме управления страной. Только тогда исчезнут 

в нашем угнетаемом страдальце народе невежество и нищета! 

Владимир слушал. 

А когда брат закончил, спросил его: 

- Как вы собираетесь заставить царя сделать это? Нашим 

народом управляют, как если бы он был безмозглым стадом. 

Сам он ничего сделать не может из-за подозрительности и не­

умения идти плечом к плечу; в деревне я видел это на каждом 

шагу. 

- Партия ищет сочувствующих в кругах либерального дво­

рянства, - ответил Александр. - Она обладает влиянием и смо­

жет дойти до царя ... 
- Меня это удивляет! - воскликнул мальчик. - Ведь если 

позволить говорить народу, благосостояние дворянства умень­

шится! Оно вас не поддержит! 

- Тогда мы применим террор! - крикнул Александр. 
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- Чего вы добились бомбами Желябова и Перовской? Царя 

Александра 111 и прежнее, николаевское, солдатское правитель­
ство? - пожал плечами Владимир. 

- Откуда тебе все это известно? 

- Нам рассказывал об этом учитель истории, - ответил Вла-

димир. - Тот, которого в середине года прислали в гимназию, 

Семен Александрович Остапов ... Но у меня к тебе еще один воп­
рос. Скажи, вы отстаиваете интересы всей России или только 

крестьянства? 

- Что за вопрос? - удивился брат. - Ясное дело: нас заботит 

вся Россия, снизу доверху! 

Владимир" презрительно усмехнулся и, небрежно пожимая 

плечами, сказал: 

- Если так - то вы забавляетесь грезами! 

- Почему?! 

- Потому что все будут недовольны и возникнет постоянная 

внутренняя борьба. Предположим хотя бы на миг, что у крес­

тьян будет большинство в правительстве. А они мечтают толь­

ко об одном: получить как можно больше земли. Остапов дока­

зывает, что именно поэтому так долго держится плохое царское 

правительство. Его идеалом стала экспансия, а это соответству­

ет устремлениям, аппетитам и мечтам всего народа. Но оставим 

эту тему. Меня другое интересует. Мужики, преданные своей 

извечной жажде земли, получив влияние на правительство, сра­

зу произведут новых помещиков. К ним воспылают ненавистью 

как прежние привилегированные владельцы земли, так и дере­

венская 6еднота. Какой же в этом смысл, если мы говорим обо 

всей России, сверху донизу? 

Закрыв глаза, он взорвался сухим смехом. 

Братья еще не раз возвращались к этому спору, и Александр 

всегда вынужден был признаnать, что младший брат вызывает 

в нем серьезные сомнения о спасительности программы .Народ­

ной воли •. 
Однажды Владимир сказал брату: 

- Я охотно бросил бы бомбу в царя и его придворных, 

но в партию твою не вступлю никогда! 

- Почему!? 
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- Это сборище .святых сумасшедших~! Зачем вы думаете, 

требуете и добиваетесь за народ? В свое время он и сам спосо­

бен будет возопить, заглушая взрывы ваших бомб, а террор про­

думает так, что покраснел бы и сам Желябов. 

- Это тебе тоже Остапов сказал? - спросил Александр. 

- Нет, это я тебе говорю! - парировал серьезным голосом 

мальчишка. - Я знаю, что так и будет, ведь народ наш дикий, 

кровожадный, безжалостный ко всем и вся; к прошлому, кото­

рое, подобно настоящему, является для него мачехой, - не при­

вязан; ему не знакомы никакие принципы и не страшны ника­

кие препятствия, кроме жестокой силы, - только она способна 

его согнуть. 

О .НародноЙ воле~ они больше не разговаривали. 

Вскоре Александр предложил брату совместное чтение трудов 

Карла Маркса. 

Книги эти захватили Володю сразу же. 

Из-за них он бросил любимых римских классиков и больше 

не листал для удовольствия замечательный .РеальныЙ словарь 

классических древностей~ Любкера. Выучив наспех необходи­

мые уроки, он принимался за Маркса, делая пометки и исписы­

вая целые страницы собственными мыслями. 

Когда старший брат смотрел на него в изумлении, он говорил 

возбужденным, восхищенным голосом: 

- Вот это вам нужно и - ничего больше 1 Здесь - тактика, 

стратегия и несомненная победа! 

- Это подходит для индустриальных стран, а не для нашей 

святой Руси с ее деревянными сохами, курными избами и зна­

харями! - возражал брат. 

- Это подходит для борьбы одного класса против всего обще­

ства! - отвечал Владимир. 

В гимназии все было по-старому. Ульянов по-прежнему оста­

вался первым учеником. Ему удалось бы сохранить это звание, 

даже если бы у него не было такого усердия и способностей. 

Гимназисты значительно отставали от него. 

Некоторые из них не вышли за рамки безнадежного мещанс­

тва. Шестнадцапt- или семнадцатилетние парни погружались 

в пьянство и азартные игры в карты; предавались разврату, со-
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вершая ночные вылазки на окраины, где среди темных улочек, 

угрожающе, нагло горели красные фонари публичных домов; 

нагло крутили романы с горничными, швеями и приезжавшими 

в город на заработки деревенскими девушками. 

Никто ничего не читал, ничем не интересовался и не увлекал­

ся. Единственная мысль двигала ими. Правдами и неправдами 

окончить гимназию, затем университет или другое учебное заве­

дение, стать чиновником и вести спокойную беспечную жизнь, 

озаряемую иногда большой взяткой, новым рангом, орденом 

или продвижением по службе. 

Это был период душевной смерти, подлости характеров, рабс­

кого молчаЩlЯ и безграничного лизоблюдства - тоскливое, про­

гнившее жизненное болото, на которое ступила тяжелая стопа 

Александра 111; период, в котором церковь, наука, таланты со­
гнулись перед мощью династии. Это была тишина перед ужасной 

бурей, терзающее, вызывающее тревогу молчание, от которого 

убегали в безвольную покорность, бестолковый быт, существо­

вание, руководимое с высоты трона помазанника Божьего. 

Поняв это, Владимир простил .НародноЙ воле. беспочвен­

ную и отчаянную мечтательность. Он чувствовал, что это был 

стихийный протест. Дело было не в народе и не в России. Надо 

было встряхнуть всю страну, заставить ее выйти из состояния 

апатии хотя бы ценой взрыва адской машины. 

Однако нить дружбы и духовной близости между ним и бра­

том без видимой причины прервалась. Владимир был для Алек­

сандра слишком трезвомыслящим, смело смотрящим правде 

в глаза, строгим. Кроме того, он не скрывал, что не считает бра­

та прирожденным революционером. 

Александр писал научный трактат. Целыми днями сидел, со­

гнувшись над микроскопом, изучал каких-то червей . 
• Настоящий революционер не может столько времени тра­

Тить на каких-то червей! - думал Владимир с возмущени­

ем. - В деревне, попав в руки диких отцов и невежественных 

знахарок, умирают настьки; дарьи и их дочери отправляют­

ся нищенствовать; городские дети больше всего любят топить 

собак и кошек; свирепствует коллежский советник Богатов; 
пьянствует и говорит о покорности отец Макарий; все молчат 
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и ходят с плотоядными лицами, а тут - червяки! Кому нужно 

знать - есть у них сердце и мозг, или нет? Тут надо думать 

о ста двадцати миллионах людей, а не о червях!. 

Владимир почувствовал себя очень одиноким. 

У него не было никого, с кем он мог бы поделиться волную­

щими его мыслями. 

Оставался только Карл Маркс. Дерзкий, холодный мысли­

тель открывал мальчишке новые и все более захватывающие 

истины. 

Владимир очень обрадовался, получив в одно из воскресений 

приглашение от профессора Остапова, которого очень любил. 

Молодой, с бледным, почти прозрачным лицом и карими глаза­

ми, учитель встретил его с сердечной фамильярностью. 

Пожимая руку, он сказал: 

- Я давно хотел пригласить вас к себе, чтобы извиниться 

за глупости, которыми чаще всего угощаю в классе. Впрочем, 

для всех остальных они очень даже удобоваримы, кроме вас, 

который, насколько я понял из ваших ответов, не только много 

читал, но и смог понять, чем является наша прекрасная действи­

тельность, - я всегда чувствую конфуз! 

Растерянный Владимир что-то бормотал. 

- Нет, прошу не возражать! Я ведь и сам отдаю себе отчет 

в том, что делаю, - перебил его профессор. - Но что же вы хо­

тите? «Рада бы душа в рай, да грехи не пускают.! Я не герой! 

Боюсь собственной тени, не говоря уже об окружном кураторе 

или губернаторе. Да вообще слабый я человек, очень слабый! 

Он проводил гостя в гостиную, в которой сидели еще не­

сколько, видимо, приезжих гостей. В городе Володя их никогда 

не встречал. 

Один из них, одетый в студенческий мундир,· рассказывал 

о жизни в столицах. 

Образ, описываемый им с воодушевлением, ораторским та­

лантом и иронией, еще сильнее утвердил Ульянова в мысли 

о целесообразности существования хотя бы партии мечтателей 

«Народная воля •. 
- Господа! - закончил студент свой рассказ. - Я был, как из­

вестно, сослан в Сибирь и скажу вам, что там во сто крат луч-
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те, чем в Петер6урге, под за60ТЛИВЫМ крылом его цесарской 

милости, светлейшего государя Александра Александровича всея 

руси! Там есть ненависть и ожидание чего-то нового, неиз6еж­

ного. В столице - тьма египетская и клейстер; в мозгах - семь 

тощих коров фараоновых! 

- Безнадежная ситуация! - 6уркнул один из гостей. 

- И да, и нет! - воскликнул студент. - Все стараются 

ни о чем не думать, но все-таки чувствуют, что это не продлит­

ся долго. Что-то должно случиться! 

- Но что? - спросил Остапов. 

- Не знаю! Только одно не вызывает сомнений - все 60льше 

людей прох,Рдит отлично организованный университет - тюрь­

му! Выходят оттуда людишки, готовые на все! - сказал он сме­

ясь. - Это не 6удут наши доморощенные як06инцы с лояльны­

ми душонками, несмотря на спрятанные за пазухой театральные 

60м6ы! 

- Ага! - подумал Владимир и резво пошевелился на стуле. 

Студент взглянул на него с подозрением. 

- Гм ... - пр06урчал он. - Молодых гостей приглашаете, гос­

подин профессор. 

Остапов усмехнулся. 

- Это 6рат Александра Ульянова, - прошептал он и громко 

д06авил: - Владимир Ильич, хотя и молод, очень рассудитель­

ный человек. 

- Ну ладно, раз так! - сказал студент. - Тогда едем дальше! 

Говорю вам, господа, виделся я с Михайловским, Лепешинским 
и другими, которые попр060Вали и железные решетки, и чистый 

си6ирский воздух. Они говорят уже по-другому, хотя и не так, 

как те, что уже понюхали Маркса. 

- Какие же сейчас течения? - спросили его. 

- Течение очевидное - никаких переговоров, только все06-

щая, всероссийская против всероссийского царя революция, вот 

как! - воскликнул студент, смелым взглядом озирая слушате­

лей. - Все-рос-сий-ская ре-во-лю-ци-я! 

Повисло долгое молчание. Никто не знал, как отреагировать 
На такую серьезную новость. 

Внезапно отозвался ученик гимназии. 
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Лицо его было бледно, но угрюмый взгляд был тверд, голос 

не выдавал ни малейшего волнения. Можно было в нем почувс­

твовать даже некоторую издевку: 

- Эти господа со свежего сибирского воздуха ничему не на­

учились или же не поняли Маркса. На дне их души дрожит, 

как овечий хвост, та самая лояльность, которой здесь попрекали 

«Народную Волю~. И это справедливо! У этой партии лояльная 

душа... Всероссийская революция не получится - это смешной 

план! Теперь мужики не поднимут бунта против церкви; против 

полиции и врачей - возможно, но, вырезав этих ненавистных 

и чужих им людей, на коленях поползут к подножию трона, что­

бы вручить царю взятку в виде голов полицейских и эскулапов! 

Революция должна быть направлена не против царя, а против 

всего, чтобы камня на камне не осталось, чтобы десять лет трава 

не смела расти на поле битвы! Такую революцию может совер­

шить не глупый, темный народ, а одна организованная и влеко­

мая призывом партия! 

Все с изумлением слушали парня с выступающими монголь­

скими скулами и раскосыми глазами. 

После долгого молчания студент хлопнул в ладони и вос­

кликнул: 

- Об этом пареньке, скажу я вам, услышит весь мир! Запиши­

те то, что я сейчас сказал. Этот парень головаст, вот те крест! 

С того времени между учеником и профессором было заклю­

чено негласное соглашение. 

Профессор преподавал историю только для него. Говорил 

смело и открьпо. Особенно пылко рассказывал об обожаемых 

им декабристах. Рылеев, Пестель, Волконский вызывали в нем 

настоящее восхищение. Однако Ульянов слушал его с холод­

ным безразличием. Лекцию он закончил уже с меньшим пафо­

сом, после чего разыскал Владимира в коридоре гимназии. 

- Что вы думаете о декабристах? - спросил учитель, касаясь 

его плеча. 

- Думаю, что они были романтиками, - ответил ученик. -
Революция, организованная самым слабым и ненавистным клас­

сом, - это авантюра, мелкий, ничего не значащий эпизод! 

Вскоре Остапову пришлось изменить тон своих лекций. 
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Сын губернского советника рассказал о них отцу, который 

донес на неблагонадежного профессора куратору. Историк по­

лучил первое предупреждение и суровый выговор от директора 

гимназии, бывшего действительным статским советником и ка­

валером нескольких орденов. 

Начались официальные, монотонные уроки по бессовестно 

фальшивой и нахально глупой книжке прославленного в исто­

рии просвещения ИловаЙского. 

Остапов преподавал монотонным голосом, вперив взгляд 

в черную столешницу и' не глядя на класс. Он чувствовал себя 

маленьким, никчемным, почти подлым. Он горел от стыда и уг­

рызений совести. 
Владимир слушал его угрюмо и с презрением. 

Однажды к нему прибежала служанка астапова и попросила 

немедленно прийти к профессору по важному делу. 

Володя нехотя оделся и пошел. 

Остапов сидел в халате, небритый, в расстегнутой на груди 

рубахе. Его волосы беспорядочно ниспадали на потный лоб. 

Недвижимые и горящие глаза смотрели прямо отсутствующим 

взглядом. 

Профессор даже не услышал, как вошел Владимир. 

Он сидел за столом. Перед ним стоял большой графин с вод­

кой и наполовину наполненная рюмка. Рядом было зеркало, 

в которое упорно смотрел уже пьяный Остапов, бормоча тихо 

и таинственно: 

- Ха! Ты снова прилетел? Ну и что? Ничего нового и более 

страшного так и не скажешь! Я все слышал ... Ты дал мне рас­
писку, а я подписал ее. Слышишь? Подписал, вешатель! 

Он оскалил зубы и со всей силы ударил по зеркалу. Оно 
СО звоном и грохотом упало на пол, а за ним полетели графин, 

РЮМка и учебник ИловаЙского. 

Протрезвев от резкого движения, он поднял глаза и заметил 
Ульянова. 

- А-а! - протянул он. - Вы пришли, несмотря на то, что ... 
Но об этом позже! Садись, господин! Может, водочки? .. Хоро­
ШеЙ такой, крепкой, с анисом ... Петр Великий такую любил ... 
Наш российский Антихрист! .. Петр Великий, плотник Амстер-
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дамский, новатор, покоритель загнившего Запада... Сперва его 

060КРал, а потом побил ... Хитрый был, бестия - Петр Великий, 

царь с толстой дубиной! .. Вырубил в курной избе окно в Евро­
пу ... постриг лохматым боярам бороды и распорядился, чтобы 
их считали за денди ... Весельчак! Сынка своего за любовь к свя­
торусской патриархальности, за привязанность к курным ха­

там, предрассудкам, лохматым, вшивым бородам в тюрьме гно­

ил и палкой забил ... 
Владимир сидел не шевелясь. Он не понимал, что случилось 

с астаповым. 

- я пьян! - во весь голос рассмеялся профессор. - Пьян! 

Русский человек счастливее остальных. У него есть убежище 

от боли, отчаяния, угрызений совести ... Западный человек в та­
ких случаях пускает себе пулю в лоб, бросается в реку или ве­

шается на подтяжках, и - капут! А мы - ныряем в нирвану, 

мать-водку! Ха-ха-ха! Да, молодой человек, и вы с этим СТОЛ­

кнетесь, слишком много у вас в голове и сердце ... Авдотья, да­
вай водку и две рюмки! И шевелись, как самая ловкая грация 

Бахуса! 

Испуганная служанка принесла новый графин. Остапов на-

лил в рюмки и, подняв свою, произнес: 

- /n vino veritas! Ave, aтice, тorituri te salutantl Bibaтus! 
- Я не буду пить! - резко, с отвращением ответил Ульянов. 

- Не достоин я быть в такой благородной компании ... - на-

чал издевательским шепотом Остапов и вдруг весь поморщился, 

п06леднел, задрожал и, глядя по сторонам, забормотал: - Ви-

дишь? Видишь! Там! Снова - там! Как искорки ... Загорятся .. . 
погаснут и вновь загорятся ... Это они! ... Идут ... ругаться будут .. . 
материться ... 

Владимир невольно взглянул, куда Остапов показывал рукой. 

В полутемных углах таился мрак, по стенам ползли едва за­

метные тени, отбрасываемые дрожащим пламенем лампы и горя­

щими на письменном столе свечами. 

- Нет никого, - сказал он спокойным голосом, глядя на про­

фессора. 

- Никого? Это пока ... но они придут ... О! Они никогда не про­
стят и придут ... - шептал Остапов. 
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ЗаМОЛК и через мгновение начал говорить, не ГЛЯДЯ на сидя­

щего перед ним Ульянова: 

- Иуда предал Христа, лю6я, но утратив веру в него как в на­

стоящего Мессию ... Взял за его голову 30 сере6ряников, чт06ы 
показать всему миру, что 60льшего, как 06ычный смертный, 

он и не стоит ... Он даже вернул синедриону эти сере6ряники .. . 
А потом пришли к нему маленькие, проворные, зл06ные 6есы .. . 
Смеялись, царапались, издевались ... Он их отгонял, а они шеп­
тали: .Иди на гору, где над оврагом растет сухое дерево!. Пов­

торяли ему это весь день и всю ночь, и еще один день. Он по­

шел и сел под деревом, ГЛЯДЯ на желтую равнину и на мутную 

далекую лепту Иордана. Тогда-то и всплыл перед ним живой 

лик Христа; посиневшие, напоенные желчью и уксусом уста за­

шевелились и прошептали: .Предатель, продал ты Бога своего!. 

Иуда задернул из веревки петлю и повис над оврагом ... как жер­
тва совести ... Совести! 
Он протер глаза и выпил рюмку водки. 

Окинул отсутствующими глазами темные углы и зашептал 

дальше: 

- Теперь эти ... ловкие ... 6есы прилетают ко мне, 6лестят огонь-
ками там и тут ... За ними вырастают в тумане пять виселиц ... 
а на них повешенные Пестель, Рылеев, Бестужев, Каховский, 

Муравьев ... все, кто хотел исправить антихристово 6ешенство 

Петра ... Спасти Россию ... просветить ... поднять ... Смотрят на ме­
ня страшным, ненавидящим взором и кричат 06вислыми гу6а­

ми: • Предатель! Предатель!. Ведь это я испугался куратора, 
покорно выслушал упреки и молчу за сере6ряники о святых му­

чениках ... Молчу, как предатель, как трус ... О-о! Они уже идут, 
идут! Видишь? 

Владимир с трудом успокоил профессора, помог ему пере­
одеться и вывел из дому. Они долго ходили по улицам, а когда 

Остапов окончательно протрезвел, пошли к Ульяновым. 
Мальчик шепнул матери 06 инциденте и передал профессора 

Под ее опеку. Остапов провел ночь во флигеле вместе с моло­

ДЫми Ульяновыми, а назавтра Мария Александровна написала 

ПИСьмо семье профессора, советуя, чт06ы кто-ни6удь приехал 

и поза60ТИЛСЯ о 60ЛЬНОМ. 
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Через два дня в квартире Остапова появилась сестра профес­

сора - шестнадцатилетняя девушка Елена. Через месяц приехал 

отец, старый военный врач. 

Профессор потихоньку выздоравливал и становился уравно­

вешенным. Вот только никогда не вернулись к нему ни прежнее 

спокойствие, ни свобода. Он жил монотонной, серой жизнью учи­

теля, ото дня ко дню, от ранга к рангу, от ордена до ордена. Все 

это его не радовало и не вызывало никаких воспоминаний. Он 

стал безразличен ко всему, подобно многим другим в этом смер­

тельном, отравленном тишиной царствовании Александра 111 -
царя, влюбленного в покой ... кладбищенский покой. 
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Перед Рождеством господин Ульянов пошел на повышение, 

став директором над всеми народными школами. Исполне­

ние новых обязанностей он начал с объезда учебных заведений 

губернии. Володю, у которого были рождественские каникулы, 

он взял с собой. 

Они пу~шествовали на почтовых санях, иногда попадая 

в очень редко навещаемые места, где среди лесов притаились 

поселения без церквей, школ, врачей и властей. 

Из лекций астапова Владимир помнил, что вся Казанская гу­

берния была когда-то могущественным, высокоцивилизованным 

болгарским государством, от которого не осталось ничего, кро­

ме назва~ия реки Волги. В ХIII веке в эти края наведались тата­

ры, гнавшие перед собой несчетные племена, поднятые идущей 

из глубин Азии монгольской волной. Остатки той орды и встреча­

лись теперь на пути Володи; рядом с татарами и русскими крес­

тьянами жили вотяки, мещеряки, черемисы, чуваши и мордва. 

Погрязший в невежестве муравейник людей, отличавшихся 

друг от друга одеждой, языком, верой, обычаями и первобыт­

ными, иногда мрачными и кровавыми предрассудками. 

Между поселениями туземцев, принадлежащих к различным 

племенам, царила постоянная вражда. 

Русские с презрением смотрели на бывших захватчиков, на­

зывая их .татарвоЙ. или .белоглазоЙ чудью.; те, со своей сто­

роны, платили им холодной ненавистью. Одинокий татарин 

или вотяк не могли без опаски пройти по русской деревне; му­

жик-великоросс не отважился бы без товарищей проехать через 

деревню чувашей или черемисов. 

Скандалы и драки возникали даже на выходе из церкви 

по окончании богослужения или в школе между детьми. 

Владимир стал свидетелем очень интересного и поучительно­

го зрелища. 
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Они остановились на привал в маленькой деревеньке, чтобы 

перекусить и сменить коней. 

Мальчик пошел к реке, где толпились люди. Они сбегались 

на середину реки из двух лежавших на противоположных бере­

гах деревень. 

Над обрывом стояла толпа баб и детей. Женщины рассказа­

ли Володе, что две разделенные рекой деревни издавна не могут 

поделить лужайку на острове и теперь решили поставить точку 

в этом споре всеобщим побоищем. 

Вначале звучали отвратительные оскорбления и проклятия. 

После этого в бой вступили маленькие мальчишки, за ними -
подростки; однако продолжалось это недолго, так как мелюз­

гу разогнали толпы бросившихся в круговорот битвы молодых 

и старых мужиков. 

Бойцы были вооружены камнями и толстыми ремнями, намо­

танными на кулаки, как у древних гладиаторов. Самые здоро­

вые мужики, от которых зависела окончательная победа, разма­

хивали длинными и тяжелыми жердями и даже снятыми с телег 

оглоблями. Драка продолжалась недолго, так как жители вотяц­

кой деревни отступили перед молодецким натиском татар с про­

тивоположного берега. На снегу осталось несколько раненых, 

а может, и убитых; на льду расцвели, словно пурпурные маки, 

пятна крови. 

Ульянов задумался над тем, как повести всех этих, ненави­

девших друг друга и принадлежавших к финской и монголь­

ской расам туземцев к общей цели. Он понимал, что это грезы, 

которыми безотчетно обманывала партия .Народная воля~. 

- Тут надо придумать столько же призывов, сколько сущес­

твует племен! - шептал он с издевательской улыбкой на разру­

мяненном от мороза лице. 

В больших деревнях уже функционировали открытые недав­

но народные школы. Владимир с интересом присматривался 

к учителям и учительницам. 

Часть из них приветствовала нового директора спокойно. 

Этим людям нечего было скрывать. Те же, что и в гимназии, 

рекомендованные церковью и правительством учебники, та же 

оболванивавшая и мошенническая программа. 
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Однако у подавляющей части учителей, как сразу заметил на­

блюдательный мальчик, совесть не была чиста и благонадежна. 

В беседе с директором они были недоверчивы, осторожны, воз­

держанны. В их глазах легко можно было прочитать непривет­

ливость по отношению к представителю власти. 

Однако господин Ульянов этого не замечал. Внешне все было 

в порядке. Он безразлично выслушивал жалобы на скверное ос­

нащение, на нищету, на недоброжелательное отношение жителей 

к школе и даже вражду к учебе и учительству; это находилось 

за рамками его компетенции, об этом должна думать централь­

ная власть. Он отвечал за то, чтобы все было в соответствии 

с инструкциями. 
Он выезжал из деревни спокойный и удовлетворенный, 

даже не подозревая, что в сундуках народных учителей лежа­

ли старательно замаскированные брошюрки авторов ~Hapoд­

ной воли., которые намного отважнее, нежели официальные, 

оплачиваемые .ученые., расправлялись с историей святой 

Руси. 

С тяжелым сердцем возвращался молодой Ульянов домой. 

Он понимал, что народ не монолитен, что он поделен на враж­

дующие племена, предан местечковому патриотизму и не знает 

общих стремлений и принципов. 

Для него была очевидна бездонная пропасть между деревней 

и городом, между крестьянством и интеллигенцией, которую 

мужики не понимали и не любили, так как была она для них 

воплощением правительства или чем-то дьявольским со всеми 

ее знаниями, наукой и чуждыми обычаями. 

- Справиться с ними мог только Чингисхан или иной вели­

кий захватчик! - думал Владимир. - Кровавой рукой гнал он 

их за собой к покорению мира, вел к самим собой обозначенной 

цели. С той поры ничего не изменилось, поэтому и теперь ну­

жен был новый хан или наш русский - дерзкий, жестокий Ан­

тихрист, новатор-мечтатель с толстой дубиной в крепкой руке -
Петр Великий! 
Своими впечатлениями мальчик подробно делился в доме 

Остаповых. 
Все там любили его и называли ласково - Воля. 
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Впервые он услышал это имя от хрупкой, златовласой Елены 

и, сам не зная почему, покраснел по самые уши. 

Старый доктор Остапов с изумлением слушал рассказы серь­

езного Воли, который говорил, как взрослый человек со сфор­

мировавшимися взглядами. 

Логика, понятная без преувеличений и эмоциональных поры­

вов мысль; простая, но жесткая диалектика занимали старого 

доктора. Не один раз думая об этом, он формулировал свои впе­

чатления следующим образом: 

- Ни мое поколение, ни сверстники моего сына не демонс­

трировали таких строгих, ясных и смелых мыслей. Ха! В жизнь 

вступает новое поколение, абсолютно непохожее на нас. Быть 

может, они не только смогут строить блестящие здания на гли­

няном фундаменте, но возведут что-то действительно великое 

и вечное, например - пирамиду русского Хеопса! 

С Владимиром старый доктор вел беседы часами. Мальчик 

предпочитал их безразличному, полному сомнений профессору . 
Однажды, когда Владимир с глубокой уверенностью утверж­

дал, что можно изменить взгляды, будучи законопослушным 

и нравственным, молодой Остапов произнес горькие, безнадеж­

ные слова: 

- Ничего не получится! Россия обречена на уничтожение ... 
От этих горьких, унизительных мыслей повеяло холодом. 

Только Ульянов, внимательно взглянув на профессора, сра-

зу ответил: 

- В России живет 130 или 150 миллионов людей, на всем зем­
ном шаре, наверное, два миллиарда, которые страдают и чувс­

твуют одинаково. Так пускай гибнет Россия во имя торжества 

правды ... общечеловеческой. 
- Ну нет - это уже пере60Р! - воскликнул врач. 

- Мы не можем устанавливать исключительно русскую прав-

ду, - ответил Владимир. - Не имеет она ни цели, ни средств. 

- А общечеловеческая правда? 

- Над ней будут работать все вместе: мы, англичане, негры 

и индусы. Вместе получится лучше и быстрее! 

- Какая же это правда? - спросил профессор. 

- Я еще не знаю, но чувствую ее ... здесь, здесь ... 
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Говоря это, Володя пальцем дотронулся до своего лба. 

В уголке, наклонившись над вышивкой, тихонько сидела 

Елена. 

Когда Владимир произнес последние слова, она подняла 

на него глаза. Увидев его, указывающего на свой лоб, опустила 

веки и тихо вздохнула. 

После ухода отца и брата, не отрываясь от вышивки, спро-

сила: 

- Воля убежден, что правда находится в мозгу? 

- Да! - ответил он. - Только в мозгу. 

- Я думаю иначе! - возразила девушка, покачивая светлой 

головкой. - Великие идеи только тогда могут овладеть людьми, 

когда переходят в чувства. Это значит, что в деле созидания, 

укрепления и принятия правды должно участвовать сердце ... 
- Нет! Как только в игру вступает сердце, начинаются ком­

промиссы, а их я не выношу и не признаю! - резко воскликнул 

Володя. 

- Значит, Воля никогда не пойдет за голосом сердца? 

- Нет, никогда! Сердце - враг разума. 

Она вздохнула и замолкла, еще ниже склонившись над столом. 

- Почему Лена вздохнула? - спросил Владимир. 

Ответа не было долго. Владимир терпеливо ждал, глядя, 

как свет лампы ложится золотыми пятнами на гладко причесан­

ные волосы и ласкает длинные, толстые девичьи косы. 

- Мне грустно ... - прошептала она. 

Ульянов промолчал. 

- Мне грустно, - повторила девушка и вдруг подняла на не­

го большие голубые глаза, наполненные горячим блеском. -
Воля плохой! 

Владимир не отзывалея. 
- А что, Воля ничего в жизни не любит? 

Он подумал и ответил: 
- Я желаю добра и правды всем людям во всем мире ... 
- То есть - любит? 

- Нет! Для этого достаточно разума, - сказал он спокойно. 

Спустя мгновение Елена, не отводя от его глаз удивительно­
го, игривого взгляда, шепнула: 
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- И никого ... не любит? 
Он хотел ответить, но внезапно смутился и, покраснев, стал 

разглядывать лежащее на столе иллюстрированное издание 

Пушкина. 

- Например, меня ... Воля лю6ит? - услышал он тихий шепот. 

Ульянов вздрогнул и стиснул зубы. 

- Потому что я лю6лю Волю ... лю6лю, как отца, как когда-то 
любила маму ... о, нет! Лю6лю еще больше - как Бога! 

Он ответил сквозь стиснутые зубы: 

- Не слишком убедительное сравнение! ... Бога, Лена, нет! Это 
устаревшая идея, случайно остающаяся в обороте. 

Глаз на нее он, однако, не поднял, опасаясь посмотреть 

в ее полные сердечного блеска зрачки. 

- для меня Бог существует! Я Его люблю так же, как лю6лю 

Волю, - прошептала девушка. 

- Лена! - бросил он удушливым, как будто зовущим на по­

мощь голосом. 

Он не видел, но догадывался, что она протягивает ему изящ­

ную, с ямками над каждым пальчиком ручку. 

Схватив, он рванул ее почти жестоко, почувствовал возле сво­

ей груди бьющееся сердце Лены, притянул ее к себе, щуря тем­

ные раскосые глаза, и впился губами в ее ХО,IIодные, дрожащие 

губы. 

- Твоя, твоя на всю жизнь, до последнего вздоха! .. - шепну­

ла она с воодушевлением. 

- На всю жизнь! - повторил он, и сразу какой-то холод про­

ник в его грудь. 

Он не знал, фальшь этих горячих слов или плохое предчувс­

твие послужили этому причиной. 

Елена как настоящая женщина уже планировала всю 

их жизнь. 

- Воля окончит университет и станет адвокатом, чтобы защи­

щать только самых несчастных, самых обиженных, как, напри­

мер, Дарья, отправившаяся нищенствовать; я научусь медицине 

и буду лечить самых бедных и униженных ... 
Дальнейший разговор прервал профессор Остапов. Он стал 

у порога и позвал: 
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_ Пойдемте, друзья, ужинать! 
После того разговора с Леной Ульянов каждую свободную 

минутку старался провести у Остаповых. Даже Маркса забро­

сил. Сейчас, в период первой любви, он казался ему слишком 

холодным и беспощадным. 
Мария Александровна догадывалась, в чем дело, и была до­

вольна тем, как все складывалось. 

- Очень порядочная и милая девочка! - откровенничала она 

с мужем. - Серьезная, честная, из хорошей семьи. Может, даст 

Бог, будет из этого толк. Я была бы довольна! 

- Естественно! - соглашался Ульянов. - Отец - генерал, 

лучший врач..JJ городе. Это - партия! 

- Самое главное, что она очень стоящая девушка, рассудитель­

ная, с добрым сердцем! - поправила мужа госпожа Ульянова. 

- Ну и слава Богу! - воскликнул, потирая руки, отец. 

Никто не знал, что в это же время Владимир переживал муки 

сомнений. 

Он чувствовал, что изменяет чему-то более важному, чем его 

личная жизнь. Ему припомнился пьяный Остапов, рассказыва­

ющий об угрызениях совести Иуды. Теперь он понимал Иуду ... 
Понимал, что эта подсознательная, неуловимая измена связана 

с Леной. 

А если поступить, как с коньками и латынью? Бросить Лену 

и снова взяться за Маркса, за свои записки и книжки? 

Однако он не мог себя побороть и шел к Остаповым, смотрел 

жадным взглядом в глаза Елены, улыбался блеску ее золотых 

кос и ощущал приятную дрожь возбуждения, когда она слуша­

ла его, хмуря брови. 

Он был молод и не мог понять, что, раз уж он сравнивал свое 

чувство к этой девушке со своим увлечением коньками, которые 

он отверг ради дела, значит, это не была любовь на всю жизнь 

до последнего вздоха. 

Не зная этого, он боролся с первой любовью, которая погло­

щала его. Боролся... Отдавался ее сладким чарам и стряхивал 

их с себя, чтобы в момент слабости вновь протянуть к ней руки. 

ОН чувствовал то, что переживали святые во время искушения, 
Сводившего их с пути Божьего. Они поддавались соблазну, уже 
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касались жаждущими устами чародейской чаши с ядом и оттал­

кивали ее, чтобы пребывать в муках, пока вновь не начинали 

мечтать о чем-то прекрасном, соблазнительном, искушающем. 

Они презирали себя, восставали против слабости духа, ис­

тязали себя и - побеждали во имя Господа, продолжая путь 

по усыпанной камнями и шипами дороге. 

- Во имя какого Бога я должен бороться? - спрашивал себя 

Владимир. - Кто требует от меня жертвы? 

Ответа не было, только где-то в лабиринте мозга, как ловкая 

змея, извивалась удивительная, беспокойная, пробуждающая­

мысль: 

- Ты должен быть одиноким, избавленным от жизненных за­

бот, ничем не связанным! Отдай все силы свои, всю мощь разу­

ма, весь жар никого не любящего сердца! .. 
- Чему или кому отдать? - шептал он, чувствуя охватывав­

шую его дрожь. 

Снова молчание. Новая борьба, сомнения, угрызения совести, 

слабость, голубые глаза и золотые волосы Лены - муки, невы­

носимые муки! .. 
Александр Ульянов, закончив с червями и микроскопом, при­

глашал к себе коллег и знакомых. Во флигеле почти ежедневно 

стоял шум, а комната была наполнена дымом и голосами спо­

рившей молодежи. 

Когда появлялся старый Ульянов, неописуемо гордый полу­

ченным недавно крестом Святого Владимира, который давал 

ему наследуемый дворянский титул, молодежь сразу смолкала 

и завязывала обрывочные, банальные беседы. Однако до ушей 

отца долетали отдельные выражения. Это были ужасные слова: 

революция, Народная воля, подвиг Желябова ... 
Потом он горько упрекал сына, говоря, что эта .банда 6ез­

божников~ всю семью погубит. 

В конце концов слухи о собраниях, проводимых в доме стат­

ского советника и кавалера ордена Святого Владимира, дошли 

до полицмейстера. 

Он пригласил к себе Ульянова и по-дружески предупредил, 

что держит под наблюдением дом, а особенно Александра Иль­

ича, которого охарактеризовал как .человека молодого, неза-
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урядной гениальности ученого, зараженного, к сожалению, пре­

ступными мечтами масонов и революционеров из партии убийц 

святого государя Александра Освободителя~. 

Старик устроил сыну такой скандал и так возмущался, что по­

терял сознание. Он тяжело две недели болел под надзором до­

ктора астапова. 

Александр перенес свои собрания на какую-то конспиратив­

ную квартиру. В доме наступили покой и согласие. 

Зная о любви отца к шахматам, Александр часто играл с ним, 

а старик больше никогда не заводил разговоров о неуместном 

для сына кавалера высокого ордена и таком опасном поведении. 

у него не.Dыло уже никаких подозрений. 

Мысли Владимира были такие же. 

Изменились они неожиданно, после того как однажды, вер­

нувшись домой, он обнаружил торчавшую из-под подушки брата 

книжку. Взяв ее, он сильно удивился. 

Книга была очень тяжелой. Воспользовавшись отсутствием 

брата, он внимательно разглядел ее. Это был кусок высверлен­

ного изнутри железа, имеющего вид книги. 

В голове мальчика блеснула страшная мысль. Ему показа­

лось, что он все понял. 

- Ты очень не осторожен, Саша! - сказал он, когда старший 

брат вернулся домой. - Такие вещи надо прятать старательней. 

Брат смутился и ничего не ответил. 

- Да-а! - подумал Владимир. - Все-таки черви не помешали 

Александру стать революционером, а Лена отнимает у меня мно­

го времени и уводит мысли на эгоистичный, мещанский путь. 

С этим надо кончать! 

Но он не мог ... 
Его мучили мысли, связанные с открытием, происшедшим 

в Комнате брата. Он сомневался и боролся с собой. Стоял на рас­

путье и не находил выхода. 

ОН страшно похудел и стал бледным. Однако молчал и с от­
чаянным упорством держал язык за зубами, чувствуя себя чело­

веком, впервые подписавшим смертный приговор. 

Так продолжалось в течение всего лета. 
Осенью 1886 года внезапно умер отец. 
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Это было тяжелое время. Тогда он еще больше полюбил 

Лену. Она была единственной, кто умел утешить огорченную 

мать и утихомирить ее боль и грусть. Госпожа Ульянова никог­

да не уважала мужа, однако, прожив столько лет вместе, грусти­

ла о нем. Мария Александровна любила мужа любовью матери. 

Она понимала, что этот наполовину калмык - недалекий, без­

вольный, подобострастный - прошел свой жизненный путь бла­

годаря ей. Это она пробуждала в нем человеческое достоинство 

и придавала его работе настоящее содержание. 

Дочки Марии Александровны, смелые и интеллигентные, обо­

жали Лену и открыто называли ее невесткой. 

Только Владимир не строил уже никаких планов и отрекся 

от мечтаний. Со дня на день он ожидал нового удара, который 

должен был обрушиться на его семью и все изменить, а может, 

даже разрушить. Ему единственному было известно об этом луч­

ше, чем даже тому, по которому удар должен быть нанесен. 

у него не было ни надежд, ни иллюзий. 

В марте следующего года, когда Владимир ходил уже в 8-й 

класс, город потрясла весть, что в годовщину смерти Александ­

ра 11 от руки Желябова, в Петербурге было раскрыто покуше­
ние на жизнь царствующего монарха. 

Среди арестованных заговорщиков был Александр Ильич 

Ульянов, а среди подозреваемых - его сестра Анна. 

Мария Александровна, огорченная и прибитая масштабом не­

счастья до самой земли, решила ехать в Петербург. Дети не мог­

ли отпустить ее одну. Обратившись к старым добрым знакомым, 

они убедились, что никто не желал иметь проблем с властями 

и демонстрировать близкие отношения с семьей преступника, 

поднявшего руку на царя. Некоторые даже не пускали моло­

дых Ульяновых на порог. Старый приятель отца Шилов избегал 

встреч с ними и больше не приходил сыграть в шахматы. 

- Инreллигeнтное общество дегенерировало окончательноl - бр<>­

сил Владимир и плюнул с отвращением, возвращаясь вместе с сест­

рой от старых друзей, не впустивIIIИX их к себе домой. 

В дальний путь, под предлогом получения информации о пос­

туплении на медицинский институт, отправилась с Марией Алек­

сандровной Лена Остапова. 
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Несчастная мать ничем не могла помочь сыну. ~Обожающий по­

кой~ царь Александр умел мстить врагам помазанника Божьего. 

Просьба матери о замене смертного наказания на пожизнен­

ное заключение была отклонена. 

Александр Ульянов был повешен в угрюмом дворе Шлиссель­

бургской крепости, которая со времен Петра видела непрерыв­

ную цепь зверств, применяемых к врагам деспотизма. 

Мария Александровна вернулась домой. 

Внешне она казалась абсолютно спокойной, только сразу по­

седела, глаза потухли, а голова стала трястись; ее как будто ис­

сохшее и изможденное тело постоянно содрогалось. 

На следуI<)IЦИЙ день после возвращения Елена Остапов а при-

гласила к себе Владимира. 

Ульянов заметил в любимой девушки большие перемены. 

Это не была уже лучезарная, безмятежная Лена. 

На нее упала какая-то тень. Голубые глаза были полны ле­

дяного спокойствия, свежие, горячие губы были сильно сжа­

ты, с лица исчез румянец, а голос стал твердый, металлический. 

Их встреча не сопровождалась, как прежде, взрывом радости 

и счастливым смехом Елены. 

Она долго молчала, всматриваясь в уставшее строгое лицо 

Владимира. 

- Хорошо! .. - сказала она. 

Он поднял на нее удивленный взгляд. 

- Ты уже отстрадал и нашел выход для печали и гнева! 

Он молчал. 

- Я знаю, что сейчас не время думать о себе, обо мне, о люб­

ви, о счастливой жизни ... знаю! Пришло время мстить за смерть 
Александра. 

- О да! - вырвалось у Владимира. 

- Мне рассказывали о процессе заговорщиков... Их было не-

СКОЛЬКО ... Те, которые все придумали, все свалили на Алексан­
дра и его товарищей... Напуганная и деморализованная партия 

СКрылась, распалась ... Трусы! Убожества! .. 
Ульянов молчал, нахмурив брови. 
- Обязательно надо показать правительству, что протест 

не угас! Надо бросить новые бомбы! Надо поддержать народ-
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ный гнев! Я не сомневаюсь, что ты думал об этом и решил пой­

ти по стопам брата. Воля, ответь! 

Владимир еще ниже опустил голову и не отвечал. 

- Говори! - шепнула она страстно. - Твои сестры присягали 

быть врагами Романовых, а ты молчишь? Боишься? - спраши­

вала она. 

Ульянов поднял голову. 

Его строгое, ожесточенное лицо было спокойно. Темные глаза 

смотрели холодно. 

- Я не боюсь! - ответил он сухим, хриплым голосом. 

- Тогда что же ты решил? 

Он подпер голову руками и, не глядя на Лену, заговорил, 

как будто исповедовался перед самим собой: 

- Я давно знал, что брат готовится совершить покушение. 

Я нашел у него часть адской машины ... Меня это ужасало ... 
Я ни секунды не сомневался, что это закончится смертью бра­

та ... В случае неудачи его повесит Александр 111; если бы поку­
шение удалось - то же сделал бы его наследник ... Другого вы­
хода не бьmо, быть не могло! Я мог предотвратить несчастье, 

уговорить брата, рассказать обо всем матери ... Но я не сделал 
этого ... Только мне известно, какие мучения я пережил! Я позво­
лил Александру уехать с бомбами ... на погибель. Я не мог посту­
пить иначе! Человек должен жить для идеи и цели, забыв о се­

бе ... Его нельзя останавливать! 
Он прервался и неподвижно смотрел перед собой. 

- А теперь? Что ты будешь делать теперь? Молчать? Стра­

дать? - спросила Лена и потрогала рукой лоб Владимира. 

Он взглянул на нее прищуренными глазами и сказал, делая 

акцент на каждое слово: 

- Я следующую бомбу не брошу! Это игра в героизм. Глупая, 

убогая игра! Бессмысленное кровопролитие ... Я клянусь отом­
стить Романовым, но время для этого еще не пришло... Скоро 

придет ... Тогда польется кровь! Море крови! 
- А если это время не придет? 

- Придет ... Я его подгоню! - ответил он, ударяя по столу ку-

лаком. 

Лена посмотрела на него с недоумением. 



АЛЕКСАНДР УЛЬЯНОВ 

( старший брат первого диктатора России, 
повешенный за nокушение на царя Александра 111) 
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Ей казалось, что этот парень бросается пустыми, громкими 

фразами, чтобы обмануть ее и себя, оправдать свою трусость 

и 6езделье. Вдруг она заметила его острый, направленный на нее 

взгляд. В этот момент он был похож на хищную птицу. Он жег 

ее, проникая в самые тайные уголки ее мозга. 

Она почувствовала, что он все видит и понимает каждое дви­

жение ее мысли. 

ОН опустил глаза и сказал: 

- Ничего я не боюсь и никого не со6ираюсь обманывать! 

Сердце приказывает мне бросить бомбу немедленно, но разум 

подсказывает, что время для мести придет тогда, когда 6удут 

сводиться ctJeTbI за века минувшие и когда будет написан план 

на века, которые грядут. Я это совершу, Лена! 

В голосе Владимира звучали великая сила и горячий порыв. 

Она на одно, но только на одно мгновение поддалась этому 

впечатлению. Затем вернулось сомнение и болезненное подоз­

рение о неискренности, о попытке направить ее внимание в дру­

гую сторону. 

Она молчала, глядя на него с упреком. 

Владимир снова впился в нее острым взглядом раскосых глаз, 

и 6ледная улы6ка про6ежала по его гу6ам. 

Он встал. На его лице появилось сомнение. 

Шипящим, почти злым голосом он сказал: 

- Лена, я мог бы сейчас же молча уйти. Знаю, что ты 060 мне 
думаешь, и не 6уду оправдываться. Я делаю так, как хочу! Скажу 

только, что тыI единственный и последний человек, которого я лю­

бил. Я к тебе вернусь, когда исполню то, о чем только что сказал! 
Она сильно сжала руки и прошептала: 
- Я никогда тебя не забуду ... 
Ей хотелось, чтобы он подошел, как делал это всегда, и мол­

ча прижал к себе. 

Владимир не сделал этого. Только охватил ее еще раз зага­
дочным, неуловимым взглядом и подумал с неприязнью и пре­

зрением: «Не поверила! Думает, что я трус!. 

Она сразу же стала для него чужой, ненужной; еще мгнове­
Ние, еще одно слово - и могла бы показаться врагом, для кото­

РОго У него не было бы иного чувства, кроме ненависти. 
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Он вышел, не оглядываясь больше. 

Его не мучали страдания, и он не испытывал грусти из-за раз­

луки с Леной. 

Возвращаясь из гимназии, он все время проводил с матерью, 

страстно учился и читал. 

Он стал еще более спокойный и молчаливый. 

Мать спросила, почему он прервал знакомство с астаповыми. 

Он солгал, будто ему намекнули, что очень рискуют, подде-

рживая отношения с семьей заговорщика. 

- Пускай профессор Остапов спокойно получит орден, кото­

рого так жаждет! - закончил он, рассмеявшись. 

Оставшись один в своей комнате, он подумал, что поступил 

никчемно, дискредитируя в глазах матери старого приятеля, зла­

товласую Лену и безликого, безразличного ко всему профессора. 

- Эх! - махнул он презрительно рукой. - Все хорошо, 

для того чтобы проще и быстрее достичь цели! По крайней мере, 

теперь меня никто не будет беспокоить! 

Он очень быстро обо всем забыл. Учился как сумасшедший, 

готовясь к выпускным экзаменам, которые сдал отлично. 

Владимира Ульянова отметили золотой медалью, и он посту­

пил в Казанский университет на юридический факультет. 

Каникулы вместе с сестрами и мамой он провел у тетки, а вер­

нувшись осенью, узнал от приятелей, что доктор Остапов с до­

черью уехали в Петербург, а профессор был направлен на долж­

ность инспектора гимназии в У фу. 

Владимир вздохнул. 

Все время бдительный, контролирующий себя, он установил, 

что это не был вздох грусти, а скорее - облегчения, осознания 

окончательной ничем не ограниченной свободы. 

- Я потерял то, что было мне дорого, но то, что я нашел -
велико, как неописуемое сокровище! Свобода! - прошептал он 

сам себе. 

Он чувствовал себя могучим. 
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Университетская жизнь в Казани была более бурной, чем 

в столицах под неустанным надзором жандармов и полити­

ческой полиции, в которой тайно служили некоторые профессо­

ра и студенты. 

Кроме каРьеристов, которых было очевидное большинство, 

в Казани существовали многочисленные студенческие кружки, 

мечтающие о переменах в России. Однако всеми ими руководи­

ла .Народная воля., то есть социалисты-революционеры. 

Владимир Ульянов сразу же вошел в эти кружки, ходил 

на их конспиративные собрания, даже начал писать брошюры 

и листовки для народа. Но его работы были с возмущением от­

торгнуты. Они не соответствовали идеям предводителей и были 

признаны ересью, предательством партийных идеалов. 

Ульянов покинул круг партийных приятелей и притаился, 

ожидая возможности начать атаку на всю партию .Народная 

воля., которую познал очень хорошо. 

Ждать пришлось недолго. В Москве и Петербурге из-за жес­

токости полиции студенты объявили забастовку и перестали хо­

дить на занятия в вузы. 

Казанский университет последовал их примеру. 
На митинге в актовом зале предводитель социалистов-револю­

ционеров выступил с длинной речью, требуя решительного про­

теста против господствующего режима и манифестации за созыв 

Учредительного собрания. 
После оратора на кафедру взошел невысокий, плечистый сту-

дент с ярко выраженными монгольскими чертами лица. 

По залу прошел шепот: 
- Это брат повешенного Александра Ульянова ... 
Владимир слышал это и смотрел на собравшихся злыми при­

Щуренными глазами. 
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- Коллеги! - выкрикнул он. - Речь моя будет короткой. 

Я вам скажу только, что вы стадо баранов, ведомых козлами ... 
По толпе студентов прошел шепот удивления и гневный рокот. 

- Долой его! Долой! - воскликнуло несколько голосов. 

- Послушаем! Послушаем! - кричали другие студенты. 

- Ваши предводители мечтают, чтобы царь и его правительс-

тво прислушались к глупым призывам о созыве Учредительного 

собрания. Они хотят ложью и личным террором заставить силь­

ных мира сего на это согласиться. Коллеги, это путь, достойный 

глупцов ... 
- Долой! Долой! - раздались возмущенные возгласы. 

- ... достойный глупцов, запомните это хорошо! - продолжал 

Ульянов. - Царь является помазанником Божьим и таковым 

себя считает ... 
- Браво, коллега Ульянов! Браво! - рявкнула благонадеж­

ная часть студентов. 

- Только без фамилий! Среди нас есть шпики! - раздались 

предупреждающие голоса. 

- Царь, помазанник Божий, считает, что его власть не от мира 

сего, что она божественная. Он воспитан в этом убеждении, поэто­

му ход его мыслей отличается от нашего. Ему не знакома мещан­

ская мораль и трусость. О, цари очень отважны! Они с легкостью 

прерывают жизни других и охотно отдают своюl Их невозможно 

запугать террором, не говоря уже о глупых, беспомощных студен­

ческих протестах и смешных формулировках ~Народной воли. 

о Учредительном собрании! Почему бы социалистам-революцио­

нерам не потребовать выделения земляных наделов на Луне?! 

- Браво! Ну и врезал он этим якобинцам! - донеслись весе­

лые окрики. 

- Долой! Долой провокатора! Он срывает забастовку! - кри­

чали, размахивая руками, отъявленные народники. 

- Дадите мне закончить или нет? - хриплым голосом вос-

кликнул Ульянов. - Правды боитесь? 

- Пускай говорит! Пускай говорит! - поддержали его. 

В зале повисла нехорошая тишина. 

- Учредительное собрание будет означать отторжение от тро­

на царских лакеев. Прикормленные и щедро оплачиваемые, они 
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не захотят терять теплый угол. Ха, не так они глупы, дорогие 

мои! Так кто же прислушается к голословным тре60ваниям на­

ших як06инцев в чиновничьих шапках, имеющих души тех же 

лакеев, 6ыть может, несколько возмущенных, но мечтающих 

о теплом месте возле царского пирога. Кто? 

- Предатель! Клеветник! Правительственный агент! - крича­

ли вз6ешенные партийцы ~Народной воли~. 

- Молодец! Вот это посадил их на кол! - смеялись 6лагона­

дежные и 6еспартиЙные. 

Тем не менее слушали дальше, потому что отважный оратор 

поднял руку и смотрел угрожающе. 

- Не ТУДёf"идете, коллеги! Хотите протестовать? Хорошо! Пой­

ду с вами, но пойдемте в казармы, к солдатам - крестьянским 

сынам, в деревню, давайте с06ерем силы и с оружием в руках 

покажем, что мы умеем тре60вать и готовы поги6нуть за выпол­

нение нашей воли! Пойдемте сейчас же, не раздумывая, потому 

что через час всех нас поймают шпики, 6лагонадежные и 6еспар­

тийные помогут им, а партия ~Народная воля~ спрячется в кус­

ты, оставляя кого-то на съедение, ведь предводители нужны 

для написания листовок с глупостями и детскими сказками! 

Разразилась настоящая 6уря криков, ругательств, оскор6-

лениЙ. 

- Долой провокатора! Выдворить клеветника за двери! Кто 

дал ему право выступать в таком тоне? Он срывает митинг! Пре­

датель! 

Митинг действительно 6ыл сорван, так как между студентами 

завязался спор и даже драка. 

Ульянов стоял на кафедре и внимательно с презрением слу­
шал. Когда шум на мгновение утих, он издевательским голосом 

сказал: 

- Мне кажется, что участвую в Учредительном с06рании, ведь 

в действительности оно может 6ыть только таким ... Но я разго­
ню его на все четыре стороны! 

ОН спокойно сошел с кафедры. Глядя твердым взглядом, шел 
через ряды студентов, расступавшихся перед ним, 6росающих 

в его адрес проклятия, и покинул зал. 

В коридоре его ожидали приятели 3егжда и Ладынин. 
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Ульянов взглянул на них и прошептал: 

- Теперь убегаем, сейчас они опомнятся и захотят меня п06ить! 

Они побежали во весь опор. Владимир угадал. Студенты тол-

пой вывалили из зала и бросились за ними вдогонку. В этот мо­

мент появилась полиция и дворники. Начались аресты. Среди 

задержанных оказался и студент Владимир Ульянов. 

Университетский совет совместно с чиновниками из городс­

кой администрации долго думали, следует ли отдать Ульянова 

под суд или же наказать иначе. Наконец было решено навсегда 

исключить его из университета и отправить под надзор полиции 

в Кукушкино. Все признавали, что он замечательно высмеял 

партию .Народная воля~ и парализовал ее намерения спровоци­

ровать студенческие волнения. 

- Я охотно принял бы этого парня на хорошую зарплату 

в тайную полицию! - заметил жандармский полковник. 

- Не пойдет! - буркнул инспектор университета. 

- Знаю! - улыбнулся жандарм. - Собственно говоря, я и сам 

не был бы уверен в таком агенте; он мог бы играть в двойную 

игру. Бывали уже такие случаи. 

В этот же день Владимир в сопровождении усатого жандарм­

ского смотрителя уезжал из города. 

По дороге он думал о том, что если бы Елена Остапов а жила 

в Казани, то, узнав о его выступлении на митинге, считала бы 

его никчемным предателем и провокатором. 

От этой мысли он злобно улыбнулся и, глядя на смотрителя, 

обратился к нему со смехом: 

- Жизнь забавна, господин жандарм! 

- Э-э! - ответил тот неохотно. - Ничего забавного ... Жалова-
нье маленькое, работы много ... 

- Ой! - воскликнул весело Ульянов. - Боюсь, что вы всту­

пите в .Народную волю~, она всех обиженных защищает, зна­

чит и вам пообещает повышение зарплаты. 

- Шутить изволите, господин студент, а мне ведь и вправ­

ду не до смеха! Через месяц должна рожать жена, а прибавки 

к жалованью как не было, так и нет! - буркнул смотритель. 

Владимир чувствовал себя превосходно. Какая-то великая ра­

дость снизошла на него. Все вокруг было усыпано снегом, креп-
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чал мороз, а ему казалось, что уже пришла солнечная, перепол­

ненНая жизненными силами буйная весна. 

Его охватило ощущение окончательной свободы. 

ОН порвал со всем, что связывало его с нормальной, серой, 

мещанской жизнью. 

Теперь он мог идти по пути, который так детально, вплоть 

до каждого шага, себе представлял. Судьба была предопределе­

на, а он верил, что суждено было ему использовать ее до конца, 

воплотить все идеи, которые уже несколько лет формировались 

у него в голове и приобретали отлитые, стальные формы. 

- Вот сейчас я действительно буду учиться! Учиться! 

Учиться! ~. 

Теперь ничего не могло отвлечь его от учебы. Он знал, 

что не впутается ни в какие политические авантюры. Отно­

шения с ~Народной волей. были сорваны настолько серьез­

но, что на всем Поволжье никто из этой партии не заглянул бы 

к нему. С другой стороны, на него были обращены взоры поли­

ции, жандармов, шпиков. Каждый его шаг, каждый возглас бы­

ли бы немедленно известны властям. 

Он улыбался этим мыслям, как будто они приносили ему не­

слыханное счастье, о котором он мечтал. 

В своей комнате в Кукушкино он сразу же погружался 

в учебу. 

В течение двух лет он прошел весь курс предметов юриди­

ческого факультета и был готов к получению диплома. Он по­

дал заявление с просьбой допустить его к экзаменам в Казани 

или Петербурге, но получил решительный отказ. Тогда он не­

Сколько раз предпринимал попытки получить разрешение на вы­

езд за границу. Они также оказались безрезультатными. 

Единственное, чего ему удалось добиться, - узнать, что его 
Изгнание продлится три года. Вскоре ему выхлопотали разреше­

ние на возвращение в Казань. Но Володю уже ничего не тянуло 

в этот город, где университет был для него закрыт. Он решил 
переехать в Самару. 

За это время он провел большую работу. Ознакомился с тру­
дами всех социологов и особенно старательно, всесторонне изу­
чил Маркса. 
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Критически и трезво смотрящий на жизнь молодой человек 

должен был признать, что в самарском изгнании стал серьезным 

теоретиком марксизма. 

Он не выносил теории, пренебрегал ею и людьми, при вержен­

ных сухой, формальной доктрине. 

у спокаивая себя, он рассуждал: 

.В начале любой врач теоретик. Практиком он становится 

только после того, как с более или менее позитивным результа­

том примет несколько родов или зарежет несчастного пациента. 

С этого момента врач начинает помогать человечеству в борь­

бе со страданиями. Безусловно, точно так же будет и со мной. 

Я охотно сделаю не одно, а тысячу вскрытий, чтобы стать креп­

ким специалистом! \) 
у него неоднократно возникало желание обратиться ко всем. 

К кому? К пьяной, играющей в карты, тупой и ко всему без­

различной деревенской интеллигенции? К слепым сторонникам 

идеек .НародноЙ воли.? К крестьянам? 

Нет! - думал он. - Это не тот материал, на который можно 

повлиять с помощью печатного слова. Тут нужен кулак, палка 

или еще более эффективное средство насилия. 

Совершенно случайно он обнаружил более восприимчивый 

класс. 

В доме, где жил, он часто встречался с вечно пьяным и иногда 

ужасным в своем бешенстве сторожем, который бил свою жену 

и детей, гонял собак, грозя им метлой, и на всех бросался. 

- Что с вами случилось, Григорий? - спросил Ульянов од­

нажды, подойдя к сторожу. 

- Да ну их всех к чертям! - рявкнул тот бешено. - Земли 

мало, а пашня, которая у нас осталась, неурожайная! В городе 

зимой заработка нет. Безработный брат сидит на шее, а я вы­

нужден его кормить ... Откуда я возьму?! 
В то же вечер Владимир сел и написал две листовки - каж­

дую в пяти экземплярах. Одна была о пролетаризации крес­

тьянства, вторая - о безработице. Спрятав их в ящике с карто­

шкой, пошел к Григорию. Там он долго выслушивал жалобы, 
расспрашивал о жизни в деревне и о тяжелой судьбе безра60Т­

ного, рассказывал, объяснял, советовал. 
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Результат оказался неожиданный и скорый. Братья стали его 

помощниками и старательно разносили листовки по окрестным 

деревням и фабрикам. 
На втором году изгнания Владимир познакомился с живущей 

в этом же доме девушкой. 

Маленькая, смуглая, с черными глазами и выдающимися гу­

бами, она улыбалась ему бессовестно и завлекательно. 

От Григория он узнал, что она зарабатывала шитьем платьев, 

не брезгуя, однако, другим, более легким заработком, принимая 

у себя мужчин. 

Встретив ее на лестнице , Ульянов спросил: 
- Вас зо~ Груша? 

- Откуда вы знаете? - ответила она вопросом и вызывающе 

рассмеялась. 

- Мне губернатор сказал! - шутя ответил он. 

- Этот ко мне не приходит ... - парировала девушка. - Мои 

гости - не такие большие господа! Может, и вы заглянете 

ко мне? 

- Загляну! - согласился он. - А когда? 

- Хотя бы сегодня вечером ... - шепнула соседка. 

Он пришел. Осмотрел комнату. Обычное пристанище бедной 

проститутки. 

Широкая кровать, столик, два стульчика, умывальник, на сте­

не две репродукции, представляющие обнаженных женщин, 

и несколько порнографических фотографий. 

Необычным приложением была швейная машина и висящая 

в углу икона Христа, перед которой горела масляная лампада. 

- Ха! - весело воскликнул Ульянов. - А что здесь делает 

Сын Божий? Насмотрелся бедный на разные выкрутасы, проис­
ходящие на этом ложе! 

у же расстегивавшая на себе блузку девушка внезапно посерь­
езнела. В ее глазах засверкали искры мрачного гнева. 

- Пусть смотрит, пусть! - прошипела она. - Пускай знает, 

что спас мир, а бедных людей из нищеты вырвать не смог! Сами 

ДОЛжны справляться, кто как может: один с ножом в руках, 

а я на этой кровати. Пускай смотрит! 
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Ульянов задумался. Представил себе проститутку, полную не­

нависти и осознания собственной нужды, в тот момент, когда ей 

дали в руки нож и сказали: 

- Иди и мсти безнаказанно! 

Вот бы потешилась! 

Он невольно улыбнулся и сочувствующе взглянул на девушку. 

Сама того не ведая, она научила ему большой вещи - воз-

можности использования мощи ненависти. 

Заметив его улыбку, она с подозрением спросила: 

- Почему ты смеешься? 

Чтобы не раскрывать перед ней своих мыслей, он ответил: 

- Христос был к вам безжалостен, а перед ним тем временем 

горит лампада. С этого и смеюсь ... 
Беззаботно пожав плечами, она произнесла: 

- Пускай знает, что и в моем сердце есть доброта ... 
Потом взглянула на гостя и сказала уже серьезно: 

- Так что? Мне раздеваться? Э-э, ты какой-то странный, не­

обыкновенный! 

- Давай поговорим без раздевания, - ответил он весело. -
Не бойся, девчонка, заплачу! 

- Глупый ты! Я только за работу деньги беру! - воскликну­

ла она. - Я не нищая, которая с протянутой ~укой стоит перед 

церковью ... 
Ульянов быстро подружился с Грушей. 

Он бывал у нее как клиент, регулярно рассчитываясь, и тогда 

она фамильярно обращалась к нему на ~TЫ. и обращалась с ним 

достаточно жестоко. Но чаще он приходил как знакомый и со­

сед. Тогда она угощала его чаем с бубликами, говорила серьез­

но, сосредоточенно и сконфуженно. Перед его визитом она уби­

рала постель и выносила умывальник в прихожую. Обращаясь 

к нему, говорила с уважением «Владимир Ильич. и не позволя­

ла себе никакой фамильярности и даже шуток. 

Когда на фабрике Злоказовых вспыхнула забастовка, Улья­

нов написал листовку о тактике рабочих и саботаже, а листовки 

эти раздавала Груша, у которой на фабрике было много знако­

мых. Ее арестовали, направили в следственный отдел, морили 

голодом, требуя рассказать, в какой состоит организации. 
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Она ничего не сказала и не выдала Владимира. 

Ее осудили на два года тюрьмы. 

75 

Вскоре Ульянов забыл о ней. Она была для него малюсень­

кой, едва заметной вехой на пути, устремленном в неизвест­

ность, в которой только он отчетливо видел свою, ничем не за­

мутненную цель. 

О девушке ему напомнил, вернувшись из тюрьмы, в которой 

навещал какого-то односельчанина, брат сторожа. 

- Груша передавала вам привет и просила сказать, что ей все 

равно где сгнить - в больнице или в тюрьме ... 
Ульянов пожал плечами, как будто говоря: 

- Ну и хорошо! 

У него не было времени, чтобы забивать голову такими мело­

чами, осколками жизни. 

В этот период он, обложенный словарями и самоучителями, 

изучал иностранные языки. 

Ему ли думать о смешной проститутке, которая зажигала жер­

твенную лампадку перед святым образом, смотрящим на ложе 

разврата? 

В нем не было и тени сентиментальности. Он не способен был 

сравнить эту падшую девушку с жертвенной лампадкой. Она 

была для него щепкой, отлетевшей во время рубки леса жизни. 

Ему ли думать о судьбе каждой щепки, когда он думал о де­

брях - густой, мрачной, нехоженой пуще? 
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Хорошее настроение и радостное ощущение свободы не по­

кидало Владимира Ульянова. Ничего не могло убить 

или хотя бы на время испортить этого настроения. Полученная 

им весть о смерти сестры Ольги, о переживаемом матерью горе 

и болезни скользили по нему как сиюминутные, исчезающие 

без следа тени. 

Он чувствовал себя как вождь на поле битвы. 

Все было уже детально изучено, обдумано, приготовлено. 

Со временем враг, окруженный со всех четырех сторон, полу­

чит уничтожающий удар. Победа ощущалась настолько вырази­

тельно, что от самой мысли о битве какая-то роскошная дрожь 

пробегала по телу вождя. 

Он с нетерпением ждал окончания пребывания в Самаре. 

Долгожданный день наконец наступил. Ульянов немедленно 

уехал в Петербург; месяц назад он подал прошение в универси­

тет о допуске к дипломному экзамену. 

Ни с кем в столице не поддерживая отношений, он сдал экза­

мен и записался в адвокатуру. 

Читая бумагу, подтверждающую это, он загадочно улыбнулся, 

вспомнив голубые глаза и златовласую, склонившуюся над сто­

лом головку. Мелькнула мысль: 

- Елена живет в Петербурге. Можно было бы пойти к ней 

и сказать, что один мелкий этап мною пройден и остальные тоже 

пройду, потому что так решил! 

Однако, с презрением искривив губы, шепнул: 

- Зачем? 

Он вернулся в Самару, где поселилась Мария Александров­

на, и начал адвокатскую карьеру. 

Первым порученным ему делом, была защита рабочего, кото­

рого обвиняли в краже. 
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УльянОВ навестил своего клиента в тюрьме. Маленький чело­

век со злыми, бегающими глазами, увидев адвоката, начал ру­

чатьСЯ всеми святыми, что ничего не трогал и был обвинен в во­

ровстве из-за ненависти, которую к нему испытывает купец. 

~Koгдa-TO на митинге, господин адвокат, я сказал, что он сди­

рает с нас шкуру и пьет кровь. Теперь он мне отомстил ... ~ - ут­

верждал рабочий. 
Молодому защитнику этого было достаточно. 

Выступая в суде, он пытался доказать, что при определенных 

обстоятельствах за кражу наказывать нельзя, что рабочий мог 

тайно забрать какую-то дорогостоящую часть машины и продать 

ее, если бы у него имелись преступные инстинкты с точки зрения 

принятых законов. Но он этого не сделал, доказывая соответствие 

общепринятой морали; только сейчас, из-за недружеского отноше­

ния со стороны торговца, ему предъявлено тяжелое обвинение. 

Старый, серьезный прокурор, снисходительно улыбаясь, ука­

зывал на неопровержимые улики и доказательства, свидетельс­

твующие против подсудимого. 

Ульянов оспаривал это своими аргументами. Прокурор, в свою 

очередь, разбивал утверждения защитника. Мелкое и обычное 

дело растянулось до вечера. Наконец обвинитель и защитник 

исчерпали свои доводы и замолкли. 

Уставший от ожидания окончания растянувшейся процедуры, 

председатель суда строгим голосом обратился к обвиняемому: 

- Подсудимый! Вам предоставляется последнее слово! 

Уставший, голодный и зевающий рабочий лениво встал и про­
бубнил: 

- Не понимаю, зачем было столько болтовни! Украл ну и ук­

рал, что же в этом особенного? Не я первый, не я последний ... 
Владимир Ульянов проиграл дело. Взглянув на клиента, про­

курора и суд, он прыснул беззаботным смехом. 

В зале стало небывало весело. 
Это анекдотическое выступление молодого адвоката стало ре­

lUающим для его карьеры. Несколько следующих дел Ульянов 

ТОЖе проиграл, поэтому забросил практику. 

ОН понял, что не имел способностей передвигаться в рамках 
СТРОгих статей Уголовного кодекса, не умел использовать факты 
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в четко ограниченной правовой плоскости. Ему скорее хотелось 

в зависимости от конкретного случая применять закон избиратель­

но, неоднократно игнорируя его компетенцию в области определен­

ных явлений более широкого значения. Он доказывал, что спра­

ведливость отличается для определенных классовых слоев. 

То, что хорошо и справедливо для взяточника чиновника 

с университетским образованием, не может быть применено 

в отношении невежественного крестьянина или всегда голодно­

го пролетария. Он не раз становился обвинителем, защитником 

и судьей в одном лице. Эта логика Ульянова вызывала у квали­

фицированных судей насмешки и презрительные улыбки. 

Во время одного процесса прокурор ехидно заметил: 

Защитник, очевидно, намерен стать законодателем, вносящим 

в кодекс совершенно новые идеи! 

- Да, у меня есть такое намерение! - тут же отрезал Улья­

нов таким тоном и с таким выражением лица, что никто не мог 

понять, серьезно говорит этот бездарный адвокатишка или на­

смехается. 

Отрекаясь от юридической карьеры, Владимир принялся изу­

чать новый фабричный закон и углублять свои знания в области 

социологии. Он работал над брошюрой о рынках, об экономи­

ческих ошибках народной партии и начал писать большой трак­

тат под названием .Друзья народа., точно обозначая в нем пути 

и цели борьбы, в которую должна вступить социал-демократи­

ческая партия, пока только возникающая на территории России 

под воздействием теории Маркса и Энгельса. 

Не закончив этой работы, он отправился в Петербург на по­

иски людей, мыслящих с ним одинаково. 

Однако таковые ему не попадались. В марксистских кружках 

доминировала либеральная интеллигенция, смотревшая на со­

циализм теоретически, видевшая в нем историческую фазу эко­

номического развития, в которой народным массам отводилась 

пассивная роль. 

Люди не выходили за границы господствующей идеологии, 

мечтали об изменениях действующего законодательства и госу­

дарственного устройства, которые должна была принести гряду­

щая фаза исторического развития общества. 
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ОНИ беспомощно метались, не видя выхода из лабиринта про­

тиворечий и усыпляя стремление к действию скромной работой 

над распространением среди рабочего класса массы брошюрок 

~комитета просвещения~. 

НО даже настолько невинная деятельность вынуждена была 

скрываться под плащом конспирации, так как ее неумолимо 

преследовало и истребляло строгое царское правительство. 

Ульянов несколько раз встречался с руководителями комите­

та просвещения и кружков, несущих знания в среду рабочего 

класса. 

Встречи закончились внезапным разрывом. 

Ульянов С'мотрел на петербургских марксистов с настолько 

плохо скрываемым презрением, что вызывал в них возмущение, 

хотя не один из последователей Маркса, попав под изучающий 

взгляд приехавшего с Волги .товарища., чувствовал себя расте­

рянным, убитым и спрашивал себя: 

- Какие же из нас революционеры?! 

- Является ли целью вашей партии революционная борьба 

за социалистические настроения в России? - спрашивал их низ­

ким хрипящим голосом Ульянов. 

- Безусловно! - отвечали ему марксисты. - Мы знаем, 

что должна начаться классовая борьба. 

- И в то же время занимаетесь раздачей глупых брошю­

рок несчастного комитета просвещения, руководимого безволь­

ной, трусливой либеральной интеллигенцией, до мозга костей, 

до последней мозговой клетки отравленной буржуазной идеоло­

гией. Что же? Мы вам этого не запрещаем! Идите своим путем 

к собственной гибели! 

Такое утверждение оскорбило всех. 
- От чьего имени, каких «MЫ~ обращается к нам товарищ 

Ульянов? - кричали со всех сторон. 
Владимир щурил глаза и злыми шипящими словами отвечал: 
- Я обращаюсь к вам от имени тех, которые уже начинают 

ПОрывать всяческие отношения с так называемым обществом 

и вскоре схватят настоящего врага - буржуазию, с которой 

Не Имеют и не хотят иметь ничего общего. 

- Кто же это? Где находятся эти общественные СЛОИ? 
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- Вы узнаете об этом очень скоро! - ответил Ульянов, и его 

не видели больше на собраниях кружков петербургских социал­

демократов. 

Его поведение возмущало их, ведь они слышали, что он на­

зывает их .жаворонками буржуазного либерализма~. Они мог­

ли бы забыть о дерзком приволжском марксисте, если бы не ряд 

произведений этого загадочного человека. 

Это были так называемые .желтые тетради~, выполненные 

на гектографе, но становившиеся все более известными и попу­

лярными. 

Написанные простым, даже простецким, живым, отлично 

подчеркивающим основную мысль стилем, они не могли быть 

причислены к литературным или научным произведениям. Они 

были подобны строгим и гневным произведениям фанатичных 

отцов церкви, папской булле, преисполненные уверенности 

в собственной безошибочности, подкупали смелостью революци­

онного подхода. 

Одновременно автор «желтых тетрадей» язвил, высмеивал ли­

бералов и социалистов .в мундирах», бросал на них тень по­

дозрений, лишал привлекательности, которой они пользова­

лись в среде неграмотных и не имеющих собственного суждения 

о людях рабочих. 

Социал-демократы, как некогда народники, почувствова­

ли в Ульянове сильного противника, хищного и хитрого тигра, 

который умеет нападать с разных сторон, всегда неожиданно 

и со всей силой. 

Владимир тем временем путешествовал по России, останав­

ливаясь в фабричных городах. Там он знакомился с рабочими, 

в компании которых не столько говорил, сколько внимательно, 

спокойно слушал. Однако, уезжая, он услышал от рабочих сак­

раментальную фразу: 

- Мы не признаем государства, общества, закона, церкви 

и нравственности, нам не нужна ничья помощь! Мы являемся си­

лой и в кровавой борьбе по собственному желанию, совместнымИ 

силами добудем свободу и справедливость, как мы ее понимаем! 
В этот период Владимир познакомился с двумя достаточ­

но неглупыми рабочими - Бабушкиным и Шалдуновым, вмес-
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те с которыми втягивал в организацию других рабочих, писал 

листовки и брошюры, внедрял их в среду трудового пролетари­

ата, сея тем самым первые зерна беспощадной борьбы со всем 

обществом. 

В Петербурге, преподавая в рабочих кружках социологию, 

читая и комментируя Маркса и знаменитый «коммунистичес­

кий манифесП>, он еще больше расспрашивал, слушал и думал 

о пробуждающейся к действию душе людей бездомных, неуве­

ренных в завтрашнем дне, никем не защищаемых и безнаказан­

но эксплуатируемых. 

В одном из кружков, организованном в фабричном районе 

Петербурга .... Охте, он познакомился с работницей из фабрики 
Торнтона. 

Красивую, рослую девушку с выгоревшими прядями, боль­

шой грудью и смелыми глазами звали Настя. 

Ульянов, сжимая ее маленькую, но твердую ладонь, вспом­

нил про Настьку из Кукушкино, избиваемую пьяным отцом, об­

манутую господским сынком и убитую деревенской знахаркой. 

- Эту-то лишь бы кто не обидит! - подумал он, глядя с улыб­

кой на работницу. - Решительная и отважная девушка. Не поз­

волит обвести себя вокруг пальца! 

В тот вечер он обсудил сЭрфутскую программу. Рабочие слу­

шали сосредоточенно, а он, акцентируя, как всегда, слова, пов­

торял наиболее важные пункты и пытался пробудить в слушате­

лях стремление к проявлению воли и действия. 

Он не чувствовал себя спокойно. Его раздражало присутствие 

пышущей молодостью, естественной силой и горячей кровью 

красавицы Насти. Он неволь но и все чаще задерживал на ней 

свой взгляд, искал ее зрачки, а в них - ответ на невысказанный 
Вопрос. 

В ее смелых, гордых, почти дерзких глазах он тоже прочитал 
непроизнесенный устами вопрос. Большая высокая грудь взды­

малась внезапно и изящно, сильное тело напрягалось моментами 

соблазнительно и лениво. 
Взгляды, бросаемые Ульяновым на девушку, поймал Бабуш­

КИН. В перерыве, когда подали чай, он подошел к Владимиру 
И ПРОшептал на ухо: 
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- Настя Козырева - грамотная девушка, рабочая и член пар­

тии, но хочу вас предостеречь, полной уверенности в ней нет ... 
- Что вы подозреваете? 

- Ничего! Не хочу сказать о ней ничего плохого. Знаю толь-

ко, что она любит веселую жизнь и соблазняет молодого инже­

нера с фабрики. Он сохнет по ней, а она - то принадлежит ему, 

то месяцами его избегает ... 
- Вы ей не говорили, что не следует водиться с буржуазией? 

- Нет. Нам это на руку. Через нее мы узнаем, что планирует 

против рабочих дирекция фабрики. 

- А-а - протянул Ульянов. - Не следует ей этот флирт за­

прещать. 

Сказав это, он почувствовал большую досаду, осознавая, 

что ревнует Настю. 

- Я проведу вас домой, товарищ! - шепнул, подойдя к ней. 

Строго взглянув на него и блеснув глазами, она спокойно от­

ветила: 

- Спасибо ... 
Они долго ходили по темным улицам предместья, дошли 

до леса в Полюстрове и уже перед рассветом остановились пе­

ред маленьким деревянным домиком. 

- Здесь я живу ... - сказала она, потягиваясь. - Завтра вос­

кресенье, спать можно, сколько влезет ... 
- А, точно! - воскликнул он. - Завтра воскресенье. 

Настя ничего не ответила. Постучала в окно. Сонная, неприче­

санная женщина с ребенком в руках отворила двери и проворчала: 

- Черт побери! Ты меня напугала. Я думала, что опять по­

лиция ... 
Девушка, не прощаясь с Ульяновым, вошла в темные в сени 

и уже оттуда призывно кивнула ему. 

Он вошел. У слышал, как заскрежетал в замке ключ, его ок­

ружил мрак, но вскоре он почувствовал, как сильное и горячее 

плечо обняло его и подтолкнуло к дверям. 

Он быстро обернулся, на ощупь нашел проворное тело Насти, 

прижал к себе, стал целовать губы, щеки, шею и мягкие волосы, 

тяжело дыша и путано шепча слова, неизвестно откуда приходя­

щие ему в голову. 
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Ничего друг другу не говоря, они вошли в небольшую ком­

натКУ .. , 
ульянов ушел из хаты только около двух пополудни. 

ОН чувствовал усталость, какую-то безвкусицу, сожаление 

и презрение к самому себе. 
Как всегда, он принялся анализировать свое настроение. 

- Тьфу, к дьяволу! - проворчал он. - Красивая самка, не­

чего сказать! Мало таких по земле ходит ... Смелая, ни о чем 

не спрашивает и ничего не требует ... Только зачем я влип в та­
кую историю? Теперь при ней я не смогу говорить спокойно 

и уверенно. Она будет думать, что я ничем не отличаюсь от это­

го инженера.. .. 
Ему припомнились брошенные случайно слова Насти: 

«Хочу убедиться, способны ли эти социалы сделать что-то на­

стоящее. Если нет, то нечего болтать и рисковать. Надо по-дру­

гому справляться •. 
Он не успел спросить, что она имела в виду, потому что она 

внезапно обняла его горячо, прижал а к себе и стала ластиться 

как кошка. 

Настю он не видел два дня, а когда встретил, возвращаясь 

с собрания, пошел за ней и провел ночь в темной комнатке ра­

ботницы. 

Несколько дней спустя к нему пришел Бабушкин и расска­

зал, что Настя устроила скандал на фабрике, ударила по лицу 

ухаживающего за ней инженера и побежала жаловаться дирек­

ции. 

- Что же случилось? - спросил Ульянов. - Почему она это 
сделала? 

- Не знаю! - ответил рабочий. - Сумасшедшая девка! Ее хо­

рошо знают во всем районе. Что-то ей должно было стрельнуть 

в голову ... Кто бабу поймет?! 
Рассмеявшись, он принялся рассказывать о приобретении но­

вого гектографа для печатания нелегальных листовок. 

В Этот же вечер Настя пришла на собрание кружка, а после чте­
ния и дискуссии они покинули помещение вместе с Владимиром. 

- Я прогнала инженеришку! - воскликнула она со сме­
Хом. - Теперь у меня есть ты. Никого больше не хочу! Пойдем 
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сегодня погуляем в какой-нибудь ресторан, где играет музыка 

и много света. 

Он взглянул на нее с угрюмым недоумением. 

- Ты ходила туда со своим инженером? 

- Ходила! Я ведь не скотина, которая всю жизнь может про-

вести в хлеву, в темноте, не зная радостного мгновения, - отре­

зала она. - Я хочу жить! 

- У меня нет времени, моя дорогая! - неохотно буркнул 

он. - Я не создан для таких вещей. 

- А для каких? - спросила она, при щурив один глаз. 

- Для борьбы ... - хотел сказать он, но передумал, припом-

нив, что вовсе не боролся, чтобы заполучить эту девушку, а она, 

он был в этом уверен, думала именно об этом. 

- Скажи! - настаивала она. 

- У меня нет времени на музыку и свет в ресторане, - про-

ворчал он. - Мне это не нужно. 

- Зато мне нужно! - воскликнула она. 

- С этим ты справишься и без меня, - жестоко отрезал он. 

- Справлюсь! - согласилась она без злости и лениво потяну-

лась, глядя на Ульянова из-под опущенных век. 

Не зная, что с собой поделать, он чувствовал растерянность 

и молчал. 

- Пойдем ко мне! - прошептала она, прижавшись к нему. 

Это ему казалось самым простым и легким выходом из воз­

никшей ситуации. По дороге он купил с уличного лотка не­

сколько апельсинов и коробочку карамели. 

Утром выходили вместе. Она - на фабрику, он - в конспи­

ративную квартиру на Васильевском острове. 

Он проводил ее к воротам прядильного цеха Торнтона. 

Настя посмотрела на него хитрым, искрящимся иронией 

взглядом и сказала загадочным голосом: 

- Я всю жизнь буду гордиться, что у меня был такой любов­

ник. Владимир Ильич Ульянов! Ого-го - не шутки! 

- Невелика гордость! - заставил он себя улыбнуться. 

- Не говори, о чем не думаешь! - возразила Настя. - Я знаю, 

что скоро вся Россия услышит о тебе. 

- Пророчествуешь? - спросил он издевательски. 
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_ Может ... - ответила она и быстро пошла через ворота, ус­

лышав резкий рев сирены. 

С этого момента Ульянов избегал встреч с девушкой. Теперь 

он работал в отдаленном районе, в кружках Путиловского заво­

да, и завязывал контакты с военно-морскими доками в Кронш­

тадте; это мероприятие было очень опасным. Военные власти де­

ржали матросов и докеров в строгой дисциплине. 

Он как раз вернулся из кронштадтской крепости, когда к не­

му ворвался Бабушкин. 

- Плохо, Ильич! - начал он с порога. - Знаешь, что случи­

лось? Настя Козырева нашла себе любовника! 

- Думаю,..не первого? - спросил безразличным голосом У ль­

янов. 

- Товарищ, не шутите с этим! - осадил его рабочий. - Те­

перь может быть разбита вся наша организация. Эта девка свя­

залась со старшим жандармским смотрителем! Понимаете? 

- Чего ж не понять? - пожал он плечами. - Я уверен, 

что нам ничего не грозит. На всякий случай перенесите гектогра­

фы в другое помещение. Лучше всего, если перевезете их в сто­

ловую Технологического института и отдадите моему приятелю 

Герману Красину. Хотя я не вижу опасности ... 
- Жандарм вытащит из нее секреты, для этого наверняка он 

с ней и связался, - говорил очень возбужденный и неспокой­

ный Бабушкин. 

- Ай! - махнул рукой Владимир. - Есть у нее, дорогой то­

варищ, другие прелести, помимо секретов наших кружков! Все 

будет хорошоl 

Действительно, хотя Настю и видели проводившей целые ве­
чера в ресторанах и театрах в обществе симпатичного смотрите­

ля, организация долгое время не имела неприятностей. 

Бабушкин встретил девушку на улице и хотел пройти, сделав 
вид, что не заметил, но она окликнула его и сказала: 

- Скажите Владимиру Ильичу, чтобы был спокоен насчет 
своих дел, а про меня скажите, что я хочу жить и не создана 

дЛя Того, чтобы быть монашкой или книжной молью. Во мне 
t.(HOrO ненависти, но еще больше радости. Я хочу пожить, что­
Бы эта радость не умерла преждевременно, а то что останется? 
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Утопиться, повеситься или яду принять? Пока еще погуляю, 

посмеюсь, повеселюсь досыта, а потом - посмотрим. Может, 

вернусь к вам и погибну на баррикадах. А пока я хочу жить ... 
Скажите ему об этом и будьте здоровы! 

Бабушкин рассказал об этом разговоре Ульянову. Владимир 

только пожал плечами и сказал: 

- Ну, видите, товарищ, что нам ничего не угрожает? 

О ней вскоре забыли, как вдруг Ульянов получил через не­

знакомого ему рабочего письмо. Оно было от Настя, которая 

предупреждала, что тайная полиция следит за Ильичем, Бабуш­

киным, Шаповаловой, Катанской и учительницей Книпович, 

так как установлено, что брошюра .Кто чем живет~ и «Король 

Голод~, тайно изданные народной типографией и подписанные 

фамилией Тулин, написаны Ульяновым. 

Владимир не прервал работу, но скрывался настолько умело, 

что никакой полицейский агент не мог его выследить. Несколь­

ко раз его чуть не поймали на улице, однако всегда спокойный 

и отважный революционер знал специальные планы города - сеть 

проходных домов, конспиративных квартир, тайников в подва­

лах, складах угля и в садовых домиках в околицах Петербурга. 

Таким образом, ему удавалось ускользать из рук шпиков, 

и он пускал в оборот все новые, более сильные, решительные, 

беспокоящие правительство и привлекающие рабочих листов­

ки и брошюры. Из всей группы преследуемых в тюрьму попа­

ла только учительница Книпович и несколько ее не состоящих 

в партии, но хранящих у себя нелегальные брошюры знако­

мых, которых выдал секретный агент, работавший наборщиком 

в народной типографии. 

Ульянов не раз скрывался в расположенном в самом центре 

города Калмыковом книжном магазине, где власти меньше всего 

ожидали встретить отважного революционера. 

Во время своего пребывания в столице Ульянов завязал ши­

рокие, хорошо замаскированные, конспиративные контакты. 

У него был даже один приятель - Морсин, служивший кочега­

ром в Аннинском дворце. В период наиболее интенсивных по­

исков в предместьях Ульянов провел у него два дня. В рабо­
чей рубахе, испачканный углем, он помогал возле печей, думая, 
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= 
чтО с легкостЬЮ мог бы совершить покушение на царя. Однако 

он этого не сделал, потому что не видел никакой пользы в ро­

мантично-революционных поступках сумасшедших. 

В конце концов полиция настолько сильно прижала его, окру­

жив со всех сторон, что у него оставался один выход - за гра­

ницу. Этого требовал основанный Ульяновым и быстро раз­

растающийся ~Союз борцов за освобождение рабочего класса~, 

этого же требовали приятели, видевшие в молодом, всегда весе­

лом, искреннем, смело смотревшем правде в глаза революционе­

ре выдающегося вождя. 

Ему выхлопотали заграничный паспорт, и Ульянов исчез 

с глаз преследовавших его правительственных агентов. Для за­

граничных властей у него имелся запасной паспорт, выданный 

на вымышленную фамилию. 

В Берлине Владимир остановился в небольшом отеле недале­

ко от Моабита, он гулял по городу и ходил на собрания немец­

ких социалистов. Здесь он познакомился со знаменитыми вож­

дями партии, но не нашел прямых нитей, которые могли бы его 

с ними связать. 

Он понял, что все здесь думали категориями парламентской 

работы, борясь на выборах за как можно большее число манда­

тов в рейхстаг. Этой буржуазной идеологией, в чем Владимир 

вскоре убедился, был заражен даже самый энергичный из них -
Карл Либкнехт. 

Ульянов увидел его на собрании в Шарлоттенбурге и подо­
шел к нему. 

- Мне о вас рассказывали, товарищ, - заявил Либкнехт, ус­

ЛЫшав фамилию российского социалиста. - Говорили, что вы 

ПОртите кровь Струве и Патресову. 

- По-разному бывает, - ответил Владимир с улыбкой. -
Я хотел вас спросить, товарищ, как долго еще немецкая соци­
ал-демократия будет так безнадежно топтаться на месте, словно 

КУРица перед начерченной мелом на столе, перед самым ее клю­
ВОМ, линией. 

- О какой линии вы говорите? - спросил Либкнехт. 
- Этой линией является парламентаризм - буржуазная ло-

ВУшка для легковерных, - спокойно ответил он. 
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Немецкий социалист пожал плечами. 

- Чего же вы хотите? - буркнул он. - У нас нет иных методов. 

- у вас в Германии, такой промышленной стране, имеющей 

целую армию рабочих, безработных и раскрепощенных крес­

тьян, нет других методов?! - воскликнул Ульянов с язвитель­

ным смехом. - Но ведь это полная капитуляция? Тогда идите 

на довольствие к кайзеру ... 
Либкнехт внимательно посмотрел на говорившего. 

- Наша партия недостаточно энергична для революционных 

выступлений и занята борьбой в области практических экономи­

ческих вопросов, - сказал он. 

- Я тоже имел в виду практические экономические вопросы, 

поэтому считаю, что лучше сразу овладеть всем домом, нежели 

ждать десять лет, пока хозяин за высокую плату позволит снять 

одну из подвальных комнат! - сказал Ульянов. 

- Как это сделать, если это не утопия, конечно? - спросил 

Либкнехт. 

- Не знаю, как это должны сделать вы, - ответил Влади­

мир. - Скажу лишь, как это будет сделано в России, стране, 

лишенной значительных фабричных центров, в которой общее 

число рабочих сравнимо с показателями любого промышленно­

го округа Германии. Не говоря уже об интеллектуальной разни­

це, товарищ! 

- Очень занятно, - отозвался немец. 

- Я спрошу: не думаете ли вы, что хорошо организованная, 

карательная и на все готовая группа, бросив тщательно проду­

манные и принципиально разделяемые рабочими массами лозун­

ги, способна совершить революцию? Не думаете ли вы, что она 

способна разбить существующее общество, вызывая в нем ужас 

беспощадным террором и с помощью этого же средства взять 

в свои руки бразды правления над пассивной и сомневающейСЯ 

частью подразумеваемого класса? - спросил Ульянов. 

- Думаю, что это могло бы случиться, - буркнул Либкнехт. 

- Это про изойдет в России! - воскликнул русский. - И толь-

ко путем конспирации и преданности идеологов можно достичь 

цели. Германия, рано или поздно, тоже пойдет этим путем, това­

рищ, потому что иного пути нет! Поверьте! 
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_ Где бы мы нашли большую группу преданных идейных лю­
дей? - вздохнул Либкнехт, меряя взглядом небольшую, но пле­

чистую фигуру стоящего перед ним человека с прищуренными 

проницательными глазами. 

_ ~Est modus in rebus ... ~ - ответил Ульянов и перевел разго­

вор с Либкнехтом на тему о возможности получения из кассы 

немецкИХ социалистов субсидии на популяризацию учения Мар­

кса в России, чтобы укрепить единый фронт борцов за будущее 

трудящихся. 

После трехнедельного пребывания в Германии Ульянов пере­

ехал в Париж. У него было несколько адресов российских сту­

дентов, учивпrихся во французской столице. 

Его имя было им хорошо известно. Они показали ему Па­

риж, в котором он особенно заинтересовался музеем ~des Arts et 
Metiers~ и библиотеками, откуда новые знакомые вытаскивали 

его почти силком. 

- Эх! - вздыхал он. - Если бы можно было перевезти все 

это в Россию! 

Однажды к нему заглянул молодой студент Аринкин и радос­

тно воскликнул: 

- Товарищ, Поль Лафарж, вождь французских социалистов, 

согласился вас принять на короткую беседу. Давайте поспешим! 

Ульянов рассмеялся. 

- Принять? Короткая беседа? Что это за буржуазные слова?! 

Лафорже будет говорить со мной так долго, сколько захочу я! 

Они поехали к Лафорже. 

Француз острым и презрительным взглядом окинул фигуру 

и Монгольское лицо гостя. 

- Товарищ, вы - русский? - спросил он с вежливой улыбкой. 

- Да! - рассмеялся Ульянов. - Мастера наверняка смутили 

татарские черты моей персоны? 

- Признаюсь, да! - ответил тот. 
- у нас осталось мало чистых русских типов! - ответил Вла-

Димир. - Прошу не забывать, что мы 300 лет были под татарс­
ким игом. Азиаты оставили нам достаточно непривлекательную 
Внешность, но зато - очень ценные черты характера. Мы спо­
СОбны на осознанную жестокость и фанатизм! 
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Лафорже с лю6езной улы6кой склонил голову и, сменяя тему 

разговора, спросил: 

- Могли 6ы вы охарактеризовать интеллектуальный уровень 

российских социалистов? 

- Самые неглупые изучают и комментируют Маркса, - спо­

койно ответил гость. 

- Изучают Маркса! - воскликнул француз. - Но понима­

ют ли? 

- Да! 

- Уф-ф! - выкрикнул Лафорже. - Они его не понимают! 

Даже во Франции никто не может его понять, а наша партия су­

ществует уже двадцать лет и все еще развивается! 

- Но ведь Маркса понимает Лафорже и другие вожди? - за­

метил Ульянов. - Этого достаточно! Массы лю6ят руководство­

ваться чужим разумом и подчиняться твердой руке. 

- Товарищ так думает? Это звучит странно из уст социа­

листа! Где же св060да и уважение к коллективу? - спрашивал 

француз, со все 60ЛЬШИМ интересом слушая хриплую, с дразня­

щим парижанина акцентом речь русского. 

- Св060да - это 6уржуазный предрассудок. Коллектив поль­

зуется разумом выдающихся руководителей, и этого ему должно 

хватать! С06ственно говоря, в интересах самого коллектива-

6ыть удерживаемым твердой рукой, - спокойно и с у6ежден­

ностью говорил Ульянов. 

- Тогда царь является для вас, товарищ, идеальным типом 

властителя ! 
- Для меня - нет! Для коллектива, из которого вышел 

царь, - да! Царь не думает о всероссийском коллективе, а толь­

ко о дворянстве и 6уржуазии ... - ответил Владимир. 

Они разговаривали еще долго. Провожая гостя, Лафорже 

шепнул ему: 

- Хотел 6ы я дождаться того времени, когда вы, товарищ, на­

чнете реализовывать свой план! 

- Думаю, что это время уже при6лижается, мастер! - отве­

тил Ульянов. 

Несколько дней спустя он сидел в не60ЛЬШОМ кафе в Женеве 

и смотрел на 6ирюзовую поверхность Женевского озера. 
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За столик подсели испытанные российские революционеры, 

давНО пребывающие в изгнании. Это были отец российского со­

циализма Плеханов, его организатор - Аксельрод и его знамя -
Вера Засулич. 

ульянов С уважением смотрел на строгое лицо и кустистые 

брови Плеханова. Читая книги и статьи старого революционера 

в нелегальных зарубежных изданиях, он научился многим по­

лезным вещам. С восхищением и трогательной любовью всмат­

ривался он в эти упрямо сжатые губы, которые произнесли 

незабываемые, высеченные огненными буквами в сердце У ль­

янова слова: 

- ИнтереCIII революции - вот главнейший закон! Лишение 

жизни тиранов не является преступлением! 

Замечательные, мощные слова великого вождя и учителя! Та­

кие понятные, дорогие сердцу Ульянова, которые он шептал, бу­

дучи еще мальчишкой в ученическом мундире. 

Трогательным взглядом смотрел он на Аксельрод - челове­

ка-машину, пишущего с утра до ночи, переезжающего из города 

в город, контролирующего, советующего, приводящего в движе­

ние весь партийный механизм, в пламенном бурном порыве со­

вершенно забывающего о себе. 

Владимир на всех произвел сильное впечатление. Они по­

чувствовали в нем неисчерпаемые силы, несгибаемую волю и не­

обычную революционную оборотливость, основанную на пони­

мании души общественных слоев и обстоятельств, в которых 

ему приходилось действовать. 

Почувствовав холод, которым веяло от личности Плеханова, 
Ульянов мало говорил о партийных делах. Старый лев гневался 
на этого мальчишку, осмеливавшегося нарушать программные 

наЧинания рядовых социал-демократии. 

Владимир рассказывал о своих заграничных впечатлениях, 
Не СКрывая своего восхищения западной цивилизацией. 

- Что Мы могли бы сделать, имея такие материальные и тех­
Нические средства! - воскликнул он. - Тем временем у нас, чес­
тно говоря, кроме царя даже некого грабить. Бедняк погоня­
ет бедняком! Здесь есть красивые вещи. Настолько красивые, 
что Рука поднялась бы на них с трудом и болью в сердце! 
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- Неужели в России вы, товарищ, ничего бы не пощадили? -
спросил Аксельрод. 

- В России - ничего! - не сомневаясь, ответил Ульянов. -
Чего мне жалеть? В России бить и разрушать легко! Нас уже 

тысячу лет бьет, кто хочет, со всех сторон. Варяги, печенеги, 

татары, поляки, самозванцы, шведы, наши цари, полиция. Еже­

годно тысячами горят, словно стога соломы, деревни. Тысячи 

людей умирают от болезней и голода. Чего нам жалеть на нашей 

безграничной территории, покрытой лесами, глиной и болотами 

тундры? Наших курных изб с воняющими стрехами из гнилой 

соломы? Этих удушливых берлог, где люди влекут убогое су­

ществование рядом с коровами и телятами, деля с ними миску 

и постель, на которой плодятся, родятся и умирают дети? На­

шей каторжной жизни, лишенной идеи и полной предрассудков: 

от жертв домашней нечисти до восхищения западным парламен­

таризмом? Вокруг нас пустыня, где либо били нас, либо убивали 

мы. А в центре всего - первобытный, темный, как нетронутый 

лес, русский мужик - раб божий, раб царя и раб дьявола ... 
- Однако наши города, наше искусство, литература ... - за­

протестовала Засулич. 

- Города? - повторил Ульянов. - Они где-то далеко и яв­

ляются чаще всего большими деревнями. Центр часто замеча­

тельный, но рядом - нужда! Искусство, литература? Они, 

безусловно, прекрасны! Но Пушкин - метис и дворянин; Щед­

рин - губернатор, Толстой - граф, Некрасов, Тургенев, Лер­

монтов, Державин, Жуковский - дворяне и буржуа! Все ис­

кусство вышло из дворцов и поместий либо было вдохновлено 

врагами трудящегося класса. Ненависть к этим творцам более 

сильна, нежели чувство восхищения их произведениями! 

- А на западе, товарищ, на гнилом западе? - спросил со стро­

гим блеском в глазах Плеханов. 

- Как же можно сравнивать?! - воскликнул Ульянов.­

Здесь на каждом шагу могучее, гениальное воплощение в ре­

альные формы организованной Народной воли, стремящей­
ся к тому, чтобы с гордостью сказать: 4Нам удалось направить 

первобытные силы природы в русло разумных потребностей че­

ловека! Мы - хозяева земли! ~ 
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_ Что за восхищение! - рассмеялась Засулич. - Вы не зна­

комы с этим раем хозяев земли! 

_ Возможно, - спокойно согласился он. - Я восхищаюсь 

тем, что уже сделано. Но замечаю также и сла6ые стороны. За­

падНЫЙ человек слишком верит в ценность человеческой личнос­

ти, чувствует из6ыточное уважение к своему труду и ощущает 

с06ственное достоинство. Словом - индивидуалист. Это породи­

ло 6езграничный эгоизм. Тем временем великие, не6ывало вели­

кие дела 6удут совершены механическими массами, движимыми 

властным, жестким интеллектом руководства, понимающего 06-
щечеловеческие, 06щие цели! 

- Вы видиre далекие горизонты! - заметил Плеханов. 

- Я вижу их отчетливо, поэтому они 6лизки! - возразил Уль-

янов. - Запад должен поги6нуть от парламентаризма, который 

разъедает его как проказа. Наша задача - у6еречь Россию от 

этой неизлечимой 60лезни! 

- Смелая мысль! - шепнул Аксельрод. 

- Здоровая и понятная! - поправил его Ульянов, вставая и 

прощаясь с новыми знакомыми. 
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О сенью Ульянов вернулся в Петербург. 
Он долго не мог упорядочить и конкретизировать свои 

заграничные впечатления. Однако должен был признать, что За­

пад ему понравился. 

- Только там можно понять слова Максима Горького, вложен­

ные в уста одного из его героев: ~ Человек - это звучит гордо!. 

Столько труда, усилия мысли, замечательного и смелого твор­

чества! Это народы, из которых выходят ~сверхчеловеки., -
думал Владимир. 

Внезапно последнее слово - ~сверхчеловеки. - вызвало у не­

го сомнения. 

Он задумался. 

- Творец, создавший прекрасное сооружение из ~ Тысячи 

и одной ночи.; скульптор, вырубающий из мрамора прекрасную 

фигуру; художник, дающий гениальную по форме и расцветке 

картину; поэт, пишущий для звонко звучащих строф; литера­

тор, охватывающий одним эпосом целый мир, - они сверхчело­

веки? Хм! Хм! А не слепцы ли они или, может быть, никчемные 

обманщики, вводящие человечество в заблуждение? Можно ли 

спокойно творить, когда вокруг царят угнетение, нищета и из­

вечная формула ~homo homini lupus est.? Каким правом ис­
пользуют они свой гений, удовлетворяя запросы тысяч, когда 

миллионы несчастных не имеют сил, чтобы доползти до этих 

вдохновенных про изведений и поднять на них глаза? Как можно 

заглушать стоны, плач и проклятия обездоленных толп звучны­

ми стихами и гениальной музыкой? Кто добросовестно осмелит­

ся отвлекать внимание человечества от ежедневных, волнующих 

его проблем на великие явления в истории этого мира, истории, 

которой руководят богатые и сильные, а нищие и слабые имеюТ 

право только молчаливо умирать, за что получают братские мо-
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гилы с надписью, что в таком и таком месте погибло их столь­

ко или больше тысяч? Эпос, великие литературные произведе­

ния! Никто до сих пор не сказал прямо и без обиняков, смело 

и честНО: «Долой гнилое общество, в котором может существо­

вать Лувр, картины и скульптуры великих мастеров, всемогу­

щая наука, а рядом - тюрьма, заполненная под самую крышу 

людьми, нарушающими общепринятые общественные нормы, 

и дальше, на востоке - крытая гнилой соломой хата, а возле 

ее стены - старая знахарка, бьющая доской по торчащему жи­

воту беременную деревенскую девушку! Все обманывают сами 

себя: и угнетатели, и угнетенные! Пытаются прийти к согласию 

в охраняемы~ армией и полицией парламентах ... Нет! Никогда 
самыЙ великий гений не справится со злом! Здесь необходима 

коллективная, не знающая жалости воля, нужен гнев обвините­

ля и судьи в одном лице, не ставящем перед собой иной цели, 

кроме полной победы •. 
Эти мысли шаг за шагом привели его к решительным выво­

дам. Он был убежден, что не может рассчитывать на помощь 

заграничных товарищей, ожидая от них скорее сопротивления 

и удара в спину. Почти весело рассмеявшись и заметив входя­

щего в комнату товарища, он воскликнул, пожимая ему руку: 

- Товарищ, Петр Великий прорубил окно с запада и впус­

тил в затхлую Россию порыв свежего воздуха, теперь мы откро­

ем в Европу окно с востока, а из него вырвется уничтожающий 

ураган! 

Рабочий посмотрел на Ульянова с недоумением. Тот похло­

пал его по плечу и сказал с улыбкой: 

- Ничего! Я просто вслух ответил собственным мыслям! 

Они сели и начали совещаться по поводу печати новых лис­
товок, которые, в связи с ожидаемой забастовкой, должны были 

быть разбросаны по фабрикам. 
Снова началась тайная агитационная работа. 
Полиция вскоре узнала о возвращении опасного революцио­

нера, который умел выскальзывать из рук преследовавших его 
Шпиков. 

УЛЬЯНОВ был, как всегда, спокоен и делал свое дело с пе­
дантичной точностью. Его статья всегда к назначенному сроку 
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была готова в печать, он вовремя приходил на партийные собра­

ния, без опозданий печатал на гектографе листовки и раздавал 

их приходившим в условленное место распространителям. 

Он работал как холодная, исправная, точная машина. Питал­

ся лишь бы чем, спал всего несколько часов, постоянно прячась 

в разных только ему хорошо известных и безопасных местах. 

Однажды ночью, идя через Васильевский остров, он заметил 

человека, который не отступал от него ни на шаг. 

Ульянов остановился, притворившись, что читает наклеенное 

на стене объявление правительства о наборе в армию, и спокой­

но ждал. 

Идущий за ним незнакомец, поравнявшись, буркнул: 

- Товарищ, квартал оцеплен полицией. Спасайтесь! 

Владимир присмотрелся к незнакомцу. Он был ему незнаком. 

- Может, какой-нибудь шпик? - подумал он и пошел даль-

ше, бдительный и готовый в любой момент скрыться во дворе 

ближайшего дома, выходившем на три улицы. 

Вскоре он убедился, что на всех углах стояли загадочные фи­

гуры в штатском и полицейские патрули. 

- Облава ... - догадался он. - Ждут, пока не наступит ночь. 

Владимир взглянул на часы. Было без нескольких минут 

семь. Он вошел в ближайшие ворота и скрылся в подъезде. По­

сидел, демонстративно читая архиконсервативного ~Граждани­

на. аж до девяти часов. Выглянул через ворота. Шпики и поли­

цейские оставались на своих местах. 

Ульянов перешел на другую сторону улицы и нырнул в тем­

ную челюсть узкого переулка. Здесь он увидел желтое, ободран­

ное здание с горящим фонарем, освещавшим черную, наполови­

ну стертую надпись: ~Ночной приюн. 

Он вошел в сени и протянул смотрителю пять копеек, попро­

сив место. 

Одноглазый человек, сидевший за столом, с подозрением ос­

мотрел его. Светлый, беспокойно бегающий глаз ощупывал фи­

гуру клиента. 

Ничего подозрительного. Обычный рабочий в выцветшем 

пальто, стоптанных сапогах с голенищами и засаленной кепке. 

- Безработный? - спросил он. 
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= 
ульянов молча кивнул головой. 

_ Паспорт! - потребовал смотритель и протянул покрытую 

большими веснушками руку. 

Прочитав поданную ему бумагу, которая была выписана 

на имя крестьянина из Харьковской губернии, наборщика Ва­

силия Остапенко, занеся сведения в книгу, он спрятал деньги 

в коробочку и со звоном бросил на стол латунную бляху с но­

мером. 

- Второй этаж, третья комната, - буркнул смотритель и, до­

став из-под стола чайник, налил в давно немытый засаленный 

стакан чаю. 

Ульянов иашел свое место в темной, закопченной комнате, 

в которой царила духота от облаков табачного дыма и тридцати 

воняющих потом, водкой и грязной одеждой фигур, лежавших 

на нарах в непринужденных и живописных позах. Некоторые 

клиенты приюта лежали совершенно нагие, с гниющими язвами 

на теле и с ранами на утомленных стопах. Они ловили на себе 

вшей, матерились, всем угрожали и отвратительно ругались. 

Никто еще не спал. Шум голосов долетал также из соседних 

комнат, вытянувшихся вдоль узкого коридора. 

Увидев нового клиента, какой-то бородатый, полунагой вер­

зила крикнул: 

- Граф соизволил явиться! Тихо, хамье, заткните рты пе­

ред неизвестным, благородным господином. Привет, господин 

граф! 

- Привет вам, генерал! - ответил Ульянов, весело смеясь. 

- Почему вы думаете, что я генерал? - спросил недоуменно 
верзила. 

- Потому что все они скоро будут так выглядеть. Я думал, 

Что с вас началось! - ответил он, снимая пальто. 

Все рассмеялись. 
- Так ты думаешь, что так будет? - задал вопрос старый ни­

щий, окутанный лохмотьями. 
- Скажи! .. - поддержали его остальные. 
- Как же может быть иначе? - ответил он. - Думаете, нам 

на века хватит терпения, чтобы умирать с голоду и скитаться 
По Этим грязным берлогам? Нет, братишки I Хватитl Только гля-
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ди, как мы загоним этих генералов, графов и прочих господ 

в эти дыры, а сами будем жить в их дворцах. 

- Ну и лихой пассажир! - восхитились соседи. - Говорит 

как по книжке, и что ни слово, то - золото! Пора браться за ра­

боту и покончить С этими собаками! Слишком долго пьют они 

нашу кровь! 

- Надо молчать и терпеть! - отозвался внезапно тихий голос 

с тонущих в темноте нар. - Терпеть и молчать, чтобы быть до­

стойными замученного Христа-Спасителя ... 
Сказав это, какой-то немолодой, угрюмый мужик начал гром­

ко чесать грудь. Сел, стал рассматривать вычесанных насеко­

мых и душить их на кривом, толстом, как копыто, ногте. 

Ульянов презрительно рассмеялся и спросил: 

- Вошь? 

- Вошь! Это уже пятая; все нары заражены, - проворчал тот. 

- Терпеть и молчать надо! - подражая ему, сказал Влади-

мир. - Не можешь стерпеть укуса вши, милый брат, а рассуж­

даешь о терпении! Или нас обмануть хочешь, или самого себя, 

христианин! 

Слушатели взорвались смехом .• Христианин. больше не воз­
никал. 

- Эх! - воскликнул голый верзила. Если бы меня сделали 

судьей, я бы там долго не говорил! Ножом по горлу и - в кана­

ву. Столько во мне этой ненависти собралось, как вшей и кло­

пов в нарах. Эх! 

- Может, дождетесь, товарищ! - утешил его Владимир. 

- Ой! Хотя бы один-единственный такой денек прожить, по-

том уже и умирать не жалко! За все обиды, за нищету! 

- Может, дождетесь! - повторил Ульянов, ложась и накры­

ваясь пальто. 

Больше ни о чем не говорили. 

Ночующие в приюте бедняки тихими голосами рассказывали 

друг другу о своих страданиях, нищете и жизненных трагедиях, 

один за другим замолкая и засыпая. 

Ульянов не мог заснуть. Он ждал полицейского обыска и вни­

мательно прислушивался. 

Где-то далеко часы отбили полночь. 
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В приюте царила тишина. Раздавленные колесом жизни люди, 

которые сползлись сюда отовсюду, как раненые букашки, впада­

ли в тяжелый, неспокойный сон. 

Вдруг Ульянов услышал отчетливый шорох и тихий шепот: 

- Пойдем, Ванька! Уже можно ... 
Два человека выскользнули из освещаемой подвешенной 

под потолком и страшно коптящей керосиновой лампой полу­

темНОЙ комнаты. 

Вскоре раздались осторожные, крадущиеся шаги, и в комна­

ту со спящими фигурами мятущихся и 60РМОЧУЩИХ во сне 6ед­

няков вошли двое мужчин и две женщины. 

Через МГН6вение все они уже лежали на грязных нарах среди 

остальных, перешептываясь еле слышно, как стрекочущие где­

то за печкой сверчки. 

В следующее мгновение раздались звуки поцелуев ... 
Внезапно из коридора послышались тяжелые шаги 60лее де­

сятка людей и громкие окрики: 

06ыск во всех комнатах одновременно! Поспешите! 

На пороге выросли фигуры плечистых полицейских и смотри­

телей с фонариками. 

Они вошли в комнату, 6удили уснувших людей, срывали ук­

рывавшее их тряпье, 06ыскивали одежду и проверяли паспорта, 

светя в щурящиеся от света и испуга глаза. 

Ульянов, не вставая с нар и стеная, протянул свой паспорт. 

Полицейский осмотрел его, записал фамилию в книжку и вер­

нул документ. 06ыск продолжался среди вздохов, испуганных 

голосов ночных жителей приюта, угроз полицейских, унизитель­

ных ругательств. 

Вдруг один из смотрителей пронзительно закричал: 
- Ах, проститутка, ведьма развратная, дьяволица! В приюте 

таКое 6есстыдство?! 

Владимир осторожно приподнял голову. Увидел стоящую 
в свете фонарей уже немолодую женщину с потасканным, про­

питым лицом. Ее распущенные волосы падали на худые, 06на­

ЖеНные плечи и истощенную грудь. Стояла, широко открывая 

ВЬщученные гу6ы и скаля гнилые, поломанные зу6ы. 

Ее взгляд 6ыл издевательский, злой и твердый. 
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- Вон отсюда в женскую комнату! - крикнул, топая ногами 

и блестя одним глазом, смотритель. - Такая паршивая овца все 

стадо портит! 

Женщина бессовестно смеялась. 

- Э-э! У вас тут, как вижу, не одна паршивая овца! - рас­

смеялся полицейский и стащил с нар маленькую, может пятнад­

цатилетнюю девушку, с еще детским личиком. Совершенно на­

гое, худое, гибкое тело извивалось в руках крепкого мужчины 

как змея. 

Ульянов с интересом наблюдал за инцидентом. 

Смотритель колотил кулаками огромного верзилу, рядом 

с которым обнаружили девушку, и кричал: 

- Забирай свои тряпки и вон из приюта, немедленно, 

а не то при кажу выкинуть тебя мордой об землю! 

- За что? - притворно недоумевающим голосом спраши­

вал верзила, делая вид, что он ни при чем. - Если бы у меня 

из кармана копейка выпала, смотритель бы на меня не гневал­

ся, а надо было на несчастье выпасть девушке - сразу же крик! 

Удивительный характер у господина смотрителя! 

Девушка тем временем, грязно ругаясь отвратительными слова­

ми, вырывалась и пыталась найти среди разбросанных лохмотьев 

свою рубашку и юбку, глядя вокруг 6ешенными, злыми и бесстыд­

ными глазами. Это были глаза ребенка. Однако их выражение вы­

зывало тревогу. Казалось, что ядовитая змея вонзает неподвиж­

ные, мстительные, не мигающие и не знающие страха зрачки. 

Девушка нашла, наконец, свои грязные тряпки, быстро оде-

лась и встала, упершись кулаками в бока. 

Ее голос звенел остро и пронзительно, как разбитое стекло. 

Она кричала, теряя сознание: 

- Грязные псы, палачи, падлы вонючие! Загнали меня в тем­

ную яму и не разрешаете защищаться, как умею, от голодной 
смерти! Чтоб вас петля не миновала! Чтоб на вас болезни напа­

ли! ОЙ, горе вам! Придет ваше время, когда вы за все перед на­

родом ответите! Тогда я встану перед ним и скажу то, что знаю 

о вас, псы, бандиты, опричники, мучители! Тьфу! Тьфу! 

Она плевала на полицейских, смотрителей и бросала им в гла­

за все более страшные и отвратительные слова. 
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Ее вытолкнули из комнаты. 

Обыск закончился удачно. Документы у всех оказались в по­

рЯдке. Только один .христианин~ вызвал подозрение какими-то 

нетоЧНОСТЯМИ в паспорте. Его забрали в полицию. 

Владимир злобно улыбнулся и подумал: 

- Так ему и надо! Пускай теперь молчит и терпит ... Пророк, 
мать его так, рабская, гнилая душа! 

Остаток ночи прошел спокойно. 

е рассветом смотрители принесли кружки, большой чайник 

с чаем и хлеб. После завтрака всех ночующих выгнали из при­

юта. Ульянов вышел, скрываясь среди них. 

Он шел, дrмая о девушке-ребенке с пугающими глазами змеи. 

Хотелось бы встретить ее! Дал бы ей разбрасывать листовки, 

такая уже ничего не испугается. Ей нечего терять ... 
Но он не встретил ее. Идя лабиринтом пустынных улочек 

и узких переулков, он приближался к Невской заставе. Там 

у него были друзья. Ему сказали, однако, что не могут его 

приютить, так как квартиры поставлены под полицейское на­

блюдение. Зато ему подсказали, в какой школе он может обма­

нуть шпиков, выдавая себя за рабочего, который белит потолок 

и стены. 

Учительницей школы была уже несколько лет известная У ль­

янову - член социал-демократической партии Надежда Конс­

тантиновна Крупская. У нее были очень широкие связи, а сама 

она, несмотря на молчаливость и стеснительность, была реши­

тельной и смелой. 

Он встречал ее у социалистов, .Жаворонков либеральной 
буржуазии~, у Калмыковой, у Книпович. 
Она вовсе не была красива, скорее даже наоборот, однако ос­

тавляла после себя теплые и радостные воспоминания. Причиной 

тому было ее хорошее настроение, спокойствие, никогда не исче­

завший оптимизм и глубокая вера в идеи, которым она служила. 

Тихая, скромная, молчаливая учительница умела слушать 
и ПОНимала каждое движение мыслей и настроения встречав­
шихся ей людей. 

Ульянов знал, что она была одним из немногих его дру­
зей из среды революционной интеллигенции; он даже слышал, 
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что она горячо спорила о нем со Струве и другими петербург­

скими социалистами. 

Он провел в ее школе несколько дней. 

Они много разговаривали между собой. 

Владимир, который всегда помнил о своей цели и никогда 

не позволял себе в беседах запальчивости, фразеологии, меч­

таний, оставаясь внешне совершенно искренним, с госпожой 

Крупской забывал о строгой дисциплине и делился самыми по­

таенными мыслями. 

Увидев в ее спокойных, умных глазах по отношению к себе 

глубокое сочувствие и немое восхищение, он неожиданно заду­

мался. 

Ему показалось, что она создана, чтобы быть его женой. 

Так же как и он, она ничего не желала для себя от жизни. В лю­

бой момент она готова была все посвятить делу. Она много чита­

ла и владела даром критики и анализа, знала иностранные язы­

ки и ничего не боялась. 

Она могла стать лучшей помощницей, просто идеальным, са­

мым верным другом. 

Он посмотрел на нее внимательно и спросил, щуря глаза: 

- А что бы вы сказали, товарищ, если бы узнали, что я со­

вершил нечто такое, что общество называет подлостью или пре­

ступлением? 

Подняв на него спокойный, веселый взгляд, она ответила сра-

зу же, без аффектации: 

- Я бы не сомневалась, что вы сделали это во имя идеи. 

Ульянов тихонько рассмеялся и потер руками. 

- А если бы я вдруг воскликнул с пафосом, как Чернов·): 
~Надежда Константиновна, я буду диктатором всей России?!. -
спросил он со смехом. 

- Поверила бы, не сомневаясь! - ответила она, глядя на него 

снисходительно и искренне. 

- Гм, гм! -буркнулон. -В таком случае я думаю,что мы пос­

тупили бы правильно, Надежда Константиновна, связав нашу 

жизнь и идя по ней вместе до самого конца ... до виселицы, или ... 
до диктатуры! 

.) Известный русский деятель из партии социалистов-революционеров. 
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она на мгновение опустила глаза и спокойно, совершенно 

не волнуясь, произнесла: 

- Я 6ы сказала - да, если это вам не06ходимо, товарищ! 

- Не06ходимо! 

Больше они 06 этом не разговаривали. С06ственно гово­

ря, они и не могли 6ы этого делать, так как ночью при мчался 

в школу посланный Ба6ушкиным ра60ЧИЙ и со06щил, что возле 

школы уже крутятся шпики. 

Ульянов ускользнул в направлении царской фарфоровой 

фа6рики; несколько дней спустя он переехал в центр города, 

где, в случае серьезной погони, чувствовал се6я наи60лее 6езо-

пасно. .... 
Однако полиция уже взяла его след. 

В дека6ре 6ыла проведена 06лава почти во всем городе. Про­

ведены 06ыски в квартирах всех подозрительных ос06, не ис­

ключая даже ли6ералов. 

Ульянова поймали и посадили в тюрьму. 

Крупская доставляла ему книги и со06щила 06 аресте сына 
Марии Александровне. Старушка приехала в Петер6ург и наве­

щала Владимира. Он успокоил ее, сказав, что ничего серьезно­

го ему не грозит, так как у жандармов 6ыли только подозрения 

и не 6ыло никаких доказательств его вины. 

Это 6ыло правдоЙ. Ульянова даже не отдали под суд и распо­

ряжением полицейских властей сослали на три года в Си6ирь. 

- Поеду в отпуск на отдых и поохочусь! - со06щил он Круп­

ской из тюрьмы, передавая одолженную книжку с письмом, ко­

торое 6ыло написано молоком между печатными строками. 
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Подходил к концу третий год изгнания. 

Эти годы прошли в почти совершенном спокойствии. Си­

бирские власти были значительно либеральнее и не старались 

особенно угнетать политических ссыльных. 

Владимир Ульянов жил в деревне illушенское, недале­

ко от города Минусинска, лежащего на живописных берегах 

Енисея. 

Вскоре после освобождения из тюрьмы сюда со своей мате­

рью приехала Надежда Константиновна Крупская. 

Спустя несколько недель после ее приезда Крупская с У ль­

яновым поженились. Оба они не чувствовали ни большого во­

одушевления, ни радости и счастья, которое для любящих сер­

дец превращает землю в солнечный рай, а шелест леса и порывы 

ветра - в волшебную, неизвестную, божественную музыку. Они 

не чувствовали этого и даже об этом не думали. 

Просто подали друг другу руки, как двое друзей, связан­

ных узами не менее сильными, чем любовь и взаимная предан­

ность, - верностью единственной идее, которая была дороже 

собственной жизни. Она бьmа для них пищей, солнцем и возду­

хом. С момента ее исчезновения наступила бы гибель ее после­

дователей и распространителей. 

Ульянов полностью доверял Надежде Крупской, а она -
без сомнений и фанатично верила в его силы. 

Время сибирского изгнания в красивом, плодородном Мину­

синском крае они проводили с пользой. Здесь Владимир оконча­

тельно выкристаллизовал свои идеи и создал план деятельносТИ 

на будущую жизнь. 

Он прочитал несметное число книг. Их доставляли из Петер­

бурга друзья его и Крупской, а также живший в деревне Кара­

туз поляк, горный инженер Евгений Ружицкий, который, не-
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смотря на занимаемую им государственную должность, помогал 

всем ссыльным. 

В ссылке Владимир закончил свой трактат о развитии капита­

лизма. Он начал его в тюрьме, где писал тайно молоком на об­

ратной сторон. Листы были заполнены невинными цитатами 

из произведений российских и зарубежных авторов. Только та­

кую рукопись можно было вынести за тюремные ворота. Моло­

ко он наливал в маленькие чернильницы, сделанные из размято­

го пальцами хлеба. 

Однажды в мою камеру шесть раз врывались смотрители, 

и я шесть раз вынужден бьm глотать чернильницы! - со смехом 

рассказывсщ..Ульянов жене и в шутку, вздыхая, добавлял: 

- Жаль, что меня так быстро выпустили из тюрьмы! Надо 

было поработать над этой книжкой подольше, здесь не так лег­

ко добыть необходимый материал! 

В Сибири он разогревал листы над керосиновой лампой, и на­

писанные молоком слова темнели и проступали на белом фоне. 

Не отрываясь от работы, Ульянов читал и писал; по распо­

ряжению Струве, чтобы дополнительно заработать, они с Круп­

ской переводили Энгельса и Ве66а. Это было необходимо, по­

тому что на его содержание правительство выделило только 

восемь рублей в месяц, а Мария Александровна и сестра Влади­

мира - Елизарова присылали ежемесячно совершенно незначи­

тельные суммы. 

Единственным развлечением Ульянова были далекие про­

гулки и охота. Он азартно стрелял по зайцам и тетеревам, но, 

так как очень спешил, - добыча не была богатой. Однако он 

страстно это любил и не пропускал возможности провести время 

в лесу или в поле. 

Во время охотничьих походов он познакомился с вольным си­

бирским мужиком, верившим в свои силы и почти не признаю­
щим представителей чужих для него центральных властей. Вла­

димир, понимающий душу приволжского крестьянина, заметил 

разницу и сходство между русскими и сибирскими жителями. 

Разница заключалась в том, что у сибирского крестьянина от­
СУТствовала жадность к земле. Он мог ее иметь столько, сколько 

ДУша пожелает. 
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Там не было территорий, принадлежащих дворянам или пе­

реданных царским декретом за верную государственную службу 

чиновникам и военным. 

Совершенно иначе чувствовал себя русский мужик. Он точно 

помнил и никогда не забывал о том, что когда-то, то ли при мон­

гольских ханах, то ли при московских царях, вся земля принадле­

жала властителю, а обрабатывали и использовали ее люди от со­

хи. Только начиная с Петра Великого, а особенно со времен цариц 

Екатерины 11 и Елизаветы, которые одаривали своих любовников 
земельными состояниями, у крестьян начали отбирать землю. 

Сельские жители никогда этого не признали и по-прежнему 

ждали .белого письма •. Этот загадочный, мистический акт, су­
ществовавший только в мрачных глубинах крестьянского мозга, 

должен был вернуть незаконно отобранную землю ее настоящим 

хозяевам. 

Несколько раз в истории России наступали дни, когда крестья­

не пытались отобрать ее самовольно, организовывали мужицкие 

бунты, потрясавшие Россию со времен Екатерины аж до 1861 
года, когда был издан манифест Александра 11 об отмене кре­
постного права. 

Бунты случались и позже, но в результате милитаризации го­

сударства и расширения административной сети носили локаль­

ный характер и были подавляемы в зародыше. 

Сибирский мужик - потомок криминальных преступников, 

ссылаемых в азиатские провинции империи, или метис с мон­

голами разных племен - мечтал об отделении от России, кото­

рую не любил и боялся из-за навязываемой чуждой ему систе­

мы, сложной и требующей больших затрат. 

Однако сходство обоих типов крестьян было поразительным. 

Оба они были в основе своей анархичны и пассивны. При­

вычные, согласно старым традициям, управляться собствен­

ным умом крестьянской коммуны в границах своего округа, они 

жили поддерживаемые в этом навыке правительством. 

Центральные власти были вынуждены делегировать комму­

нам часть своих компетенций, не имея возможности контроли­

ровать каждого отдельно взятого гражданина на такой большой 
территории. 
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Оба типа отличались крайней пассивностью. Слабо образо­

ванные, они не стремились ни к какому прогрессу, только госу­

дарственная власть навязывала крестьянам смену уклада жизни 

и системы хозяйствования. 

Ульянов понял все это и хорошо запомнил. 

у него не было ни малейшего сомнения, что крестьянство под­

чиняется правительственным распоряжениям исключительно 

под силовым давлением, признавая лучшими правителями тех, кто 

отличался решимостью и способностью проявлять суровую волю. 

Думая об этом, он улыбался, потирал руки и шептал: 

- О, Карл Маркс, ты был великим знатоком души челове­

ческого CK011li! ТЫ как никто почувствовал, что он любит ходить 
стадом, а стаду нужен пастух с бичом и пес с острыми зубами! 

Он возвращался со своих охотничьих походов веселый и воз­

бужденный, говоря жене: 

- Дорогая моя! Кроме своей приволжской, я мало знал рус­

скую деревню, а здесь прохожу ничем незаменимый универси­

тет. 

Он рассказывал о своих наблюдениях и впечатлениях, спра­

шивая со смехом: 

- Скажи мне только одно: кто и каким образом поведет за со­

бой крестьянство? Нормальным образом - никто! Русского му­

жика надо гнать палкой Петра Великого, пулеметами или шты­

ками современных губернаторов, а что остается нам? Еще более 

эффективный кнут, который мы должны изобрести! Это однако 

должен быть такой кнут, чтобы его щелчок потряс небо и землю! 

Надо над этим серьезно подумать! 

Ульянов задумывался над этим, бесцельно блуждая по степи. 

Откровенничал он только с женой, а когда говорил, пони жал 
голос, сжимал зубы и щурил глаза, как будто видел перед со­

бой врага. Видимо, страшными были эти слова и мысли, по­
тому что лицо Надежды Константиновны было бледным, и она 

в ужасе прижимала руки к груди. Но не возражала, потому 

что пылала непоколебимой верой в этого настолько откровенно­

го, но твердого, как камень, человека. 

Других ссыльных, разбросанных по соседству, они навеща­
ли изредка, но им Владимир никогда не рассказывал о своих 
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наиболее потаенных мыслях. Он знал, что его намерение бы­

ло бы для них неприемлемым. Они недалеко ушли от лояльно­

го социализма немецких товарищей, и никто из них не мог бы 

сравниться смелостью с Плехановым, хотя в собственном ку­

мире, после личного знакомства, Ульянов уже не был уверен. 

Владимир не любил, когда их часто навещали товарищи 

по ссылке. Из-за этого усиливалось внимание, более частыми 

были обыски, расспросы, шпионаж, что нарушало покой, необ­

ходимый для нормальной работы и глубокого раздумья. Кро­

ме того, слишком близкие отношения приводили к конфликтам 

и недоразумениям на фоне личной жизни: сплетни, мелкие ссо­

ры и даже суды чести, достаточно частые в кругах нервных лю­

дей, уставших от долгой ссылки. 

Для серьезных, почти аскетических размышлений Ульянову 

нужны были тишина и одиночество. 

В такие минуты с ружьем на плечах он отправлялся в степь. 

Садился в тени берез и наслаждался картиной безбрежных лу­

гов и пастбищ, покрытых густой травой, восхитительных, ярких 

и дурманящих запахами цветов: ночных фиалок, белых, желтых 

и красных лилий , глотов и множества других с неизвестными 
ему названиями. Стада скота, овец и табуны лошадей паслись 

без присмотра. На юге едва заметной, синей полоской маячили 

далекие горы - подножья Саян. 

Редкие, богатые деревни широко раскинулись среди полей 

пшеницы и березовых рощ. В глубоких оврагах и долинах изви­

вались, устремившись в русло Енисея, ручейки и реки. 

Прячась в траве, перемещались стайки степных тетеревов, пере­

пелок и жаворонков. Высоко, будто черное пятно на голубом КУПО­

ле ясного неба, завис, вьmскивая добычу и хищно постанывая, буд­

то жаловался, что ему не даны силы все убить и разодрать, беркут. 

Тут и там над травой и кустами вздымались столбы и плиты 

из красного песчаника. Это были дольмены, древние могилы не­

сметных племен, на протяжении веков пересекавших эти плодо­

родные равнины в поисках неведомой цели. 

Ульянов знал, что здесь лежал путь на запад великих вождей 
монголов, оставлявших за собой трупы своих и чужих воинов, 

усопших на века под красными монолитами. 
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_ Далеким был путь и туманна цель внуков Чингисхана, -
думал Владимир, - а все-таки дошли они до польской и венгер­

ской равнин и, если бы не споры и зависть, кто знает: может, 

увидели бы их стены Рима и Парижа? Они и так зашли далеко, 

на Юленек, под Будапешт и Вену! Этим же путем захватчиков 

идут и мои мысли, путем, который уже протоптан могучими не­

сметными ордами ... 
ПО правой стороне Енисея растянулись большие деревни бо­

гатыХ казаков, когда-то поселенных здесь царями для охраны 

южных границ Сибири. Казаки остались здесь навсегда, хотя 

никто уже и не думал о нападении на могущественную импе­

рию, которая, словно огромный паук, расположилась в широ­

кой сети, брошенной на пятую часть планеты. 

Среди них, в местах менее плодородных, правительство по­

селило безземельных крестьян, бездомных нищих, лишенных 

в России собственного угла. И тут в этом прекрасном крае 

они - темные, ленивые, завистливые и злые - вели нищую 

жизнь. Крали у казаков лошадей и скот, косили их луга, выру­

бали лес, вынимали из сетей рыбу, поджигали дома, а богатых 

соседей убивали в драках. 

За рекой, подальше от прибрежных скал, кочевали татары, 

охраняя табуны лошадей и стада овец. Отгоняли стаи волков 

и банды злых людей, безнаказанно совершавших нападения 

на строгих последователей воинственного пророка из Мекки. 

Никогда не прекращающаяся вражда царила между обоими 

берегами Енисея, зажатого между красными обрывами Кизил­

Кая, текущего с ворчанием и плеском, с водоворотами, пеняще­

гося между подводными камнями, стремящегося к океану, где 

царил белый дух, бушующий в искрящихея ледяных дворцах 

и говорящий грозным рыком северных вихрей, морозным дыха­

Нием смерти. 

Здесь рождались и формировались мысли Ульянова, сме­
лые до дерзости, почти до сумасшествия; здесь они дозревали 

и превращались в горячие и суровые клятвы, как аскетические 

Поры вы фанатичного пророка, как угрюмые молитвы сектан­

тов, скрывавшихея в лесных часовнях и берлогах отшельников, 

СМотревших в загробный мир. 
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Тем временем он, преследуемый ссыльный, думал спокойно, 

холодно, без воодушевления и мечтаний о простых вещах, вы­

росших из земли и слез ее, родящихся и оплодотворяемых в мо­

мент рождения глухой, немой и слепой ненавистью; он пере­

брасы вал над пропастями мосты; минировал грозные крепости, 

обманывал и сбивал с толку тысячи врагов. 

Здесь, слушая плеск быстрого течения Енисея, чувствуя каж­

дое дрожание могучих сил первобытной природы, шепот теней, 

выступающих из-под красных камней старых могильников, он 

понял, что среди борцов за судьбы угнетенных, призванных 

построить новую жизнь, он был единственным, который имел 

силу, волю и способности вождя. 

Так неужели он должен погибнуть за решеткой, на виселице, 

от пули или в новой далекой ссылке? Это было бы бессмыслен­

ным разбрасыванием сил, необходимых для достижения вели­

кой цели! 

Он пришел к убеждению, что не может остаться в России -
рабской, темной, царской, неподвижной, как гниющий, зарос­

ший илом, водорослями и камышом пруд. 

Ему была необходима свобода, свежий воздух, возможность 

передвижения, глубокое дыхание и ничем не ограниченные 

действия. 

Он знал, что после его ссылки в Сибирь и арестов воспиты­

ваемых им учеников - партия стремительно катилась к упадку. 

В ней ничего не происходило; с великим трудом поддержива­

лись связи с остальными членами. Мелкая, кропотливая работа 

над воспитанием сознания приносила убогие плоды. Он чувство­

вал, что призван заниматься великим делом. 

- Я крушу скалы при помощи домашнего молотка, - думал 

он с огорчением, - в то время, когда мне нужен тяжелый, мощ­

ный и сокрушающий молот. Им могла бы стать большая рос­

сийская ежедневная газета, издаваемая за границей и регулярно 

распространяемая через невидимые каналы по всей России. Она 

станет разрушающим и созидающим молотом, а я чувствую в се­

бе силы взять его и нанести безошибочные удары! 

С этого момента ссылка тяготила его. 
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ОН перестал есть, спать, ходил молчаливый и беспокойный, 

отравляемый нетерпением взяться за работу и выполнить наме­

ченный план. 

С этим тайным намерением по окончании вынужденной ссыл­

ки в Сибири он вернулся в Петербург, оставив жену в Уфе. 

Осмотревшись в столице, он тщательно изучил состояние пар­

тии и настроения в революционных кругах, советовался с выда­

ющимися вождями социалистического движения и, поняв все, 

написал жене короткое письмо: 

~Bce, о чем я думал, глядя на минусинские степи и могучее 

течение Енисея, свершилось или вскоре свершится. Я уезжаю 

за границу. Жди письма, после которого приезжай немедленно •. 
Ульянов уже видел перед собой молот своей мечты, кото­

рый был похож на молот Тора, кующий острые копья, щиты, 

доспехи и мечи, разбивающий им горы и головы врагов, бро­

саемых в мрачную Вальхаллу , из которой нет возвращения на 
веки веков. 

Этот молот крушил и разваливал возвышающиеся скалы проти­

воречий, однако строить, будучи орудием уничтожения, не мог. 

~Сначала надо разрушить, уничтожить, стереть с лица зем­

ли старое, а затем создавать новое!. - думал Ульянов, стиснув 

зубы и щуря раскосые глаза. 



ГЛАВА Х 

В маленькой пивной, которых в предместьях Мюнхена бьmи 
сотни, за столиком у окна, с серьезным, сосредоточенным 

лицом сидела скромно одетая женщина. 

Перед ней стоял бокал пива. Однако бьm оп нетронутым. Она 

нетерпеливо посматривала на часы. Видимо, кого-то ждала. 

Часы над стойкой пробили одиннадцать. 

В этот момент двери открьmись и в полутемное заведение во­

шел маленький, плечистый мужчина в сером пальто и помятой, 

мягкой шляпе. Он внимательно осмотрелся. В это время в пив­

ной, где обычно собирались рабочие, никого не было. 

Вошедший гость направил раскосые глаза в сторону одинокой 

женской фигуры в черном плаще и подошел к столику. 

- Бахарев? - буркнул он. 

Она согласно кивнула головой. 

Мужчина сел и вопросительно осматривал незнакомку. 

К столику приблизился хозяин пивной. 

- Светлое? Темное? - задал обычный вопрос. 

- Чашку кофе, пожалуйста, - ответил гость. 

Немец, попыхивая трубкой, пошел на кухню. 

- Доктор Иорданов? - спросила женщина. 

- Иорданов ... 
- Вы издаете эту призывающую к борьбе за справедливость 

газету .Искра.? 

Он на мгновение задумался, но потом склонил голову и про-

шептал: 

- Предположим, что да, а в чем дело? 

Ответ последовал немедленно: 

- Я хочу дать значительную сумму на издательство. Мне из­

вестно, что редакция постоянно сталкивается с финансовыми 

проблемами, которые, в общем, обычны для нелегальных, изда­

ваемых за границей газет, поэтому ... 
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Она замолчала, увидев при6лижающегося официанта, несу­

щего 60ЛЬШУЮ чашку кофе. 

Когда он ушел, продолжила: 

- Сейчас все 06ъясню! Я сестра Бахарева, повешенного за ор-

ганизацию покушения на Николая 11 ... Я хочу мстить ... Но не ца-
рю, потому что это ничего не даст ... все зло не только в царе. 
Не этот, так другой 6удет ... Виноват весь строй ... 

Человек с раскосыми глазами легко улы6нулся и слушал: 

- В .Искре. вы ведете 60рь6у с социалистами-революцио­

нерами, называя их трусами, романтиками, мелкими 6уржуа. 

Так оно и есть! Я их хорошо знаю! .Искра. разрушает теорию 

легальных сециалистов, неумолимо стремящихся к оппортуниз­

му и подчинению идеалам 6уржуазии. Тем временем ваша газета 

сто раз права, доказывая, что мы не можем терять ни мгновения 

в создании настоящей социалистической и революционной пар­

тии, которая даже в самый трудный период должна начать 60РЬ-

6у против царизма, 6уржуазии и помощников ее из числа социа­

листов-революционеров, демократов и ли6ералов! 

- Гм, гм, - 6уркнул доктор Иорданов. - Вы действительно 

внимательно читаете статьи .Искры., но я не понимаю, какое 

имеет это отношение к намерению отомстить за смерть терро­

риста Бахарева ? 
- Я хочу раз6ить, уничтожить социалистов-революционеров, 

отравляющих на смерть горячие головы, в то время как сами пря­

чутся и продолжают 06манывать людей! - взорвалась женщина. 

- Да-а? - протянул он, внимательно присматриваясь к незна­

комке и следя за выражением ее лица. - Гм ... предложение тре­
бует 06суждения ... мы должны посоветоваться в нашей группе ... 

- Мартов, Потресов, Засулич, думаю, не 6удут против ... -
начала она. 

- Вы, как я вижу, хорошо знакомы с составом руководите­

лей .Искры., - заметил он с иронией. 

- О да! - живо отреагировала она. - Я давно ношусь с наме­

рением сотрудничать с вами ... 
- На каких условиях? - прервал он вопросом. 

- Пока я располагаю суммой 3000 марок ... но тре6ую взять 
Меня постоянной сотрудницей ... У меня хороший стиль, я 06ра-
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зованна... окончила высшие курсы профессора Петра Лесгафта 

в Петербурге. 

- Как ваша фамилия? - спросил он спокойно, бросая на нее 

добрый взгляд. 

- Рощина; Вера Ивановна Рощина ... мой муж работает на Ку­
бани ветеринаром ... 

Человек с раскосыми глазами задумался. Выражение его 

лица было радостным и добрым. Однако из-под опущенных век 

взгляд его незаметно скользил по лицу сидящей перед ним жен­

щины. От его внимания не ускользнул блеск триумфа в ее блед­

ных глазах и нервные движения пальцев. 

Он поднял голову и тихо сказал: 

- Я должен посоветоваться с коллегами, Вера Ивановна! От­

вет будет завтра. Встретимся здесь в это же время за этим же 

столиком ... 
Он кивнул официанту, заплатил и, с искренней улыбкой 

на лице, пожав руку новой знакомой, вышел. 

После долгого блуждания по городу он, наконец, осмотрелся 

вокруг, быстро направился в район Швабинг и исчез во дворе 

старого, достаточно грязного дома. 

Ворвавшись в маленькую квартиру, он крикнул прибирав­

шейся в кухне женщине: 

- Дорогая! Брось ко всем чертям эти глупости и беги сей­

час же к Паврусу, Боброву и Розе Люксембург. Она должна 

быть у Павруса. Пускай придут сюда немедленно. После зайди 

к нашему наборщику Блюменфельду и позови его сюда. Только 

поспеши, поспеши! Periculum in mora! 
Он говорил весело, ходил по комнате, потирал руки и напевал 

что-то низким голосом. У него было прекрасное настроение. 

Час спустя, все еще кружа по комнате, он рассказывал с06-

равшимся товарищам о встрече в пивной и закончил словами: 

- Хитрые эти жандармы - почтенные Лопухин, Семякин, 

фон Коттен, Климович, Хартинг, но и Владимир Ульянов, хотя 

известен здесь как скромный болгарский врач Иорданов, не лы­

ком шит! Ха-ха-ха! Они хотят внедриться в нашу организацию, 

откупившись 3000 марок. Отлично! Я возьму деньги, ведь тог­
да мы немного раздуем нашу • Искру.. Нелегко поддерживать 
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ее теми грошами, которые собирают нищие товарищи и пересы­

лают нам с Бабушкиным, Лепешинским, Скубиком и [олдма­

ном ... 3000 марок - это огромная сумма! Я возьму ее, а жандар­

мов обведу вокруг пальца! Ого, обведу! 

ОН громко смеялся и потирал руки. 

НО товарищи запротестовали. Только Надежда Константинов­

на, смотревшая на мужа, словно на радугу, как обычно, молчала. 

Атаку начал Паврус. Чрезвычайно болтливый, загоравшийся, 

как куча сухой соломы, он топал ногами, махал руками и почти 

терял сознание: 

- Брать деньги у жандармов и шпионов?! Это же преступле­

ние, предатem.ство! Плеханов, группа ~Свободы труда., наша 

и другие союзнические партии никогда нам этого не простят. 

Следует помнить, что ... 
Он говорил целый час и мог бы еще, но вдруг к нему подско­

чил Ульянов и, щуря глаза, холодным, страшно спокойным го­

лосом заявил: 

- Хватит! Я возьму деньги у жандармов! Мне плевать на то, 

что будут гавкать глупцы и что подумают ~союзнические. пар­

тии! Существует прежде всего цель, а каким путем ее достичь, 

мне безразлично! 

Бобров нервным движением поднял плечи и скривился. 

Ульянов заметил это и, внимательно глядя на него, повторил: 

- Я возьму эти деньги! .. Вас волнует буржуазная ~порядоч-
ность.? Почему же вы тогда аплодировали мне, когда я органи­

зовал нападение на почту в Туле и добыл несколько тысяч руб­

лей? Ведь тогда пропали не только деньги буржуев, но и бедных 

крестьян, нищих рабочих, а вы кричали: ~Браво, браво!. От­

бросьте предрассудки, товарищи! Не бойтесь! Всю ответствен­
ность я беру на себя. Ха! Ха! Всю! Всю! Как сказано в литур­

гии: «И теперь, и всегда, и на веки веков!. 

Спор прекратился. Ульянов улыбнулся и сказал: 

- Товарищ Блюменфельд, вы знаете всех русских в Лейпци­

ге, Дрездене и Мюнхене ... 
- И в Берлине! - добавил гордо наборщик. 

- И в Берлине! - воскликнул Ульянов со смехом. - Завтра 

перед 11-ю часами загляните в пивную и скажите, кого это нам 
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подослали жандармы? Она сказала мне, что ее зовут Рощина ... 
Я буду ждать на углу и только тогда пойду за деньгами. 

Товарищи еще долго разговаривали между собой. Владимир 

Ульянов С такой обезоруживающей простотой и убедительной 

силой успокаивал их партийную совесть, что вскоре они смея­

лись, представляя себе глупые выражения лиц агентов царской 

охранки, попавшихся на такую примитивную провокацию. 

После их ухода Ульянов, хитро улыбаясь, надиктовал Крупс­

кой несколько писем близким друзьям, описывая всю ситуацию, 

свой план и решение не обращаться к зараженным буржуазны­

ми предрассудками Мартову, Аксельроду и Потресову, которые 

встали бы у него на пути. Подписывая эти письма, он дописал 

собственноручно: 

~Я вижу, что должен буду изменить мышление этих людей, 

называющих себя социалистами. Или даже порвать с ними. Нам 

не по пути с нравственностью и легальными средствами борьбы. 

Мы несем с собой революцию во всей жизни и во всех челове­

ческих понятиях. Хорошо запомните эти слова!. 

Закончив, он потер руки и ходил по комнате, громко смеясь 

и весело мурлыча: 

- Гм ... гм ... гм ... 
Назавтра к стоящему недалеко от пивной Ульянову подошел 

Блюменфельд. Шепелявя и непрестанно плюясь, он прошептал: 

- Я знаю эту бабу ... Это Шумилова, родственница агентши 
охранки Зинаиды Генгросс-Жученко, той, которая • завали­
ла. террористов Бахарева, Ивана Распутина, Акимову и Са­

вина, а теперь скрывается от мести социалистов-революционе­

ров в Лейпциге и ГаЙДельберге. Это шпики, Владимир Ильич, 

настоящие шпики из шайки прохвоста Хартинга!.. я слышал, 

что Жученко использует служебный псевдоним .Михеев •. 
- Спасибо вам, товарищ! - сказал Ульянов и пошел 

в пивную. 

Он сел за столик, занятый Шумиловой, и, улыбаясь ей, доб­

рожелательно сказал: 

- Наша группа считает, что борьба с мелкобуржуазной пар­

тией социалистов-революционеров соответствует ее намерениям. 

Мы согласны на ваше предложение. 
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- Очень хорошо! - ответила она внешне спокойно. Вот де­

ньги - 3000 марок. Когда я могу прийти в редакцию, чт06ы на­
чать ра60ТУ? У меня есть готовая статья 06 агитации наших 06-
щих врагов против .Искры •... 

- Сейчас ... сейчас ... - прошептал Ульянов, старательно пере­

считывая и внимательно осматривая 6анкноты. 

Закончив, он спрятал пачку в карман тужурки, застегнул 

пальто и поднял на сидящую перед ним женщину насмешливый 

взгляд. Нагнулся над столом и твердо, тихим шипящим голо­

сом, сказал: 

- Уважаемая госпожа Шумилова! Прошу выразить нашу при­

знательность.-еще 6олее уважаемой Зинаиде Теодоровне Жучен­

ко, почтенному господину советнику Хартингу и остальным .ох­

ранникам. - за такой щедрый дар! Мы потратим его с пользой, 

прошу мне верить! Что касается сотрудничества с нами, то може­

те не торопиться, разве что хотели 6ы повстречать у нас самых 

энергичных 6оевиков партии социалистов-революционеров, с не­

которых пор жаждущих познакомиться с Зинаидой Теодоров­

ной? Деньги вернем вскоре с процентами, уважаемая госпожа! 

Он встал и, громко смеясь, направился к выходу. 

- Чудовище! - прошипела Шумилова, сжимая кулаки. 

Он оглянулся и сощурил глаза. 

- С этого дня .Искра. на6рала новую скорость. Ее атаки 

на мечтательность мелких 6уржуев - социалистов-революцио­

неров, на оппортунизм социал-демократов, на Струве и Туган­

Барановского с их .легализированным марксизмом. станови­

лись 60лее острыми и 6еспощадными, отрывая от этих партий 

все 60льшие группы ра60ЧИХ. 

Ульянов только К этому и стремился. Его газета давала го­

ремыкам теоретического социализма готовую программу и план 

ра60ТЫ, навязывала им революционную волю действия; выводи­

ла за границы 06щественных ограничений; призывала к строи­

тельству с06ственными силами крепости настоящего социализма, 

06ъявляющего войну устаревшим 60гам: государству, 06ществу, 

церкви, семье и мещанской нравственности. 

Умерли все идеи, законы, симпатии, кроме одной - револю­

ции для создания не6уржуазной респу6лики, но для возведения 
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на обломках бывшего мира - государства труда. Это единствен­

ная цель, к которой мы должны стремиться, ни на что и ни на ко­

го не оглядываясь, ценой преступлений, крови, трупов, закона! 

.Наша победа должна быть абсолютной, и действия наши бу­

дут беспощадными!. - говорил Ульянов рабочим, прибывавшим 

для согласования программы второго съезда социал-демократи­

ческой партии. 

Тогда молодая партия русских социалистов была еще объеди­

ненной, и никакие раскольнические течения ее не беспокоили. 

Во главе партии стояли .божки. русского социализма: Плеха­

нов, Дейч, АксеJlЬрод, Мартов, Засулич, Потресов. Смелые ста­

тьи .Искры. вызывали в них ужас. Начали долетать первые хо­

лодные веяния, буревестники приближающейся вражды. 

Однако буря не разыгралась по вине внешних причин . 
• Искра. больше не могла печататься в Германии. Хозяева ти­

пографии под нажимом полиции, действующей под воздействи­

ем тайной царской агентуры, не хотели печатать газету на своем 

предприятии. 

Плеханов настаивал на перенесении .Искры. в Женеву. Он 

намеревался взять газету под личный контроль и влияние, одна­

ко Ульянов решил перебраться в Лондон, чтобы стать еще более 

независимым от старого учителя и слепо преданных ему социа­

листов. 

Дни и ночи без сна проводил он в г лу60ком раздумье. Он дол­

жен был совершить намеченное, но не имел денег. Переезд в Ан­

глию и издание там газеты требовали значительного капитала. 

Деньги из России приходили редко, и это были мелкие сум­

мы, по копейке собранные в среде рабочих. Полиция часто пе­

рехватывала эти посылки или, выслеживая сборщиков, изымала 

деньги, сажая людей в тюрьму. 

- Тяжелая ситуация! - ворчал Ульянов. - Как из нее вы­

браться? 

Он вышел из дома, сел на велосипед и поехал за город. 

Для раздумий ему было необходимо одиночество. Уже поздно 

вечером, на обратном пути, он навестил некое го Валциса, ла­

тыша-гравера. В свое время он был сослан в Сибирь за подде­

лку денег, но удрал за границу, где устроился работать в ху-
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дожественной мастерской. Он иногда приходил к Ульянову 

и просился на работу. Владимир отправлял его ни с чем, счи­

тая человеком темным и не имеющим твердых революцион­

ных убеждений. 

Теперь он постучался к нему в комнату в маленьком гряз­

ном отеле. 

- Я пришел к вам по важному делу, товарищ! - сказал У ль­

янов. - Могу ли я рассчитывать, что вы сохраните наш разго­

вор в тайне? 

- Как может быть иначе? - ответил обрадованный и поль­

щенный Валцис. 

- Можете--JIи вы в своей мастерской втайне от всех изгото­

вить хорошее клише русской банкноты и напечатать хотя бы 

двести штук? - прошептал Ульянов. 

- Мне прежде надо хорошенько подумать, - ответил гравер. 

Прошло несколько дней беспокойного ожидания . Ульянов 
не мог оставаться дома. Закончив работу, он выходил на улицу 

и блуждал по городу. 

Он метался как дикий зверь в клетке. Товарищи в России 

ждали свежих номеров .Искры., а газета тем временем не вы­

ходила, и не хватало денег на переезд в Лондон. 

До него дошли вести, что Плеханов тихонько злорадствовал, 

видя, как потихоньку умирает непокорная его воле .Искра •. 
В момент окончательного расстройства Ульянова поздно но­

чью в его квартиру, расположенную в Швабинге, постучали ус­

ловленным образом. 

Вошел Валцис. Его лицо было таинственным. 

Прошептал: 

- Включите лампу! 

Когда зажегся свет, Латыш достал из-под полы пальто боль-

шую пачку, туго обтянутую веревкой. 

Ульянов посмотрел и вскрикнул: 

- Деньги! .Искра. будет жить! 

- Пятьсот банкнот по 10 рублей каждая! - хвастался Вал-

цис. - Чистая работа! Здесь никто ничего не заметит! Я уже 

Попробовал. Обменял в банке десять таких бумажек. Пошло 

Как по маслу! 
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Владимир жал руки гравера и благодарил его, радуясь 

и смеясь. 

- Я никогда не забуду 06 этой вашей услуге! - говорил он. 

Дайте-ка мне клише, может, еще пригодится! 

Клише лопнуло во время печатания 511-й банкноты - бурк­

нул Валцис, опустив глаза. 

Ульянов весело взглянул на него и спокойно сказал: 

- Лопнула, говорите? Ну, пускай так и будет! Спасибо вам, 

товарищ! 

Валцис ушел. 

Крупская спросила, глядя на мужа: 

- Володя, не думаешь ли ты, что этот человек будет теперь 

печатать фальшивые банкноты? 

- Непременно будет! - воскликнул он веселым голосом. -
Меня это совершенно не волнует. Пускай печатает, пока его 

не посадят. А мы тем временем - за работу! 

Они разделили большую пачку на маленькие, по сто рублей 

в каждой. На следующий день их раздали товарищам, чт06ы 

те в разных районах города 06меняли их на немецкие деньги. 

Около трех пополудни Владимир Ульянов уже покупал ан­

глийские фунты и билеты до Лондона, а Надежда Константи­

новна паковала книжки и тощий чемодан, в котором помещался 

их скромный, даже убогий скарб. 

В Лондоне началась оживленная работа. 

Прибыл новый сотрудник. Это был молодой социалист Лев 

Бронштейн, известный под псевдонимом Троцкий. Он недавно 

сбежал из сибирской тюрьмы и пр06рался за границу. Его уже 

знали в студенческих и рабочих кружках, в которых он с успе­

хом выступал в качестве комментатора марксизма. 

Молодой революционер отличался непреодолимым стремле­

нием к журналистике и начал ежедневно печататься в .Искре •. 
Ульянов внимательно наблюдал за ним. Однажды, когда 

Троцкий вышел от него, он сказал Крупской: 

- у этого молодого человека первоклассные спос06ности аги­

татора, и он, так как ничто его не стесняет, наверняка далеко 

пойдет. Как человек своей расы, он импульсивен, предприим­

чив, но нетерпелив. Ему нужен такой ментор, как я, который 
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никогда не загорается; мне, в свою очередь, нужен он, потому 

что иногда только он, как мне кажется, способен до конца ду­

мать и действовать согласно моему плану. 

Надежда Константиновна тихо ответила: 

- у него слишком много апломба, и его стиль слишком креп­

кий, дерзкий, фельетонный, субъективный, не имеющий убеди­

тельнОЙ глубины и простоты ... 
- Молод еще! - рассмеялся Владимир. Скоро всему научит­

ся! Я хочу его ввести в нашу с Плехановым группу. Будет седь­

мым, что хорошо для голосования, и нашим - что необходимо 

для принятия моих предложений. 

Но ПлеХа1ЮВ даже слушать не хотел о Троцком, не принял 

его в группу и не впустил в комитет своей .Зари., а также 

~Искры •. 
Троцкий, обидевшись, уехал в Париж. 

Направление, приданное Ульяновым .Искре., не нравилось 

Плеханову. Однако его приезды в Лондон и беседы с Владими­

ром были тщетны. Тот повторял неизменно: 

- Я сторонник революционного, воинствующего марксизма, 

и таким останусь, даже если все меня покинут! 

Однажды он пригласил Плеханова на прогулку. 

Отвез его в Хайгет и завел на кладбище. 

- Что за фантазии ползать по этой свалке? - спросил Пле­

ханов. 

Еще секунду, Георгий Валентинович, и вы не повторите этих 

слов! - прошептал Ульянов. 

Они прошли еще несколько сотен шагов и остановились возле 

СКромного памятника. 

- Карл Маркс! - прочитал вслух Плеханов. 

- Карл Маркс, - повторил Владимир. - Давайте посидим 

здесь молча и погрузимся в раздумье. Это место заслуживает 

Того ... 
Сидели они долго, ничего не говоря друг другу. 
Ульянов склонил голову И исподтишка наблюдал за старым 

революционером. Сжался, чувствуя, как по его спине пробежа­

ла Холодная дрожь. 

- Этот человек думает сейчас о себе ... - шепнул беззвучно. 



122 Ф. А. ОССЕНДОВСКИЙ 

Выпрямившись, он стал говорить, пронзая взглядом бледные 

глаза Плеханова: 

- Я не умею провозглашать блестящие фразы. Скажу пря­

мо то, что думаю в этот момент. Это уже давно укладывалось 

в моей голове - со дня, когда я впервые вас встретил, Геор­

гий Валентинович; я все изучил до конца, тщательно, потому 

что признаю только такую мысль. Я повторял вслух то, что хо­

чу сказать сейчас, повторял здесь, вызывая в памяти образ ве­

личайшего из пророков - Карла Маркса. Он слышал мою испо­

ведь и укрепил меня в моем намерении ... 
Плеханов поднял кустистые брови и слушал. 

- Если рабочий класс будет ждать, пока его не наделит права­

ми господствующая буржуазия, - все пропадет. Права эти будут 

даны тогда, когда наши враги будут иметь непобедимое оружие. 

Техника и химия идут к этому. Мы должны смять буржуазию 

еще до этого, еще до этого мы должны держать мир в состоя­

нии никогда не прекращающейся революции, мы должны отбро­

сить все, что нам предательски обещает и дает буржуазное госу­

дарство, мы должны всегда иметь под рукой спрятанный стилет 

и камень за пазухой, чтобы ударить внезапно, в самый подходя­

щий момент! Иного пути нет, нет, Георгий Валентинович! 

Старый социалист нахмурил лоб и неохотно проворчал: 

- Тем временем вы подделываете деньги! Порочите святые 

идеалы революции и социализма? 

Ульянов стиснул челюсти и при щурил глаза. 

- Подделываю деньги, но в тот момент, когда они начинают 

служить революции, они становятся настоящими! - взорвался 

он. - Стыд чувствуют побежденные, победителям это слово не­

известно! 

- И все таки ... - начал Плеханов. 

- Ничего больше! - перебил его Владимир. - Мне очень боль-

но слышать ваши слова, ох как больно! Но я закончу то, о чем 

неоднократно думал над могилой Маркса. Я должен закончить, 

особенно после того, что услышал от вас! Знайте, что я не оста­

новлюсь перед расколом партии, перед уходом от вас, перед тем, 

чтобы бросить вам самое тяжелое и сокрушительное обвинение, 

не задумаюсь ни на мгновение, чтобы уничтожить вас, которого 
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люблю и обожаю всем сердцем, растоптать и на века опорочить 

ваше имя! У меня нет ничего, кроме идеи, а ее я буду защи­

щать зубами, когтями, словом, штыками и виселицами! Идите 

за мной до конца, и имя ваше останется ясным как солнце. Если 

вы отречетесь от меня - горе вам! 

- Угрожаете? - спросил Плеханов. 

- Предостерегаю и горячо умоляю! - страстным шепотом 

произнес Ульянов. 

Больше они ни о чем не говорили и возвращались в Лондон 

угнетенные, задумчивые. 

Плеханов вскоре уехал. Расставание было холодным и нелов­

ким для обоu~. Оба не знали, что сказать друг другу на про­

щанье. 

Скоро Ульянов на целый месяц уехал в Бретань. 

Ему хотелось увидеться с матерью, проводившей там лето, 

а также увидеть открытое море. 

Он оставил в редакции несколько статей для ~Искры., под­

писанных новым псевдонимом - Ленин. 

Первый раз он сделал это бессознательно, написав первую 

пришедшую на ум фамилию. 

Ленин? 

Вдруг он вспомнил некогда любимое, одухотворенное лицо 

Елены, ее золотые косы, глаза, полные восхищения и чувствен­

ного блеска. 

- Слышала ли она обо мне? - подумал он вздохнув. - Мо­

жет быть, она считает меня чудовищем, как та Шумилова? Эх! 

Наверняка давно уже за6ыла! Наверняка она 06ращается в иных 

сферах, эта ... дочка генерала. 
И все же он чувствовал вокруг се6я какие-то легкие шорохи, 

какую-то дрожь в воздухе, как 6удто маленькие мотыльки лас­

кали его лицо и касались век. 

ОН даже удивился, что впал в размышления, охваченный вос­

ПОМинаниями молодости. 

В этот момент Надежда Константиновна спросила у него ад­

рес одного из товарищей в Нью-Йорке. Неуместные мысли 
тут же развеялись, а неожиданно нахлынувшие воспоминания 

в Страхе раз6ежались. 
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- Глупости все это! - прошептал он. - .Ленин~ по той же 

причине, то есть 6ез всякой причины, что и другие псевдони­

мы: Улин, Ильин, Иванов, Тулин; по той причине, по которой 

в Германии я 6ыл доктором Иордановым, в Праге - Модрач­

ком, а здесь - Рихтером. Больше ничего! Все глупости, мелочь, 

пустое впечатление по сравнению с целью всей жизни! 

Он долго, издевательски и тихо смеялся над самим с060Й, 

и никто не смел знать о его мыслях. 

Тогда он уже перешел невидимый Ру6икон. 

На том 6ерегу остались его личные чувства и мечты, на этом 

стоял он, - а вместе с ним все то, что он намерен 6ыл реализо­

вать. Здесь он не видел ничего для се6я лично. Он чувствовал 

се6я первосвященником идеи, которую считал самой главной. 

Поэтому он смеялся оттого, что, оставаясь на противополож­

ном 6ерегу, выглядело таким у60гим, мелким, навсегда далеким. 

- А теперь? Ах, да! Где же записан адрес этого товарища 

из Нью-Йорка, откуда два раза в год .Искра~ получала по сто 
долларов? 

В Бретани он встретился с матерью. 

Они разговаривали недолго. Мария Александровна поняла 

душу сына. Все вокруг его не касалось. Он целиком находил­

ся в 6удущем, которое стремился построить. В нем не осталось 

места для нее - матери! Это огорчило ее, потому что 6едное, 

лю6ящее материнское сердце жаждало лю6ви и теплых чувств; 

хотело увидеть ре6енка, сына. 

Однако она 6ыстро успокоилась, так как, чувствительная и пол­

ная понимания, увидела, что в сердце Владимира нет даже мес­

та для него самого. Он стал человеком-машиной, ра60тающим со­

гласно высшему наказу, который указывал далекую или 6лизкую, 

ему одному известную цель. 

Владимир целые дни, вечера и даже ночи проводил возле 

моря. 

Втискиваясь между выщер6ленными вихрями и волнами ска­

лами, он впадал в раздумье. 

Он на6людал, как на6егающие волны прилива ударялись 

06 06рывистые 6ерега, раз6ивались в пену и 6рызги, отступали, 
чт06ы с шипением и 6ешеным плеском вернуться вновь. Ему ка-
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зaJIОСЬ, что им не хватало силы, чтобы нанести удар этим чер­

ным, твердым вековым скалам. Волны набегали, наталкивались 

на грудь берега и отступали ... 
Однако наблюдательные глаза Владимира заметили глубо­

кие расщелины в обрывистых берегах, полные мрака углубле­

ния в гранитных доспехах скал, и несметные обломки, упавшие 

на заливаемую водой прибрежную отмель. 

Это была работа волн и их добыча ... 
- Пройдут века, и от этой скалистой крепости ничего не ос­

танется! Седое, вспенившееся море начнет пробиваться туда, где 

скупой крестьянин бросает сейчас зерно во вспаханную землю. 

О, если бы l1PPe знало, чего оно хочет и к чему стремится! Оно 
удвоило бы усилия, умножило бы ряды могучих волн и полу­

чило бы одним махом то, на что в бессмысленной борьбе тра­

тит целые столетия. Я поступаю иначе! Я пронзаю и раздираю 

грудь старых понятий и мечтаний, отрываю у них скалу за ска­

лой, слой за слоем, зная, что за этой преградой лежит, распро­

стершись, низина. Я хочу ее заполучить, залить волнами моих 

мыслей и воздвигнуть новую крепость, могущественный замок, 

который никто, никто не способен будет покорить! 

Волны тем временем отступали. Они уже не достигали скалистых 

выступов и темных бухт; успокоившиеся, обессилевшие, они лиза­

ли прибрежные обрывы, разбивались беспомощно об острые края 

выщербленных рифов и отступали все дальше и дальше, исчезая 

в морской дали, в сгустившемся тумане, в бешеном танце пенистых 

волн, над которыми метались и парили чайки, отчаянно крича: 

- Безумие! Безумие! Безумие! 

Тогда он напрягал зрение и искал раны на скалах, раны, на­

несенные прибоем прилива. Не замечал ничего ... Ничего! 
Гранитный откос стоял невозмутимый, мощный и гордый, вы­

пятив каменную грудь, глумясь над морем и вихрями. 

Сюда долетал порыв бриза, шелестел в сухой, жесткой траве 
и Ворчал в расщелинах и глубоких трещинах: 

- Не сила, а время! Время! Время! 

Ульянов сжимал руки, ему хотелось грозить, ругаться и ме­
тать слова ненависти, но он не мог, стоял как очарованный, оне­
t.l:евший. 
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Над морем загорались и пылали, растянувшись от горизонта 

до гранитных берегов, лучи чудесного света. 

Розовые, зеленые, золотистые - на рассвете, пурпурные и фи­

олетовые - в часы вечерней зари, они укрывали, ласкали, успо­

каивали возмущенное, гневное без причины и отдыха море. 

Оно умолкало, покорно плескалось, обессиленное, слегка воз­

бужденное, шуршало тихонько, горячо и трогательно шептало, 

будто доверяло свои тайны немым, ощетинившимся скалами бе­

регам: 

- Все пройдет, а правда останется. Правда, живущая дальше, 

чем страна, где встает и заходит солнце ... Дальше! Дальше! 
- Где же? - спрашивал Ульянов. - Где? Забрось меня туда, 

а я добуду ее и отдам несчастному, потом и кровью залитому че­

ловечеству! Где? 

Подвижной чередой прилетали чайки и стонали: 

- Безумие! Безумие! Безумие! 



ГЛАВА XI 

Ульянов метался по комнате и, хотя Крупская сидела за сто­

лом, говорил сам с собой. Он не обращал на нее никакого 

внимания, даже не замечал ее присутствия. 

Он выкрикивал, сжимая кулаки: 

- Хорошо!.·' Замечательно! Комитет проголосовал против 

меня?. Мы должны перенести .Искру. в Женеву? Теперь­

конец! Я знаю, что будет ... Я не сомневаюсь! Плеханов заберет 
нашу газету! Не06ходимо будет порвать с Плехановым и осталь­

ными, вступить в 6орьбу. Как это больно ... меня это гнетет! 
Внезапно он покачнулся и упал без сознания. Страшные су­

дороги встряхнули напряженное тело; он скрежетал зубами, 

хрипел, постанывая и выкрикивая бессвязные слова. 

Надежда Константиновна с трудом привела его в чувство. 

Открыв глаза, он, видимо, сразу все вспомнил. 

Глядя в окно, за которым возвышалась грязная кирпичная 

стена, он выругался и прошептал: 

- Пиши! 

Крупская сразу же села за стол. 

- Напиши Троцкому, чт06ы спешил в Женеву. Он спровоциру­

ет разрыв отношений с ПЛехановым и его группой ... Я хочу остать­
ся в стороне. На всякий случай ... Приготовь также письма молодым 
студентам Зиновьеву и Каменеву. Это горячие головы и молодец­

КИе сердца. Пускай приезжают ... ПЛохо, что нет со мной рядом 
крепкого русского, плохо и 06идно, но на войне нельзя рассуж­

дать, кто возьмется за оружие. Лишь бы воевал! Напиши быстрей! 

Ульянов приехал в Женеву совершенно разбитый, больной, 
с температурой. Там уже был Троцкий. Они долго совещались 

с ним и с прибывшим В Швейцарию Луначарским. Ульянов об­

радовался, познакомившись с этим замечательным оратором, 

обладавшим глубоким, благородным, вызывающим доверие 
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и уважение голосом. Это был настоящий русский, высококуль­

турный и очень эрудированный. 

Ульянов не мог нарадоваться. 

- Такое приобретение! Такое приобретение! - думал он, по­

тирая руки. 

Однако вскоре его радость ослабла. 

Узнав Луначарского ближе, он стал хмурить лоб и бормотать 

себе под нос: 

- Ну и что с того, что у меня есть русский?! Он несет на се­

бе клеймо породы - этот ничем не подкрепленный максимализм 

мысли. Он верит в нашу победу, как в какое-то сверхъестест­

венное чудо, которое внезапно изменит человеческую приро­

ду и мышление. Никола Угодник или глупое, рабское, русское 

.авось. - он находится во власти этих наших .сил •. Он пойдет 
за мной, но начнет плакать и бить себя в грудь, когда увидит, 

что мы будем устанавливать наш закон кровью, что мы поведем 

человечество к свободе через рабство! 

Вскоре Троцкий начал атаку на Плеханова. 

Вся редакция • Искры. собралась в кафе Ландольта. Обсуж­
дался проект третьего съезда российских социалистов. Троцкий 

защищал программу, разработанную Лениным. Луначарский его 

поддерживал. Плеханов и Аксельрод разбивали доводы новых 

членов партии. 

Однако прислушивающиеся к дебатам рабочие и студенты 

поддержали программу Ленина. 

Троцкий, обращаясь к Плеханову, воскликнул с издеватель­

ской улыбкой: 

- Понимаете ли вы, товарищ, почему члены партии поддержа­

ли нас? Потому что вы уже не знаете и не чувствуете настроений 

рабочего класса. Эмиграция уничтожила в вас ощущение россий­

ской действительности, ваши слова и мысли хороши не для нас, 

а для легальных европейских социалистов. Вы уже стали музей­

ными экспонатами! 

С этого дня не только в комитете партии, но и в редакции 

.Искры. отношения с группой Плеханова обострились настоль­

ко, что Ульянов, Мартов и Потресов отказались от сотрудничес­

тва с ней. 
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Владимир с Крупской и Мартовым целыми днями и ночами 

работали, сочиняя письма и инструкции, в которых объясняли 

ситуацию в партии и требовали денег на новую газету. 

Несколько недель спустя появился маленький листок .Впе­

peд~. 

Когда первый, пробный номер лежал на столе, а Троцкий 

зачитЫВал статьи, направленные против Плеханова, обвиня­

ющие старого вождя в трусости и требующие нового съезда 

партии для обсуждения про грамм ной и тактической деятель­

ности, Ульянов, еще слабый и больной, сжимал холодные 

руки и почти с отчаянием смотрел в лазурное небо, шепча не­

подвижнымlf- губами приходящие невольно слова. Это были 

слова Христа, вымолвленные в момент смятения духа, тоски 

и сомнений: 

- Господи, отклони от меня эту чашу мучений! 

В этот момент, когда должно было разыграться смертельное 

сражение, Ульянов понимал, что теперь он сам должен повести 

трудящихся к пылающему вдали костру, над которым разверну­

лось кровавое зарево; он должен бьm взять в свои руки судьбы 

миллионов отчаянных нищих, подвигнуть их на борьбу с вра­

жескими полчищами, даже если в их числе бьmи братья и ми­

нистры, к которым сердца пылали трогательным обожанием. 

Небо не ответило на молчаливый призыв Ульянова. 

Битва началась. 

Посыпались тяжелые обвинения, клевета, пламенные слова 

возмущения, ненависти; твердые, как камни, уничтожающие 

и захватывающие мысли. 

Маленький, несчастный .Вперед. достиг цели. 

Несмотря на интриги и усилия Плеханова, третий съезд Рос­

сийской социалистической партии состоялся. Он стал первым 

конгрессом большевиков и зародышем коммунистической пар­

Тии, к которой примыкало все больше бывших сторонников же­

невской группы старых .божков. и вождей социализма. Не по­

МОгло вмешательство Бебеля, стремившегося склонить Ленина 

к Согласию с меньшевиками Плеханова и предлагавшего прими­

РИтельный суд. 

Ульянову все уже бьmо понятно. 
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Пути его учителя навсегда разошлись с путями революцион­

ного марксизма. Он уже стал для него агентом буржуазии, вра­

гом, который должен быть уничтожен без остатка. 

Ульянов впервые открыто провозгласил на весь мир дерзкие 

лозунги русского коммунизма, призывая трудящихся не останав­

ливаться на создании в России буржуазной республики и не по­

падать в ловушку загнивающего западного парламентаризма. 

- Мы стремимся к созданию в России первой социалисти­

ческой республики, - говорил он прибывающим к нему това­

рищам. - это наш идеал. Я не хочу обманывать вас обещания­

ми, что мы сразу придем к цели. В слишком тяжелых условиях, 

существующих в нашей стране и за ру6ежом, где царит обман, 

поднимаем мы знамя борьбы. Однако я верю, что мы сможем 

разжечь революцию, которая сразу же станет перед выбором бур­

жуазного или социалистического переворота. Следующие шаги 

будут даваться легче! Углубление революции еще больше при­

близит нас к достижению идеала. Нам никогда нельзя отступать! 

Имя Ульянова-Ленина становилось все более громким, оно 

привлекало новые массы трудящихся и преданных товарищей, 

породило отъявленных врагов. 

Ему были 6езразличны дружеские отношения. Заботило его 

только увеличение числа преданных делу товарищей. 

Он не боялся неприятелей и говорил словами поэта: 

.Признание для нас не в радостном визжании толпы, а в не­

нависти и проклятиях поверженных врагов •. 
Когда после неудачной войны с Японией в России разрази­

лась поддерживаемая социалистами буржуазная революция, Ле­

нин тайно перебрался в Петербург. 

Меньшевики, управляемые из Женевы Плехановым, создали 

Совет рабочих депутатов. В него немедленно вошли также боль­

шевики Троцкий, Зиновьев, Каменев, Бадаев и другие, придав 

энергичный и по-настоящему революционный импульс первому 

в истории человечества органу, в котором рабочий класс взял 

власть в свои руки, объявил войну буржуазии и провозгласил 

лозунги социальной революции. 

Сидя на галерке в зале, где заседал Совет рабочих, никому 

не известный, скрытый в толпе публики, Ленин прислушивал-
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ся к речам меньшевиков и подготовленных им партийных това­

рищей. 
Он думал, стиснув зубы: 

- Только насилие, произвол, неслыханный террор объединят 

этих людей и поведут к моей цели. Никакого милосердия и жа­

лости, будь то даже отец или жена! Кто не со мной, тот должен 

погибнуть! 

Он щурил глаза и, глядя на говорящих меньшевиков, рассуж­

давших о сотрудничестве с правительством, шептал: 

- Погибнешь! И ты, и тым. Погибнете все! 

Глядя на своих сторонников, он задавал себе мучительный 

вопрос: достаточно ли они сильны, мужественны и терпеливы, 
чтобы не позволить разогнать возникающие повсеместно рабо­

чие советы? 

Он отправился в Москву, зная, что сначала там разразится во­

оруженное восстание рабочих, а на улицах вырастут баррикады. 

Он советовался и давал указания Шанцеру-Марату, предво­

дителю назревающего восстания. 

Волны революции прокатывались от западной границы 

до Владивостока. 

Власти теряли головы и отдавали позиции без сопротивления. 

Армия, бывшая еще в состоянии войны, переходила на сторону 

народа. 

Никто не знал того, что хитрый Витте дал молчаливое согла­

сие на взрыв возмущения и протеста, чтобы заставить Николая 11 
подписать декрет о новой Конституции, предусматривающей со­

здание Государственной Думы. 

Надежный друг Александра 111 понимал, что парламентаризм 
ослепит и привлечет все возмущенные слои общества и на дол­

гое время утихомирит их разум. 

Ленин тоже понимал это. Он опасался, что Витте сможет пере­

вести революцию в спокойное русло парламентаризма. Поэтому 

через своих сторонников он придавал Совету рабочих бурный, 

революционный характер и подогревал стремление к вооружен­

Ным восстаниям. 

Наконец-то оно разразилось в Москве, но захлебнулось 

На Пресне собственной кровью. 
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Тогда враги Витге, чтобы очернить его в глазах монарха, бро­

сили весь свой аппарат на подавление революции. Начали свою 

работу карательные отряды Ринна, графа Меллера, барона Рен­

ненкампфа, скрипели виселицы, под градом пуль падали сотни 

приговоренных к смерти революционеров, тюрьмы до самых 

краев были заполнены политическими противниками царя. 

Опасаясь за свою карьеру, Витге разогнал Совет рабочих де­

путатов, сажая наиболее радикальных ораторов в тюрьму и от­

давая их под суд. 

Ульянов-Ленин скрылся в Финляндии. 

В маленьком финском городке тайно поселился немецкий 

гражданин, печатник по профессии, Эрвин ВеЙкофф. Он пос­

тоянно курсировал между Куоккалой, Перкиярви, Выборгом 

и Гельсингфорсом, всюду встречаясь с различными людьми, 

прибывающими к нему из России. 

Однажды ночью в маленький домик, стоящий в окруженном 

елками дворе, постучали три, а после небольшой паузы - еще 

два раза. 

Это был условный знак. 

Маленький плечистый человек с большим лысым черепом от­

крыл двери. На пороге в черном пальто с поднятым воротником 

стоял молодой рабочий. 

- Владимир Ильич, это я - Бадаев! Я привел к вам гостей, -
сказал он, протягивая хозяину руку. 

- Ах, как я рад, товарищ! - ответил Ленин. - Прошу, вхо­

дите! 

В комнату вошли трое моряков и молодой поп с широко от­

крытыми, мечтательными глазами. 

Все присели. Бадаев рассказывал: 

- Товарищи Дыбенко, Железняков и Шустов были матроса­

ми на корабле, который поднял революционное знамя. 

- Приветствую вас, товарищи! - воскликнул Ленин. - Проле­

тариат никогда не забудет вашего поступка! Потому что он стал 

началом революции на флоте! Расскажите мне, как все было. 

Моряки долго угрюмыми голосами рассказывали. Когда они 

дошли до момента разоружения их в румынском порту, Ды6ен­

ко сказал: 



ЛЕНИН 133 

- Мы у6ежали из Румынии и искали вас по свету, чт06ы уз­

нать, что нам делать теперь? 

Ленин ответил немедля: 

- Езжайте за границу, а оттуда 6удете руководить отношени­

ями с товарищами, которые служат на военном флоте. 

- Мы знаем всех в Севастополе, Одессе, Кронштадте ... - вме­

шался Шустов. 

- Я так и думал! - 06радовался Ленин. - Мы 6удем отправ­

лять на флот наши газеты и 6рошюры, чт06ы товарищи готови­

лись примкнуть К нашим рядам. 

- Они примкнут все как один! - закричали матросы. - Толь­

ко перед этим у6ьют офицеров, которые над ними издеваются 
и 06ижают их. 

Ленин поднял голову и долго смотрел на говоривших. Он 

улы6ался почти по-д06рому, 6удто детям, и твердо произнес: 

- Мы отдадим офицеров под ваш суд, товарищи! 

- Тогда мы посчитаемся с ними по-своему! - 6уркнули мат-

росы. 

- Посчитаетесь! Мы ваш приговор менять не 6удем, - отве­

тил он мягко и сощурил глаза. 

Моряки шепотом посоветовались и, получив от Ленина пись­

мо, вышли. 

Бадаев, указывая глазами на попа, сказал: 

- Oreц Георгий Гапон вел ра60чих к Зимнему дворцу, что6ы про­

сить у царя отставки плохих министров и принятия Конституции. 

Ленин, сжимая челюсти и щуря глаза, молчал долго, по при­

вычке незаметно рассматривая сидящего перед ним попа. 

Наконец он прошептал: 

- Когда я услышал о вас впервые, то 6ыл у6ежден, что поп 

Гапон является агентом охранки, подлым провокатором, веду­
щим глупую толпу самых невежественных ра60ЧИХ под залпы 

царской гвардии! 

Гапон вздрогнул и сложил на груди руки, всматриваясь в про­

lIицательные зрачки Ленина. 

- Теперь, когда смотрю на вас, у меня закрадываются сомне­

lIИЯ ... Я считаю вас скорее человеком, не понимающим, что тво­
рил. Просить царя? Умолять тирана на коленях? О чем? О том, 
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что можно вырвать у него из горла только силой, вырвать вмес­

те с его сердцем и головой?! Сумасшедшие! Безумцы! Ра6ские 

души! 

Говоря это, Ленин стал 6егать по комнате и щелкать пальцами. 

Через минуту он остановился перед молчащим попом и, про­

нзая его острым взглядом, крикнул: 

- Что же вы ничего не говорите?! Слушаю вас! 

Поп пошевелился и, прижимая к груди 6ледные ладони, про­

стонал: 

- Слепые люди 06виняют меня в предательстве ... А я? А я уже 
пять лет про6уждаю в ра60ЧИХ кварталах дух, укрепляю веру 

в при шествие Господне на земле ... 
Бтянув воздух, он продолжил: 

- Имел я пророческое видение и услышал повелевающий го­

лос: ~Переменилось сердце тиранов, поэтому веди за с060Й лю­

дей, чт06ы это сердце вылило поток д06роты!. 

- А оно вылило струю свинца из кара6инов! - взорвался злым 

смехом Ленин. - Твой Бог не знает царя и посоветовал те6е дейс­

твовать преступно, ужасно! .. Что ТbI намерен делать теперь? 
- Не знаю! - прошептал страстно Гапон. - Мысль моя ме­

чется по 6ездорожью ... 
- Я укажу вам настоящий путь, - сказал, поразмыслив, Ле­

нин. - Езжайте за границу, войдите в семьи эмигрантов, навес­

тите 60гатые дома и самых нуждающихся, и везде рассказывай­

те о том, как поступил царь с умолявшей его толпой, с крестами, 

с иконами. Повторяйте, как слова Би6лии, одно и то же: ~PYKa­

ми трудящихся мы должны раздавить царя и его защитников!. 

Понимаете? 

- Понимаю ... - тихо ответил поп. 

- Теперь идите! Я должен поговорить с товарищем наедине, -
сказал Ленин, провожая Гапона до порога. 

Когда двери за ним закрылись, потом стукнула калитка, Ле-

нин взглянул на Бадаева и спросил: 

- Агент? 

- Нет! - решительно возразил тот. 

- Баше дело! - пожал плечами Ленин. - Что вы хотите с ниМ 

сделать? 
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- Он предлагает перевозить через границу все, что мы ему 

поручим: оружие, гранаты, нелегальные издания ... На попа 
никто не обратит внимания. 

Ленин с недоумением посмотрел на рабочего и приподнял плечи. 

- Кто поручил вам привести ко мне этого человека? - спро­

СИЛ он вдруг. 

- Не бойтесь! - ответил Бадаев. - Хороший партийный това­

РИЩ, смелый, испытанный 1 Его зовут Малиновский. 
- Малиновский? Малиновский? - повторил Владимир. - Ага, 

припоминаю. Мне говорил о нем Леон Троцкий. С вами и с дру­

ГИМИ кандидатами от нашей партии он должен войти в Думу. 

- ВладИМИР Ильич! - воскликнул Бадаев. - Увольте меня! 

Я ведь не могу рассматривать государственный бюджет, вносить 

поправки в новые законопроекты! Темный я, необразованный! 

А тут не шутки: парламентская работа! 

Ленин взорвался громким смехом и долго смеялся, потирая 

рУКИ. Наконец, немного успокоившись, сказал, хлопая рабоче­

го по плечу: 

- А зачем вам рассматривать бюджеты, законопроекты? 

Вы должны использовать каждую возможность, чтобы выхо­

дить на трибуну и повторять, что рабочий класс не признает ни­

каких буржуазных законопроектов и бюджетов, что он стремит­

ся к свержению трухлявых государственных институтов, что он 

разгонит на все четыре стороны царя, министров, буржуазию, 

а если будут сопротивляться, отправит их на фонари! Это все, 

что вы пока должны уметь, милый братец! 

Бадаев с удивлением смотрел на говорившего. 

- Как же так? - спрашивал он с сомнением. - В этой Думе 

соберутся министры, генералы, серьезные господа, богачи, 

а мы такие слова будем говорить?! 

- А вы думаете, что богача и министра виселица не выдер­

жит? - спросил Ленин. 

- Выдержит ... - буркнул рабочий. - Только они таких речей 

СЛушать не захотят. 

- Это они вашей глупой болтовни о бюджете не захотят слу­

шать, а о фонаре и петле еще как послушают! - рассмеялся Ле­

НИН, шутя глядя на Бадаева. 
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Вдруг он прекратил смеяться и, низко наклонив голову, взгля­

нул исподлобья и сказал: 

- Гапон - купленный правительством, предатель ... 
- Нет! - воскликнул Бадаев. - Он давно известен в рабочих 

кругах. 

- Гапон - продажный предатель! - повторил с нажимом Ле­

нин. - Скажите 06 этом Троцкому. Пускай намекнет о нем лиде­
рам меньшевиков и социалистов-революционеров. Уж они-то с НЮI 

посчитаются 1 Сегодня же я сменю жилище и потом сообщу о своем 
месте пребывания. Теперь идите, у меня еще много работы. 

После ухода Бадаева Ленин немедленно переехал в другой 

дом и затаился. В течение нескольких дней никто из партийных 

товарищей ничего о нем не знал. 

Тем временем перед бывшим жилищем Ленина весь день сиде­

ла старуха, продающая из корзины карамельки, яблоки и семеч­

ки. Она внимательно присматривалась к прохожим и на третий 

день заметила молодого попа, который быстрым шагом несколь­

ко раз прошелся перед домом, пытаясь незаметно заглянуть че­

рез изгородь внутрь двора. 

Когда он уже приближался к концу улицы, к нему подошел 

элегантно одетый мужчина небольшого роста с мясистым, бри­

ТЫМ лицом и косящим глазом, исчезавшим периодически под тя­

желым, подрагивающим веком. 

Старуха подняла свою корзину и побрела по городку, выкри­

кивая: 

- Яблоки, конфеты! Семечки подсолнуха-а-а! 

Остановилась она возле небольшой избушки и, осторожно ос­

мотревшись, проскользнула в сени. 

На стук вышел Ленин. 

- Товарищ, - шепнула она. - Поп Гапон кружит возле ваше­

го дома, а вместе с ним подстерегает Иван Манасевич-Мануй­

лов, охранник и агент Витте. 

- Хорошоl Теперь узнайте, где живет Гапон и сообщите Ру­

тенбергу, о котором мне писал Нахамкес. 

С этими словами Ленин закрыл двери. 

Прошло несколько недель. Владимир скрывался в Териоках, 

Перкиярви, У сикирце и Гельсингфорсе, пока, наконец, не вер-
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нулся В прежнее жилье в Куоккале. Там он застал товарища Се­

мена. 

- Ну, ответьте, как все прошло? - спросил он, тряся руку 

рабочего. 

- Гапон жил в Териоках. Я выследил его и сообщил инже­

неру Рутенбергу. Он пришел к попу с еще двумя товарищами, 

вручил ему обвинение и приговор. Связали его и ... повесили. Га­
пона нашла полиция. Он висел уже два дня. На его груди был 

лист со смертным приговором от социалистов-революционеров. 

- Собаке - собачья смерть! - рассмеялся Ленин. - Этот Ру­

тенберг не только инженер, но и палач, какого поискать! Он бы 

и нам мог Пf'игодиться, если бы перешел к нам! 

- Не перейдет! - ответил Семен. - Это друг Савинкова, за­

ученный социалист-революционер! 

- Жаль! - вздохнул Ленин. - Я бы послал его убить этого 

шута революции! 

- Кого? 

- Бориса Савинкова! .. - ответил Ленин, тихо смеясь. 

Товарищ Семен с недоумением заглянул в прищуренные гла­

за стоящего перед ним Ленина. Тот в молчании по-доброму и од­

новременно хитро улыбнулся, кивнул головой, а пальцем пока­

зал в землю. 

- Теперь или позже я его туда отправлю! - шепнул он с на­

жимом. 

- За что? 

- Я знаю - за что! - рявкнул Ленин, беря в руки книжку 

и садясь у окна. 

Семен покинул жилье Ленина. 

Только тогда, когда все убедились, что объявленный Мани­

фест был лживым, принципиально измененным и почти унич­

тоженным, партия потребовала от Ленина, чтобы он выехал 

за границу, так как политическая полиция уже шла по его сле­

ду и взяла ненавистного правительством вождя рабочего класса 

в кольцо. 

Он попрощался с провожавшими его товарищами словами: 

- Вы у6едились, что у нас нет общих путей ни с царизмом, 

ни с буржуазией вместе с ее прогнившим без остатка парламента-



138 Ф. А. ОССЕНДОВСКИЙ 

ризмом. Пускай по этому пути идут те слои трудящихся, которые 

не имеют мужества и отвращения к несв060де. Мы без их помо­

щи возьмем власть над страной, установим свои законы и свер­

шим свою справедливость в отношении наших врагов! Мы не за­

будем также о наших товарищах, которые, подчиняясь воле 

лжепророков и преступных руководителей, становятся на нашем 

пути, ведущем к п06еде пролетариата. Не прекращайте органи­

зовываться, увеличивать ваши ряды в подготовке к решающей 

битве! 

Эти слова были настолько смелыми, что всем показались хвас­

товством без значения и содержания. 

Реакция уже начала показывать клыки, неистовствовали воен­

ные суды, националистические группы открыто высказывались 

за роспуск и отмену Думы, требовали применения самых стро­

гих методов подавления революционеров, выходивших из своих 

конспиративных ячеек, и пресечения раз и на всегда преждевре­

менных мечтаний просыпающейся России. 

Кто же мог в этот период верить в полные надежды и сил сло­

ва уезжающего вождя? Товарищи слушали его с недоверием и 

шептали, грустно кивая головами: 

Еще перед восходом солнца роса выжжет глаза! .. 



ГЛАВА XII 

У езжающий Ленин никому не показал своего обличия. 
Оно было ужасным. 

Когда он один сидел в вагоне и смотрел на пробегающие пе­

ред окном грустные пейзажи, оно стало трагической маской не-

навистИ. 
",-

Он ненавидел теперь все и всех. 

Работа нескольких лет казалась ему тщетной, убогой, лишен­

ной размаха и силы. 

Он ненавидел Плеханова, Струве, Бебеля, старых друзей -
Мартова и Потресова, ненавидел Троцкого. 

- Все они хотят, - шептал он сквозь зубы, - чтобы после 

подавления восстания и усиления реакции я пустил себе в лоб 

пулю как величайший преступник, почти предатель, подобный 

Гапону, как чудовище, отправляющее людей на верную смерть! 

Тихо и злобно рассмеявшись, он прекрасно осознал, что мысль 

о самоубийстве ни разу не приходила ему в голову. 

Он понимал, что это плохо, что Россия, запуганная 4СТОЛЫ­

пинскими галстуками~, как называли виселицы, которыми пред­

седатель Совета министров Петр Столыпин покрыл всю страну, 

погружается в бездну мрака и угнетения. 

Перед глазами Ленина промелькнули сотни рабочих, крес­

тьян, солдат и революционной интеллигенции - всех, навещав­

ших его в Куоккале и Териоках. 

ОН разговаривал с ними и слышал, а еще больше чувство­

вал невысказанные . мысли. Они были мрачными и безнадеж­
ными. Все они были убеждены, что революция была подавлена 

на долгие годы, рабочие организации уничтожены, что следует 

пересмотреть партийные программы и максимально стремиться 

к признанию легальной социал-демократической фракции в пар-

ламенте. 
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Ленин кипел гневом. Ненавидел своих падающих духом сто­

ронников. У него никогда не было друзей, потому что он не при­

знавал дружбы, требуя только преданности делу. 

Любого из наиболее верных товарищей он мог бы без сомне­

ний отторгнуть, растоптать, отправить на смерть, если бы тот 

оказался ненужным или вредным. Все чувствовали это и избе­

гали вступать с ним в близкие отношения. Он жил, одержимый 

идеей. Он перестал быть человеком. Он превращался в машину, 

то сметавшую пережитые идеи, то изменявшую движение своих 

колес и узлов, чтобы точно ответить на все наиболее запутан­

ные, непредвиденные внешние изменения. 

Внезапно ему вспомнился случай, имевший место в Куокка­

ле и разбудивший старые воспоминания о Волге и Сибири. Тот 

случай заставил Ленина стиснуть зубы и молчать, хотя он готов 

был ругаться и разбивать головы собственными руками. 

Калинин, один из ближайших его учеников, привел с со­

бой нескольких мужиков, делегатов Партии труда в Госу­

дарственной Думе. Гости смотрели с недоверием, исподлобья 

и молчали. 

- Приветствую вас, товарищи, - начал Ленин, по-доброму 

улыбаясь крестьянам. - Надеюсь, что мы вместе пойдем к це­

ли - абсолютной смене государственного строя в России? 

Старый мужик, сидевщий напротив Ленина, подозрительно 

взглянул в его сторону и подумал: э-э, нас не обманешь! Знаем 

мы таких бунтарей в городских тужурках и стоячих воротнич­

ках! Пути у нас разные! 

Он не сказал этого вслух, а только проворчал: 

- Это мы еще посмотрим ... Надо к вам, большевикам, хоро­
шенько присмотреться ... 
Ленин сразу почувствовал недоверие, почти вражду. Осто­

рожно, шаг за шагом принялся объяснять, что цель револю­

ции - уничтожение буржуазии. 

- Рабочие возьмут в свои руки фабрики и банки и дадут вам 

землю, плуги, тракторы, косилки ... - говорил он. 

Крестьянин снова взглянул на него и перебил: 

- Мужики и сами смогут взять землю в собственность. Нас -
тьма! Когда мы поднимемся - кто нас задержит? Солдаты-
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сыны наши, стрелять в нас не будут, ой, не будут! С землей 

и помещиками мы справимся мигом! 

- Отлично! - воскликнул Ленин. - Тогда пролетариат пове­

дет вас, товарищи, к новым победам революции! 

- Погодите чуть-чуть, - укорил его мужик, хмуро глядя 

на чистый воротничок и белые, не знающие тяжелого тру да 

руки Ленина. - Пролетариат - это как бы рабочий народ? 

- Да, - ответил Владимир, еще не понимая, к чему ведет ста­

рый, твердый, как камень или ствол старого дуба, крестьянин. 

- Какая же у вас работа, твоя, например? - спросил он и чер­

ным, жестким, как железный крюк, пальцем с потрескавшейся ко­

жей осторожно дотронулся до бледной, мягкой ладони Ленина. 
Такой оборот дела был неожиданным. 

Пророк и вождь рабочих сощурил глаза и, чуть задумавшись, 

ответил мягким голосом: 

- Я работаю головой, чтобы Россия могла жить счастливо ... 
- Да-а-а! - буркнул мужик, глядя на своих товарищей, на-

смешливо улыбавшихся в усы и ласкавших лохматые бороды. -
Так и царь сказал бы то же самое, и полицейский, и учитель! 

Внезапно оживившись, он начал говорить, размахивая черны­

ми корявыми руками: 

- Нет, братец! Это мы уже не раз слышали! ОЙ, не раз! Ты, 

мил человек, походи за плугом босиком, в жестких полотня­

ных портках, узнай, какой кровью дается наш труд, узнай хо­

лод и мороз, заботу о семье, страх перед неурожаем, голодом, 

болезнями ... Эх! .. 
Ленин ответил уклончиво: 

- Мы поведем вас к лучшей доле, товарищи! Мы станем пе-

ред вашими шеренгами и поведем. 

Мужики обменялись быстрыми взглядами. 

Старец, гладя бороду, проворчал: 

- Теперь мы это уже знаем ... Вы нас поведете? Только не спра­
шиваете, чего мы хотим? 

- Ну, так говорите, хотя мы и сами знаем, - отозвался Ле­

Нин, по-доброму глядя на мужиков. 

- Чего тут долго говорить?! - протянул старый крестьянин. -
МЫ не хотим царя, потому что он о войне время от времени ду-
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мает, людей у нас забирает, зажимает налогами. Мы не хотим мо­

нархии, потому что пока она будет, вы не прекратите поднимать 

бунты - и никогда покоя не будет! С помещиками и дворянством 

мы справимся. Иначе зачем топоры, жерди и пожар? Хе? Tak-тоl 

Этого хотим и к этому стремимся мы, молодой человек! 

Глаза у Ленина на секунду заблестели, но он остановил себя 

и спросил еще более ласково: 

- Вы ничего не говорили о буржуазии, о капиталистах, кото­

рые платят вам за хлеб дешево, а за товары своих фабрик тре­

буют высокую цену. Вам с ними хорошо, товарищи? Нужны ли 

вам ученые, адвокаты и остальная интеллигентная каналья, ко­

торая вас обманывает и тянет в объятия буржуазии, чтобы она 

смогла содрать с вас шкуру?! 

Мужики молчали, задумавшись, скользя время от времени за­

гадочным взглядом по прислушивающимся их к беседе рабочим. 

Один крестьянин, высокий, плечистый посмотрел смелым 

взглядом и сказал спокойно, хотя и задумчиво, но твердо: 

- Слышали мы уже эти ваши разговоры в Думе! Пустые они, 

ненужные и глупые. Кукушкины слова! 

- Кукушкины? - вырвалось у возмущенного Калинина. 

- Так и есть, кукушкины! - рассмеялся мужик. - Ничего у вас 

нет: ни дома, ни пашни, вас только чужие гнезда интересуют и хо­

зяевами прикидываетесь! Буржуи дают нам плуги, отборные семе­

на для сева, красивый скот, хорошие товары. Что же? Мы за все 

платим, потому что это нужные вещи. Во всем мире платят - пла­

тим и мы. А что же вы нам дадите? Управлять фабриками, вес­

ти хозяйство вы не умеете. Кузнец, слесарь, плотник - это, брат 

мой, не умный человек, который все знает ... как же можно обой­
тись 6ез адвоката и ученых? Кто тогда посоветует? Не вы ведь? 

- Мы поможем вам отобрать землю, захваченную царем 

и буржуями, - вставил Ленин. 

- Спасибо! - хором ответили мужики. - В этом деле будем 

вместе с вами. 

- Ну и ладушки! - воскликнул Владимир. 

Крестьяне хитро улыбнулись. 

- По правде скажем, - буркнул старый, - скажем, чтобы 
потом не было меж нами спору! Землю мы от6ерем, но никому 
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в наши дела вмешиваться не позволим ... Наше будет тогда пра­
вительство. Мы не допустим ни бунтов, ни войны ... 

- А рабочие? - взорвался Калинин. - Что вы себе думаете? 

Мы с этим никогда не согласимся! Такую вам забастовку орга­

низуем, что горячо станет! 

Ленин строго, с претензией посмотрел на товарища. 

Однако мужики уже подняли головы и, глядя на всех угрю­

мо, молчали. 

- Как-нибудь решим наши дела полюбовно, - примиритель­

но обронил Ленин, хотя глаза его были сощурены, а челюсти 

сжаты. - Решим ... 
Старый к~естьянин не обратил на эти слова никакого внима­

ния. Он встал и, поправляя на себе сюртук, сказал: 

- Сразу скажу, что о вас .земля~ думает! Мы знаем, 

что от рабочих идут бунт и беспокойство. Мы заставим ликви­

дировать большие фабрики, где вас собираются тысячи. Распо­

рядимся разбросать маленькие фабрички по всей России, далеко 

одна от другой. Если на каждой фабрике будет по сто рабочих, 

мы с ними справимся! Будет спокойно, а то теперь невозможно 

работать ... 
Присутствующие при беседе рабочие подняли шум. Раздались 

крики, угрозы, оскорбления: 

- Буржуи! Читать не умеют, а уже о притеснении рабочих 

мечтают! Хорошо вас научили лакеи буржуазии, все это падло 

интеллигентское, эти либеральные прохвосты! Предатели! 

Крестьяне смотрели друг на друга, как будто спрашивали, 

не пора ли закатать рукава и бить тяжелыми огрубевшими ку­

лаками. 

Ленин перехватил их взгляды и мысли. 

Он вдруг рассмеялся звонко, искренне и весело. 

- Товарищи! - крикнул он сквозь смех. - Забавная история! 

Из-за чего ссоритесь? Все правы! Товарищи от земли думают 
о земле, потому что это первое, что хотят они заполучить. Ра­

бочие - о политической власти, так как для них это важнейшая 
задача. Давайте вместе захватывать позиции наших врагов, а по­

том придем к согласию и в остальных делах. Неужели будем де­

ЛИть шкуру медведя, которого мы пока еще не застрелили?! 
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Рабочие ворчали и злобно смотрели на крестьян. Те в свою 

очередь смотрели с презрением и говорили: 

- Почему не договориться? .. Мы готовы. Только сначала земля! 
Наконец они покинули жилье Ленина. 

Товарищи бросились на своего вождя и завалили его претен­

зиями: 

- Вы говорили с ними, а ведь это - предатели революции! 

Что это значит? Стыдно! Позор! 

Ленин сорвался со стула, подскочил к возмущенным рабочим 

и крикнул, шипящим голосом: 

- Хватит! Хватит! Крестьян сто миллионов, вы слышите -
глупцы? С ними постоянно приходится договариваться. Борь­

ба с ними будет более долгой, чем с царем и буржуазией! По­

нимаете? 

Товарищи умолкли, глядя на разъяренное лицо Ленина. 

Заметив это, он немедленно успокоился и улыбнулся. 

- Я вам только одно скажу, а вы запомните хорошенько! -
сказал вождь. - Когда мы будем делать социальную револю­

цию - деревня, ~земля. вьщвинет лозунг крестьянской буржу­

азной революции. 

После ухода товарищей Ленин принялся бегать по комнате 

и радостно потирать руки, выкрикивая: 

- Я не ошибся ни на йоту! Я все понял там, на Волге и Ени­

сее. Ничего не изменилось! Я шел правильным путем. Без иници­

ативы и руководящей роли пролетариата, крестьянство является 

нулем для революции, которую я готовлю. Нулем! Но к этому 

нулю я добавлю новые, огромные числа! 

Он замолк и, щуря глаза, процедил через сжатые зубы: 

- Даже если мне придется уничтожить пятьдесят миллионов 

крестьян! Они жадные рабы, а я согну их кровавым бичом, 

видением страшной смерти, эксплуатацией, какой они рань­

ше не знали! Я сделаю из них новых рабов пролетариата, пока 

не опомнятся и не пойдут с нами плечом к плечу! 

Он плюнул. Ему в этот момент ненавистен был этот муравей­

ник невежественных людей от сохи, стоявших у него на пути. 

Он был совершенно одинок, но мысль о тяжелой борьбе 
с крестьянством добавляла ему желания жить. 
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Уезжая, он имел при себе Надежду Константиновну, молча­

ливую, скромную, строгую - послушное орудие в его руках, 

и нескольких молодых людей чужой для него породы. 

Один из рабочих, провожавших его, спросил: 

- Как так случилось, Владимир Ильич, что ваши ближайшие 

помощники: Троцкий, Свердлов, Иоффе, Зиновьев, Каменев, 

Стеклов - евреи? 

Ленин сощурил глаза и ответил: 

- С русскими нельзя замахиваться на такие вещи! Они сей­

час же начнут грезить, тосковать по душе вселенной, думать 

о том, как осчастливить человечество, а когда у них пугови­

ца на рубахе~оторвется, они впадут в отчаяние, сядут на бере­

гах ~peK вавилонских., станут бить себя в грудь, раскаивать­

ся и поглядывать в небо бараньими глазами. Для нашего дела 

более всего подошли бы американцы, англичане или немцы. 

А так как их нет, я, товарищ, беру других, не имеющих в себе 

русской крови! 

Он разразился злым смехом. 

- А вы - наш русский человек. Но ведь вы ведете к цели 

и духом не пали? - задал новый вопрос рабочий. 

- Какой же я русский человек? - возразил он, пожимая пле­

чами. - Отец - астраханский калмык, мать - из дома Бланк, 

фамилия зарубежного происхождения ... От калмыков я перенял 
смелость неповиновения, разрушения и наглость строительства 

нового мира на обломках и могилах старого! 

Он взглянул на изумленного товарища и прервал свой вывод. 

доброжелательно улыбнувшись, он мягким голосом добавил: 

- Я подшутил над вами, друг мой! Какой же из меня иностра­

нец? Родился я на Волге и с детства слушал рассказы о Стень­

ке Разине, Емельке Пугачеве и других разбойниках и бунтарях. 

Ха-ха-ха! 

- Ну, успокоили вы меня! - воскликнул рабочий. 

- Успокоил? Это хорошо! Сейчас я вам что-то другое ска-

жу, - продолжал Ленин. - Я в отчаяние не впаду никогда 

и не остановлюсь ни перед чем! Я верю, что то, что мы сегод­

ня проиграли - отберем завтра! В этом я не похож на русско­

го человека! А это потому, что в молодости я выбросил из сер-
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дца любовь к себе и заботу о собственной жизни. Я, товарищ, 

ничего не желаю, кроме победы партии, и приду к ней быс­

тро, не успеешь оглянуться! Не думайте об этих, чужих нам 

по крови, помощниках наших! 3адумываетесь ли вы о том, рус­

ский или кто-то другой изготовил вам молоток, пилу, зубило? 

Нет! Поэтому пускай вас не волнует, кто - русский, еврей, по­

ляк, латыш или негр - даст вам социалистическое государство! 

Лишь бы только дал! 

Рабочий рассмеялся и сказал с уверенностью в голосе: 

- Ясное дело! 

- Ну, видите, как это просто и понятно?! 

- Ясное дело! - повторил рабочий, не задавая больше воп-

росов. 

Ленин пока поселился в Цюрихе. Он работал здесь над со­

зданием двух ежедневных газет, складывая копейку к копейке 

из присылаемой ему из России от недобитков его партии денеж­

ной помощи. 

Теперь его главным врагом были меньшевики, и он точил нож 

для новой битвы с ними. 

у него не было также слишком высокого мнения о западных 

товарищах, попавших в клещи демократической идеологии. 

В конце 1907 года в Штутгарте он впервые испытал запад­
ноевропейскую социал-демократию, собравшуюся на конгресс 

11 Интернационала. 
Ленин предложил всем принять заявление, что в случае развя­

зывания европейской войны все социалистические партии 6у дут 

стремиться начать войну гражданскую против капитализма, под­

няв знамя социальной революции. Его поддержала только Роза 

Люксембург, и предложение было решительно отклонено. Бебель 

был принципиально согласен с мыслью заявления, но из такти­

ческих соображений считал его принятие ненужным. 

Ленин с презрительным выражением лица воскликнул тогда: 

- Помните, что пройдет несколько лет, и вы либо примете 

мое заявление, либо перейдете в ряды врагов пролетариата! 

Он натянул на голову кепку и намеревался покинуть зал за­

седаний. 

Но не сделал этого. 
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- Нельзя отступать! Конгресс примет никчемную ~гуттапер­

чевуЮ~ формулу, которая их ослабит. 

ОН остался, и вместе с Зиновьевым и Розой Люксембург они 

продвинули поправку, обязывающую партийных социалистов 

к усилиям против войны и капитализма. 

На следующий день, просматривая газеты, Ленин долго и зло­

веще смеялся. На него набросилась вся социалистическая прес­

са, называя ~анархистом~, Маратом, преступником и сумасшед­

шим, страдающим манией величия и личных амбиций. 

- Глупцы! Вредные глупцы! - шипел он сквозь смех. 

Взяв в руки газеты российских социалистов, руководимых 

ПлехаНОВЫl1rОН перестал смеяться. Внезапно успокоился и вни­

мательно читал, останавливаясь на отдельных выражениях 

и словах. 

Закончив, он закрыл глаза и сидел в раздумье. 

- Читала? - спросил он Крупскую, кивком головы указывая 

на стопку разбросанных по столу и полу газет. 

- я просматривала сегодняшнюю прессу, - ответила она. -
Атака на тебя по всей линии! 

- Атака ... - шепнул он. - Атака, которая закончится их по­

ражением! Пока меня ни капли не волнует послушный, хоро­

шо воспитанный и выдрессированный, как цирковая собачка, 

европейский социализм. Я расправлюсь с ним позже! Придет 

время, и они об меня поломают себе зубы ... Но я не могу оста­
вить без ответа наших полоумных, идущих как стадо баранов 

за Плехановым. Он знает, что делает, только до сих пор не от­

крыл свои карты! Остальные идут за ним, ни о чем не думая. 

Я не могу дальше ждать! Необходимо открыть глаза партийным 
товарищам и выбросить на слом старые социалистические ~ико­

ны» ... или ... или хотя бы испачкать их с ног до головы грязью. 
Я должен навести в этом порядок! 
ОН схватил .Зарю~ и начал читать вслух. 
- Слышишь? - воскликнул Владимир. - Меня называют Не­

чаевым. Столько лет со мной работают, а до сих пор меня не зна­

ЮТ. Я - и Нечаев! Что у меня с ним общего? Классовая нена­

Висть, вера в спасительность революции, энергия борьбы? Но это 

есть у Плеханова, Каутского, Бебеля, Лафорже, - ба! - даже 
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у Чернова и Савинкова. Нечаев был бешеным слепцом, бездум­

но бросавшимся совершать сумасшедшие поступки. О, я не та­

кой! О каждом своем шаге я думал годами и ставлю ногу там, 

где знаю каждый камень, малейший стебелек травы. Я знаю 

и могу предвидеть каждое содрогание души российского народа, 

которого никто не знает и никогда не знал ... Лучшее тому дока­
зательство - они меня не понимают! 

Крупская тихонько рассмеялась. 

- Что тебе пришло в голову? - спросил Ленин. 

- Когда-то я читала твою характеристику. Уже не помню, 

кто писал, что ты самый способный ученик иезуитов, что в тебе 

совместились пороки и таланты Макиавелли, Талейрана, Напо­

леона, Бисмарка, Бакунина, Бланки и Нечаева, - сказала она 

со смехом. 

- К такому биографу применимо определение российских по­

пов, которые говорят о глупцах, что они .олухи царя небесно­

го.! - ответил он и принялся весело и громко смеяться. 

Это был смех удивительно беззаботный и искренний. 

Ленин переехал в Женеву, где открыл газету, и здесь, в пеще­

ре .льва. - Плеханова, развязал войну против меньшевиков. 

Он назвал их .гнилушками. и .побитыми псами., лающими 

на собственную тень. 

Наконец, написал статью, которая напугала даже Надежду 

Константиновну. 

Ленин доказывал, что меньшевики продались буржуазии. 

- Так нельзя писать! - запротестовала Крупская. - Это уже 

явная клевета! Кто же поверит, что Плеханов, Дейч, Чхеидзе 

продались ?! 
Ленин смеялся, глядя на нее, а в глазах его было настолько 

глубокое презрение к опасениям жены и ее возмущению, что она 

умолкла и, подавленная, вышла из комнаты. 

Социалисты не оставили это обвинение без ответа. 

Ленина вызвали на партийный суд. 

Он явился спокойный, беззаботный, только в зрачках его за­

пылали насмешливые огоньки. 

На вопрос, имел ли он намерение вызвать в широких кругах 

трудящихся недоверие к партии, он улыбнулся и ответил: 
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= 
- я совершенно сознательно использовал такие выраже­

ния, чтобы рабочий класс понял мои слова буквально, то есть, 

что вы куплены буржуазией. 

- Но ведь это отвратительная клевета! - воскликнули судьи, 

вскакивая с мест. 

Ленин безразличным взглядом охватил собрание и, пожав 

плечами, спокойным голосом заявил: 

- Борясь с противником, всегда следует использовать слова, 

вызывающие в толпе самые худшие подозрения. Так я и сделал! 

- Где же ваши нравственные принципы? - спросил с возму­

щением один из судей. 

- Кто же ~o, товарищ, рассказал вам такие бредни, что у ме­

ня есть принципы и что Я преклоняюсь перед нравственнос­

тью? - ответил он вопросом, щуря глаза. 

- Существуют незыблемые этические принципы ... - начал 

судья. 

Ленин его нетерпеливо перебил: 

- Товарищ, не теряйте слов и времени! В моем словаре эти 

понятия не существуют. Мой принцип - революция; нравствен­

ность - революция! .. Вот и все! Для достижения успеха все 

пути и средства допустимы. 

- Даже подделка денег или .одалживание. их у жандармов? -
крикнул с места для публики, стуча себя в грудь, какой-то моло­

дой человек. - Что вы на это скажете, товарищ Ульянов?! 

Ленин загадочно улыбнулся и произнес мягким, доброжела­

тельным голосом, как будто обращался к ребенку: 

- Скажу! Товарищ, нет ли у вас с собой клише банкноты, 

я бы использовал его для печати во имя партии и революции? 

А может, у вас есть знакомый жандарм, который хотел бы дать 

деньги на моего .Пролетария., я охотно возьму?. 

Поднялся шум, крики возмущения, проклятия. 

Ленин поднял голову и хриплым голосом воскликнул: 

- Товарищи 1 Мне нечего вам больше сказать. Я ухожу и за­
Являю, что ваш приговор не свяжет мне руки, что я буду посту­

пать так, как этого требует дело революции и партии большеви­

ков, то есть настоящих социалистов, а не лакеев, угождающих 

либеральным лжецам и демократическим шантажистам! 



150 Ф. А. ОССЕНДОВСКИЙ 

Однако противники мешали ему в Женеве на каждом шагу. 

Он даже не мог найти для се6я типографию и вынужден 6ыл 

переехать в Париж. 

Здесь Ленин и Крупская вели тяжелую жизнь. 

В России все спряталось или полегло, удушенное усиливав­

шейся угрюмой реакцией. 

Социалисты или отказы вались от своих у6еждений и переходи­

ли в лагерь легальных ли6ералов, или оплакивали минувшее вре­

мя надежды, утверждая, что революция умерла на долгие годы, 

а 6ыть может, навсегда. Никто уже не искал новых путей, и толь­

ко из далекого Парижа доносился одинокий, но могучий голос: 

- Не давайте 06мануть се6я гр060вщикам революции, кото­

рую меньшевики и остальные предатели нашего дела называют 

хаосом. Мы пережили период великой революции не потому, 

что 17 октя6ря 1905 года 6ыл оглашен манифест о Российской 
конституции, не потому, что 6уржуазия выступила с протестом 

против устаревшей формы правления, а потому, исключитель­

но потому, что в Москве вспыхнуло вооруженное восстание ра-

60ЧИХ и что перед мировым пролетариатом на один месяц за-

6листал, как путеводная звезда, Петер6ургский совет ра60чих 

депутатов. Эхо революции не умрет! Она вскоре возродится, 

возникнут Советы ра60чих, Советы п06едят! 

Эти смелые, озаренные надеждой слова 6листали, как дале­

кие молнии. Для одних они 6ыли последними отголосками про­

шедшей 6ури, для других - зажигаемыми для страха фальши­

выми огнями, для остальных же, а таких в России оставалось 

все меньше, звучали они, словно живые слова Евангелия, ко­

торое некогда, в мрачную эпоху преследования христиан, тай­

ком проповедовали апостолы и их ученики, поддерживая и ук­

репляя веру преследуемых, замученных, охваченных тревогой, 

не знавших своей судь6ы последователей дорогой и единствен­

ной для них правды. 

Тем временем расколотая и почти уничтоженная партия 

не могла 06еспечивать своего вождя и пророка денежнымИ 

средствами. 

Приходящих из России мелких сумм 6ыло недостаточно для со­

держания Ленина, Крупской, Зиновьева И Каменева, а 6ольшая 
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часть помощи тем временем шла на печатание газеты ~Социал­

демократ., в которой выдвигались лозунги надежды и призывы 

к бдительности, чтобы не упустить подходящий для поднятия 

красного знамени момент. 

ЭТО были годы голода и крайней нужды. 

Ленин, питаясь черным кофе и хлебом, целые дни проводил 

в Национальной библиотеке и работал над рядом книг, которые 

впоследствии должны были стать библией новой секты револю­

ционного пролетариата. 

Он не обращал уже никакого внимания на нападки социалис­

тов из других лагерей, на их насмешки и оскорбления. Он рабо­

тал, не павшJtЙ духом, не сломленный в своей вере в грядущий 

рассвет новой революции. 

Откуда эта вера и уверенность, что придут другие времена, 

когда слои трудящихся устремятся к своей цели - не раз спра­

шивал его Каменев. 

Такой же вопрос читал Ленин в глазах Крупской и Зиновьева. 

Он поднимал голову, прислушивался, внимательный и хищ­

ный. 

Казалось, что это дикий зверь принюхивается и поджидает, 

чуя приближающуюся добычу. 

Он щурил раскосые глаза, потирал руки и проникновенно 

шептал: 

- Великая война неизбежна... Я ощущаю ее всеми фибрами 

души. Слышу ее тяжелую поступь, а с каждым днем шаги ее все 

громче, все ближе и тверже. Наступает наше время. Час оконча­

тельной схватки и победы! 

Больше он не говорил. Больной, бледный, голодный, в пор­

ванной одежде он бежал в библиотеку, читал, писал, как буд­

то опасался, что не успеет вовремя закончить работу, потому 

что с минуты на минуту надо будет приступать к действиям, 

к борьбе, для которой он - нищий, убогий эмигрант - скупо 
собирал, систематизировал и оживлял лозунги, составлял ~свя­
Щенную книгу. новой веры, боевое оружие и орудие уничтоже­

Ния вражеской крепости. 

После тяжких лет притеснений начала просыпаться совесть 
Угнетенного российского народа. На далекой сибирской Лене 
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эксплуатация и издевательства капитала довели до восстания 

рабочих в золотых рудниках. 

Эхо жандармских выстрелов по беззащитным людям понесла 

угрюмую, дразнящую весть над безбрежными российскими рав­

нинами. 

Ответом на нее стало брожение в фабричной среде, в кругах 

интеллигенции, в Государственной Думе, в российской и загра­

ничной прессе. 

Правительство испугалось, и революционная стихия немед­

ленно заняла новые позиции. В Петербурге и Москве появились 

легальные, хотя и радикальные, издания - • Звезда., .Правда. 
и .Мысль •. 
Ленин выплеснул целый поток своих статей. 

Он поднимал в товарищах угасающую веру в возможность со­

циальной революции, пробуждал отвращение к парламентариз­

му, приводил новые обвинения, осуждающие противников, и ут­

верждал, что западный социализм прогнил вместе с легализмом 

социал-демократов. 

Он дерзко бросал в лицо всему миру перчатку, заявляя, 

что только российский революционный пролетариат обладает 

силой, чтобы разрушить устаревшее, тонущее в маразме обще­

ство и вывести человечество на путь настоящего прогресса, идя 

во главе трудящихся всех рас и народов. 

В этот период оживления партия потребовала от Ленина, что­

бы он поселился вблизи российской границы. Ей постоянно нуж­

ны были его советы и указания. 

Немедленно покину в Париж, он переехал пока что в Прагу. 

Сюда ежедневно прибывали товарищи из Петербурга и Моск­

вы. С этого момента его связь с Россией не прерывалась. Ленин 

вновь объединил и увеличил ряды партии, руководил газетоЙ 
• Правда., в которой размещал статьи, откликавшиеся на все со­
бытия, он готовил также речи для наиболее отважного депутата 

Государственной Думы товарища Малиновского. 

Ленин помолодел. Из него выплескивался неисчерпаемый запас 

сил. Он не ел и не спал, советуясь с гостями, работая за письмен­

ным столом, рассылая личные письма, циркуляры и коммюнике. 

Он вновь становился вождем. 
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Товарищи думали, что он руководит партией исходя из насто­

ящих потребностей. Однако Ленин готовил партию для великих 

свершений, твердо веря и чувствуя, что давно ожидаемый мо­

мент приближается стремительно и неумолимо. 

В это время Ленин созвал в чешской Праге съезд партии, 

чтобы обсудить на нем тактику действий на текущий полити­

ческий момент. 

Перед началом заседания он получил зашифрованное письмо. 

Прочитал его и загадочно улыбнулся. 

На съезде к нему подошел незнакомец и, присмотревшись 

к нему с подозрением, произнес: 

- Я счаСТJlЯВ познакомиться с вами, товарищ! Я делегат 

от социалистических левых в Государственной Думе. Я высту­

пал с написанными вами речами ... 
- Малиновский? - перебил его Ленин. 

- Да! - подтвердил незнакомец. 

- Думаю, что мы должны переговорить с вами наедине ... -
шепнул Ленин. 

- Действительно ... Я хотел ... - начал Малиновский. 

- Не здесь! - покачал головой Ленин. - Придите ко мне се-

годня же вечером. Мы будем одни ... С глазу на глаз беседовать 
лучше. Правда? 

- Конечно, лучше! - согласился тот. - Я приду к вам Вла­

димир Ильич. 

Около полуночи он появился в комнате Ленина и неспокой­

ным взглядом шарил по всем углам. 

- Вижу, что вы хотите мне сказать что-то важное! - усмех­

нулся Ленин. - Говорите смело, нас никто не подслушает. 

Они сели и наклонили друг к другу головы, как два заговор­
Щика. 

- Произошла неприятная вещь ... - неуверенным, дрожа­

ЩИм голосом начал Малиновский. - Товарищи утверждают, 

Что у них есть доказательства ... доказательства ... 
- Что вы работаете на два фронта: на революцию и поли­

Цию! - закончил вместо него Ленин. 

- Так вы уже знаете? - спросил гость, глядя с недоумением 

и Тревогой в пронзающие зрачки Владимира. 
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Тот молча кивнул головой и ждал, не спуская взгляда с бес­

покойных, бегающих глаз пришедшего. 

- Это клевета! Обидно мне, Владимир Ильич! - воскликнул 

он, ударяя себя в грудь. - Вы же знаете, что я был меньшеви­

ком, но постепенно, после долгих наблюдений и раздумий, пе­

решел к большевикам и выполню в точности ваши указания, то­

варищ! 

- Хватит! - прошипел Ленин. - Больше ни слова! Мне все 

известно, .товарищ Роман.. Все! Начиная с вашей первой, 

обычной кражи и последней - со взломом, за что вас пригово­

рили к тюрьме, - до тайных бесед с шефом жандармов Курило­

вым и с Белецким из департамента полиции! 

Малиновский вскочил и полез в карман. 

Ленин издевательски засмеялся. 

- Оставьте в покое револьвер! Вам ничего не грозит со сто­

роны нашей партии ... пока ... - прошептал он. - Вы нужны нам, 

потому что только вы ... с позволения департамента полиции мо­
жете безнаказанно выступить с тем, что мы вам продиктуем. 

Партии безразлично, кто провозглашает наши мысли: честный 

социалист или подлый провокатор. Нам необходимо только, 

чтобы Россия слышала, о чем мы думаем и к чему стремимся . 
• Товарищ Роман. молчал, с недоумением и недоверием глядя 

на Ленина, который любезно улыбался ему и продолжал: 

- Мы будем защищать вас от всех обвинений на протяжении 

всего периода вашего с нами сотрудничества. Если же вы стане­

те уклоняться ... 
Владимир встал и подошел к Малиновскому . Коснулся его 

кармана и произнес: 

- Вас, товарищ, не спасет ни револьвер, ни даже весь жан­

дармский корпус. Погибнете в тот же день, в который Централь­

ный комитет партии вынесет вам смертный приговор. А пока 

будьте спокойны! Абсолютно спокойны! 

Они расстались, сильно пожимая друг другу руки и доброже­

лательно разговаривая. 

Едва за провокатором закрылась дверь, из шкафа высколь­

знул Зиновьев, а из-под кровати выполз старый партийный ра­

бочий Муралов. 
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ОНИ тихонько смеялись и говорили Ленину: 

- Ну и за6или вы ему, Ильич, гвоздь в голову! Ха-ха-ха! 

Владимир сжал гу6ы и прошептал: 
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- Это вредитель и последний мерзавец, но для партии он 

60лее полезен, чем опасен. Мы должны защищать его всеми 

средствами. А в свое время он споет все, о чем нам надо 6удет 

знать, а затем наступит ... ликвидация ... 
- Смерть? - спросил Зиновьев. 

- Такие не должны жить долго, - с мягкой улы6кой отве-

тил Ленин. - Только хорошенько запомните сегодняшний день, 

быть может, вам придется подтвердить содержание моего разго­

вора с провокатором и С вами. 

Они молча кивнули. 

- Я хочу ввести Малиновского в Центральный комитет пар­

тии; 06еспечьте его единогласное принятие на завтрашнем конг­

рессе! - д06авил Владимир. 

Кивками они опять подтвердили приказ вождя. 

у них не 6ыло никаких коле6аний и тени сомнения. 

Ведь они шли к цели партии. 

За нее они готовы 6ыли отдать жизнь ... свою, чужие, даже 
если пришлось 6ы уничтожить полчеловечества. 

Для них - светлый идеал, для врагов - страшное преступле­

ние. 
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Приближается буря! 

Едва прозвучали эти слова, буря разыгралась. Буря в го­

рах - бешеная, огненная, шумная, стоголосая буря. 

Родилась она из черной тучи. 

Из той, что с рассвета собиралась на востоке. 

В начале дня она была подобна испарениям над болотом. 

В полдень превратилась в жуткую свалку желтоватых облаков, 

собиравшихся на бледном небе. Перед заходом солнца она пре­

вратилась в черное полотнище с пятнами белых, быстро бегу­

щих облаков. 

Во время пурпурных сумерек она уже повисла, как черная 

траурная ткань, придавив собой всю восточную часть неба. 

Еще ждала неподвижно, как беременное чудовище, онемев-

шее от страха перед родами. 

Наконец, взвыла от боли родовых схваток. 

Издала могучий вздох. 

Дыханием своим наклонила ветви деревьев и сморщила сереб­

ряные ленты ручьев. Сомкнула раскинутые в бессилье щупаль­

ца, напрягла грудь и заревела голосом муки безмерной. 

Голос отчаянного ужаса разошелся по горным ущельям Татр, 

несся буйным потоком, хлестал и трепал скальное русло. 

С грохотом катились камни, спускались лавины песка, с плес­

ком выбрасывались на крутые берега поднявшиеся горные по­

токи и испуганная река, бывшая как кровь в последних лучах 

солнца. 

Разорванное чрево тучи роняло огненные плоды - змеевИД­

ные зигзаги молний. 

Только что родившиеся, взбешенные, они вонзали свои жала 

в верхушки гор, падали в долины, били в толстые стволы дере­

вьев, ломали ветви, изрыгали пламя на стрехи горных стоянок. 
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Горы вторили их рычанию грохотом катящихся камней, трес­

ком раскалывавшихся елей и могучим эхом. 

Оно разошлось, разбушевалось. Перепрыгивало через доли­

ны и бежало в испуге по верхушкам, как сорвавшаяся от стра­

ха коза. Оно скатывалось на дно глубоких долин, неслось всле­

пую, врезалось в свисающие края скал, останавливало на ходу 

вспенившиеся потоки и пропадало далеко, где-то на опустевших 

пастбищах. 

Туча снова вздохнула и дышала тяжело, от большой боли, 

в мучительном отчаянии. 

Все звуки утонули в шуме, свисте, вое, стонах порывов ветра. 

Молнии падa.llИ, как проворные змеи, без звука, онемело пугли­

вое эхо. 

Только грудь, разрываемая воющим стоном, дышала тяжело. 

Покатом положило это могучее дыхание черный пласт леса, 

подтолкнуло в пропасть песчаную лавину, сбросило вниз ве­

ками лежавшие, поросшие мхом и горной сосной груды скал, 

но не облегчило беременное чрево. 

Оно выплеснуло из неведомых глубин струи воды; раство­

рилось в слезах, заполнило выше берегов русла ручьев, смыло 

и понесло среди водоворотов и пены сорванный дерн, кустарни­

ки, куски лужаек, остатки оград и беспомощное, в диком ужасе 

стадо овец. 

Задрожала, разбрызгалась, растворилась в слезном рыда­

нии беременная туча и бросила на измученную землю последние 

струи дождя. 

На западе тоненькой красной полоской обозначилась непогас­

шая вечерняя заря. На сбрасывающем темные объятия небе за­

горались звезды ... 
Двое людей, спрятавшихся под нависающей скалой, вышли 

На тропинку и охватили взглядом далекие, тонущие в мягком 

Сумраке долины и горы. 

- Я все понял! - воскликнул один. Он поднял к небу могучее 

воодушевленное лицо и всей грудью втянул пахнущий горный 

воздух. - Я все понял! Ты намерен обратить в прах несправед­

Jlивость поколений, а на обломках и пожарищах построить храм 

СВободного человечества. Я как наяву вижу отчизну мою, руко-
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водимую ничем не ограниченным духом. В смятении душевном 

я предчувствовал это знойное время, говоря братьям: 

ГОРЯЩИМИ искрами полон, 

Тлел в моем сердце жар, 

Стоило лишь подуть, 

И мир охватил пожар ... 

Пылает мир ... пусть погибнет 

В буйстве ужасном искр, 

Лишь души наши тоскливые 

Хотелось бы, чтоб спаслись ... 

Он поднял руки, вдохновенно охватывая всю землю, и вос­

кликнул: 

- Ленин! Ленин! Ты великий пророк, учитель, мессия угне­

тенных народов! 

Тот, кому горячий поэт адресовал слова восхищения, кивнул 

лысым, круглым черепом, прищурил глаза и хрипло сказал: 

- Это правда! Мое пришествие предсказал 140 лет назад 

другой бунтарь, сражавшийся за счастье угнетенных... Пуга­

чев! С плахи бросил он палачам пророческие слова: .я не орел, 

а только птенец орлиный; орел еще парит под облаками, но спус­

тится, спуститсяl. Вот я и спустился! 

Исказилось лицо с выступающими скулами, раскосыми глаза­

ми и синими вздутыми губами. 

Смеялся он тихо ... долго ... без звука и без выражения. 
Поэт задрожал всем телом, всматриваясь в это явление, про­

ступающее из темноты бледное пятно, словно призрак ужасного, 

выглядывавшего из мглы небытия обличья. 

Раскосые глаза, выступающие скулы, толстые губы, окайМ­

ленные редкими усами, желтоватая кожа обнаженного черепа­

все расплывалось в мутном круге, убегавшем в безмерную даль, 

необъятную взором. 

Какие-то наездники на маленьких верховых скачут, а зеМЛЯ 

стонет и пульсирует под тысячами подвижных, жестких копыт. 

Люди в остроконечных шапках, в бараньих кожухах свистЯТ 

и воют ужасно. Свистят выстрелы. Блестят поднятые в зама­

хе острия мечей. Рябят высунутые вперед острия копий. Ле­
тят как вихрь, а вокруг зарево и буйство пламени над городами 
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и ржаными полями. Возле костров взрывы скрежещущего сме­

ха, пронизываемые стонами, плачем ужаса и отчаяния. В про­

блесках и дрожании багровых языков пламени мечутся нагие 

НеВОЛЬНИЦЫ. Их белые тела и расплетенные волосы клубятся 

везде, словно пена гребней волн. Вооруженные люди с раскосы­

ми глазами хватают их с глухим, придушенным похотью смехом 

и падают на смятую траву. 

Среди мерцаний костров они прижимают белые нагие тела, 

быстро и хищно овладевают ими и здесь же в облаках дыма, 

в шуме смеха и выкриков перед обличьем смерти безумствуют 

в страстных утехах. К стоящим в стороне грозным вождям во­

локут побеЖ4{еННЫХ русских князей и толпы пленников. Сме­

ются обрадованные победой вожди и собственноручно подреза­

ют глотки, вскрывают груди и вынимают сердца врагов. Кровь, 

причитания, хрипение агонии, крик боли гибнущих, рьщания 

нагих и охваченных безумием женщин, бросаемых под ноги по­

бедителям. Пресыщенные утехами и кровью монгольские вожди 

покорным князьям, что стоят на коленях вдоль края дороги, да­

рят своих сестер и дочерей, а русские бояре в страхе за жизнь 

ведут в палатки захватчиков своих женщин. Из мрака выступа­

ют татарские лица потомков победителей и побежденных, угрю­

мая, хищная голова Ивана Грозного и еще более жуткие при­

зраки жестокости русских царей и их не знающего милосердия 

могущества, топчущего народы и людеЙ ... Вокруг трофеи и тру­
пы убитых; пожарища и руины; виселицы и тюремные темницы; 

рыдания, стоны, проклятия, ненависть, бунт - и вновь висели­

цы, кандалы, бесчисленные могилы, окружающие, словно мрач­

ные вехи, исчезающий на востоке, разбитый, залитый кровью 

и угрюмый, как старое кладбище, путь. 

Ленин продолжал смеяться. Тихо ... долго ... без звука и без вы­
ражения ... 

Поэт протер глаза и очнулся. 
Он заглянул глубоко в мрачные раскосые глаза, в широкое 

лицо с толстыми губами; заметил кости, выступающие на щеках 

Под желтой кожей, редкую растительность над губами и на бо­

Роде; взгляд остановился на крепком, круглом, лысом, светя­

Щемся в темноте черепе - и весь содрогнулся. 
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- Вот я и спустился ... - шепнули вздутые, синие губы Ленина. 

Поэт молчал. 

Он посмотрел на восток. Там повисла бездонная, не иросмат­

риваемая глазом темнота. 

Повернулся на запад. За черным занавесом гасли остатки 

зари. 

Подобно внезапно начинающейся буре пришел безмерный 

ужас. Поэт поднял руку и произнес вырывающимся из души го­

лосом: 

- А если землю во мраке утопишь - погибнешь, и прокли­

нать будут тебя внуки внуков наших ... 
Ленин смеялся, а с толстых губ его сочилось острое, пронзи­

тельное шипение. 

Он весь трясся и щурил раскосые глаза ... 
Где-то далеко-далеко, уже за горами, пробежал глухой рокот 

прокатывающейся над миром бури. 

Слабый рокот ... Ему даже не ответило эхо. 
Оно не слышало отголосков улетающей бури, а может, не по­

няло далекой опасности?. 
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Ленин, расставшись с поэтом в горном санатории в Закопа­

не, возвращался один в свою хату в деревне Поронин. 

Он переехал сюда вместе с Крупской и Зиновьевым из Кра­

кова, чтобы быть поближе к российской границе. Он ежеднев­

но ходил пеlliком из деревни Поронин на почту или в Закопане, 
где у него было несколько друзей - поляков и русских, издавна 

живущих в этом подгорном городке. 

Сюда разными путями, а чаще всего контрабандными тропа­

ми - через .зеленую границу~, прибыв али российские револю­

ционеры из партии большевиков, чтобы посоветоваться со своим 

вождем. Возвращались они с зашитыми в одежде, шапках и са­

погах написанными им статьями, брошюрами и листовками, рас­

ходящимися по России в тысячах копий. 

Теперь, после прогулки в горы, всей грудью вдыхая живи­

тельный воздух, свежий и чистый после бури, еще огрызавшей­

ся издалека глухим рокотом, он возвращался домой. 

Перед ним было несколько километров пути. 

Он подумал, что можно заглянуть к знакомому русскому Ви­

гилову И попросить У него велосипед, но не сделал этого. Посту­

кивая горным посохом, пошел в Поронин. 

Припомнил вдохновенные слова польского поэта, благосло­

Вившего его на великое свершение - показать человечеству путь 

небывалого в истории прогресса духа. 
Хитро улыбнувшись, он пробормотал: 
- Обещание освободить угнетаемые народы потрясет весь 

мир! 

ОН снова рассмеялся, уже громче. 
Однако мысль устремилась дальше. Она, казалось, проводи­

ла ревизию сил, контролировала завоеванные позиции, выдви­

нутые вперед посты, изучала вражеские крепости. 
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Каждый другой человек на его месте отчаялся бы и засомне­

вался. Потому что вокруг росли мощные вражеские преграды. 

Европейская война, которую он предсказывал уже несколько 

лет назад, разразилась. Он оценивал ситуацию с холодной рас­

судительностью, не сомневаясь, что европейские державы соби­

рают весь запас внутренних сил, что они постановили довести 

до конца окончательный расчет. 

~Mы будем свидетелями кровавой резни между империалис­

тическими хищниками! ~ - подумал он и снова рассмеялся, раз­

махивая посохом. 

Возрастающий в России патриотизм, искусственно поддержи­

ваемый правительством и прессой, должен был заставить рево­

люционные партии молчать или укрыться в мышиных норах. 

Ленин видел, что в кругах немецких и французских социа­

листов его считали сумасшедшим и фанатиком, верившим в со­

циальную революцию; меньшевики во главе с Плехановым, 

Мартовым, Даном, Аксельродом, пытались выкопать пропасть 

между своей партией и большевиками, развернув отчаянную 

кампанию против ~анархизма~ их вождя; Троцкий, Иоффе, 

Урицкий работали над примирением обоих ответвлений социа­

лизма; в самом лагере, созданной Лениным организации, царил 

раскол и разные тактические подходы: такие способные люди, 

как Лозовский, Вольский, Богданов, Луначарский и Алексинс­

кий, боролись с большевистским центром, руководимым Лени­

ным, Каменевым, Зиновьевым и Крупской. 

Все, казалось, перешло в лагерь врагов. 

- Кто же остался в моих рядах? - спрашивал Ленин. - Три 

верных товарища, которых в критический момент тоже может на­

пугать последнее, решительное слово. Маленькие, как окружен­

ные неприятелем острова в бурном море, группы партийных ра­

бочих. Либкнехт, Роза Люксембург, может быть, Клара Цеткин 

в Германии ... Даl Они не предадут, не отступятся от наших ло­
зунгов, но как поступит целая масса тех нескольких миллионов 

объединенных во 11 Интернационале рабочих, руководимых ста­
рыми вождями Каутским, Бебелем, Плехановым, Вандервельде, 

Шейдеманном, Ладзари? Прислушаются ли эти сбившиеся с пу­

ти отряды к голосу партийной совести и здравого смысла? 
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Ленин приостановился и на минуту задумался. 

- Нет! - прошептал он. - Там, на западе, я не найду союз­

ников ... 
Он рассмеялся и продолжительно свистнул. 

- И что же? - спросил он кого-то в темноте. - И что же? 

склонить покорно голову, ждать лучших времен и молчать? 

Смех его становился шипящим и язвительным. 

Внезапно ожили воспоминания о цепи зеленых и розовых гор, 

которые он видел в подоблачном ущелье, куда завел его влюб­

ленный в свои горы и долины несгибаемый и твердый, как ска­

ла, с ног до головы польский поэт. 

За каменн6й преградой, за завесой из ореола перекрещиваю­

щихся солнечных лучей Ленин видел всю землю. 

Он увидел ее такой, какой знал ее все годы глубоких разду­

мий, тяжких забот, палящей ненависти. 

Это была страна слез, плача и скрежета зубов ... 
Испокон веков, с забытых времен могущественных, гордых 

цесарей четырех сторон света, сидящих на троне Ассирии и Ва­

вилона, со времен таинственных королей-священников, сынов 

египетского Ра - солнца, со времен божественных властителей 

Китая и так без конца, через эпохи, столетия, через мечи и ски­

петры коронованных хищников, мудрецов и святых ... Страна 

вечного, кровавого насилия кучки могущественных, мудрых 

и вооруженных над муравейником убогих, беззащитных, беспо­

мощных. 

- Ха-ха-ха! - раздался громкий, злой смех стоящего на доро­

ге в полинявшей одежде и стоптанной обуви человека. 

- Ха-ха-ха! - смеялся Ленин, щуря раскосые глаза, сжимая 

челюсти, пока возле маленьких, прижатых к черепу ушей не за­

ДРожали желваки. - Ха-ха-ха! Это мои отряды! Все те, которым 

Оставлено единственное право - плакать, рьщать, выть от отча­

Яния, скрежетать зубами от ненависти! .. Они пойдут за мной! .. 
Самые несчастные, самые невежественные, самые заклеймен­
Ные, на первый огонь, а за ними те, которые уже умеют тер­

петь и молчать. Но я вырву из них холодную ненависть, чтобы 

они заскрипели зубами, как старые телеги, и пошли за мной ... 
И пойдут! .. 
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Он тихо, почти мягко улыбнулся, как всегда, когда знал, 

что взвесил все точно и был уверен в успехе. 

Он шел дальше, скользя безразличным взглядом по усеян­

ному звездами небу. Неуловимое, далекое - оно было для не­

го чужим, неинтересным. Веселыми, проницательными глазами 

он пронзал землю, горы, черной зубастой стеной выступающие 

на фоне неба, темные леса, окна хат горцев, светивших по сто­

ронам дороги. 

Он чувствовал землю всем своим естеством. 

Его пронзали приземленные судороги, с полей, лесов и убо­

гих хат долетали до него шорохи и шепот; он понимал их и от­

вечал мыслями и тихой радостью, которую ощущал в сердце. 

Удивительна судьба неизвестного людям изначального пред­

начертания! 

Вот в этот момент, в ночном мраке, на усыпанной песком до­

роге, вблизи скрытых в горных долинах деревень шел одинокий 

человек. Под куполом мощного черепа он нес мысль, которой 

предстоит потрясти весь мир; здесь, под покровом старых при­

дорожных ив, загорались огоньки в дерзких, раскосых глазах, 

видящих все, что живет, думает и страдает, за этими горами 

и за далеким горизонтом, намеревающихся своим жаром опло­

дотворить ненависть, чтобы получить богатый, вечный урожай 

любви. По расшатанному мостику, переброшенному над юрким 

ручьем, шел человек с желто-бледным лицом далеких монголь­

ских предков и думал о разрушении всего, что веками крова­

вой борьбы и орлиного полета гения строили тысячи поколе­

ний, стремящихся к счастью, но руководимых подсознательным 

стремлением к божеству. 

В неизвестном маленьком горном уголке шел человек. 

В этот самый момент в прекрасных дворцах властителей, пар­

ламентов, богачей, в храмах веры и науки, в тихих мастерс­

ких творцов войны, знаний, мира и спокойствия бежал сво­

им чередом ничем не обеспокоенный поток ежедневных забот 

и проблем, как будто русло его было вырыто на веки векоВ. 

Никто не предчувствовал приближающейся катастрофы, ВЫ­

званной словом, которое со временем могло бы стать телоМ; 

никто не подозревал, что где-то в тишине Татр дышал и ду-



ЛЕНИН 165 

мал человек, имеющий силы, чтобы объявить себя второй Мес­

сией - белым или черным, лучистым или мрачным, Христом 

или Антихристом ... 
Загнанное стремительным ходом жизни человечество шло 

протоптанной веками тропой безымянных героев и мучеников, 

безразлично глядя на вехи трухлявых, обветшалых идей, не ви­

дя перед собой иной цели, кроме черной пасти могилы. 

Человечество давно утратило веру и надежду, не мечтало 

о новых мессиях и не слышало голоса человека с раскосыми не­

навидящими глазами, с зажатыми в упорстве губами, с четкими, 

неизменными принципами. 

Ленин прdближался к Поронину. 

На дороге стояла одинокая фигура. Он разминулся с ней, 

внимательно присмотревшись. 

Это был молодой мужчина. На его красивом одухотворенном 

лице пылали в бледном свете восходящей луны вдохновенные 

глаза. 

- Извините ... - долетел до Ленина тихий голос. - Имею ли 

я честь видеть товарища Владимира Ильича Ульянова-Ленина? 

Владимир приостановился, подозрительно взглянул на незна­

комца. 

- Да, я Ленин, - ответил и встал в настороженную, готовую 

к обороне позу. 

- Меня направили к вам, товарищ, - сказал парень. - Я се­

годня прибыл из России ... Я член Центрального комитета со­
циалистов-революционеров, Селянинов, Михаил Павлович 

Селянинов, партийное имя ~MypOMeц •. Видите, я абсолютно от­
кровенен? Прошу того же и с вашей стороны, товарищl 

Ленин внимательно, недоверчиво рассматривал его и молчал. 

Незнакомец слегка улыбнулся и прошептал: 
- У меня нет при себе оружия ... Можете меня обыскать. 

Я Пришел сюда не с целью террористического покушения на вас, 
а для серьезного ... окончательного разговора ... 
Ленин покачал головой и спросил: 
- Мы рядом с домом ... Может, хотите заглянуть ко мне? 
- Я предпочел бы говорить с вами здесь. Дома вы не один ... -

ВОзразил Селянинов. 
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- Как хотите! - пожал плечами Ленин. - Давайте присядем 

здесь. Я возвращаюсь с гор ... Очень устал ... 
Они сели рядом на куче камней и долго молчали. 

Ленин с удивлением поднял на незнакомца глаза. 

- Сейчас ... - прошептал Селянинов, отвечая на немой вопрос. -
Я хочу точнее сформулировать свои вопросы и требования. 

- Требования? - повторил Владимир и сощурил глаза. 

Внезапно он понял цель прибытия парламентера. 

Селянинов задал первый вопрос: 

- Вы намерены начать революцию в период войны? 

- Да! 

- Вы намерены отдать политическую власть рабочим мас-

сам? 

-Да! 

- Вы намерены поставить деклассированный пролетариат 

во главе крестьянства? - выпытывал Селянинов. 

- Да! Вы знаете об этом, потому что я неоднократно писал 

о нашей партийной программе в период революции, - ответил 

Ленин. 

- Знаем! - подтвердил молодой человек. - Именно по этому 

поводу партия направила меня, чтобы договориться с вами. 

- Так в чем же дело? 

- Мы предлагаем сотрудничество по всей революционной ли-

нии ... 
- По всей? Хорошо ли я расслышал? - вырвался у Ленина 

насмешливый вопрос. 

- Да, но ... до момента победы революции, - ответил Селя­

нинов. 

- Это забавно! - рассмеялся Владимир. - Может, будете 

так д06ры и проясните детали столь необычного предложения? 
- С этой целью я и прибыл сюда, - ответил серьезным голо­

сом парень. - Центральный комитет социалистов-революционе­

ров будет сотрудничать с вами до момента свержения династии, 

отмены монархии и экспроприации земли. Он будет помогать 

вам в урегулировании жизни трудящегося пролетариата, но вза­

мен требует не вмешиваться в политику крестьянства. ПОТОМУ 

что у него имеются свои идеалы и традиции ... 
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- Традиции мелких буржуев, худших, чем крупные, потому 

что крестьяне пассивны и невежественны! - перебил его с воо­

душевлением Ленин. 

Селянинов глубоко заглянул в горящие зрачки Владимира 

и с нажимоМ повторил: 

- у крестьянства есть свои классовые идеалы и традиции! 

Наша партия способна превратить эти сто миллионов людей 

в самую мощную часть общества, которая будет руководить 

дальнейшими судьбами России. 

- Вы хотите крестьянской, мелкобуржуазной революции, 

а мы должны проливать за нее нашу кровь, чтобы навесить себе 

новое ярмо, tf кто знает, не более ли тяжкое и трудное для свер­

жения? 

- Мы поможем вам установить справедливость, - восклик­

нул Селянинов. 

- Нет! Справедливость воцарится тогда, когда ее установим 

мы - трудящийся пролетариат! - взорвался Ленин. 

- Погибнете! - прошептал парень. - Рано или поздно сти­

хийная сила людей от земли сметет вас, как при несенные из чу­

жого края сухие листья! 

- Очень поэтичное сравнение, но совсем неубедительное! -
рассмеялся Ленин издевательски. - Мы сами справимся с эти­

ми ста миллионами невежественных, жадных людей. Est modus 
in теЬиs, товарищ! 

- Трудное задание! - улыбнулся Селянинов. - Вы не закон­

чили латинский текст, Владимир Ильич, а может, вы его не зна­

ете? Римский поэт дальше сказал: «sunt certi denique fines, 
quod ultra citraque nequit consistere rectum/. Неизменная прав­
да всего дела, товарищ, находится в любви к земле, орошенной 

собственным потом! Мы никому ее не отдадим! Я говорю о рус­

ской земле, где на протяжение веков поколения предков перево­

рачивали пласты почвы и вспахивали борозды! 

Ленин шипящим голосом сказал: 
- Мы эти ваши сто миллионов разделим на три-четыре тече­

ИИЯ и бросим на борьбу друг с другом! Велик и мудр этот при­

ИЦип: «divide et impera/. 
- Погибнете! - повторил с нажимом Селянинов. 
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- Доведем наш план до конца! В России по6едит социальная 

революция. 

- Поги6нете! - раздался, как эхо, горячий шепот. 

- По6едим! - ответил шипящий голос. 

- Вы не принимаете нашей помощи и наших условий? 

- Нет! И еще сто раз нет! - крикнул Ленин и с размаху уда-

рил посохом о камень. Дерево треснуло, а наконечник зарылся 

в глу60КОМ песке и дорожной пыли. 

- Так же произойдет и с вами! - заметил Селянинов. - Ваше 

оружие рассыплется, и земля накроет его. 

- Не играйте предрассудками, товарищ! - возмутился Ленин. 

- Запомните хорошенько сегодняшний случай с посохом и мои 

слова! - произнес парень, вставая и глядя на Владимира. 

- Не прикидывайтесь предсказателем или колдуном! - отве­

тил злым голосом Ленин и, наклонив голову, до6авил: - Ска­

жите вашим товарищам, что за их попытки отвлечения меня 

от моей цели наша партия отправит их на виселицу, чего и вам, 

Чернову и Савинкову от души желаю! 

Он развернулся и пошел в направлении дома. 

- Поги6нете! - долетел до него издалека звонкий, воодушев­

ленный голос. - Поги6нете и вы, и партия ваша! 

Ленин шел домой и потирал руки. 

- Отменно! ОНИ 60ЯТСЯ меня и уже присылают искусителей -
думал он. - Большой, настоящий успех! 

Дома он застал почти всех товарищей и эмиссаров, при6ыв­

ших из России. Вся комната 6ыла наполнена дымом. Раздава­

лись возмущенные голоса спорящих людей. 

Заметив вошедшего, они 6росились к нему и окружили. 

- Ильич, вы не читали сегодняшний .Форвертс.? Пора­

жение! Немецкая социал-демократия решила одо6рить креди­

ты на войну! В рейхстаге 6удет протестовать только Ли6кнехт, 

и никто не сомневается, что он 6удет одинок! Поражение! Пре­

дательство! Немецким товарищам нипочем штутгартская резо­

люция и ее подтверждение на съезде в Базеле! 

Ленин выскочил вперед, раздвинул окружавших его товарИ­

щей и, схватив .Форвертс., прочитал отчет с заседания немец­

кого парламента. 
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ОН страшно побледнел. Тер потный лоб и смотрел на собрав­

J1IИХСЯ отсутствующим взглядом. 

Наконец стиснул зубы и выдавил: 

- Этого не может быть! Это националисты издали фальшивый 

номер ~Форвертса •. Акулы империализма способны на все! 
Они долг~ обсуждали беспокойное известие. Этой ночью ник­

то не думал о сне. Перед полуночью Ленину доставили депешу 

из Берлина. 

Телеграфировала Клара Апфельбаум. 

Прочитав короткое донесение, Ленин, тяжело дыша, сел, 

как будто силы внезапно оставили его. 

Сомнений "'е было. Парламентские фракции немецких, фран­

цузских и английских социалистов решили одобрить кредиты 

на войну. 

В комнате воцарилось глухое молчание. 

Все всматривались в лицо Ленина. 

Оно становилось более желтым и угрюмым. Проницатель­

ные глаза широко открылись, губы судорожно сжались, веки 

и вырастающие около ушей желваки подрагивали. Из полу­

мрака выглядывало дикое, окаменевшее от бешенства и не­

нависти, монгольское лицо, а пальцы, теребящие редкую бо­

родку, сжимались и распрямлялись, подобно когтям хищной 

птицы. 

Ленин молчал долго. Наконец встал и хрипло провозгласил: 

- Второй Интернационал мертв! .. 
Присутствующие опешили, слыша эти кощунственные слова, 

сказанные о могущественной организации, охватывающей широ­

кой сетью Старый и Новый свет. 

Еще большее недоумение, а скорее ужас вызвало следующее 

заявление вождя и учителя: 

- О, наша карта еще не бита! Мы созовем третий Интернаци­

онал; он не предаст пролетариат; он не вонзит нож в спину со­

циальной революции! Мы будем его творцами! Прощайте, това­

Рищи! Я должен писать ... 
Он сел за стол и задумался. 

Писал до рассвета. Он бросал страшные оскорбления и обви­

нения предателям трудящихея масс; призывал рабочих всех на-
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родов к протесту против соглашателей, слуг капитала, никчем­

ных трусов и размахивал красным знаменем, на котором горели 

слова: ~Созвать новый Интернационал для последней, победной 

битвы угнетенных с угнетателями!. 

Несколько дней, почти не отрываясь от работы, Ленин пи­

сал, редактируя коммунистический манифест о войне, рассылая 

письма во все уголки мира, убеждая, беспокоя совесть, призы­

вая к борьбе, придавая анафеме еще вчера обожаемых вождей, 

сегодняшних предателей дела, врагов трудящихся масс. 

Однажды вечером в маленьком деревенском домике, в котором 

жил Ленин, появилась австрийская полиция и военный патруль. 

Кто-то донес на таинственного русского, обвиняя в шпиона­

же в пользу России. После обыска его арестовали и доставили 

в тюрьму в Новом Сонче. 

Ленин не думал о грозящей ему опасности. Другие, более 

важные мысли поглощали его. 

Тем временем с каждым днем все более черные тучи собира­

лись над его головой. 

Австрийские военно-полевые суды не создавали себе лишних 

хлопот с лицами, подозреваемыми в шпионаже. В начале вой­

ны совершенно случайно пойманных невинных людей расстре­

ливали почти ежедневно. Поэтому польские социалисты нажали 

на все пружины, чтобы вызволить Ленина из тюрьмы. 

Лидер австрийских социалистов Виктор Адлер, которому они 

обо всем рассказали, имел долгую беседу с председателем Сове­

та министров графом Штюргком; он горячо, с пафосом доказы­

вал, что заточение такого известного вождя непременно вызовет 

возмущение российских трудящихся масс, относящихся к войне 

пассивно или даже враждебно, указывал на неизмеримую поль­

зу пребывания Ленина на свободе, так как тот работает над раз­

жиганием в России революции в период войны. 

Объяснения Адлера убедили министра, который тогда впер­

вые услышал о партии и программе большевиков. Он немедлен­

но проинформировал обо всем свой генеральный штаб и прави­

тельство. 

Из Вены пришел приказ об освобождении Владимира У лья­

нова-Ленина. 
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Пока по его делу происходила переписка, Ленин находился 

в тюрьме. 

ОН сидел в глубоком раздумье в камере, куда посадили еще 

одного заключенного. 

Он тоже был русским - простой безземельный, темный, негра­

мотный мужик. Прибыл в Австрию год назад на полевые работы, 

потому что дома умирал с голоду. 060 всем этом он рассказал Ле­
нину и добавил, что его арестовали во время пересечения границы. 

Когда патруль спросил, куда он идет, искренне ответил, 

что как резервист возвращается на родину, чтобы на время вой­

ны пойти в армию. 

Во время t1быска у него нашли письмо с планами шоссейных 

дорог и списком австрийских полков, стоящих вблизи российс­

кой границы. 

- Кто вам дал это письмо? - выкрикнул Ленин, слушая рас­

сказ товарища по несчастью. 

- Управляющий имением, в котором я работал, - ответил 

он. - Дал мне письмо и наказал доставить своему знакомому 

в Москве. Я не знал, что он писал в этом письме, а теперь гово­

рят, что я шпион. 

Он закончил и тяжело вздохнул. 

Ленин больше не слушал мужика и не разговаривал с ним. 

Он думал над делами, несравнимо более важными, чем судьба 

невежественного, никому не нужного крестьянина. 

В мыслях он составлял план безошибочной атаки на второй 

Интернационал. 

Наконец работа была завершена в самых мельчайших подроб­

ностях, и он начал прислушиваться к тому, о чем говорит лежа­

щий на нарах мужик. Бедняга, наверное, чувствовал непреодо­

лимую потребность излить волновавшие его мысли. Он говорил 

без перерыва, перескакивая с предмета на предмет. 
Однажды утром к нему пришел патруль и отвел в суд. 

Мужик вернулся под вечер. Он был спокойный и удивитель­
но безмятежный. Его глаза горели необычным блеском, а с про­
светленного лица лучилась радость. 

- Ну, как там ваше дело? - спросил его Ленин безразлично. 

- Закончено ... - ответил тот, легко улыбаясь. 
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- Вижу, что все прошло хорошо? - сказал Владимир. - Вас 

отпускают? 

- Смертный приговор ... 
Ленин вздрогнул и поднял на него недоумевающие глаза. ОН 

не заметил ни малейшего волнения и беспокойства на загорев­

шем, исполосованном глубокими, словно борозды, морщинами 

лице мужика. 

Тот стоял выпрямившись и пальцами расчесывал рыжеватую, 

падающую на грудь бороду. 

Улыбнулся с каким-то удивительным выражением на лице 

и тихо спросил: 

- В Бога и Сына Божьего веришь? 

- Бога я не знаю, а Иисуса из Назарета уважаю, за то что на-

пустил страху могущественным и несправедливым, - ответил 

Ленин с вынужденным смехом. 

- Бога знать никто не может, Его надо чувствовать! Глубоко, 

брат, спрятался Он в человеке ... ой, глубоко! А человек - это 

сильная, мощная вещь ... Через его скорлупу даже Богу нелегко 
пробраться! 

Он подумал минутку и добавил: 

- Хорошо то, что Христа уважаешь ... хвалю! .. 
- За что? - спросил Ленин, удивляясь самому себе, что под-

держивает разговор о совершенно чуждых для себя понятиях. 

- За то, что чувствуешь в самом убогом человеке сияющего 

Бога!.. Сын нищей девственницы, о которой соседи наверняка 

говорили друг другу отвратительные, пошлые вещи, и вдруг -
Сын Божий! Никто не знал, почему он Сын Божий, сам Он 

тоже не мог этого объяснить, но верил в это и другие поверили, 

и верят уже сколько веков ... Происходит так потому, что каж­
дый человек - Сын Божий, брат Христа ... 

- И Спаситель, которому невежественные, поддавшиеся уго­

ворам попов люди возносят молитвы! - добавил со злым сме­

хом Ленин. 

- Нет, мил человек, нет! Спаситель был один ... А знаешЬ 
почему? 

- Ты говоришь как хорошо начитанный монах ... - заметил 

Владимир. 
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- Какой я начитанный?! - возразил, пожимая худыми плеча­

МИ, мужик. - Когда меня лишили пашни, бродЯжничал я долгие 

годы, жил в монастырях, работая за кусок хлеба, любил с уче­

ными монахами поговорить... . 
- Так это они научили тебя церковным бредням? - встрял 

с вопросом Ленин. 

Мужик отрицательно покачал головой и прошептал: 

- Нет! Не они. Правду я узнал от одного отшельника, скры­

вающегося в лесах при Каме. 

- Так ты сектант? 

- Нет! - запротестовал крестьянин. - Я искал у них правды, 

покоя, рад06и - ничего не нашел. Только обман! .. 
- Еще бы! - воскликнул Ленин. - Однако ты не сказал, по­

чему считаешь Иисуса настоящим Сыном Божьим? 

Мужик сел на нарах и, подпирая голову рукой, сказал: 

- Потому, что обладал он смелостью созидания ... Божествен­
ной смелостью, потому что среди лжи и обмана устанавливал 

правду, нищих, крестьян, рыбаков назначил апостолами; вос­

крешал умерших, а потом заповедовал: ~He судите!~ 

- Не понимаю ... - признался Ленин, глядя с интересом на то­

варища. 

- Это же просто! - ответил мужик, коснувшись его плеча. -
Послушай! Бог не является Богом только потому, что остается 

на небе сам по себе, всемогущим, всезнающим, бессмертным 

Творцом. Нет! Он такой потому, что вместе с ним могущест­

вом, знаниями и даром созидания обладают архангелы, анге­

лы, злые духи и слабые люди. У каждого из них своя судьба 

и свое предначертание ... что-то вроде срока и заданной для ис­
Полнения работы. Христос первый и единственный понял это. 

ОН не думал, что страдает только Он сам, терпит зной, при­
теснения и муки, радуется и плачет; он знал, что любой чело­

век точно также, а может, будучи слабее, страдает еще больше, 

а радуется еще глубже. Христос познавал, принимал, любил, 

уважал и явную грешницу, и Марию, и Марту, и Иуду, и Ио­

анна-Апостола, и римского цесаря. ~He судите!~ - учил он, 

ТОлько не добавил: ~загляните в каждое сердце, в каждую 

Душу! .. ~ 
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- Почему же не добавил? - спросил Ленин. 

- Потому что тогда время еще не пришло, - прошептал му-

жик. - Люди еще грех первородный не искупили ... Они долж­
ны были пройти крестный путь, который указал им Христос, 

наш Спаситель. 

Слушая странного товарища по камере, Ленин вспомнил де­

ревенского нищего, ~Ксенофонта в железе., и радостно улыб­

нулся. Мужик, заметив это, обрадовался. 

Стал говорить громче и смелее: 

- Мы должны пройти через господство Антихриста и его соб­

лазны. Божьей волею придет он как второй сын Божий; пред­

шествовать ему будут войны, бунты, мор, болезни и преступ­

ления. Тогда люди начнут познавать друг друга, объединяться 

для борьбы и защиты, как солдаты, ставя над собой вождей, со­

здавая отряды, полки, армии, и - выживутl Те, которые не при­

мут слов Спасителя, как стадо одержимых дьяволом вепрей, бро­

сятся в море и бездна поглотит их. Остальные создадут на земле 

.святоЙ град., .НебесныЙ иерусалим •... 
- В .святоЙ. России? - спросил Ленин. 

- Эх! Что значит в таком деле Россия?! Мелкое зернышко 

песка, капля в море! - ответил мужик. - Россия может погиб­

нуть, но мы - народ - будем нести правду всем остальным на­

родам! Мы дадим им эту правду! 

- Мы! - рассмеялся Ленин. - Русская правда? 

- А какая еще? - удивился крестьянин. - Скажи, кто еще 

способен на это?! Остальные народы живут в достатке и высо­

комерии, думают, что они ровня могущественным ангелам. Нет! 

Из наших темных лесов, из наших степей, где вокруг небо соеди­

няется с землей, из наших курных, крытых соломой изб, из на­

ших тюрем, где цепями звенят невинные, темные люди, - оттуда 

придет она, светлая, могучая Правда! Только мы, люди от сохи, 

молота и оков, обладаем смелостью созидания. У нас достаточнО 

места, неисчерпаемый запас сил, у себя мы не находим никакого 

занятия, мы рабочие мира ... Только свистни - построим дворец 

или святыню, которую никто до сих пор не видел! 

Он замолчал и смотрел на Ленина неподвижным взглядом. 

Владимир спросил уже совершенно серьезно: 
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- Как же темные люди от сохи и курной избы будут строить 

и созидать? Ведь они не сумеют? 

- Не бойся, мил человек! Ходят по нашей земле убогие, не­

вежественные, но ходят и святые, мудрости исполненные ... 
ОНИ нас научат, не бойся! Бог - не только для червей убогих, 

но и для орлов с широкими могучими крыльями ... Всем светит 
одно солнце - Божья Правда! 

- Я не вижу даже зарева этого солнца, - проворчал Ленин. 

- Ты не видишь, милый, а другие уже видят и тут и там ... 
Я увидел ее перед собой в этот, последний день жизни ... и рад, 
что дано было мне увидеть ее - лучезарную, как заря! Счастье 

это великое! ~-

Мужик задумался и замолчал. 

Ленин внимательно присматривался к нему. Постепенно осозна­

вал сущность русской души - максимализм стремлений: или все, 

или ничего; мистическая вера в возможность основания на земле 

.Небесного Иерусалима.; таинственная убежденность о мессианс­

тве народа и вечная тоска, ощущение ответственности и страданий 

за судьбы всего человечества от края до края земли, без самолю­

бия, без любви к собственной отчизне, приносимой, как жертвен­

ного ягненка, на алтарь Божественной Правды во имя всех-всех, 

во всем мире, а может и дальше, до границ самых далеких, едва 

различаемых на небе звезд и светящихся туманностей. 

Мужик не притронулся к при несенной еде. 

Он стоял на коленях, обратив лицо на восток, размашисто 

крестился и бил поклоны, ударяя лбом в доски нар. 

После полуночи заключенных разбудили. Охранник и солдат 

со штыком вывели мужика. Он уходил молча, сосредоточенный, 

радостный. 

Ленин долго прислушивался, но товарищ не вернулся. 
С утра он узнал, что приговор был приведен в исполнение. 

Владимир до скрипа стиснул зубы и громко прохрипел: 
Говоришь: .Не судите.! Тебя тем временем осудили и казни­

ли? О, я буду судить без жалости, без сожаления ... карать буду 
Всей Мощью моей ненависти и боли! 
Новый день принес смерть невежественному простаку, верив­

щему в возникновение .святого града. , в котором люди не бу-
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дут судить людей, и - сво60да - для человека с дерзким, 60га­

тым разумом, в котором уже прозвучал приговор 6ез милосердия 

и пылала жажда наказания, исполненного мстительной рукой. 



ГЛАВА XV 

Н аступило лето 1915 года. 
Из маленького домика с висящей над дверями вывес­

кой у60ГОГО ресторанчика ~Puits de J асоЬ» вышел невысо­
кий, с6итый человек, с желтым лицом и темными раскосыми 

глазами. ~-

Он посмотрел на лазурное не60 и пошел в сторону парка 

Belvoir, улы6аясь голу60Й, мерцающей ослепительным 6леском 
поверхности Цюрихского озера. 

Он встал на 6ерегу и смотрел на проходившую пу6лику злым, 

угрюмым взглядом, на нарядных женщин, одетых в 6елые 6рю­

ки и спортивные ру6ашки мужчин, группки веселых, счастли­

вых детей. 

Дуги его монгольских 6ровей хмурились, сжатые гу6ы то и де­

ло подрагивали, что-то 6еззвучно шепча. 

Вдруг он радостно и по-дружески улы6нулся. 

В светлой одежде и мягкой шляпе шел пружинистым шагом, 

слегка покачивая сильными 6едрами, высокий, атлетически сло­

женный человек. 

- Хелло, мистер Ленин! - крикнул он издалека, и на 6ри­

том, загоревшем от солнца и ветра лице расцвела д06рая, почти 

детская улы6ка. 

Глядя стальными глазами, в которых мигали искорки веселья 

и легкой иронии, он размашисто потряс руку Ленина и похло­

пал его по плечу. 

- Ну что ж, едем? - спросил он, на6ивая тру6ку. 

- А как же! - ответил Владимир. - Сегодня у меня исключи-

тельно св060ДНЫЙ день. Я хочу провести его приятно и с поль­

ЗОй, мистер ... Кинг. 
- ВЫ всегда спотыкаетесь на моей фамилии! - рассмеялся 

аМериканец. 
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- Должен признаться, что через мое горло оно не проходит 

слишком легко! - согласился Ленин. - Надо же было каким-то 

злым духам нашептать вашим предкам такую ужасную фами­

лию! Кинг? Король! Подумать только! 

Американец прыснул со смеху. 

- Старики не знали, что у их блудного потомка будет такой 

радикальный знакомый, - воскликнул он, пуская густые клубы 

дыма. - Сегодня поедем на Утокульм. Страшная жара, мы на­

верняка никого там не встретим. Только я опасаюсь, что вам, 

мистер Ленин, будет жарко в этой темной одежде. 

- Вовсе нет! - весело ответил Владимир. - Так как у меня 

есть только один костюм, то сегодня, надевая его, я приказал, 

чтобы он был продуваемым и легким, как греческий хитон! 

Кинг снова окружил себя дымом и громко рассмеялся. 

Зубастая электрическая канатная дорога завезла их на самую 

вершину. С железной веранды отеля они окинули взглядом раз­

вернувшийся внизу пейзаж. 

Бело-желтое пятно Цюриха, похожего на холмик крота на бе­

регу голубого озера, зеленая долина Лиммату, горные, искря­

щиеся ледниками хребты: Альпы-Саентис, Юра, над которы­

ми величественно и грозно возвышали свои одетые в облачные 

тюрбаны пики Юнгфрау, Стокгорн, а дальше Риги, Пилат, едва 

вырисовывающиеся в тумане Фельдберг , вулканические конусы 
Егау и мутное, далекое зеркало озера Тун. 

Они молчали, засмотревшись на необъятную для взгляда, ве­

ликолепную палитру великого мастера - природы. 

Мистер Кинг вздохнул и тихо сказал: 

- у нас в Соединенных Штатах уже нет таких пейзажей! 

Земля повсюду рассечена железными дорогами, горизонт засло­

няет дым фабрик, шахт, электростанций. Я должен раз в пять 

лет приезжать сюда, чтобы отдохнуть от бешеной американской 

жизни. Я привожу сюда своих сыновей, пускай учатся любить 

природу и понимать, что ее вековой труд и энергия более совер­

шенны, нежели человеческие усилия! 

Ленин загадочно усмехнулся. 

Когда американец замолчал, он сказал насмешливым голо­

сом: 
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_ А я, глядя на эту такую спокойную, умиротворяющую, 

счастливУЮ панораму, вижу вдали, вон там - за Туном пустые, 

голые просторы России, никем не заселенные горы, вьющиеся 

60лотистые дороги, протоптанные миллионами звенящих канда­

лами людей! Они бредут сейчас с низко опущенными головами, 

сгорбленные, прибитые к земле секущим их кнутом царя в тюрь­

му, церковь или могилу. Если бы у меня были сыновья, я при­

вез бы их сюда, а они бы выкрикнули с ненавистью: .Справед­

ливости! Мести! Новую жизнь!. 

Американец немного задумался и сказал тихим, серьезным 

голосом: 

- Весь дewь я вчера думал о ваших взглядах и идеях. Они 

меня озадачили ... Однако я пришел к убеждению, что вы меч­
татель, утопист. Нельзя ведь с Утокульма одним прыжком пе­

рескочить на вершину Риги? Для этого понадобился бы са­

молет или канатная дорога, как над Ниагарой или в ущельях 

Скалистых гор! 

Ленин ничего не ответил. Он стоял, заглядевшись на Юнг­

фрау, которую все больше окутывали густые лоскуты мягких 

серебристых облаков. 

- Пойдемте выше, на самый пик! - предложил мистер Кинг. 

Ленин молча кивнул головой. Они шли по узкой камен­

ной тропке, среди скальных груд и мелких кустиков родо­

дендрона, цепляющихся корнями за щели и сыпучие песча­

ные кочки. 

Наконец, они пришли и сели на камнях. 

Под ними растянулся зубастый хребет Альбис, а над ними 

Плыли белесые полосы и обрывки облаков. 

Мистер Кинг посмотрел на Ленина и сказал: 

- Я думал о нашем вчерашнем разговоре и пришел к убежде­

нию что ваш план создания человека-машины и общества-маши­

ны нереален. Всегда найдутся индивидуумы настолько выдающи­

еся, что для них не будет места ни в каком сборном механизме. 

Если вы разместите таких людей в системе, они помимо собс­
твенной воли разрушат ее, взорвут, остановят гармоничное дви­

жение, направляемые собственной индивидуальной волей. Это 

Люди, которые на голову выше, чем толпа. 
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- Общество укоротит свое туловище на одну такую голо­

ву, ведь власть и закон принадлежат подавляющему большинс­

тву, - возразил Ленин спокойно. 

- Но эта голова наверняка принадлежала гению, - заметил 

американец. 

- Толпа обладает коллективным гением, и этого должно быть 

достаточно. 

- История, кажется, не знает таких случаев, - пожал плеча­

ми мистер Кинг. - Гении приходят на свет почти всегда с анар­

хичными характерами - в смысле неподчинения правилам масс; 

гениальные головы ведут за собой толпы, а не наоборот. 

Ленин молчал. Американец взглянул на него и добавил: 

- Этапы прогресса... исторические эпохи в жизни народов -
это биографии гениев в различных сферах деятельности. 

Ленин все еще молчал. 

Пыхтя трубкой и легко раскачиваясь на камне, мистер КиIfГ 

говорил: 

- В области материалистических взглядов Америка опереди­

ла все остальные страны. Пришла она к этому путем поддержки 

выдающихся личностей. Мы имеем целые династии наследуе­

мых индивидуальных способностей, граничащих с гением. Сле­

дует помнить, что вышли они из самых низких, иногда самых 

нищих слоев общества. Это противоречит вашему утверждению, 

мистер Ленин, что только наследственная буржуазия спос06lfа 

угнетать более слабых. Вы можете не знать, какие мысли рож­

даются в умах потомков пастухов, уличных продавцов газет, 

мелких торговцев, обычных матросов, иногда - уголовных пре­

ступников! 

Ленин поднял голову и внимательно слушал. 

- Они думают, как превратить пустыню в плантацию хлоп­

ка. У них есть разработанные планы и сметы мощных плотин 

на Миссисипи и ее притоках; знания о повышении урожайности 

почвы при помощи электрического тока высокого напряжения; 

они мечтают о замене человеческих рук тракторами в сельском 

хозяйстве, а в промышленности - сложными, точными машина­

ми, приводимыми в действие электричеством, которое в неогра­

ниченном количестве доставят водопады, бурные реки, ветер 
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и разбивающие о берег морские волны; они убеждены, что вско­

ре оставят угольные шахты, где в поте лица и с опасностью 

для жизни работают, как рабы, люди разного цвета кожи. Все 

заменит электричество! Оно обеспечит нас теплом, светом и си­

лой. Исчезнут толпы рабочих, прекратится их тяжелый труд 

и перестанет существовать покоренный простор. Электрическая 

энергия и химия станут кормилицами и служанками человечес­

тва. Ба! Один из моих коллег - инженер-химик, как и я, ут­

верждает, что через 50 лет химия будет производить волокно 
для одежды, синтетическую пищу, а в сочетании с электричест­

вом и биологией - волшебную панацею для борьбы со смертью! 

Мой знакомwй: агроном, разрабатывает систему сельского хо­

зяйства под землей на случай охлаждения земной поверхности ... 
Другой биолог опять же работает над урегулированием плодови­

тости мух и над созданием мужских и женских особей, носясь 

с мыслью об искусственном воспитании гениев, пока ... среди на­
секомых и ящериц! 

Ленин сидел заслушавшись. Глаза его были широко открыты, 

полны блеска. Он впитывал каждое слово. 

Заметив интерес русского, американец продолжал: 

- В других областях практических знаний кипит не менее на­

пряженная работа! Сейчас мы вербуем самые способные челове­

ческие кадры для принятия И развития определенных научных 

и технических доктрин; мы формируем армию высококвалифи­

цированных рабочих с абсолютно гармоничным сочетанием про­

фессионализма с физиологическими и психологическими реф­
лексами; мы проектируем создание специальной организации 

для рационального расходования времени, чтобы ни одно мгно­

вение не было потрачено без пользы. 

- Как это восхитительно! - воскрикнул Ленин. 

- Очень восхитительно, но и очень опасно, дорогой мой! - за-

Метил мистер Кинг. - Я задам вам несколько вопросов, которые 

объяснят мои опасения. Не грозит ли человечеству опасность, 
ЧТО на почве подобных экспериментов появится человек, интеллек­

туально не06ычно могущественный, и подчинит всех своей воле, 

направленной, быть может, на самое ужасное угнетение? Не ста­

нет ли создание армии самых талантливых, наиболее приспособлен-
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ных рабочих началом существования нового привилегированноro 

класса и не вырастет ли в результате этого между общественными 

слоями еще более глубокая пропасть? Не вызовет ли это взрьmа 

ненависти, революции, войны? Наконец, что мы сделаем с милли­

онами рядовых обычных рабочих, систематически выбрасываемых 

за борт государственной жизни машинами безжизненными и ма­

шинами живыми и думающими, каковыми и будут специалисты, 

отобранные в результате точных научных исследований? 

Ленин не отвечал долго. На его лбу двигались морщины, при­

спущенные веки дрожали. 

- Рядовые должны восстать, - прошипел он, - перебить из­

быток людей-машин, а нужных удерживать железной рукой, на­

силием, террором заставить их служить всему обществу, кото­

рое будет контролировать и справедливо распределять продукты 

производства. 

Американец издевательски рассмеялся. 

- Уничтожение высшей формы цивилизации в интересах пас­

сивной и невежественной толпы? Возврат к устаревшим мето­

дам хозяйствования? - спросил он. 

- О нет! - взорвался Ленин. - Пролетариат способен 

на большую изобретательность в области ужасающего террора! 

Он способен заставить специалистов трудиться исчерпывающе, 

добросовестно и прогрессивно. Кроме того, как муравейник, на­

чнет он производить строго необходимые кадры специалистов 

во всех областях. Это будет следующим этапом работы биоло­

гов и психологов. 

Мистер Кинг широко открыл недоумевающие глаза. 

- Хорошо! - воскликнул он. - Одной ногой вы забрели 

в мрачное средневековье с его насилием и принуждением, а дру­

гой - в страну далеких фантастических веков! Вам не удастся 

построить ни одного, ни другого! 

- Посмотрим! - прошипел Ленин и стиснул зубы. 

- Не посмотрим! - возразил американец. 

- Страх за жизнь и твердая, немилосердная рука могут ТВО-

рить чудеса! - прошептал Ленин. 

- Чудеса - нет! Преступления - да! - прозвучал твердыЙ 
ответ. 
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После этих, высказанных с возмущением слов американец 

встал и, не глядя на Ленина, произнес: 

- Я думал, что вы стремитесь к революции, чтобы потряс­

ти прагматичный, мещанский мир и проложить путь духу ... 
Я так думал ... Вы тем временем мечтаете о бандитизме в гло­

бальНОМ масштабе. Это ужасно! 

- Для вас, мистер Кинг, который приезжает раз в пять лет 

отдохнуть в Швейцарию, нафаршированный долларами! - вос­

кликнул Ленин, с ненавистью глядя на мощную фигуру аме­

риканца. - Но таких, как вы, в мире живет, скажем, милли­

он, остальные же - тысяча семьсот миллионов не имеют такой 

элегантной одежды и даже десяти долларов на следующий день 

и голодают. Вы понимаете? Голодают! Наша русская пословица 

говорит: .Соловья баснями не накормишь!. Дух! Человек дол­

ларов осмеливается рассуждать о духе! 

Он смеялся дерзким, бессовестным, злым взглядом малень­

ких черных глаз, всматриваясь в черствое лицо недоумевающего 

и возмущенного американца. 

Мистер Кинг молча кивнул и ушел. 

Ленин остался, чернея на камне, как большая, мрачная пти­

ца. Он смотрел вниз, на раскинувшиеся в разные стороны до­

лины, на квадраты виноградников и полей, на блестящие нити 

стальных рельсов, на серые пятна деревень, городков, на блес­

тящие купола и кресты Цюриха, на поверхность спокойного озе­

ра, которое лежало внизу, как пластинка из ляпис-лазури. 

Он не видел ничего. Его взгляд пронзал туманные испарения, 

собирающиеся на востоке тучи и бежал дальше и дальше ... 
Он надеялся увидеть убогие загоны российских крестьян -

и не узнал их. 

Там передвигались огромные тракторы, движимые электри­
чеством и заменяющие труд тысяч истекавших потом, измучен­

ных крестьян и коней, натужно тянущих плуги. 

дымили трубы сотен электростанций и несметных фабрик; 
в Опрятных деревенских домиках ярко светились окна. 

Празднично одетые рабочие, с чистыми руками и спокойны­
ми Лицами возвращались домой без спешки и радости. Все они 
БыIии похожи друг на друга, как близнецы, в одинаковой одеж-
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де, с одинаковыми выражениями лиц и идентичными движе­

ниями. 

Ленин понял, что эти люди-призраки - машины, обладающие 

гармонией движения и ужасной коллективной силой, но лишен­

ные страсти. 

- Счастливы ли эти люди? - промелькнула внезапная 

мысль. 

- Они спокойны, - пришел ответ. 

Ленин все смотрел, вонзая взгляд в далекий, туманный гори­

зонт. 

На площадях городков и поселений - там, где стояли когда­

то божественные святыни, были теперь театры, музеи и школы. 

До Ленина не долетал, хотя он напрягал слух, ни звон канда­

лов, ни стонущие, рабские завывания: 

- О-ей! О-ей! 

Почти дрожа от страха, что увидит страшное зрелище, искал 

он везде бездумное лицо лежащей в гробу Настьки, с заострив­

шимся носом и неприкрытым глазом, по которому бегала чер­

ная муха. 

Он не слышал заклинаний старой знахарки Анны, бьющей бе­

ременную девушку доской по животу. 

Не мог он отыскать ни взбешенного от усталости великана­

бурлака, с покрытой язвами грудью, ни немую пастушку, обтя­

гивающую на себе юбку и чешущую подмышки ... 
Все, что волновало и переполняло его душу ненавистью, ис­

чезло 

Над безбрежным простором, словно шорох легкого доброго 

ветра, неслись успокаивающие слова: 

Равенство ... Счастье ... 
Он внезапно очнулся от громких голосов проходившей мимо 

группы туристов. До Ленина долетел обрывок предложения: 

- Социалисты оказались хорошими патриотами ... 
Видение исчезло. Суровая правда насмешливо заглянула 

в раскосые, черные и пронзительные глаза. 

Он сорвался с места и почти бежал к канатной дороге, чтобы 
быстрее добраться до города и писать, бросать миру горячие, 

понятные слова мести, простые, но дерзкие призывы к борьбе 
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за то, что награбили, присвоили себе влиятельные, богатые, мо­

гущественные, безразлично шагающие по уставшим телам мил­

лионов, сотен миллионов людей трудящихся в поте лица, без от­

дыха, без надежды. 
- Я несу вам освобождение! - шептал он горячо. - Пойдите 

за мной, и слово надежды обратится в дело! 

С вершины Утокульма он вернулся другим человеком. 

ОН жил только ненавистью, из ненависти черпал пламенность 

своих мыслей и силу слов, от ненависти чертил он путь люб­

ви к стонущему человечеству и вновь утверждал, что приведет 

его к цели - простой и лучезарной, орошенной из животворно­

го кровавого источника, закаленной и выкованной в огне мести 

за века угнетения. 

- Не судите! - долетал до него время от времени шепот каз-

ненного в австрийской тюрьме крестьянина. 

Он вздрагивал и в душе отвечал: 

- Глупая, невежественная, рабская скотина! 

На короткое время он оторвался от своих мыслей, как густой 

туман, окружающих его. Он чувствовал себя больным и пере­

утомленным. Собственно говоря, он считал необходимым на оп­

ределенное время исчезать с глаз швейцарского правительс­

тва. Въезжая в свободную страну, он подписал обязательство, 

что не будет нарушать спокойствие. 

Физически он его и не нарушал, но его полемичные статьи, 

перепечатываемые в швейцарских социалистических издани­

ях, обеспокоили общественное мнение и власти. К нему стали 

присматриваться внимательнее, следить за каждым его шагом. 

В этом ощущалось влияние политических агентов России и со­
юзников. 

Он решил уехать, воспользовавшись приглашением живущего 

на Капри писателя Максима Горького. 

Однажды он исчез бесследно, предварительно договорившись 
по переписке с итальянскими социалистами Нитти и Сератти. 

ОН застал Горького больным и подавленным. 
Огромный, неуклюжий человек с тяжелым, грубо вытесан­

HbIM лицом, со строгими думающими глазами, радостно встре­

тил маленького, подвижного приятеля, который, засунув руки 
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в карманы брюк и задрав голову, сверлил его проницательными 

зрачками и говорил, будто бы самому себе: 

- Плохо! Черт побери - плохо! Кожа землянистая, глаза под­

пухшие, губы бледные, лицо без признаков жизни! Как так мож­

но? Талант надо оберегать, потому что такой встречается не час­

то ... Я болтаю и болтаю, а он, как тот кот в басне Крылова: 

.слушает да ест., правда, кажется, какие-то таблетки, но в лю­

бом случае, чем-то закусывает! .. 
Оба громко и по-дружески смеялись. 

Они провели вместе несколько дней. 

Обычно рано утром они садились В барку старого рыбака 

Джованно Спарадо и, качаясь на спокойных волнах лазурного 

моря, судачили тихими голосами обо всем и ни о чем, что уме­

ют делать только настоящие русские, нанизывая на одну нить 

совершенно разные мысли и впечатления. Но продолжалось это 

обычно не долго. 

Ленина отрезвляло совершенно случайное слово. 

Он внезапно щурил глаза. Тогда он не видел белых и ро­

зовых рыбацких парусов, прозрачных сапфировых волн; се­

ребристых, словно летящие лебеди, облаков; парящих чаек; 

далекого дыма пароходов; цветами и зеленью покрытых обры­

вистых разноцветных скал Капри. Перед его глазами вставали 

ряды партийных товарищей, в шуме и панике разыскивающих 

вождя, а рядом другие толпы - вооруженные, гневные, бегу­

щие в атаку. 

- Проклятие! - шептал Ленин и сжимал кулаки. 

Горький почти со слезами в глазах говорил об ужасных пора­

жениях, которые несла Россия на полях битвы, о сотнях тысяч 

убитых крестьян. 

- Сколько слез течет теперь по деревням нашим! - говорил 

он, заламывая руки. - Сколько стонов и криков отчаяния слы­

шат наши убогие хаты! 

Ленин смотрел на него твердым взглядом и отвечал: 

- Пусть так и будет! Много людей гнездится в этих хатах. 

На сто войн хватит ... Всех не убьют! А пока это вода на нашу 
мельницу ... Пускай-ка еще голод наступит и прижмет хорошень­
ко! Революция созреет, как чирей. Только дотронься - и лоп-
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нет! Ха-ха! За эту кровь крестьян и рабочих мы прольем целое 

море крови врагов и убийц наших! 

Старый рыбак, которому нравился беззаботный, искренний 

смех Владимира, в такие минуты с беспокойством и опасением 

прислушивался к хриплым, глухим звукам его речи. 

- НО это страшно! - ужаснулся Горький. - Революция путем 

такого человекоубийства невинных, измученных, раздавленных 

людей! Нет! Нет! 

Ленин хмурил монгольские брови и говорил: 

- Только глупец боится окропить меч кровью, если взял 

меч в руки и знает для чего он емуl Для революции нет слиш­

ком больших .жертв, верь мне, Алексей Максимович! Помни, 

что мы сыновья бунта народа нашего. Пускай же враги наши 

помогут этот бунт разжечь и поднять его, как красную волну, 

под самые облака! 

- Это ужасная правда! - прошептал писатель. 

- Ужасная? - рассмеялся Ленин. - И это говоришь ты? Мак-

сим Горький? Человек, который вышел из самого темного, на­

иболее угнетенного слоя народа? Ты - знаток души бездомного 

босяка, ненавидящей публичной девки, взбунтовавшихся крес­

тьянина и рабочего, пробуждающихся революционными мысля­

ми?! Постыдись! Мы переживаем железные времена! На сегодня 

не дано гладить людей по головке. Руки наши тяжело опадают, 

чтобы разбивать черепа, чтобы немилосердно ломать кости! 

Он замолчал и сейчас же добавил: 

- Нашим наивысшим желанием стало уничтожение всяко­

го насилия 1 Красивое, трудное задание! .. Путем насилия и уг­
нетения мы идем к его выполнению. Другого пути нет, пото­

му что человек способен создавать идеальные вещи и понятия 

в любое время! Нужны были века рабства, чтобы родился бунт, 

пройдут десятилетия нового угнетения и господства железной 
РУКИ, пока из бунта родится настоящая свобода, которая есть 

ничто другое, как только равенство ... 
Горький промолчал. 
Ему не хотелось бросать горечь сомнений в душу друга, го­

ВОРящего с таким глубоким, сильным, обезоруживающим убеж­
деНием. Великий писатель понимал, что Ленин в этот момент 
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говорил не с ним, гигантом мысли и чувств, а с толпами несчас­

тных, слепо мечтавших о равенстве, с невежественными нищи­

ми, которых намеревался вести к далекой цели, спрятанной 

в зловещей мгле. 

Он молчал. 

Вскоре Ленин получил письмо от жены. Она сообщала ему 

об ожидаемом в Швейцарии социалистическом конгрессе. 

Не задерживаясь ни на минуту, он попрощался с писателем, 

знакомыми рыбаками, партнерами по шахматам и вернулся 

в Цюрих. 

Он вовремя прибыл в Циммервальд, Кентхал и Кинтал, где 

с ненавистью в глазах и голосе спорил с вождями европейскоFO 

социализма: Ледебуром, Саррати, Раковским, Ладзари, Бризо­

ном, Мерингом, Геглюндом, Гортером; он боролся с ними, ос­

корбляя, бросая тяжкие подозрения, отнимая привлекательность 

и достоинство, выставляя на смех; он вызывал возмущение тол­

пы и крики ненависти; обвинял в предательстве и трусости; 

клеветал; недобросовестно спекулировал словами противни­

ков; говорил простым, твердым, иногда слишком крепким сти­

лем, пользовался острой, как лезвие меча, логикой; он неустан­

но повторял главную мысль; заставлял слушателей принять его 

предложение; лишал их свободы выбора; обращался к ним го­

лосом хриплым, глухим, без тени пафоса, но движениями рук. 

головы и всего тела, грозным или добрым, ироничным выраже­

нием лица, проницательным взглядом маленьких, внимательных 

глаз он разбивал вражеские ряды, отрывая от них все новых 

и новых сторонников. Шаг за шагом, словно в штыковой атаке, 

он прокладывал себе путь и, затронув инстинкты собравшихся 

рядовых партийных товарищей, вбивал им в мозги свою форму­

лу о замене империалистической войны на войну гражданскую 

против правительств и капитализма. 

Не обращая внимания на обвинения, что предает родину, 08 

бросался дерзкими, страшными словами, что Россия может по­

гибнуть, лишь бы только состоялась социальная революция, и од­

ним махом основал фундамент для третьего Интернационала. 

Уже тогда он ясно сформулировал то, о чем думал на BepJIDl­
не Утокульма. Он повторял это непрестанно, вдалбливал в го-
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довЫ тянувшихся К нему интернационалистов. Говорил, бешено 

тоПая ногой и поднимая, словно тяжелый молот, кулак: 

- Человек слишком глуп, чтобы быть самодостаточным. Де­

сять или миллион свободных глупцов - это стадо! Демократизм 

и свобода - это бессовестная идея буржуазии и глупейший пред­

рассудок! Наилучшей формой правления для человечества явля­

ется безграничная деспотия, которая осуществляется не правя­

щими и угнетателями, а угнетенными и по их воле. 

К этим словам вождя прислушивались самые убогие, пресле­

дуемые нищие духа, те, что .хлебом единым живы., горящие 

местью, подстрекаемые завистью, они сверкали глазами и сжи­

мали кулаки, ..повторяя слова страшного евангелия: безгранич­

ный деспотизм угнетенных ... 
За мессией насилия во имя любви следовало все больше апосто­

лов бунта, уничтожения, пускания крови и безумных мечтаний. 

В 1917 году, как гром раздирающей небо и землю молнии, 
к берегам спокойного, лазурного Цюрихского озера прилетела 

весть: в России революция! Царь отрекся от трона! 

Ленин потер руки, сощурил глаза и несколько раз повторил: 

- Пришло мое время! Пришло мое время! 

Он искал пути в Россию. Все были страшно долгими. 

Кроме того, везде после своего выступления в Циммервальде 

он мог встретить неприятности в государствах - союзниках Рос­

сии и даже - нападения агентов петербургского правительства. 

Самый короткий путь вел через Германию и Швецию. Он 

осознавал, что на него посыплются обвинения в предательстве 

родины, но видел перед собой только такой выход из ситуации. 

Не сомневаясь, он решил выбрать этот единственный путь. 

Он рискнул собой во имя революции. 
Швейцарские интернационалисты во главе с Платтеном, 

Паннекоком и Генриеттой Роланд-Холстем связались с Либк­
нехтом, который через других социалистов выхлопотал для Ле­

Нина, Крупской, Зиновьева, Раковского и других разрешение 

на Проезд через Германию. Связавшись с заграничными соци­

алИстами и многочисленными сторонниками своих намерений, 

ЛеНИН сел на швейцарской границе в немецкий вагон и отпра­
вился в путь. Он опасался все же, что партийные товарищи 
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с возмущением примут весть о его решении. Чтобы предотвра­

тить раскол в собственной партии, он пригласил в Берн интер­

националистов всех стран, чтобы подписать протокол о целях 

и условиях проезда русских коммунистов через Германию. Од­

новременно от своего имени он обратился с прощальным пись­

мом к швейцарским рабочим, объясняя им свои реВОЛЮЦИОНные 

намерения и подчеркивая свою неприязнь к империалистским 

правительствам, не исключая германского и австрийского. 

В Берлине Шейдеманн, Носке, Ледебур и другие соглашате­

ли намеревались встретиться с вождем российского пролетариа­

та. Услышав об этом, Ленин сорвался с места и крикнул своим 

товарищам: 

- Скажите этим предателям, что, если они хотят получить по­

щечину, пускай входят ... 
Он стоял бледный и взбешенный. 

Никто из немецких социалистов не рискнул встать перед ма­

леньким человеком с широкими плечами и проницательными 

монгольскими глазами. 

Возле российской границы кто-то заметил: 

- Вот теперь действительно нас начнут забрасывать оскорбле­

ниями и обвинять в шпионаже и предательстве России! Начнет­

ся танец ведьм на Лысой горе! Брр ... 
Ленин безразлично взглянул на говорящего и буркнул: 

- Мне плевать на это! Я иду к своей цели. Дорога через Гер­

манию была самой короткой из тех, которые ведут к ней. 

Он пожал плечами и начал напевать французскую песенку из 

кабаре: 

- Ти nе sais rien, топ ga ... 



----------------------------------------

ГЛАВА XVI 

В ладимир Ленин, одинокий и осторожный, совершал дале­

кие прогулки по Петрограду. Он замечал каждую деталь, 

ловил и сохранял в памяти обрывки слов, угадывал скрытые 

мысли. Он был везде. Часами выстаивал длинные очереди возле 

ПРОДОВОЛЬСТВt!Йных магазинов и хитро, хотя на первый взгляд 

и безразлично, поддерживал царящее в толпе возмущение. В оп­

ределенные часы он поджидал возле госпиталей людей, навещав­

ших привозимых с фронта, на котором армия несла поражение 

за поражением, раненых и больных солдат. Вместе с крестьяна­

ми он горевал над покинутой молодыми, кипящими жизнью му­

жиками пашней, которую из-за недостатка рук никто не обра­

батывал; предсказывал неурожай и голод, прикидывал потери 

армии на три миллиона людей, гибнущих за богачей и дворянс­

тво; навещавшим сыновей или друзей рабочим и работницам та­

инственно шептал о справедливых лозунгах большевиков; обед­

невшим, отчаявшимся женщинам из среды интеллигенции он 

подбрасывал ужасающие сведения, что немцы изобрели новые 

пушки и отравляющие снаряды, которые одним выстрелом бу­

дут сметать целые полки; намекал о генералах, подкупленных 

противником. 

Нельзя нам, неподготовленным к войне русским, терпеть более 
над собой издевательства! Мы должны заставить правительство 

прекратить войну. Иначе - захлебнемся собственной кровью! 

- Что же делать? Что делать? - спросила его однажды седая 

старушка, заламывающая от горя руки. 

Ленин наклонился к ней и шепнул: 
- Пускай восстанет сразу весь народ, возьмет всю власть 

в Свои руки и крикнет: • Обиженные, угнетаемые, присоединяй­
тесь к нам! Построим новую, красивую и справедливую жизнь!. 

- А если остальные не захотят? - спросила она. 
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- Тогда мы сделаем это сами, заключив мир с Германией. 

у нас внутри страны работы хватает! - последовал ответ. 

- Германия, видя легкую добычу, может оторвать у России 

нужные ей просторы? Что тогда? - прошептала старушка. 

Он нетерпеливо пожал плечами и прошипел: 

- Что нам Россия? Надо о собственной жизни позаботиться! 

Старушка подняла на него возмущенные глаза, а ее лицо за-

лил горячий румянец. 

- Предатель! Ты, наверное, из банды этого изменника Лени­

на! - крикнула она. 

Владимир должен был быстро выбраться из окружающей его 

толпы и исчезнуть в воротах ближайшего дома. 

Он разговаривал с убежавшими с фронта и унесшими с собой 

винтовки солдатами. Их не надо было поучать; это была свое­

вольная толпа, взволнованная неудачами на фронте, царящими 

в верхах взяточничеством, отсутствием оружия, грузов и прови· 

анта. Он подбрасывал им коммунистические лозунги, которые 

разносились по всей России, как микробы ужасной болезни. 

В разговоры собиравшихся возле казарм солдат он вступал 

осторожно и осмотрительно, заражая их подозрениями, что Вре­

менное правительство мечтает о новом царе и отмене завоеваний 

революции. 

Спустя несколько недель Ленин уже знал и понимал все. 

Расхаживая по квартире одного из партийных товарищей, он 

подвел итог, сделал выводы и потер руки. 

lЦyря глаза, он сказал Надежде Константиновне: 

- Дорогая моя! Скажи Зиновьеву, чтобы собрал у меня от­

ветственных товарищей. Я должен дать им план действий. 

Вечеромтого же дня он тихим, спокойным, глухим, ни на мгно­

вение не срывающимся голосом говорил собравшимся: 

- Я разработал программу . Она очень простая и совершенно 
необходимая. Мы должны везде иметь своих агитаторов: в ар­

мии, в толпе, в Совете солдатских и рабочих депутатов, в ка­

зармах и на фабриках! Они должны разлагать армию, пото­

му что, если этого не сделать, фронтовые полки нас вырежут. 

Они должны везде кричать, что большевики требуют заверПIе­

ния войны. Только тогда мы переманим на свою сторону солдат 
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J{ крестьянство. Мы не должны пропустить ни одного распоря­

жения властей и легальных социалистов, чт06ы всегда выдви­

гатЬ 60лее радикальные тре60вания и тем самым парализовать 

влияние этих институтов. Пока это все! Кроме того, так же, 

как до сих пор, мы должны за6расывать города нашими газета­

ми, плакатами и 6рошюрами; готовить кадры 60евиков и воору­

жаться, срочно вооружаться! Помните, что мы должны 6ыть го­

ТОВЫ В лю60Й момент взять ход с06ытий В свои руки! 

Как паук плетет свою сеть, растягивая ее между ветвями де­

ревьев, как вихрь, разносящий зародыши 60лезней, как первые 

христиане в эпоху Нерона, передающие из уст в уста сладкие, 

утешающие c.IIoBa Учителя, так пряли 60льшевики невидимые 
нити огромного заговора, тайно распространяли новое еванге­

лие, руководимые Троцким, Каменевым, Зиновьевым, Луначар­

ским, Стекловым и Бухариным; за6расывая все дальше и даль­

ше волнующие и вселяющие надежду и страх лозунги. 

Тот, от имени которого это делалось, оставался в тени -
таинственный, скрытый от глаз человеческих, маленький че­

ловек с монгольскими чертами лица и пронзительным, внима­

тельным, непреклонным взглядом. 

Он притаился, как хищный, ожидающий в норе д06ычу и го­

товый к нападению паук; окутался, как ужасный Иегова, ту­

чами и мглой, в которых могли родиться и д06рое сияние дня, 

и черные, угрюмые клу6ы мрака ночного. 

Он 6ыл непроницаем, непонятен, загадочен и опасен одно­

временно. 

Он спокойно ждал, уверенный в развитии ситуации. 

Один за другим уходили 6уржуазные и интеллигентные, му­

ЧИмые за60ТОЙ о судь6е отчизны, но 6ессильные министры; 

на их место пришел мелкий, ам6ициозный адвокатишка Алек­

сандр Керенский, представлявшийся сторонником циммерваль­

дской формулы, но С повадками Наполеона. Он метался 6ес­

Помощно, приводя в правительство все новых и новых людей: 

начиная от миллионера и заканчивая вчерашним социалистом­

каторжником; напрасно пытался он удовлетворить растущие 

день ото дня тре60вания армии и уличной толпы, кумиром ко­

ТОрой хотел 6ыть; в этой 6ешеной погоне за популярностью он 
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собственными руками разлагал армию, отталкивал от себя ОПЫТ­

ных и мудрых политиков, открывая дорогу ожидающему своей 

очереди большевизму. 

В толпе просыпались хищные инстинкты . Удовлетворить 

и успокоить их не мог никто. 

Керенский бросил на стол последние аргументы: контроль 

солдатских Советов за приказами командиров и отмена смерт­

ного наказания даже для дезертиров и предателей. 

Услышав об этом, Ленин потер руки и воскликнул: 

- Ха-ха! Этот крикун уже исчерпался! Теперь он в наших ру­

ках! Армия вскоре пойдет за нами, потому что это уже не ар­

мия, а вооруженная, опасная и невменяемая толпа. 

- Керенский радикально отменил смертное наказание ... -
заметила Надежда Константиновна. - Это может про извести 

впечатление ... 
- Ха-ха! - смеялся Ленин. - Это - признак окончательной 

дезориентации! Как можно в революционное время отказывать­

ся от такого оружия, каким является смертное наказание? Это 

слабость, трусость, отсутствие ума! Мы поднимем это оружиеl 

Тогда, когда наша партия откроет свои козыриl 

В Совете солдатских и рабочих депутатов шла непрестанная 

борьба между социал-демократами, народниками и большеви­

ками, которые не позволяли Совету объединиться с правитель­

ством в реализации своих проектов. 

В России росли голод и смятение. 

Наконец однажды, в начале июля, Ленин вновь созвал своих 

товарищей и, щурясь, спросил тихо, значительно: 

- А не попробовать ли нам начать открытую вооруженную 

борьбу за власть? 

Повисло глубокое, тревожное молчание. Все поняли, что про­

звучали слова, решающие судьбу революции, партии и немноГО­

численного числа заговорщиков 

- Начнем! - раздался звучный смелый голос. 

Это говорил Сталин, грузин, отважный организатор боевЫХ 

отрядов. 

Остальные запротестовали. долго спорили и постановили пе­

ренести вооруженное выступление. Они понимали, что Совет 
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ра60ЧИХ дупататов еще мог остановить толпы; на фронте еще 

оставались верные правительству полки; провинция еще не до­

статОЧНО пропитал ась разлагающими лозунгами 60льшевиков; 

деревня, загадочная русская деревня, резиденция Бога, 6есов, 

пассивных страданий, диких, стихийных порывов, молчала. 

Однако работа агитаторов не прошла даром. 

Отчаявшиеся, голодные, ощущающие отсутствие сильной 

власти толпы стихийно вышли на улицу с оружием в руках. 

Большевики были вынуждены возглавить их. 

Переворот не удался. 

Правительство и Совет нашли необходимое количество воо­

руженных сИ'Л, чтобы подавить взрыв. Большевистские вожди 

6ыли арестованы и брошены в тюрьму. 

Однако среди них не было того, чье имя, как пылающее 

.Mane, Tekel, Fares., неоднократно загоралось на стенах пре­
красного кабинета Александра 111 в Зимнем дворце, где выбрал 
се6е резиденцию 4Александр IV., как насмешливо величал Ке­
ренского Троцкий. 

Ленин и Зиновьев исчезли бесследно. 

Напрасно Керенский и руководители Совета солдат и рабо­

чих - Чхеидзе, Церетели, Чернов и Савинков - искали их. 

Не помогло также назначение огромной денежной премии 

за указание места пребывания или поимку 4предателей родины •. 
Никто ничего не знал о вожде пролетариата. 

Керенский тем временем торжествовал. Он выступал со все бо­

лее напыщенными речами, претендовал на статус диктатора Рос­

сии, но, заметив, что невидимый враг почти ежедневно размеща­

ет в газетах свои статьи, испугался их ужасающего значения. 

Вновь начались бешеные, беспорядочные, никчемные метания. 

В один день он планировал военную диктатуру царского гене­

рала Корнилова, назавтра предавал его, объявляя врагом роди­

ны и ставя его вне закона. 

ОН призывал к началу нового наступления на фронте, клял­
ся, что Россия выполнит свои обязательства перед союзниками 

и продержится до победного конца; одновременно он все глубже 

бросал в армию зерна деморализации, захваливал солдат, обе­
Щая им то, чего исполнить не мог; вилял и обманывал. 
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Керенский вел переговоры с иностранцами о ситуации на 

фронте, состоящий из решительных противников войны. 

Он грозил с бессовестной дерзостью, что подавит все при­

знаки бунта и безнаказанности, еще не зная того, что защищать 

его будут только курсанты военных училищ: дети и молодежь, 

воодушевленные пустыми призывами ~шута революции., а так­

же батальон девушек и молодых женщин под командование~ 

Бочкаревой. 

Керенский не осознавал ни реальной ситуации, ни своего вооб­

ражаемого в тишине царского кабинета влияния, ни своих сил. 

Об этом точно знал кое-кто другой. 

Сейчас он ходил босиком по чердаку сарая, стоящего во дворе 

дома рабочего Емельянова под Петроградом, возле станции Рaзmm. 

Это был Владимир Ленин. 

Он потирал руки, смеялся и говорил товарищам Емельянову 

и Аллилуеву: 

- Старый Крылов написал в одной из своих басен\ 

что «услужливый глупец опаснее врага.. Буржуи могут теперь 

сказать то же самое о Керенском! «Александр IV. был наши~ 
лучшим союзником! Он впустил нас в Россию, разрушил ар~ию 

и вызвал отвращение к самому себе в глазах всех. Мы можем 

теперь идти и почти голыми руками брать власть. Правительс­

тва нет ... Быть может, придется еще пострекотать из пулеметов 
в молодцов-меньшевиков, но и это не займет много времениl 

- Надо еще немного подождать, Ильич, потому что, слышь, 

генералы начали шевелиться, казаков против нас настраивают 

и какие-то офицерские батальоны создают. Не время еще! 

- Знаю! - смеялся Ленин. - Мне не к спеху, потому 

что я знаю, что наше дело с каждым днем идет лучшим путемl 
Враги наши сами между собой перегрызутся ... 
Он писал письма, статьи, листовки, сея подозрение, возмуще­

ние, ненависть; распространяя сплетни, клевету, обвиняя пра­

вительство и идущих с ним социалистов в империалистических 

тенденциях, призывая организацию вооружаться, настаивая 

на немедленном подписании европейского мира без аннексИЙ 
и контрибуций, требуя передачи всей полноты власти рабочИМ, 

солдатским и крестьянским Советам. 
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Социалисты-меньшевики, обеспокоенные растущей революци­

онностью заводских рабочих, напрягли силы и наконец-то напа­

ли на след Ленина. 

Вождя вовремя предупредили. 

ОН выехал из Разлива и переехал в Финляндию. Остановив-

11Iись в Выборге, он спровоцировал жуткую резню офицеров 

местной команды, что немедленно отозвалось эхом в Кронштад­

те, где моряки поубивали своих офицеров и фактически завла­

дели крепостью и всем Балтийским флотом. 

Кровавый след тянулся за Лениным и вдруг оборвался. 

Ужасный человек внезапно пропал, как будто под землю про-

валился. 

Тем временем он спокойно жил в доме поддерживающего 

большевизм и обожающего его создателя полицмейстера Гель­

сингфорса - Ровио. 

Между Лениным и Петроградом вскоре установился близкий 

контакт. 

Организовал и поддерживал его поляк, социалист Смилга, 

который вскоре перевез Владимира под видом наборщика Конс­

тантина Иванова в Выборг. 

С помощью Смилги Ленин готовил финские полки и Бал­

тийский флот к борьбе с правительственными войсками; он 

агитировал среди расположенных вдоль границы русских сол­

дат, вел переговоры с левым крылом социалистов-революцио­

неров и в полном объеме развернул яростную агитацию в де­

ревне. 

Тогда он боялся авторитета Корнилова, пытающегося пробу­

дить патриотизм и спасать Россию. Он знал, что это была бы 

Тяжелая борьба. 

- Как мы расправимся с боевым, способным генералом, 

не имея в своих рядах профессиональных офицеров? - спраши­

Вал он сам себя и страшно ругался. 

ОН думал об этом днем и ночью, не мог ни спать, ни есть. 
В конце концов он дошел до такого состояния, что в каком­

то Отчаянном дурмане подбежал к повстречавшемуся в Выборге 

и шедшему в окружении вооруженных казаков полковнику Ге­

lIерального штаба и воскликнул: 
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- Товарищ полковник! Переходите на сторону рабочих, ко­

торые победят рано или поздно! Если вы, полковник, не пой­

дете с ними - закончите в петле или под ударами прикладов; 

если же согласитесь на мое предложение, мы назначим вас вож­

дем наших вооруженных сил! 

- Как ты смеешь говорить мне это, предатель! - воскликнул 

возмущенный офицер и, кивнув казакам, приказал: - Аресто­

вать этого человека! Отдать его под суд! 

Казаки окружили Ленина. 

Владимир оглянулся и скривил губы. 

Он заметил плетущихся по улице солдат. 

Тех самых, которые два месяца назад убивали своих офицеров. 

Пьяные, в расстегнутых шинелях, помятых кителях и в шап-

ках, сдвинутых на затьmок, они пели, ругались и грызли семеч­

ки подсолнуха, названные .орехами революции •. 
Не60льшая группа солдат стояла и наблюдала за инцидентом. 

Ленин внезапно поднял руку и крикнул: 

- Товарищи! Этот буржуй-полковник, этот кровопийца сол­

дат сидел в безопасности в штабе, а нас гнал на смерть! Теперь 

он арестовал меня за то, что я не сказал ему, где скрывается 

наш Ильич, наш Ленин! 

Мгновенно со всех сторон высыпали толпы солдат. Казаки, 

испугавшись, убежали. Полковник, увидев это, хотел вытянуть 

из кобуры револьвер. Но не успел. Один из подбежавших сол­

дат ударил его камнем по голове. Офицер упал, а над ним на­

чали подниматься кулаки и тяжелые сапоги бешено рычавших 

и грязно матерившихся солдат. 

Ленин издалека оглянулся. 

На мостовой лежало какое-то окровавленное тряпье. 

Легко улыбнувшись, он вслух сказал: 

- Родная мать не узнала бы теперь почтенного полковника! 
Так его разукрасили солдаты великой российской революции! 
Хм ... хм ... 

Через минуту он уже не помнил о полковнике. 

Он думал о том, что надо отправить письма в Петроград 

со строгим указанием, чтобы товарищи не играли в совещанИЯ, 

заседания, конгрессы и разную иную болтовню. 
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- Революция требует только одного - вооружаться, воору­

жаться! - прошептал он, быстро направляясь домой. 

Где-то на боковой улочке раздался выстрел и яростные крики 

толпы. Он осторожно выглянул из-за угла дома. 

Какие-то люди били кого-то, волоча его по камням мостовой, 

и раз за разом разражались бездумным смехом. 

Голова избиваемого человека стукалась и подпрыгивала 

на камнях, а за ней тянулся кровавый след . 
• Просыпается .святой. гнев народа ...• ' - подумал Ленин и за­

гадочно улыбнулся. 

- Не судиre! .. - всплыл из тайников воспоминаний горячий шепот. 

Ленин уви-дел камеру австрийской тюрьмы и стоящего на ко­

ленях на нарах странного мужика-смертника, отбивающего пок­

лоны и размашисто осеняющего себя крестом. 

- Нет! - шепнул он гневно. - Сами обвиняйте, судите и вы­

носите приговор! Пришло время мести за века ярма и терзаний. 

Ваши враги должны пасть, а их могилы - порости сорняками 

забвения! Судите, братья, товарищи! 

Толпа пробежала с рычанием, свистом, топотом ног. Она волокла 

по проезжей части, била, тоmала, разрывала молодого офицера. 

- Да здравствует социальная революция! - крикнул Ле­

нин. - Да здравствует власть рабочих, солдатских и крестьян­

ских Советов! 

- О-о-о! - ответила ему толпа и побежала дальше, издеваясь 

над убитым. 

Ленин провожал удаляющихся убийц добрым взглядом чер­

ных глаз и шептал: 

- Один из моих козырей! Я брошу его, брошу ... 
Рядом на башне, извещая о вечернем богослужении, ударил 

колокол. 

Заходящее солнце зажгло огни и блики на гербе страданий -
золотом кресте. 

Ленин присмотрелся прищуренными глазами и с вызовом 

ПРоизнес: 

- Ну и что? Где же могущество Твое и Твое учение о любви? 

Молчишь и не сопротивляешься? И будешь молчать, потому что 
Мы устанавливаем правду! 
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Темная ноябрьская ночь висела над Петроградом. В руслах 

улиц собирался тяжелый, морозный мрак. Редкие фонари, 

оставшиеся после кровавых июльских дней и непрекращающих­

ся боев, освещали ухабистую проезжую часть Невского проспек­

та, мутные, темные окна домов и забитые досками витрины ма­

газинов. 

Шел снег. 

То тут, то там из углублений арок выглядывали бледные лица 

солдат и черные шапки полицейских. Глухо щелкали о тротуар 

приклады винтовок. Блестели острия штыков. 

Улица была пустынна. Везде таилась жуткая, полная напря­

женной, бдительной тревоги тишина. 

Вдруг от набережной канала Мойки долетел скрежет откры­

вающихся ворот и еще один, более громкий, захлопнувшейся тя­

желой калитки. 

Быстрые шаги идущего человека отозвались эхом, отражаю­

щимся от домов давно опустевшей улицы. 

Прохожий, натянув на глаза кепку и подняв воротник, вышел 

на Невский проспект и свернул на Морскую улицу к арке, веду­

щей на площадь у Зимнего. 

Под огромной аркой звук шагов стал еще громче. Они греме­

ли, словно стук барабана. 

Идущий человек уже видел перед собой темные контуры Зим­

него дворца и тонкую фигуру Александровского столпа; он на­

меревался пересечь площадь и направиться к Васильевскому 

острову, когда со стороны белого здания Адмиралтейства про­

грохотало несколько выстрелов. 

Пули с легким щелчком ударились в стену и оторвали штука­

турку, с шелестом упавшую на присыпанный снегом тротуар. 

Прохожий споткнулся и рухнул на землю. 
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- Ха-ха! - зашипел за толстыми блоками гранитного фунда­

мента арки смех. - Тявкающий Керенский боится за свою шку­

ру. Кто-то еще охраняет дворец и персону клоуна революции! 

Как думаете, товарищ Антонов-Овсеенко, что будет завтра? 

Это говорил невысокого роста, широкоплечий человек с боль­

ШОЙ головой, тонущей в старой рабочей кепке. 

Его высокий, худой, одетый в солдатскую шинель товарищ 

пожал плечами и ответил: 

- Владимир Ильич, я свое слово уже сказал. Завтра до ве­

чера столица будет взята ... Я два дня бегаю по всем фабрикам 
и казармам. Сорок тысяч вооруженных рабочих, Павловский 

и Преображенский полки по первому приказу Ленина выйдут 

с оружием на улицу. Теперь все зависит от вас ... 
- Я готов! - прошипел Ленин. 

Монгольское лицо сморщилось, через узкие щелки сощурен­

ных раскосых глаз блестели освещенные электрическим фона­

рем черные зрачки. 

- Я готов! - повторил он. - Только они еще сомневаются ... 
- Кто? - спросил Антонов. - Зиновьев, Каменев? 

- Да! Они, но и другие, кроме молодежи, не уверены в побе-

де. Я должен их убедить, потому что начинать без веры в три­

умф было бы преступлением перед пролетариатом! 

- Вы уже не можете отступать! - воскликнул Антонов.­

В своей статье вы решительно объявили о дате борьбы комму­

нистов за власть. Отступать поздно! 

- Я не отступаю! - рассмеялся Ленин. - Просто я стремлюсь 

достичь единого порыва и максимального усилия. 

- Скажите только слово, Владимир Ильич, и через час 

не будет сопротивляющихся ... - буркнул Антонов и угрюмо 

посмотрел на Ленина. - Даже если придется вырезать весь 

Центральный комитет партии и весь Совет рабочих и солдат­
ских депутатов! 

Третий, скрытый в темном изгибе стены человек проскреже-

тал зубами. 

- Что с вами, товарищ Халайнен? - спросил Ленин. 

Тот ответил на ломаном языке: 
- Вы знаете охраняющих вас финских революционеров? 
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Только скажите, и мы наведем порядок ... Уже никто не отважит­
ся вам воспротивиться ... 

Опять проскрежетав зубами, он выпрямился и был подобен 

молодому, твердому, несгибаемому дубу. 

Ленин тихо смеялся. 

- Посмотрим ... Сегодняшняя ночь покажет, - шепнул он. -
А теперь пойдем. 

Они вышли на Невский проспект, не прячась и разговаривая 

о безразличных вещах. 

Задержали их возле Аничкова дворца. 

Патруль проверял удостоверения. 

Документы были выданы на имя секретарей и делегата рабо­

чего Совета, возвращавшихся из Зимнего дворца, где заседало 

Временное правительство. 

Они пошли дальше. 

На улице, где по подземному коридору плыла речка Лигов­

ка, перед зданием железнодорожного вокзала они заметили сол­

датские патрули, а в воротах всех домов - притаившиеся кучки 

людей, молодых и старых, в гражданской одежде и в военных 

шинелях. 

Двигаясь в сторону Таврического дворца, они встречали все 

более многочисленные группы рабочих и солдат, спрятавших­

ся в полутемных переулках и в арках домов. Одинокие фигу­

ры и значительные толпы двигались в сторону Лиговки И Зим­

него дворца. Эти молчащие, грозные тени, которые скрывались 

и слонялись в ночном мраке по руслам бедных, грязных улиц, 

выплеснули далекие предместья. 

- Авангард пролетарской революции! .. - прошептал Ленин 

и потер руки. - Эти не предадут! 

- Не предадут! - повторил Антонов. - Других мы собрали 

вблизи почтыI. крепости и здания Государственного банка ... 
Они замолчали и ускорили шаг. 

Дошли до второго, богато освещенного здания, окруженного 

большим садом. Не снимая пальто и шапок, вошли в заполнен­

ный рабочими, солдатами, студентами зал. 

Их заметили сразу же. По залу прокатился шепот удивле­

ния: 
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- Владимир Ленин!.. Керенский приказал его арестовать ... 
Ленин не знает страха! 

Товарищи тем временем широким шагом продирались через 

толпу, направляясь к стоявшему на высоком возвышении столу 

президиума. 

Ленин взошел на эстраду, сорвал с головы кепку и, переми­

ная ее руками, начал говорить. 

Голос его звучал страстно и жестоко, высказываемые мыс­

ли были жесткими, простыми, понятными; короткие, не при­

украшенные профессиональными терминами, иногда оборван­

ные на полуслове фразы ударяли, как тяжелые камни; это была 

речь, полнcut~ внутренней силы, непобедимой уверенности, почти 

неистового, готового взорваться ненавистью и кощунством воо­

душевления. 

Лысый череп метался в мутном, пропитанном дымом воздухе, 

кулаки поднимались подобно молотам и били по столу, в гла­

зах, охватывавших все, изучавших каждое лицо, отвечавших 

на любое восклицание, грозивших и поощрявших, оценивавших 

мельчайшую подробность, неуловимую гримасу в обликах соб­

равшихся, вспыхивал и угасал огонь. 

Его речь была длинной, но Ленин, будто бы вбивая гвозди 

в дерево, то и дело повторял один и тот же припев: 

- Дальнейшее промедление было бы преступлением! Бы­

ло бы предательством революции! Вооруженное восстание долж­

но начаться немедленно! Нынешнее правительство не обладает 

ни здравым смыслом, ни планом, ни силой, ни шансами на спа­

сение. Оно покорится нам! Уже завтра мы предложим заклю­

чить мир! Землю - крестьянам, немедленно! Фабрики - трудя­

щимся массам, немедленно! Или победа революции, или победа 

реакции! Если вооруженное восстание начнется сегодня - побе­

дим, если будем медлить - понесем поражение! Промедление -
это преступление, предательство! Для победы нам потребуется 

два или три дня битвы. Да здравствует социальная революция! 

Да здравствует диктатура пролетариата! Да здравствует воору­
Женное восстание! 

Поднялась буря оваций, аплодисментов; к Ленину протис­

I(ИВались, толкаясь и продираясь через толпу, рабочие, солда-
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ты; люди кричали, вытягивали к нему руки, били себя в грудь. 

В этом шуме утонули крики протеста и восклицания: 

- Сумасшествие! Утопия! 

Вдруг на эстраду вбежал огромный моряк и голосом, пере­

крикивающим гам и шум, заявил: 

- Крейсер .Аврора. по поручению товарища Ленина бросил 

якорь на Неве! Его орудия направлены на крепость и Зимний 

дворец! Мы ожидаем сигнала! 

Все собрание охватил неописуемый энтузиазм. Даже те, ко­

торые только что протестовали, кричали теперь вместе с осталь­

ными: 

- Да здравствует вооруженное восстание! 

Ленин ударил кулаком по столу и поднял высоко над головой 

сжимавшую кепку руку: 

- Товарищи! На рассвете вы должны быть на местах, на са­

мых опасных местах, в рядах авангарда революции! - хрипло 

кричал он. 

- Да здравствует Ленин! - вырывались и взрывались новые 

крики. 

Поднялся шум, замешательство: люди выбегали из зала, тол­

кались в поисках своей одежды возле дверей. Другие окружили 

стол президиума и слушали, о чем говорит человек с бледным 

лицом и сжатыми губами; он вонзил черные глаза в карту, на­

клонил над ней вороную, растрепанную в беспорядке шевелюру 

и, казалось, грозил крючковатым носом, на котором поблески­

вало пенсне. 

- Да-да! Товарищ Троцкий прав! - поддакивали прапорщик 

Крыленко и гигант-моряк Дыбенко, рассматривавшие план Пет­

рограда. 

- Надо отправить телеграмму товарищу Муравьеву, чтобы 

начинал .свистопляску. в Москве, - сказал, коснувшись плеча 

Троцкого, Ленин. 

- Телеграмма готова! - доложил Троцкий, глядя дерзкими, 

буравящими глазами через стекла пенсне. - Товарищ Володар­

ский поедет на телеграф и отправит депешу. 

- Удастся ли мне усыпить бдительность государственных 

цензоров? - спросил молодой студент. 
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- Телеграф уже с полудня в наших руках. Цензоры примкну­

ли к партии, - произнес Антонов. 

Ленин громко рассмеялся, начал потирать руки и расхажи-

вать по эстраде, повторяя: 

- Это хорошо! Это хорошо! 

Вдруг он посерьезнел и кивнул Антонову. 

- Начинайте, товарищ, немедленно, чтобы не отступили те, 

у кого недостаточно мужества! 

Человек в солдатской шинели ничего не ответил и выбежал 

из зала. 

Ленин сел сбоку и не слушал совещавшихся командиров, ко­

торые на следующий день должны были повести пролетариат 

к победе или на смерть. 

Он вынул из кармана тетрадь и начал писать. 

К нему приблизился Троцкий и смотрел с недоумением. 

- Пишу статью, что-то вроде нашего манифеста; он должен 

стать основой нового законодательства, - ответил Ленин на мол­

чаливый вопрос товарища. - Сделайте все, чтобы эта статья за­

втра же была в газетах. 

- Я окружу типографию ~Правды. батальоном Павловского 

полка, и номер с вашей статьей выйдет, - сказал Троцкий. 

Ленин начал смеяться, потирать руки и повторять: 

- Пусть будет и так, если иначе нельзя! .. - Пусть будет так! 

Он закончил и передал исписанные листки Троцкому. 

Коснулся его плеча и спросил: 

- как мы будем называть наших министров? Министрами на­

зывать нельзя. Это старый и ненавистный титул! Подумайте толь­

ко! Министр Плеве, министр Горемыкин, министр Керенский ... 
К черту! Это никуда не годится! Само такое словосочетание может 
пробудить недоверие в массах и погубить все дело. Министр - это 

ПРОклятое, трижды проклятое слово! 

- Может ... ~народными комиссарами.? - предложил Троц­
кий. 

- Народный комиссар?. - буркнул Ленин. - Народный ко­

миссар ... Может, и неплохо?. Пахнет революцией, а это для масс 
ОСНовное ... Народный комиссар! .. Очень хорошо! 
ОН потер руки и со смехом сказал: 
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- я уже писал в наших газетах 4 Удержит ли пролетариат 

в своих руках власть •. Что власть будет взята - на этот счет 

не может быть никаких сомнений. Но как ее удержать - это 

надо объяснить массам ... 
- Это дело следующее, сначала мы должны прийти к власти, 

а потом ... 
Ленин нахмурил брови, и гнев зажег холодные огни в его рас­

косых глазах. 

- Ничего на потом! Все сразу! .. Я знаю, что необходимо 

предпринять. Только я не уверен в Центральном комитете ком­

мунистической партии и разных соглашателях. Может, им захо­

чется играть в сентиментальность и буржуазную правоверность ? 
К черту! Я еще за границей все для себя спланировал. Я знаю 

русский народ снизу доверху. Наверху господствуют утопия 

и отсутствие воли, затем - пропасть, а на дне - нетронутые, 

спящие силы! Наша задача - разбудить их. А дорога, ведущая 

к достижению цели, очевидна, это не дорога даже, а утрамбо­

ванное шоссе! 

Троцкий наклонил голову и вопросительно посмотрел на друга. 

- Каким путем мы пришли к событиям сегодняшнего дня 

и в этот зал? - продолжал Ленин. - Путем понимания невыска­

занных устремлений масс и согласия с требованиями их инстинк­

тов. Они были измучены и подавлены войной, поэтому МЫ выдви­

нули лозунг: .долой войну!. Крестьяне неохотно смотрели на то, 

что у них забирают людей от плуга, поэтому лозунг наш совпал 

с их у6еждениями, а когда мы выдвинем следующий - .Земля -
крестьянам., они душой и телом перейдут на нашу сторону. Рабо­

чие, столько раз и так долго обманываемые социал-демократами, 

лишенные надежды на улучшение быта, моментально примкнули 

к нашим рядам, над которыми развевали красные знамена с над­

писями - • Контроль над тру дом и продукцией - в руки рабо­
чих •. Теперь мы дадим им еще больше. 

- А буржуазия, интеллигенция? - спросил слушавший этот 

разговор старый, бородатый рабочий. 

- Она должна погибнуть! Мы, товарищ, сметем этот класс 

с пути победившего пролетариата! - воскликнул, сжимая кула­

ки, Ленин. 
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- А! Наконец-то! Наконец-то я дождусь часа мести! - крик­

нул рабочий. - За нищету всей жизни, за то, что радость убили 

еще в детстве, за дочку-проститутку, за ... 
Ленин подошел к нему, положил ему руки на плечи. 

ОН долго всматривался в его глаза, а потом сощурил веки 

и сквозь зубы прошептал: 

- Бы отомстите, товарищ, со всей силы, сначала и до конца! 

Я дам вам такую возможность. Как вас зовут? 

- Петр Богомолов. Кузнец с фабрики в Обухово ... 
- Товарищ Богомолов, когда власть будет в наших руках, на-

помните мне о нашем сегодняшнем разговоре, я дам вам воз­

можность О}:DМСТИТЬ дО предела, досыта, а если бы вы пришли 

ко мне с вашей дочерью - то и ей дам!.. Пускай отыграется 

на врагах пролетариата за свою нищету и позор! .. 
В этот момент из-за огромных окон зала прилетел и потряс, 

зазвенел стеклами сухой треск далекого залпа. 

Все замолчали и задержали дыхание. 

Слышно было только как бьются сердца. 

С разных сторон долетали отдельные отзвуки выстрелов, сли­

вались с залпами и замирали. Где-то застрекотал пулемет. Еще 

один ... еще ... 
По темному небу скользнуло белое жало прожектора, и сра­

зу за ним грохнул пушечный выстрел. С жалобным звоном за­

дрожали оконные стекла, и погасла стоящая на столе электри­

ческая лампа. 

- Это - .Аврора.! - воскликнул Зиновьев. - Бомбардиру­

ет крепость! 

- Наконец-то началось! - вздохнул Ленин и, развернув пле­

чи, потянулся. 

С сощуренными веками и открытыми толстыми губами он 

был похож на большого хищного зверя. 
- Началось ... - ответили ему шепотом сидевшие за столом 

Люди. 

- В добрый час! - отозвался торжественным, восхищенным 

ГОлосом кузнец и набожно перекрестился. 

Ленин топнул ногой и обратил на него злобное, полное пре­

небрежения лицо. 



208 Ф. А. ОССЕНДОВСКИЙ 

- Не приходите ко мне, товарищ, потому что ничего я для вас 

не сделаю! - прошипел он. - Вы раб старых, парализующих, 

глупых, ядовитых предрассудков о Боге. Из вас такой же рево­

люционер, как из меня митрополит! 

Он плюнул и пошел к выходу из зала, выкрикивая: 

- Суханов, я иду к вам вздремнуть ... 
Однако кузнец встал у него на пути и пробурчал: 

- Я вам попов резать и душить вот этими руками помогу, по­

тому что они помогали царям угнетать нас ... Но Бог - это дру­

гое. Он обращается к человеку ... 
- Если Он говорит вам, то Его и слушайте, а от меня отстань­

те! - перебил его Ленин. 

- Да! Он говорит со мной голосом души ... где-то там, глубо­
ко ... Ой, не говорите так, товарищ Ленин, не говорите так гордо, 
потому что не раз еще услышите Его, когда тяжело вам будет, 

а мысль, как заблудившийся, изголодавшийся нищий, будет сто­

ять на перекрестке дорог, не зная, куда идти - направо или на­

лево. Ой, не говорите! Бог - это большое дело! 

Ленин ничего не ответил. Даже не посмотрел на говорившего. 

Рабочий стоял еще минуту и смотрел на него и, ворча, быст­

ро вышел из зала. 

- Темный, глупый, обманутый церковью скот! - сказал Ленин 

и, обращаясь к Троцкому, добавил: - Вы слышали, с какой нена­

вистью звучал голос этого старца, когда он говорил о мести? это 

был зов инстинкта! Его использование приведет нас к победе! 

- А если все инстинкты темного, еще дикого народа вырвутся 

наружу? - спросил стоявший рядом Зиновьев. 

К этому разговору прислушивался высокий, худой человек 

с впавшей грудью. Его лицо постоянно сжималось и вздрагива­

ло. Холодные, отсутствующие глаза его оставались открытыми, 

неподвижными. Он подошел и с бледной улыбкой на лице обро­

нил сквозь стиснутые зубы: 

- С этим можно справиться! Задушить, запугать террором, 

какого мир еще не видел, террором, применяемым во имя идей, 

стоящих выше, чем влечение инстинкта ... Только надо придумать 
такие идеи, вбросить их, чтобы они лопнули в толпе, как адская 

машина, с грохотом, огнем, кровью. 
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Ленин поднял на него изучающий, пронзительный, подозри-

тельный взгляд. Он никогда не встречал этого человека. 

ОН вопросительно взглянул на Троцкого. 

Тот наклонился и сказал: 

- Товарищ Дзержинский ... Вы его не знаете, Владимир Иль­
ич, хотя это наш старый боевой друг. Он оказал нам большие 

услуги на фронте во время пропаганды в армии. Я считаю то­

варища Дзержинского, наряду с товарищами Девалтовским 

и Крыленко, самым способным и энергичным деятелем нашей 

партии. 

Ленин протянул Дзержинскому руку. 

- ПриветCl'ВУЮ вас, товарищ! Рад слышать, что ... Вы поляк? 
Я ценю поляков, потому что это естественный исторический, ре­

волюционный элемент ... 
- Да, я - поляк, - прошипел Дзержинский, - поляк с ду­

шой, полной ненависти и жажды мести. 

- Кому? - спросили, внезапно обеспокоившись, Ленин 

и Троцкий. 

- России ... - ответил Дзержинский, не задумываясь. 

- России? 

- Да! Царской России, которая бросила семена унижения 

среди польского народа. Магнатов сумела привязать к трону, 

а простой люд принудила к самостоятельному, в целях самоза­

щиты, наложению кандалов, рабскому, слепому обожанию своей 

земли и традиций. 

- Товарищ Дзержинский исповедует национализм и патрио­

тизм?! - искривив презрительно губы, спросил Ленин. 

- Нет! - покачал головой Дзержинский. - Просто я хочу 

видеть поляков в первых рядах пролетарской армии; но, то­

варищ, пока это невозможно, так как они до фанатизма любят 

свою родину! 

- Мы найдем на них управу! - успокоил его Троцкий. 

Лицо Дзержинского ужасно задергалось. Он даже должен 

был прикрыть его обеими руками. Его глаза раскрылись еще 
шире, судорога искривила бледные, тонкие губы. 

- Товарищ, планируете ли вы в сфере вашей деятельности 

УЧитывать Польшу? - спросил поляк. 
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- Теперь нас интересует Россия, - уклончиво ответил Ленин. 

- Теперь ... а потом? - прозвучал новый вопрос, и еще более 

сильная судорога пробежала по лицу Дзержинского. 

Он смотрел на стоявших перед ним товарищей застывшим, 

неподвижным, почти одержимым, но опасным взглядом. 

- Польша войдет в план мировой пролетарской революции, -
ответил Троцкий, потому что Ленин, сохраняя молчание, внима­

тельно присматривался к поляку. 

- Мне кажется, что я понимаю вас, - буркнул вскоре Ленин 

и сделал шаг в сторону Дзержинского. - Я рад был с вами поз­

накомиться ... Мы отдадим в ваши руки поиск врагов пролетари­
ата и революции. 

Внезапно Дзержинский выпрямился и поднял высоко голову. 

Казалось, что он хотел призвать небо в свидетели своих слов. 

Тщательно разделяя слова и слоги, он произнес короткое 

предложение: 

- Я утоплю их в крови ... 
- Этого потребует от вас классовая революция ... - прошеп-

тал Ленин. 

- Я исполню! .. - прозвучал ответ. 

В зал вбежал студент без шапки, но с винтовкой в руках: 

- Железнодорожные вокзалы захвачены почти без выстрела ... 
Сейчас идет бой за почту, Государственный банк, телефонную 

станцию ... 
Студент, переворачивая стулья и расталкивая выходивших 

людей, выбежал из зала. 

Где-то далеко раскатывались звуки пушечных залпов. Они тя­

жело проносились над городом И ударяли в огромные окна, со­

трясая их. 

В стеклах уже замаячили первые, мутные предрассветные 

лучи. 
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С о стороны Английской набережной двигался большой ав­
томобиль. Шофер озирался по сторонам. Его удивляло, 

что в 9 часов на улицах не было никакого движения - ни транс­

порта, ни пешеходов. 

Где-то лаяли пулеметы и разрывали воздух залпы винтовок. 

Над домамJ,t взлетали, падали на крыши и тут же взмывали 

высоко в небо, описывая широкие круги над городом, стаи ис­

пуганных голубей. 

Из ближайшего переулка выбежали несколько солдат и пере­

городили автомобилю дорогу. 

- Кто едет? - спросили они угрожающе и выставили вперед 

штыки. 

Перепуганный шофер дрожащим голосом ответил: 

- Инженер Болдырев, директор табачной фабрики ... 
Один из солдат открыл двери машины и, заглядывая внутрь, 

проворчал: 

- Н-ну! Выходить! Именем Военно-революционного комите­

та автомобиль подлежит реквизиции. Вы, гражданин, свободны. 

Предупреждаю, однако: идите обратно, потому что в этом райо­

не легко поймать пулю! 

- Каким правом ... - начал сидящий в салоне автомобиля им­

позантный, с длинными седыми бакенбардами и усами мужчина. 

В машину проскользнул блестящий штык и заглянуло угрю­

мое лицо солдата. 

- Вот каким правом! - буркнул он. 

- Произвол ... Насилие ... - говорил, выходя из машины, ин-

женер Болдырев. - Я буду жаловаться министру ... 
Солдат тихо рассмеялся: 
- Только, гражданин, поспешите, потому что через час 

t.fbI Всех министров бросим в тюрьму ... Иванов! Садись за руль 
и передай автомобиль коменданту! 
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Один из солдат немедленно сел в машину и, скаля зубы, бро­

сил недоумевавшему инженеру: 

- Баста! Наелись вы, напились нашей крови, теперь наш че-

ред! Двигай! 

Болдырев, ничего не говоря, пошел к Александровскому мосту. 

Его недоумение не было слишком большим. 

Метания мелкого адвоката Керенского, которого революцион­

ная волна случайно вынесла на должность руководителя прави­

тельства; его предательство дела генерала Корнилова, планиро­

вавшего навести порядок в стране и удержать оборонительный 

фронт на западных границах; появление практически второго 

правительства в виде Совета рабочих и солдатских депутатов, 

руководимых грузинами Церетели и Чхеидзе; вызывающий тон 

большевистских газет, требующих передачи всей власти Сове­

ту, - все указывало на возможность начала гражданской вой­

ны. Он ожидал ее и, зная русский народ, понимал, что она бу­

дет жестокой и кровавой; однако он не думал, что момент этот 

наступит так быстро. 

Директору казалось даже, что произошли какие-то события, 

откладывающие начало внутренней войны. 

В Зимнем дворце проходили заседания созванного для спа­

сения отчизны демократического совета; был объявлен съезд 

рабочих и солдатских депутатов; это могло перенести на более 

поздний срок и даже, быть может, сделать невыполнимым воо­

руженное выступление большевиков, действовавших под руко­

водством прячущегося в Финляндии Ленина. 

И вдруг - не только восстание, но даже признаки новой влас­

ти: реквизиция частных автомобилей и совершенно очевидное, 

враждебное настроение повстанцев. 

- Наелись вы, напились нашей крови, теперь наш черед ... -
припомнил себе директор слова солдата. 

Очень серьезные и тревожные признаки взволновали Бол­

дырева. 

Дело было уже не в войне. 

Он понимал, что разбегающаяся, самовольно оставляющая 

фронт, дискутирующая над каждым приказом командира и без­
наказанно издевающаяся над офицерами армия не может оста-
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новить такого сильного противника, как Германия. Он опасал­

ся только того, чт06ы Россия не откололась позорным 06разом 

от союзников, не 6ыла раздавлена внешним врагом и втянута 

в круговорот гражданской войны, последствия которой 6ыли не­

лредсказуемы. 

ОН шел, направляясь к Литейному проспекту, откуда пока 

не доносились никакие звуки уличных 60ев. Ему явственно вид­

ны 6ыли с06ирающиеся над страной тучи, и он пытался найти 

для нее возможные пути спасения и надежды. 

Эти мысли заслонили неиз6ежный, всегда тяжелый и непри­

ятный разговор с женой. Он знал, что так 6удет, потому что это 

ловторялось все чаще и вспыльчивее. 

Он осознавал, что сам давал повод для домашнего разлада, 

но не видел для се6я оправдания, и это злило его и вызывало 

досаду. 

Ос06енно его мучило у6еждение, что, вопреки серьезному на­

мерению, он ничего не мог изменить в своей жизни. Он 6ыл 

6ессилен, 6еспомощен перед настроением, которое три года на­

зад охватило его и лишило воли. Ему 6ыла понятна вся а6сурд­

ность, 6есцельность, непостоянность ситуации, в которую он по­

пал в период сильного воз6уждения и нервного расстройства. 

- Болезнь, 6езумие. Но я ничего не могу с этим поделать ... -
шептал он сам се6е в моменты угрызений совести. 

В задумчивости дошел он до Литейного проспекта, 6егущего 

от на6ережной до центра города. 

Не успел он пройти и ста шагов, как с крыши 6лижайшего 

дома внезапно раздался сухой стрекот пулемета. 

Болдырев поднял голову, но ничего не заметил. До него до­

летало только запыхавшееся щелканье автоматического оружия 

и громкое, отражающееся от стоящих на противоположной сто­

роне домов эхо. 

Сыпались красные осколки кирпича и куски штукатурки, 
распрыскивающейся в клу6ы 6елой пыли; лопались со звоном 

ОКонные стекла, и падали с высоких этажей на тротуар щепки 

разбитых рам. 

Пулемет утих, и тогда во фрамугах вы6итых окон появились 
ЛЮди И, высоко прицеливаясь, дали залп. 
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Инженер решил спрятаться под аркой дома, но в этот момент 

с грохотом и звоном жести скатился с крыши и упал прямо пе­

ред ним полицейский с окровавленным лицом. 

Болдырев спрятался в арке, где стояла уже целая толпа про­

хожих. 

- Ги6нет наша святая Россия! .. - вздыхала какая-то старушка. 

- Какие-то 6андиты, предатели родины хотят захватить сто-

лицу, - вторил ей толстый 60родатый купец и вдруг принялся 

креститься, словно в церкви. 

Сидевший на ступеньке лестницы 6ледный, в потрепанной 

одежде молодой человек, наверняка ра60ЧИЙ, издевательски 

рассмеялся: 

- Ну да! Старые песни! - сказал он. - Кому нужна ваша 

~святая Россия~, в которой люди гнили по тюрьмам?! Кому? 

Вам и только вам! А мы - трудящийся народ - ничего с нее 

не имели. Для вас она 6ыла матерью, а для нас - мачехой! Те­

перь мы споем вам то, о чем давно мечтали ... Конец! Пришло 
наше время! .. 
в разговор вступили остальные, разгорелся спор. 

- Можно 6ыло договориться 6ез кровопролития! - кричал 

кто-то. 

- Несомненно! Только ра60чие этого не захотели. Без рево­

люции - ни шага! 

- Вы6рали тоже мне, предатели, время для восстания! Граж­

данская война, когда враг стоит на пороге отчизны! - крикнул 

пожилой человек в униформе чиновника. 

Ра60ЧИЙ встал и злым голосом ответил: 

- Каркайте, каркайте, ничего вам уже не поможет! Зачем нам 

с вами договариваться? Мы сами можем все у вас ото6рать и -
от6ерем! Поздно жаловаться! 

- Предатели! - крикнул купец и подошел к ра60чему со сжа­

тыми кулаками. - Родину защищать надо, а не 6унты подни­

мать, сукины сыны! 

Ра60ЧИЙ снова рассмеялся: 

- Самое хорошее время для 6унта, господин купец! Если 6ы 
не война - вы 6ы нас раздавили, а теперь это ждет вас! Да, гос­

подин 6уржуй, наступает ваш последний час! 
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Купец набросился на говорившего и ударил его в грудь. Сла­

БЫЙ, ХУДОЙ человек упал от тяжелого удара. Один из стоявших 

поблизости мужчин принялся пинать лежавшего. Рабочий вско­

чил и выбежал на улицу с криком: 

- Товарищи! Большевиков бьют! 

Болдырев не стал дожидаться продолжения, быстро вышел 

и свернул в ближайший проход. Он видел, как несколько воору­

женных рабочих уже бежали через улицу и окружили побитого. 

Через мгновение из арки выволокли купца и статного молодо­

го человека в чиновничьей фуражке. Их вели, подгоняя прикла­

дами и кулаками, но вдруг вся группа остановилась. 

Арестованных быстро поставили к стене. 

Рабочие отбежали на середину улицы и дали залп. 

На тротуаре остались два неподвижных тела. 

Болдырев не смотрел на лежащие трупы, потому что чувс­

твовал, что его охватывает ужас, а тело начинает судорожно 

трястись. 

Он стал анализировать свое состояние. 

Нет, это не был страх за собственную жизнь. Скорее он 

чувствовал тревогу перед неизвестным пока, но уже грядущим 

бедствием. Он не видел его, не слышал его голоса, но чувство­

вал бьющий в грудь и сжимавший холодными пальцами горло 

кошмар. 

Издалека долетали звуки выстрелов. 

Несколько прохожих промелькнуло перед аркой, в которой 

прятался Болдырев. Он пошел за ними и свернул в боковую 

улочку. Однако ему пришлось остановиться. Тротуар и проез­

жая часть оказались перегороженными. 

Толпа подростков в гимназических фуражках возводила бар­
рикаду. Из дворов сносились камни, куски угля, деревянные 

поленья, ящики, столы. Быстро выросло достаточно большое 

укрепление; над ним затрепетало красное знамя. 

Мальчишки работали в спешке. Некоторые еще тянули тяже­
ЛЫе мешки и доски, в то время как другие уже заряжали вин­

ТОвки и занимали на баррикаде позиции. 

Кто-то пронзительно крикнул: 
- Солдаты! 
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Все спрятались за укреплением. Толпа, наблюдавшая за рабо­

той мальчишек, разбежалась в одно мгновение. Прозвучал залп. 

Над шедшим по улице отрядом развернулось белое полотнище. 

Раздались звуки горна. 

Несколько мальчишек, размахивая платками, пошли навстре-

чу солдатам. 

- Зачем вы стреляли? - спросили солдаты. 

- Мы воюем за товарища Ленина! - хором ответили пацаны. 

- Так и мы идем ему на помощь к Зимнему дворцу, - отве-

тил командующий отрядом подпоручик. 

е соседней улицы выскочили несколько вооруженных людей 

и остановились на тротуаре. 

- Пароль? - крикнули они. 

- Пролетариат ... - ответили солдаты. 

В этот момент раздались выстрелы. Отряд в страхе, истекая 

кровью, рассыпался по мостовой, тела солдат и двоих гимназис­

тов долго трепыхались, словно выброшенные на берег рыбы. 

- Боже! .. - простонал Болдырев и уже бежал, весь бледный, 

дрожащий, ни на что не обращавший внимания. У него было 

только одно стремление - как можно быстрее скрыться в своей 

тихой квартире, чтобы ничего не видеть и не слышать. Он ворвал­

ся в подъезд дома и направился к лифту. 

- Машина не работает, - сказал неприязненным голосом ста­

рый портье. 

- Очень неприятная новость, - заметил инженер. 

- Будет еще хуже ... Лифт - это ерунда! Не так уж высоко, 

можете подняться пешком. Простой народ обходится без лиф­

тов, значит и буржуи могут ... 
Болдырев с недоумением посмотрел на портье. Он знал его 

15 лет, как всегда вежливого, тихого, услужливого человека. 

Теперь он смотрел на инженера угрюмым взглядом, а лицо его 

было искажено злобной улыбкой. 

- Вы быстро изменились ... гражданин ... - буркнул Болдырев. 

- Жаль только, что случилось это на старые годы! - отметил 

портье почти дерзко. 

Инженер больше ничего не говорил. Он вошел на второй этаЖ 

и позвонил в дверь. 
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Двери открыла горничная и посмотрела на него загадочным 

взглядом. 

- Госпожа дома? - спросил он. 

- Дома, - ответила она. - Госпожа не захотела отпустить 

меня сегодня до обеда, а тем временем ... 
- Конечно, - перебил ее Болдырев. - Ведь сначала необхо­

димо подать завтрак. 

- у меня теперь есть дела поважнее! - вспыльчиво возразила 

она. - Вся прислуга должна быть на митинге ... Можете, господа, 
сами себе завтрак приготовить и на стол накрыть ... Не умрете! .. 

Болдырев все понял и подумал: 

- Рабы чу.вствуют свободу и поднимают голову. От них 

мы настрадаемся больше всего ... 
Он сбросил плащ и вошел в кабинет. 

Начал ходить по комнате и растирать замерзшие руки. 

Он чувствовал невыносимую тревогу. Плохое предчувствие 

камнем лежало у него на сердце. 

Этот день, его день, оказался отравлен еще до того, как он 

вернулся домой. 

Обычно он чувствовал себя сильным и под влиянием пережи­

того пребывал в мечтательном настроении. Сегодня от этого на­

строения не осталось и следа. 

Он вошел в комнату жены. 

Она сидела возле стола и, услышав его шаги, даже не подня­

ла голову. 

- Мари ... - сказал он тихо. 

Госпожа Болдырева вдруг опустила голову на руки и начала 

Тяжело рыдать. 

- Мари ... Мари ... - повторял он трогательным голосом. 

- Теперь я вижу, насколько безразлична тебе ... - начала она 

говорить сквозь слезы. - В такой ужасный момент ты не поду-

Мал обо мне, оставил меня одну ... Вокруг выстрелы ... Прислуга 
сразу же сделалась жестокой и вызывающей ... А ты ... ты ... пред-
ПОчитаешь быть с той женщиной!.. Все ей - чувства и забота, 

а Мне - ничего! За что! Еще год назад, оставаясь одна, я целы­
ми Ночами плакала, в отчаянии билась головой о стену ... У меня 
Былa одна надежда ... что ты вернешься ... что поймешь разницу 
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между той, балериной, и матерью твоих сыновей ... Женщиной, 
которая в беде и радости оставалась рядом с тобой ... Я ошиб­
лась! Это уже не безумие, не запоздавшие фантазии, это - лю­

бовь! Ты ее любишь ... В эту страшную ночь ты заботился о ней, 
только о ней! 

Ее слова прервало рьщание. 

Она встала и заплаканными, отчаянными глазами сМотрела 

на растерянного мужа. Он стоял перед ней и думал, что она 

могла бы казаться молодой женщиной. Стройная, высокая фи­

гура, отличные черные волосы, в которых кое-где поблескива­

ли серебряные нити, открытое тонкое лицо, красивые сапфиро­

вые глаза и еще свежие, горячие, почти девичьи губы, - ничего 

не говорило о старости. Только две глубокие морщины возле губ 

и мученические, болезненные глаза свидетельствовали о глубо­

ких страданиях и грусти этой женщины. 

- Мари ... - сказал Болдырев. - Я знаю, что виноват и не за­

служиваю прощения ... Несчастный порыв ... какое-то почти бо­
лезненное влечение к той женщине ... C'est plus fort que тoi ... 
Я беспокоился о тебе и уехал очень рано ... Я долго не мог пере­
браться на эту сторону, потому что все MOCТbI были разведены, 

а потом, представь себе, у меня реквизировали авто, я шел пеш­

ком ... укрывался от пуль ... был свидетелем страшных ... потряса­
ющих ... происшествиЙ. 

Как маленький, испуганный ребенок, он взял жену за руку 

и срывающимся голосом рассказал о своих испытаниях. 

- Нас ждет великая беда! .. - повторял он все время. 

Она молчала, не в силах остановить идущие из сердца рыда­

ния и забыть тяжелую, болезненную, моментами переходяЩУЮ 

в ненависть обиду. 

В прихожей раздался нетерпеливый, настойчивый звонок. 

Через мгновение влетел высокий смуглый парень. 

- Я рад, что вижу вас вместе! - воскликнул он. - Мама, 

а Георгия еще нет? 

- Нет! - ответила, вытирая слезы, госпожа Болдырева. - он 
должен был прийти? 

- Ты плачешь? - спросил парень и, насмешливо глядя на от­

ца, добавил: - Очередная романтическая эскапада? Ай! Ай! 
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Б твоем возрасте, отец, это уже смешно! Я только удивляюсь, 

что за три года мама не смогла привыкнуть к этим гастролям 

своего пламенного господина и властелина! 

- Петр! - укорила сына госпожа Болдырева и с беспокойством 

посмотрела на мужа. 

Тот тем временем сел в кресло, бледный и задумчивый. Он, 

видимо, даже не слышал насмешливых слов сына. 

- Валерьян! - сказала она с тревогой, коснувшись его пле­

ча и заботливо глядя на это изнеженное, столь безвольное, по­

датливое, легкомысленное и в то же время вспыльчивое лицо. 

Иногда она ненавидела эти голубые глаза, пухлые губы, белый 

лоб, мягкие,~-золотистые бакенбарды и буйную, почти юношес­

кую шевелюру, ненавидела как униженная, обманутая жена. 

Однако она чувствовала нежность к нему, беззащитному пе­

ред всем, что выходило за границы быта обычных людей. 

Она знала своего мужа, ведь ей было известно, что не собс­

твенным трудом, не усилием мозга и мускулов достиг он бла­

гополучия. Счастливое стечение обстоятельств повлияло на его 

судьбу и дало независимую должность. 

Болдырев умел только не испортить карьеру. Он был честен, 

систематичен в работе, не проявлял к ней излишнего рвения, толь­

ко настолько - насколько это было необходимо, и ничего более. 

Он был доволен своей ситуацией и не имел больших амбиций. 

Он поднял на жену затуманенные голубые глаза, в которых 

еще не погас блеск ужаса и грусти. 

- Что? - шепнул он удивленный, как будто разбуженный 

из тяжелого сна. - Ты спрашивала меня о чем-то, Мари? 

- Пришел Петр и ждет Георгия ... - сказала она. 

- Что у вас слышно? - обратился Болдырев к сыну.-

Как ведут себя ваши рабочие? 
- Плохо! - воскликнул сын. Сегодня с утра пришла только 

десятая часть рабочих. Остальные пошли за большевиками. Те, 

что остались, устроили митинг и вывезли на тачках всех инже­

неров. Только меня пожалели за то, что, как сами объяснили, 

ОТносился к ним по-человечески и вместе с ними трудился на об­

рабатывающих станках. Они выбрали меня на должность дирек­

Тора. Получилась очень глупая и нервозная ситуация. Я отка-
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зался и подал в отставку. Иначе, исходя из интересов нашего 

правления, я поступить не мог. Надо было быть солидарным 1 
- Конечно! - согласился отец. - Правление непременно оце-

нит это, когда наступят нормальные времена. 

- Не наступят! - сказал серьезным голосом сын. 

- Не наступят? - переспросила госпожа Болдырева. 

- Может ... когда-нибудь ... в любом случае не скоро, - отве-

тил молодой инженер. - Я убежден, что революция получится 

и именно такая, о какой эти люди мечтают. Я рад этому! 

- Что ты говоришь, Петр! - возмутился отец. 

- Говорю то, что думаю! - ответил сын. - Нельзя было доль-

ше терпеть такое положение. Те, у кого работа тяжелее, оста­

вались по большому счету на уровне рабов или нежелательных, 

хотя и необходимых машин, которые выбрасывают, если они на­

чинают работать недостаточно надежно, или когда в результате 

калькуляции хозяев становятся ненужными ... 
- Такая же система существует везде, - защищался господин 

Болдырев. 

- Безде плохо! - ответил Петр. - Это поняли американские 

капиталисты и, выбирая из трудящейся массы самые лучшие, 

способные экземпляры, вводят их в число владельцев предпри­

ятием, в пропорции, точно и справедливо просчитанной. Другим 

странам, а в первую очередь - России, революция уже заревом 

светит в глаза ... 
Б кабинете зазвонил телефон. 

Господин Болдырев снял трубку. 

Бдруг он побледнел и почти бессильно опустился в кресло. 

Хрипло прошептал, задыхаясь: 

- Наши склады ограблены отрядами моряков и рабочих. Фаб­
рика горит ... Позвонил и сказал мне об этом наш председатель ... 

Петр Болдырев щелкнул пальцами и, расхаживая по комна­

те, говорил: 

- Этого я боюсь больше всего! Дикий инстинкт нашей толпы, 

ведомый избытком ненависти, начнет крушить ... Что будет тог­
да с Россией? Я охотно буду сотрудничать с окончательно вы­

свобожденным народом, но не с разрушителями! Это - ужасноl 
Поедешь на фабрику? 



ЛЕНИН 221 

- Председатель сказал, что вокруг идет битва между бунтаря­

ми и поддерживающим правительство Семеновским полком, -
прошептал подавленный инженер. 

В кабинет вошел Георгий Болдырев. 

Так же как и старший брат, он был похож на мать. Такие же 

черные волосы, смуглое лицо, большие голубые глаза. Но ес­

ли брат кипел жизнью и энтузиазмом, то вся фигура Георгия 

выдавала в нем мечтательность и склонность к глубоким раз­

мышлениям. 

- Ах! Явился наш метафизик! - обрадовался Петр. 

- Что творится! Что творится! - воскликнул, складывая 

руки, ГеоргltЙ. - Во всех районах - битва. Я с трудом боковы­

ми улицами добрался до вас! 

- А что У тебя слышно? - спросил отец. 

- Ничего хорошего! Совет рабочих постановил закрыть нашу 

фабрику как ненужную пролетариату, потому что мы произво­

дим мыло, одеколон и зубной порошок, - ответил он с грустной 

улыбкой. 

- Но вы ведь производите также лекарственные средства! -
воскликнул Петр. 

- Мы обращали на это внимание. Они сказали, что все ас­

пирины, пирамидоны нужны только буржуям, а не трудовому 

народу. Все запасы реквизированы и вывезены в неизвестном 

направлении. В фабрике разместились тем временем отряды 

повстанцев из пригородных фабрик. Я собственными глазами 

видел, как рабочие откручивали латунные и бронзовые части 

аппаратов и выносили емкости из платины и серебра ... Прекрас­
ная революция в ХХ веке! 

- Прекрасная, не прекрасная, но революция и к тому же -
российская! Другой она, брат, и быть не может! Мы дикий 

народ, а дикость нашу усилило небывалое, преступное, пре­

дательски глупое в отношении России угнетение! - восклик­

Нул Петр. 

- Революция должна поднять весь народ, повести его за со­

бой! - запротестовал младший брат. - Как же она достигнет 
Этого, если запятнает себя примитивным разбоем, отвратитель­

ным преступлением? 
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- Твои умозаключения, Георгий, хороши для квакеров 

или евангельских христиан, но не для нас! Мы еще пока язы­

ческий народ, блуждающий в густом мраке, - говорил Петр. 

- Наша интеллигенция не уступает европейской, все восхи­

щаются нашим искусством, - возразил Георгий. 

- Дорогой мой! - воскликнул старший брат. - Это старые, 

совсем неубедительные доводы! Наша интеллектуальная и твор­

ческая интеллигенция - это два или три миллиона человек, а ос­

тальные 150 миллионов в периоды эпидемий или голода бьют 
палками или рубят топорами врачей, учителей, агрономов, ве­

теринаров, потому что непосредственно они ~разносят холеру.; 

бабы топят ведьм, потому что они своими дьявольскими штучка­

ми вызывают гнев Божий. Между нами и народом - пропасть. 

Мы не можем возвести над ней никакого моста! 

- Это правда! - согласился Болдырев. - Я знаю рабочего 

уже двадцать шесть лет. Когда мы говорим с ним о професси­

ональных вещах, то отлично понимаем друг друга. Достаточно 

одного лишь слова о чем-нибудь жизненном, общем, у меня сра­

зу же возникает ощущение, что мои слова не доходят до рабо­

чего ... Я замечаю в его глазах растерянность, недоверие, враж­
ду. Думаете, крестьянин понимает рабочего или мещанина? Нет! 

Я бывал в деревне у брата Сергея и знаю, что крестьяне нена­

видят землевладельцев, они полны подозрительности к людям 

из города и презрения к рабочему ... 
- Да! - воскликнул Петр. - К сожалению, мы не имеем 

общества. У нас есть несколько слоев, ничем между собой 

не связанных, враждебно настроенных в отношении друг дру­

га, а если добавить к этому территориальные, религиозные, 

племенные отличия - картина становится отчаянной и безна­

дежной! 

- Каким образом Ленин намерен все это объединить? - спро­

сил Георгий. 

- В этом все дело! - согласился Петр. - Скоро мы это узна­

ем, если этот загадочный вождь пролетариата одержит победу. 

- Пойдемте завтракать! - сказала госпожа Болдырева, от­

крывая двери. - Я сама все приготовила, потому что прислуга 

разбежалась по митингам. 
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За столом царило молчание. Госпожа Болдырева была грустна 

и украдкой вытирала слезы, заметив, что лицо мужа бьmо блед­

ным и озабоченным. 

Она бьmа убеждена, что он переживает за свою любовницу, 

которая полностью овладела уже стареющим, но полным задора, 

юмора и хорошего здоровья инженером. Однако госпожа Болды­

рева ошибалась. Ее муж думал в этот момент о революции и ни ра­

зу не вспомнил о кокетливой барышне Тамаре, о ее свежем, розо­

вом личике, окаймленном золотыми, пушистыми волосами. 

Сыновьям было жаль мать, и они чувствовали растущее пре­

зрение к неуместному, запоздавшему роману отца; собственно 

говоря, они IfЙкогда не уважали его по настоящему. Он им сов­

сем не импонировал. Они давно заметили его легкомысленность, 

пассивность и отсутствие силы, которая придает жизненный на­

пор, позволяя не останавливаться перед борьбой. Сам Болды­

рев чувствовал это сейчас настолько явственно, что испыты­

вал почти физическую боль. Он знал, а скорее предчувствовал, 

что приближается время больших испытаний, новая, неизвест­

ная жизнь; для того, чтобы охватить ее разумом, противосто­

ять приближавшимся враждебным явлениям у него уже не бы­

ло сил. Он не смог бы жить иначе, чем до сих пор, не смог бы 

думать категориями человека борющегося, завоевывающего. Он 

осознавал свою беззащитность, слабость, сомневался в собствен­

ной ценности. Из-за этого мучительного ощущения у него ста­

ли исчезать угрызения совести, когда он с беспокойством и сты­

дом смотрел на грустную, заплаканную жену; он забьm о всегда 

ощущаемой неловкости перед сыновьями, которые критиковали 

его и обычно избегали долгих разговоров с ним. 

Сейчас это настроение отступило. Пришло и придавило что-то ог­

ромное, вс еохватывающее и поглощающее все душевные волнения. 

После завтрака мужчины вышли в город, чтобы осмотреть­

ся в ситуации. Перестрелка прекратилась. По улице шел отряд 

СОлдат. На шты�ахx или груди у них бьmи красные ленты�. Они 

пели революционные песни. 

На Невском проспекте, где концентрировалась жизнь столи­

цы, по тротуарам пльmи толпы людей. На пожарной каланче 

развевалось красное знамя. Раздавались крики: 
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- Да здравствует социальная республика! 

По Морской улице они вышли на площадь перед Зимним 

дворцом. Здесь располагался военный лагерь. 

Стояли пушки и пулеметы; лежали разбросанные в беспоряд­

ке, втоптанные в снег и грязь пустые гильзы от патронов; дыми­

ли полевые кухни; фыркали кони; изломанной линией тянулись 

баррикады. 

Стены здания Генерального штаба и Министерства иност­

ранных дел, испещренные белыми пятнами отбитой штукатур­

ки и дырами от пуль, смотрели жалобно черными, с выбитыми 

стеклами окнами. Всюду стояли отряды солдат и вооруженных 

рабочих, окруживших пылающие костры. Они обсуждали собы­

тия дня. 

- Дружины из Коломенской фабрики снесли дворцовые во­

рота! Сейчас пойдут в атаку! - кричали повстанцы, глядя в сто­

рону дворца. 

Со стуком колес площадь пересекли фургоны Красного Креста. 

Болдырев заметил, что на гранитных ступенях колонны, воз­

веденной в память об отпоре, данном наполеоновской армии, ле­

жит куча тел. Это были жертвы революции. Из-под наброшен­

ных на погибших шинелей и гражданских пальто выглядывали 

окоченевшие, мертвые ноги в грубых ботинках. 

Во внутренних дворах огромного дворцового здания раздава­

лись глухие выстрелы. Два залпа, а за ними третий - беспоря­

дочный, за которым последовали отчаянные крики, несколько 

одиночных выстрелов, глухой говор яростных голосов, звон раз­

биваемого стекла, лязг железа, треск дерева и - новые залпы. 

Из главных ворот кучками выбегали в панике рабочие и солдаты, 

прятались за баррикадами и спешно и беспорядочно стреляли. 

Однако продолжалось это недолго, потому что из ворот вы­

шли стройные шеренги серых солдатских фигур. Идущие впе­

реди стреляли в сторону площади. Остальные густыми залпами 

посыпали двор. 

- Юнкеров и бабский батальон Бочкаревой взяли между двух 

огней! - кричали рабочие, лежавшие неподалеку от спрятавше­

гося за полевой кухней Болдырева с сыновьями. - Это послед­

ние защитники Керенского! 
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- Наши вытеснили этих шершней из дворца! - кричали другие. 

Дворец действительно был взят. 

ПО высокому древку, на котором еще недавно гордо развева­

лись царские штандарты, проскользнуло и начало трепетать ог­

ромное красное полотнище. 

По этому сигналу все живое бросилось на защитников дворца. 

Началась резня. 

Болдырев видел, как поднимались приклады винтовок и, 

словно могучие цепы, падали на юнкеров, когда их кололи шты­

ками, стреляли, прикладывая стволы прямо к груди и животу. 

Нападавшие боролись между собой за место, чтобы ударить вра­

гов пролетарfl'ата. 

Воспитанники военных училищ отчаянно защищались остат­

ками сил и не просили о снисхождении. 

Группа рабочих окружила двух юнкеров, вырвала у них 

из рук винтовки, повалила, растоптала и накрыла дергающими­

ся телами, словно стая псов, раненого зверя. Их били приклада­

ми, кулаками, пинали ногами, кололи, секли, вырывали волосы, 

выбивали зубы и глаза. Разъяренные, окровавленные, охвачен­

ные бешенством люди еще долго кружились и возились над жер­

твами, хотя от молодых, отважных юнкеров остались страшные, 

вызывающие ужас куски. 

Повстанцы, издеваясь над трупами, рычали, выли, изрыгали 

отвратительные, кощунственные проклятия. 

Приклады ударяли по мягким, пропитанным кровью и брыз­

гающим при каждом ударе красными струями кускам. Каблуки 

тяжелых сапог вязли в окровавленной массе разодранных тел, 

разбитых голов, мешанины волос, лохмотьев, мозга и грязи. 

В другом месте раздались рычание и глухой, злой, угрюмо­

радостный смех. 

Это солдаты Павловского полка напали на отступающий 

с площади штурмовой женский батальон. Он защищал отваж­

но и все чаще переходил в штыки. Тогда солдаты отходили, 

Но через мгновение снова бросались в атаку. Батальону отре­

зали дорогу к отступлению, окружили тесным железным коль­

цом и зажали со всех сторон. Началась дикая битва кулаками 

и кто чем мог. Однако продолжал ась она недолго. Женщин 
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периодически вырывали из расстроенных рядов, дергали их, 

срывали одежду. 

Раздавались взрывы смеха и крики: 

- Старая ведьма! В преисподнюю ее! 

После этого поднималась винтовка, доносился глухой звук тре­

щавших костей, и полунагая фигура исчезала в бурлящей давке. 

Разъяренные, подогретые битвой солдаты хватали молодых 

женщин-добровольцев, тянули их за волосы, за обнаженные 

плечи, за остатки одежды и скрывались во дворах близстоящих 

домов. 

Огромный веснушчатый солдат перекину л через плечо до по­

яса обнаженную девушку и бежал с ней через площадь. Кашта­

новые волосы разметались вокруг бледного, маленького лица. 

Груди, как два бутона роз, с дразнящим вызовом напрягались 

последним усилием жизни. Белое, едва прикрытое лоскутами 

и обрывками разорванной шинели тело свисало бессильно, бес­

чувственно, оно было измотано битвой и охвачено ужасом позо­

ра и смерти. 

Солдат добежал до фургона Красного Креста. Заглянул 

одержимыми глазами внутрь, прохрипел, вытянул винтовку 

и рявкнул: 

- Вон! 

Он выстрелил, пробив пулей полотно тента. 

Врач, санитарка и сидевший на козлах солдат мгновенно вы­

скочили из фургона и смешались с толпой. 

Солдат швырнул свою добычу на дно повозки, отчего она скрип­

нула рессорами; взобрался внутрь и опустил полу фургона. 

Толпа окружила повозку. 

Люди стояли молча, словно перед лицом огромной тайны 

в момент страшного и понурого языческого богослужения. 

Из фургона доносились прерываемое, запыхавшееся рычание 

и слабые, жалобные стоны. 

В этот момент из-под арки Генерального штаба выехал брони­

рованный автомобиль. 

Солдаты с винтовками, с развевающимися на шапках и ру­

кавах красными лентами стояли на ступеньках автомобилЯ 

и лежали на его крыльях. Посередине, выше всех, стоял че-
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ловек в серой рабочей кепке и черном гражданском пальто. 

Широкое, с выступающими скулами и толстыми губами лицо 

по-доброму, радостно улыбалось, раскосые глаза бегали, ох­

ватывая толпу и всю площадь изучающим взглядом. У этого 

человека были глаза насекомого, которое в мгновение ока ох­

ватывает огромное число деталей, глядя одновременно тыся­

чамИ зрачков. 

Кто-то узнал его. 

- Да здравствует Ленин! 

- Да здравствует товарищ Ленин, наш вождь! - раздался 

крик. 

- Ленин! Jlенин! Да здравствует Ленин! - потрясли воздух 

сотни глоток. 

Люди вставали на цыпочки, задирали головы, давились и тол­

кались, чтобы лучше увидеть того, кто вел их к лучшему, чудес­

ному будущему. 

- Уступите дорогу, товарищи! - кричал шофер. - Дорогу то­

варищу Ленину! 

- Что тут у вас происходит? - спросил Ленин доброжела­

тельным голосом, заметив в глазах окружавших фургон людей 

необычный блеск. 

- Ха-ха! - прогремел смех. - Солдат поймал буржуйку 

из штурмового батальона, ну и ... Ха-ха-ха! После такого молод­
ца ей расхочется защищать дворец и буржуев ... Ха-ха-ха! 
Ленин с отвращением искривил уста и еще больше сощурил 

раскосые глаза. В узких щелях, будто горящие угли, светились 

черные, пронзительные зрачки. Он изучал настроение, хотел 

впитать в себя мысли толпы. Он понял причину этой бледности 

лиц, этого мрачного, хищного блеска глаз и дрожание сильно 

стиснутых губ ... Он весело усмехнулся и беззаботным голосом 
прокричал: 

- Пускай позабавится верный защитник пролетариата! С се­

Годняшнего дня все принадлежит вам, товарищи! Грабьте на­

грабленное! 

- Ого-го-го! - взвыла толпа. - Ленин! Да здравствует 

Ленин!.. Ах! Наш он - обожаемый, вождь ... отец! Ленин! 
Ленин! 
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Бронированный автомобиль медленно двигался вперед, 

а за ним, толкаясь, бежала толпа. Ленин остановился побли­

зости от места, где добивали юнкеров и женщин из доброволь­

ческого батальона. 

- Кончать с ними! - крикнул Ленин. - Товарищи, бра­

тья, сражающиеся за свободу и счастье пролетариата, за свет­

лое будущее человечества, спешите на осмотр вашего дворца! 

За мной! 

Тем временем из фургона Красного Креста выпрыгнул вес­

нушчатый гигант. Он ленивыми движениями поправлял на се­

бе одежду, похотливо улыбался и по-молодецки посматривал 

на разглядывавших его повстанцев. 

- Угодил я девке, ой, угодил ... а может, это дочка какого-ни­
будь генерала? Высокородное родство ... Ха-ха-ха! 
Он сделал бессовестный жест и внезапно крикнул: 

- Становитесь в очередь! Ну, кто первый? Генеральская доч­

ка ждет ... вся готовая! 
Толпа, смеясь и ворча, почти бессознательно выполнила от­

вратительный приказ, толкаясь и становясь в длинную оче­

редь. К фургону подскочил одноглазый подросток без шапки. 

Он был босиком, с одной ноги свисали грязные тряпки пор­

ванной онучи. 

- Богатый жених достанется девке! - кричали в толпе. 

- Ха-ха-ха! - гоготали солдаты. 

- Кто-то, вложив два пальца в рот, пронзительно свистнул. 

Вдруг возникло смятение. 

Расталкивая толпу и блестя глазами, продирался к фургону 

Георгий Болдырев. Он вскочил в повозку и исчез за свисающим 

тентом. 

- Некогда ему ... Смотрите-ка, какой горячий! - закричали 

вокруг. - Становись в очередь! Не уступим ... по справедливос­
ти надо, без обмана! 

Последовал взрыв смеха, шутки и гнилые, страшные руга­

тельства. 

Через мгновение они стихли. Из фургона вывалился одно­

г лазый подросток и покатился по утоптанному тающему снегу, 

словно выброшенное полено. 
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= 
На фургоне появился Георгий. 

ОН держал в руке револьвер, грозно смотрел и кричал: 

- Кто посмеет дотронуться до этой женщины, тому башку 

разнесу! Позор! Сражающийся за свободу пролетариат насилует 

беззащитную женщину! Стыдитесь, граждане! 

Толпа застыла, замолчала, притаилась. 

НО ненадолго. Раздался насмешливый голос: 

- Пролетариат не знает стыда! Это буржуазный предрассудок! 

Георгий Болдырев не заметил, как стоявший рядом с ним сол-

дат украдкой поднял винтовку и с размаху ударил его прикла­

дом в грудь. Юноша, словно пораженный молнией, упал на­

взничь и скрwлся внутри фургона. 

Старый Болдырев вдруг почувствовал ничем не прогоняе­

мый, звериный страх перед тем, что должно было случиться. 

Не осознанная разумом мысль о мощи толпы, об угрожающей 

опасности и бессмысленности защиты вылилась в одержимый 

страх и заставила двигаться мышцы. Он, не оборачиваясь, побе­

жал к арке, слыша, что кто-то бежит за ним. Запыхавшись, он 

наконец остановился. Оглянулся. Сразу же за ним стоял блед­

ный, дрожащий Петр. 

Они смотрели друг на друга глазами преступников, которые 

только что совершили убийство и молчали, как два заговорщи­

ка. В их глазах сменялись страх, стьщ и ненависть. Они не ска­

зали друг другу ни слова. 

На площадь вернулись бегом. Фургона не было. Он уже уе­

хал. Отряды повстанцев переместились к дворцу. Новые толпы, 

вываливавшиеся изо всех улиц, подхватили Болдыревых и по­

несли. Они бежали вместе с остальными; потерявшись в давке, 

были даже рады, что могут не смотреть друг другу в глаза. Они 
чувствовали себя щепками, которые несет могучий, обезумев­

ший водоворот. Их сердца грыз стыд и презрение к самим себе. 

Какие-то голоса, перекрикивавшие беспорядочный гомон тысяч 
Людей, властно призывали к немедленным, отважным, необхо­

Димым, как защита собственной жизни, действиям. 

Вокруг стоял рев, свист, смех, вопли: 

- Во дворец! Во дворец! 
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Н а площади еще добивали последних защитников временного 
правительства, когда Ленин уже входил в Зимний дворец. 

Халайнен и Антонов-Овсиенко во главе финских и латышс­

ких революционеров прокладывали ему дорогу в толпе. 

Солдаты, рабочие, воры, бандиты, выпущенные повстанцами 

из уголовных тюрем, внезапно забывшие о своих недугах ни­

щие, дворцовая служба, сторожа из соседних домов, проститут­

ки, белошвейки и даже дети; толпы воющих, рычащих, одер­

жимо смеющихся людей пробегали по бесконечным анфиладам 

прекрасных залов с выбитыми пулями окнами и отколовшимися 

карнизами мраморных потолков. 

Пьяный мужик, окруженный кучкой смеющихся женщин, 

стоял перед огромным зеркалом в резной, позолоченной раме. 

Он долго, с серьезным лицом поправлял баранью шапку, погла­

живал бороду и присматривался к себе. Через некоторое время 

ему в голову пришла веселая мысль. Он принялся топать нога­

ми, подпевать и вдруг пустился в пляс, приседая и выбрасывая 

ноги. Он так близко приблизился к зеркалу, что задел стеклян­

ную поверхность рукавом полушубка. Его это разозлило. Оста­

новившись, он злыми глазами присмотрелся к отражению, пос­

ле чего изрыгнул поток гнилых проклятий И со всей силы пнул 

стекло ногой. Зеркало потрескалось на куски и со звоном осы· 

палось. Толпа зарычала, взорвалась смехом и воем. 

Все принялись крушить и ломать все, что попадало под руку. 

Разбивались зеркала, резные вазы, со стен срывались и ТОП­

тались ногами картины; несколько подростков, разломав стул, 

швыряли деревянными обломками в венскую люстру и засло­

няли руками лица от сыплющихся обломков цветного стекла 

и электрических лампочек; женщины срывали шторы, сдирали 

с диванов и кресел обивку, обдирали со стен шелковую ткань. 
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- Гра6ь, 6ратва, награ6ленное! - верещал 6ледный ра60ЧИЙ, 

тыча штыком в малахитовую статуэтку Амура. 

Треск уничтожаемой ме6ели, грохот падающих картин, рез­

ных каменных ваз, статуй, тяжелых 6ронзовых часов смеша­

лись с криком и проклятиями гра6ителей, которые принялись 

ссориться и драться из-за д06ычи. 

Солдаты стреляли ·по красивым капителям мраморных, се­

ленитоВЫХ и малахитовых колонн, 6или прикладами в зерка­

ла и картины, в каменные столешницы, в 6лестевшие глазу­

рью и мозаикой шкафчики, письменные столы; рвали штыками 

ковры, китайские, японские, турецкие гобелены; с6расывали 

на паркет ПОJ)ll'pеты в тяжелых золотых рамах, увенчанных цар­

скими коронами. 

В не60ЛЬШОМ ка6инете висел одиноко портрет Александра 111. 
В6ежавшая толпа остановилась, 06ъятая ужасом. 

Из мрака на них смотрело неподвижное лицо царя. 

Холодные голу6ые глаза, казалось, 6ыли живыми. 

В черном мундире, с одиноким, 6елым крестом святого Ге­

оргия на груди, царь стоял, пряча руку за пазухой, и смотрел 

строго и проницательно. 

- Император Александр Александрович ... - раздался пере­

полненный страхом голос. - Строгий 6ыл царь ... Александр 111, 
отец Николашки ... 

- Палач! У6ийца крестьян и ра60чих ... Тиран! - крикнули 

другие. - Бить его! 

Портрет стянули со стены, поломали раму. Десятки рук хва­

тали за холст картины, вонзали в него пальцы, царапали, ломая 

и заги6ая ногти, пока лицо царя не начало покрываться кровью. 

Разъяренная этим старуха, завернутая в шелковую, только 

что украденную портьеру, вскочила 06еими ногами и разорва­

ла холст. Жесткие, затвердевшие полосы портрета отрывались 

с треском. Остался только 06рывок с фрагментом л6а и одного 

Сурового глаза. 

- Еще смотришь на нас?! Угрожаешь?! - крикнул пискля­

ВЫМ, разъяренным голосом старый ра60ЧИЙ с винтовкой на пле­

че. - Ты, палач, отправил меня в Си6ирь, выпил все мое здоро­

Вье и кровь! Я те6я от6лагодарю ... ПОДОЖди! ПОДОЖди! 
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Он широким движением рук раздвинул толпу и принялся рас­

стегивать державший штаны ремешок. Обнажившись, он Молча, 

глядя неподвижными глазами прямо пред собой, бездумно при­

сел над портретом. 

Толпа ревела, взрываясь смехом, шутками и выкрикивая не­

приличные слова. 

- Ленин! Ленин выступает! Поспешите, товарищи! - донес­

лись громкие призывы бегущих через соседний зал людей. 

- Ленин выступает! Ленин! - повторяла толпа. 

Все, толкаясь локтями и кулаками, ругаясь и вереща хриплы­

ми, сумасшедшими голосами, выбежали из кабинета. 

На смятом ковре среди щепок поломанных рам и кусков по­

золоты остались обрывки царского портрета, опороченного всем, 

во что только могла вылиться слепая и дикая рабская месть. 

В огромном Малахитовом зале, наполненном дымом воню­

чей махорки, замусоренном шелухой от семечек, которые рья­

но грызли победители, стоял на столе, возвышаясь над толпой, 

плечистый Ленин. 

Пальто на нем было расстегнуто, он бросался во все стороны, 

размахивал руками и, словно молотом по неподатливому камню, 

бил словами. 

- Товарищи, братья! - кричал он, щуря глаза. - Товарищи, 

братья! Вы победили в столице. Трудящиеся всего мира никог­

да не забудут вашего мужества и вашего порыва! Теперь вы со­

здадите новое государство. Государство пролетариата! Оно 

должно стать машиной уничтожения всех ваших врагов ... Борь­
ба предстоит еще долгая. Не отступайте, помните, что в этот 

момент ваши товарищи захватывают Москву, а остальные -
проливают кровь во всех городах России. Победа принадле­

жит вам, товарищи! Вы, только вы, будете руководить, судить 

и пользоваться богатствами страны! Никаких законов, ограни­

чивающих свободу рабочих, солдат и крестьян! Никаких при­

вилегий! Никаких войн! 

Выступление Ленина было прервано громом окриков, ревом 

и воем. 

Он стоял невозмутимый и внимательно, как чуткий зверь, 

смотрел, слушал и, щуря глаза, впитывал своим инстинктом 
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скрытые, не вырывающиеся наружу мысли и устремления этой 

толпы. Подняв руку, он успокоил собравшихся. 

- Завтра мы предложим всем воюющим на фронтах странам 

заключение мира без аннексии и контрибуции! Мы предложим 

перемирие Германии! Захваченную царями и буржуями землю 

мы отдадим крестьянам! 

- Ого-го-го! - пронеслось над залом. 

- Фабрики, банки, железную дорогу, корабли! - возьмут ра-

бочие и отныне будут сами всем управлять! 

- Ленин! Да здравствует Ленин! - потрясли воздух бурные, 

звучащие радостью и восхищением окрики. 

Люди протй'скивались к столу, вытягивали руки в сторону 

оратора. Наконец они дотянулись до него, подхватили, подня­

ли над головами и пошли с ним, как ходили когда-то, сгибаясь 

под тяжестью святых образов, носимых в церковных процессиях. 

С этого момента Ленин превратился в нового мессию, божес­

тво для этих голодных, притесненных, невежественных, слепых 

толпищ. Он кричал еще что-то, махал шапкой, но все тонуло 

в шуме, в буре тысяч голосов. 

В одном из залов сквозь толпу пробились финские революцио­

неры, бывшие личными охранниками Ленина. Рядом с ним встал 

неотлучный, сильный, как дуб, Халайнен, а между рядами фин­

нов пробирались к вождю Троцкий, Зиновьев, Каменев, УНШЛИХТ, 

Дзержинский, Володарский, Урицкий, Калинин, Красин, Иоффе, 

Нахамкес и все те, кто оставался в первых рядах вождей и руко­

водителей Июльской и Октябрьской революций пролетариата. 

К Ленину приблизился Луначарский и, наклонившись к уху, 

прошептал: 

- Товарищ! Пролетариат занимается насилием, уничтожает 

бесценные произведения искусства, выносит картины из гале­
реи Эрмитажа. 

Ленин поднял голову и присмотрелся к обрадованным, крас­

НЫМ, диким, бездумным лицам стоявших в толпе людей. 

- Сегодня их день! - спокойно ответил он. - Им не нужны 

Произведения искусства, да и Россия обойдется без них! Пока 

"М Можно все ... пока ... Такова их воля ... Сегодня ... они чувствуют 
Такое желание! 
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Ведомые финскими стрелками, они шли дальше через пре­

красные залы, в которых толпились перед ними разъяреННые 

кучки повстанцев и уличного сброда. Под ногами звенело раз­

битое стекло, они цеплялись за обломки мебели, куски статуй, 

штукатурки, путались в каком-то тряпье. 

Когда Ленин вышел на набережную, кто-то растолкал окру­

жавших его солдат и встал перед ним. Это был высокий чело­

век с бледным лицом и длинными седеющими бакенбардами. ОН 

стоял без шапки, которую потерял в давке. Угрюмая, гранича­

щая с отчаянием решимость зажгла мрачные огни в его светлых 

глазах, губы дрожали, искажаемые то и дело неожиданной су­

дорогой. Сквозь стиснутые зубы он произнес: 

- Гражданин! Мой сын не мог допустить, чтобы свободный 

народ насиловал беззащитную женщину... За это его ранили ... 
увезли ... Не знаю, куда и зачем ... Я требую справедливости, 

гражданин! 

Ленин незаметно оглянулся. 

Толпа осталась внутри дворца, не в силах протиснуться сквозь 

узкие двери приватного выхода из царских апартаментов и ше­

ренги финских стрелков. 

Никто из тех, для кого он стал божеством, не могли его ус­

лышатъ. 

Он посмотрел на стоявшего перед ним человека и сказал, об­

ращаясь к покорителю Зимнего дворца: 

- Товарищ Антонов! Помогите первому буржую, апеллиру­

ющему к пролетарской справедливости. Нам, пережившим века 

рабства, свыше дано право на справедливость. Мы имеем право 

на быстрый суд и на быстрое милосердие! 

Ленин вместе с Халайненом и несколькими финнами сел в ма­

шину. 

Авто взревело и покатилось вдоль набережной. За ним после­

довали другие, везущие будущих народных комиссаров и стрел­

ков эскорта. 

Антонов-Овсиенко расспрашивал инженера о подробностяХ 

происшествия, из дворцовой канцелярии звонил в больницы' 

после чего, кивнув двоим солдатам, распорядился отвести Бол­

дырева на регистрационный пункт Красного Креста. 
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Толпа, выдавливаемая из здания солдатами, неохотно покида­

ла царскую резиденцию. 

Однако постепенно залы опустели. 

Антонов вместе с организатором 60евых коммунистических 

отрядов товарищем Фрунзе 06ходил первый и второй этажи. 

- Погуляли наши! - смеялся Антонов, указывая на выло­

манные двери шкафов, раз6росанные 6умаги, раз6итые зеркала, 

статуи, вазы, люстры, поломанную ме6ель, сорванные 060И и го­

белены, разорванные ковры и с6рошенные на паркет портреты 

и картины. - Погуляли ... 
Фрунзе ничего не ответил. 

Они уже намеревались выйти во двор, когда их слух разли­

чил громкие взрывы смеха, пение и визг женщин. 

Они пошли на эти звуки и вскоре оказались в частных апар­

таментах царской семьи. Шум доносился из дальних комнат. 

Отворив двери, они застыли в восхищении. 

В светлой 06ширной комнате с покрытыми золотистой тканью 

стенами стояли две великолепные постели, мягкая ме6ель, 6е­

лый туалетный столик, заваленный осколками раз6итого зерка­

ла и флаконов. 

В углу висели святые 06раза и на сере6ряных цепях изящ­

ная, резная церковная лампада. Портреты и картины уже лежа­

ли на полу. 

Это 6ьmа спальня царя и царицы. 

В ней с06ралась не60ЛЬШая группа моряков и несколько 

уличных девок. Голые, распутные, отчаянно зовущие, они лежа­

ли на желтых атласных покрывалах с вышитыми черными гер­

бовыми орлами. Бессовестными развратными движениями они 

воз6уждали мужчин, выкрикивая: 

- Я царица... Эй, товарищ, хочешь 6ыть царем? Тогда иди­

I<а 1<0 мне! 
На постелях 6ез стеснения происходили отвратительные ор­

Гии, мрачная мистерия дикого 6езумия. 

Фрунзе нахмурил 6рови. Антонов потирал л06 и думал, 

что иначе представлял се6е первый день осв060ждения пролета­

Риата. Он видел его во время 6ессонных ночей, в многочисленных 

Тюрьмах и во влажных окопах на фронте. Это должен 6ыл 6ьпь 
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красный день, в котором кровь должна была сочиться из земли, 

брызгать из тел убитых врагов народа, течь с неба. День серьез­

ной сосредоточенности, холодной мести, из-за которых не остава­

лось ни минуты свободного времени на распутство. 

Его челюсти уже сжались, желваки задвигались возле ушей, 

он уже хотел крикнуть, как вдруг один из моряков, прижимая 

к себе голую девушку, воскликнул: 

- Ха-ха! Товарищи! Позабавьтесь с нами ... Гуляй, душа - се­

годня живем, завтра помрем ... Ух-ах! Манька, принимай гостей! .. 
Фрунзе взглянул на бледное лицо Антонова и сверкнул г лаза­

ми. Он сдерживал бурю, разыгравшуюся в нем от вида падения 

пролетариата, его прогнивших, диких страстей, кроме которых 

не существовало ничего, за исключением телесных вожделений. 

- Есть, пить и предаваться разврату - вот их идеал, - ду­

мал преданный коммунизму Фрунзе. - Самые лучшие и сме­

лые умы работали во имя освобождения пролетариата, тысячи 

бойцов за новую эру в истории человечества погибли в тюрь­

мах, прикованные к тачкам в сибирских рудниках, на виселице 

и в полицейских застенках, где революционеров душили и уби­

вали, как бешеных псов! Во имя кого все эти бесчисленные жер­

твы? Во имя этих одичавших, бессовестных зверей, во имя го­

лых, развратных проституток? 

Антонов думал иначе, проще и сильнее: 

- Псы и суки! - ворчал он. - Если бы я мог, приказал бы 

поставить их к стене и стрелять из кольта каждому и каждой 

в лоб! 

Его охватил страстный, неудержимый гнев. Он должен Был 

выплеснуть его на кого-то, растворить, успокоить. 

Он окинул комнату затуманенным взглядом, потому что кровь 

застила ему глаза. 

В темном углу он заметил висевшие святые образа. 

Из полумрака выглядывало исстрадавшееся, строгое лицо 

Казанской Богородицы и всепрощающие глаза благословеннО­

го Христа. 

Антонов вдруг побледнел еще больше и стал всматриватьСЯ 

в иконы, будто видел их впервые в жизни. 

Усиленно работала мысль. 
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- Если бы вы существовали, то сами уничтожили бы это гряз­

ное стадо вепрей и свиней, метающихся перед вами в мерзос­

ти и бесстыдстве сегодня, когда наступило благословенное вами 

царстВО нищих, убогих и обиженных ... Но вы храните молча­
ние? .. Вы старая сказка для детей! .. Куски дерева, полотняные 
тряпки, слои краски! .. Погибайте, исчезните бесследно, как ноч­
ные видения! 

Он выхватил из кобуры револьвер и начал стрелять. После 

каждого выстрела сыпались куски рам и стекла, трещали и сви­

сали продырявленные, разорванные холсты святых образов. 

Перепуганные моряки и голые девушки с криком, воем и ди­

КИМ стоном .выбегали в панике, оставляя винтовки, шинели 

и платья. Одна из убегавших проституток схватила покрыва­

ло с двуглавым орлом и бежала, кутаясь и путаясь в тяжелых 

складках шелковой ткани. Наконец упала и с безумным визгом 

поползла к дверям. 

Фрунзе молча наблюдал за товарищем. Потом протянул ему 

руку и сильно пожал его ладонь. Антонов, ничего не сказав, 

стоял бледный и разъяренный, ощущая поднимавшееся в серд­

це безмерное отчаяние, как будто только что попрощался с кем­

то очень дорогим, кто уже никогда не вернется и кому не будет 

замены. 

Вскоре дворец опустел. Только патрули остались в сенях воз­

ле входов. 

Антонов, кивнув солдатам своего полка, обходил помещения, 

в которых размещались дворцовые службы, он всюду заглядывал, 

проверял, не остались ли где-нибудь посторонние люди, не тле­

ет ли где неосторожно брошенная цигарка. Они дошли до внут­

реннего двора. Здесь еще крутились солдаты, рабочие, чернь. 

Они выбегали из подвалов, где размещались винные погре6а, вы­

носили бутылки и шли, раскачиваясь и напевая, к воротам. 

Антонов сбежал вниз. 

При горящих красными огоньками свечах проходил пир по­

бедителей. Они пели пьяными, хриплыми голосами, смеялись 
И, выкрикивая кощунственные, развратные ругательства, пили 

на убой. Они выбивали пробки ударом ладони по дну бутылок 

и, задрав головы, выливали вино в глотки, сопя и громко бор-
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моча; другие, отвернув краны в бочках и отвратительно хлебая 

и чмокая, подставляли под струю вытекавшего вина широко от­

крытые рты. 

Раз за разом пьяные тела опускались на землю и лежали, хра-

пя и хрипя. 

Антонов сжал кулаки и крикнул: 

- Вон отсюда! 

Солдаты, ударяя прикладами в пол, щелкнули винтовками. 

Пирующая толпа, раскачиваясь и ругаясь, покидала погреб. 

- Разбить бочки! - скомандовал Антонов. 

Солдаты ударами винтовок, деревянных молотков для наби­

вания обручей или тяжелыми дубовыми табуретками разбивали 

дно бочек, вырывали из них затычки. 

Струи красного и белого вина брызгали с плеском из образу­

ющихся щелей и плыли по белым плиткам пола. 

После того как солдаты вышли из дворцовых подвалов и на­

правились в сторону Эрмитажа, в погребах стали мелькать тем­

ные силуэты. Мужчины с бутылками, женщины с ведрами, даже 

дети с кружками в руках, все сбегали вниз и, подсвечивая спич­

ками, зачерпывали вино и убегали, уступая место следующим, 

массово сбегавшимся из города. 

Никто не видел во мраке, на темной, поглощавшей свет спи­

чек и фонариков поверхности разлитого вина плавающих пья­

ниц-утопленников, которые остались между бочек и переверну­

тых лавок и столов. 

Обнаружили их только утром, когда выносили уже остатки 

перемешанного с грязью и мерзкими следами пребывания пья­

ной толпы вина. 

Когда последние грабители покидали подвалы дворца, на его 

стенах наклеивали красные плакаты, которые призывали к воз­

держанию и трезвости во имя счастья и высоких идеалов проле­

тариата, начинающего светлую эру в истории мира ... 



rЛАВА хх 

Ленин ехал в Петропавловскую крепость. На углах и на ку­

поле кафедрального собора с гордо возвышающимся шпи­

лем и позолоченной галереей на вершине колокольни уже разве­

вались красные флаги. 

Площадь перед церковью, ниши и дворики цитадели были 

плотно заполнены солдатами, рабочими и уличными зеваками. 

Ленина приветствовали бурными криками. Он шел, окружен­

ный эскортом и товарищами на середину площади, где для него 

приготовили трибуну. 

Взойдя на нее, он долго смотрел на медленно замолкающую 

толпу. Когда затихли последние голоса в нишах стен и на крыль­

це собора, он вытянул руки, будто хотел обнять, охватить всех 

здесь собравшихся, стоявших в страстном ожидании. 

- Товарищи! - воскликнул он. - Впервые в истории нашей 

страны революция ступает по камням этого страшного места. 

Впервые гордо и по6едно развеваются над ним красные знамена, 

знамена освобождения! Столетия видели здесь революционеров, 

в смертельном ужасе идущих к месту казни или звенящих кан­

далами в казематах и подземельях крепости. Другие флаги били 

красным цветом в глаза исполнителей воли царей и буржуазии. 

Это были окровавленные, пурпурные, залитые кровью тела му­

чеников, которые пали от руки палача в борьбе за свободу! 

- Смерть царю! Долой буржуазию! - раздались злые, оглу­

lllительные крики. 

- Царь предстанет перед судом рабочих, крестьян и солдат! -
продолжал Ленин, когда вновь наступила тишина. - Буржуазия 

будет уничтожена, как ваш самый страшный враг, враг проле­
тариата! Вы заберете у нее фабрики, землю, капиталы, власть; 

буржуазия зачахнет, потому что только это было ее силой. А ес­
JlИ она осмелится вам сопротивляться, то погибнет в потоках 
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крови! Пролетариат будет безжалостен и установит победу рево­

люции навсегда! Товарищи! Все принадлежит трудящимся, и ни­

чего не будет решаться без их воли и согласия! 

- Смерть министрам! - поднялся крик. - Они находятся 

в крепости! Отдать их нам в руки! 

Не успела умолкнуть эта опасная, подстрекательская репли­

ка, как Ленин поднял руку и, опередив другие голоса, ГРОМКО 

воскликнул: 

- Товарищ не выражает воли пролетариата, требуя буржу­

азной мести над безопасными ничтожествами. Керенский уд­

рал и безуспешно пытается вести на столицу войска. Однако 

мы знаем, что наши товарищи уже сделали это намерение невы­

полнимым. Войска Керенского распались, и ни одно подразде­

ление не подойдет к Петрограду! 

- Да здравствует Ленин! Ленин! Ленин! - переливалась вол­

на окриков. 

Финны успокоили толпу. 

- Товарищи! Кто же остался? Младенец Терещенко, смеш­

ной министрик, детская игрушка? И остальные, не сделавшие 

ничего хорошего и ничего плохого, потому что ничего сделать 

и не могли, не имея ни ума, ни власти? Они должны раскрыть 

нам все секреты царского правительства, неизвестные нам до­

говоренности, самые важные документы и тем самым послу­

жить пролетариату. Мы освободим их, потому что они нам пока 

не нужны. Министры Керенского для нас не более опасны, чем 

воробьи на крыше, товарищи! 

Толпа взревела смехом, отовсюду доносились крики: 

- Ох, этот Ленин! Ох, Ильич, мощный мужик! У него язык 

что бритва! Ха-ха-ха! Министров назвал воробьями на крышеl 
Ох, насмешил! Ленин! Ленин! 

Другие кричали еще громче: 

- Выпустить воробьев из клетки! ЭЙ, что они для нас?! Плю­

НУТЬ И растереть ... 
- Хорошо, товарищи, мы выполним ваше пожелание! Ми­

нистры, после того как будут допрошены товарищами Троцким. 

Преображенским, 3алкиндом и Рыковым, будут освобожде­

ны, - крикнул Ленин. - А теперь расходитесь по домам пос-
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ле горячего дня, но будьте бдительны, чтобы нигде не скрылся 

враг революции и пролетариата! Да здравствует социалистичес­

кая республика! Да здравствуют трудящиеся всего мира! 

- Урра! Урра! - выла толпа. Да здравствует Ленин! 

Да здравствует революция! 

Ленин стоял и наблюдал за бездумно кричащими людьми. 

ОН изучал каждую пару глаз, каждую гримасу, вслушивался 

в рев, выхватывая острым слухом отдельные слова; он превра­

щался в какой-то самый чувствительный микрофон, реагирую­

щий на едва зародившуюся в мозгу мысль этих тысяч людей, 

на каждое подсознательное настроение, на зарождающееся еще 

чувство. .., 
Он видел перед собой это море голов с горящими глазами 

и широко открытыми ртами, четко различал каждое лицо, изу­

чал самые мелкие детали, чувствовал устремления и желания 

всех и каждого в отдельности. Он обращался к ним, используя 

их же мысли, будил в них то, что лежало глубоко в их мрач­

ных, рабских, ненавидящих душах, воплощал их тайные мечты; 

он был властелином, божеством этой толпы; одновременно он 

чувствовал себя ее бегущим впереди кортежа слугой; он знал, 

что уже не может остановиться ни на мгновение, потому что ос­

танется один; не может отступить, потому что эта разъяренная, 

требующая новых жертв, потрясений и обещаний масса сметет 

его, так как этого требовали внезапно высвобожденные, сдав­

ленные тяжелой ступней гнета, нейтрализованные жестокостью 

правительства и обманом церкви, подавленные неудачными по­

пытками социалистов-соглашателей силы. 

Финские стрелки и батальон Павловского полка ловким ма­

невром отрезали большую часть собравшихся от трибуны и, 

делая вид, что прокладывают себе дорогу, очистили площадь, 

галереи и боковые дворики возле равелинов, где еще недавно 

Грустно коротали время враги царя. 

Ленин с товарищами остались на площади одни. 

На крыльце собора, однако, еще стояла стиснутая голова к го­

лове толпа. 

Это были те, которые не заботили Ленина. Уличные зеваки, 
домашняя челядь, мелкие клерки, какие-то женщины в платках 
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на голове и шалях на плечах - разнообразные типы, переходЯ­

щие во время революции из одного лагеря в другой, .политичес­

кое желе., как говорил он обычно. 

Сначала он хотел приказать, чтобы эту толпу убрали, но по­

думал, что это люди, которые быстрее всего разнесут по горо­

ду необходимые вести. Следовало сделать так, чтобы они могли 

подтвердить победу партии. Он поднял голову и веселым голо­

сом крикнул: 

- Товарищи! Заглянем в глаза наших угнетателей! В собор! 

Он быстро сбежал по ступенькам и вошел в переднюю свя­

тыни. 

Толпившиеся перед ним люди замолкали и набожно крести­

лись. 

Ленин вошел в церковь в шапке, за ним вошли комиссары, 

финские стрелки во главе с Халайненом и солдаты. Никто не об­

нажил голову. 

Толпа окаменела и с ужасом смотрела на безбожников. Ес­

ли бы церковь была переполнена людьми, Ленин не сделал бы 

этого, потому что не сумел бы предотвратить взрыва возмуще­

ния. С этим сбродом эскорт бы справился, поэтому он не опасал­

ся и решил преподать первый урок. Его последствия и значение 

для развития .вечноЙ революции. он обдумывал в сибирской 

ссылке, в тюрьмах и в эмиграции за границей. 

Судьба благоволила ему. 

В большом алтаре открылись позолоченные створки .царских 

врат., и священники в ритуальных одеждах с крестами в руках 

и евангелием, которое нес на голове толстыIй дьякон, вышли на­

встречу новым властителям столицы. 

Ленин остановился и презрительно смотрел на поющих и ды­

мящих кадилами попов. 

- Ибо сказал Христос, спаситель наш: .Каждая власть от Бо­

га ...• - начал свою речь настоятель собора, с возмущением 

и страхом глядя на маленького плечистого человека в рабочей 
кепке, из-под которой вопросительно и проницательно блестелИ 

монгольские глаза. 

- Достаточно этой комедии! - твердо произнес Ленин.­

Власть трудящихся не происходит ни от какого из существую· 
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Iдих богов, а от мастерских и плугов, пота и крови! Достаточно! 

Мы не знаем ваших сказок о богах. Нам не нужен этот опи­

ум, этот гашиш, нейтрализующий Народную волю! Богов нет 

ни на небе, ни на земле! Нигде! Нигде! 

Священники в ужасе начали отступать; один из попов, подоб­

рав тяжелую рясу, побежал, путаясь в ее полах. 

Ленин взорвался смехом, а за ним - комиссары, солдаты 

и толпа, еще недавно оскорбленная инеспокойная. 

Ленин заметил эту перемену настроения, поэтому, обращаясь 

к попам, он воскликнул: 

- Если бы ваш Бог существовал, то все равно отрекся бы 

от вас, - цар<жих прислужников, обжор, пьяниц, развратников, 

угнетателей трудящегося народа. Но Его нет нигде! Он пока­

рал бы меня за мои слова, а тем временем, видите? Вы отступа­

ете и уходите, услышав правду! 

Ленин заметил, что там и сям в толпе на головы натягивали 

шапки, а стоявшая поблизости женщина, намеревавшаяся пере­

креститься, опустила вдруг руку и загадочно улыбнулась. 

Окруженный комиссарами и эскортом Ленин пошел дальше. 

Вдоль стен растянулись гробницы царей и их жен. Белый и ро­

зовый мрамор. Короны, короткие, позолоченные надписи ... 
Халайнен остановился возле одной из гробниц и у дарил 

по ней прикладом винтовки. Солдаты вместе с толпой бро­

сились разбивать ближайшие гробницы, начали вытаскивать 

из них гробы с забальзамированными останками бывших 

властителей, открывали их, срывали золотые предметы, доро­

гие ткани и волокли закоченевшие, забальзамированные тела 

по полу, смеясь при этом, крича и отпуская непристойные, 

бесстыжие шутки. 

- Бросьте этих кукол в Неву! - посоветовал Ленин, по-доб­

Рому, словно отец на шаловливых детей, глядя на разгулявшу­

юся, смеющуюся толпу. 

Тела и гробы вытащили на площадь и тянули дальше, под сте­

ны; под свист, вой, крики и смех все было выброшено в реку. 

Толпа с веселыми окриками вернулась в собор, но все замеча­

ЮЩий Ленин вышел на крыльцо. Его лицо смеялось. Он кричал, 

Вытянув руки к бегущим к нему людям. 
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- Вы выбросили этот никому не нужный мусор, эти релик­

вии буржуазии! Вы показали всему миру, что думаете о короно­

ванных палачах! .. 
- Товарищ ... - перебил его человек в почтальонской фураж­

ке. - Там еще остался Петр Великий ... Мы бы с ним позаба­
вились ... 
Ленин беззаботно рассмеялся. 

- Вижу, товарищ, что вы уже ничего мне не хотите оставить? 

Подарите мне Петра Великого! 

- Ха-ха! Дарим со всеми костями, если они еще остались! .. По­
дарок для Ленина, о-го-го! - заревела развеселившаяся толпа. 

- А знаете, почему я прошу его? - спросил Ленин, щуря гла­

за и касаясь рукой бороды. 

- Не знаем! Не знаем! Скажите, товарищ Ленин! - разда­

лись крики и смех. 

- Я уважаю только двух царей - Ивана Грозного и Петра 

Великого! Да! Уважаю ... 
- Ого-го! - отозвалась толпа. 

- ... потому, что оба они пускали кровь боярам, попам, сло-
вом - буржуазии. Иван защищал крестьян, Петр стал первым 

революционером. Они будут нашими учителями в искусстве 

уничтожения врагов. Понимаете?! 

Ленин закончил и с насмешливой улыбкой смотрел на образо­

вавшуюся вокруг него толпу людей. 

- Ха-ха! - раздался новый смех. Дарим Ленину Петра Вели­

кого со всеми внутренностями в вечное владение! 

Леюrn кивнул головой, вторил толпе rnxим, шипящим смехом 

и потирал руки. Наклонившись к Свердлову, он с нажимом сказал: 

- Товарищ! Прикажите немедленно отреставрировать разру­

шенные гробницы ... 
Он был безмерно счастлив. Сегодня, в первый же день, он 

понял, что создан быть вождем народа. Он знал, к какой цели 

поведет эти слепые от ненависти массы; у него была для этоГО 

несгибаемая воля; сегодня он убедился, что способен эту волю· 

навязать. На вершину волны его вынесли стихийные силы, он 

не будет им сопротивляться, однако ... поддаваясь силе масс, часТЬ 
этой силы он направит в подготовленное им заранее русло. 



ЛЕНИН 245 

Как будто подтверждая этот план, к нему приблизился ста­

рый крестьянин с уставшим лицом. На нем был порванный по­

лушубок и шапка, из которой выглядывали куски грязной ваты. 

Растрепанная, щетинистая борода с запутанными в ней соломин­

ками и остатками какой-то еды окаймляла темное, углем и пы­

лью запачканное до самых глаз лицо. Маленькие, испуганные, 

хитрые глазки бегали беспокойно и с любопытством. 

Он снял шапку и подошел к Ленину. 

- Высокородный господин ... - начал он. 

- Откуда же вы знаете, что я высокородный? - перебил его 

Ленин. 

- Как же иначе - вы теперь начальник ... - ответил мужик. 

- Наденьте шапку, товарищ, потому что начальник теперь 

вы, а не я! Вы, наверное, работаете грузчиком угля на желез­

ной дороге? 

- Надо же, знаете, грузчик я ... 
- Что же вы хотите мне сказать? - спросил Ленин. 

- Люди говорили, что Ленин носит на голове золотую корону, 

а в руке у него ~6елое письмо» ... - проворчал грузчик. - А теперь 

я вижу, что гавкали, да и только. Ни короны, ни письма ... 
Ленин рассмеялся. 

- Корону я не ношу, как мне ее носить, если я хочу сорвать 

короны со всех царей мира? А письмо У меня есть - это, то­

варищ, ваша свобода, счастливая жизнь и равенство! Теперь 

вы ни перед кем не должны снимать шапку и никого не должны 

бояться. Вы - 4СОЛЬ земли» и хозяин ее! 

- Так я не должен больше стоять без шапки перед начальни­

ком? - спросил мужик. 

- Зачем же вы это делали? 

- Потому что, когда я не снимал шапку, он бил меня в ухо 

и сбивал ее, - ответил мужик. - Однажды так ударил, что брыз­

Нула кровь, и я на левое ухо не слышу ... 
Ленин на мгновение задумался и крикнул: 

- Ну так идите к этому ~начальнику» и сделайте с ним то, 

Что он вам сделал, но только хорошенько! Не жалейте кулаков! 

- О-го-го! - выли и смеялись слушатели, видя, как мужик уже 

бежал со двора и, зажимая огромные, твердые кулаки, ревел: 
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- Ага! Теперь, погоди, я из тебя душу вытряхну! 

Ленин обратился к окружавшим его людям, смотревшим 

на него с восхищением, страхом и восторгом, и твердо сказал: 

- Пролетариат должен повергнуть своих врагов, которые из­

девались над ним! Это сделает правительство, которое выбе­

рете вы, товарищи! Я понимаю, что каждый может отомстить 

буржую за тяжелое оскорбление. Своим мы простим все прегре­

шения, буржуям - ни одного! 

- Смерть буржуям! - крикнул Троцкий. 

- Смерть слугам буржуев - чиновникам и офицерам! - до-

бавил Зиновьев. 

- Смерть! Смерть! - донеслись из толпы разъяренные голоса. 

- Если такова ваша воля, товарищи, братья дорогие, посту-

пайте так, как вам подсказывает ваша пролетарская совесть! -
перекричал эти голоса хриплый крик Ленина. - В этой совести 

таится великая мудрость. Вот, чувствую я, что вы думаете в этот 

момент: как же я буду убивать всех чиновников и офицеров? 

Ведь среди них могут оказаться сыновья рабочих, крестьян? 

- Это правда! Ясное дело, что мы так и думаем! - раздались 

растерянные голоса. 

- Вы уже нашли ответ в своей совести. Я ее слышу. Есть 

наши чиновники, наши офицеры, которые вышли из пролета­

риата и будут пролетариату служить. Но есть и такие, которые 

всех угнетали, они осыпаны царской лаской, орденами, деньгами 

и землей, которую забрали у вас! Этим - смерть! Смерть князь­

ям, богачам, генералам, которые смотрят на нас как на грязную 

скотину! Этим - смерть! 

Толпа, как куча листьев, уносимых ветром, сорвалась с мес­

та. Они бежали к воротам крепости, ревя: 

- Смерть князьям, богачам, генералам! Смерть угнетателям! 

- Самосуд ... террор ... - прошептал Троцкий, дергая себя 
за черную бородку. 

- Самосуд! .. Террор! - повторил Ленин. - Мы не можем те-

рять времени. Ряды врагов революции должны быть разбиты! 

Заурчали подъезжающие машины. 

Ленин, комиссары и солдаты эскорта садились в авто. 

Они выехали из ворот крепости. 
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в нескольких шагах от нее большая группа людей кого-то 

избивала. Поднимались и опускались кулаки. Толпа металась 

и перешла с тротуара на проезжую часть. 

Ленин поднялся в машине. 

Он увидел какого-то маленького, седого, как голубь, старичка. 

На нем был генеральский плащ с красными петлицами и зо-

лотыми, с серебряным зигзагом, погонами - признакам и отстав­

ного офицера. 

Седые волосы уже в нескольких местах пропитались кровью. 

Старик постоянно сгибался под наносимыми ударами и ша­

тался, теряя сознание. Ему не разрешали упасть и били, пина­

ли, дергали. • 
Ленин задумался и нахмурил брови. 

Потом все же сел и махнул небрежно рукой, прошептав: 

- Их первый день ... день гнева ... 
Он больше не оборачивался. Автомобиль быстро ехал по на­

бережной. 

Перед дворцом великого князя Николая Николаевича вата­

га подростков бросала камнями в большие окна первого этажа, 

а другие сбегали по ступенькам, вынося украденные вещи. 

- Их первый день ... - повторил Ленин. 

Прищурив глаза, он принялся считать развевающиеся над до­

мами, дворцами и зданиями учреждений красные флаги и внима­

тельно присматриваться к толпам возбужденных, бегущих в раз­

ных направлениях и размахивающих руками прохожих. Там 

и тут стояли патрули и небольшие отряды солдат с красными 

лентами на рукавах, рядом - группы вооруженных рабочих. 

Откуда-то издалека доносился стрекот пулемета и винтовоч­

ные залпы. 

Это было последнее эхо угасающей битвы за власть в столи­

це, последние мгновения защитников правительства Керенского, 

КОторый, переодевшись в крестьянку, метался вокруг Петрогра­

да, напрасно ища верные полки для освобождения предательски 

Оставленных коллег-министров. 

Ленин сказал Халайнену: 
- Товарищ, прикажите ехать на главный телеграф! Я должен 

Знать, как обстоят дела в Москве. 
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В пригороде Пески, окруженный старыми липами, возвы­

шается красивый дворец. Здесь же церковь, построенная 

для царицы Елизаветы знаменитым Растрелли. 

Много всякого видели стены Смольного дворца. 

Романы и гордые мечтания царицы; молитвы набожных мона­

шек, которым со временем отдали это прекрасное здание, а поз­

же монотонная жизнь молодых аристократок, так называемых 

~благородных девиц.; в этот период, согласно придворным слу­

хам, сюда не раз наведывался Александр 11, имевший ключ от бо­
ковой калитки бывшего монастыря, - все это минуло, и теперь 

над зданием развевалось красное знамя - символ революции. 

Здесь размещался штаб партии большевиков и руководимого 

Лениным Совета народных комиссаров. 

Сам он в этот момент расхаживал по обширной, почти пустой 

комнате. Несколько стульев, диван и письменный стол, который 

был завален газетами, книжками и полосками бумаги с откор­

ректированными статьями. 

Ленин ходил быстро, почти бегал, вложив руки в карманы ту­

журки, и думал. 

Он мог не спать и не есть, но ему ежедневно требовался час 

одиночества. 

Эту часть дня он называл ~канализационной работой •. 
Он выбрасывал из головы ненужные мысли и остатки впе­

чатлений, выметал пустые воспоминания; старательно уклады­

вал, сортировал и сохранял все то, что имело значение и цен­

ность. Когда порядок был уже наведен, он начинал углублять 

.канал., прокладывать новые ответвления. В их русла заплЫ­

вали, запрыгивали разные мысли и текли нестройным потоком, 

пока не начинали расходиться по еще более мелким ответвленИ­

ям мозга, и тогда все становилось понятным, все укладывалось 
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в план. Разум работал спокойно, холодно, безупречно над более 

быстрыМ и безошибочным выполнением замысла. 

ОН отчетливо видел свою дорогу. 

Выраставшие на ней опасные препятствия не уходили от его 

внимания. Однако он не сомневался, что справится с ними. Это 

не было убежденностью мечтателя. Он был самым большим ре­

алистом в мире, желавшим немедленно воплотить в жизнь каж­

дую мысль. А если она оказывалась вредной - отбрасывал 

ее без малейших сомнений. Для Ленина существовала только 

цель. Чтобы достичь ее, он добровольно отказался от личной 

жизни. Ему было не знакомо семейное тепло, он не желал люб­

ви, не понимал счастья вне работы во имя дела; идя к цели - он 
не чувствовал ни сомнений, ни искушений. 

Перед ним была только борьба, в которой он должен был по­

бедить любой ценой. 

Не было ничего, что могло бы его остановить. Преступле­

ние, низость, ложь не волновали его, не находили отзыва в его 

душе. Они были для него средствами, инструментами, камнями 

для обозначения пути. 

Он существовал и действовал за границами нравственности. 

Цель ... Только цель - такая великая, что о ней никто до него 

не смел даже мечтать! 

Масштаб задания его не пугал. Ведь и в его руках был огром­

ный молот, чтобы высечь из огромной, сырой глыбы то, что он 

хотел воздвигнуть у финиша собственной жизни, - 150 милли­
онов пассивных, обладающих могучей силой, спящих, диких, 

готовых и одновременно безразличных ко всему русских. 

Никто и никогда не имел такой армииl 

Неужели они принадлежат ему душой, сердцем и телом? 

Не боясь заглянуть правде в глаза и померяться с ней сила­

ми, он ответил: 

- Сердцем - да! 

Брошенные до сих пор обещания, которые отвечали смелым 

Чаяниям рабочих и крестьян, притягивали к нему слепые, отча­

ЯВшиеся сердца рабов. Он ощущал в себе решительность Спар­

така, солдата, разбойника, пленника и гладиатора. Подобно 

ему он, вбежав на Везувий страстных, мстительных действий, 
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повел за собой всех охваченных ненавистью рабов, разбил 

в пух и прах римских преторов. Однако Спартак погиб из-за 

того, что началась борьба в рядах его друзей. Но его отличало 

от Спартака то, что последний умел держать своих стОРОнников 

в рамках дисциплины не силой и страхом, а ловким выдвиже­

нием их вперед себя, во главу толпы. Им доставались триумфы, 

ему - польза дела. 

Тем временем многомиллионный русский гигант ему не при­

надлежал. 

Разные силы владели им и бросали из крайности в крайность: 

от героической жертвенности на фронте, фанатичного патрио­

тизма и аскетического терпения - до уличных баррикад, крова­

вых выступлений против царя или обожествляемых им вождей. 

Как разрушить и навсегда ликвидировать противоречивые силы, 

чтобы все это людское море покорно лизало берег, на котором 

стоит цель коммунизма, - об этом думал, ходя по необжитой 

комнате Смольного дворца, Владимир Ильич Ленин, председа­

тель Совета народных комиссаров, диктатор, мессия России, ус­

тремившейся по неизвестному истории человечества пути. 

Он хмурил брови, теребил бороду и щурил глаза. 

Его выпуклый, куполообразный лоб, казалось, напрягался 

и дрожал под натиском бушующего под ним урагана мыслей, 

в то время как сердце билось ровно, взгляд был холодный, уст­

ремленный вперед, будто бы стремящийся с небывалой точнос­

тью измерить расстояние до известных только ему объектов. 

Он поднял голову. 

Кто-то стучался в дверь. 

- Войдите! - крикнул Ленин. 

На пороге возник ХалаЙнен. 

- Какая-то гражданка просит принять ее, - сказал он неуве-

ренным голосом. 

Ленин наморщил лоб. 

- У нее какая-то просьба? Буржуйка? 

- Говорит, что не хочет ни о чем просить! Она врач ... 
- Впустите ее, товарищ! 

Вошла маленькая, худая женщина лет сорока пяти, в скром­

ном, черном пальто и спадающей со шляпки траурной вуалью. 
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Она улы6нулась и радостно воскликнула: 

- Предчувствие меня не 06мануло! Это вы, Владимир Ильич! 

Наш мудрый и строгий Воля! 

Ленин сощурил глаза и как 6удто притаился. 

- Воля? - повторил он. - Так меня называли только в од­

ном месте ... 
- В доме моего отца, доктора Остапова, где уже тогда чувс­

твовалось, что вы - воля! - растрогавшись, прошептала она. 

- Елена?! Елена Александровна?! 

- Да! - радостно улы6нулась она. - Вы 6ы меня не узнали! 

Много воды утекло с момента нашего прощания в Самаре! 

- О да, много! - воскликнул он. - Как все изменилось! 

Кажется, что с тех пор пролетели века! Но, но! Вы в трауре? 

По отцу? 

- Нет! Отец и муж давно уже умерли. Это по сыну. Его у6и-

ли в Галиции во время отступления генерала Брусилова. 

- Значит, вы 6ыли замужем? За кем? 

- За доктором Ремизовым. Я тоже врач, - ответила она. 

Ленин издевательски рассмеялся: 

- Вот видите? Вы говорили мне когда-то, что никогда не за­

будете 060 мне ... Все меняется ... все проходит, Елена Александ­
ровна. Прошу, присаживайтесь! 

Говоря это, он подвинул ей стул и, присев на столе, смотрел 

на нее, изучая лицо, глаза, мелкие морщинки возле век и гу6 и, 

пробегая взглядом по всей ее фигуре - от 60ТИНОК дО траурной 

шляпки. 

Он узнал эти голу6ые, полные д06рого 6леска, горящие глаза, 

вспомнил еще свежие и яркие гу6ы, заметил выступающую из­

под шляпки прядь золотистых волос. 

- Вот видите? - повторил он, закончив осмотр. 

Она подняла радостное лицо, глядя на него д06рыми, 6ез стра­

Ха и восхищения глазами, такими, какими опытные женщины 

Смотрят даже на самого чудесного ре6енка. 

- Я долго ждала вас ... Потом надежда угасла навсегда. Теперь 
я вижу, что 6ыла права, - сказала она 6ез горечи, с улы6коЙ. 

- Да? Что вы говорите? - спросил он, склонив голову на60К, 

словно приготовился долго и терпеливо слушать. 
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- Мы очень любили вас ... Все ... - начала она. - Нас очень вол­

новала ваша судьба. Мы кое-что слышали о вас, хотя наш друг 

Ульянов постоянно исчезал из поля зрения! 

- Тюрьма, конспирация, непрекращающаяся подпольная 

жизнь, сибирская ссылка, эмиграция, проклятая, пожирающая 

душу эмиграция! - взорвался он. 

- Да! Да! - согласилась она. - Однако мы слышали, 

что наш Воля стал грозным публицистом, который сегодня под­

писывался - ~Ильин~, завтра - ~Тулин~ ... Я узнала, что в Си­
бири вы женились ... Мне сказала об этом Лепешинская ... 

- А-а! -протянулЛенин. - Тогда-то вы и решили, что я боль-

ше не вернусь? 

- Нет! Раньше ... намного раньше ... 
- Это интересно! 

- Это очень просто! - возразила она. - Из публикуемых 

вами статей и брошюр я почувствовала, что для вас не сущест­

вует ничего, кроме идеи и цели. У меня всегда были такие по­

дозрения ... Тем временем я, как женщина, хотела иметь, кроме 
великой цели, свою, маленькую, личную! Я полна буржуазных 

предрассудков ... 
Она спокойно улыбнулась. 

Ленин громко заметил: 

- Это самый невинный из буржуазных предрассудков, пока! 

- Пока? - удивилась Елена. - Может ли быть иначе, если 

это касается женщин? 

- О, может! - воскликнул он. - Я не стану далеко искать 

примеры! Возьмите хотя бы мою жену - Надежду Константи­

новну. Для нее существует только общая цель; я для нее лишь 

повозка, на которой она и все остальные едут к финишу. 

- Неужели такое возможно? - спросила она. 

- Ручаюсь вам собственной головой, что Надежда Круп-

ская найдет в себе силу и спокойствие духа, чтобы произнес­

ти над моей могилой политическую речь и не уронить ни одноЙ 
слезы! Она использует мою смерть в пропагандистских целях! -
в его голосе звучала гордость. 

- Это ужасно! - воскликнула она, поднимая вверх руки. 

- Это мудро для жены Ленина! - возразил он, кривя губы. 
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Они замолчали. 

- Я долго не знала, что Ленин, этот новый псевдоним, это -
вы! - произнесла она. - Мне хотелось убедиться и напомнить 

вам о себе. 
- ~Ленин~ - это в вашу честь, Елена Александровна! - вос­

кликнул он с беззаботным, искренним смехом. - У вас ко мне 

какое-то дело? Я буду рад исполнить ваше желание! Правда, 

прошу мне верить. У меня, кажется, миллион недостатков, 

но я знаю, что есть и одно достоинство - я умею ценить ста­

рых ... друзей. 
- Собственно, у меня нет никакого особого дела, - ответи­

ла она. - Я врач и руководитель приюта для беспризорных де­

тей. Сегодня до меня дошли слухи, что новая власть должна 

сменить руководство всех учреждений. Я хотела бы попросить, 

чтобы меня не увольняли ... Я честно исполняю свои обязанности 
и собираюсь так же поступать в дальнейшем. Я знаю своих вос­

питанников и оказываю на них положительное влияние ... 
Ленин быстро написал на обрывке бумаги несколько слов 

и передал Елене со словами: 

- Прошу всегда иметь при себе эту расписку! Ее будет доста­

точно в любом случае. А пока у нас есть более важные заботы, 

чем детские приюты! Когда мы приступим к творческой работе, 

я обращусь к вам, Елена Александровна. 

Она встала, собираясь уйти. 

- Прошу остаться! - попросил он. - Я уже давно ни с кем 

не говорил так, как сейчас. У меня ощущение, что я говорю 

сам с собой, без обиняков, без учета мнения слушателя ... Я по­
нимаю сам себя с первого слова и уверен, что вы меня тоже 

легко поймете! 

- Раньше я вас понимала ... - ответила она. 

- Раньше было совсем иначе! - воскликнул он. - Я весь был 

под впечатлением смерти моего брата Александра, да и вы, ка­

жется, тоже ... 
- Ах! - сказала она тихо. - После того как мы расстались, 

я Читала одну брошюру об организации покушения на Алексан­

дра 111. Это ваш брат придумал сделать адскую машину в виде 
книги, которую заговорщики должны были бросить в царскую 
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карету. Если бы не предательство, такой смелый революционер 

не был бы повешен! 

Он кивнул головой и прошелся по комнате. 

Засунув руки в карманы брюк, начал говорить тихим глухим 

голосом: 

- Его смерть, слезы матери, слежка за нами со стороны жан­

дармов, постоянные обыски, подколки учителей, насмешки, пре­

зрение богатых друзей, глупые, отвратительные нравоучения 

попа из гимназии разбудили во мне ненависть и жажду мести! 

О, рано, очень рано я стал готовиться к мести за смерть бра­

та и за угнетение народа! Я воспитал себя трезвым, холодным 

мстителем и вождем. Сегодня я радовался, глядя, как толпа ку­

харок, сторожей и городской рвани тащили по грязи и мостовой 

забальзамированные останки Александра III! Треск его пустого, 
скачущего по камням черепа казался мне самой восхитительной 

музыкой! Эта сцена дважды снилась мне в молодости и повтори­

лась наяву во всех подробностях! .. 
- я слышала об этом ... - прошептала Елена. - Меня это 

ужаснуло! Вы могли вызвать на себя возмущение черни ... 
- Ха-ха! - рассмеялся, щуря глаза, Ленин. - Петр Вели­

кий заставил Россию, как норовистого, дикого жеребца, встать 

на дыбы и ходить на задних ногах, словно по цирковой арене! 

Я смогу сделать то же самое еще раз! А эта чернь будет вынуж­

дена отречься, растоптать и все остальное, она оплюет свои вче­

ра еще считающиеся неприкасаемыми, чудесными, посланными 

небом божества! 

Елена слушала молча. 

Ленин внезапно замолк и, взглянув на нее, с улыбкой спросил: 

- Вы были когда-то сторонницей «Народной воли.? Вы по-

сылали меня с бомбой на царя? Остались ли вы социалисткой­

революционером, или перешли в лагерь социал-демократов? 

- В социал-демократах я не уверена! - спокойно ответила 

она, пожимая плечами. 

- Почему? 

- Я не верю в успех теоретического, соглашательского и эво-

люционного социализма. Это долгий путь, а для России - во стО 

крат более долгий, нежели для других народов! 
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- Гм! Гм! Очень разумно! Я тоже с первых дней изучения 

марксизма в это не верю и не поверю никогда! - крикнул он, 

потирая руки. - Значит?. 

- я осталась убежденной социалисткой-революционером,­

ответила она. - В партии я не состою, потому что непригодна 

для подпольной работы. 

- Сторонница Виктора Чернова и тех, что мечтают о Учреди­

тельноМ собрании? - проворчал он, хмуря брови. 

- Руководители не играют роли, - спокойно ответила она, 

поправив шляпку. - я имею в виду то, что Россия - это одна 

большая пашня, на которой в первую очередь должны хорошо 

и счастливо чувствовать себя сто миллионов крестьян-пахарей 

и сеятелей. Им принадлежала и будет принадлежать Россия ... 
- Не будет! - воскликнул Ленин и топнул ногой. - Не бу­

дет принадлежать так, как это воображает себе Чернов и его 

глупая, подлая банда, которая уже восемьдесят лет поднимает 

крик, а в момент опасности прячется в кустах! 

- Что вы говорите?! - резко запротестовала она. 

- Эх, дорогая моя! Нельзя верить писанине и обещаниям 

этих шантажистов революции. Они не способны ничего сделать, 

потому что не имеют строго обозначенного пути и решительнос­

ти, так же, как и социал-демократы. Они надеются на альтру­

изм, на здравый рассудок правительства и земельной буржуа­

зии. Слепцы! Они никогда этого не дождутся! А если такое чудо 

случится, они немедленно превратят крестьян в новую буржу­

азию, с которой уже не справится ни один революционер! Это 

будет камень, гранит, мертвая, недоступная трясина ... 
- Зачем же новая революция, если крестьянская масса ста­

нет хозяйкой земли? - спросила она, глядя на Ленина с недо­

УМением. 

Расхаживая по комнате, потрясая плечами и лысой головой, 

он продолжал хриплым голосом: 

- В истории бывают переломные периоды ... Что-то внезапно 
СЛомается, и перед человечеством открывается бездонная про­

пасть ... Понимаете? Бездонная! Что делать? Беспомощно остано­
ВИться и ждать? Чего мы должны ждать? Может, пропасть чем­

нибудь заполнится или ее берега сомкнутся? Нет! Так не бывает! 
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Никогда! Никогда! Мы уже 60лее десяти лет стоим на краю этой 

пропасти, не зная, как поступить дальше. Никто не осмеливает­

ся 6росить вызов И осуществить дерзкий проект! Но я на это ре­

шился! 

Он посмотрел на Елену и поспешно д06авил: 

- я ... тут дело не во мне - Владимире Ульянове ... Я воспри­
нимаю се6я как из6ранника, в06равшего все мысли и стремле­

ния угнетенных ... поэтому я решился ... 
- Что же вы намерены сделать? - спросила она шепотом. 

- Я хочу раз6удить спящие в народе силы. Более всего их на-

копилось в деревенском люде. Клад неизвестный, неоцененный, 

чудесный, охраняемый различными черными дьявольскими си­

лами. Они вырвутся и начнут 6ушевать первыми. В этом вихре 

на дневной свет выйдут настоящие, пока еще спящие, ленивые 

и пассивные силы. Но скоро они проснутся! .. Они одним прыж­
ком перепрыгнут пропасть и понесутся вперед, увлекая за со-

60Й остальные народы! Никто не 6удет сопротивляться, потому 

что нами, Елена, 6удут двигать лю60вь и за60та о судь6ах чело­

вечества! Ничего не встанет у нас на пути, мы подавим, сметем, 

разрушим все во имя великого строителя ... 
- Великого строителя?. - спросила она, подняв глаза на жел­

тое лицо Ленина. 

- Это св060ДНЫЙ, думающий о земной жизни, а не отравлен­

ный миражами человек, - ответил он глухим голосом. 

- Не понимаю ... - пере6ила его Елена. 

- В Би6лии сказано, что когда-то люди взялись за не6ывалый 

труд вознесения Вавилонской 6ашни, чт06ы заглянуть в глаза 

Богу. Построив ее, люди поняли 6ы, что таинственное не60-

это космическая пустыня; в результате их мысль 6ыла 6ы на­

правлена на земские дела, потому что только они спос06ны уве­

ковечить человеческую лю60вь и справедливость. Наша мудрая 

пословица говорит, что ~синица в руке лучше, чем журавль 

в не6е!. Тем временем человечество испугалось мнимого Бога, 

прекратило свой дерзкий замысел, поу6ивало строителей и пос­

сорилось навсегда. С тех пор господствует нечеловеческое, чуж­

дое, вражде6ное право, которое нас отравляет и парализует ... 
Мы построим другой мир, засеем в нем мысли человеческие, по-
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нятные и увеличивающие силы до такой степени, какой не знал 

ни один Бог! 

Их беседу прервала вошедшая толпа товарищей. 

Елена ушла. 

Ленин сощурил глаза, огромным усилием воли отряхнулся 

от давно не высказываемых вслух мыслей и впечатлений и без­

различным голосом спросил: 

- Что скажете нового? 

Он внимательно выслушал доклады о распоряжениях соци­

алистов из других лагерей, готовящихся к ускоренному созы­

ву Учредительного собрания с целью принятия проекта закона 

о земле и заключения мира с Германией. 

- Да-а! - буркнул Ленин. - Они хотят опередить нас! Не по­

лучится ... Товарищи! Час назад были отправлены телеграммы не­
мецкому правительству и главнокомандующему войсками на на­

шем фронте с предложением мира. Этот вопрос уже решается! 

Мы справимся с ним без пресловутого Учредительного собра­

ния. Сегодня же вечером пускай соберется Совет народных ко­

миссаров! Я выступлю с соответствующим заявлением. 

Товарищи вышли. 

Ленин распорядился соединиться по телеграфу со штаб-квар­

тирой командования фронтом. Рядом с ним возле аппарата сто­

яли Сталин и прапорщик Крыленко. 

Разговор длился более часа. 

- Главнокомандующий, генерал Духонин, отказался подчи­

ниться комиссарам по вопросу немедленного заключения мира 

с Германией; он требовал, чтобы его на это уполномочило пра­

вительство, при знаваемое всей Россией. 

Ленин усмехнулся, читая телеграфную ленту с ответом Духо­

нина, и распорядился телеграфировать: 

- Генерал Духонин! Именем правительства Российской рес­

публики вы отстраняетесь от должности главнокомандующего, 

а на это место мы назначаем прапорщика Крыленко. 

Когда телеграфист закончил, Ленин подал знак, что он мо­

жет уйти. 

Едва за солдатом закрылась дверь, он подошел к Крыленко 

и прошептал: 
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- Товарищ, возьми немедленно отряд моряков, направляйся 

с ним в штаб-квартиру и выполни отданный Духонину приказ. 

Генерала необходимо убить ... Если возникнут какие-нибудь вол­
нения в армии, не останавливайся перед применением даже мас­

совой смертной казни. Мы не имеем права играть в полумеры! 

На заседании Совета народных комиссаров Ленин представил 

план заключения мира с Германией и ~продавил. список канди­

датов в парламентеры, руководить которыми должен был Лев 

Троцкий. Товарищи с восхищением и почти ужасом слушали 

называемые фамилии никому не известных людей: фармацевта 

Брильянта, неграмотного крестьянина Осташкова, фельдшера 

Петровского, провокатора царской охранки фон Шнеера, рево­

люционера Мстиславского, студента Карахана, народной учи­

тельницы Биценко и мелкого журналиста-эмигранта Розенфель­

да-Каменева. 

Это им предстояло говорить от имени великой ~святой Рос­

сии. и вести переговоры с Германией, которая должна была на­

править в Брест-Литовск образованных, преданных родине лю­

дей: дипломатов, ученых и генералов. 

Несколько товарищей порывались протестовать. Один из них 

крикнул: 

- Мы продаем Россию! 

Ленин почувствовал царящее в зале беспокойство и возмуще­

ние и многозначительно посмотрел на Дыбенко. 

Огромный матрос сразу же вышел. А через мгновение откры­

лись двери, и в зал вошли Халайнен с отрядом финнов и угрю­

мый убийца офицеров Кронштадта моряк Железняков, ведущий 

за собой взвод вооруженных матросов. 

Щелкнули при клады опущенных вниз винтовок. Солдаты за­

стыли в неподвижных, угрожающих позах. 

В зале наступила тишина. На лицах сорока двух членов Ис­

полнительного комитета при Совете народных комиссаров поя­

вился рабский испуг. 

Ленин с доброй улыбкой на лице и веселым блеском в глазах 

провозгласил: 

- Согласно постановлению Совета и Комитета мы начинаем 

переговоры с Германией, ведение которых поручено товарищу 
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Троцкому. Ваша совесть, товарищи, может быть спокойна! Пом­

ните, что любой договор с империалистическим немецким прави­

тельСТВОМ будет ничего не значащим обрывком бумаги, потому 

что вскоре мы подпишем другой - с немецким пролетариатом, 

с правительством Карла Либкнехта! 

Товарищи успокоили свою революционную совесть. 

Однако опытные немецкие дипломаты, тщательно оценивая 

ситуацию в России, предложили настолько суровые условия, 

что даже большевистская делегация не осмелилась их принять 

без согласования с Петроградом. 

Это был огромный удар для новых правителей бывшей им­

перии. 

Ленин долго раздумывал, каким образом при существовании 

состоящего из враждебных социалистических фракций Совета, 

при живых еще в провинции патриотических лозунгах, брошен­

ных генералами Корниловым и Алексеевым, он может убедить 

товарищей в необходимости заключения мира любой ценой, что­

бы революция хотя бы на короткое время могла вздохнуть сво­

бодно и набрать новый разгон. 

Пользуясь паузой, немцы и австрийцы гнали перед собой 

красную своевольную армию, входя с юга на Украину, захваты­

вая с севера Псков и, для оказания давления, высылая самоле­

ты, все чаще кружившие в небе над Петроградом. 

- Мы должны стать единственными хозяевами положения. 

Учредительное собрание представляет для нас опасность, зна­

чит, мы разгоним его на все четыре стороны! - шептал сам себе 

председатель Совета народных комиссаров. 

Но к этому дерзкому шагу необходимо было тщательно под­

готовиться. 

Ленин ходил по комнате всю ночь, обдумывая план атаки. 

- Когда все наиболее необходимые и активные слои обще­

ства перейдут на нашу сторону, опасаться нам будет нечего! -
думал он. - Тогда мы сможем воплотить в жизнь решения на­

шего Совета. 

На следующий день все, в наиболее удаленных уголках фрон­

та и провинции, везде, где имелся телеграф, знали о новых нис­

посланных Советом комиссаров благах. 
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У дар был нанесен уверенной и ловкой рукой. 

Это был манифест нового правительства, разрешавший сол­

датам заключать мир с неприятелем по собственному усмотре­

нию и возвращаться домой; крестьянам предлагалось захваты­

вать землю и имущество крупных помещиков, не ожидая созыва 

Учредительного собрания; народам нерусского происхождения 

позволял ось безнаказанно отрываться от бывшей империи и со­

здавать самостоятельные государства; к рабочим, наконец, был 

обращен призыв: брать в собственные руки капиталистические 

предприятия и, используя собственные силы, фактически уп­

равлять ими. 

Начиная и прерывая мирные переговоры, торгуясь, уклоня­

ясь, бросая все новые, пустые, но эффектные фразы, типа .ни 

войны, ни мира., Троцкий и его шурин Каменев пока что сдер­

живали нападение немцев. 

Оба - Ленин и Троцкий - ожидали выборов в будущее Учре­

дительное собрание. Вскоре они убедились, убедились, что по­

бедили эсеры, а большевики не наберут большинства голосов 

в органе, который должен был определить форму управления 

страной и определить ее судьбу. 

Узнав об этом, Ленин потер ладони и весело сказал: 

- Очень хорошо! Мы придем к победе нормальным путем! 

- Нормальным? - не понимая, спросил Троцкий. 

- Да! - воскликнул Ленин. - Через кровь и гражданскую 

войну, в которой раздавим всех врагов сразу! Этот путь более 

радикальный, чем скользкие дороги компромиссов и фехтова­

ния языками! 

- С Учредительным собранием не будет просто ... - заметил 

Троцкий! 

- Товарищ, не повторяйте глупостей! - возмутился Ленин. -
Несколько месяцев назад Государственная дума точно так же го­

ворила о царе. Но, но! Распорядитесь, чтобы царя вместе с семьей 

перевезли из Тобольска в Екатеринбург. Я думал об этом минув­

шей ночью ... Он должен быть поближе к нам, чтобы мы могли 
в любой момент взять его в свои руки. Екатеринбург - хорошее 

место! Там у нас в рабочем совете есть надежные люди - Юров­

ский, Вой ков И Белобородов. Мы можем на них положиться! 
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- Да, это правда, - согласился Троцкий, - но, Ильич, мо­

жем ли мы покушаться на Учредительное собрание? 

Ленин встал перед ним со сжатыми кулаками и прошипел: 

- Вы не можете освободиться от этих пережитков! Одни 

бьются лбами перед крестами и фигурами святых, другие - пе­

ред авторитетом людей и институтов! Мрак вокруг меня, слепо­

та, рабское мышление! 

Он размашисто сплюнул и внезапно успокоился. Потом даже 

улыбнулся и, беря товарища за руку, сказал: 

- Доктор вылечись сам! Помни, что нет на земле бессмерт­

ных людей и бессмертных институтов ... Все умирает, все упадает 
и обращаеТСJf в прах. Ведь так же говорил и твой Иегова? Он 

был мудрым Богом, потому что для человеческого стада имел 

жесткую плеть! 

Троцкий, задумавшийся и обеспокоенный, вышел. 

Ленин остался один. 

Он ходил по комнате и щелкал пальцами. 

Наконец он открыл двери и крикнул: 

- Товарища Халайнена ко мне! Немедленно! 

Финн встал перед вождем и смотрел ему в глаза неподвиж­

ным, преданным взглядом. 

- Товарищ! Бегите приведите ко мне Феликса Дзержинского. 

Пускай придет с теми, кому безгранично верит. 

Халайнен выбежал, а Ленин принялся ходить по комнате, 

посвистывая и напевая какую-то песню. 

Он был абсолютно спокоен и ни о чем уже не думал. Выпив 

стакан чая, он сел за стол и развернул газету. Через минуту он 

уже разгадывал задачу, которую нашел в разделе шахмат. Его 

лицо было радостным; по пухлым губам блуждала добрая улыб­

ка и пряталась в редких, низко опадавших монгольских усах. 

Часы на башне Смольного собора пробили полночь. После 

последнего удара в дверь его комнаты постучали. 

- Можете войти! - крикнул веселым голосом Ленин и под­

нялся. 

Вошел Дзержинский. Его лицо подрагивало, под воздействи­

ем судорог морщились веки; худые, узловатые пальцы хищно 

сгибались и выпрямлялись. 
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- Вызывали? - спросил он тихим пронизывающим голо­

сом. - Я пришел и привел с собой надежных людей. Это Уриц­

кий, Володарский и Петерс. Мы вместе занимаемся разведкой ... 
- Урицкий? - спросил Ленин и прищурил глаз. 

Дзержинский скривил губы, выражая этим движением улыб­

ку, и прошептал: 

- Да! Это он спровоцировал расправу над офицерами и на­

травил моряков убить в госпитале больных министров, Шинга­

рева и Кокошкина; по его же поручению матросы убили в Сочи 

бывшего царского премьера Ивана Горемыкина со всей семьей ... 
Это - он! 

Ленин пожал прибывшим товарищам руки. 

Наконец тихо, почти угрожающе, спросил: 

- Могу ли я быть с вами откровенен? 

Они молча кивнули головами. 

Тогда он быстро сказал: 

- Садитесь и слушайте! То, о чем я скажу вам, должно пока 

остаться в секрете ... Я предвижу, что вскоре вспыхнет граждан­
ская война, такая настоящая, русская война, в которой не будет 

пощады для своих! Не знаю, поймете ли вы это, ведь вы не рус­

ские ... но уверяю вас, что гражданская война будет такой, что ни­
кому и не снилось! Ха! Ха! Времена Пугачева и Дмитриев Само­

званцев - это глупости, детские забавы! 

Он долго смеялся, а потом продолжил: 

- Для войны, даже гражданской, чтобы ее выиграть, необхо­

дима армия. У нас много штыков и держащих их в сильных ла­

донях мужиков; но у нас нет офицеров! У противников наших 

они будут. Товарищи, сделайте так, чтобы праздно болтающиеся 

без дела или скрывающиеся офицеры перешли на нашу сторону, 

не важно - по собственной воле или под воздействием ... страха. 
- А-а! - отозвался Дзержинский. - Наконец-то! Мы сможем 

сделать это, - будьте спокойны, Владимир Ильич! Мы будем 

их преследовать, морить страхом, голодом, тюрьмой, убийством 

непокорных и пойманных с оружием в руках! Револьвер в на­

ших обвинениях вырастет до размеров самого большого орудия, 

перочинный ножик превратится в отравленный стилет! Мы ор­

ганизуем тайное контрреволюционное общество, в которое при-
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влечем белых офицеров. Когда в наших сетях окажутся тысячи 

легковерных, мы проведем отбор. Лучших предадим вам, осталь­

ных ... земле! Мы заставим подчиниться тех, кто будет нам нужен. 
Заставим! для чего же они имеют матерей, сестер, жен, детей? 

МЫ бросим их в камеры, в тюрьмы и будем держать там и мучить 

как заложников! Офицерам мы предоставим выбор - или верная 

служба в нашей армии, или придуманная нами с Петерсом соглас­

но рецепту Великого Инквизитора мучительная смерть их семей! 

- Да! Вижу, что вы, товарищ, меня поняли! - воскликнул, 

потирая руки, Ленин. - А теперь другие, не менее важные дела. 

Послушайте! Вы должны держать наготове людей для уничто­

жения Нико.Jfaя Кровавого и его семьи ... нескольких надежных 
террористов ... на всякий случай. 

Все подняли головы, слушая спокойный, почти веселый го­

лос Ленина. 

- Значит, не будет суда над царем?·- спросил Володарс-

кий. - Как поступила французская революция? 

Ленин ответил не сразу. 

Поколебавшись некоторое время, он твердо произнес: 

- Публичный суд над царем превратился бы в опасную тра­

гикомедию, потому что мы не знаем, как он поведет себя. Вдруг 

он найдет в себе силы произнести слова, которые увлекут на­

род? Или сможет умереть геройской смертью? Мы не можем 

создавать новых мучеников и святых! Но мы также не можем 

оставить его в живых, чтобы его не похитила немецкая или ан­

глийская родня или контрреволюционеры, которые сделали бы 

из него с его семьей новые фетиши! Понятно? 

- Понятно! - прошептал и товарищи. 

- Еще раз спрошу: могу ли я на вас рассчитывать и не опа-

саться, что секрет будет раскрыт? - спросил Ленин, осматри­

вая острым взглядом лица сидевших перед ним людей. - Обе­

щаю вам, что пролетариат не забудет о вашей услуге и верной 

защите его дела. Его благодарность может быть большей и бо­

лее сильной, чем гнев из-за предательства революции. Его ла­

донь, тяжелая и безжалостная, сокрушающая врагов и преда­

телей в момент раскрытия предательства, может одновременно 

щедро наградить, вознести к вершинам славы ... 
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Они молча кивнули головами и сильнее сжали губы. 

- Начинаете завтра! - добавил Ленин, вставая. - Мы не мо­

жем терять времени. Товарищи чертовски много болтали, а того, 

что важнее всего, не сделали! Теперь приходится спешить! 

Он попрощался со всеми с доброй улыбкой на лице, а когда 

товарищи вышли, зажмурил глаза и подошел, лениво потягива­

ясь и громко зевая, к окну. 

Над Смольным собором в бледных лучах луны возвышался 

позолоченный крест. Он блестел, словно был выкован из искря­

щегося алмаза. 

Ленин рассмеялся и проворчал: 

- Исчезни! Слишком большим бременем висишь ты над этой 

землей. Призываешь к мукам и покорности, а мы жаждем жиз­

ни и бунта! 

Его взгляд упал на часы. 

Время приближалось к часу ночи. 

Внезапно перед ним возникло лицо Дзержинского. 

Бледное, бесчувственное, с запавшими, холодными, косова­

тыми, наполовину скрытыми под дрожащими веками глазами, 

со страшно сжавшимися мускулами щек и спрятавшимися гу­

бами. 

Оно тихо смеялось и издавало легкое шипение. 

Ленин оглянулся вокруг и радостно усмехнулся: 

Этот товарищ останется твердым, как стена! 

Скрипнула дверь и шевельнулись смятые, засаленные солдат­

скими руками шторы. 

В комнату быстро проскользнул незнакомый человек. 

- Зачем вы приходите так поздно? - спросил Ленин, и глаза 

его заблестели. 

Он вспомнил дорогу возле небольшой горной деревеньки 

в Татрах и бледного молодого человека с горящими глазами. 

- Зачем вы пришли? - повторил он, внимательно глядя 

на стоявшего возле дверей человека и медленно перемещаясь 

к письменному столу. 

- Вы узнали меня? Селянинов. Я был у вас в Поронине, то­

варищ ... Я пришел, чтобы еще раз предостеречь вас ... Если вы со­
вершите покушение на Учредительное собрание ... 
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ОН не закончил, потому что в коридоре раздался протяжный, 

тревожный звонок. 

Это Ленин, крадучись осторожно, добрался до стола и нажал 

электрическую кнопку. 

Вбежал Халайнен с солдатами. 

- Взять его! - сказал Ленин спокойно. - Этот человек про-

крался ко мне и угрожал ... 
Финны схватили Селянинова и вытащили его из комнаты. 

Ленин бросился на софу и сейчас же уснул. 

Он страшно устал, а совесть его была спокойна. 

Он даже не слышал, что во дворе, прямо под его окнами, 

грохнул одинокий револьверный выстрел и донесся угрюмый 

голос Халайнена: 

- Выбросить тело на улицу! .. 
Часы пробили один раз ... 
Глухо, протяжно, словно к похоронам ... 3акончилось время 

призраков и нечисти ... 



ГЛАВА XXII 

В доме семейства Болдыревых через некоторое время воца­
рилось спокойствие. Это слово не совсем точно определя­

ло положение дел. Собственно, никакого спокойствия не было. 

Просто появилась возможность существования. А в переживае­

мые кровавые, бурные времена и это становилось равнозначным 

счастью. 

По взятии коммунистами Петрограда квартира инженера Бол­

дырева была реквизирована. К счастью, она досталась его быв­

шим рабочим. Он всегда был с ними в хороших отношениях, по­

этому пока с их стороны не возникало каких-то неприятностей. 

Рабочие оставили семье хозяина квартиры и своего бывшего ди­

ректора две комнаты, а сами со своими женами и многочислен­

ными детьми разместились в остальных. 

Болдыревых раздражали и огорчали доносившиеся до них 

звуки разбиваемых зеркал и фарфоровых безделушек, грохот 

переворачиваемой мебели, не утихающий ни на мгновение шум, 

топот ног бегающих по квартире, непослушных, орущих дети­

шек, ссоры женщин, ругающихся из-за захваченного кем-то ди­

вана, сундука или места у кухонной плиты. Однако постепенно 

они привыкли к новой ситуации. Они жили, стараясь не пока­

зываться людям на глаза и встречаться с ними как можно реже, 

хотя не раз замечали, как жены рабочих выносят из дома вещи 

и продают их в городе. 

- Ладно! - шептал жене Болдырев. - Не грусти, Маша! Если 

буря закончится, как плохой сон, - мы вернем все, что потеря­

ли. Я понимаю рабочих. Что им, беднягам, делать? Сначала они 

захватили все в свои руки, а теперь помирают с голоду. Фа6-
рики остановлены, работа не идет, потому что разнообразные 

комитеты совещаются, строят новые планы, ругаются ... НИКТО 
ничего не платит, на рынке нет хлеба, мяса, масла. Люди вы-
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f/уждены в открытую грабить и продавать украденные вещи! 

Слава Богу, что нас пока никто не трогает, что мы имеем свой 

угол и сыновей при себе! 

Говоря это, он набожно перекрестился и, с благодарностью 

посмотрев на святую икону, обнял жену. 

- Ты прав, дорогой, - прошептала она. - Вчера, в поисках 

каши и молока, я встретила генеральшу Ушакову. Она расска­

зывает просто ужасные вещи! К ним ежедневно врывались бан­

ды красных гвардейцев, проводили обыски и выносили все, 

что попадало под руку, оскорбляя и толкаясь при этом, пока на­

конец не увели с собой генерала. Госпожа Ушакова безрезуль­

татно ищет мужа уже вторую неделю. 

- Убит? - спросил Болдырев, побледнев и глядя на жену ис­

пуганным взглядом. 

- Наверняка ... Сама она тоже так думает, но пока еще обма­
нывает себя надеждой! - ответила супруга. - Страшные време­

на! Кара Господня! 

Однако себя они чувствовали счастливыми. 

В памятный день взятия Зимнего дворца Болдырев с сыном 

Петром отыскали Георгия. У него была сильно побита грудь, 

но он мог покинуть больницу. Имея мандат Антонова-Овсиенко, 

Болдырев забрал сына домой. 

С тех пор они жили как будто в норе и чувствовали себя 

спокойно. 

Весь лежавший в банке семейный капитал достался захватчи­

кам Петрограда, а через два дня был равен нулю, так как Со­

вет народных комиссаров отменил денежную систему и унич­

Тожил все ценные бумаги. Однако у Болдыревых было много 

серебра, украшений, одежды, белья и мехов, благодаря чему 

они могли вести обменную торговлю с прибывавшими в город 

Крестьянами. 

Это позволяло обеспечивать сносное существование всей се­

Мье. Госпожа Болдырева готовила скромные обеды на кероси­

Новой плитке и совсем не заглядывала в кухню, в которой меж­

ду женами рабочих, а по их наущению - и мужьями, с каждым 

днем разгоралась все более жестокая домашняя война. Вечерами, 

после возвращения рабочих домой с митингов и никогда не пре-
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кращающихся совещаний, часто можно было услышать отврати­

тельные оскорбления, проклятия, а затем - угрюмый вой, гро­

хот падающей мебели, звон разбиваемых окон - звуки драк. 

Часто после таких дебошей Болдыревы вынуждены были идти 

и делать раненым перевязки. Драки превратились в ежедневное 

явление. Этому способствовала водка. Несмотря на то, что ал­

коголь был запрещен, всемогущие солдаты, под видом обыска, 

принялись чистить винные склады и лавки с алкоголем, распро­

давая затем добычу без всяких ограничений. 

Интеллигентная, культурная семья инженера со всем этим 

смирилась. 

Госпожа Болдырева, видя, как ее легкомысленный и безволь­

ный муж изменяется под воздействием неожиданных ударов; 

как между ними и сыновьями возникает все более тесная, ом­

раченная в последние годы царившими в доме отношениями ду­

ховная связь, не раз думала, что только сейчас чувствует себя 

по-настоящему счастливой, такой же, как в первые годы заму­

жества. 

Без жалоб и расстройств переносила она мелкие неприятнос­

ти, неудобства и работу, которую была вынуждена выполнять 

ради мужа и сыновей. 

Они помогали ей как могли. Работы хватало всем. 

Казалось удивительным, что такие привычные, давно функ­

ционирующие устройства, как городской водопровод и электро­

станция, в руках новых администраторов-большевиков все чаще 

начали выходить из строя; водопроводные и канализационные 

трубы замерзали и лопались. Молодые инженеры вынуждены 

были их ремонтировать и носить воду в ведрах из уличных кра­

нов, часами выстаивать в очередях за выделяемой новыми влас­

тями порцией керосина, угля для отопления, хлеба и других 

продовольственных товаров. 

Инженерам удалось мобилизовать рабочих для поддержания 

порядка в доме и ремонта того, что ломалось, совместными уси­

лиями. 

Такое положение вещей продлилось всего лишь месяц. 

Один из рабочих, которому дома потребовался кусок труБЫ. 
просто-напросто открутил его от фабричной машины. 
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Партийный товарищ донес на него большевистскому комиссару. 

Рабочий, обвиненный в краже народного имущества, был аресто­

ван и казнен. для Болдыревых это не прошло без последствий. 

В их комнатах был проведен обыск, в результате которого 

у них забрали все дорогостоящие вещи. Петр за то, что посове­

товал рабочему найти кусок трубы, оказался в застенках 4Чрез­

вычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией, спекуляцией 

и саботажем., то есть 4чека., на ул. Гороховой. 

Всегда пьяный прокурор, бывший когда-то дворником, посто­

янно обещал арестованному буржую, что прикажет его расстре­

лять, и угрожал во время судебного разбирательства револьве­

ром, приставляя его ежеминутно к груди или ко лбу молодого 

инженера. 

К счастью, рабочие и мастера с фабрики, на которой работал 

Петр, подали прошение, чтобы его освободили. 

Спустя две недели Петр Болдырев вернулся домой и, загадоч­

но улыбаясь, сказал родителям и брату шепотом: 

- Насмотрелся я в .чека. на разные красивые вещи и про­

шел отличную школу ... 
О подробностях, однако, он рассказывать не хотел. Поводом 

были опасения перед постоянно подслушивавшими под дверя­

ми рабочими. Донос был очень вероятен, тем более что раньше 

на фоне ссор между квартирантами такие случаи уже были. 

Во время прогулок по городу Петр рассказал отцу, что в этом 

высоком учреждении, где совершается большевистское правосу­

дие, царят ужасные, невообразимые условия. 

Людей расстреливали ежедневно без суда, совершались про­

вокации, как во времена политической полиции, процветало взя­

точничество за освобождение из тюрьмы, арестованных били, 

издевались над ними так, как никому и не снилось даже в са­

Мые угрюмые времена царизма. 

- Я считаю, что любой, кто попадет туда, должен сразу же 

заказать себе гроб и панихиду! - прошептал Петр с улыбкой. -
Выйти из этого пристанища правосудия в целости и сохраннос­

ти можно только по воле случая. 

Они с ужасом смотрели друг на друга, обмениваясь многозна­

Чительными взглядами и шепча: 
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- Плохо! Все хуже! 

Господин Болдырев среди многочисленных, больших и мень­

ших неприятностей, проблем, обысков, тревоги и ежедневного 

опасения за семью и собственную жизнь, казалось, совершенно 

забыл о запоздалой любви, недавно так мощно державшей его 

в своей власти. 

Идя однажды по Невскому проспекту, он вспомнил о пре­

красной Тамаре. 

Перейдя мост, он направился в сторону дома, в котором год 

назад снял для танцовщицы уютную квартирку. 

Его удивило, когда после звонка в дверь ему открыла гор­

ничная, которую он знал еще с прежних времен. Новые законы 

запрещали пользоваться наемным трудом, а за их неисполнение 

бьmи предусмотрены суровые наказания. 

- Рискует Тамара ... - подумал Болдырев и спросил горнич­

ную: - Дома ли госпожа? 

Оборотливая девушка опустила глаза и, двусмысленно улыба­

ясь, приглушенным голосом ответила: 

- Госпожа дома, но не может никого принять ... К ней только 
что прибыл наш участковый комиссар, поэтому ... 

Болдырев не слушал дальше. Он все понял. До него долета­

ли взрывы веселого смеха, соблазнительное щебетание Тамары, 

возбужденный мужской голос и даже, как ему казалось, отзвуки 

приглушенных звоном стекла поцелуев. 

Он бросил взгляд на вешалку и улыбнулся. На ней висела 

кожаная американская куртка и такая же кепка с большим ко­

зырьком - любимая одежда новых комиссаров, сабля и папка -
непременные символы коммунистической власти. 

- Передайте, пожалуйста, госпоже, что я приходил, чтобы 
пожелать ей счастливой жизни, - сказал он, искренне улыба­
ясь. - К сожалению, не могу вам, барышня, дать никаких чае­

вых, потому что ничего не имею! 

Он снова рассмеялся и вышел. Остановившись на первом эта­

же, он схватился за бока и начал смеяться, раскачиваясь и по­

тирая руки. Его уже давно ничего так искренне не рассмешило. 

Стукнув несколько раз пальцем по лбу, он вышел на улицу. 

Перед ним была долгая дорога пешком. 
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Такси были реквизированы с первых дней Октябрьской рево­

люции, дрожки и трамваи пока не курсировали, потому что из­

возчики, кондукторы и механики все еще дебатировали о новых 

условиях и произносили радикальные речи, поддерживая Совет 

народных комиссаров и его председателя товарища Ленина. 

Среди бушующих политических споров уровень обеспечения 

продовольствием достиг половины фунта скверного хлеба еже­

дневно, а о водке - нечего было и мечтать, потому что за ее упот­

ребление сажали в тюрьму; впрочем, в сети подпольной торгов­

ли ее цена стала настолько высокой, что была доступна разве 

что советским бюрократам. 

Уставший от долгой прогулки, Болдырев вернулся домой 

под вечер и, заметив озабоченное лицо жены и беспокойство 

в ее пытливых глазах, прижал супругу к себе, поцеловал в лоб 

и весело прошептал: 

- Будь спокойна, Маша! Все очень хорошо ... Все, что отрав­
ляло тебе жизнь и позорило меня, закончилось. Закончилось на­

всегда! .. 
Неделю спустя Болдырев с сыновьями получили повестку 

в комиссариат труда. 

Какой-то рабочий в кожаной кепке, грозно глядя на них, 

спросил: 

- Буржуи! Будете служить пролетариату? Нам нужны ваши 

знания, пока мы не обучим своих специалистов ... Если не со­

гласитесь, отберем у вас продовольственные карточки, потому 

что ~KTO не работает, тот не eCT!~ Ха-ха! Так наш Ленин сказал! 

Ну, что? Согласны? Помните, что в случае отказа вас встретят 

разные другие наказания, а у нас их для вас, врагов революции, 

Много припасено! 

Болдыревы обменялись многозначительными взглядами. 

- Мы согласны на ваше предложение, - ответил за всех 

Петр. - Мы не являемся врагами революции ... 
- Знаю я вас, подлые псы! - воскликнул рабочий-комис­

сар. - Почти все вы занимаетесь саботажем и бойкотом проле­

тарской России. Не по вкусу вам социальная революция! Вам бы 

Хотелось нас по-прежнему угнетать? I 
Старый Болдырев не выдержал. Рассмеялся и спросил: 
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- Товарищ! Вы наверняка были на фабрике рабочим или мас­

тером; это написано на ваших натруженных ладонях. Скажите 

мне искренне, честно: разговаривали ли с вами буржуи в фаб­

ричном управлении так, как сейчас это делаете вы? 

Рабочий не ожидал такого вопроса и растерялся. 

Однако спустя мгновение вернулся к своему прежнему, дерзко­

му поведению и угрожающе проворчал: 

- Ну, зубы заговаривать вы умеете! Ясное дело! 

Он выдал инженерам какие-то узенькие полоски бумаги с ад­

ресами фабрик, на которых они должны были работать с за­

втрашнего дня. 

Началась работа на пролетариат. 

Рабочие, за небольшим исключением, проводили время за пре­

делами цехов. 

Они совещались и упорно спорили о методах контроля 

над фабрикой, разрабатывали фантастические планы собствен­

ного управления предприятием, устанавливали часы работы, 

пели .Интернационал., ломая между делом машины, чтобы об­

менивать на провиант наиболее дорогостоящие части механиз­

мов и находившиеся на складах материалы. 

Протестовавшие против такой экономики и призывавшие к ра­

боте инженеры вскоре стали ненавистны рабочим, которые обви­

нили их в применении буржуазных методов организации труда. 

К счастью, их делом занялся главный комиссар труда - чело­

век интеллигентный; он распорядился, чтобы все явились к не­

му в управление, где выслушивал жалобы рабочих и объяснения 

Болдыревых. 

Во время разбирательства раздались радостные приветствия 

и крики толпившихся В коридорах комиссариата людей. 

- Да здравствует Ленин! Да здравствует революция! 

В зал, где проходило разбирательство, вошел вождь проле­

тариата, а за ним ворвалась толпа рабочих. Переглянувшись 

с комиссаром труда, Ленин внимательно присмотрелся к спо­

койным, интеллигентным лицам инженеров и задержал свой 
острый взгляд на обвинявших их рабочих, которые повторялИ 

по кругу фразы, вычитанные из большевистских газет и лис­

товок. 
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Ленин кивнул головой и вежливо, почти по-доброму улыб­

нулся. 

ОН поднял глаза на толпу, ожидавшую приговора самого дик­

татора, и хрипло сказал: 

- Товарищи, немедленно покиньте зал! 

Так как Куно Халайнен и двое прибывших с Лениным финс­

киХ солдат ловко проложили им путь к дверям, ротозеи покину­

ли зал достаточно быстро. 

Ленин сел за стол и, обращаясь к обвинителям, спросил: 

- Что сделано на фабрике за время работы этих инженеров? 

Обвинитель зачитал список проделанных работ. 

- Почему ра60та была прервана? 

- У нас были важные митинги и ... закончились материалы, 
потому что товарищи вынесли их с фабричных складов, - отве­

тил один из рабочих. 

- Что об этом скажет товарищ инженер? - спросил Ленин. 

Господин Болдырев ответил: 

- На складах действительно не нашлось материалов. Поче­

му - не знаю, потому что не я осуществлял контроль. Я - тех­

нический советник. Если бы у меня были бронза, медь и сталь, 

я бы починил неисправные машины. Желая работать честно 

и производительно, я указывал фабричному комитету на необхо­

димость обязательной работы хотя бы в течение шести часов ... 
- А сколько тем временем часов работали товарищи? - спро­

сил Ленин. 

Болдырев ответил спокойным голосом: 

- Учет вел комитет, может быть он и проинформирует вас, 

товарищ председатель Совета народных комиссаров ... 
Ленин кивнул головой в сторону обвинителя, который, загля-

нув в свою папку, заявил: 

- Выходило ... по два часа и то ... не ежедневно ... 
Ленин встал и, щуря глаза, твердо произнес: 

- Расхищение общественной собственности, вредительская 

потеря времени, прикрытый революционными митингами са­

ботаж, товарищи?! Диктатура пролетариата была вами введена 
для того, чтобы мы смогли растоптать буржуазию и любую дру­

гую враждебную нам часть общества. Поэтому необходим напря-
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женный труд каждого ра60чего. Не шесть, не восемь, а десять, 

четырнадцать или двадцать четыре часа ра60ТЫ! Слышите?! 

Ра60чие сорвались с мест и начали кричать: 

- Это еще худшая каторга, чем при 6уржуях?! Где же завое­

вания революции? Где социалистический рай, о котором вы пи­

сали и кричали? Где осв060ждение трудящегося народа? Ни хле-

6а, ни отдыха после тяжкого труда в капиталистическом ярме! 

Ленин по-д06рому улы6нулся, хотя его пухлые гу6ы искрив­

лялись и дрожали. 

- Товарищи! - сказал он. - Вы совершили революцию и по-

6едили, чт06ы построить рай, о котором говорите. Чт06ы стро­

ить, надо пора60тать, а не 60лтать, не 6олтать, чем вы и занима­

етесь уже три месяца! Смотрю я на вас и думаю: вот эти д06рые 

люди и отважные революционеры, которые вз06рались на вы­

сокое дерево, уселись, восхищая весь мир, на самую высокую 

ветку и принялись ради за6авы ее ру6ить! Смотрите, как 6ы 

не упали с верхушки дерева и не раз6или се6е л6ы. Кто тогда 

6у дет лаять?! 

Громкий смех разошелся по залу. 

Ленин понял, что у него уже есть сторонники в лице присутс­

твовавших на раз6ирательстве свидетелей, поэтому продолжил 

с ядовитой усмешкой: 

- Ничего не делается против вашей воли! Мы выполняем 

ваши наказы. Вы решили в поте лица трудиться так, чт06ы в те­

чение двух месяцев наверстать не сделанную за десятилетие раба­

ту, чт06ы за два года догнать Европу, которая опередила нас лес 

на пятьдесят! Тем временем тот самый пот - это два часа pa60ты 

и шесть часов лая?! как у вас глотки не опухнут, милые товари­

щи? Вы, видимо, завидуете Керенскому, который денно и нощнО 

только и занимался 6олтовней? Он, кажется, даже во сне произ­

носил речи! Вы ведь не хотели, я слышал это на митингах, идти 

за советом Козьмы Пруткова, рекомендовавшего .поспешать мед­

ленно.? Помните, что наши враги не спят! А когда они двинутся 

на нас, не помогут никакие разговоры! Вы можете за60лтать свае 

дело и умолкнуть только тогда, когда на вашей шее сожмется пет­

ля генералов! .. Труд, труд, труд, товарищи! для по6еды вашеЙ 
революции и вашего счастья не06ходимо приложить все усИЛИЯ! 
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ОН замолчал и, шепнув несколько слов комиссару труда, за­

явил спокойным, решительным голосом: 

- Именем трудящихся постановляю: инженеры остаются 

на фабрике, комитету ставится обязательное условие: в течение 

недели производить столько же, сколько производила фабрика 

в первый период работы инженеров! Если это не будет выполне­

но, предстанете перед военно-полевым судом за саботаж! Проле­

тариату не знакома лень и пощада, товарищи! 

Рабочие расходились молчаливые и задумавшиеся. 

Они чувствовали, что на них опускается тяжелая, ужасающе 

грозная и ранее неизвестная рука. 

Инженеры, поддержанные приговором Ленина, горячо угова­

ривали рабочих трудиться, призывали собственным примером, 

советовали, но те кивали головами и ворчали: 

- Теперь поздно уже! Машины наполовину неисправны, ма­

териалов нет. С этим никто ничего не поделает! 

Один за другим они записывались в Красную армию, убе­

гали в деревню, с которой русский рабочий никогда не преры­

вал кровных связей; более умные пытались занять должности 

в многочисленных руководящих органах новой России, с каж­

дым днем превращавшейся в государство бюрократов, жирую­

щих на теле народа. 

Наконец фабрика закрылась. Болдыревы были свободны. 

Их это огорчало, потому что они не были согласны с коллега­

ми, которые, считая правление большевиков недолговременным 

явлением, упорно бойкотировали .правительство захватчиков 

и предателей •. 
Болдырев и его сыновья думали иначе. Они не верили в ско­

рый закат революции, потому что, по их оценке, она была всего 

лишь этапом создания мощного движения и должна была прой­

ти через несколько периодов в течение нескольких лет. Как чес­

тные граждане, они не могли и не хотели оставить родину бес­

Помощной, видя, как она распадалась и разрушалась от лживых 

рук теоретиков, мечтателей, преступников и темных простаков. 

Петр Болдырев говорил: 

- Мы, специалисты, должны остаться на своих местах, пото­

му что МЫ нужны любому правительству. Необходимо помнить, 
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что последнее, твердое и решающее слово скажет кресТЬЯнин. 

Он топнет ногой, выругается, согнет одержимых и установит по­

рядок надолго. Как же он 060ЙДется без подготовленных про­

фессионалов? Ведь крестьянство не поверит сброду в кожаных 

куртках, с папками под мышкой, этим тысячам разнообразных 

комиссаров, которые разрушают Россию и требуют, чтобы дерев­

ня их кормила? Крестьяне вообще не имели с городом ничего об­

щего, а теперь вдруг город повесил им на шею комиссаРОв-па­

разитов, чуждых им и не вызывающих даже уважения, потому 

что часто они темные и не06разованные. Власти требуют от крес­

тьян хлеба, мяса, масла для Красной армии, ничего за это не пла­

тя, потому что город не имеет никакого товара, кроме газет, бро­

шюр, лозунгов и других революционных декораций. Мы должны 

ждать прихода мужика с крепкой жердью и твердым кулаком, 

чт06ы помочь ему в возрождении больной отчизны! 

Подобные мысли заставили инженеров вновь обратиться в ко­

миссариат труда. Там они услышали, что их вызовут сразу же, 

как только пролетариату потребуется их профессиональная по­

мощь. 

Участковый комиссар тем временем, воспользовавшись тем, 

что часть живущих дома у Болдыревых рабочих выехала в де­

ревню, заселил вместо них несколько семей. 

Это были нищие и темные типы из самых наихудших городс­

ких низов. Сразу же после их прибытия начались кражи и дра­

ки, а после них - обыски, постоянные визиты милиции, воен­

ных отрядов, следователей из числа рабочих, солдат и бывших' 

кухарок. Более всего страдали от этих визитов .буржуи., у ко-' 

торых каждый раз что-то отбирали, обзывая вдобавок .грабите-I 

лями трудового народа •. 
С каждым днем жизнь становилась все более невыносимой. 

Женщины шпионили за госпожой Болдыревой и доно­

сили В милицию о покупаемых ею запасах продовольствия, 

об .избыточном. количестве имеющейся у нее одежды, бeJIЫl' 

и обуви. По ночам, представляясь агентами борьбы со спеку­

ляцией, врывались какие-то люди, реквизировали хлеб, муку 

и разные принадлежащие буржуазной семье вещи, сыпали ос·' 

кор6лениями и каждый раз что-нибудь воровали. 
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Наконец терпение кончилось. 

Случилось это в начале дека6ря. Бушевали морозы. В неотап­

ливаемой квартире царили пронизывающий холод, влажность, 

и Болдыревы сидели в своих комнатах, надев шу6ы. 

Вдруг в соседней комнате, занимаемой шестью ра60ЧИМИ семь­

ями, раздались пронзительные крики. Жал06но плакала и сто­

нала какая-то женщина. 

Госпожа Болдырева долго прислушивалась, а потом сказала: 

- Может, 6еда какая-то случилась с этой женщиной? Загля­

ну к ней ... 
Она вышла и сейчас же вернулась, 6ледная и воз6ужденная. 

- Георгий! ~ воскликнула она, 06ращаясь к младшему 

сыну. - Беги сейчас же к доктору Ле6едеву и проси, чт06ы он 

пришел немедленно. У какой-то ра60ТНИЦЫ роды! Поспеши! 

Знакомый врач при6ыл сразу же, осмотрел 6ольную и заявил: 

- Мы не можем терять ни секунды! Но в комнате роженицы 

царят такой 6еспорядок и грязь, что это может ей грозить зара­

жением и смертью. Я не знаю, что делать ... 
Госпожа Болдырева взглянула на мужа и сыновей. 

- Дорогие мои, - сказала она, - идите в город, а мы тем вре­

менем перенесем 60ЛЬНУЮ ко мне в комнату. Нельзя 6еднягу ос­

тавить 6ез помощи! 

Мужчины вышли, а когда вернулись, увидели заплаканную 

госпожу Болдыреву. 

- Знаете, какую подлость сделала эта женщина, которую 

мы спасли от почти верной смерти? По окончании родов она на­

гло заявила, что не двинется из моей комнаты. Потом туда же 

вселилась вся ее семья: мать, муж, четверо детей ... 
Этот разговор услышали в соседней комнате, потому что раз­

дался резкий, злой женский голос: 

- Буржуи проклятые! Живут в чистоте и 60гатстве и думают, 

что мы хуже них! Хватит! Напились уже нашей кровушки, те­

перь - наша взяла! 

Она выплюнула еще какие-то оскор6ления и замолкла. 

- Ничего не поделаешь! - решил Болдырев. - Надо у6е­
ГаТЬ .•. 

- Куда? - спросила жена. 
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- В деревню, к 6рату Сергею. Он давно нас приглашал. Мо­

жет, в деревне 6удет спокойнее, - ответил он шепотом. 

- Хорошая мыслы� - поддержали сыновья. 

Прошло несколько дней, пока Болдыревым удалось полу­

чить разрешение на выезд из столицы. В св060ДНОЙ пролетарс­

кой респу6лике все население, кроме членов партии 60льшеви­

ков, 6ыло приковано к своему месту, как каторжник к тележке. 

Знакомые ра60чие все же помогли, и совершенно огра6ленная 

семья Болдыревых переехала в имение Розино в НОВГОРОДСкой 

06ласти. 

Они вздохнули с 06легчением, вспомнив о последней перед 

выездом из Петрограда реквизиции, в результате которой они 

лишились остатков имущества, постоянных проверках и паспор­

тном контроле в поезде, подозрительности милиции и 6езнака­

занных оскор6лениях со стороны 6родивших повсюду моряков. 

В Розино царил покой и достаток. 

Только теперь Болдыреваы поняли, как недооценивали 6ла­

гополучие и 6лага цивилизации. Поняли они и то, что культур­

ный человек уделяет слишком 60льшое внимание излишествам 

повседневной жизни. 

Петр говорил со смехом: 

- Раньше я злился на прачку за плохо выглаженный ворот­

ничок, а теперь могу ходить и вовсе 6ез воротничка. Все в ми­

ре условно! 

Однако революционная волна 6ыстро докатилась до Розино. 

Однажды в поместье появилась группа мужиков. Их привел 

угрюмый человек в офицерской шинели 6ез погон. Лицо его 

6ыло злым, а глаза полны ненависти и упрямства. 

Он потре60Вал, чт06ы хозяин поместья вышел .к народу •. 
Сергей Болдырев пригласил при6ывших крестьян в помес­

тье . 
• Народ., став перед .господином., молчал, кряхтел и толкал-

ся локтями. 

Наконец вышел незнакомец и заносчиво заявил: 

- По важному делу мы к вам ... товарищ 6уржуЙ ... 
Болдырев внимательно присмотрелся к нему. После ЧеГО 

хлопнул в ладоши и воскликнул: 
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- я вас не сразу узнал! Клим Гусев? Давно вас не было вид­

но. Это вы пропили свою хату и землю, а потом уехали из де­

ревни? Чем занимаетесь теперь? 

Не все сказал господин Болдырев. Ему было известно, 

ЧТО пьяный мужик совершил в соседнем местечке какое-то пре­

ступление, был приговорен к тюрьме и исключен из 40бщины., 

то есть из первобытной бессмертной крестьянской коммуны. 

- Я областной уполномоченный Совета рабочих и крес­

тьянских депутатов - гордо ответил он, вызывающе глядя 

на 4буржуя •. 
- С чем пожаловали ко мне? - спросил Болдырев. 

Гусев, пряча" глаза, буркнул: 

- Пришли мы к вам, товарищ, чтобы потребовать передачи 

крестьянам вашей земли, скота, инвентаря и поместья. Теперь 

все это принадлежит народу! 

В подтверждение своих слов он поднял кулак. 

Болдырев нахмурил брови. Ему не нравился 4законныЙ. ар­

гумент безграмотного пьяницы Гусева. 

- Спрячьте кулак, человече, иначе мы ни до чего не догово­

римся! - сказал он строгим голосом. - Я знаю из газет, что в ян­

варе соберется Учредительное собрание. Оно примет новый за­

кон о земле. Подождем! Недолго уже осталось! 

Он погладил седую, опадавшую на грудь бороду и спокойно, 

доброжелательно посмотрел на мужиков. 

Гусев внезапно начал отвратительно браниться: 

- Ты нас, буржуй, обидчик, за нос не води! Хватит выжи­

Мать из нас пот, кровь и слезы! Отдавай все! Да смотри, что­

бы мы тебе голову не оторвали и не засветили между глаз - ха­

ха - мужицкой иллюминацией! 

- Угрожаешь? - спросил Болдырев и, обращаясь к мужи­

кам, воскликнул: 

- Что ж вы, соседи, молчите? Жили мы с вами в дружбе. 

ВЫ знаете, что не выжимал я из вас ни пота, ни слез, ни кро­

ви! Это глупый бред этого бездомного бродяги, пьяницы, арес­

танта! Говорите! Я хочу знать, живет ли в ваших сердцах спра­

ведливость! 

Мужики переминались с ноги на ногу и ворчали: 
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- Ну ... ясно, что ... вроде по-доброму мы жили ... Гнету не бы­
ло никакого ... Что скажешь?! Только вот приказ вышел, чтобы 
всю землю и имущество у помещиков забирать и ... делить ... вате 
на это согласие иметь ... ведь и так ... отберем ... 

- Отберете? - крикнул Болдырев. - А каким это правом? 

Преступниками хотите стать? Что на это скажет правительство, 

когда порядок в стране наступит? Вы об этом подумали? 

- Не будет при твоей, буржуй, жизни другого правительства, 

кроме нас - рабочих и крестьян! - рассмеялся Гусев. - Отда­

вай, а то сами заберем! 

Болдырева, старого отставного полковника, героя двух войн, 

запугать было не просто. Он гордо выпрямился и ответил, четко 

акцентируя каждое слово: 

- Не отдам, пока в руках у меня не будет написанного и ут­

вержденного правительством закона! Если Национальное соб­

рание решит - отдам без слова протеста. Теперь, если хоти­

те, можете приступить к насилию и преступным действиям, 

но вы строго за это ответите! Опомнитесь, пока не поздно! Иди­

те домой, подумайте, а о том, как порешите, пускай мне сооб­

щит староста. 

Он махнул рукой и ушел. 

Мужики покинули поместье в угрюмом молчании. 

- .Господин. по справедливости говорил ... - буркнул один 

из мужиков. - Можно и подождать ... 
- Ждите ... Ждите! - набросился на него Гусев. - Дождетесь 

новых полицаев, тюрем и нагаек... Буржуи установят в Учре­

дительном собрании старый порядок, а вы, как скот, пойдете 

в их ярмо ... Брать! Брать, пока не поздно! 
- Ну-у, брать так брать ... - раздались несмелые пока голоса. 

Через час в поместье прибежал староста. 

Он мял шапку, чувствовал себя неловко, трусливо оглядЫ­

вался. 

- Беда, господин, беда! Народ спятил... Конец света! Му­
жики постановили отобрать у вас землю, скот, дом, техникУ, 

а вас с госпожой прогнать из поместья. Они приказали мне пе­

редать, чтоб ты немедленно выгнал приехавших родственникоВ, 

потому что, как говорит Гусев, - они объедают крестьян ... это 
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не 'мы хотим этого ... только этот ... Гусев ... Он всех подстрекал, 
как дьявол-искуситель ... Беда! 
Наклонившись к уху господина Болдырева, он прошептал: 

- Переоденьтесь в мужицкую одежду и ждите. Я за вами 

пришлю телегу ... Мой сын, ваш крестник, отвезет всех вас в го­
род ... Там вам безопаснее будет ... 
Старый полковник побледнел и надолго задумался. 

Наконец ответил: 

- Спасибо вам, староста! Пришлите Ивана с телегой ... 
Староста вышел, а господин Болдырев направился в салон, 

где собралась вся сеМЬЯ. 

Спокойным,' ни разу не дрогнувшим голосом он сказал, 

что решил отдать мужикам поместье и остаться, чтобы темные 

крестьяне не развалили хозяйства. 

- Стану их советником и помощником! - воскликнул он. -
Я не имею права покинуть свое хозяйство. Если оно должно пе­

рейти в руки народа, пускай народ использует его с максималь­

ной пользой, а без меня он этого сделать не сможет. Я остаюсь! 

Что касается вас, то мужики хотят, чтобы вы уехали ... Брат Ва­
лерьян заберет свою сеМЬЮ и мою жену. Будете жить у моего 

друга Костомарова. Он сидит на маленькоМ загоне пашни, рабо­

тает как обычный крестьянин, поэтому у него землю не заберут. 

Это саМое безопасное по сегодняшним временам место! 

Жена Сергея Болдырева, седая старушка, запротестовала. 

- Я останусь с тобой! - воскликнула она. - Я тебя не остав­

лю. Я на войну за тобой поехала, как санитарка, могу ли теперь 

оставить тебя одного ... Детей у нас не было, жили мы для себя, 
ВМесте и умереть можеМ ... Остаюсь и не пытайся меня отгово­
рить. Конец! Решено! 

Растроганный Болдырев не возражал. Он подошел к жене 

и просто сказал: 

- Спасибо тебе, Юлия! 

Потом он посовещался с братом, попросил его сохранить кое­

каКие документы и несколько драгоценностей, которые со вре­

менем можно бы было продать; он советовал ему предупредить 

старого чудака Костомарова, что, может быть, вскоре приедет к 

старому другу на более длительное время. 
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- Боюсь, - говорил он, - что мужики впадут в бешенс;во, 
как ваши рабочие! Когда надежда исчезнет - приеду к Костома­

рову и буду ему помогать. 

После заката солнца инженер с семьей уехали. 

Поместье в Розино опустело. 

В старом доме, который помнил пышные времена Елизаветы, 

осталась пара глубоких стариков. 

Они сидели в полутемной комнате и говорили тихими голо­

сами. 

- Скажи, есть ли в околице хоть один человек, которо­

го мы обидели? - спрашивала старушка. - За что же столько 

к нам ненависти?! 

Она тяжело вздохнула и горько расплакалась. 

Муж долго ничего не говорил. 

Он несколько раз прошелся по комнате и, решившись нако­

нец, начал шептать: 

- Вопрос этот не простой, ой, очень не простой! Мы не за свои 

грехи отвечаем... За грехи правительства, дворянства, чиновни­

ков, интеллигенции, за преступления царя понесем наказание. 

Мужик считался скотом, который слушается только кнута. Те­

мен он, а его из темноты никто не хотел вывести. Все большую 

пропасть выкопали между крестьянством и правительством с ин­

теллигенцией ... Вот мы и дождались дней мести I Дикий и неве­
жественный мужик сам вырвался из темницы... Мы для него 

не только добрые соседи - Сергей и Юлия, которых они знают 

уже пятьдесят лет. Мы ~господа., образованные, близкие пре­

жним властям люди, а значит - враги ... 
Они разговаривали долго, грустно склонив друг к другу оза­

боченные, седые головы. 

Вдруг со звоном разбилось оконное стекло, в комнату упал 

большой камень, а через разбитое окно ворвалось облако мороз­

ного воздуха. 

Со двора доносился глухой говор. 

Болдырев выглянул в окно. Плотная толпа крестьян, поДГО' 

няемая Гусевым, за которым тянулась вереница деревенских 6а6 
с мешками в руках, приближалась к ступенькам крыльца. 

- Открывай I Открывай! - раздались голоса. 
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Прислуга в ужасе разбежалась. Болдырев перекрестился и по­

llIел к дверям. 

Вбежал Гусев, а за ним, крича и толкаясь, ворвались бабы. 

ОНИ сразу же принялись бросать в мешки стоящие на столах 

предметы, срывать занавески, выламывать дверцы шкафов и ко­

модов. 

- Забирайте все, теперь это ваше! С буржуями покончено, 

теперь каждая вещь принадлежит народу! - верещал Гусев, ма­

хая палкой. 

- Люди, опомнитесь! - кричал Болдырев, но обозленная тол­

па оттолкнула его и побежала дальше. 

Со двора и QT хозяйственных построек доносились громкие 

крики и вой мужиков. 

Подстрекаемые Гусевым бабы бушевали. Они ломали мебель, 

разбивали зеркала, уничтожали фортепиано, отрывая струны, 

выворачивая клавиши, сдирая мебельную обивку, драпировку, 

ковры. 

Наконец они выбежали, таща за собой мешки с добычей. 

- Спалить этот старый сарай! - крикнул внезапно метавший­

ся среди толпы Гусев. 

Кто-то засунул горящую жердь под навес деревянной крыши, 

другой полил керосином и поджег стену. Языки пламени нача­

ли лизать почерневшие, сухие доски старой постройки, из ще­

лей между балками и стыков перекрытий повалил дым. Через 

несколько минут пылало уже все здание. 

- Загородите двери! - взвизгнул какой-то женский голос. -
Пусть враги народа спекутся в своей норе! Крысы ненасытные! 
Спокойные и даже покорные мужики, набожные, влюблен­

ные в тайные религиозные книжки, вслушивающиеся не столько 

в значение, сколько в сам звук величественных, торжественных 

Слов старославянского церковного языка; бабы и деревенские 

девки, почти ежедневно приходившие к доброй, ласковой ста­

рушке, чтобы пожаловаться, поплакаться ей на свою судьбу 

невольниц, терзаемых, оскорбляемых пьяными мужьями и от­

цами, посоветоваться о болезнях детей, получить помощь, на­

ПИсать письмо, или жалобу властям; старики, которые прихо­

ДИЛИ в поместье перед каждым праздником, чтобы .поболтать. 
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с господином о домашних делах, послушать 06ъяснения непо­

нятных, сложных распоряжений гу6ернатора, полиции, налОго­

вого управления, выпросить корову ИЛИ коня для 06едневшего 

соседа, - все этой ночью 6ыли охвачены 6ешенством. 

Толпа кричала, выла, свистела, дико, 6ездумно смеялась. 

Глядя на пурпурные, с шумом метавшие искры и краСНые 

угли языки пламени, на стол6ы черного и 6елого дыма, на пля­

савшее в темном не6е зарево, слушая треск досок и перекрьггий, 

жало6ный звон лопавшихся оконных стекол, чувствуя на себе 

горячее дыхание 6ыстро пожирающего старую резиденцию Бол­

дыревых огня, - толпа 6еспокойно перемещалась с места на мес­

то, ругалась и 60гохульствовала. 

Какая-то старуха с 6езумными глазами, в которых прыгали 

кровавые от6лески пожара, 6еспричинно закатав ю6ку выше ко­

лен, с пронзительным визгом выкрикивала: 

- Палите, палите, Божие люди! Когда спалим дом, господа 

уже никогда не вернутся! 

Другая, изрыгая отвратительные слова, вторила ей: 

- Матерь Пречистая, Господи Иисусе, позволили мне дожить 

до радостного дня! 

Когда ее голос умолк в разъедающем дыме, она начала пле­

ваться и вы6расывать из се6я гнилые, развратные ругательства 

и 6ешеные, похожие на 60ГОХУЛЬСТВО проклятия. 

Какой-то мужик, прыгавший 6ездумно перед крыльцом, крик-

нул вдруг: 

- Люди православные, господин с госпожой в окнеl 

Огонь уже под6ирался к жилой части дома. 

Болдырев, подхватив жену, потерявшую от ужаса сознание, 

тащил ее к дверям. Двери 6ыли загорожены наваленными мужи­

ками 6ревнами. Когда старый полковник не смог их выдавить, 

он раз6ил стулом окно в сенях и хотел спастись через него. 

Мужики на6людали за метавшейся в окне седой головой Бол­

дырева, который поддерживал постоянно съезжавшую на пол 

жену. 

К окну подскочил какой-то подросток и 6росил в старика каМ­

нем. Толпа тут же взвыла, зацокала, а на седую голову и yKpы­

тую длинной сере6ристой 6ородой грудь 06рушился град камнеЙ. 
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Болдырев вдруг исчез. Видимо, упал от удара камня. 

В тот же момент с треском, скрежетом и грохотом завалился 

потолок, выбросив высоко, под самое небо снопы искр, горящих 

щепок и углей. 

- Урррр-а-а! - вознеслись над толпой радостные, триум­

фальные крики и звучали долго, заглушаемые грохотом падав­

Illих балок и стен. 

- Выводите лошадей! - прорвался сквозь визг и шум пронзи­

тельный крик. 

Все понеслись к хозяйственным постройкам, но не успели до­

бежать, потому что крытая соломой конюшня, кладовая и дере­

вянный барак с локомобилем, маIllинами и сельскохозяйствен­

ными инструментами, засыпаемыми горящими щепками, сразу 

охватил огонь. 

Раздалось тоненькое, жалобное повизгивание и тревожное 

ржание лошадей, шипение огня и треск горящего дерева ... 
«Мужицкая иллюминация., одна из несметных, которыми 

была озарена Россия, погасла уже на рассвете ... 
Мужики и бабы, размахивая руками и крича возмущенными 

голосами, расходились по своим хатам, гоня перед собой забран­

ный из коровника Болдыревых скот. 

- Эх, Аким Семенович, веселая была ночка! - кричал одно­

глазый крестьянин, похлопав по плечу старосту. 

- Чистая работа! - отвечал тот, поблескивая угрюмыми гла­

зами. - Пламя сожрало все дотла. Ничего не осталось! Жаль 

машин! Новые, хорошие были ... 
- Малая беда - короткий плач! - пискнула шедшая рядом 

женщина, сгибаясь под тяжестью мешка, набитого украденными 

в поместье вещами. - Теперь наше право! Все должно принадле­

жать народу ... Так учил товарищ Гусев! 
Чувствуя внезапную и сердечную благодарность Создателю, 

Высокий с обожженной бородой крестьянин с воодушевлением 

Воскликнул: 

- Толстую свечу поставлю перед иконой святого Николая Чу­

дотворца за то, что без всяких проблем закончили мы это дело 

раз и навсегда! Земля - наша, вся нам принадлежит мать-кор­

МИлица! 
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- Только смотрите, что6ы наследники Болдырева не верну­

лись, - раздался остерегающий голос. - Ой, 6ратья, погонят 

нас за эту ночь в Си6ирь. Господи Иисусе, пощади нас, защити 

ра60В Твоих! 

Мужики начали пугливо озираться, креститься и шептать мо­

литвы. 

Это услышал Гусев и, сдвигая шапку на затылок, крикнул: 

- Не 60йтесь, товарищи! Они никогда не вернутся ... Для спо­
койствия и уверенности в06ьем на пожарище осиновый кол. Тог­

да точно - никто из Болдыревых сюда 60льше не вернется! 

- Во6ьем кол ... почему не в6ить?! .. - ворчали мужики. 

Так и шли они, 60ЛТая, то угрюмо радуясь, то ощущая огром­

ный страх, ползущий отовсюду в сером, мерцающем предрас­

светном свете. 

В этот момент в Петрограде печатные станки со злым, издева­

тельским стуком печатали воззвание Владимира Ильича Ленина 

к крестьянам: 

- 06ращаюсь к вам: не ждите никакого закона, 6ерите в свои 

руки землю, захваченную слугами царя, 60гачами и дворянс­

твом! Сметайте со своего пути врагов, угнетателей и эксплуата­

торов! Вы как 06иженные, с6росившие оковы, 06ладаете таким 

правом. Спешите, потому что владельцы земельных поместий 

ждут помощи, которую ведут царские генералы! Они несут вам 

военно-полевые суды, смерть, розги, тюрьмы и каторгу! Спе­

шите и помните - то, что вы захватите, у вас никто уже не от-

6ерет! Да здравствует социальная революция! Да здравствует 

ра60че-крестьянское правительство! Да здравствует диктатура 

пролетариата! 

Ленин написал это воззвание перед полуночью, вернувшись 

с заседания Совета народных комиссаров. Слушая речи товари­

щей, он почувствовал, что его охватывает грусть и тревога. 

Идя по коридорам Смольного института, он думал: 

- Правда ли, что я 6уду диктатором миллионов крестьян и ра-

60ЧИХ? Хватит ли мне сил, чт06ы навязать им свою волю? Я хо­

чу сделать это, потому что воля моя никогда не 6удет использо­

вана для личной выгоды. Все, не исключая с06ственную жизнь, 

хочу я посвятить делу осв060ждения тру дящихся от наемноГО 
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рабства. Пока же мне кажется, что толпа владеет мною, навязы­

вая мне свои наказы, а мне с трудом удается вымолить выпол­

нение крошечной части собственных намерений ... Стал ли я не­
вольником толпы? Этого столпотворения чужих людей, орущих 

рабочих, невежественных, худших представителей крестьянства? 

Я должен был, уступая им, чтобы вырвать право на диктатуру 

снабжения, призвать их уничтожать лучшие хозяйства с высокой 

культурой земледелия и скотоводства ... Впрочем, чего мне боять­
ся? Диктатура концентрируется в моих руках, и когда я почувс­

твую, что держу ее в кулаке, то поверну все, как захочу! 

Однако грусть не исчезала от этих размышлений творца но­

вой революции ... 
Тем временем в комнате, охраняемой вооруженными латышс­

кими рецолюционерами, подчинявшимися Петерсу и Лацису, ле­

жал на софе Феликс Дзержинский. Он не спал, потому что уже 

несколько лет мучился бессонницей. 

О чем только не думал в этой нескончаемо долгой череде 

дней и ночей бывший каторжник, социалист, человек, соткан­

ный из нервов, дрожавших от ненависти и жажды мести! 

Он горел ненавистью ко всему миру. Мечтал отомстить все­

му живому и всему, что было создано живыми существами. Он 

жаждал видеть вокруг себя кровь, тела убитых и замученных, 

кладбища, руины и пожарища и над всем этим - смертельную 

тишину. 

Теперь он лежал с широко раскрытыми глазами, ежесекундно 

закрываемыми дрожавшими и опускавшимися, красными распух­

шими веками; он сжимал руками содрогавшееся и судорожно блед­

ное, худое лицо, шипел от боли, искривляя губы в страшной мучи­

тельной улыбке и скрипя зубами. 

Поздно ночью ему принесли записку от Ленина. 

Диктатор писал, что абсолютно ему доверяет, поэтому по­

ручает важное дело, которое может решить судьбу револю­

ции. С целью подавления сопротивления в стране и захвата 

провинции предвидится развязать гражданскую войну. Поэ­

тому для защиты Совета народных комиссаров будет создана 

ОГромная армия и преторианская гвардия. В нее войдут латы­

Ши, финны и китайцы, которых царское правительство в свое 
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время пригласило на военные работы. Этих людей надо сыт­

но кормить. Достаточно продовольствия должны иметь таКже 

солдаты, воюющие на внутренних фронтах. Нельзя оставить 

без обеспечения города, потому что в них легко вспыхнут бун­

ты. Провиант для рабочих, солдат и городов должна поставить 

деревня, но - обедневшая и измотанная, - она не захочет сде­

лать этого добровольно. Совет комиссаров поручает товарищу 

Дзержинскому обдумать методы, которыми можно было бы за­

ставить крестьян свозить продукты на распределительные пун­

кты. Этот план должен быть подготовлен им самостоятельно, 

без какого-либо контроля и в кратчайшие сроки. 

Об этой записке Ленина думал метавшийся и извивавшийся 

на жесткой софе Дзержинский. 

Наконец, заметив первые серые предрассветные ЛУЧi[, он сел 

и, сжимая руками голову, зашипел: 

- Я из этих темных, жестоких, языческих в своем сектант­

ском, развратном, трусливом и рабском христианстве дика­

рей выжму все, даже если надо будет высосать из них кровь! 

Их внуки будут помнить меня! 

Он хлопнул в ладони. 

На пороге выросла фигура солдата-латыша. 

Бесцветное лицо, холодные, почти белые глаза, серые, торча­

щие из-под козырька шапки волосы оставались неподвижными, 

как и вся сильная и ловкая фигура постового. 

Дзержинский вдруг спросил: 

- Товарищ, вы ненавидите русских - этих орущих рабочих, 

этих темных как ночь крестьян, эту интеллигенцию, угнетавшую 

все завоеванные народы: поляков, латышей, финнов, татар, ук­

раинцев, евреев?. 

Солдат посмотрел строго и внимательно. 

- Это бешеные псы! - рявкнул он. 

- Бешеные псы! - повторил Дзержинский. - Нельзя щадить 

бешеных, не следует испытывать к ним жалости ... 
Солдат, жесткий, бдительный, молчал. 

Дзержинский набросал на бумаге несколько слов и сказал: 

- Отправьте, товарищ, это письмо Малиновскому и скажите 

Петерсу, чтобы зашел ко мне! 



ФЕЛИКС ДЗЕРЖИНСКИЙ 
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у став от этого усилия и вида живого человека, он упал на со­

фу, шипел от боли и сжимал зубы, чтобы не взвыть, не засто­

нать. 

За дверью щелкнули винтовки. Сменились часовые-латыши. 

В это же время в Розино догорели последние балки и доски. 

На истоптанном, закопченном снегу остались черные, угрю-

мые следы пожара и торчащие скелеты потрескавшихся дымо­

ходов. Вверх поднимались клубы дыма и пара. 

Мужики в деревне делили скот, ругались и грязно обзывали 

друг друга. Закончив наконец, разбрелись по домам, глядя в не­

бо благодарными глазами и набожно шепча: 

- Господи' Иисусе, Спаситель наш! Да будет благословенно 

имя Твое во веки веков за то, что утешил нас, сирых и убогих, и 

послал нам награду за годыI угнетения и недоли! Осанна, осанна 

Господу нашему на небесах! 

Над лесом с криком и хриплым призывом поднималась, шум­

но кружа и мечась в морозной мгле, черная туча ворон и воро­

нов ... После ночевки они, хищно и зловеще каркая, улетали за 
пищей. 



ГЛАВА XXIII 

В Смольном институте, бывшем резиденцией народных ко­
миссаров, перед самыми Рождественскими праздниками 

можно было заметить какое-то беспокойство. 

В коридорах не было толпившихся людей, приходивших сюда 

и по важным делам, и без всякого дела, или затем, чтобы при­

смотреться поближе к происходящему , повстречаться лицом 

к лицу с комиссарами, трясшими огромный организм России. 

Теперь коридоры были почти пусты. То здесь, то там стояли 

патрули финнов и латышей, а из-за плотно закрытых дверей до­

носились голоса спрятавшихся солдат и лязг винтовок. 

Около полудня в окруженный вооруженными рабочими зал 

совещаний вошла группа людей, которых здесь никто никогда 

не видел. Они шли молча, неуверенно глядя по сторонам. 

Их ввели в зал. 

За столом и на эстраде собрались комиссары и более десяти 

членов исполнительного и военно-революционного комитетов. 

Делегаты Совета рабочих, солдатских и крестьянских депута­

тов! - объявил рабочий с красной повязкой на рукаве и винтов­

кой в руке. 

- Слушаем вас, товарищи! - сказал Ленин, пронзив прибыв­

ших взглядом. 

Делегации вышел худой, немолодой человек и сказал дрожа­

щим голосом: 

- Мы, представители социал-демократов и революционеров, 

прибыли по поручению Совета, который является преемником 

власти правительства. 

Ленин весело улыбнулся и ответил: 

- Вы, товарищи, находитесь в данный момент в резиденции 

единственного российского правительства, не преемственного, 

правда, зато - революционного! Однако в настоящий момент 
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данная неточность не имеет никакого значения. Объясните, по­

жалуйста, причину вашего прибытия! 

Делегат прокашлялся и сказал: 

- Социалисты-революционеры спрашивают народных комис­

саров: каким правом они узурпировали их проект передачи зем­

ли крестьянам? 

Ленин склонил лысый череп над столом и засмеялся. Его ши­

рокие плечи высоко поднимались. Когда он поднял голову, его 

глаза полны были веселого, хитрого блеска. 

- Хоть ваш проект не соответствует нашим взглядам на зем­

лю, мы узурпировали его потому, что крестьяне хотели иметь 

именно такОе право. Почему мы поспешили опубликовать 

ваш проект? Потому что в ваших руках он остался бы клочком 

бумаги, а в наших - уже приобрел живые очертания. 

- Это демагогия! - воскликнули делегаты. 

- Это хорошо или плохо? - наивным голосом спросил Ле-

нин, насмешливо глядя на социалистов. 

- Это наглая узурпация! - кричали они. 

- Тем, у кого что-то увели из-под, носа любая узурпация ка-

жется наглой. Узурпаторы видят это по-другому, - доброжела­

тельно и снисходительно перебил их Ленин. - Что дальше? 

Вышел другой товарищ. Он был страшно бледен, а губы его 

дрожали. Он с трудом выдавил из себя слова: 

- Именем социал-демократической фракции Совета, я про­

тестую против позорного мира, к которому стремятся народные 

комиссары. Российский народ никогда не простит вам этого ос­

корбления! 

- Товарищи хотели бы продолжать боевые действия на фрон­

те? - с сочувствием в голосе спросил Ленин. 

- Да! Народ не вынесет позора! - крикнул делегат. 

- Имеете ли вы, товарищи, армию, на которую можете опе-

реться в своих намерениях? - выяснял диктатор. 

- Нет! к сожалению! Вы сумели довести войска до полного 

разложения! 

- Извините, но должен указать на новую и очень важную 

неточность! - воскликнул Ленин. - По вопросу .разложения. 

МЫ уступаем первенство вам. Жаль! Это доказывает история. 
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Достаточно вспомнить действия вашего наполеона Керенского, 

Соколова с его знаменитым приказом М1 и ораторов из ваше­

го лагеря, которые посещали фронт. Нам оставалось всего лишь 

поставить точку над .i •. Мы ее поставили! 
Делегат, с6итый с толку, молчал. Видя это, Ленин тем же 

д06рожелательным, разоружающим тоном продолжал: 

- Вы лю6езно проторили нам путь, д06ровольно взяв на се-

6я .черную ра60ТУ •. Вам отлично известно, что нынче веде­
ние войны невозможно. Уставший, истощенный народ никому 

не даст рекрутов. Армии войны тоже достаточно, она мечта­

ет 06 отдыхе. Остается только мир - лю60Й ценой. Мы д06и­

ваемся этого, и на нашем месте даже великий князь Николай 

Николаевич не придумал 6ы ничего иного. Что касается меня, 

я всегда 6ыл у6ежден, что лучше воздержаться от удара, чем 

махнуть кулаком и ... получить по мордам, аж искры из глаз 
посыплются. Советую вам помнить 06 этом, товарищи, днем 
и ночью! 

Делегация почувствовала скрытую угрозу. Это возмутило то­

варищей. 

Они подняли крик: 

- Мы не позволим узурпаторам издеваться над страной и ста­

вить под угрозу созыв Учредительного с06рания. Только оно мо­

жет принимать законы и устанавливать параметры заключения 

мира. Мы 6удем защищать Учредительное с06рание всеми сила­

ми! Помните и вы 06 этом! 
Ленин лениво потянулся и спокойно, 6ез гнева и воз6ужде­

ния, ответил: 

- Мы расстреляем вас из пулеметов! 

Разговор 6ыл закончен. Делегация удалилась, возмущенная 

и подавленная. 

Комиссары окружили своего вождя и с 6еспокойством смот­

рели в его черные, проницательные глаза. 

- Срыв отношений со всеми социалистами в таком опасном 

моменте, в такое ответственное время ... - 6уркнул, не глядя 

на Ленина, Каменев. 

- Перчатка, 6рошенная Учредительному с06ранию, вещЬ 

опасная, - д06авил Томский. 



ЛЕНИН 293 

- Очень опасная и совершенно не рассчитанная на настроения 

крестьянства и армии, - присоединился Троцкий, сняв пенсне. 

Воцарилось тяжелое, мучительное молчание. 

Его нарушил Свердлов: 

- Угроза, поддержанная действием, перестает быть угрозой 

и становится убедительным фактом. 

На это, блестя белыми зубами и огнем возбужденных глаз, 

ответил Сталин: 

- Сегодня мы еще можем оккупировать нашими войсками Пет­

роград! Достаточно использовать преданные гренадерский, Пав­

ловский и пулеметный полки! Будет тихо, как маком засеял! 

Ленин ВНJoIмательно слушал. Когда товарищи исчерпали свои 

опасения и доводы, он твердым голосом сказал: 

- Партия, в которой, как мне кажется, мы все состоим, пот­

ребовала введения диктатуры пролетариата. Мы не можем от­

ступить от этого, не изменяя партии. Я очень удивлен, товари­

щи, что вынужден разъяснять вам теперь основные принципы 

диктатуры и партии! Воистину в такой момент это более опас­

но, чем покушение на гипнотизирующее вас пресловутое Наци­

ональное собрание! 

Опираясь локтями о стол, он говорил без возмущения и па­

фоса, словно беседовал в кругу друзей: 

- Диктатура - это мощь, которая непосредственно опирается 

на насилие, не знающее никаких правовых ограничений. Мощь 

государства является символом насилия. Отсюда логический вы­

вод: диктатура пролетариата выполняет функции государства, 

которое является единственным источником и создателем права. 

Это право должно быть таким, чтобы стало машиной для уничто­

жения вражеских общественных течений и вражеских идеологий. 

Лишь предатели или глупцы могут требовать снисходительности 

к врагам диктатуры и правительства, представляющего интере­

сы и идеи только одного класса! Таковы принципы! Отступле­

ние от них является преступлением, сумасшествием или преда­

тельством! Политика партии в соответствующий момент будет 

поддержана штыками и автоматическим оружием! 

Полное силы и отваги заявление Ленина про извело впечат­

ление. 
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Даже сомневающиеся члены Совета и Комитета задумались, 

а не лучше ли было бы действительно не допустить до созы­

ва Учредительного собрания, чем вести в нем тяжелые споры 

с сомнительными результатами. 

Однако непроизвольно всплывали в памяти слова диктатора: 

.Лучше воздержаться от удара, чем махнуть кулаком и ... полу­
чить по мордам, аж искры из глаз посыплются!. 

Ленин, вероятно, почувствовал сомнения товарищей, потому 

что воскликнул с веселой и беззаботной улыбкой: 

- Если бить, то так, чтобы небо тряпочкой показалось! Эти 

вопросы мы еще не раз будем с вами обсуждать, потому что это 

принципиальные действия! 

Товарищи начали выходить, а Ленин, собрав под мышку ле-

жавшие перед ним бумаги, пошел к себе. 

В коридоре ему повстречалась Надежда Константиновна. 

- Что нового? - спросил он, глядя на жену. 

- Тебя ждут представители еврейских общин. Сидят уже два 

часа. Я говорила, чтобы пришли завтра; они ответили, что за­

втра должны будут уехать ... - объяснила Крупская. 

- Евреи? - спросил он. - А этим что от меня надо? В нашем 

Совете работает столько их сородичей, а они именно ко мне! 

Может, они думают, что я еврей? 

- Нет! - рассмеялась она. - Они ведь знают, что ты Улья­

нов и даже ... дворянин! 
- Бывший дворянин! - поправил он немедленно жену. 

- Бывший ... - повторила она, беря его за руку. - в любом 

случае - они знают об этом! 

Ленин открыл двери и застыл в изумлении. 

Вдоль стен неподвижно, в торжественном молчании расселись 

евреи. Это были не те революционные евреи из Бунда, с кото­

рыми Ленин давно был знаком. 

Атласные и бархатные одежды, широкие лисьи шапки с на­

ушниками и свисающими тесемками, длинные седые бороды, по­

жилые лица, ниспадающие с висков на плечи серебристые локо­

ны, заплаканные, в красных, горящих каемках распухших век 

глаза, сморщенные ладони, неподвижно и сосредоточенно лежа­

щие на коленях. 
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Ленин, осмотревший внимательно каждого из гостей, встал 

перед ними с вопрошающим выражением лица. 

Один из старцев поднялся и сказал по-русски: 

- Приветствуем тебя, вождь угнетенных! Группа израильских 

раввинов и цадиков, отправленных духовным советом, прибыла 

к тебе с сердечной просьбоЙ. 

Недоумение Ленина возрастало с каждой секундой. 

- Слушаю вас, - сказал он и сел за письменный стол. 

- Мы прибыли, чтобы умолять тебя, чтобы ты отдалил от се-

бя наших сородичей, избранных народными комиссарами! 

- Вы с ума сошли? - крикнул Ленин. - Троцкий, Каменев, 

Радек, это же лучшие, самые энергичные товарищи, это те, кто 

закладывает основы жизни нового человечества! История будет 

говорить о них, записав имена их рядом с Марксом, Лассалем! 

- Вождь! - торжественно возразил раввин-переводчик, объ­

яснив цадикам на иврите слова Ленина. - Вождь! Ты знаешь, 

что это условия жизни евреев в России сделали из них револю­

ционеров; наша община воспитала нас организованными соци­

алистами; преследования заставили нас дать нашим сыновьям 

образование, чтобы добавить им сил для борьбы. С угрюмых 

времен египетского и вавилонского рабства мы являемся одно­

временно интернационалистами и националистами. Мы можем 

жить и работать везде, но никогда не выходим за пределы об­

щины. Она - улей, мы - рой пчел! Мы понимаем, что в России 

только евреи могли подготовить организаторов и руководителей 

революции. Мы аплодировали и благословляли их до момента 

свержения империи жестоких Романовых и приведения наро­

да к Учредительному собранию. В этот момент миссия евреев 

должна была закончиться; они становились рядовыми гражда­

нами российской республики. 

- Опять Учредительное собрание? - вырвался вопрос у Ле­

Нина. - Какой-то проклятый день, в котором все забивают себе 

головы этой проблемой! 

- Учредительное собрание - это высшее проявление душев­

ных порывов, сердца и мудрости народа! - прошептал раввин, 

поднимая палец. - Если не верите тысяче избранников, собе­

рите на широких просторах два миллиона российских граждан 



296 Ф. А. ОССЕНДОВСКИЙ 

и их волю. Горе вам, если тридцать человек будут управлять 

миллионами! У семитских народов есть поговорка, которая гла­

сит: 4даже если ты лучше всех ездишь верхом, не пытайся сесть 

на голову своего скакуна!,. 

Ленин молчал, превратившись в слух. 

Раввин говорил дальше: 

- Духовный совет располагает точными сведениями, что ко­

миссары, среди которых много наших сородичей, участвуют в за­

говоре против Учредительного собрания, а некоторые из них, 

как Володарский, то есть Мойша Голдштейн, Гузман и Мойша 

Рамомысльский, скрывающийся под вымышленной фамилией 

Урицкий, превратившись в палачей, без суда самым жестоким 

образом убивают врагов непризнанного пока Совета народных 

комиссаров. Мы не можем с этим смириться! 

- А почему вам мешает то, что евреи уничтожают тех, кто 

устраивал погромы, или тех, кто со временем мог бы их повто­

рить? - спросил, подняв плечи, Ленин. 

Раввин пересказал его слова на иврите. Цадики кивали голо­

вами и смотрели круглыми, птичьими глазами. Старший из них 

произнес что-то тихим, едва слышным голосом. 

Раввин с уважением поклонился и повторил его слова по­

русски: 

- Старый мудрый цадик сказал: 4Беда нам, беда! Ибо нера­

зумные действия и бесправие наших сородичей вызовут бедс­

твие, о которых мы не читали в хрониках еврейского народа •. 
- Вы уже разговаривали с Троцким и остальными? - спро­

сил Ленин. 

- В данный момент наши люди предъявляют им наши требо­

вания ... - ответил раввин. 

- Что ж? - сказал Ленин. - Если они согласятся и уЙДУТ, 

ваши требования будут ... исполнены. 
Раввин кивнул головой и прошептал: 

- Они являются отщепенцами избранного народа, они отош­

ли от нашей веры и не признают наших законов; они не согла­

сятсяl Умоляем тебя, чтобы ты согласился отторгнуть их от се­

бя! Твое дело - русское. Пускай русские поступают так, как им 

подсказывает их совесть! 
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ЛЕНИН 2~ 

Ленин сорвался со стула и гневно крикнул: 

- Кто вам дал право вмешиваться в дела Совета народных 

комиссаров? ! 
Остыв, он посмотрел на странных гостей. 

Они сидели неподвижно, прямо, смотрели круглыми слезив­

шимися глазами в каемках воспаленных век. 

После долгого молчания старый цадик произнес несколько 

слов. 

Раввин немедленно перевел, глядя на Ленина: 

- Мудрый цадик сказал: сЕсли наше требование не будет уч­

тено, туча повиснет над вами, а из тучи может пойти живитель­

ный дождь или ... ударить смертельная молния •. 
- Мои милые старцы! - насмешливо ответил Ленин. - Мо­

жете умолять, доказывать, жаждать, но требовать и угрожать -
не смейте! Это привилегия пролетариата! Слышите? Теперь мо­

жете идти! Наш разговор закончен ... 
Он повернулся к ним спиной и молчал. В нем все кипело. 

Рука тянулась к электрическому звонку. 

с Распорядиться, чтобы Халайнен вывел этих ссвященников. 

несуществующего Иеговы, поставить под стенку и выпустить 

по ним из кольта две пачки патронов •. 
Однако сделать это он не осмелился. Не потому, что боял­

ся их персонально. Он и не такое проделывал, но не захотел. 

Кто же мог заменить евреев в партии? 

Аристократы и буржуазия - естественные враги пролетари­

ата? Никогда! Крестьяне? Эти только до поры до времени яв­

ляются союзниками, но могут превратиться в самых страшных 

противников. Нет! 

Невежественный, болтливый российский рабочий? Он хорош 

только в качестве пушечного мяса для разбивания голов безо­

ружным буржуям и интеллигентам, для разрушения достиже­

ний цивилизации. 

Русские - нетерпеливые, непредсказуемые, непоследователь­

Ные, сомневающиеся, мечущиеся между аскетизмом и анархией, 

не могут заменить евреев, переполненных ненавистью, зато со­

Знательно или наследственно связанны инстинктом сроя •. 
Таково было неумолимое убеждение Ленина. 
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Поэтому он не нажал кнопку электрического звонка и терпе­

ливо ждал, пока за последним израильским цадиком не закры­

лись двери. 

Он прошелся по комнате, сжимая холодные пальцы. 

Долго думал он над словами цадиков и решил ничего о своем 

разговоре с ними товарищам евреям не говорить. 

- Они подозрительны и бдительны ... - рассуждал Ленин. -
Могут подумать, что в глубине моей души таится зародыш ан­

тисемитизма ... 
Он еще долго не мог успокоиться. 

Ему казалось, что он еще слышит мягкий шелест атласных 

шуб и тихое сопение вздохов старцев. На него отовсюду ост­

ро и пытливо смотрели птичьи глаза в красной каемке устав­

ших век, белели седые бороды и серебристые витки ниспадав­

ших на плечи локонов. Шелестело едва слышное эхо спокойной, 

уверенной в своей силе и значении угрозы: из тучи может пойти 

живительный дождь или ... ударить смертельная молния ... 
- Откуда он должен ударить? Когда? В кого? - спрашивал 

себя Ленин. 

В коридоре за дверями щелкнула винтовка постового. 

Ленин тихо рассмеялся. 

- Попробуйте! - шепнул он и сильно сжал кулак. 



ГЛАВА XXIV 

В Киеве в доме раввината проходило тайное собрание изра­
ильских представителей. Здание синагоги и прилегающие 

к ней строения бдительно охранялись молодыми евреями, стояв­

шими на углах улиц и в ближайшем дворе. 

В зале совещаний за круглым столом сидели серьезные сосре­

доточенные и встревоженные раввины и цадики в ритуальных 

одеждах. Посланники общин стояли в глубоком молчании, тол­

пясь и глядя на старейшин неподвижным взглядом. 

Поднялся старый, поддерживаемый под локти цадик и сказал: 

- Пророк Исаия говорил: сУвы, народ грешный, народ об­

ремененный беззакониями, племя злодеев, сыны погибельные! 

Оставили Господа, презрели Святаго Израилева, - повернулись 

назад·) •. 
Он сел, тряся седой головой и тяжело дыша. 

Встал молодой приезжий раввин и, обратившись к собрав­

шимся, сказал: 

- Судьи и приверженцы закона Моисеева! Вы поручили мне 

изучить поглубже важное дело. Я сделал это и бросаю обвине­

ние на головы скрывающихся под чужими фамилиями злобных 

сынов Израиля. Я установил, что чинят они бесправие и ходят 

в крови. Это преступление перед Господом, потому что из-за 

них прольется кровь израильская! Это преступление перед на­

шим народом! Русские и другие народы, видя евреев среди без­

жалостных убийц, начинают пылать к нам ненавистью. Прольет­

ся кровь избранного народа, погибнут виновные иневиновные 

сыны его, женщины, детки! Обратились мы к злобным, погряз­

шим в бесправии сынам, чтобы их образумить, но они поверну­

лись спиной к Господу. Не склонили ушей к просьбам и советам 

священников Его. Сердца их остались глухи к пророчеству Иса­

.) Книга пророка Исаии, 1. 4. 
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ии, говорящему: .Земля ваша опустошена; города ваши сожже­

ны огнем; поля ваши в ваших глазах съедают другие; все опусте­

ло, как после разорения чужими •. Поэтому я 06виняю неверных 
60ЛЬШИМ 06винением, согласно Мишне и Тосефту и тексту Мак­

коты, и60 .сотрет злюк и грешников вместе, а тех, кто ставил 

Господа, уничтожит •. 06виняю и тре6ую покарать их смертью, 
и60 Моисей дал нам право: .Кто ударит человека, а тот умрет, 

смертью карать надо.! 

Раввины снова подняли старого цадика, а тот потряс рукой 

и сказал серьезным голосом: 

- Повторяю за Иезекиилем слова Иеговы: .Ведь и Я 6уду де­

лать в запале: не осла6еет око мое, не смилуется, а когда в уши 

мои 6удут кричать голосом великим, не услышу их!. 

- Аминь! - сказали раввины и цадики, склонив головы. 

- Аминь! - вздохнула толпа. 

Служащие синагоги поставили на стол урну. Все присутству­

ющие окружили ее. Раввин-06винитель читал фамилии, а дро­

жавший столетний цадик доставал из урны карточки. 

В зале воцарилась тишина. 

Раввин выкрикивал: 

- Соломон Шур! 

Цадик отвечал: 

- Белая карточка. 

- Моисей Розен6ух! 

- Белая ... 
Это длилось долго. 06ъявлялись все новые фамилии, после 

этого отзывался сла6ый голос старца: 

- Белая ... 
Наконец, когда раввин прочитал: 

- Дора Фрумкин ... 
Цадик поднял карточку над головой и торжественно сказал: 

- Черная! 

Голосование длилось почти до полуночи. Черные карточки 

исполнителей смертного приговора достались Доре Фрумкин, 

Канегиссеру, Фанни Каплан, Янкелю Кульману, Мойше Эстеру 

и пятерым другим членам еврейских 06щин, которые предоста­

вили синедриону фамилии д06ровольцев, готовых уничтожить 



ЛЕНИН 301 

преступников, которые стягивали на весь еврейский народ нена­

висть и месть христианского мира. 

Зал постепенно опустел. Только цадики оставались в ней дол­

го, кивая головами, вздыхая и что-то друг другу шепча. 

В эту ночь бьm вынесен тайный приговор. 

Никто не знал о нем, потому что община, как пчелиный рой, 

умела действовать согласованно, молчать и скрывать свои наме­

рения. 

Одновременно уже в другом месте было решение о смерти не­

навистных народных комиссаров, которые распоясывались все 

больше. 

Ленин ни на минуту не прервал свою работу. Он напрягал 

все свои усилия и способности, чтобы разрушить то, что мешало 

ему в строительстве новой жизни. 

Своими планами он делился с Надеждой Константиновной, 

а говоря по правде - с самим собой. 

Она сидела неподвижно, чувствуя себя предметом, необходи­

мым в данный момент Ленину. 

- Социализм ... Социализм - это грезы! - говорил ОН.­

ДЛЯ него недостаточно развита капиталистическая промыш­

ленность и слишком немногочисленны пролетарские массы. 

Нет! для социализма необходимо что-то еще, что родится здесь 

и здесь! 

С этими словами он ударил себя по лбу и в грудь. 

- Не нужен мне социализм! Он невозможен, потому что че­

ловечество пока не обладает чувством и потребностью жертвен­

ности ... 
Заметив, что жена подняла на него глаза с молчаливым воп­

росом, он воскликнул: 

- Да-да! Я только лавина, насилием пробивающая дорогу 

для социализма в будущем! Теперь я хочу разрушить препятс­

твия: частную собственность, индивидуализм, церковь и семью. 

ЭТО проклятые крепости, задерживающие прогресс! О капита­

листах и буржуях я не думаю. Через месяц-два от них ничего 

не останется. Они не были организованы, и у них не бьmо сме­

лости, чтобы оказать нам сопротивление. Они идут под нож, 

как бараны! Ха-ха! Тяжелее будет с крестьянами, потому что они 
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самые сильные мелкие 6уржуи! Они держатся за землю копя­

ми и зу6ами ... 
- У вас есть какой-то план? - встряла несмелым голосом На­

дежда Крупская. Он разразился веселым смехом и ответил: 

- Я уже за6ил им в головы клин, опу6ликовав декрет о само­

стоятельном исполнении захвата земли крестьянами, 6ез учас­

тия какой-ли60 власти! Наши покорные, на60жные мужички 

уже организуют там красивые иллюминации, подрезают гор­

ла и поджаривают своих .господ~ в горящих поместьях! Те­

перь мне удалось расколоть партию социалистов-революционе­

ров, переманивая на свою сторону их левое крыло. Я с06лазнил 

их служ60Й в .чека~, где они смогут пустить сколько угодно 

крови из владельцев 60ЛЬШИХ земельных поместий! Уж они 

постараются! Теперь мы в6иваем в крестьянские головы у6еж­

дение, что Учредительное с06рание, как дырявая, изношенная 

подошва, никому не нужна, потому что они уже получили зем­

лю в вечное владение! 

- Ты опять много пишешь ... по ночам, - прошептала Надежда 

Константиновна, с 6еспокойством глядя на желтое лицо мужа. 

- Чего же ты хочешь, дорогая моя? Наша диктатура превра­

тилась в диктатуру журналистов! - рассмеялся он. - Мы толь­

ко подтверждаем мощь печатного слова, которое, правда, немед­

ленно поддерживаем действием! 

Раздался звонок телефона. Ленин снял тру6ку с аппарата. Че-

рез минуту веселым, радостным голосом он говорил кому-то: 

- Я очень рад! Приходите. Жду! 

06ращаясь к жене, он сказал: 

- Через четверть часа у меня 6удут гости ... 
Не спрашивая ни о чем, Крупская вышла. 

Несколько минут спустя появился секретарь Ленина и доло-

жил: 

- Елена Александровна Ремизова ... 
- Просите! - живо ответил Ленин и подошел к дверям. 

В ка6инет вошла Елена. У нее 6ыло 6ледное, возмущенное 

лицо, ее гу6ы дрожали, а глаза искрились гневом. 

- Я прихожу к вам с жал060Й! - воскликнула она 6ез при' 

ветствия. 
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- Что случилось? - спросил Ленин, иронически улыбаясь. 

- Я была со своими воспитанниками в церкви. Ах! Это ужас-

но! Не хочется верить! Внезапно врываются солдаты ,*чека., на­

чинают выгонять искавших спокойствия и утешения моливших­

ся людей. Прошу подумать, ведь сейчас Рождество! Солдаты 

бьют людей, страшно сквернословят, сбивают со стен иконы, 

выламывают ведущие к алтарю врата, стаскивают с их ступе­

ней епископа, издеваются над ним, а потом стреляют по обра­

зам и крестам ... Это ужасно! Это может вызвать в народе бунт 
возмущения, гражданскую войну! 

- А что, народ сопротивлялся, угрожал, устраивал бунт? -
спросил Ленин, спокойно глядя на Елену. 

- Нет! Люди в ужасе убегали, толкаясь и борясь кулаками 

в давке, - ответила она, содрогаясь от этого воспоминания. 

- Ну, вот видите, значит, все идет как нельзя лучше, - заме­

тил он со смехом. 

- Но ведь было совершено святотатство, страшные, кощунс­

твенные вещи! - возмутилась она. - И все под видом приказов 

Ленина! 

- Зачем же вы говорите от имени Бога? - пожал он безраз­

лично плечами. - Разве Бог сильно разозлился? Разве гремел? 

Разве наказал солдат «чека.? Вы молчите? Значит, Бог не злил­

ся и не карал? Замечательно! Почему же вы так возмущены, 

Елена Александровна?. 

Она ничего не сказала, глядя на него с ужасом. 

Он взял ее за руку и сказал: 

- Дорогая Елена! Успокойтесь, прошу вас! Это не было сде­

лано без моего ведома... Это я виноват в этом и целиком беру 

на себя ответственность за кощунство, святотатство и все пос­

ледствия божьего гнева. Все! Все! 

Он внимательно посмотрел на нее и добавил: 

- Видите ли, я должен уничтожить церковь и искоренить ре­

лигиозность. Это кандалы, тяжкие кандалы духа! Православная 

церковь не воинственна, как католицизм, она не смогла освобо­

диться от преступных рук правителей. Она стала их инструмен­

том, духовным жандармом! Она учит пассивности, рабской по­

корности, молчаливому согласию! 
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Он прошелся по комнате, после чего сказал доверительным 

голосом: 

- Как бы я мог прорубать в темном вековом бору широкую 

дорогу счастья и настоящей, гордой человеческой свободы с на­

родом, окутанным религиозным гипнозом? Как?! 

- Это ужасно! - прошептала она. 

- Быть может, но понятно ли? - спросил он, склонившись 

к ней. 

Она молчала, не умея побороть возбуждения и избавиться 

от воспоминаний увиденных, пронизывающих страхом нево06-

разимых вещей. 

Ленин склонился еще ниже и сухой, горячей ладонью коснул­

ся ее руки. 

- Елена! .. Елена! Прошу мне верить, ведь я никогда не го­
ворю красивых фраз. Прошу мне верить! Ради Бога, если су­

ществует какая-то могущественная сила в космосе, в этом та­

инственном небе, очень, впрочем, потрепанном Коперником 

и Галилеем, но также для верующих в божество будет во сто 

крат лучше, если люди переживут период новых потрясений 

и преследований! 

- Не понимаю! - шепнула она. 

- Верующие пассивно, по привычке, набожные бездумно ста-

нут воинами своего Бога, будут Его защищать и чтить в мыслях 

и в сердце. Появится религиозность как воспитательная систе­

ма, но вера, пламенная вера апостолов и мучеников, та, которая 

переворачивает горы и творит чудеса! Эта новая, высвобожден­

ная, оживленная кровью и мукой вера породит действительнО 

христианские чувства, а из них - жертвенность, начало и конец 

моих устремлений - социализм на земле! Поняли ли вы это, 

Елена? 

- Да ... - почти с отчаянием простонала она. 

Больше они не вспоминали об этом. 

Они говорили о других вещах. 

Расставаясь, они крепко пожали друг другу руки. 

Сапфировые глаза Елены излучали легкий блеск. Она пони-

мала Владимира Ильича, прощала ему его беспощадность, стро­

гость фанатика и аскета, его твердые, как скала, убеждеНИЯ.·· 
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Таких людей она до сих пор не встречала. Он очаровывал ее, 

ужасал и восхищал. 

Она с грустью думала, что если 6ы жив 6ыл ее сын, то она от­

дала 6ы его этому могучему человеку на верную служ6у, во имя 

счастья народа и всего человечества. 

Ленин переживал тяжелое время, хотя веселость и 6урное во­

одушевление не покидали его. 

Противники, чувствуя, что он задумал что-то против них 

и Учредительного с06рания, осыпали диктатора тяжелыми 06-
винениями и оскор6лениями. 

Осо6енно охотно использовались материалы расследования, 

проведенного ~ще при Керенском. Меньшевики, владевшие су­

де6ными документами, доказывали, что Ленин и его помощ­

ники 6ыли платными агентами Германии. Свои утверждения 

они 060СНОВЫВали тем, что Совет народных комиссаров полу­

чил деньги из Германии через некую живущую в Стокгольме 

Суменсон. 

06винение 6ьmо тяжелым и производило впечатление на ши­

рокие массы населения. Даже коммунисты 6ьmи с6иты с толку 

и с сомнением кивали головами, спрашивая се6я: 

Ленин ничего не отвечает? Это странно! .. 
Диктатор, узнав о результатах агитации противников, потер 

руки и весело рассмеялся. 

- Хорошо! - воскликнул он и посмотрел на стенографист­

ку. - Прошу записать мое короткое заявление и завтра опу6ли­

ковать его в газетах. 

Он прошелся по комнате и продиктовал: 

- Деньги действительно 6ьmи получены от товарища Сумен­

сон. 06 их происхождении знают наверняка Карл Ли6кнехт, 
Клара Цеткин, Роза Люксем6ург, Франц Платген и другие за­

граничные интернационалисты. Мы тре6уем решающих дока­

зательств, что указанная сумма, недостаточная, кстати, чт06ы 

продать Россию Вильгельму 11, получена из кассы главного не­
Мецкого шта6а, как утверждают клеветники, которым мы вскоре 

ответим другими аргументами. 

ОН весело рассмеялся и еще раз повторил: 

- В завтрашние газеты самым жирным шрифтом I 
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Когда стенографистка вышла, он соединился по телефону 

с Дзержинским и Петерсом. 

Ночью раздался нетерпеливый телефонный звонок. 

Говорил Дзержинский: 

- Мы все организовали. Латыши поймали троих журналистов, 

имевших материалы следствия. Четверть часа назад их казнили ... 
- Спасибо! - ответил Ленин. - И держите эту подкараулива­

ющую свору под пристальным наблюдением! 

- Мы знаем о каждом их намерении! - прозвучал ответ. -
Завтра должна быть пробная манифестация в честь Националь­

ного собрания, которое назначено на 6 января. 
Ленин нахмурил лоб и сказал: 

- Я уже говорил, что вы должны сделать. 

- Мы готовы! - донесся злой, шипящий голос Дзержинского. 

Ленин повесил трубку. 

Несколько часов спустя, несмотря на сильный мороз, он стал 

у открытого окна и прислушивался. Застывший зимний воздух 

необычайно выразительно доносил отзвуки винтовочных залпов 

и злобный, тяжело дышавший стрекот пулеметов. 

Во двор на скорости влетел мотоцикл. Из него выскочил фин­

ский солдат и исчез в сенях дворца. 

Через минуту он входил в кабинет диктатора. 

- Манифестация разогнана. Погибло около пятисот демонс­

трантов. Знамена и плакаты сорваны и уничтожены. Городские 

жители спокойны. Наши патрули с пулеметами несут службу 

на перекрестках улиц, товарищ! - докладывал дрожащим голо­

сом солдат. 

- Хорошо! Можете идти! - сказал Ленин. 

Сверкнул черными глазами и прошептал: 

- у вас имеется уже два аргумента, господа меньшевики и на­

родники! Не бойтесь задержки - придут еще другие ... 
Об одном из них он думал всю предыдущую ночь, а на следу­

ющий день собрал в своем кабинете товарищей Троцкого, Каме­

нева, Зиновьева, Сталина, Антонова, Урицкого, Муралова, Пя­

таткова иДыбенко. 

- Какие вести с фронта? - спросил он, когда все приглашен­

ные собрались. 
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- Очень плохо! - неохотно сообщил Троцкий. - Сообщает­

ся, что Германия намерена начать новое наступление с целью 

оккупации Петрограда. Тогда - конец революцииl В контррево­

люционных кругах немцев ждут как спасения души! 

Ленин рассмеялся и пробурчал: 

- Это уже настоящее предательство, а на нас вешают собак, 

что мы хотим мираl 

- Население Петрограда и Москвы высматривает немцев, ко­

торые должны вернуть прежний порядок, вернуть на трон ди­

настию, а с нами - покончить! - воскликнул Зиновьев, хватая 

себя за густую, кучерявую шевелюру. 

Ленин безразлично пожал плечами. 

- Товарищ председатель зря игнорирует ситуацию! - зло за­

метил урицкий. - Тут надо что-то придумать, решить радикаль­

но! Нельзя играться в уничтожение других социалистов руками 

польского дворянина Дзержинского, когда враг стоит у порога! 

Немецкий империализм силен, и ему будет не до шуток, когда 

он войдет в Петроград под радостные крики населения. 

- Да! Товарищ Урицкий прав! - поддержал его Каменев, 

многозначительно глядя на Троцкого. 

Ленин слушал внимательно, и от его взгляда не скрылись 

даже самые малые остатки впечатлений и невысказанных мыс­

лей товарищей. 

- Я чувствую, что товарищ Урицкий недоволен доверием, ока­

зываемым мной Дзержинскому. Я не хочу, чтобы между нами 

возникали недоразумения. Дзержинскому поручено деликатное 

дело, чтобы не подвергать опасности вас - израилитов. У меня 

имеется информация, что община предупреждала вас ... Это так? 
Помолчав, они кивнули головами. 

- Тогда закончим с этим! Надеюсь, теперь вы поняли? Я до­

веряю Дзержинскому, потому что он напоминает мне адскую ма­

шину, переполненную ненавистью. 

- Он сумасшедший, маньяк! - с истерическим пафосом вос­

кликнул Зиновьев. - Знаете ли вы, товарищ, что он шпионит 

даже за нами?! 

Ленин доброжелательно улыбнулся, что заставило товарищей 

усилить бдительность. Им была знакома эта улыбка. Она вызы-
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вала опасение, что сейчас последует тяжелый, разящий, неожи­

данный и быстрый удар. 

Однако Ленин весело рассмеялся и сказал: 

- Этот бешеный поляк просил меня недавно, чтобы я распо­

рядился следить за ним самим. Такой он фанатик! Не верит ни­

кому, даже самому себе! 

- Неделю назад он завлек к себе Малиновского и приказал 

убить! - воскликнул, топая ногами, УрицкиЙ. - И наверняка 

убил, потому что с того времени никто не видел товарища Ма­

линовского! 

Ленин сощурил глаза и прошептал: 

- Немного поспешил ... Только немного ... Тем временем этот 
агент царской полиции принес нам больше пользы, чем вреда ... 
Но рано или поздно он должен был погибнуть... Скоро он бы 

не был нам нужен. 

Безразлично махнув при этом рукой, он добавил: 

- Товарищи! В течение трех оставшихся до нового года дней 

вы должны раструбить в прессе во все трубы иерихонские, что про­

летариат должен взяться за оружие и дать немецким империалис­

там отпор от красной столицы. Направьте на это всю свою энер­

гию и способности! Запустите в действие агитационную машину! 

- Армия не хочет еще раз подставлять свою голову, - заме­

тил угрюмо Антонов. 

- Да! - буркнул Муралов. - Им отлично известно, что нам 

не хватит военных материалов и провианта. На гражданскую 

войну пойдут, а биться с внешним врагом не согласятся! 

- Тогда мы пошлем вооруженных рабочих, революционный 

пролетариат! - воскликнул Ленин. - Французская революция 

показала, на что способен даже невооруженный народ! 

Троцкий ядовито усмехнулся. 

- Французская, а не российская ... - прошипел он. 

Ленин вдруг так искренне рассмеялся, что в глазах его про­

ступили слезы. 

- Вы ничего не понимаете! - говорил он, заходясь смехом. -
Я ведь знаю, что после первых немецких очередей из пулеметов 

наши отряды разбегутся как стая мышей! Но наше выступление 

будет иметь архиважные последствия. Послушайте! 
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Подходя к каждому по очереди, беря за руки и хлопая по пле­

чу, он сквозь смех объяснял: 

- Революционная армия выступила... Мы помпезно обставим 

это urbi et orbi, хо, хо! Мы сумеем красиво обыграть данный 

факт! Что из него следует? Замолкнут наши клеветники-социа­

листы из агонизирующего после Керенского Совета; задумаются 

контрреволюционеры, мечтающие о создании новой доброволь­

ной армии; мы перетянем на свою сторону офицеров, которых 

потом не отпустим; поднимут головы французы и англичане 

и наверняка с новой силой ударят на западе; немцы вынуждены 

будут снять с нашего фронта несколько дивизий и станут более 

сговорчивы для подписания с нами мирного договора; наше вы­

ступление против немцев раз и навсегда развеет подлые обви­

нения в том, что мы якобы состоим на службе у Германии; ес­

ли бы так было, штаб Вильгельма должен был бы опубликовать 

компрометирующие нас документы, чего он никогда не сделает, 

потому что таких документов у него нет ... 
Все пребывали в недоумении. 

Это был дьявольский план, просчитанный и учитывающий 

пророческое положение вещей. 

- Макиавелли! - подумал Троцкий, с уважением глядя 

на желтое лицо и куполообразный ленинский череп. 

- Да здравствует Ильич! - рявкнул возбужденный грузин 

Сталин. 

Этот окрик тут же подхватили Муралов, Пятаков, Дыбенко 

и Антонов. 

Спустя еще мгновение также остальные товарищи присоеди­

нились к горячей, стихийной овации в честь мудреца с монголь­

ским лицом и хитрыми, веселыми глазами мелкого спекулянта. 

Ленин смеялся, умело скрывая свою радость. 

Он чувствовал, что одержал огромную победу и что товари­

щи, в которых он так нуждался, стали теперь его людьми. 

Ему хотелось сделать свой триумф окончательным. 

- Вы поняли мой план? Старательно и быстро займитесь его 

реализацией! Так как наше .чека. будет очень занято, давайте 

назначим товарища Володарского шефом политической развед­

ки, Урицкого - руководителем вооруженных сил этого органа, 
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а Дзержинскому отдадим самую грязную работу - суд. Я гово­

рю: самую грязную, потому что дело это и кровавое, и такое, 

за которое нас будут проклинать, так как суд этот не будет ру­

ководствоваться никаким иным правом, кроме личного убежде­

ния прокурора, судьи и палача в одном лице. Согласны? 

- Не протестуем! - ответили товарищи. 

- Отлично! Тогда за работу! - закончил совещание Ленин. 

Товарищи вышли, а он бегал по комнате, потирал руки и, 

щуря раскосые, хитрые глаза, тихо, издевательски смеялся. 

Три дня спустя сирена, установленная на крыше Смольного 

института, рычала долго и пронзительно, устанавливая новый 

лозунг, вбитый накануне при помощи газет и агитаторов в го­

ловы рабочих, окрестных крестьян и разных отбросов, извра­

щенцев, преступников, околачивающихся вокруг .пролетарско­

го правительства •. 
Ленин не ошибся. 

Все предвиденное им исполнялось, словно по приказу опыт­

ного режиссера. Он ввел в заблуждение, запутал, обманул всех: 

союзников царской России, немцев, контрреволюционеров, со­

циалистов, пролетариат и ... собственных товарищей. 
Думая о них, Ленин кривил губы и шептал: 

- Они боятся Учредительного собрания как высшего про­

явления народной воли ... Теперь это выражение будет ассоци­
ироваться со мной ... А я разгоню или растопчу Учредительное 
собрание, подпишу мир и подчиню все в течение года ... Теперь 
никто не воспротивится мне! 

Он решил нанести новый удар по сопротивлявшимся диктату­

ре пролетариата социалистам. для этого в Михайловском мане­

же был созван большой информационный митинг. О нем крича­

ли все газеты; развешанные на улицах красные афиши и плакаты 

призывали население на митинг 1 января 1918 года. 
Накануне этого дня в комнате Ленина появился Володарс­

кий в обществе незнакомца с нервными жестами и бегающимИ 

глазами. 

- Я привел моего помощника товарища Гузмана, - обронИЛ 

ВолодарскиЙ. - Мы хотим сообщить о важном деле. Нас никТО 

здесь не подслушает? 
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Ленин пожал плечами и ответил, улыбаясь: 

- Здесь? Наверное, никто ... 
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- Товарищ, у нас имеется тайная и совершенно точная ин-

формация. Одна организация готовит покушение ... 
- На кого? На меня? - спросил он. 

- Мы не знаем, на кого точно. Нам сообщили только, что на на-

родных комиссаров, - прошептал Гузман, поднимая вверх палец. 

- Какая же это организация? - спросил Ленин и с интере­

сом ждал ответа, не спуская подозрительного взгляда с глаз ко­

миссаров. 

После недолгого размышления ответил Володарский: 

- Это смешанная организация ... В ее составе есть белые офи­
церы и социалисты-революционеры ... насколько нам известно ... 

- у вас не точная информация! - воскликнул Ленин. - Цар­

ские офицеры не участвуют в этом. Они уже тысячу раз могли 

совершить покушение, но не сделали этого. Им не хватает духа 

и смелости ... Они живые, политические трупы! Социалисты-ре­
волюционеры или ... Впрочем, это не имеет значения! Что же нам 
делать с этим заговором? Вам известны предполагаемые испол­

нители покушения? 

- Нет! Мы знаем только, что покушение подготовлено, - от­

ветил ВолодарскиЙ. - Мы пришли, чтобы отговорить вас, това­

рищ, от выступления на завтрашнем митинге! 

Ленин прошелся по комнате. 

Он сжимал кулаки и смеялся. 

- Отговорить меня? Я ведь уже объявил, что произнесу речь! 

Я выступлю, товарищи! - возразил Ленин. 

Они смотрели на него с недоумением. 

- Вы думаете, что меня можно запугать? Человеку, который 

уже давно не думает о себе, не известен страх. Вы же знаете, 

что за границей я ходил один на встречи с агентами политичес­

кой полиции? Помните, как, приехав перед июльским выступ­

лением в Петроград, я ходил по казармам, произносил речи? 

Я проходил тогда сквозь шеренги ненавидевших меня воору­

женных офицеров бывшей царской гвардии и солдат, уверенных 

в том, что я предатель родины, и готовых меня растерзать. Это 

случалось не раз и не два, а десять, двадцать! Результат всегда 



312 Ф. А. ОССЕНДОВСКИЙ 

был один и тот же! После моего выступления солдаты выносили 

меня на руках, а офицеры вынуждены были прятаться от гнева 

обманутых ими рядовых! Так будет и на этот раз. Как только 

я начну говорить, никто не посмеет напасть на меня. Никто! 

Комиссары еще долго спорили, но Ленин был непререкаем. 

Его ум был быстр и эластичен, потому что он легко переходил 

от одного решения к другому, которое считал лучшим и более 

практичным, а в случае взятия ответственности и риска для жиз­

ни он не знал сомнений. 

Они вынуждены были уступить ему. 

Назавтра в 11 часов он входил в манеж, заполненный так плот­
но, что люди не могли передвигаться. Когда он взошел на три­

буну и посмотрел на толпу, ему показалось, что перед ним ог­

ромное поле, на котором кивающие головы, словно созревшие 

колосья, создавали волны. 

В такой давке никто не сможет выстрелить, подумал он, гля­

дя с доброжелательной улыбкой на ближайшие ряды зрителей. 

Целый час глухим, хриплым голосом, размахивая руками 

и ударяя ими по трибуне, словно молотами по наковальне, под­

черкивая движениями лысого черепа наиболее важные понятия, 

Ленин вбивал в головы слушателей несколько необходимых мыс­

лей, повторяя их по кругу в измененной форме и менявшимся, 

все более решительным тоном. 

Он объяснял необходимость защиты перед немецким империа­

лизмом, обещал скорый конец войне, которая закончится направ­

ленной немецкой буржуазией мольбой к пролетариату о мире. 

- Вы не заключите его с правительством Вильгельма, - кри­

чал Ленин, - потому что знаете, что вот-вот в Берлине возНИК~ 

нет социалистическое правительство Карла Либкнехта, условия 

мира с которым станут условиями войны с капитализмом Англии 

и Франции за диктатуру пролетариата в Европе! Только вы, ра­

бочие и крестьяне России, являетесь авангардом мировой револю­

ции! Крестьяне, имея в руках всю землю, обеспечат воюющий про­

летариат необходимыми продуктами во имя свободы, равенства, 

вечного мира! Смотрите только, чтобы враги не обманули вас! уже 

теперь они требуют от нас подчинения Учредительного собрания, 

в которое войдут тайные и явные предатели трудового народа! 
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Наконец он дошел до описания благополучия, которое воца­

рится в России, когда все будут работать как братья, для всеоб­

щего блага, когда забудутся тяжелые годы рабства и угнетения; 

он спрашивал строго, словно поучающий детей отец: 

- Неужели вы, товарищи, братья и сестры, думаете, 

что для вашего будущего счастья не стоит потерпеть несколько 

месяцев неудобств, лишений и усилий? 

Разразилась буря криков: 

- Да здравствует Ленин! Отец наш! Вождь! Опекун! Защит­

ник! Веди нае за собой! Научи! 

Ленин поднял голову и крикнул: 

- Помните, что вы сейчас постановили. Защита страны! Ра­

бота и хлеб для армии! Отказ от Учредительного собрания, ко­

торое распалит в народе новые конфликты и наложит на крес­

тьян невыносимые путы! 

- Помним! Присягаем! - отозвались окрики. 

Толпа дрогнула, приблизилась к трибуне, подхватила Ленина 

и, передавая его с рук на руки, вынесла из манежа. 

Ленин сел в автомобиль, а за ним хотел протиснуться Троцкий. 

- Нет! - сказал диктатор. - Я должен переговоритъ с това­

рищем Платтеном. Он поедет со мной! 

Швейцарский интернационалист тут же сел в машину. 

Ленин улыбнулся и подумал: зачем ехать с Троцким, над го­

ловой которого явно висит приговор, прозвучавший в словах ев­

рейской делегации? Лучшей подругой смелости является осто­

рожность. 

Эти мысли были прерваны револьверными выстрелами. 

Их сухой треск едва пробился через шум окриков и вой выва­

ливавшей из манежа толпы. 

Сидевший рядом с Лениным Платтен ойкнул и схватился 

за плечо. Сквозь зажатые на рукаве пальцы сочилась кровь. 

- Я ранен ... - прошептал он. 

Автомобиль со всей мощью рванул с места. 

Ленин оглянулся. В стенке автомобиля виднелись два пуле­

Вых отверстия. 
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- Хорошо стреляли, - подумал он, - но неточно ... 
Его гу6ы искри вились в прене6режительной улы6ке. 

Коридоры Смольного тут же заполнили товарищи. Народные 

комиссары, представители разных организаций, комитетов и ко­

мандиры преданных полков при6ывали, что6ы узнать о здоро­

вье своего вождя и подро6ностях покушения. 

Ленин всех встречал до6рожелательно и весело смеялся, го­

воря: 

- Понятия не имею, кто стрелял в меня. Расследование уже 

идет. Товарищ Дзержинский покажет, на что спосо6ен. 

Верховный судья тем временем не появился. Телефон в его 

ка6инете не отвечал вовсе. Отправленный за ним мотоциклист 

вернулся с информацией, что товарища Дзержинского не виде­

ли в здании (!чека. с самого утра. Стоявшие на внутренних пос­

тах латыши заметили его выходившим около семи утра на ули­

цу. С той поры он не возвращался. 

Антонов, исполнявший 06язанности коменданта дворца, уси­

лил посты в коридорах, на лестницах и вокруг здания. Только 

поздно вечером Смольный осво60ДИЛСЯ от посторонних людей. 

На верхнем этаже, где жили Ленин и другие комиссары, насту­

пила тишина. 

Диктатор сидел в своей комнате и спокойно писал статью, 

в которой громил 6уржуазию и нанятых ею у6ийц за намерение 

нанести пролетариату смертельный удар в спину. 

Он писал, 6росая на 6умагу короткие, у6едительные предло­

жения, нашпигованные кавычками, всем известными цитатами 

из Би6лии и фрагментами самых популярных, ярких и страш­

ных сказок. 

Он так уг лу6ился в ра60ТУ, что не услышал тихого разговора 

за дверями и шороха шагов ступавшего по лежавшему в комна­

те ковру человека. 

Он заметил его случайно, оторвав взгляд от 6умаги, что6ы 

вспомнить последнюю строфу 6асни Крылова о .Свинье И ду6е •. 
Перед ним стоял Дзержинский. Он в6ил свои холодные глаза 

в 06лик диктатора и кривил дрожавшие гу6ы. 

- Я весь день искал вас ... - сказал Ленин, улы6аясь страшно 

содрогавшемуся лицу Дзержинского. 
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- Знаю, - ответил тот, - я был в городе ... Искал исполните­
лей покушения. Еще вчера я сказал Володарскому, где их сле­

дует искать ... Но он не захотел, или не посмел ... 
Дзержинский многозначительно посмотрел на Ленина и дол­

го выдерживал пронзительный, изучающий блеск черных мон­

гольских глаз. 

- Ну, и что же? - спросил Ленин. 

- Они попрятались, как кроты под землю, - прошептал визи-

тер, - но я их выслежу. Я приказал арестовать Володимирова ... 
- Моего шофера?! - выкрикнул Ленин. 

- Вашего шофера... Он был в сговоре с покушавшимися, -
прошептал Д"ержинскиЙ. - Впрочем, вы в этом скоро убеди­

тесь, товарищ. Только оставьте это дело мне! 

Ленин кивнул головой и пожал плечами. 

Дзержинский, не произнеся больше ни слова, покинул ком­

нату. 

Диктатор снова склонился над письменным столом. 

Тихо скрипело перо. Большие буквы почерка выстраивались 

в кривые, волнообразные линии, над которыми, как над зарос­

лями кустарника, возвышались похожие на высокие деревья 

восклицательные и вопросительные знаки, а также - бесконеч­

ные кавычки. 

Работа шла своим чередом. Пролетарская революция не до­

пускала промедления, сомнений, боязни, отступления и лишав­

ших равновесия эмоций. 

Или все, или ничего! Теперь или никогда! 

Ленин писал ... Шелестела бумага. Перо трещало, как стреко­
тание ядовитого насекомого. 

В коридоре и во дворе раздавались твердые, тяжелые шаги. 

Вооруженные винтовками и гранатами латыши охраняли про­

рока свободы и счастья нищих, готовые в любой момент схва­

тить, пронзить штыком, растерзать смельчака, прорывающегося 

в кузницу светлого завтра ... 



ГЛАВА XXV 

В Петроград со всех концов России стягивались избранные 
в Учредительное собрание крестьяне, рабочие, мещане 

и дворяне. 

В этой разнородной среде шла напряженная работа. 

Две самые активные партии - народники и большевики - от­

чаянно агитировали, перетягивая приезжих под свои знамена. 

Социалисты-революционеры, опасаясь вооруженного покуше­

ння Ленина на Национальное собрание, создали комитет оборо­

ны, которым руководил Борис Савинков. Они вербовали солдат 

и добровольцев из разных отбросов общества; даже из скрывав­

шихся В провинции, где лозунги большевиков еще не побеждали, 

царских .черных сотен •. Планировалось в подходящий момент на­
пасть на Совет народных комиссаров и вырезать его под корень. 

Ленин знал об этом и действовал тайно. 

Петроград был разделен на районы, охраняемые преданной 

армией и рабочими дружинами. Почти ежедневно исчезали бес­

следно наиболее энергичные враги диктатуры пролетариата, 

о судьбе которых знали только ужасная, красная, истекающая 

кровью .чека. и его создатель - Ленин. 

Несмотря на то, что ловкие большевистские агитаторы с ус­

пехом разлагали массы делегатов Учредительного собрания, ко­

миссары все же не были уверены в окончательном результате. 

5-го января 1918 года Ленин долго совещался с Дыбенко и Ан­
тоновым, а потом разработал манифест пролетариата к Учреди­

тельному собранию с требованием признать власть Совета народ­

ных комиссаров и Исполнительного комитета, за что обещалось 

созвать Национальное собрание с правом совещательного голоса. 

- Товарищ! - восклицали Троцкий, Зиновьев, Каменев и дру­

гие. - Мы являемся едва лишь четвертой частью Националь­

ного собрания, как же мы можем требовать и выдвигать такие 
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просто дерзкие условия? Гражданская война станет неизбежна, 

а тогда провинция - потеряна для нас! 

Ленин слушал внимательно, объяснял, убеждал сомневаю­

щихся, а когда понял, что ничего не добьется, воскликнул: 

Половина Собрания состоит из социалистов-революционе­

ров. Этих .орущих верзил •. Они не располагают никакой си­
лой. Мы разгоним этот сброд! 

Совещания длились еще долго. Товарищи выходили из них 

обеспокоенные. Приближающийся день заседания Учредитель­

ного собрания не нес им ничего хорошего. 

Только Владимир Ленин четко видел развитие событий. 

6-го января красные войска безнаказанно расстреливали 

на улицах многочисленных демонстрантов. Моряки Дыбенко ок­

ружили Таврический дворец, где должно было состояться засе­

дание Национального собрания, угрожали и осыпали ругательс­

твами прибывающих делегатов. 

Собрание, выслушав требования Совета народных комисса­

ров, отказалось признать его верховной властью в России. Тог­

да в зал вошел отряд вооруженных матросов, а огромный, угрю­

мый матрос Железняков разогнал делегатов. 

Ленин несколько дней внимательно изучал газеты всех лаге­

рей и становился все более радостным. Потирая руки, он гово­

рил Надежде Константиновне: 

- Мое покушение на пресловутую .Народную волю. уда­

лось! Народ, устав от беспомощного потока слов и пустых ло­

зунгов, со спокойствием принял известие о кончине Учреди­

тельного собрания. Он требует только действий, а не слов. 

Мы покорим его действием! 

Однако еще не все трудности были удалены с этого пути. 

Оставались немцы. 

Они переходили в наступление. 

Ленин понимал, что взятие ими столицы нанесет удар по ре­

волюции, потому что почти все население страны будет считать 

немцев спасителями России. 

Необходимо было удержать неприятеля от такого намерения. 

Ленин постановил спутать немецкие планы, сделав их поход 

на Петроград бессмысленным. 
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На заседании Исполнительного комитета он предложил про­

ект переноса центра власти в Москву. 

- Побег?! - разразились крики. - Капитуляция перед импе­

риализмом?! Мы погибли! 

Троцкий выступил с длинной зажигательной речью. Он дока­

зывал, что уход из Петрограда повлечет за собой окончательное 

поражение партии. 

- Смольный институт окружен легендой, он превратился 

в фетиш! - восклицал Троцкий. - Вместе с исчезновением ле­

генды развеется привлекательность нашей власти. Мы не имеем 

права идти на это! 

- Мы должны остаться и гордо погибнуть на наших постах! -
с пафосом крикнул Зиновьев, поднимая над головой кулак. 

Товарищи испуганными, возмущенными голосами высказыва­

ли свои мнения и яростно нападали на вождя. Еще мгновение -
и он мог бы быть погублен в глазах только что боготворящей 

его толпы, вытащенных им из бедности и небытия людей. 

Ленин слушал, никого не перебивая, спокойно и почти весело. 

Никто не видел, как пальцы его сжимались, словно когти хищ­

ного зверя. Ладони его лежали на коленях, скрытые под столом, 

чтобы не выдавать его чувств. 

Наконец крик и шум утихли. Все грозно и подозрительно 

смотрели на вождя. 

Ленин встал и начал говорить. 

Его голос дрожал, перебиваемый шипящими, хриплыми вздо­

хами. 

- Я восхищаюсь вами, товарищи! Восхищаюсь вашим героиз­

мом и преданностью делу пролетариата! Воистину имена ваши 

войдут в историю наряду с именами Дантона, Марата, Робес­

пьера! Я при первой же возможности дам оценку вашей про­

летарской отваге перед самыми широкими народными слоями! 

Честь вам, любовь и преклонение трудящихся масс! Вы настоя­

щие вожди! Вы убедили меня и устыдили! Действительно, пус­

кай умрет революция, пускай миллионы поверивших нам лю­

дей идут в кандалы, только бы не были унижены ваша гордость 

и имя борца! Остаемся в Петрограде и будем покорно ждать 

свою судьбу ... 
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Он опустил голову, оперся кулаками о стол и глухим голо­

сом, в котором уже звучало эхо с трудом скрываемого издева­

тельства, продолжил: 

- Мне стыдно от своей мысли об отступлении из Петрогра­

да! Стыдно ... А может, мне не должно быть стыдно? Я расска­
жу вам, товарищи, как я рассуждал ... Если мой мозг работал 
плохо, то вы мне об этом скажете; если я был прав - задумай­

тесь на моим предложением еще раз, без горячки, без зажига­

тельных слов и взрыва первых, самых сильных и благородных, 

но не всегда прав ильных эмоций. Мне действительно стыдно за­

бивать ваши геройские головы, настоящие защитники пролета­

риата, рассуждениями практичного человека, для которого су­

ществует только цель и которым владеет только одна мысль! 

Я стыжусь своего холодного сердца и материалистического ума! 

Нет, я не стану ничего говорить о своих рассуждениях! Я под­

даюсь очарованию ваших прекрасных возвышенных слов! 

- Ильич, расскажи! - крикнул Сталин. 

- Расскажи! - поддержали его остальные, ударяя кулаками 

по столу и топая ногами. 

- Скоты! .. - прошипел Троцкий, наклонившись к Каменеву 

и Урицкому. 

Он не сказал этого громко и принялся протирать пенсне, на­

клоняя черную, хищную голову. 

- Раз вы мне позволили, я скажу, о чем думал! - начал Ле­

нин, пробежав пронизывающим взглядом по лицам собравших­

ся. - Еще в октябре вы решили подписать мир с Германией. 

Без него завоевания революции висят на волоске. Это понима­

ет каждый из вас ... Захват нашей резиденции неприятелем - это 

конец революции, но и смерть ее героев - ваша смерть, товари­

щи! Я хотел покинуть Петроград ... для военных целей его за­
хват абсолютно не нужен Вильгельму Гогенцоллерну. Он делает 

это для того, чтобы взять нас в плен и уничтожить в зароды­

ше угрожающую империализму революцию. Если мы уйдем, на­

ступление немцев сразу же прекратится. Они не пойдут за нами 

вглубь России. Они помнят о судьбе Наполеона и знают, что на­

шей лучшей крепостью являются наши просторы! Вы говорите, 

что умрет легенда Смольного института? Я думал, что этой ле-
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гендой овеяны вы - герои, вожди, пророки! Эта легенда пойдет 

за вами даже на вершины Кавказских гор или в тундру Сибири, 

только бы развевалось там красное знамя и светили ваши, това­

рищи, имена! 

По залу прошел рокот изумления. 

- Мудрец! - с восхищением шепнул Стеклов-Нахамкес. 

- Ясновидящий пророк! - громко отозвался Бонч-Бруевич. 

- Мы только чувствуем, а он - думает за всех! - добавил 

со вздохом Пятаков. 

- Поражающая сила мысли! - выкрикнул Невский. 

- Позвольте мне закончить, товарищи! - обратился Ленин 

к присутствующим. - Вообразите на мгновение, что мы уже 

в Москве. Не в каком-то .институте~ или случайном дворце 

Кшесинской, а в Кремле! В Кремле! 

- В Кремле! - раздался всеобщий крик восхищения. 

- Столетия истории создали там бесчисленное число легенд! 

К ним присоединится еще одна, новая, красная, самая благо­

родная легенда. Ваша легенда, товарищи, легенда защитни­

ков прав пролетариата! Кто не знает о Кремле? Глаза, сердца 

и мысли всей России будут обращены к вам! Ваш голос разне­

сется с его белых стен, по всей стране, по всему миру! Вы го­

ворите: • гордость, капитуляция, покинутые позиции~. Какой 
прекрасный порыв! Точно так же говорил оборонявший Москву 

от Наполеона Кутузов, но все-таки отступил, оставил столицу 

для уничтожения и ... победил. Победителей не судят, товарищи! 
Слава вождей - в победе, а не в геройской, бездумной, ненуж­

ной, прекрасной, а иногда и вредительской смерти! Если вы И3-

за гордости умрете на виселице, кто встанет на ваше место? Кто 

поведет революцию и судьбу пролетариата к окончательной по­

беде? Так думал я с заботой и болью прежде, чем представить 

вам план переезда в Москву, в Кремль ... Ваш пламенный геро­
изм посеял во мне сомнения ... Теперь я буду слушать, что ска­
жете вы, потому что ваша воля - это воля лучшей части проле­

тариата, гордости революции! .. 
Весь Исполнительный комитет, комиссары, даже стоящие 

на страже солдаты окружили Ленина, тянулись к нему, как ов­

цы к пастырю, как дети к отцу, били себя в грудь, кричали: 
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- Веди нас! Мы всюду пойдем за тобой! 

Даже Троцкий и Каменев кричали, размахивая руками: 

- Да здравствует Ленин - вождь! 
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Диктатор заметил это сразу и, подняв руку, успокоил крики. 

- Пускай легенда не покидает насовсем Смольный институт! 

Я чувствую, что вы желаете этого, и ваше желание справедливо 

и мудро. Поэтому давайте постановим, чтобы красное знамя на­

шей партии и впредь развевалось над этим дворцом, где проле­

тариат впервые в полную силу заявил о своей диктатуре. Этот 

лозунг будет защищать преданный делу мой старый друг, испы­

танный боец, вдохновленный вождь - Зиновьев и наши верные 

товарищи из .чека., этого кулака пролетариата, - Володарский 

и Урицкий! Своей жертвенностью, трудом и отвагой они запи­

шут свои имена в историю самых прославленных! 

По залу пронеслись новые окрики и аплодисменты, вылились 

в коридоры И звучали долго, расходясь все дальше и дальше. 

Ленин вернулся в свой кабинет, быстро ходил из угла в угол, 

потирал руки и, кривя губы, шипел: 

- Рабы, невежественные скоты! Слепые бунтари! .. 
Он с ненавистью пнул стоявший на пути стул и, почувствовав 

страшное истощение, упал на диван. 

- Такой час равен пяти годам жизни! - прошипел он сквозь 

сжатые зубы. 

Он долго не мог успокоиться, вскакивал, бегал по комнате, 

разводил руки и говорил самому себе: 

- Умереть! Это проще всего! Конец и покой ... Сам себе я ни­
чего иного не пожелал бы, но не могу... Я должен пробить­

ся через тьму, должен прорубить лес! Это будет мое творе­

ние. Я не построю ничего нового и вечного. Но буду счастлив, 

если мне удастся заставить человечество не оглядываться назад 

и смотреть в будущее, только в будущее, сбросив с себя очаро­

вание гробниц. Тогда зародится идея нового общественного уст­

ройства и воплотится в действия, которые не умрут до тех пор, 

пока будет жить память 060 мне. Я сделаю все, чтобы она вре­
залась в память людей с любовью или ненавистью, восхищением 

или пренебрежением, благословением поколений или с их про­

КЛятием! Я жажду стать новым .святым. пролетариата, чтобы 



322 Ф. А. ОССЕНДОВСКИЙ 

сохранялась таинственная связь между мной, даже умершим, 

с живыми. Чем же является по сравнению с этой целью униже­

ние похвал, раздаваемых сброду и взбунтовавшимся рабам, Ме­

тания, лицемерные обещания, обман, жизнь моя и миллионов 

людей? Наш век чтит разум и величие, соединенные в одном ге­

нии. Мне достаточно культа моего разума! Последователи всегда 

подражают тому, кого боготворят. Пускай подражают! Им это 

поможет сбросить несносные путы прошлого с его предрассудка­

ми, ошибками и старыми гробами! 

Он лег навзничь на диване и, глядя в потолок, старался боль­

ше ни о чем не думать. До него доносился глухой шум, треск 

досок, лязг бросаемых на пол тяжелых предметов, крики людей, 

рокот автомобилей. 

Он догадался, что товарищи уже начали паковать докумен­

ты Совета народных комиссаров и перевозить стопки бумаг 

и ящики на железнодорожный вокзал. Диктатор не знал, одна­

ко, что среди работающих затесалось несколько случайных, ни­

кому не известных помощников, пришедших с улицы, где перед 

Смольным институтом постоянно толпились зеваки, не имеющие 

ни безопасного пристанища, ни работы. 

Они вбегали вместе с солдатами в здание, клали докумен­

ты в ящики, прибивали крышки и выносили. Некоторые ящи­

ки с грохотом падали на лестничных поворотах, летели вперед 

и разваливались. Тогда несшие их люди поднимали панику, бе­

гали в растерянности, ища новые ящики, а другие, быстро про­

сматривая рассыпавшиеся бумаги, прятали их в карманы, за го­

ленища сапог, в шапки. 

Спустя несколько дней латыши и финны обучали на площадях 

Кремля отряды, наскоро сформированные из китайских рабочих, 

разбросанных царским правительством в прифронтовой полосе, 

а теперь собранных отовсюду для защиты новых властителей. 

Эти войска вошли в состав карательного отряда всероссийс­

кого ~чека •. 
В Москве, на улице Большая Лубянка, в доме, принадлежав­

шем страховому обществу ~Якорь., разместилась ~Всероссийс­

кая чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией, спе­

куляцией и саботажем •. 
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Жизнь и смерть 150-миллионного народа находились в руках 

председателя 4чека~ - Феликса Дзержинского, имеющего право 

карать смертью без утверждения приговоров Советом народных 

комиссаров и Центрального исполнительного комитета. 

Возродилась легенда Кремля ... 
Из-за толстых стен Китай-города, из закутков, из темных 

подвалов, из лабиринта мрачных комнат, узких таинственных 

проходов проступил призрак царя Ивана Грозного и его могу­

щественного палача - Малюты Скуратова. За ними, словно стая 

волков, появлялись тени кровавых преторианцев - угрюмых 

«опричников., буйствующих по всей стране, тонущих в крови, 

кричащих злобными голосами: .Слово и делоl. 

Призраки с восхищением и страхом смотрели на прохажива­

ющегося по Кремлевской площади маленького человека с лы­

сым черепом, монгольскими скулами, губами и глазами. 

Он ходил, засунув руки в карманы полинялого пальто, а ря­

дом с ним шагал высокий, худой человек в серо-зеленой куртке 

и сапогах с высокими голенищами. Он шел сгорбившись, сжи­

мая бледными руками серое, нездоровое, перекошенное ежеми­

нутными судорогами лицо; неподвижный взгляд его вонзался 

в круглые камни старой мостовой. 

Призраки слышали страшные, ужасные слова. 

Дзержинский рассказывал о работе, которая кипела в «чека., 

о тысячах замученных и убитых людей, схваченных дома 

и на улицах латышскими и китайскими солдатами. 

- Ни один секрет не останется в тени! - шептал Дзержинс­

кий, заглядывая Ленину в глаза. - Мы умеем заставить быть 

искренними, о, умеем! 

Ленин сжимал руки и смотрел вокруг уверенным, проница­

тельным взглядом. Когда его взгляд останавливался на толпя­

щихся невидимых призраках, они улетучивались в панике и не­

передаваемом ужасе. 

Дзержинский остановился и сказал: 

- Сегодня я буду расследовать дело о покушении. Я привез 

сюда вашего шофера Володимирова. Приходите, товарищ, услы­

шите важные вещи. Надо, чтобы вы их обязательно услышалиl 

- Когда? - спросил Ленин. 
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- Сегодня вечером ... - прошептал Дзержинский. 

- Я приеду ... 
Они расстались и пошли в разные стороны. 

Тени старого Кремля смотрели полными отчаяния и немого 

страха глазами. 

Поднялся морозный ветер. 

Призраки развеялись, будто туман над болотами. 

Появились другие призраки. Бледные, окровавленные, заму­

ченные тени людей, погибших на протяжении столетий в подзе­

мельях кремлевских палачей. 

Они искривляли страшные лица, поднимали длинные руки 

к низко висящим, полным снега тучам, беззвучно смеялись, ра­

довались бешеной радостью, ругались проклятиями и со стоном 

вздыхали: 

- Месть за нас! Месть за нас! .. 
Эти стонущие тени становились в угрюмые хороводы. Они 

выли и плясали в клубах метели, поднимались все выше, игра­

ли с шелестящим на ветру красным полотнищем, протяжно сме­

ялись и исчезали в завихрениях и снежных столбах усиливаю­

щейся пурги. 



ГЛАВА XXVI 

Ветер завывал и 6росал сухим, морозным снегом в тем­

ные окна растянувшихся вдоль Большой Лу6янки домов. 

На пустой улице нельзя 6ыло встретить ни одного прохожего, 

хотя стрелка на 6ашенных часах при6лижалась к одиннадцати. 

Одинокий человек в выцветшем пальто, подняв высокий караку­

левый воротник, вынырнул из-за угла пересекающей улицы. Он 

шел, глядя на искрящиеся под ногами снежные сугр06ы, взды­

мавшиеся и кружащие в вихре. 

Из арки дома с раз6итыми окнами и выщер6ленной пуля­

ми штукатуркой выскочили трое солдат и, окружив прохожего, 

грозно спросили: 

- Куда идешь? Покажи документы! 

Застигнутый прохожий поднял глаза, а солдаты окаменели, 

выпрямляясь и шепча: 

- Товарищ Владимир Ильич Ленинl 

Он д06рожелательно улы6нулся и спросил: 

- Покажите мне, где здесь здание .чека.! 

- Вы стоите перед ним, товарищ, - ответил солдат перепу-

ганным голосом. 

Ленин окинул внимательным взглядом огромное здание 

с большими, до половины за6итыми досками, темными слепы­

ми окнами. 

- Что за дьявол?! - проворчал он недовольным голосом. -
Все спят там, что ли? ... 
Как 6удто отвечая ему, откуда-то из недр здания вырвался 

пыхтящий рокот автом06ильного мотора. Со звуками машины 

соседствовали еще какие-то звуки. Потом все замолкло. Насту­

пила глухая, 6еспокойная тишина. 

- Что это 6ыло? - спросил Ленин, глядя на солдат. - .Чека. 

расстрелял приговоренных ... - прошептал офицер. - На это вре-
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мя всегда заводят грузовик, чтобы заглушить пулеметные ВЫ­

стрелы, крики и стоны расстреливаемых ... 
Ничего больше не говоря, Ленин направился к воротам дома 

и позвонил. 

Через секунду хриплый голос спросил: 

- Кого это черти несут в такое время! Отойди от ВОрот, 

а то выстрелю ... 
- Председатель Совета народных комиссаров к товарищу 

Дзержинскому, - ответил Ленин. 

Он услышал топот ног убегающего постового и пронзитель­

ный свист. 

Прошло несколько минут, пока открылась калитка. Какой-то 

маленький, коренастый человек с испещренным оспой лицом ос­

торожно, подозрительно выглянул и молча впустил Ленина. 

Закрыв калитку, человек шел за ним и ворчал: 

- Мы должны быть бдительными ... К нам уже несколько раз 
приходили вооруженные люди, чтобы убить товарищей Дзер­

жинского и Петерса ... Поляки и латыши злятся на них ... Они 
уже не вышли отсюда, но есть другие, присягнувшие отомстить. 

Вчера в университетском саду нашли товарища Багиса, пове­

шенного неизвестными злодеями ... 
Ворча, он провел Ленина через двор. 

В желтом свете керосиновых фонарей, слабо освещавших 

двор, возвышалась высокая, сплошная, потрескавшаяся и вы­

щербленная стена, исчезавшая вверху во мгле метели. На ос­

тальной штукатурке виднелись кровавые подтеки и сосульки. 

Под стеной лежали неподвижные обнаженные тела, скорчивши· 

еся, свернувшиеся, как куча тряпок. Над ними поднималось не­

большое облачко пара. Рядом стоял большой, окрашенный чер­

ной краской грузовик. 

Ленин остановился и обернулся на крадущегося сзади человека. 

Ключник понял немой вопрос раскосых глаз и снова начал 

ворчать: 

- Массовая продукция ... иначе нельзя! 
Ленин кивнул головой в сторону обнаженных трупоВ 

и спросил: 

- Как вы поступите ... с этим? 
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- Частично вывезем за город, где завтрашние смертники при­

готовят могилы для них и для себя. А часть заберут в больни­

цы, чтобы врачи учились на них. Один ученый профессор часто 

сюда приходит и рассказывает, что наступили хорошие време­

на для науки, потому что трупов сколько захочешь! Никогда 

не знаешь, кому и чем угодишь! 

Он рассмеялся писклявым голосом, заслонив широкой ладо­

нью рот. 

Они шли по лестнице на третий этаж. Безде были расставле­

ны солдатские посты. Издалека доносились крики, стоны, плач; 

раздавались глухие звуки выстрелов. 

Ленин шел- выпрямившись, тяжело дыша; он чувствовал 

как его охватывает дрожь. 

Они вошли в огромную приемную с уходящим вглубь здания 

коридором, в котором возле каждых дверей прохаживались ки­

тайские солдаты. 

- Я доложу товарищу председателю .чека •... - сказал сидя­

щий за письменным столом худой блондин с уставшими, покрас­

невшими глазами. 

Когда он ушел, Ленин изо всех сил подавил охватывающее 

его волнение. Здесь было тихо. Только время от времени разда­

вались хриплые голоса китайцев и раздражительные, нетерпе­

ливые звонки. 

Чиновник долго не возвращался. Стоящие у дверей солдаты 

смотрели на незнакомого им человека загадочно и с пренебреже­

нием. Они знали, что приходящие сюда по разным делам люди 

редко покидали здание. Они видели их входящими в приемную 

и почти никогда - выходящими. 

На пытки можно было прийти этим путем, для пытаемых же -
существовали другие выходы. 

Ленин подумал: 

- Мы создали государство в государстве .• Чека. может стать 
сильнее Совета народных комиссаров ... 
Б глубине коридора открылись двери, и в приемную быстрым 

шагом вошел Дзержинский. 

- Я пришел, Феликс Эдмундович, - сказал Ленин. - К вам 

Трудно попасть! 
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- я думал, что вы приедете на автом06иле, а мне тем време­

нем соо6щили, что какой-то человек дважды прошелся перед до­

мом .чека •... Мы должны 6ыть 6дительны. Нас подстерегают ... 
- у вас хорошая разведка, - заметил Ленин с улы6коЙ. 

- Специалистами по разведке являются товарищи Блюмкин 

и Ягода, - ответил Дзержинский. - Прошу ко мне! 

Они шли по коридору. На дверях видны 6ыли надписи: .ком­

ната N!1. Следственная комиссия тов. Розсохина., .Следствен­
ная комиссия тов. Озолина •. На дверях 6елели та6лички с фами­
лиями Ритгнера, Менжинского, Артузова, Гузмана, Блюмкина. 

- Здесь мы допрашиваем 06виняемых, - 06ъяснил Дзержин­

ский, заметив, что Ленин читает надписи. - В конце коридора 

расположен зал коллегии .чека. и две комнаты: статистическое 

6юро и архив. 

- А остальная часть здания? 

- 06щие и одиночные камеры. для наи60лее опасных - тем-

ницы в подвалах и подземелье, - ответил с гордостью за поря­

док в учреждении Дзержинский. 

- В центре города! - удивился Ленин. 

- Знамена должны висеть в видных и посещаемых местах! -
тихо рассмеялся Дзержинский. - Ведь мы - знамя власти про­

летариата, кровавой мести и насилия над его врагами. Я мечтал 

разместиться в с060ре Василия Блаженного, но здание никуда 

не годится! 

- Парадоксальное намерение! - воскликнул Ленин. 

- Парадокс заменяет нам логику, товарищ! - снова рассме-

ялся Дзержинский. - Все, что мы делаем, это парадокс, а реа­

лизуя его, мы на6ираем не06ычайную силу и привлекательность 

в глазах людей с прогнившими, трусливыми мыслями. 

- Считаете ли вы, Феликс Эдмундович, что можно долго 

продержаться на парадоксе? 

Дзержинский пропустил Ленина перед со60й и, глядя на него, 

с уверенностью заявил: 

- На все время четкого функционирования .чека., товарищ! 
Ручаюсь вам ... 
Они сели. Дзержинский закурил сигарету и задумался, содро­

гаясь лицом и растирая подрагивающие веки. 



ЛЕНИН 329 

Ленин осматривал кабинет. 

Письменный стол, два кресла, три стульчика, широкая софа 

со смятой постелью; на полу - светло-розовый, толстый ковер 

с черными пятнами в нескольких местах. На столе среди крас­

ных папок с бумагами и на стене за столом Ленин заметил пис­

толеты Маузера и парабеллум. 

- Вы, товарищ, живете в своем кабинете? - спросил Ленин. 

- Нет! - ответил Дзержинский, глядя на него подозритель-

но. - У меня несколько конспиративных квартир. Я не дове­

ряю даже своим людям, потому что и среди них были предате­

ли. На меня охотятся повсюду ... 
Он замолчал и склонился над бумагами, просматривая 

их и подписывая. 

Закончив, он буркнул: 

- Сегодня у нас .к выдаче. 150 людей ... Группа белых агита­
торов, которые действовали в деревне ... 

- К выдаче? Что это означает? - спросил Ленин. 

- На казнь, потому что следствие уже закончено, - ответил 

Дзержинский. - Можем начать с Володимировым? 

Ленин кивнул головоЙ. Дзержинский снял трубку телефона 

и отдал короткий приказ: 

- Немедленно ко мне товарища Федоренко. Привести ко мне 

арестованного из камеры N<!31. Подготовить семнадцатую каме­
ру! Когда позвоню - ввести ко мне! 

Вскоре в дверь постучали. Дзержинский быстро схватил 

со стола револьвер и, направив стволом на дверь, сказал: 

- Войти! 

На пороге стоял человек, совершенно, как казалось, не соот­

ветствующий этому месту. Высокий, стройный, гладко выбритый 

и старательно причесанный, он держался свободно и вызываю­

ще. Отг лаженный синий костюм лежал безукоризненно на гиб­

кой, элегантной фигуре, светлый галстук и высокий жесткий во­

ротничок свидетельствовали о культурных навыках их хозяина. 

- А, это вы, товарищ Федоренко! - воскликнул Дзержинс­

кий, кладя револьвер обратно. - Прошу приступать к рассмот­

рению Володимирова в присутствии председателя Совета народ­

ных комиссаров. 
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Прибывший судья задержал на Ленине холодные, голубые 

глаза и склонился перед ним с вежливой улыбкой. 

- Очень хорошо складывается! - сказал он звонким голо­

сом. - Попрошу председателя комиссаров сесть возле окна и по­

вернуть кресло таким образом, чтобы вас не было видно, вот 

так! Отлично! 

Он хлопнул в ладони. Щелкнув винтовками, вошли солдаты, 

сопровождающие арестованного. 

Долгое время царило молчание. Люди мерялись взгляда­

ми, спрашивающими о чем-то волнующем, изучали друг друга 

без слов. 

Наконец раздался вежливый голос Федоренко: 

- Мы правда не хотели бы обижать вас, товарищ Володими­

ров! Но пока мы бессильны, потому что вы скрываете тайну, ко­

торую мы должны раскрыть любой ценой ... 
Володимиров не отвечал. 

Федоренко спокойно, вежливо продолжал: 

- Давайте при помним все, о чем вы соизволили нам сооб­

щить! Перед началом пролетарской революции вы были капи­

таном царской гвардии, а потом записались в союз шоферов 

и получили должность в гараже Совета народных комиссаров. 

Насколько понимаю, я все точно повторил? 

- Да ... - шепнул Володимиров. 

- Я очень рад! - воскликнул следственный судья. Теперь 

нам предстоят вещи более деликатные. Вы, товарищ, дали пока­

зания, что в момент отъезда товарища Ленина из манежа, воп­

реки приказу трогаться, не сделали этого и ждали террористов, 

продиравшихся через собравшуюся на митинге толпу. 

- Да ... - прозвучал короткий ответ. 

- Это значит, что вы бьmи в сговоре с преступниками? 

- Да ... Мы хотели убить Троцкого, который должен был ехать 
с Лениным, - объяснил шофер. 

- Сколько было террористов? - спросил Дзержинский, тряся 

головой, потому что страшная судорога искривила его лицо. 

Володимиров молчал. 

- Кто руководил террористами? Кто их послал? 

Никакого ответа. 
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- Кто ими руководил? Кто отправил преступников? - повто­

рил Дзержинский, сжимая белые губы. 

Рассматриваемый поднял голову и твердо сказал: 

- Я в ваших руках, можете меня казнить, но вы ничего не уз­

наете. Я хочу умереть за отчизну, замученную этими ... 
Он не закончил, потому что раздался выстрел. Пуля застря­

ла в правом плече Володимирова. Он застонал, но стиснул зубы 

и смотрел на безвольно висящую, кровоточащую руку. 

- Будешь говорить, пес? - прошипел Дзержинский. 

Арестованный молчал. Председатель ~чека. метался, бил ку­

лаками по столу, швырял на пол красные папки и разбрасывал 

бумаги. 

Он хрипел и тяжело дышал. 

Федоренко сказал невозмутимым голосом: 

- Тяжело справиться с таким героическим молчанием! Мож­

но восхищаться ... Но мы должны знать правду! 
Он встал и нажал кнопку звонка. 

Слыша, что дверь открывается и входят новые люди, Ленин 

выглянул. 

Он увидел дрожащего Володимирова с бледным, перепуган­

ным, обращенным к входу лицом. Ленин заметил черную лужу 

крови, собравшуюся возле ног шофера и постепенно впитывав­

шуюся в толстый ковер. 

~Зачем здесь розовый ковер? Лучшими были бы темные, 

очень темные цвета., - подумал он непроизвольно и вновь спря­

тался за высокой спинкой кресла. 

Раздался голос Федоренко: 

- Солдаты, выйдите и ждите в коридоре! Ну, теперь давай­

те поговорим спокойно! Обвиняемый не станет отрицать того, 

что эта женщина является его женой, Софией Павловной Воло­

димировой, а этот милый мальчик - это его сын, Петька? 

Володимиров молчал. Ленин вновь выглянул. Лицо рас­

сматриваемого окаменело, и только в глазах метались отчаяние 

и сомнения. 

Дрожащая женщина с бледным, болезненным лицом грустно 

смотрела в землю и сжимала ручку мальчика лет десяти с глу­

боко запавшими глазками и парализованным от страха лицом. 
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Ребенок не плакал, а только громко клацал зубками, прижима­

ясь к матери. 

Федоренко внезапно изменил тон. Его голос стал шипящим 

и срывающимся. 

- Хватит этих игр ... - сказал он. - Если не назовешь фами­

лий террористов и тех, кто их послал, мы на твоих глазах рас­

стреляем эту суку и ее щенка ... Н-ну! 
Никто не отвечал. Федоренко хлопнул в ладони. Ворвались 

солдаты. 

- Распять женщину и мальчика на стене! - крикнул судья. -
И крепко держите этого верзилу, чтобы не вырвался! 

Солдаты моментально окружили мать и ребенка, поднесли, 

придавили к стене и растянули им руки и ноги. 

Володимирова молчала, по-прежнему глядя в землю. Маль­

чик царапался, извивался и кричал: 

- Мама! Мамочка! Папа, спасай нас, не дай ... Они хотят нас 
убить! 

Федоренко спокойно заметил, глядя на арестованного: 

- Нам уже известно, что ты муж этой женщины и отец­

мальчика. Справились без ваших показаний! Теперь мы узнаем 

остальное ... Власов, стреляйте! 
Толстый, краснолицый охранник открыл огонь. Пуля удари­

ла в стену прямо над головой женщины, засыпав ее осколками 

штукатурки; вторая застряла в стене возле уха, третья - возле 

самой шеи ... 
- Теперь займитесь мальчишкой, - прошипел Федоренко. -

Две пули пробные, третья должна оказаться во лбу! 

Пуля глухо ударила над головой мальчика. Его лицо искази­

лось, он весь сжался и потерял сознание. 

Володимиров рванулся из рук державших его солдат и про­

стонал: 

- Пощадите их ... Я все расскажу ... 
- Слушаем! - безразлично сказал Федоренко и, обраща-

ясь к охраннику, добавил: - Зарядите револьвер новымИ 

патронами! 

Володимиров еще боролся с собой. Ужасные страдания отра­

жались в его бессознательных, измученных глазах. 
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- Мы слушаем, черт тебя побери! - не выдержал Дзержинс­

кий, затопав ногами. 

- Покушение было придумано правыми социалистами-рево­

люционерами и евреями ... - прошептал Володимиров. 

- Фамилии исполнителей? - спросил судья. 

- Я не знаю все ... их было десять ... я случайно расслышал 

фамилии Леонтьева, Схура и Фрумкин ... - говорил, ни на кого 

не глядя, арестованный. 

- Фрумкин - женщина? Красивая, молодая еврейка? Ее имя 

Дора? - спросил, щуря глаза, Федоренко. 

- Да ... - шепнул Володимиров. 

- Не понимаю, зачем нужна была такая длинная, героическая 

сцена отказа от дачи показаний? - поднимая плечи, с издевкой 

заметил Федоренко. - Но еще одна формальность! Я должен 

провести очную ставку между обвиняемым и очень интересной 

особой. Власов, распорядитесь, чтобы сюда доставили N.!15! Ну, 
бегом, бегом ... товарищ! 

Дзержинский и Федоренко совещались, куря сигареты ... 
- Умоляю, чтобы солдаты не мучили больше мою семью! -

отчаянно воскликнул Володимиров. 

- Еще минутку! - вежливо и спокойно ответил судья.­

Только от вас зависит полное освобождение симпатичной дамы 

и милого Петеньки ... 
В кабинет кого-то ввели. Ленин осторожно поднял голову. 

На пороге стояла женщина. 

Казалось, что она сошла с какой-то картины. 

- Где я видел такую фигуру? - думал Ленин, потирая лоб. -
Кажется, на какой-то картине времен французской революции? 

А может, и нет ... 
Высокая, гибкая, с гордо посаженной красивой головой, стоя­

ла молодая еврейка. Ее белое, как молоко, лицо, горящие глаза, 

черные дуги бровей, чувственные губы и огромный узел черных 

волос, мелкими завитушками падающих на шею, и вдохновен­

ный лоб - все бьmо совершенно в линии рисунка и красках. 

- Юдита ... - прошептал Ленин. 

Она стояла спокойно, вызывающе опустив вдоль выразитель­

Ных бедер руки. Ее высокая грудь вздымалась едва заметно. 
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Федоренко долго осматривал ее, похотливо щуря глаза. Нако-

нец спросил изменившимся голосом: 

- Имя и фамилия прекрасной ... дамы? 
Она даже не пошевелилась и не посмотрела на судей. 

- Какая вы нехорошая! - тихо засмеялся Федоренко.­

Мы ведь знаем, что в данный момент восхищаемся красотой 

и обаянием мадемуазель ... Доры Фрумкин ... 
Она не изменила позы; даже веки ее не дрогнули. Казалось, 

что она ничего не видит и не слышит. 

- Обвиняемый, подтверждаете, что это Фрумкин, О которой 

вы нам только что рассказывали? - спросил судья Володими­

рова. 

- Да ... - шепнул офицер, боясь взглянуть на стоявшую в две­

рях женщину. 

При этом страшном для нее слове ее вид не выражал ни ма­

лейшего волнения или беспокойства. 

- Власов! - прокричал срывающимся голосом судья. - Отве­

дите Дору Фрумкин в мою канцелярию и скажите, чтобы Мария 

Александровна занялась ею. Я скоро приду ... 
Солдаты увели арестованную. 

- Владимир Ильич! - позвал Дзержинский. - Выходите 

и объявите, что за ценные показания даруете жизнь гражданину 

Володимирову, хотя он заслуживает смерти. 

Ленин встал и, глядя на своего бывшего шофера и судей, 

не мог произнести ни слова. 

Федоренко приблизился к нему и принялся хвастаться своим 

опытом, рассказывать о давних временах, когда он, как жандарм­

ский ротмистр, тайно способствовал настоящим революционерам. 

Ленин слушал его холодно, с выражением отвращения на лице. 

Дзержинский тем временем отдавал какие-то приказы. 

Солдаты, освободив женщину и мальчика, вышли. Володими­

ров прижимал к себе дрожащего, шатающегося сына и измучен­

ным, болезненным взглядом смотрел в суровые глаза жены. 

- Вы свободны, абсолютно свободны, - прошипел Дзержин­

ский, оглядываясь за спину, где стоял охранник Власов. - Про­
шу выходить ... Сначала капитан Володимиров, потом женщина ... 
ребенок - в конце. 
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Володимиров пошел вперед, однако, едва он дошел до дверей 

и потянулся ладонью к ручке, прогремел выстрел. Смертельно 

раненный в голову, он упал на пол. Жена бросилась к нему, 

но в тот же момент Власов выпустил пулю. Она безжизненно 

упала на тело мужа. Тут же открылись двери; вбежал солдат­

китаец. Схватив мальчика, он сдавил ему горло и вынес из ком­

наты. Китайцы, подгоняемые охранником, за ноги вытягивали 

убитых в коридор и вытирали следы крови. 

Ленин содрогнулся. 

- Государство держится на насилии, силе и произволе! -
припомнились так часто повторяемые им его собственные 

слова. 

- Можно ли на таком насилии, которое я здесь увидел, стро­

ить государство? Это ли путь к новой жизни человечества? -
кружились В его голове вопросы. 

Он снова содрогнулся и с отвращением слушал рассказы Фе­

доренко о необычайной меткости глаза толстого охранника. 

- Я при клеив ал смертникам серебряные пять копеек - ма­

ленькую монетку - на грудь, а этот мужик пулей вбивал ее в сер­

дце! - говорил он с восхищением и смеясь. 

- Каналья ... отвратительный палач ... - подумал Ленин, но ни­

чего не сказал при этом. 

Он помнил слова Дзержинского, что ~чека. - это знамя дик­

татуры пролетариата, а он, Владимир Ленин, был его диктато­

ром и хотел им оставаться как можно дольше, потому что среди 

тысяч товарищей не видел никого другого. 

Перед ним снова замаячило далекое, маленькое, светлое, лу-

чистое будущее мира, высвобожденного из оков прошлого. 

Ему надо было прийти к нему любой ценой. 

Поэтому - стиснул зубы и молчал. 

Даже улыбнулся, когда Дзержинский сказал ему: 

- Володимировы умерли с благодарностью в сердце к вам, 

товарищ! Легкая, приятная смерть, а для вас - добрый знак! 

Ленин рассмеялся, но ничего не сказал. У него не хватало 

ни сил, ни смелости. 

Он быстро вышел, кивнув головой в сторону Дзержинского 

и Федоренко. 
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В сенях ожидал агент .чека •. Согласно приказу Дзержинско­
го он должен был сопроводить вождя в Кремль. 

- Как вас зовут, товарищ? - спросил Ленин, когда они вы­

шли на улицу. 

Ему хотелось услышать голос человека, который никого ми­

нуту назад не убил и не видел страданий и смерти. 

- Лпанасевич, помощник коменданта .чека., - ответил тот, 

отдавая по-военному честь. 

Ленин расспрашивал его об ужасном доме смерти. 

Агент на все вопросы отвечал одинаково: 

- Спросите об этом нашего председателя. Я ничего не знаюl 

Однако, доведя диктатора до ворот Кремля, остановил его и 

прошептал: 

- Если вам будет нужен человек дерзкий, готовый на все, 

вспомните мою фамилию: Апанасевич! 

- Апанасевич ... - повторил Ленин и оглянулся. 

Агент уже исчезал в клубах и вихре вьюги, приближаясь быс­

трым шагом к собору Василия Блаженного. 

Он напевал какую-то народную песню ... 
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r рустное настроение, словно холодные клещи или скользкие 
кольца отвратительного гада, сжимали сердце и мозг Лени­

на. Он чувствовал себя так, будто это он сам мгновение назад 

вышел из тюрьмы. Ему хотелось улыбнуться, вспомнить почти 

пьяную, буйную радость, которую он ощущал после того, как по­

кинул камеру и за ним захлопнулась калитка тюрьмы на у лице 

Шпалерной в Петербурге. Однако улыбки не получилось. 

Он потер лоб и принялся ходить по комнате, засунув влаж­

ные руки в карманы тужурки. 

Вскоре он осознал свои ощущения. Ошибки быть не мог­

ло. У него было впечатление, что в ужасном здании, в котором 

господствовал Дзержинский, он оставил кого-то, кто нуждался 

в защите и помощи. Он ощущаlI потребность вернуться, чтобы 

заслонить кого-то своей грудью ... Кого? Почему? 
Он пожал плечами и буркнул: 

- Дьявольски трудно убивать людей! Убивать с никогда 

не сходящими с уст словами о любви ко всем угнетенным, не­

счастным, замученным! 

Он заскрежетал зубами и сжал засунутые в карманы кулаки. 

В застенках .чека. стонут и страдают только угнетенные, без­

мерно несчастные, страдающие невысказанной мукой ... Вернуть­
ся туда и приказать всех освободить ... запретить издевательства 
и бешеные убийства! Да! Да! 

Он подошел к окну и остановился. 

По внутренней площади прохаживались солдаты, несущие ох­

рану. 

Их заметала пурга, морозные порывы ветра студили кровь 

в жилах. 

У них не было теплой одежды, поэтому они топали ногами, 

хлопали руками, бегали, чтобы согреться. 
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Ленин подумал: 

- Они погибали на фронте за угнетателей, теперь погибают 

в революционных выступлениях, погибнут позорной смертью, 

если революция будет подавлена; но они не думают об этом, все 

переносят терпеливо, потому что верят мне и выдвинутым мной 

лозунгам. Они мне верят! Могу ли я разочаровать их? Могу ли 

посеять в их сердцах отчаяние и сомнения? Могу ли я поддать­

ся собственным чувствам? 

Он прошелся по комнате и прошептал: 

- Никогда! Никогда! 

Однако мучительное беспокойство не покидало его. Какая-то 

неуверенность угнетала и волновала его; неустанно звучал глу­

хой наказ, призывающий вернуться в угрюмое здание ~чека •. 
Он позвонил. 

- Прошу связаться с товарищем Дзержинским и передать, что­

бы приостановил рассмотрение арестованной Фрумкин до моего 

приезда, - сказал он секретарю. - Немедленно подать машину! 

Выпив стакан воды, он в нетерпении ходил, щелкая в нетер­

пении пальцами. 

Спустя пятнадцать минут он уже подъезжал к зданию ~чека •. 
Ворота были открыты, а за ними стоял отряд солдат, стоявших 

перед диктатором по стойке «смирно.. У входа его встречали 

Дзержинский, Ля рис и Блюмкин. 

Во дворе стояла толпа арестованных этой ночью людей. Ску­

кожившиеся, дрожащие фигуры, испуганные, бледные лица, уг­

рюмые, подлые, бессовестно жадные или одержимо отчаянные 

глаза. 

Окруженный комиссарами, Ленин быстро прошел в прием­

ную на третьем этаже. 

- Я хочу присутствовать при рассмотрении Доры Фрум­

кин! - заявил Ленин, глядя в косоватые, подозрительные глаза 

Дзержинского. 

Председатель «чека. ничего не ответил. На уставшем дергаю­

щемся лице затаилась звериная бдительность. Он дергал малень­

кую бородку и растирал дрожавшие, опухшие веки. 

Ленин понял опасения Дзержинского и доброжелательно 

улыбнулся. 



ЛЕНИН ЗЗ9 

- Товарищ! - прошептал диктатор, обнимая его. - Мне 

интересно, что скажет Фрумкин. Мы можем узнать от нее ар­

хиважные вещи ... Я подозреваю, что еврейские социалисты 

из .Бунда. примкнули к вражескому лагерю. Я должен знать 

об этом ... 
Дзержинский молча кивнул головой. 

Ничего не сказав, он провел Ленина по внутренней лестнице 

вниз. 

Проходя мимо закрытых дверей одной из комнат первого эта­

жа, он сказал: 

- Захватим с собой Федоренко ... 
Он толкнул дверь. Ленин заглянул и остановился как вко­

панный. 

Напротив него стояла широкая софа, обитая красным барха­

том. На искрящемся, горячем фоне, словно мраморная статуя, 

лежала голая фигура женщины. Волна черных волос спадала 

на пол; красивые стройные бедра, раздвинутые внеподвижном 

бессилии, застыли в бесстыжей позе; безвольно разбросанные 

в бессилии руки свисали вниз; буйные торчащие груди угрожа­

юще замерли, словно наконечники луков ... От обнаженных, вы­
ставленных на людское обозрение телесных тайн красивого, све­

тящегося в полумраке женского тела веяло смертью и ужасом. 

- Дора Фрумкин ... - издал пронзительный шепот Ленин. 

- Ах, каналья ... развратник ... Ни одной не пропустит! - про-

ворчал Дзержинский, потрясая плечами. 

- Федоренко одевался, скрывшись в углу комнаты. 

- Тащи ее на рассмотрение! - крикнул Дзержинский и рас-

смеялся. 

Мгновение спустя, плотоядно улыбаясь и поправляя галстук, 

жандарм вышел на середину комнаты. Заметив Ленина, он скри­

вил лицо и шутовским тоном сказал: 

- Такая девушка, пальчики оближешь! Жаль было не вос­

пользоваться случаем... Такие красавицы встречаются все 

реже ... Я разбираюсь в женщинах! Даю голову на отсечение, 
что ни один скульптор не нашел бы в этом чуде красоты хо­

тя бы один изъян ... Юнона, Венера, Диана, Терпсихора ... при­
рода всем одарила одну женщину! Федоренко не такой болван, 
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чтобы не оценить это и не попробовать! О нет! Федоренко­

парень молодецкий! 

Видя, что комиссары слушают его спокойно, он воскликнул: 

- Мария Александровна! 

Вошла жирная, красная, лоснящаяся от пота женщина в чер­

ной юбке и голубой блузке. Она исказила в улыбке растерян­

ности и подобострастия отвратительное прыщавое лицо и раз 

за разом раскланивалась. 

Федоренко воскликнул: 

- Мария Александровна, вы смогли усыпить эту античную бо­

гиню, а теперь должны разбудить арестантку и отвести в боль­

шой зал ... А китайские твари пускай будут наготове ... 
Обращаясь к Ленину, он с поклоном сказал: 

- Теперь можем спуститься в подвалы ... 
- Шли молча. По длинному, кривому, узкому и грязному ко-

ридору. 

Он освещался с двух концов двумя керосиновыми фонарями. 

Несколько постовых-китайцев прохаживались по нему, лязгая 

винтовками о цементный пол. 

По обеим сторонам тянулись маленькие, невысокие, закрытые 

на щеколды двери. 

- Товарищ, держитесь подальше от этой камеры, - предупре-

дил Федоренко, глядя на Ленина. 

Тот посмотрел вопросительно. 

Жандарм тихо рассмеялся и прошептал: 

- Это камера .естественноЙ. смерти! Она заражена всеми 

возможными болезнями: брюшной и сыпной тиф, туберкулез, 

скорбут, холера, сап, кажется, чума ... Все это заменяет нам пала­
чей и экономит время. Люди мрут здесь как мухи ... Там помеща­
ется сто заключенных, а контингент мы меняем еженедельно ... 
Он вновь рассмеялся. 

- Вы разнесете эпидемию по городу! - сказал Ленин строгим 

голосом. 

- Мы следим за этим! - возразил Федоренко. - О, мы раз­

бираемся в гигиене! Ежедневно утром ... впрочем, заключенные 
не знают, утро это, день или ночь, потому что это темница, в ко­

торой горит одна маленькая электрическая лампочка, - мы за-
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совываем туда деревянный ящик ... Заключенные складывают 

в него тела умерших: китайцы сразу заливают их известью, за­

бивают ящик и вывозят за город, где бросают в овраги, которые 

тоже наполнены известью ... Белокаменной Москве не грозит ни­
какая опасность! 

Из других камер доносились крики, плач и стоны людей. 

- Сходят сума от отчаяния! - улыбнулся Дзержинский. -
Стонут от голода, это очень хороший способ добиваться откро­

венности в показаниях! 

Кто-то стучал в закрытые двери и выл диким голосом: 

- Палачи! Будьте вы прокляты ... Убийцы! .. Пить! Пить! .. 
- Ах! - воскликнул Федоренко. - Это 4селедочники.! 

Ленин обратил лицо в стороны говорившего. 

- Некоторых мы кормим только очень соленой селедкой, 

не давая ни капли воды. Их мучает жажда, поэтому они и ру­

гаются! Такие или сходят с ума, или впадают в оцепенение. 

Первых мы направляем 4К выдаче., вторым обещаем много хо­

лодной, чистой воды ... Ха-ха! Это безошибочное средство! Ста­
новятся покорными, как ягнята ... 
Ленин молчал, а Федоренко, воспринимая это как молчали­

вое одобрение, продолжал: 

- У нас есть комнаты с людьми, которым мы не позволя­

ем спать и доводим тем самым до умопомрачения или показа­

ний. В других мы воздействуем на заключенных 4МОРальным 

бичом.. Они слышат, как в соседней камере пытают их жен 

или детей ... Но это для наиболее твердых! Таких, однако, немно­
го ... Чаще всего достаточно пару раз напугать тем, что их уже ве­
дут на казнь ... Начинают петь все, что знают! 

Федоренко побежал вперед и открыл двери. 

Они вошли в большой зал с арочными сводами, который был 

освещен несколькими яркими лампами. В углу стоял письмен­

ный стол и два табурета. 

На стенах без окон виднелись брызги и черные струи свер­

нувшейся, въевшейся в цементную штукатурку крови. 

Дзержинский сел за стол, подвинув второй табурет Ленину. 

Худое, упорное лицо, горящие бессонные глаза и трясущие­

ся пальцы Дзержинского пугали Ленина. Наблюдая со страхом 
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за неподвижными зрачками и постоянно опадающими веками, 

он замечал ужасное упорство и бессмысленную жестокость ис­

кривленных, не знающих улыбки губ. 

Торквемада, средневековый инквизитор, или палач париж­

ской революции Фокье Тенвилль? - пришла Ленину в голову 

внезапная и мучительная мысль. 

Казалось, будто что-то очень важное зависит от ответа на этот 

вопрос. 

Федоренко крикнул стоящему у входа солдату: 

- Бегите за Марией Александровной! Пускай поторопится! 

Ленин внезапно почти болезненно скривился. 

- Товарищи, называйте эту свою агентшу как-нибудь иначе, 

не ... Мария Александровна ... - прошептал он и внезапно сощу­

рил раскосые глаза, готовый взорваться со всей силой. 

- Почему? - спросили они с удивлением. - Товарищ Лопа­

тина - акушерка и оказывает нам необычайные услуги в судеб­

ных процессах женщин. 

Ленин, сжав кулаки, прошипел: 

- Потому, что ... 
Внезапно он осекся, осознав, что его сердце взбунтовалось 

против красной, толстой агентши, осмеливающейся носить имя 

его матери, одинокой, вечно озабоченной старушки, которая 

умерла четыре года назад. 

- Потому, что ... - повторил он и заметил в этот момент в глазах 

бывшего жандарма насмешливые искорки. Он вдруг остановился, 

хитро усмехнулся и беззаботно закончил, щелкнув пальцами: 

- Эх! Мелочь! Просто имя это разбудило во мне определенные 

воспоминания, не достойные столь уродливой особы, как граж­

данка Лопатина. Но это - ерунда! Не обращайте на это, това­

рищи, внимания! 

Он смеялся весело, непринужденно и повторял: 

- Раз Мария Александровна, то пусть будет Мария Алексан­

дровна! 

Он не хотел, не имел права показывать внезапно охватившие 

его чувства и слабость перед этими людьми, высоко держав­

шими знамя диктатуры пролетариата и опускавшими его кулак 

на головы врагов. 
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Поэтому он смеялся, чувствуя, однако, что спокойствие и рав­

новесие не возвращаются. Где-то глубоко в груди поднималась 

маленькая дрожь, нарастала, усиливалась и потрясала все тело 

с такой силой, что вздрагивала голова и сжимались широкие 

плечи. 

В зал вбежала кучка китайцев. Они кричали хрипящими го­

лосами, скалили желтые зубы, искажали дикие, темные лица. 

За ними вошли четверо надзирателей, ведущих бледную, по­

шатывающуюся Дору Фрумкин. Она осталась голая и даже 

не пробовала заслонить свою наготу руками. Только глаза были 

скрыты за веками и длинными черными ресницами. За ней про­

скользнула круглая, как шар, Мария Александровна. 

Обвиняемую поставили перед судейским столом. 

Мужчины обозревали вдохновенное лицо и прекрасную, вы­

зывающую восхищение фигуру еврейской девушки. 

Ленин, задержав дыхание, смотрел на это белое тело и воз­

вращался мыслями к тем дням, когда стоял восхищенный перед 

мраморными статуями мастеров в Лувре, Дрездене, Мюнхене. 

Однако в этом зале с низкими сводами и тошнотворным за­

пахом он не мог думать, что под белой, горячей кожей девуш­

ки циркулирует кровь, бьется сердце, мечутся мысли и чувства, 

трепещет в отчаянии и невысказанной тоске душа. 

Вдруг в его памяти возникли строки из ~Песни Песней.: 

~Груди твои лучше вина. О, ты прекрасна! Глаза твои голуби­

ные под кудрями твоими; волосы твои - как стадо коз, сходя­

щих с горы Галаадской; зубы твои - как стадо выстриженных 

овец, выходящих из купальни, из которых у каждой пара ягнят, 

и бесплодной нет между ними; как лента алая губы твои, и ус­

та твои любезны; как половинки гранатового яблока - ланиты 

твои под кудрями твоими; шея твоя - как столп Давидов, со­

оруженный для оружий, тысяча щитов висит на нем - все щиты 

сильных; два сосца твои - как двойни молодой серны, пасущи­

еся между лилиями .... 
Его мысли прервал насмешливый голос Федоренко: 

- Скажешь, девка, кто послал тебя стрелять в вождей народа? 

Она замерла в неподвижной позе и молчала как камень, све-

тясь таинственной белизной мрамора. 
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- Если не расскажешь о других преступниках, то умрешь в му­

ках! - воскликнул жандарм и, подбежав к девушке, принялся пи­

нать ее, трясти за груди, вырывать волосы и плевать в лицо. 

- Жидовка, вражья кровь! Ты ... ты ... 
Из его уст сыпались страшные, отвратительные слова, разле­

тавшиеся как брызги вонючей, гнилой жидкости. 

Дора Фрумкин даже не подняла глаз. Она молчала, как будто 

жизнь уже покинула ее тело и была похожа на бесчувственную, 

безразличную ко всему глыбу. 

Федоренко вернулся на свое место и ударил кулаком по столу. 

- С этой девкой нам никак не справиться, - прошептал он. -
Эй, кто-нибудь! Приведите сюда арестованную из седьмой ка­

меры! 

Ни на кого не обращая внимания, он ходил по залу и угрю­

мо бранился. 

Привели старую еврейку. Двое китайцев держали ее за руки. 

Увидев стоящую нагую девушку, старуха внезапно опусти­

лась на пол, издав протяжный стон: 

- Дора ... 
- Мина Фрумкин! Как мать обвиняемой в покушении 

на жизнь товарищей Ленина и Троцкого, советую вам угово­

рить дочь, чтобы рассказала нам правду, иначе ее ждет ужас­

ная смерть! 

Старая еврейка стонала, вонзая отчаянный, горящий взгляд 

в замершее, неподвижное лицо девушки. 

- Дора ... доченька! - рыдала она. 

Веки девушки дрогнули, по обнаженному телу прошла судо­

рога. 

На мгновение, короткое, как гаснущая в темноте искра, от­

крылись пылающие глаза, загорелись зрачки и исчезли за гус­

тыми длинными ресницами. 

В одном этом взгляде был и ответ и приказ. Хватаясь за се­

дые волосы, мать раскачивалась и глухо, жалобно завывала: 

- А-а-а-а! 

- Может, Мине Фрумкин что-то известно о покушении? -
спросил Дзержинский, зажимая дрожащее от конвульсий лицо 

и подергивая себя за бороду. 
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- А-а-а-а! - стонала старая еврейка. 

- Поставьте эту ведьму и заставьте смотреть! - крикнул Фе-

доренко. 

Солдаты подняли Мину Фрумкин, а толстая, красная Мария 

Александровна потными пальцами раскрыла ей веки. 

Федоренко кивнул китайцам. 

Они подтолкнули Дору к стене. Четверо солдат распяли ее, 

а еще двое, достав ножи, встали рядом, ожидая сигнала судей. 

- Приступайте! - рявкнул жандарм. 

Они набросились на обнаженное тело, как хищные звери. 

Раздалось тихое, пронзительное шипение и резкий скрежет 

зубов. 

Китайцы отбежали с хриплым смехом и визгом. 

На стене белело голое тело девушки, а по нему из отрезанных 

грудей стекала кровь ... 
- А-а-а-а! - завывала мать, вырываясь от державших ее сол­

дат. 

- Кто послал тебя на убийство? - спросил Федоренко. 

Молчание. Только Мина Фрумкин, словно голодная волчица, 

выла все жалобней, а дыхание Доры стало свистящим и хриплым. 

- Дальше! - бросил Дзержинский. 

Китайцы ударили ножами в глаза девушки. Пламенные, вооду­

шевленные, они расплакались кровавыми слезами ... 
- А-а-а-а! - металось под сводами отчаянное, безумное стена­

ние старой еврейки. 

Хриплое дыхание истязаемой стало еще громче. 

- Скажи, кто тебя послал ... - начал Федоренко, но его пере­

бил бледный Ленин. Его раскосые глаза метали искры, а пальцы 

сжимались и распрямлялись. 

- Прекратить! - крикнул он не своим голосом, сорвавшись 

с места. 

Федоренко посмотрел на него холодными, насмешливыми 

глазами и с пренебрежительной учтивостью склонил голову. 

- Прекратить! - повторил он. 

Один из китайцев ударил ножом. 

Голое, окровавленное тело вдруг обмякло, скорчилось и упа­

ло на цементный пол. 
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В тот же момент Мина Фрумкин вырвалась из рук солдат, от­

толкнула пытавшуюся ее поймать агентшу и прижалась, вцепив­

шись руками, к мертвому телу дочери. 

Жандарм молча взглядом указал на старуху и опустил руку 

к земле. 

Не успели солдаты подскочить к ней, как старая еврейка под­

нялась и, тряся седой головой, бросила какое-то слово. 

На древнееврейском, только одно слово, потому что сразу же 

за ним на нее обрушился тяжелый удар прикладом. Изогнув­

шись, мать прикрыла своим телом замученную дочь. 

- Твердые штуки ... - буркнул Дзержинский, закурив сигарету. 

- Мы слишком поспешили ... - недовольным голосом заме-

тил Федоренко. - Если бы еще помучить ... Мария Александров­
на привела бы обвиняемую в чувство ... мы провели бы еще пару 
операций ... может, она сказала бы сама, или эта ... старая кляча. 
Ленин подошел и посмотрел жандарму в глаза. 

Он знал, что будь здесь Халайнен, то по его приказу про­

нзил бы штыком этого палача в элегантной синей тужурке. Те­

перь надо ударить его в лицо, повалить на землю и топтать но­

гами, как ядовитую, подлую гадину. 

Его охватило чувство, что именно так и надо поступить с ЭТИМ 

опричником в синей тужурке и светлом галстуке. 

Он уже доставал из кармана сжатый кулак, как вдруг учтиво 

улыбающийся Федоренко, низко наклонив голову, произнес на­

смешливым голосом: 

- Теперь товарищ Владимир Ильич убедился, что мы пре­

данно и не щадя себя служим пролетариату? Мы превратились 

в машину, которая давит его врагов без остатка, лишая жизни 

сразу сотни людей. Пролетариат должен их уничтожить! Сила 

и страх его единственное оружие! Оно сломит философов, уче­

ных, поэтов ... 
Этот страшный человек повторял его слова! 

Он, Владимир Ленин, размещая их в миллионах газет, листо­

вок, плакатов и телеграмм, стал создателем ~чека~, вождем это­

го бешеного, фанатичного безумца - Торквемады-Дзержинского 

и этой змеи из рядов жандармов, он стал их духовным отцом, 

воодушевлял их. 
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Ему это стало понятно сразу, он обо всем вспомнил и осознал, 

воскресил в памяти статьи врагов, обвинявших в его том, что он 

распял, замучил, опозорил Россию. 

- Так, как Федоренко - Дору! - подумал он. 

Это его рук дело, а не Федоренко, Дзержинского и других, 

это он собрал под свои знамена пьяных от водки, крови и нена­

висти наполовину монгольских дикарей, мстителей, безумцев, 

преступников, угрюмых каторжников и проституток ... 
Он, только он - Владимир Ульянов-Ленин, а потому ... 
Улыбнувшись Федоренко, он дружелюбно ответил: 

- Вы действительно верно служите пролетариату! Он не за­

будет отблагодарить вас, товарищи! Пока тяжело остаться без­

различным ... 
- Мы уже привыкли, - прошипел Дзержинский. - Все более 

широкие круги населения признаются врагами Советом народ­

ных комиссаров, поэтому нам приходится спешить, чтобы ус­

петь ... успеть за вами, товарищ! 
- Да, да! - шептал, кивая головой, Ленин, стараясь сохранить 

спокойствие и любезную улыбку на желтом монгольском лице. 

Сопровождаемый Дзержинским, Федоренко и патрулем, он 

вернулся к машине и поехал в Кремль. 

Его поджидал секретарь. 

- Важные сообщения от нашей делегации, ведущей перегово­

ры о мире, - сказал он, протягивая несколько телеграмм. 

Ленин сел за стол и принялся читать депеши Троцкого, хмуря 

при этом брови и потирая лоб. Вести не были радостными. Гер­

мания вьщвинула еще более тяжелые требования. Член россий­

ской делегации, бывший царский генерал Скалон, лишил себя 

жизни, оставив полное обвинений письмо. 

- Я отвечу завтра, после заседания Совета, - шепнул Ле­

нин. - Прошу созвать его на восемь часов утра. 

Секретарь вышел, но вскоре снова постучал в дверь. 

- Товарищ Дзержинский прислал мотоциклиста с письмом, -
сказал он, войдя. - Ему нужен немедленный ответ. 

Ленин открыл протянутый секретарем конверт и достал из не­

го красный лист бумаги со смертным приговором гражданке Ре­

мизовой, у которой перед покушением жила Дора Фрумкин. 
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На отдельном листе председатель .чека. писал, что приговорен­

ная попросила о милосердии товарища Ленина. Дзержинский 

советовал отказать, так как связь между казненной Фрумкин 

и гражданкой Ремизовой не вызывала сомнений. 

- Ремизова... Ремизова ... - повторил Ленин. - Когда я слы-

шал эту фамилию?. 

Он пожал плечами и написал на красном листке два слова: 

- Приговор утверждаю. 

Секретарь покинул кабинет. 

Ленин ходил по комнате. По телу пробегали судороги, чувс­

твовался пронзительный холод. Он не мог успокоиться. 

- А не выпить ли горячего чаю ... - подумал он. 

Стрелки часов приближались к четырем пополудни. Метель 

не прекращалась. Она хлестала по окнам, шелестела по стенам, 

завывала в трубах. 

Ленин старался ни о чем не думать. Он знал, что его сейчас же 

охватят сомнения, родившиеся под крышей .чека •. Ему тем вре­
менем необходимо было оставаться твердым, бескомпромиссным 

и спокойным, потому интуиция ПОДСКа3ывала, что предстоит 

очередной бой в Совете комиссаров. Он уже начал обдумывать 

план своего выступления и способы убеждения наиболее упор­

ных товарищей, как вдруг заметил лежавший на полу конверт 

от письма Дзержинского. 

Подняв его, он прочитал красную надпись: • Всероссийская, 
чрезвычайная следственная комиссия по делам контрреволюции, 

саботажа и спекуляции •. 
- Следственная комиссия? .Чека., -улыбнулся Ленин, пожимая 

плечами. - Нет! Эro неизвecrnая до сих пор форма ЮCТIЩИИ. Эro 

перчатка, брошенная нравственности всего мира! Обвинитель и -
одновременно судья и палач! Эro не уместится ни в одной юриди­

ческой голове Запада! А у нас, в .святоЙ. России, пройдет! Не зря 

полицмейстер Богатов рассказывал, как крестьяне сами обвинили 

цьП'ана и татар в похищении коней, сами осудили их на смерть и на­

казали, забивая жердями и отдавая на сьедение муравЬЯМ! Крестьян 

это не удивит, а мне они сейчас нужны больше всего! 

Он громко рассмеялся и перебирал конверт пальцами. Через 

мгновение он заметил, что внутри его лежит маленький, смятый 

обрывок бумаги. 
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Развернув его, он в ужасе вскрикнул. 

Это был листок, на котором три месяца назад он написал 

Елене Александровне Ремизовой разрешение обращаться к нему 

лично по каждому вопросу ... 
- Ремизова! Елена ... Ремизова. 
Золотистая, склоненная над вышивкой головка, голубые, пол-

ные доброго блеска глаза ... страстные, посылающие его на месть 
за погибшего брата губы ... Это она просила его о милосердии? 
Он бросился к телефону и набрал номер .чека •. 
Дзержинский долго не подходил к аппарату. Наконец Ленин 

услышал его голос. 

- Прошу пока приостановить исполнение приroвора в отно­

шении Ремизовой и завтра же связаться со мной! - крикнул он 

запыхавшимся голосом. 

Дзержинский не отвечал. Вероятно, просматривал бумаги. 

Ленин отчетливо слышал их резкий шелест. 

- Гражданка Ремизова Елена Александровна фигурирует 

в деле о покушении 1 января текущего года; обвиняемой дока­
зано, что в ее квартире в Петербурге на улице Преображенской 

под номером 21 находилась исполнительница покушения граж­
данка Дора Фрумкин. Гражданка Ремизова при говорена к смер­

ти через расстрел, - медленным голосом читал Дзержинский. 

- Задержите исполнение приговора до завтра ... - снова крик­

нул Ленин. 

- Несколько минут назад мне сообщили, что приговор приве­

ден в исполнение. Вот я читаю: Ремизова, номер 1780, переведе­
на из Петербурга в связи с ... 
Ленин бросил трубку и заревел: 

- Проклятие ... Проклятие! .. Подлое чудовище ... Кровавый па-
лач ... бессердечный ... безумный ... преступныЙ ... 

Как всегда четко работающий разум сразу задал вопрос: 

- Кто? О ком ты говоришь? 

Ленин сдавил виски и протяжно завыл, так же, как выла от­

чаявшаяся, обезумевшая старая еврейка в подземельях .чека •. 
- Это я-а! Это я-а-а! 

Двери приотворились. В кабинет заглянул обеспокоенный 

секретарь. 
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Ленин сразу же замолк, стиснул зубы, сощурил глаза и, засу-

нув руки в карманы, безразлично спросил: 

- Что случилось? 

- Мне показалось, что вы ... звали, Владимир Ильич ... 
- Нет! - коротко возразил он. - Но это хорошо, что вы при-

шли. Садитесь и пишите. Я буду диктовать. 

Он ходил по комнате, сгибал и распрямлял пальцы и говорил 

отрывочными фразами: 

- Каким бы тяжелым н был мир для России... помнить ... 
мы должны помнить, что ... огромные жертвы ... даже собственную 
жизнь ... и жизнь самых близких ... самых дорогих ... самых дорогих 
созданий ... мы должны отдать ... на благо пролетариата ... который 
отберет у врагов все ... что мы потеряли в настоящий момент ... 

Секретарь записал и ждал. 

Ленин молчал ... Он стоял, не двигаясь, перед окном. 
Голова диктатора тряслась, широкие плечи вздымались и опа­

дали ... В глазах чувствовался разъедающий жар ... 
Никто, никто не вернет мне Елену ... Елену ... 
По желтым щекам пробежала слеза, оставляя после себя об­

жигающий след. 

Ленин стиснул пальцами горло, чтобы не взвыть, сделал глу­

бокий вздох, вытер украдкой влажные глаза, развернулся и глу­

хим, хриплым голосом процедил: 

- Завтра закончим, товарищ ... Я устал ... Мышление не работа-
ет. Темно вокруг ... стонет пурга ... морозно ... Уже глубокая ночь ... 
только умирать можно ... умирать ... в такую проклятую ночь! 
Он взглянул на удивленного секретаря и вдруг высоко, про-

нзительно крикнул: 

- Прочь! Прочь! 

Молодой человек выскочил перепуганный. 

Ленин восстановил в памяти фанатичное, подергивающееся 

лицо Дзержинского, весь содрогнулся, заткнул пальцами глаза 

и уши, сжал челюсти и упал на диван, шипя: 

- Елену убили! Убили ... 
За дверями на посту сменялись солдаты, повторяя угрюмыми 

голосами ночной пароль: 

- Ленин ... Ленин ... 



ГЛАВА XXVIII 

Москва умирала... от голода, ужаса и непрекращающегося 

ни на мгновение кровотечения. 

Уже отзвучало эхо позорного мира с Германией. 

Ленин вспомнил об этих днях с содроганием и отвращением. 

Он, русский, в'ынжденH был умолять комиссаров - евреев и ла­

тышей, чтобы те согласились на неимоверно тяжелые, унизи­

тельные немецкие условия, так как, не достигнув мира, власть 

пролетариата развалилась бы как плохое видение. С трудом по­

лучив согласие товарищей, он вздохнул с облегчением и еще раз 

доказал, что диктатура пролетариата по сути своей была дикта­

турой журналистов. 

В сотнях статей позорный мир был представлен как благо­

детель нового правительства, намеренного дать России воз­

можность передышки и восстановления сил. Легковерных 

рабочих и темных крестьян обманывали и одурачивали обеща­

ниями скорой революции в Германии и воссоединением с това­

рищами Запада, откуда Россия могла бы черпать новые резер­

вы для быстрого развития страны и опережения .прогнившеЙ 

Европы •. 
Это эхо затихло. 

Обедневшая, обезлюдевшая Москва вела нищенское сущест­

вование, а развевающееся и хлопающее на ветру красное знамя 

коммунизма отсчитывало, казалось, словно контрольный аппа­

рат, все новые и новые потоки крови, которые пускала .чека. 

на Большой Лубянке и на Арбате. 

По рынкам и площадям сновали угрюмые, оборванные, ху­

дые фигуры бывших чиновников, офицеров, интеллигентных 

женщин, иногда аристократок, которые не успели укрыться 

в Крыму или за границей. Мужчины продавали на улицах ос­

татки имущества, сигареты и газеты; пожилые женщины-
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какие-то приготовленные дома лакомства и выпечку, молодые 

все чаще - собственное тело. 

Милиция и военные патрули охотились на бедных, обнищав­

ших .спекулянтов., отбирали их мизерный заработок и отправ­

ляли в подземелья .чека., где их гнали под плюющий пулями 

установленный в окошке подвала пулемет. Ни у кого не было 

времени, чтобы заняться мелкими делами, наказывать тюрь­

мой и кормить в условиях бушующего голода. Пулемет изрыгал 

пули ночи напролет. 

Черный автомобиль выбрасывал из своего нутра, отвозя за го­

роД, новые горы трупов. 

Время от времени по улицам Москвы проносились господс­

кие лимузины, везущие комиссаров в кожаных куртках с неиз­

менными папками под мышкой, символом власти над жизнью 

и смертью побежденного и угнетенного общества. 

По ночам патрули, словно голодные волки, врывались в квар­

тиры перепуганных граждан, проводили обыски, забирали с со­

бой мужчин, женщин, детей, гнали их на принудительные рабо­

ты и смерть. 

После нападения властей подкрадывались другие группы. Это 

были бандиты; под видом комиссаров они врывались в частные 

дома, насиловали и грабили, вели бои с милицией и отчаявши­

мися жителями измученной столицы. 

Церковные колокола молчали, а на площадях и Кузнецком 

мосту военные оркестры громко играли .Интернационал •. Церк­
ви, музеи, университет стояли закрытые и пустынные, зато в те­

атрах лучшие артисты во главе с недавним любимчиком царя 

Федором Шаляпиным пели, играли, танцевали и ставили пред­

ставления для уличных зевак, пьяных от крови солдат, темных 

и преступных отбросов, всплывших со дна российской жизни. 

Ленин после памятной, проведенной у Дзержинского ночи 

не покидал Кремля. 

у него была точная информация, что в Москве свирепствует 

отважный, готовящий покушения и неуловимый террорист Бо­

рис Савинков. Доказательством этому служили почти ежеднев­

но появляющиеся трупы убитых комиссаров и правительствен­

ных агентов. 







ЛЕНИН 353 

На шедших переодетыми Дзержинского и Федоренко напала 

группа поляков, убивших бывшего жандарма и ранивших пред­

седателя .чека •. Тайная еврейская организация уничтожала сво­
их сородичей, работающих в московском .чека., которым руко­

водил хитрый и жестокий Гузман. Молодой офицер Клепиков, 

неотступный товарищ Савинкова, точными выстрелами уклады­

вал трупы людей в кожаных куртках и непонятным образом из­

бегал погони и засад. 

Троцкий, Каменев, Рыков и Бухарин не отваживались выйти 

без усиленного эскорта за стены охраняемого латышами и фин­

нами Кремлевского дворца. 

Начали кружить беспокойные, страшные для новых власти­

телей слухи. 

Возник какой-то до сих пор неизвестный «союз спасения от­

чизны и свободы., готовящий восстание и мечтающий о взятии 

Москвы, раздавленной кровавыми руками Ленина, Троцкого 

и Дзержинского, а также Петрограда, в котором безумствовал 

Зиновьев. 

«Чека. похищала все новые и новые сотни, тысячи виновных 

и невинных людей, давя их колесами своей окровавленной ма­

шины. 

В Москву поступали протесты из-за границы, на которые Со­

вет народных комиссаров отвечал полными увили ван ий и фаль­

ши продиктованными Лениным нотами, а Гузман, совершая 

налеты, убил английского капитана Кроми, несколько француз­

ских семей и, наконец, поручил своему агенту Блюмкину, что­

бы тот спровоцировал покушение социалистов-революционеров 

на немецкого посла в Москве, барона Мирбаха ... 
Ленин, читая в заграничных письмах энергичные протесты, 

щурил глаза и говорил, смеясь: 

- Это все лицемерные штучки! Европа упилась кровью и те­

перь все стерпит, все выдержит и со всем смирится! Боясь нас, 

разражаясь громом проклятий, она кокетничает с нами, как ста­

рая проститутка! Помните, как умоляюще и покорно загляды­

вали нам в глаза представитель Франции - капитан Садуль, 

английский агент Локарт, американец Робинс, подосланный 

послом Соединенных Штатов? Им не удалось удержать нас 
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от подписания мирного трактата и помешать в организации ар­

мии для революционных целей, поэтому-то они мечутся и угро­

жают. Но вот что я скажу вам, товарищи: достаточно шевель­

нуть пальцем и заявить, что, не признавая никаких 06язательств 

царя, мы все же выдадим им разрешение на д06ычу на Кавказе 

или Урале, как они при6егут и 6удут махать перед нами хвостом 

как с06аки! 

В Кремль приходили кипы писем и заявлений с прось6ами 

о снисхождении в отношении людей, которые умирали в тюрь­

мах и 6ыли при говорены к смертной казни. 

Эти заявления чаще всего 6ыли адресованы Ленину, а некото­

рые - жене всемогущего диктатора. 

Однажды Крупская пришла к мужу и ро6ким голосом сказала: 

- Я слышала, что Дзержинский, Володарский, Урицкий 

и Гузман позволяют се6е не06ычайную жестокость ... Я хоте­
ла попросить те6я вмешаться, ведь это ужасные, невыносимые 

вещи, позорящие пролетариат, народ, правительство! 

Ленин опустил голову. 

Крупская заметила, что возле ушей мужа выросли мощные 

желваки. 

Внезапным движением он 06ратил к ней искаженное гневом 

и отчаянием лицо и тонким голосом прокричал: 

- Только я могу все вытерпеть ... все в се6е подавить, а они -
враги народа - заслуживают снисхождения?! Естественноl 

Я должен, сжимая сердце, днем и ночью отгонять от се6я чер­

ные, страшные мысли, потому что Ленин - чудовище, палач, су­

масшедший, а они - 6едные, невинные, 06иженные! Уйди прочь 

и не смей говорить мне о снисхождении! 

Максиму Горькому, критиковавшему ужасную ~чека., он от­

ветил резким письмом, раз и навсегда заставив писателя не толь­

ко замолчать, но даже отказаться от лицемерных 06ъяснений 
по поводу жестокости российского народа. 

В своих газетах диктатор опу6ликовал коммюнике, чт06ы 
ни к нему, ни к его жене не 06ращались по делам заключенныХ, 

так как эти прось6ы 6удут 6езрезультатными. 

В марте пришли первые со06щения о вооруженных восстанИ­

ях против Советской власти. Долгую гражданскую войну, не-
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уверенно и с опозданием поддерживаемую бывшими союзника­

ми, начал Ярославль, утонувший после затяжных боев в крови 

повстанцев, так как кроме убитых на поле боя, по приговору 

полевого суда, было казнено 3500 офицеров. 
В Пензе военнопленные чехи, сформировав под командовани­

ем генералов Чечека, Сыровоя и Гайды свои полки, выступили 

на Урал. 

На Дону, Кубани, в Оренбурге и Забайкалье поднимались 

казаки. На историческую арену возвращались известные имена 

.белых. вождей: Корнилова, Каледина, Краснова, атамана Ду­

това, Деникина, Врангеля. 

Деморализованные солдаты и своевольные толпы рабочих, со­

ставлявшие Красную Армию, беспорядочно отступали по всем 

фронтам, прижимаясь к Москве. 

На западе, юге и в Сибири начинали действовать генералы 

Юденич, Миллер, Алмазов, Колчак, атаман Семенов и опасный 

безумец и мистик .белыЙ Дзержинский. - Унгерн-Штернберг. 

Угнетенный народ поднимал голову. Все высматривали спаси­

телей и готовы были им помочь. 

Совет народных комиссаров терял голову. Товарищи в панике 

при6егали к своему вождю и, вырывая на голове волосы, кричали: 

- Пришел час расплаты! Идет смерть ... что вы на это скаже­
те, Владимир Ильич? Что с нами будет? 

Ленин издевательски улыбался и говорил: 

- Что будет? Вас белые повесят за воровство и убийс­

тва, меня - за идею, а всех вместе - за шею! Не хотите это­

го? Тогда надо прекратить изображать из себя больших на­

чальников. Беритесь за работу, товарищи, так как это было 

во время Октябрьской революции! Троцкий - хороший орга­

низатор, пускай берет Тухачевского, Брусилова, Буденного, 

Блюхера, Фрунзе, Эйхе и срочно создает настоящую армию, 

агитирует, любыми методами и обещаниями привлекает в на­

ши ряды немецких, австрийских, венгерских военнопленных 

и бывших царских офицеров, пускай начинает оборонитель­

ную и диверсионную войну! Мы должны объявить .военныЙ 

коммунизм. и выдвинуть лозунг: все для войны во имя побе­

ды пролетариата! 
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- Контрреволюция располагает значительными силами и бу­

дет поддержана Францией, Англией и Японией, - заметил Ка­

менев. - У меня есть информация от наших агентов Иоффе, 

Воровского, Литвинова, Радека, что вопрос об интервенции уже 

решен в Париже и Лондоне; поговаривают даже о возможности 

введения блокады с тем, чтобы вызвать в России голод ... 
Ленин рассмеялся. 

- Не так страшен черт, как его малюют, товарищи I - вос­

кликнул он. - Не так просто начать интервенцию и направить 

десант в Россию с ее пустынными просторами! Все в худшем 

случае ограничится портами ... Ерунда! Наши доморощенные пат­
риоты сами развалятся, как идолы из сохнущей глиныl 

- Неизвестно! - вмешался Рыков. - Там есть такие способ­

ные, боевые командиры, как генералы Корнилов, Деникин, 

Врангель, Юденич ... 
- Безусловно! - пожал плечами Ленин. - Против них мы пош­

лем портного-журналиста Троцкого, желторотого капитана Туха­

чевского, старшину Буденного ... Они будут вбивать в мужицкие 
головы только одно: ~Власть - рабочим и крестьянам, свобода 

и счастье - пролетариату~, а ~белые~ генералы сначала пробор­

мочут: ~3емля - крестьянам~, а после первой победы примутся 

орать: ~Дa здравствует великая, неделимая Россия, да здравс­

твует царь-батюшка!~ Гм, гм! Как думаете, пойдут за ними му­

жики, которые уже захватили землю и зарезали своих господ? 

Никогда! Поэтому необходимо позаботиться о двух вещах: вбить 

в головы крестьян и рабочих, что .белые. несут им виселицу, 

и приготовить армию к серьезным военным действиямl 

Все молчали и с глубоким уважением слушали приглушен­

ный, полный силы И уверенности голос Ленина. 

Он тем временем задумался и после паузы сказал: 

- Есть еще одно дело... важное, очень важное и сроч­

ное! Мы должны перевезти царя из Екатеринбурга в Москву. 

Мы не можем отдать его .белым~! В их руках он станет для нас 

опасным оружием ... Сегодня вечером я созываю заседание, на ко­
тором будут вызванные мной товарищи из Екатеринбурга. 

В кабинете Ленина в тот же день состоялось тайное совеща­

ние. Комиссары и члены исполнительного комитета: СвердлоВ, 
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Троцкий, Калинин, Бухарин, Дзержинский со своими агентами 

Аванесовым и Петерсом, а также руководители «чека. в Екате­

ринбурге: Пешков, Юровский и Бойков долго совещались о том, 

куда перевезти царскую семью. 

Бвиду бушующих по всей территории между Болгой и Уралом 

восстаний было решено временно оставить Николая 11 в ипать­
евском доме в Екатеринбурге под охраной местного Совета ра­

бочих, солдатских и крестьянских делегатов. 

На этом совещание было закончено, и товарищи покинули ка­

бинет диктатора. 

Ленин задержал только коммунистов, прибывших из Екате­

ринбурга и долго с ними беседовал. 

- Если бы я сказал, что царя и его семью необходимо немед­

ленно уничтожить, московские комиссары сразу же подняли бы 

крик. Они слишком восприимчивы к воззваниям заграничных 

газет! С вами я буду говорить открыто ... 
Наклонившись к Бойкову, Юровскому И Пешкову, он про­

шептал: 

- Б случае минимальной опасности занятия вашего города «бе­

лыми. убейте всю семью Николая Кровавого, не щадите никого, 

чтобы не оставлять свидетелей! Бы же знаете, что начнутся рассле­

дования, скандалы, крики! Родственники из Германии и Англии, 

которые до сих пор ничего не сделали для спасения Романовых, 

станут внезапно благородными и полными сочувствия! Объявят 

при дворе траур! Ха-ха! Совет народных комиссаров в таком слу­

чае вынужден будет возложить всю ответственность за убийство 

на ваш екатеринбургский Совет. Бы должны кого-то обвинить 

и казнить, чтобы на этом дело закончилось раз и навсегда. 

- Мы обвиним председателя нашего Совета Яхонтова, пото­

му что он бывший меньшевик, человек ненадежный! - заметил 

со смехом Бойков. 

- Найдутся и другие, - добавил Юровский, внимательно гля­

дя на товарищей. 

- Уничтожение Романовых я поручил бы товарищам Юровс­

кому и Белобородову, - сказал Пешков. 

- Я поддерживаю мнение товарища, - сказал Бойков, собрав 

на затылке светлые кучерявые волосы. 
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- Хорошо, я поручаю это вам, товарищ Юровский! - вос­

кликнул Ленин. - А вы сообщите мне об этом по телеграфу, 

только очень конспиративно ... О нашем сегодняшнем решении 
не должен знать никто. Никто! 

Он посмотрел на них изучающим, пронизывающим взглядом 

и начал прощаться. 

После того как они вышли, Ленин потер руки и прошептал: 

- Исполнится одно личное желание всей жизни! 

Провожая на вокзал уезжавших в Екатеринбург коммунистов 

и пожимая им руки, он несколько раз повторил: 

- Но поспешите, поспешите, дорогие товарищи! 

Он с нетерпением ждал вестей. Его даже мучила бессонница 

от внутреннего жара и хищного беспокойства. Ничего не могло 

его тронуть и потрясти. 

Он с безразличием выслушал доклад о том, что Володарско­

го в Петрограде растерзала толпа, о взятии .белыми. Казани, 

о победном шествии чехов и поражениях Красной Армии в Си­

бири и под Архангельском. 

Он не мог думать ни о чем. Днем и ночью он видел перед со­

бой коронованную голову Романова, сына убийцы брата; вооб­

ражал стоны и плач убиваемых царских детей, дрожал от мыс­

ли, что, возможно, вскоре его позовут к телеграфному проводу 

и он услышит пароль: 

- Мы готовы ... 
Наконец в середине июля этот долгожданный момент наступил. 

Телеграфировал председатель екатеринбургского Совета 

Яхонтов. Он обсуждал способы защиты города и охраны коро­

нованных заключенных от приближавшихся .белых. войск. 

Ленин подробно 060 всем расспросил, советовал, благодарил 
Яхонтова за производительный труд и преданность делу. 

По окончании телеграфного разговора он остался возле аппа­

рата и ждал. Через несколько минут сигнализировал юровский. 

- Мы готовы ... - простучал аппарат. 

- Кончайте! - телеграфировал дежурный чиновник по при-

казу Ленина. 

Спустя три дня по всему свету неслась угрюмая весть, что царь 

с ближайшими родственниками был убит в подвалах ИпатьевскОro 
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дома, превращенного екатерин6ургским Советом в тюрьму для са­

мого могущественного недавно монарха в Европе. 

Посыпавшиеся на голову Ленина 06винения по поводу 6еспри­

мерной, даже в революционный период, жестокости и 6есправия 

вскоре умолкли, так как человеческие сердца очерствели, а ра­

зум метался в кровавых испарениях войны и ежедневных узако­

ненных у6иЙств. 

06манутая Европа, с6итые со следа сторонники царя и встре­

воженные крестьяне поверили, что председатель екатерин6ург­

ского Совета Яхонтов вместе с коммунистами Грузиновым, Ма­

лютиным, фанатичными гражданками Апроскиной, Мироновой 

и девятью красноармейцами 6ез ведома центральных властей, 

руководствуясь гневом народа, совершили возмездие, у6ив Ни­

колая Кровавого, его супругу, детей инемногочисленную при­

слугу. 

После смерти царской семьи Ленин успокоился. 

Несмотря на 6ушующий по всему миру вихрь нападок, 06вине­

ний, проклятий, самых черных пророчеств, поражений Красной 

Армии и п06едного наступления контрреволюционных войск, он 

сохранял не06ычайное спокойствие. Он проводил 6есконечные 

совещания с инженерами, намереваясь провести электрифика­

цию страны, чт06ы оживить замершую промышленность и ос­

лепить население темной России новым 6лагом пролетарского 

правительства, одаривающего 6едные из6ы с соломенными кры­

шами электрическим светом. 

Он так переживал это, 6удто видел в электричестве у6ежище 

от нараставших трудностей. 

Однако за настроением диктатора скрывались другие, 6олее 

глу60кие причины. С него свалилась невыносимая тяжесть. Он 

чувствовал, что исполнил последнее 06язательство, его жизнь 

закончилась и теперь он сво60ден. Св060ден от клятвы, данной 

на заре сознательной жизни. Он всегда помнил о ней. Она служи­

ла ему фоном для ра60ТЫ и размышлений, дерзких выступлений, 

еще 60лее смелых намерений, стоявших на грани 6езумия, пора­

жавших врагов и привлекавших сердца и души сторонников. 

Эту клятву он произнес в самый трудный момент и помнил 

о ней, как о пощечине, как 06 неотмщенной 06иде. 
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Он видел возмущенное девичье лицо, пылающие огнем голу­

бые глаза, распущенные золотистые волосы и губы, ПРОИзнося­

щие предложения, безразличные, на первый взгляд, но отрав­

ленные сомнением, а возможно - пренебрежением. 

Его клятва, произнесенная угрюмым, холодным голосом, воп­

лотилась в жизнь, превратившись в гору окровавленной, поруб­

ленной и поруганной плоти ... 
Его уже ничего не связывало с прошлым. 

Он весь существовал в абсолютном будущем, возвышался 

над бытием огромного организма российского народа, а может, 

и всего человечества. 

В его душе была холодная пустота, потухшее пожарище, 

как у человека, который предпринял последнее усилие в огром­

ном труде всей жизни; над этой пустыней, в которой не было 

ни отчаяния, ни надежды, летела спокойная, не знавшая сомне­

ний мысль. 

Она была подобна пламенному вихрю, разбрасывающему вок­

руг себя горячие искры, зажигавшему людские сердца, уничто­

жавшему все на своем пути, ведь для него это была только мерт­

вая глыба, которую он вращал, ковал и бросал дальше в бездну 

времени, в запутанный лабиринт случайностей. 

Ленин становился могучей машиной, безразлично и быст­

ро выбрасывающей из себя слова, мысли и действия, бывшие 

для нее самой чуждыми и лишенными смысла. Машина рабо­

тала четко, со все большими размахом и скоростью, поглощая 

в себя различные внешние явления и видоизменяя их в необхо­

димые, большие и маленькие, твердые, как камни, и хрупкие, 

словно тонкие, рассыпающиеся стеклянные осколки. 

Он начал смотреть на людей другими глазами, уже не оцени­

вая их обычной мерой человеческих ценностей. 

Перед ним были только элементы огромной машины, которую 

он, как никогда не останавливающийся мотор, приводил в дви­

жение и гнал вперед, поглощая пространство и время. 

Он уже не обращал внимания на то, что разные люди, 

как Троцкий, Зиновьев, Сталин и Дзержинский, крутились в ме­

ханизме мотора, словно разогнавшиеся шестерни, он не думал, 

что между ними могут возникать трения инесогласованность 
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движений. У него было ощущение, что он - мотор, придает все­

му общее направление, одинаковую динамику и согласованную 

скорость. Он знал, что, заметив отсутствие гармонии, без вся­

ких сомнений выбросит испорченную часть машины, раздавит 

ее на сотни осколков, уничтожит, переплавит. 

Сидя в своем кабинете, он сжимал руки и раздумывал о том, 

что уже сделал и к чему стремился. 

Тогда перед ним возникала светлая цель, за которой он от­

четливо видел новую жизнь человечества и какое-то незнакомое 

солнце, которое вставало над землей сразу в зените. Огляды­

ваясь назад, он безразличным взглядом охватывал шум, хаос 

противоречивых устремлений и идей, руины, могилы, горы уби­

тых мучеников, миллионы сражавшихся, красные от крови моря 

и реки, вдыхал тошнотворный, гнилой воздух, который источа­

ли заполненные трупами, едва присыпанные землей ямы. 

- Разрушение... смерть... хаос - и ничего больше! Я только 

начинаю делать первые шаги ... - шептал он и спрашивал кого­

то, поднимая брови: 

- А может, в этот момент прервется моя жизнь? Кто же най­

дет в себе упорство и силу, чтобы вывести народ из хаоса и кро­

вавого тумана? Кто продолжит начатое мной дело? Мысль о нем 

родилась в момент страстного воодушевления, а не в вихре гне­

ва или порыве возмущения. Моя душа в муках зачала ее и но­

сила в лоне своем под сердцем долгие годы мучений и скита­

ний! Она кормила ее уксусом и полынью, поила беспокойством 

о людях, их поте, слезах и крови. Баюкала перед сном никог­

да не прекращающимся стонущим воем и рыданиями. Настав­

ляли и благословили на дерзкую жизнь - великая человеческая 

мудрость и великая убогость его сердца, неограниченная, гор­

дая сила, создающая великолепные произведения и ступающая 

по миллионам слабых и невежественных. Какой-то извечный 

наказ раскрыл глаза мои, чтобы показать лучезарную справед­

ливость, погрязшую в отвратительной преступности. Незнако­

мое создание, неограниченная мощь разрубила нить моей жизни 

и толкнула разум, страсть и силы на дело разрушения, потрясе­

ний, возвращения рассудка и создания новой жизни. Кто ощу­

тил этот наказ? Кто слышал голос, требующий жертв и усилий 



362 Ф. А. ОССЕНДОВСКИЙ 

для установления указывающих пути вех? Где тот, кто пережил 

мгновения немого экстаза и мог бы заменить меня? 

Беспокойство сжимало его сердце. Он знал создателей россий­

ского большевизма - своих ближайших помощников. Это были 

смелые, пронизанные идеей, честолюбивые, не знающие тор­

мозов люди. Однако никто из них не был похож на него. Зато 

он - сотканный из воли и разума, - имел практический, элас­

тичный, лишенный эгоистического начала ум. Неограниченный, 

абсолютный индивидуалист, думающий одновременно об унич­

тожении свободы духа и чувств путем подтягивания окружаю­

щих до собственного уровня, чтобы все они, став одинаковыми, 

могли набрать общее ускорение и силы и уничтожили индиви­

дуальность во имя коммуны. Он нападал и отступал, умел при­

знать собственные ошибки, без сомнений отбрасывая то, что еще 

мгновение назад считал необходимым. Однако делал он это за­

тем, чтобы вновь нападать и идти вперед, все время вперед! 

Троцкий и остальные, отстаивающие свои решения, гордые, 

уверенные в себе, несгибаемые в намерении всегда быть непог­

решимыми и побеждавшими руководителями, верили в сущест­

вование вещей невозможных, совершать которые они не смели, 

размышляя о компромиссе между возможным и абсурдным ... На­
конец, каждый из них стремился быть незаменимым, стать выше 

другого, видя в нем соперника, а иногда и врага. Эти люди, ста­

новясь под новые знамена, не отреклись от старых кандалов, 

они признавали нерушимые принципы морали, были бессильны 

перед традициями и обычаями, они рассуждали категориями ло­

гики старых поколений, не верили во всемогущество жестокой, 

волшебной силы. 

- Я должен жить, потому что коммунизм выйдет на бездо­

рожье и погибнет в пропасти противоречий и неверия в успех! -
думал Ленин. - Бсе они не верят в Бога ... Я верю в божество ... 
Б то, чей всемогущий зов всегда слышал. Я не знаю его име­

ни, однако вижу, как оно выходит из хаоса, из кровавой мглы. 

Я распознаю божество, как свет после мрака. К этому божеству, 

понятному, близкому, человечному, я веду всех людей, со всех 

концов земли ... Бог являлся людям В виде огненного столба, пы­
лающего куста, уничтожающей молнии. Я жажду быть столбом, 
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кустом и молнией, чтобы человеческое стадо увидело обличье 

земного Бога, которому можно заглянуть в зрачки, коснуться 

его ладонью, услышать голос его ... Я тот, кто возносит челове­
ка на пик горы, ведя его каменистыми тропами, вызывающими 

кровотечение в стопах и заставляющими слабых падать и кор­

читься в муках голода, жажды и страха; со мной дойдут только 

сильные и выносливые, которые, став на поднебесной вершине, 

отважно скажут: «Скрывающееся веками Божество, покажи нам 

свое настоящее обличье, потому как очищены мы невыносимы­

ми мучеюt:ями, страх освободил нас от пут заботы о себе, и сва­

лилась с нас скорлупа вожделения, теперь мы равны тебе, то­

варищ по космической жизни, Великий Кузнец, использующий 

силу неизвестных нам сфер, эхо которых звучит в наших ду­

шах, а блеск - пронзает наши сердца •. 
В этот момент ему хотелось поделиться своими мыслями 

с кем-то близким, очень дорогим, безмерно добрым и снисхо­

дительным. 

- Мать? - подумал он и вздохнул. - Ушла ... ушла с мучи­
тельным сомнением, будет ли задуманное ее сыном дело доб­

рым и справедливым... Она умирала в беспокойстве и трево­

ге. Кто другой мог бы понять меня и безбоязненно похвалить 

или поругать ? 
Из мрака смотрят голубые, источающие блеск глаза, блестят 

золотистые, освещенные керосиновой лампой волосы, двигаются 

пурпурные, страстные губы. 

- Елена! Елена! - шепчет диктатор и протягивает руки. 

Вдруг доброе, бредящее лицо искривляется, покрывается мор­

щинами, бледнеет, искажается в ужасе, полные безумного стра­

ха глаза выходят из орбит, губы чернеют и, широко раскрыв­

шись, протяжно воют: 

- Милосердия! Убивают! Пощады! .. 
Ленин опускает голову, зажимает пальцами глаза и, стуча 

зубами, дрожит. Через мгновение вскакивает, грозит кулаком 

и кричит: 

- Исчезни призрак прошлого! Исчезни, сгинь навсегда! 

Затем стонет и умоляет кого-то, кто стоит близко-близко, ше­

лестит дыханием и горячо шепчет. 
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Ленин умоляет долго и жалобно: 

- Уйди! .. Не мучай! .. Прости! .. 
Очнувшись, он протирает глаза и бросает взгляд на календарь. 

Переворачивает листок. 

- 30 августа ... - читает он машинально. 

Записано ли что-нибудь на этот день? Ах! Большой митинг, 

на котором он должен дать разъяснения по поводу смерти Нико­

лая Кровавого, очистить от претензий партию, бросить тень по­

дозрения на народников, высмеять и унизить заграничных дип­

ломатов и писак! Да, это - завтра! 

Машина начинает работать исправно, на полную мощностъ, 

с упорством движений и силы. 

Ленин планирует свое выступление спокойно, жестко, логич-

но и убедительно. 

Закончив, ложится на диван и вонзает взгляд в потолок. 

Он не думает ни о чем. 

Перед ним встает море голов, горящих, бездумных и угрю­

мых глаз, кричащих губ, поднятых плеч ... 
Беспомощное, слепое, заблудшее стадо, и он - пастух, вождь, 

пророк, вынесенный на гребень морской волны, на вершину 

красной трибуны. 

Он засыпает ... Без снов. 
Просыпается от шагов вбежавшего человека 

Открывает глаза и видит стоящего перед ним секретаря. 

- В Петрограде еврей Канегиссер убил Урицкого! - кричит 

он запыхавшимся голосом. - Удалось предотвратить покушение 

еврея Шнеура на товарища Зиновьева .. . 
- Отваливаются шестеренки машины ... - ворчит Ленин, продол-

жая мучившую его ночью бессознательную мысль. Заметив удивле­

ние и страх на лице секретаря, он окончательно приходит в себя. 

- Диктатура пролетариата - это огромная махина, уничтожа­

ющая старый мир, - говорит он с улыбкой. - Враги стараются 

ее уничтожить, но ломают только отдельные шестерни ... Мы ис­
правим ее, и она будет, как прежде, разбивать, душить! Прошу 

составить телеграмму с соболезнованиями и отправить в крас­

ный Петроград! 

Около полудня он выходил на митинг. 
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Перед ним шли финны под командованием прокладывающего 

дорогу к накрытой красной тканью трибуне ХалаЙнена. 

Бнезапно возникло замешательство. 

Кто-то громко выкрикнул: 

- За истязаемый народ! За преступления! 

Этот высокий и звонкий голос наверняка принадлежал молодой 

женщине, охваченной возмущением или страстным отчаянием. 

Толпу, словно внезапный удар острой сабли, пронзил говорок. 

Финны остановились, рядом раздался одинокий выстрел. 

Ленин споткнулся и принялся руками хвататься за воздух, 

чувствуя, что проваливается в темную бездну ... 
Финны поддержали его, подхватили на руки и вынесли. 

Толпа за их плечами взвыла от ужаса, принялась выкрики­

вать проклятия, раздавались какие-то возгласы не то страха, 

не то триумфа; люди толкались, волоча кого-то и дергая за бес­

форменные, окровавленные тряпки ... 
Б поздние часы по Москве бежала радостная для одних и бес­

покойная для других весть. 

Фанни Каплан и Мойша Глянц совершили покушение на вож­

дя пролетариата, легко его раня. 

Преданная правительству толпа убила Глянца на месте. Фин­

нам удалось защитить женщину и доставить ее в .чека.. От­

ветственность за подлый удар, нанесенный революции, должны 

были понести контрреволюционеры. 

Об этом диктатор уже не знал. 

Он был без сознания и метался в горячке. 

Пуля прошила плечо и застряла в спине. 

Брачи с сомнением кивали головами. Рана была тяжелой, воз­

можно, смертельной ... 
Ленин лежал с открытыми глазами, кривил спекшиеся губы 

и пронзительно, горячо шептал: 

- Уйди ... Не мучай Прости! .. Товарищи! .. На ваши плечи воз­
ложены свобода и счастье человечества ... Николай Кровавый ... 
не мучай! .. Прости! Еле ... 
Он не закончил, потому что начал тяжело хрипеть. Б горле 

клокотала и шипела набегающая кровь, на бледных, вздутых 

щеках расцвели лепестки красной пены ... 
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В есть о покушении на Ленина молниеносно разнеслась 

по всей стране. Она вызывала разные мысли, пробуждала 

новые инициативы. 

Контрреволюционеры, объединенные вокруг ведущих граж­

данскую войну ~белых. генералов, и уничтожаемые диктатором 

социалисты подняли головы. 

Со всех концов России летели в Москву донесения о вспыхи­

вающих восстаниях, возникновении местных правительств - от­

кровенно правых; либеральных; социалистических; состоящих 

из народников, входивших в состав Национального Собрания; 

наконец - смешанных, напоминающих несогласованное, проти­

воречивое правительство Керенского. 

Между этими новообразованиями вскоре разгорелась классо­

вая и идейная борьба, что ослабило значение и силы возникаю­

щих правительств. 

Об этом было точно известно в Кремле, где Советом народ­

ных комиссаров вместо Ленина руководили Троцкий, Каменев, 

Сталин, Бухарин, Рыков, Чичерин. 

Троцкий, энергичный организатор, захватывающий оратор, 

совершал чудеса. Под его давлением втянутые в Красную Ар­

мию офицеры большой войны в ускоренном темпе обучали про­

летарских офицеров и брали в клещи своевольные, распущен­

ные войска, вводя по поручению народных комиссаров строгую 

дисциплину. 

Бесповоротно отменены были митинги и солдатские советы, ус­

тановлен был такой порядок и безусловное повиновение, о кото­

рых в казармах довоенной армии никто никогда не слышал. При­

ставленные к командирам специальные политические комиссары 

бьmи заняты воспитанием солдат в духе коммунистического пат­

риотизма и надзором за настроениями среди солдат и офицеров. 
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Россию, остававшуюся под властью Кремля, охватил ~BoeH­

вый КОММУНИЗМi}. 

Принципом права стала формулировка: ~Bce, что отчетливо 

не разрешено, строго запрещено и безжалостно наказуеМОi}. 

«Чекаi} работала, как огромный молот, разрушавший чело­

веческие жизни. Все население состояло из шпионивших и тех, 

за кем шпионили. 

Стены имели глаза и уши. Каждое опрометчивое слово иску­

палось смертью. 

По всей стране отлавливались остатки бывшего дворянства, 

аристократии и капиталистов, применялись провокации, лю­

дей обвиняли ·в участии в несуществующих заговорах, покуше­

ниях и преступлениях, а затем бросали под изрыгающие пули 

винтовок, работающих в подземельях зданий, занятых отряда­

ми ~чекаi}. 

Троцкий неистовствовал, дергал черную бороду и, впадая 

в истерику, пронзительно кричал: 

- Мы должны уничтожить буржуазию и дворянство, чтобы 

их семени не осталось! Мы не имеем права щадить врагов, кото­

рые могут расколоть нас изнутри! 

Китайские, латышские, финские и мадьярские карательные 

отряды работали днем и ночью. 

Офицеры, принужденные голодом и издевательствами 

к службе во имя диктатуры пролетариата, под надзором мни­

тельных правительственных агентов работали изо всех сил, по­

могая тем, кто убил их отцов и братьев, изнасиловал их сестер 

и дочерей, убил царя и запятнал позором отчизну, предав со­

юзников, и подписывал тяжелый для национальной совести мир 

в Брест-Литовске. 

Их напряженный труд приносил ожидаемые Троцким резуль­

таты. 

Красная армия начала оказывать жесткое сопротивление контр­

революции и даже кое-где переходить в победное наступление. 

Разного рода специалисты вынуждены были под угрозой. об­

винения в саботаже начать работу на фабриках. 

Это было трудное и почти невыполнимое задание. Уничто­

женные, ограбленные и сожженные рабочими и солдатами про-
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мышленные предприятия из-за отсутствия материалов не могли 

быть немедленно восстановлены и отданы в эксплуатацию. Ин­

женерам с тру дом удалось запустить некоторые фабрики только 

частично, но и они то и дело останавливались, исчерпав запасы 

сырья. 

- Война питает войну! - повторял в своих выступлениях 

и статьях Троцкий, припомнив слова Наполеона. - Победите 

стоящего перед вами врага и найдете у него все, что вам необхо­

димо и что ~белые~ получают от иностранцев! 

Карательные отряды и целые орды комиссаров бушевали 

по деревням. 

- Сносите хлеб для армии! - призывали они. - Помните, 

что победа армии - это ваша победа. Ее поражение повлечет 

за собой потерю вами земли и вынесение вам судами ваших быв­

ших владельцев и ~белых~ генералов смертных приговоров! 

Пере пуганные крестьяне, впечатленные этими речами 

или под давлением штыков и наказаний, свозили запасы про­

дуктов на сборочные пункты, вздыхали, проклинали в душе 

и вздрагивали от ожидания предстоящей зимы, понимая, что она 

принесет голод и болезни. 

В этой крестьянской, угрюмой, перепуганной среде уже давно 

пребывала семья инженера Валерьяна Болдырева. 

Они жили в принадлежащей Костомарову деревенской хате. 

Это был шестидесятилетний мужчина, выходец из старой дво­

рянской семьи, образованный, в молодости долго пребывавший 

за границей. Уже в зрелом возрасте он увлекся идеей Льва Тол­

стого о ~близости С природой., которая является самым чистым, 

глубоко христианским источником нравственности. Тридцать лет 

назад Костомаров осел на небольшом клочке земли, вел образ 

жизни обычного крестьянина, работая самостоятельно, без по­

мощи наемных полевых и домашних работников. Его окружали 

за это всеобщее уважение и любовь. Во время бушующего рево­

люционного урагана доказательством уважения стало то, что ок­

рестные мужики избрали его председателем сельского Совета. 

Отказавшись от такой чести, он все-таки сумел удержать сво­

их соседей от нападений на дворянские поместья, от убийстВ 

и ~иллюминациЙ •. Ему удалось убедить хозяев огромных хо-
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зяйств, чтобы те добровольно отдали крестьянам землю, а себе 

оставили столько, сколько могли обработать сами с семьей. 

Область, в которой жил Костомаров, была одной из тех не­

многих, где крестьянская революция не закончилась взрывом 

стихийных, диких и кровавых убийств. 

Старый чудак принял семью Болдыревых любезно, но с по­

дозрительностью. 

Первое, о чем он спросил, было: 

- Скажите мне честно, Валерьян Петрович, вы намерены 

только скрываться от революции или будете работать? 

- Мы хотим работать, а мой брат говорил, что МЫ могли бы 

вам помогать, - ответил Болдырев. 

- Помощь мне не нужна, я справляюсь один уже тридцать 

лет, - сказал Костомаров. - Но если вы инженеры и хотите ра­

ботать, у меня в голове крутится одна идея ... 
Они сели и долго советовались. 

Несколько недель спустя в большом сарае, стоявшем на окра­

ине деревни Толкачево, возникло неизвестное до сих пор в Рос­

сии коммунальное предприятие. 

Это была мастерская по ремонту и усовершенствованию сель­

скохозяйственной техники. 

Однако вскоре ассортимент работ был значительно расши­

рен. По просьбе сельского Совета из города был доставлен не­

исправный локомобиль, токарный станок и еще несколько меха­

низмов, вывезенных из разрушенной революционными толпами 

фабрички. 

Инженеры при влекли к работе на предприятии бежавших 

в деревню от голода и принудительного призыва в армию слеса­

рей и кузнецов и приступили к работе в большом масштабе. 

Коммунальное общество под руководством старого Болдырева 

и Петра начало производить американские плуги, косилки, сеял­

ки, сноповязалки и мелкие сельскохозяйственные инструменты. 

Георгий Болдырев уговорил мужиков, чтобы они привезли 

с ближайшего сожженного рабочими металлургического завода 

и заброшенной шахты шлак и глину. Из этого материала он про­

изводил минеральные удобрения и кирпич. Зная, что возникнут 

проблемы с горючим, инженеры вместе с окрестными крестья-
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нами начали добывать из давно оставленных шахт уголь, приво­

зить его в Толкачево и обменивать значительную часть на необ­

ходимые товары и материалы в городе. 

У госпожи Болдыревой было много работы по обеспечению 

питанием производственной коммуны, которая разрасталась 

с каждым днем. 

Скромная мастерская по ремонту старых плугов и набивания 

подков превратилась в завод, имеющий свои филиалы в уголь­

ных и глиняных шахтах. 

Госпожу Болдыреву назначили главным бухгалтером пред­

приятия, потому что она содержала книги и журналы в таком 

порядке, что толпы прибывающих не только из Новгорода, 

но даже из Москвы комиссаров не скрывали удивления. Книги 

ярко свидетельствовали о коммунистическом принципе контро­

ля трудящихся над предприятием, об отказе от методов, приме­

няемых в капитализме. 

Пролетарское правительство, всерьез обеспокоенное упадком 

промышленности, всячески опекало возникающую в Толкачево 

коммуну. Для Болдыревых доказательством этого стал призыв 

в армию всех мужчин в возрасте до сорока лет. 

Они немедленно явились на призывной пункт. 

Услышавший их фамилию председатель хитро улыбнулся 

и сказал: 

- Э-э, нет! Зачем нам отправлять вас на фронт? Там вы на­

верняка перейдете на сторону ~белых.! Бы нужны нам здесь, 

и здесь останетесь в своей коммуне. Работайте как раньше! 

Он выписал им два свидетельства об освобождении от призы­

ва и попрощался. 

Мужики радовались такому результату. Им нравились рабо­

тящие, изобретательные и способные инженеры. Они понимали, 

что существование рабочей коммуны предохраняло их от напа­

док комиссаров. Болдыревым подарили надел земли и совмест­

ными усилиями построили для них дом. 

Жизнь становилась все более сносной и нормальной. 

Госпожа Болдырева горячо благодарила Господа за опеку 

и помощь, видя, что Он уже вывел их из мрачного лабиринта 

повсюду поджидающих опасностей и неожиданных ударов. 
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Теперь она смотрела на мужа и сыновей с удивлением и ува­

жением. 

Это уже были другие люди, которых она раньше не знала. 

Старый Болдырев с удивительной легкостью оставил свою 

гнусность и легкомыслие. Он помолодел, у него появилось же­

лание жить и бороться. 

Навык многолетнего, успешного администратора, большой 

профессиональный опыт и глубокие знания раскрылись во всей 

полноте. Он умел просчитать все возможности, оценить ситуа­

цию, выпутаться из любого клубка проблем, которые с каждым 

днем умножало наивное правительство невежественных, жесто­

ких, не готовых к серьезным жизненным испытаниям людей. Он 

ловко лавировал, заставляя серьезно задумываться необразован­

ных, но очень уверенных в себе и упрямых комиссаров, всегда 

умел склонить к своему мнению товарищей по коммуне. 

Имея по натуре мягкий характер, он установил самые луч­

шие и дружеские отношения с крестьянами, оказывая на них та­

кое сильное нравственное влияние, что они толпами приходи­

ли к нему за советом и почитали за счастье, когда он захаживал 

к ним домой. 

Госпожа Болдырева, всегда спокойная, любезная и добрая, 

в любой момент была готова помочь соседкам в их домашних 

проблемах. 

Она кроила для них платья, успокаивала домашние ссоры, 

насколько могла и умела - учила и лечила детей. 

Сыновья под воздействием господствующих когда-то дома 

стычек между родителями и смешной запоздалой любви отца 

в Петрограде все больше теряли к нему уважение, глядя на мать 

с жалостью. Теперь они изменились до неузнаваемости. Им им­

понировали способности и энергия старого Болдырева, вызывая 

иногда нескрываемое восхищение. 

Талантливые в своей профессии, работящие и не отступаю­

щие перед любой задачей, они шли к отцу за советом, внима­

тельно слушали и признавали его авторитет и жизненный опыт. 

Они восхищались уравновешенностью, спокойствием духа, ра­

ботоспособностью и рассудительностью матери, называя ее сво­

им .министерством иностранных дел •. 
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Госпожа Болдырева действительно 06ладала несравненным 

умением у6еждать людей и успокаивать слишком горячие голо­

вы. Крестьяне шли к ней, как в верховный суд. 

Семья Болдыревых, еще недавно рассыпавшаяся, сла60 свя­

занная между с060Й, становилась сильной, закаленной, спаян­

ной взаимоуважением и лю60вью, чем-то твердым, нерушимым, 

как сталь, как гранитная скала. 

Они никогда не говорили между с060Й о столь неожиданно 

вспыхивающих случайностях, которые разрушали их жизнь -
людей, 60гатых и уважаемых в 06ществе. 

Только однажды, подсознательно отвечая на мысли, которые 

рождались в головах сыновей, господин Болдырев сказал: 

- Преимущество настоящего интеллигента заключается в том, 

что он в лю60Й ситуации спос06ен завоевать уважение и занять 

соответствующее ему место. 

Чуть задумавшись, он д06авил: 

- И знаете что? Это уважение 60лее ценное и стойкое, неже­

ли полученная по наследству высокая должность, происхожде­

ние и 60гатство. Там все это может исчезнуть в лю60Й момент. 

Здесь - никогда, потому что основано на понимании того, чего 

мы действительно стоим! 

Георгий Болдырев, управляя шахтами, часто уезжал из Тол­

качево и навещал отдаленные деревни, откуда мужики отправ­

ляли своих людей в угольные и глиняные шахты. 

Вскоре он у6едился, что усилия Совета народных комисса­

ров, направленные на раскол крестьянства и на разложение се­

мьи, не06ычайно 6ыстро давали неожиданные результаты. 

Он у6едился в этом еще сильнее, когда комиссары потре60-

вали от коммуны Болдыревых, чт06ы та наладила производство 

соли из минеральной воды в6лизи Старой Руссы. 

Коммуна отправила Георгия. 

Однажды, сидя в хате местного мужика-комиссара, он услы-

шал разъяренные крики, топот ног и громкие призывы: 

- Соседи, на помощь! Негодяи 6ьют нас! За оружие! 

Георгий вышел из хаты. 

Мужики, вооруженные револьверами и винтовками, прине­

сенными в деревню дезертировавшими с фронта солдатами, 6е­

жали с разъяреННhТ\fИ лицами и 6ешенством в глазах. 
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Возле крайних домов уже разгорелась битва. Раздавались вы­

стрелы, вырывались дикие крики и проклятия, блестели штыки, 

топоры, поднимались и опускались тяжелые дубины, жерди. 

Битва длилась долго. Несколько трупов, растоптанных участ­

никами сражения, лежали на поле боя. Наконец все стихло. Му­

жики расходились по домам, неся в глазах боевые огни. 

Комиссар, который выполнял функции бывшего старосты, 

рассказал инженеру о причинах конфликта. 

- Беда, товарищ! - жаловался он, кивая головой. - Это 

плохо кончится ... Городские комиссары прислали в деревню 

этих негодяев-крестьян, которые давно потеряли землю и ски­

тались где-то по миру. Теперь они пришли, требуют землю, за­

бирают у других мужиков скот, плуги, домашнюю утварь ... На­
силие! Несправедливость! Подумать только, что это за люди! 

Петр Фролов - пять раз сидел в тюрьме за воровство, Лука 

Борин - сослан на каторгу за нападение на посту и убийство 

чиновника; Семен Агапов - нищий, бродяга бездомный, пья­

ница, развратник, только песни петь умеет да смешные исто­

рии рассказывать! Не надо нам таких соседей! Мы всю жизнь 

когтями держались за эту землю-матушку, поливали ее своим 

потом, а теперь должны делиться с этими негодяями, ленивы­

ми бездельниками, никчемными людьми. Почему? Разве это 

по закону? 

Он наклонился к Георгию и прошептал: 

- По правде говоря, при царе такого не было ... А теперь вро­
де и свое правительство имеем. Эх! Все это издалека красивым 

кажется, а вблизи ... 
Он внимательно посмотрел на Георгия, ища в его глазах со­

чувствия. 

Инженер уже привык опасаться слишком смелых рассужде­

ний незнакомых людей, поэтому ответил спокойно: 

- Все будет хорошо, товарищ! Это только пока то и другое 

кажется неудобным. 

- Будет хорошо? Если нет, то мы сами справимся ... - про­

ворчал комиссар. 

- Только бы не так, как сегодня! - заметил Болдырев. - Это 

не пройдет безнаказанно! 
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- Посмотрим ... - рявкнул комиссар и угрюмо взглянул на ин­

женера. 

Георгий провел в деревне две недели и дождался исполнения 

своего пророчества. Через несколько дней после битвы мужиков 

с презираемыми ими ~бедняками~, то есть безземельными, отор­

ванными от крестьянства людьми, поздно ночью, когда в домах 

уже давно погас свет, в деревню ворвался конный отряд нов­

городской ~чека~. Побитые и изгнанные мужиками ~негодяи. 

сбежали в город, обвинили соседей в нарушении правительс­

твенных декретов и привели с собой солдат под командованием 

комиссара, агента ~чека~. 

Жителей деревни будили и вытягивали из домов на митинг. 

Перепуганные, они слушали грозную речь комиссара, мало 

что в ней понимая, потому что он был иностранец - латыш, 

плохо владеющий русским языком. 

Однако им было понятно, что речь идет о ~бедняках. и ка­

ком-то контрреволюционном покушении, которое совершили му­

жики. Окончательно же они поняли, когда комиссар приказал 

всем выстроиться в шеренгу и, отсчитывая каждого пятого, ста­

вил его отдельно. 

Один из солдат объяснил: 

- Товарищи крестьяне! Эти люди становятся заложниками 

и их расстреляют, если вы не выдадите своих соседей, которые 

убили безоружных товарищей, требующих земли ... 
- Мы дали им землю ... Они грабили нас, забирая коров, ко­

ней, плуги ... Нет такого закона! - воскликнул стоявший среди 

заложников деревенский комиссар. 

- Как это! - рявкнул командир отряда. - Вы не знаете, 

что частная собственность отменена навсегда? Теперь все 06-
щее ... Ну! Считаю до трех. Признавайтесь, кто из вас участво­
вал в битве! 

Мужики опустили головы и угрюмо молчали. 

- Раз ... два ... - считал приезжий комиссар, вынимая из кобу­

ры револьвер. 

- Три! 

Никто не сказал ни слова. Стоявший рядом с заложниками 

агент ~чека~ приставил ствол револьвера к уху деревенского ко-
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миссара и выстрелил. Мужик с простреленной головой рухнул 

на землю. 

Крестьяне поняли всю правду. Начали ворчать между собой 

и толкаться локтями. 

Из шеренги вышли восемь мужиков и, сняв шапки, приня­

лись бормотать неуверенными голосами: 

- Простите, товарищ комиссар! Мы не знали и защищались 

против насилия. Как случилось, что тех убили, а иных покале­

чили ... Простите! 
Комиссар кивнул солдатам. Они окружили стоявших перед 

шеренгой крестьян и вывели их из деревни. 

Злыми, мрачными глазами смотрели им вслед мужики, выли 

и причитали бабы, плакали пере пуганные дети. 

Через некоторое время раздался залп. Солдаты вернулись 

одни. 

- Тех похороните после! - воскликнул комиссар. - А те­

перь запомните, что декреты издаются для того, чтобы их вы­

полнять! 

Мужики стояли перепуганные и подавленные. 

Комиссар продолжал: 

- Теперь вам надо избрать в деревне новый Совет. Прави­

тельство предлагает своих кандидатов. 

Он развернул сверток бумаги и зачитал фамилии исключи­

тельно безземельных мужиков - ненавистных, презираемых 

~бедняков., бывших арестантов, бродяг и попрошаек. 

- Кто против? - спросил комиссар, поднимая револьвер. 

Никто не ответил. 

- Избраны единогласно! - завершил церемонию ~свободных 

и недобровольных. выборов комиссар и приказал подать коня. 

Все время пребывания Георгия Болдырева в деревне Апракси­

но правили .бедняки •. ~Власти. разделили жителей на богатых, 
то есть .кулаков., и .середняков •. Начали с раскулачивания 

богатых мужиков, а когда с ними было покончено, приступили 

к изъятию излишков скота и имущества ~середняков •. 
Длилось это достаточно долго. Новые властители, ничего 

не стесняясь, с верой в помощь недалекого города отправляли 

отобранных у соседей коров и утварь в город, где добычу обме-
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нивали на водку, новую одежду, лакированные сапоги или про­

игрывали в карты. Деревня быстро обеднела. Мужики со стра­

хом ожидали прихода весны и начала полевых работ. 

у них не было ни зерна для сева, ни хороших плугов, ни ко­

ней ... 
Суровая северная зима укрывала поля, улицы и деревенс­

кие хаты толстым слоем снега. Мужики не выходили из дому, 

опасаясь показаться на глаза распоясавшимся «беднякам», веч­

но пьяным, вызывающим, наглым. Они с отчаянием смотрели 

на пустые полки, размещенные в правом углу комнат под потол­

ком, и вздыхали. 

Когда-то там стояли иконы Спасителя, Богородицы, свято­

го Николая Чудотворца, яркие образа, оправленные блестящим 

металлом, на которых вспыхивали и гасли искорки от горевших 

перед ними масляных лампад и восковых свечей. Преследуемые 

властями за веру в Бога крестьяне спрятали их в погребах, где 

хранил ась картошка и квашеная капуста. Под бременем трево­

ги и несчастий по ночам они вынимали святые образа и ставили 

на прежнем, при надлежавшем им месте, зажигали свечи и, отби­

вая поклоны, молили о прощении и милосердии. 

Молитвы были короткими - ничего не значащие, упрямые, 

рабские мольбы: 

- Господи, помилуй! Господи, помилуй! 

И так без конца - десятки, сотни страстных, монотонных 

стонов, прерываемых глухими ударами колен и голов об пол, 

тяжелыми вздохами и шелестом рук, очерчивающих крестное 

знамение, при котором отчаянно прижимались пальцы ко лбу, 

плечам и груди. 

Образа со святым Николаем оживляли в памяти царя, который, 

всеми покинутый, погиб от рук правительства рабочих и крестьян. 

Для народа он был помазанником Божьим, земным Богом, не­

навистным, но полным извечного очарования. 

- Это кара Божья за него, за царя-батюшку! - шептали 

со страхом мужики и вытягивали спрятанный между стенными 

балками закопченный, пожелтевший портрет Николая 11, ста­

вили его между иконами и опять отбивали поклоны, вздыхали 

и жалобно стонали: 
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- Господи, помилуй нас, рабов твоих! Господи, помилуй! Гос­

поди, помилуй! 

Едва с улицы доносился лай собаки или отзвуки далеких ша­

гов, с полок в панике убирали святые образа и портрет царя 

и засовывали в картошку, в свертки льняной пряжи, под балки 

домов или под пустые кадушки и камни, задували свечи и с тре­

вогой ожидали пришельца. 

Иногда, скрываясь в сорняках овощных грядок и в зарослях 

над яром, в деревню пробирался скитающийся нищий; избегая 

встречи с комиссарами, входил в первую попавшуюся хату, за­

водил беседу, изучал, прощупывал недоверчивым взглядом каж­

дое лицо, каждую пару глаз, задавал вопросы, вздыхал, вызы­

вал тревогу, мучил ужасными рассказами, сталкивал в бездну 

отчаяния, намекал на что-то невыразительное, таинственное и, 

познав людей, прокрадывался дальше от дома к дому и, опасли­

во озираясь, быстро шептал, словно опасался, что не успеет. 

Это были угрюмые, страшные рассказы. Обрывки, крохи 

правды тонули в тумане домыслов и таинственной, мистической 

фальши: 

- Страшные знаки показались на небе ... Крест, повержен­

ный змеем ... Огненный меч ... Бледный наездник на рыжем коне ... 
Ангел с дымящимся подсвечником ... Антихрист пришел и уста­
навливает царствие свое на земле ... Видел его во сне отшельник 
благословенный Аркадий из Атоса... Два тот Антихрист имеет 

обличья: одно - Ленина, второе - Троцкого ... 
- Господи, помилуй нас! - вздыхали крестьяне. 

- Сперва Антихрист поднял руку на помазанников Божьих ... 
Уже умер смертью мученической наш несчастный царь, поки­

нутый неверными слугами, скоро в прах обратятся цесарь авс­

трийский, цесарь немецкий, а за ними - другие ... Царя-мучени­
ка убили ... а голову его отправили в Москву ... в Кремль ... Ленин 
плевал на нее и Троцкий плевал, а потом спалили в печи ... Ког­
да они делали это, разыгралась страшная буря и всех охватил 

ужас... Девять дней после этого в Кремле появлялись призра­

ки ... Красные солдаты видели блуждавшие по ночам бледные, 
гневные, враждебные привидения ... Патриарх Филарет ... Пер-
вый царь Михаил Федорович ... Иван - грозный царь ... Уби-
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тый татарином Годуновым - младенец Дмитрий ... строгая царев­
на София ... могущественный Петр Великий с тяжелой дубиной 
в руках ... Потом кара Божья настигла Ленина ... Умирает - под­

стреленныЙ ... У него кровавые видения ... он мечется ... срывается 
с постели и воет по ночам: ~Спасите, захлебнусь кровью ... она 
уже заливает весь Кремль!~ Преданные солдаты спасли в Ека­

теринбурге молодого царевича и царевну Татьяну, ту, которая 

милосердна была к солдатам ... Монах Флориан с Валаама вы­
вез из Алапаевска останки убитой, милой Богу великой княги­

ни, набожной монахини - Елизаветы Федоровны и похоронил 

ее недалеко от Иерусалима, в Святой Земле. Возле ее могилы 

чудеса происходят: больные выздоравливают, являются проро­

ческие видения, отчаявшиеся обретают покой ... Наследник трона 
царевич Алексей скрывается в Сибири и находится под защитой 

славного полководца Колчака, который скоро вытеснит больше­

виков за Урал и пойдет на Москву ... Французы и англичане уже 
в Мурманске, Архангельске, Одессе и помогают нашим ... 
Он говорил и говорил, разнося тревожные запутанные вести 

по живущим в страхе и отчаянии угнетенным деревням. 

По России передвигались какие-то страшные, прокаженные, 

полубезумные старухи без носов и губ. 

Шелестя хриплыми, съеденными болезнями глотками и тряся ру­

ками над седыми растрепанными головами, они шипели как совы: 

- В Киевской лавре большевики выбросили из гробниц мощи 

святых господних, черепа и кости умерших отшельников, оск­

вернили и сожгли веками источающие пахучий елей чудесные 

образа. Латыши, финны, мадьяры и китайцы мучают, убивают 

епископов и попов, монахов вешают на придорожных деревьях, 

вбивают на кол, чинят безобразия над монахинями ... На Пасху 
они стреляли в патриарха Тихона, а он, хотя и раненый, не пре­

рвал богослужения и, воскликнув голосом великим: ~Христос 

Воскресе, Аллилуйя!~, кровь свою жертвовал со слезами Богу­

Отцу и Сыну его! Антихрист царствует, господин всякого бес­

правия и злобы сатанинской... Видимые знаки и таинственные 

голоса призывают: ~BOCCTaHЬ, народ Божий, сбрось с себя пле­

мя антихристово и служи преданно Богу своему, ибо только 

в нем сила, надежда и искупление! ~ 



ЛЕНИН 379 

Таинственные старухи исчезали, как серые, бледные мыши, 

бежали дальше, разнося тревожные, вызывающие угрюмый 

страх и подрывающие дух рассказы; прокрадывались как ноч­

ные видения, сеяли ужас от солнечных садов Крыма до пустын­

ных, покрытых тундрой берегов Белого моря ... Они сеяли мис­
тическую дрожь. 

- Антихрист пришел ... - шептали невежественные мужики. -
Погибель, смерть идет, конец рода человеческого. Кто же из нас 

воспротивится? Кто победит врага Христова? Горе нам! Горе! 

Со стоном и вздохами они впадали в апатию, в отчаяние, 

отбирающее остатки сил и разума. Высматривали Архангела 

с огненным карающим мечом и золотой трубой, возвещающей 

о страшном су де перед концом света. 

В деревне, где находился Георгий, ситуация ухудшалась. 

Комиссары из ~бедняков~, видя страх и покорное безразличие, 

принялись издеваться над населением: тягать за бороды старцев, 

грубить старушкам. Они похищали молодых женщин и девушек, 

поили водкой, устраивали с ними дикие, развратные оргии, ода­

ривая отрезами цветной ткани, пестрыми платками, лентами. 

Подавленные монотонной, убогой и нищенской жизнью, жен­

щины быстро поняли свое положение. Они пользовались спросом 

и могли этим воспользоваться. Лишенные твердых нравствен­

ных принципов, вскоре они телом и душой перешли на сторону 

победителей. 

На деревню свалилось новое бедствие. Рассеивались, как ту­

ман над лугом, семейные традиции, старые, добрые обычаи. 

Рядом с хатой, в которой жил Георгий Болдырев, стоял дом 

некогда богатого крестьянина Филиппа Куклина. 

Совершенно ограбленный комиссарами, он впал в отчаяние. 

Единственной его опорой стала жена, молодая, решительная Да­

рья. Никого не боясь, она ругала власти, осыпая их обидными 

словами, словно из рога изобилия. 

На красивую бабу со смелыми глазами и белыми, ровными 

зубами положил глаз секретарь сельского Совета. Под каким-то 

вымышленным предлогом он завлек ее к себе и оставил на гу­

лянке с музыкой, водкой, танцами. Дарья вернулась домой пья­

ная и веселая. 
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На упреки и замечания мужа только махала рукой и повто­

ряла: 

- Плевать я хотела на те6я и на нашу у60ГУЮ жизнь! Хоть 

ненадолго, а попользуюсь! Я хочу жить для се6я ... 
Расстроенный муж п06ил ее. 

В ту же ночь Дарья у6ежала из дома. Зря искал ее 06еспоко­

енный мужик. Она явилась спустя три дня и принесла с с060Й 

6умажку о разводе, произведенном по ее тре60ванию. 

Куклин пошел жаловаться в сельский Совет. 

- Такой закон! - со смехом воскликнули комиссары. - Лю-

60Й может разводиться и жениться, даже в течение одного дня. 

Нет у те6я теперь никакой власти над женой! Если сделаешь что­

ни6удь нехорошее, мы те6я в тюрьму посадим. Теперь с ра6с­

твом женщин покончено! Они св060ДНЫ и имеют такие же пра­

ва, как и мы! 

Мужик у6еждал, уговаривал, умолял Дарью, чт06ы верну­

лась домой. 

- Я св060дна! - ответила она, сверкая зу6ами. - Мне нра-

вится наш новый секретарь. За него пойду! 

- Выходи лучше за меня! - 6уркнул муж. 

- Второй раз?! - воскликнула она. - Нет дурных! 

Куклин ходил угрюмый И молчаливый. Он пережевывал ка­

кие-то тяжелые мысли. Наконец они переродились во взрыв 

дикого, неукротимого 6ешенства. Он подстерег неверную, лег­

комысленную жену, связал ее и долго, методично из6ивал, в со­

ответствии с народной «мудростью~: «6ей и слушай, дышит ли; 

когда перестанет , полей водой и 6ей снова, чт06ы чувствовала 
и понимала! » 

Он пытал Дарью два дня, а когда осв060ДИЛ от пут, погрозил 

пальцем и, хмуря л06, проворчал: 

- Теперь мое сердце спокойно. Можешь идти... Но помни, 

если пожалуешься, за6ью насмерть, и никакой комиссар, и даже 

сам Ленин те6я не защитит! Помни! 

Ба6а и не думала жаловаться. Она поквиталась с мужем сама. 

Разд06ыв где-то 6утылку водки, домешала в нее яд и, ластясь 

к мужу, 06радованному возвращению жены, заставила его вы­

пить. 
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Куклин умер. 

Дарья, представ перед судом, ничего не скрывала, рассказав 

во всех подробностях о своем преступлении. 

Ее оправдали на основании объявленного Лениным принци­

па, что пролетарская <!справедливость~ изменчива и зависит 

от обстоятельств. Одно и то же преступление может наказывать­

ся смертью и быть расценено как заслуга перед трудящимися. 

Убит <!кулак~, богатый мужик, мелкий буржуй, а сделала это 

свободная, преданная коммунизму женщина. Ей это было зачте­

но как заслуга, и она вышла на свободу. 

Георгий с ужасом наблюдал за открыто охватившим деревню 

развратом. Комиссары и приезжие агитаторы умело сеяли его 

среди деревенских, невежественных, стосковавшихся по развле­

чениям и падких на наряды, вино и сладости женщин. 

- Они дрессируют их мягкими способами, как зверей, - ду­

мал молодой инженер, понимая, что зараза была ловко подбро­

шена в благодатную среду. 

Он с искренней радостью покидал деревню, возвращаясь 

в свою коммуну в Толкачево. 

Здесь он застал опасные перемены. 

Из Москвы пришел декрет о введении обязательного образо­

вания. 

Старые безграмотные мужики и седые старухи, считающие 

алфавит дьявольским вымыслом, обязаны были ходить в школу 

вместе с детьми и внуками. 

Присланный из города учитель-коммунист насмехался 

над взрослыми, подрывая их авторитет в глазах молодежи, об­

зывал их отвратительными словами и до небес расхваливал спо­

собности молодых учеников. 

Взрослым крестьянам учеба давалась с трудом, и вскоре 

мысль о немедленном, по приказу Кремля, искоренении безгра­

мотности была заброшена. Все свое внимание и усилия учитель 

направил на просвещение молодого поколения в коммунистичес­

ком духе. 

Дети глубоко, наизусть изучали несложный, в общем-то, ком­

мунистический <!катехизис~, являющийся базой науки; очень 

медленно и нехотя давалось им искусство письма и чтения, а так-
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же - сложения и вычитания, уроки по которым приходилось де­

лать мелом по стене из-за отсутствия досок. Так как в Толкаче­

во не нашлось свободного строения для школы, ее организовали 

в старом, разрушающемся сарае. 

Из-за отсутствия скамеек ученики сидели на полу в кожухах 

и дырявых валенках, замерзая и теряя здоровье. 

На остальные научные дисциплины пролетарское правительс­

тво не обращало никакого внимания. Бо-первых, потому что ОНИ 

относились К сфере буржуазных знаний, во-вторых, потому 

что не имевший о них понятия профессор пренебрегал ими, 

как убогими предрассудками капиталистического мира. 

Плохо оплачиваемый деревенский учитель, окруженный недо­

верием и ненавистью мужиков, знал, что кто-то, кто был умнее 

его, думал точно так же и таким же образом приказал думать 

остальным. 

Был им председатель Совета народных комиссаров Бладимир 

Ильич Ленин. Б свое время диктатор пришел к выводу, что все 

науки, в том числе - естественные, следует подвергнуть проле­

тарскому контролю с точки зрения материалистической фило­

софии. 

Его помощник, высокообразованный комиссар просвещения 

Луначарский, историк Покровский и генеральская дочь Алек­

сандра Коллонтай - работали над переписыванием истории, ис­

ключением из литературы произведений и буржуазных идей, 

а основанные на неизменных законах химия и физика счита­

лись науками для пролетариата вредными, почти средневековы­

ми предрассудками, потому что Ленин не признавал ничего пос­

тоянного и основанного на неизменных принципах. 

Школьный учитель выполнял в деревне Толкачево также 

иные функции. 

Он должен был прививать своим воспитанникам мысль, 

что церковь и Бог, о котором он имел слабое понятие, так как ни­

когда его в глаза не видел, являются для народа одурманиваю­

щим и отравляющим опиумом. 

Он ввел в школу также новую организацию ~ Коммунистичес­

кой крестьянской молодежи., то есть так называемый комсомол. 

Школьная детвора должна была иметь одинаковые со взрослыми 
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привилегии, быть независимой от семьи, иметь право осуждать 

проступки коллег, контролировать учителя, и только одну обя­

занность - шпионить и доносить властям о словах и поступках 

родителей и жителей деревни. 

Этот педагогический метод сразу же принес грустные пло­

ды: троих мужиков и двух баб бросили в ближайшую городс­

кую тюрьму за ворчание в адрес рабоче-крестьянского прави­

тельства. 

Госпожа Болдырева, узнав об этом, вызвала усердного, хотя 

и не слишком умного учителя на разговор о системе воспитания 

и убедилась в существовании, глубоко продуманной идеи. 

- Революционно настроенные дети, имеющие враждебное от­

ношение к взрослым, являются лучшим способом провести ре­

волюционные изменения и даже разрушить не только семью, 

но и общество, писал товарищ Ленин! - кричал с восхищением 

в голосе учитель. 

План был достаточно четким и вызвал в сердце госпожи Бол­

дыревой тревогу. В невежественной, ничем не ограниченной, бе­

зыдейной крестьянской массе мысль, видимо брошенная Лени­

ным неосторожно, под воздействием демагогической тактики, 

подобно памятному окупленному невинной кровью и уничтоже­

нием достояния поколений лозунгу: .Грабь награбленное!~, мог­

ла привести к непредвиденным и опасным последствиям. 

Создание организации коммунистической молодежи закончи­

лось быстро. 

Данная организация должна была подготовить кадры убеж­

денных коммунистов, подготовленных для пропаганды ленинс­

ких идей и имеющих привилегии в каждом проявлении жизни 

пролетарского государства. 

Учитель служил своим ученикам примером. Как человек мо­

лодой и веселый, он нуждался в забавах и развлечениях. 

Он не мог спокойно смотреть на развитых, дородных дере­

венских девок, окружавших его во время школьных посиделок. 

Особенно ему нравилась одна их них - пухленькая, румяная 

Катя Филимонова. Он принялся ухаживать за ней и вскоре уго­

ворил прийти к себе в гости. С того момента она бегала к нему 

по ночам. 
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Родители смотрели на это с неодобрением, делали дочери 

горькие замечания, но она со смехом отвечала: 

- Теперь все женщины свободны и могут сами собой распо­

ряжаться! 

Так она и делала, пока не убедилась, что забеременела. 

Учитель oтropг ее от себя и обратил свое внимание на другую 

девушку. 

Катя родила сына. Власти немедленно забрали его вместе 

с матерью и отправили в город. В приюте, где она его кормила, 

он должен был остаться навсегда. 

Ребенок должен был принадлежать государству, так как до­

машнее воспитание, материнская ласка, семейное тепло делало 

его неспособным думать так, как следовало думать пролетарию. 

Тихую до сих пор деревню Толкачево внезапно потрясли со­

бытия, которые обеспокоили Болдыревых еще больше, чем пре­

жде. 

Деревня, в которой находилась так необходимая властям про­

мышленная коммуна, долгое время не сталкивалась с активнос­

тью комиссаров, обычно обдиравших людей на основании декре­

тов и без декретов вовсе. 

Толкачево честно исполняло все законные предписания 

и не имело никаких конфликтов с властями. 

Однако через некоторое время в деревню прибыли какие-то 

агитаторы из Москвы. Они богохульствовали, сбросили крест 

с церковки, издевались над попом, призывали молодежь к раз­

врату, устраивали дни свободной любви, жертвами которых ста­

новились истосковавшиеся по подаркам и развлечениям моло­

дые женщины и девчата. 

Толкачево постигла судьба деревни Апраксино. 

Начались ссоры, распадались семьи; по улицам и в окрест­

ностях сновали толпы убегавших из дома детей, которые, путе­

шествуя из деревни в деревню, попадали в город. Никто о них 

не заботился, так как занятым домашними дрязгами, развода­

ми, ссорами, драками и жалобами, родителям не хватало време­

ни на поиски пропавших. 

Однажды госпожа Болдырева, разговаривая со знакомой крес­

тьянкой, заметила проходившую мимо дома молодую девушку. 
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Это была дочь деревенского комиссара - Маня Шульгина. 

- Как дела? - спросила ее госпожа Болдырева. - Говорят, 

замуж выходишь. За кого? 

- За Степана Лютова, - ответила та, краснея. - Мы как раз 

должны встретиться, чтобы договориться о дне свадьбы. 

- Дай вам Бог счастья! - пожелала госпожа Болдырева. 

- Спасибо! - воскликнула девушка и побежала дальше. 

Она направлялась к дому Лютовых. 

Степан, восемнадцатилетний юноша, уже ждал ее у ворот. 

Он обнял ее одной рукой и повел в сторону стоявшего за до-

мом сарая. 

- Куда мы идем? - удивившись, спросила она. 

- Мне надо туда заглянуть ... - уклончиво ответил он. 

Открыв двери сарая, он вошел в него и потянул за собой де­

вушку. 

- Слушай, Манька, - сказал он, закрыв двери. - Ты состо­

ишь в .КоммунистическоЙ молодежи~, поэтому должна выпол­

нять требования товарищей. Я хочу, чтобы ты немедленно отда­

лась мне! Брак - это глупый буржуазный предрассудок! 

Скромная, честная девушка молчала, с ужасом глядя в угрю­

мые глаза парня. 

- Что же ты молчишь? - спросил он, обнял ее и принял­

ся целовать в шею и громко дышать. Его лицо было бледным, 

а глаза покрыты пеленой. 

- Отпусти меня! - крикнула девушка и попыталась вырвать­

ся из его рук. 

- Так вот ты какая? - рявкнул Степан. - Эй, товарищи, 

идите сюда! 

Из-за поваленных скирд ржаной соломы появилось несколько 

подростков. Они заткнули девушке рот и сорвали одежду. 

Степан, повалив ее на землю, упал сверху. Боролись долго. 

Девушка была сильной и ловкой. Однако товарищи помогли 

сковать ее по рукам и ногам. 

Парень, держа Маню за горло и выкрикивая короткие, рва­

ные слова, принялся ее насиловать. Подростки, тяжело дыша, 

хищно следили за движениями мечущихся тел. 

Наконец Степан поднялся и сладострастно потянулся. 
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- Хорошая девка! - буркнул он. - Но и я - хороший това­

рищ! Берите ее, кто хочет! 

Обморочная девушка и развратные подростки оставались 

в пахнущем зерном, плесенью и мышами сарае до ночи. 

Мальчишки выбрались из него украдкой и незаметно разо­

шлись по домам. 

Маню нашли только через неделю. 

Она лежала голая, покрытая синяками, окровавленная и за­

мерзшая. 

Суд без труда разобрался в преступлении, а подростков доста­

вили в город. Там они провели два дня. Вернувшись, мальчиш­

ки вели себя вызывающе, дерзко и хвастались тем, что их оп­

равдали и даже - похвалил и за то, что они наказали девушку, 

отказавшуюся выполнять обязанности свободной пролетарской 

женщины, равной мужчине. Она не имела права отказывать воз­

желавшим ее коммунистам. 

Ничем не помогли жалобы отца Мани, поэтому он пришел 

к Болдыревым, чтобы поплакать и рассказать о своей обиде. 

Серьезный, степенный Шульгин, заметив, что Болдыревы, 

опасаясь всевидящих и всеслышащих стен, молчат, глядя на не­

го с сочувствием, сказал, поднимая два пальца вверх: 

- Клянусь перед вами, как перед Богом, что отомщу! .. 
Он исполнил клятву. 

Внезапно пропал Степан Лютов. Никто никогда его больше 

не видел. 

Какая-то старуха рассказывала потом на ухо госпоже Болды­

ревой, что собственными глазами видела, как Шульгин в лун­

ную ночь нес что-то тяжелое к проруби и, привязав тяжелый 

мельничный жернов, бросил это что-то в реку. 

После этого случая произошел еще один инцидент, возмутив­

ший всю деревню. 

Старая Василиса Леонтьева прибежала к Болдыревым и, 

громко рыдая, отчаянным голосом застонала: 

- Спасите, посоветуйте, люди добрые! Сегодня я узнала 

страшную правду! У моей дочери будет ребенок от моего мужа ... 
от ее отца! Грех это великий ... преступление перед людьми и Бо­
гом! Посоветуйте, что делать? Ох! О-о! 
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Болдыревы долго раздумывали, не зная, что и сказать. 

Наконец старый Болдырев произнес: 
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- Мы не знаем, является ли это сейчас преступлением ... Но­
вые законы смотрят на эти вещи по-другому. Посоветуйся с ко­

миссаром, соседка! 

Старуха поехала с жалобой в город. 

Ее отправили ни с чем. 

Судьи насмехались над ней и громко смеялись: 

- Эй, старая! Неужели ты думала, что у твоего мужа нет глаз? 

Он предпочел молодую дочку такой старой кляче! Мы не видим 

в этом никакого преступления. Это старые глупые предрассуд­

ки! Возвращайся домой и смотри, как любят друг друга отец 

и дочь. Что же ты, Ветхого Завета не знаешь? В нем такие слу­

чаи описаны. Чем же твой старик хуже каких-то пророков? Он 

еще горячий и имеет желание! Поклонись ему от нас, женщи­

на, и не морочь голову глупостями. Подумаешь - дочка! Баба, 

как любая другая ... 
Старуха строго смотрела на судей сухими, злыми глазами 

и спокойно сказала: 

- Вы меня еще вспомните ... Ой, вспомните, безбожники! 
В эту же ночь сгорело деревянное здание суда, подожженное 

неизвестной, мстительной рукой. 

Вину свалили на нескольких контрреволюционеров, бывших 

чиновников, которых сразу же расстреляли, потому что наказа­

ние для того и существует, чтобы его кто-то заслуживал. 

Василиса тем временем вернулась в деревню. 

Ночью, бесшумно ступая, она облила керосином и подожгла 

сложенные в сенях лучины, вышла из хаты, заперла на засов 

двери и засунула под соломенную стреху горящую щепку. Дом 

горел как стог сухого сена, а в треске балок и шипении огня то­

нули крики погибающих, напрасно ищущих спасения людей. 

Два дня Василиса скиталась по деревне с окутанным шалью 

свертком. 

Соседки с удивлением смотрели на кусок завернутого в тряп­

ки дерева. 

Старуха баюкала сверток, целовала, прижимала к груди 

и ласковым голосом напевала: 
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- Ай-люли, ай-люли, спи, внучек, спи, сиротка! 

Придя в закрытую церковь, она долго смотрела на зеленый 

купол без креста и вдруг принялась подпрыгивать и пронзитель­

но кричать: 

- Эй-ха! Эй-ха! Красное пламя сожрало грешников; красное 

пламя сожрало судей. Эй-ха! Хорошее, горячее пламя я выпус­

тила ... Эй-ха! 
у слышав это, начальник милиции приказал отвезти сумас­

шедшую в город и сообщил властям о хвастовстве старухи. 

Василиса из города уже не вернулась. 

- Ее наверняка расстреляли? - прошептала, узнав об этом, 

госпожа Болдырева. 

Муж ничего не ответил. Он просматривал присланную из го­

рода газету. 

Вдруг он поднял голову и, посмотрев на жену удивленным 

взглядом, прочитал: 

- Пролетариат отметает старую мораль враждебных ему клас­

сов. Ему не нужна никакая мораль. Он живет практическим 

умом, который во сто крат выше и чище, чем лицемерная бур­

жуазная мораль. Мы оздоровим мир и сделаем его благороднее; 

если бы у меня не было отвращения к глупым буржуазным сло­

вам, я сказал бы, что пролетариат свят, мудр и безгрешен! 

Они посмотрели друг на друга с ужасом, тоской и болью. 

- Так пишет товарищ Лев Троцкий ... - прошептал Болдырев. 

Они тяжело вздохнули и опустили головы. 

За окнами под командованием учителя маршировали молодые 

коммунисты и орали во всю глотку: 

Брезжит на востоке заря. 

Мир новый построим мы 

И жизнь проживем не зря, 

Как 6ратья, друг другу равны ... 
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r ражданская война 6ушевала на нескольких фронтах. Все но­
вые и новые 60льшие и маленькие армии восставали про­

тив кремлевских диктаторов. Комиссары, отрезанные от всего 

мира 6локирующими Россию союзниками и поддерживаемыми 

ими 6елыми войсками, как моряки на тонущих кора6лях, вы­

сылали в пространство сигналы SOS. Но это не 6ыл отчаянный 
крик о помощи, а грозное предупреждение, направленное .всем, 

BceM~, всему миру, что пролетариат только ждет уд06ного мо­

мента, чт06ы вывесить на Эйфелевой 6ашне, на Вестминстерс­

ком дворце, на вашингтонском Капитолии, над Веной, Римом 

и Берлином красное знамя революции. 

Красноармейцы издевались над взятыми в плен 6елыми офи­

церами, вырезали им на плечах погоны и сдирали с 6едер по­

лоски кожи, поджаривали на огне, выкалывали глаза; ру6или 

топорами; 06ливали водой на морозе, превращая людей в ледя­

ные глы6ы; в прору6и топили сотни связанных веревками .вра­

гов пролетариата •. 
Белые платили коммунистам жестокостью за жестокость. Ко­

миссарам на груди вырезали пятиконечные звезды; отру6али 

уши, носы и ладони; коптили над кострами; на пленных испы­

тывали острие казацких са6ель, стреляли по ним как по живым 

мишеням; повешенными красноармейцами украшали придорож­

ные деревья, аллеи пар ков и лесные тропы. 

Коммунисты - мужики с Волги, - найдя раненого офицера 

.6елоЙ. армии, распороли ему живот и, достав кишки, при6или 

их гвоздем к телеграфному стол6у. Из6ивая пленного палками 

и толкая, они заставили его 6егать вокруг под рев смеха, пока тот 

не упал, вытянув из се6я все внутренности, 06мотав ими стол6. 

Уральские мужики, поддерживающие .6елых. генералов, из­

девались над комиссарами очень из06ретательно. Сорвав с них 
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одежду, они произвели легкую операцию по введению в прямую 

кишку патронов с динамитом и, поджигая бикфордов шнур, вы­

звали взрыв живой бомбы. В другом месте коммунисты, подра­

жая уральским крестьянам, набивали рты пленных порохом, об­

вязывали тряпками и проволокой, после чего взрывали живую 

гранату, сопровождая зрелище угрюмым смехом и шутками. 

Гражданская война охватила всю Россию и становилась все 

более упорной, жестокой и дикой. 

В своей стране русский человек не жалел никого и ничего. 

Людей было повсюду много, как тараканов и клопов в гряз­

ных, курных, вонючих хатах; деревни без сожаления отдавали 

во власть огня, не все ли равно - поджигать их или нет, если 

и так пожары ежегодно пог лощали убогие соломенные деревни 

и деревянные, хаотично построенные города? 

Перепуганные, грабленные как красными, так и белыми жи­

тели деревень ежедневно встречали новых властителей и угне­

тателей, пели по очереди то ~Интернационал., то ~Боже, царя 

храни., утрачивая понятие о законе, нравственности и человеч­

ности. 

у иностранных войск не было поводов снисходительно отно­

ситься к русским, они или помнили предательство союзников 

или тяжкую неволю в глубине огромной страны. 

Французы, англичане, японцы, немцы, австрийцы, мадьяры, 

чехи, поляки, латыши изрыгали из своих пушек снаряды, коло­

ли штыками, вешали и расстреливали этих ~восточных дикарей. 

этих ~безумных и жестоких татар •. 
Россия ужасно кровоточила. 

Вместе с ней, не подозревая ни о чем, кровоточил тот, кто хо­

тел выковать для нее лучшую, светлую жизнь. 

Владимир Ленин лежал в темной комнате боковой пристрой­

ки Кремля, долгие месяцы сражаясь со смертью. 

Фанни Каплан целилась хорошо. Казалось, что она специаль­

но обрекла диктатора на мучения за те муки, которые он при­

нес народу. 

Пуля, застряв в кости, пробила важные нервные узлы. ОК­

ружавшие раненого врачи всю надежду возлагали на силу это­

го коренастого плечистого человека с куполообразным черепом, 
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монгольскими скулами и раскосыми, теперь постоянно прикры­

тыми синими веками глазами. 

Сознание возвращалось к 60ЛЬНОМУ редко и ненадолго. 

Сутки тянулись в страданиях, горячке, 6езумных и ужасных 

криках. Ленин метался, скрежетал зу6ами и 6редил целыми 

часами. Он провозглашал речи, а левая рука со скрюченными 

пальцами двигалась, словно чертила 60льшие 6уквы на огром­

ном листе 6умаги. 

Наступали мгновения, когда он лежал неподвижно с холод­

ными парализованными руками и ногами. 

- Паралич? - спрашивали, глядя друг на друга, врачи. 

Но раненый· внезапно поднимал руку и вновь начинал писать 

на невидимой 6умаге и отрывисто 60рмотать: 

- Жизнь ... счастье ... Елена ... все для революции, товарищи! ... 
Потом он 60РОЛСЯ с на6людавшими за ним санитарами, пы­

тался поднять тяжелые опухшие веки и кричал: 

- Дзержинский ... Торквемада ... жандарм Федоренко - пес по-

ганый ... 6ешеныЙ ... К стенке их! .. Скажи мне ... Феликс Эдмун-
дович ... это китайцы задушили ... Петеньку ... Дора ... Дора ... ах-

ах! Дора Фрумкин ... Где Дора? Товарищи ... скажите Плеханову, 
что ... трудно у6ивать ... 
Он стонал долго, жал06но, а из-под синих век выкатывалась 

слеза и замирала внезапно, 6удто замерзая на выступающей, 

костистой, 06тянутой желтой кожей скуле. 

Он скрежетал зу6ами и шевелил 6ледными, распухшими гу6а­

ми, невыразительно шепча: 

- Социализм, все06щее равенство ... ерунда! .. миражи! .. для на­
чала долой св060ДУ ... это не для пролетариата ... потом террор .... 
такой, чт06ы Иван Грозный ... содрогался в гр06у ... и так полвека, 
а может, и целое столетие ... Тогда ... родится единственная д06ро-
детель ... единственная опора социализма ... жертвенность ... Ужасом 
высв060ДИТЬ тела ... пре06разовать души ... Не сердись, не смотри 
строго, Елена! .. Таков наказ .... ужасный ... Это не я! .. 
Он снова впадал в не6ытие. Блуждающие в мозгу мысли уле­

тали в темноту; он чувствовал, что скатывается в 6ездну ... ока­
зывается в круговороте 06ломков миров, растерзанных челове­

ческих тел, увлекаемый могучим потоком ... 
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Он хрипел, издавая безумные слова без связи и смысла, ос­

лабевал, погружаясь в молчание, неподвижный, почти мертвый. 

Тогда врачи склонялись над ним, щупали пульс, прислущива­

лись, бьется ли еще сердце Ленина - сердце никому неизвест­

ное, таинственное, как Россия, - увлекательная и безразличная, 

преступная и святая, мрачная и просветленная, ненавидящая 

и любящая, склоняющая голову, как крылатый Божий серафим, 

и поднимающая дерзкое обличье Люцифера; стонущая, как си­

рота на перепутье дорог, и пугающая диким свистом и окриком 

жестокого вожака Стеньки Разина; плачущая кровавыми слеза­

ми Христа и окунающая в братскую кровь, словно татарский за­

хватчик. 

Так думал преданный диктатору, обожающий его доктор Кра­

мер, подавленный и угнетенный тревогой за жизнь друга. 

Но сердце его еще билось слабым, едва слышным пульсом. 

Только спустя три недели раскрылись черные раскосые гла­

за и с удивлением осмотрели полутемную комнату, маячившие 

во мраке заботливые, беспокойные лица Надежды Константи­

новны и врачей. 

Он начал говорить слабым голосом. 

Расспрашивал о происходящем и снова впадал в сон или об­

морок. 

Однако сознание стало возвращаться все чаще. Только иногда 

у него цепенели правая рука и нога, он не мог сделать никакого 

движения и произнести ни слова. 

Иногда он хотел что-то сказать или спросить, но язык отка­

зывался его слушать, он бормотал, издавая отрывистое ворчание 

и брызжа слюной. 

- Паралитический признак ... - шептали врачи. 

Однако Ленин справлялся с этими приступами. Он начинал 

говорить и снова свободно передвигался. 

Надежда Константиновна заметила, что лицо больного все 

чаще искажается, он морщит лоб и щурит глаза. 

Она наклонилась к нему и спросила: 

- Может, ты хочешь чего-нибудь? Скажи мне! 

Он показал знаком, чтобы она наклонилась ниже, и прошеп­

тал: 
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- Мой мозг начал работать ... Я должен подумать над разны­
ми делами ... Мне надо побыть одному ... 

Крупская обрадовалась. Было очевидно, что к Ленину возвра­

щалось здоровье, потому что нуждался в одиночестве, во время 

которого его разум работал так мощно. Она договорилась с вра­

чами, и раненый остался один в полутемной комнате. 

Он лежал с открытыми глазами, глядя в потолок. 

Долго оставаясь неподвижным, он, наконец, сморщил лоб 

и прошептал: 

- Мария Эбнер Эшенбах ... Да, несомненно, Эшенбах! .. Как 
это? .Страдание - великий учитель. Оно возвышает человечес­

кие души ... ~ ГМ! Гм! Альфред де Байгн написал когда-то нечто 
подобное: .Бозможно, что страдание есть ничто иное, как самое 

содержательное времяпрепровождение ... ~ 
Он умолк и потер лоб. А потом задумчиво забормотал: 

- Кто сказал, что .ДЛЯ улучшения~ человеческого вида полез­

на жестокость, насилие, убожество, опасность, душевные потря­

сения, погружение в собственное .я •... необходимо все скверное, 
страшное, тираническое, звериное и обманное в такой же степе­

ни, как и все противоположное этому? Кто это сказал? Ах, да! 

Ницше! Пока все в порядке!.. Страдания и жестокость ... Стра­
дания породили жестокость, жестокость порождает страдания ... 
Б конце - светлая цель, улучшенный .человеческиЙ. вид ... на­
ивысшая форма его существования ... Ради этого ни одна жерт­
ва не является чрезмерной! Ни одна ... А Елена? Золотоволосая 
Елена в траурной фате?. Голубые глаза ... искаженные, крича­
щие губы! .. 
Он застонал и прикрыл глаза. 

- А если вся жестокость и страдания закончатся возвращени­

ем к прежней жизни? Зачем столько жертв, столько слез, кро­

ви, стонов? Зачем погибли Елена и Дора - прекрасная, обна­

женная Селами, любовница Соломона, и Софья Болодимирова, 

и маленький Петенька, и этот бледный Селянинов, который на­

шел меня аж в Татрах?. Зачем? 

Мысли текли быстро, одна за другой, как будто кто-то очень 

быстрый и ловкий нанизывал бусинки на гладкий и скользкий 

шнурок. 
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- я не уверен ... Значит, эксперимент? Попытка? Безумная, 

жестокая попытка? Ха-ха! Никто на нее не решился: ни пред­

водители французской коммуны, ни Бланки с Бакуниным, 

ни Маркс с Либкнехтом ... Они мечтали ... Я - сделал. Я? В де­

ревнях верят, что я Антихрист ... Антихрист ... 
Он замолчал и отчаянно сдавил челюсти. 

Подняв глаза, он начал говорить почти во весь голос: 

- Не верю, что Ты существуешь и правишь миром, Ты - Бог! 

Если ты находишься в таинственном крае, подай знак, прояви 

свою волю, хотя бы - гнев свой! Вот я - Антихрист, глумлюсь 

над Тобой; бросаю Тебе в лицо отвратительные насмешки и про­

клятия! Покарай меня или докажи, что Ты существуешь! Дока­

жи! Заклинаю Тебя! 

Он долго ждал, прислушивался, водя горящими глазами 

по потолку и стенам. 

- Начерти на стене огненное: .Mane, Tekel, Fares.! Умоляю! 
Заклинаю! 

В комнате царила абсолютная тишина. 

Ленин слышал только пульс крови в висках и свое шипящее 

дыхание. 

- Молчишь? - сказал он, сжимая кулаки. - Значит я не Ан­

тихрист, но, может, и Тебя не существует? Ты старая, ветхая 

легенда, обломки бывшей святыни с привидениями?. Если бы 

я был обычным смертным и крикнул на весь мир: .я презираю 

Тебя, потому ...• 
Вбежали врачи. 

Ленин бормотал разорванные в клочья, перепутанные слова; 

на губах его была пена; он лежал, свесившись с кровати, непод­

вижный, холодный. 

Недели вновь протекали в борьбе со смертью. 

В короткие периоды сознания Ленин с ужасом смотрел в пра­

вый угол комнаты, где остались бронзовые крюки от висевших 

на них когда-то святых образов и широкую полосу, закопчен­

ную дымом лампады. 

Он что-то шептал. Врачи старались понять упорно повторяе­

мые больным звуки, но это были ничего не значащие и необыч­

ные для уст Владимира Ленина слова. 
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Дрожа и посматривая с опаской в угол, он повторял: 

- Видение ... видение ... видение ... 
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Горячка, несомненно, отравляла мозг, скрытый под замеча­

тельным, как купол, лбом, возвышающимся над проницатель­

ными, горящими глазами. 

Ночью, когда медсестра и Надежда Константиновна засыпали, 

Ленин открывал глаза и ждал, стуча зубами и тяжело дыша. 

Пред ним плыла легкая дымка, сотканная из прозрачных ни­

тей, словно вуаль Елены Ремизовой ... 
Она приходила, бледная, с искаженным лицом, с глазами, 

источающими ужас и отчаяние, становилась у изголовья и вы­

нимала красный обрывок бумаги с горящим на нем словом: 

.CMepTЬ~! Она стояла долго, потрясая головой и угрожая ле­

жавшему, или проклинала, поднимая вверх руки ... 
Потом она медленно уходила, а за ней появлялась обнажен­

ная, укрытая волной черных волос фигура Доры. Она прибли­

жалась к постели, наклонялась над ним и роняла на грудь Ле­

нина кровавые слезы ... 
В воздухе дрожала и билась в углах надрывная, жалостливая 

нота: 

- О-о-о-ой! О-о-о-ой! 

.Что это, бурлаки тянут тяжелую баржу и стонут под гнету­

щим их к земле, режущим плечи мокрым канатом? ~ - мечется 

досадная, неуловимая, стремящаяся обмануть мысль. 

Из нависающего тумана ползет на коленях седая, грозная 

Мина Фрумкин, жалуется, плачет без слез и между стонами 

и всхлипываниями бросает короткое, тяжелое, как камень, про­

клятие на древнееврейском языке. 

За ней идет высокий, бледный, с пламенными глазами Селя­

нинов ... а сразу за ним царь без головы ... царица, вырывающая 
из себя вонзенный в живот штык; царевич с залитым кровью 

лицом; целый хоровод мечущихся, ужасных призраков ... Сто-
ны ... скрежет зубов ... шипение прерываемого дыхания ... дерга-
нье ... вздохи. 

Нет! Это его зубы издают резкий скрежет, его горло завывает 

и стонет, его грудь дышит с шипением ... это он, Владимир Ле­
нин, хочет сорваться с постели и ослабленными, забинтованны-
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ми руками борется с Надеждой Константиновной, санитаркой 

и дежурным врачом. 

- Ох! - вздыхает он с облегчением и проваливается в глухой 

и слепой сон. 

Утром он просыпается больной и снова думает. 

Через щели занавесок просачивается бледный рассвет; при­

зраки, напуганные долетающими сюда с площади и из коридо­

ров голосами, не приходят. Они попрятались где-то по углам 

и ждут, но не смеют выглянуть из своих укрытий ... проклятые 
ночные духи, приставучие призраки! .. 

Пополудни он распорядился привести к себе агента .чека. 

Апанасевича и остался с ним один на один. 

В раскосые глаза диктатора смотрит незнакомый Ленину че­

ловек, какой-то удивительный, таинственный, как змей. Неиз­

вестно, только ли он смотрит неподвижным взглядом или отме­

ряет расстояние для прыжка. 

Ленин шепчет, едва шевеля губами: 

- Призраки ... замученных приходят ко мне ... угрожают ... про-
клинают ... Это не я убил! Это - Дзержинский! ... Ненавижу его! .. 
Торквемада ... палач ... кровавый безумец! Убей его! Убей его! 
Он хочет протянуть руку к стоящему перед ним человеку. 

И не может. Его холодные руки тяжелы, словно налиты оло­

вом ... Губы начинают трястись, язык замирает, из уст появляет­
ся пена и плывет по бороде, шее и груди ... 

- За ... тов ... бра ... Еле ... золот ... - беспорядочно шелестят и раз­

летаются стоны, урчание, бормотание ... 
Врач выпроваживает агента. Апанасевич уходит, кивая голо­

вой и преданно шепча: 

- Тяжело болен! Такой удар ... вождь народа ... единственный ... 
незаменимыЙ ... 

Вновь ползли монотонные, долгие дни горячки и коротких 

вспышек буйства, бесконечно тянулись тяжелые часы обморока, 

бессознательного шепота, невысказанных, беспомощных жалоб, 

глухих стонов, хриплых криков. 

Ленин метался и боролся с невидимыми фигурами, которые 

толпились возле его постели, заглядывали ему под веки, плака­

ли над ним кровью, угрюмо стонали, шипели, как змеи ... 
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Он не знал, что вспыхнула предсказываемая им в многочис­

ленных выступлениях и статьях революция в Кельне и молние­

носно пронеслась по всей Германии, принуждая Гогенцоллернов 

к отречению от престола, а немецкую армию - к отступлению 

за Рейн и перемирию; он не чувствовал, что уже распалась 

на части гордая империя Габсбургов и что во всех странах среди 

хаоса случайностей поднимал голову провозглашаемый из Крем­

ля коммунизм. Он уже смело звучал из уст Либкнехта и Розы 

Люксембург в Берлине; уже призывали к диктатуре пролетари­

ата Лео Иогихес-Тышка в Мюнхене, Бела Кун - в Будапеште, 

Майша и Миллер - в Праге, но их голосов не слышал созда­

тель и пророк воинствующего коммунизма. Он боролся со смер­

тью. 

В редкие минуты сознания он боялся остаться один, а ночью, 

видя, что медсестру сморил сон, будил ее и умоляюще смотрел 

на нее, говоря только глазами, полными горячего, беспокойно­

го блеска: 

- Я боюсь ... не спите, товарищ! 
Внезапно приходя в сознание, но, не умея ничего сказать 

и пошевелить рукой, он дрожал и с безмерным страхом ожидал 

докучавших ему призраков. 

Они приходили к нему и становились по обеим сторонам кро­

вати. 

Другие призраки выглядывали отовсюду, тряслись от злобно­

го смеха, и украдкой исчезали бесследно в бездне бескрайней 

пустоты, начинающейся сразу же перед его зрачками и уходя­

щей в космическую даль. 

Это были страшные призраки, самые страшные и жестокие. 

Красно-синий брат Александр с выпавшим распухшим и чер­

ным языком, с петлей, сжимающей его шею, маячил перед ним, 

как будто болтался на виселице, и бросал непонятные, тяжелые 

и немилосердные слова. Он хрипел, с усилием шевеля опухши­

ми губами и длинным жестким языком: 

- Мы погиб али на виселицах ... в подземельях Шлиссельбур-
га, в шахтах Сибири ... Пестель, Каховский, Рылеев, Бестужев .. . 
Желябов ... Халтурин ... Перовская ... Кибальчич ... я - брат твой .. . 
и сотни ... тысячи мучеников - мы умирали с радостной, гордой 
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мыслью, что прокладываем нашему народу путь к счастью .. . 
Но вот пришел ты ... и превратил нашу жертву в пыль, в ничто .. . 
Ты убил в нас радость и покой ... Мы приготовили путь для те-
бя ... предателя ... палача ... тирана ... Будь ты проклят на веки веч-
ные! .. Проклят! .. 

Грозным болезненным голосом ему вторила другая, стоявшая 

возле кровати, фигура... Ее седая голова тряслась, а впавшие 

глаза угрюмо блестели ... ладонь ее со скрюченными, как когти, 
пальцами высоко поднималась . 

• Опять старая еврейка Мина Фрумкин ... ~ - бьется под чере­

пом мысль и парит бесшумно, как летучая мышь. 

Но призрак начинает говорить горячо и гневно: 

- Тебя не обманешь! Напрасно!.. Ты должен узнать меня ... 
Я мать твоя! .. Я учила тебя любви к народу ... подвигла тебя 

к тому, чтобы ты дал ему луч надежды ... я воспитывала в тебе 
веру в абсолютную мощь, которая является всем и вне которой 

нет ничего ... Ты пролил море крови ... разбудил дикую похоть 
темного народа ... отправил его на преступления ... поднял свою 
преступную руку на Бога ... Безумец, не знаешь, что предначер­
таны судьбы людей и народов! Ничего не добьешься вопреки 

этому! .. Любое усилие гордыни сгинет в глубине веков, как пес­
чинка в пустыне... После него останется черное воспоминание, 

а имя твое возненавидят и проклинать будут через поколения, 

пока ты не превратишься в безумное видение и не утонешь в не­

бытие на веки веков ... Будь проклят! .. 
Он собирал всю волю, все силы, слабой оцепеневшей рукой 

сбрасывал со стола пузырьки и стаканы, будил дежуривших 

возле него людей и шипел: 

- Не спите! .. Не спите! .. Они меня убьют ... Брат ... Мать ... 
Елена ... Дора ... Селянинов ... все, все поджидают меня! .. Не спи-
те! .. Умоляю ... приказываю! .. 

Медленно, ослабевая, горячка прошла. Вместе с ней исчезли 

и ночные видения, жестокие, безжалостные призраки. 

Ленин уже садился на кровати и просматривал газеты. 

Он узнал обо всем. 

Война окончена! По миру бушует революция! Коммунизм 

усиливается и набирает мощь. Его мозг - отважная Роза Люк-
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сембург, его сердце - Карл Либкнехт и железная рука - Лео 

Иогихес действуют, разбивая ряды социалистических соглаша­

телей и нанося удары перепуганным империалистам! 

Что по сравнению с этими радостными событиями значили уси­

лия Англии и Франции по поддержке контрреволюционных сил 

России запоздавшим и ненужным на фронте военным материа­

лом? Европейский пролетариат восстанет и победит, а тогда ... 
- Прочь, глупые, беспомощные призраки - продукты изму­

ченного горячкой мозга! - думал Ленин. - Как убого звучат 

ваши голоса, насколько беспомощны, бесплодны ваши угрозы 

и смешны проклятия, страшилки для малых неразумных детей! 

Ленин забыл обо всем; он весь окунулся в события. Жил 

в них и для них. Собирал приятелей-комиссаров, советовал, на­

ставлял, сомневающихся убеждал в необходимости новых дейс­

твий, писал для них речи, планировал митинги, конгрессы, ру­

ководил всем. 

Он видел и понимал, что работа кипела, был уверен, что ус­

пехи белых армий должны вскоре закончиться. В них уже по­

являлись случаи предательства, бунтов и разложения. Кое-где 

контрреволюционные генералы уже опрометчиво поговаривали 

о возвращении к старому монархическому строю, пугая и на­

страивая против себя крестьян, рабочих, солдат и увеличивая 

трения между различными существовавшими в России террито­

риальными правительствами. 

Ленин тихо посмеивался, щурил глаза и потирал руки. 

Вскоре он начал ходить, еще неуверенно, шатаясь, споты­

каясь через шаг и останавливаясь, чтобы передохнуть, собрать 

едва тлеющие в его плечистом теле силы. 

К нему прибывали делегации, иногда - из удаленных на­

селенных пунктов, чтобы собственными глазами посмотреть 

на диктатора, убедиться, что он жив, готов к борьбе и обороне 

замечательных завоеваний революции. 

Его навещали группы рабочих, пробиравшихся украдкой 

от белых с юга, из угольных шахт и рудников, с металлургичес­

ких заводов на Урале, из ткацких мастерских, расположенных 

в Московской области; приходили серьезные, обеспокоенные 

и сосредоточенные крестьяне из близких и далеких деревень. 
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Ленин разговаривал со всеми по-дружески, как равный с рав­

ными. Он понимал каждую мысль и самое маленькое душев­

ное волнение, внимательно расспрашивал, задавал неожидан­

ные вопросы, объяснявшие то, чего делегаты не договаривали 

или в чем не хотели признаться. 

Рабочие жаловались на изнуряющие принудительные рабо­

ты, на плохое питание, отсутствие необходимых инструментов 

и строгие наказания. 

- Даже раньше такого не было! - возмущенным голосом жа­

ловался Ленину старый рабочий. - Мы работали десять ча­

сов, ели досыта, могли купить, что хотели, а из-за плохого об­

ращения - устраивали скандалы, забастовки, бунты. А теперь? 

Мы имеем только гнилой хлеб с отрубями, сухую вонючую рыбу; 

никаких товаров; мы с женами ходим, как нищие, у детей ниче­

го нет; наполовину голые, босые, они не могут выйти из дома, 

ни в школу, ни во двор ... Мы работаем по 12 часов, не считая 

дополнительной, общественной работы для государства в праз­

дничные дни! Если все посчитать, то выйдет по 14 часов в сут­
ки! .. Если опоздаешь - комиссары оставят без хлеба, потянут 

в суд, а за повторное опоздание - могут поставить к стенке ... 
Ленин слушал и щурил глаза, размышляя: 

- Так можно руководить, пока идет война ... А что будет, ког­
да она закончится? Как мы поступим тогда? 

Рабочим он отвечал с доброжелательной улыбкой: 

- Что поделать, товарищи! Ваше государство, ваше прави­

тельство ... Вы должны победить контрреволюцию, и тогда все 
будет иначе ... Вскоре мы воссоединимся с западными товарища­
ми. У вас будет все что захотите, когда мы заглянем в карма­

ны европейских буржуев! Они насобирали для нас несметные 

богатства! Потерпите! А пока - все для победы пролетариата! 

Не жалуйтесь, не теряйте желания, работайте изо всех сил, по­

тому что конец уже близко! Верьте мне! 

Они уходили с искрой надежды в сердцах, восхищенные про­

стотой, откровенностью и пониманием ~их Ильичом~ пережива­

емых ими обид. 

После их ухода Ленин записывал фамилии делегатов, а сек­

ретарь отправлял председателям Советов и в ~чека. конфиден-
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циальные письма, чтобы те обратили на недовольных рабочих 

пристальное внимание и решительно пресекали нарастающие 

протесты. 

Крестьяне глухими голосами жаловались от 4земли.: 

- Мы не можем стерпеть распоясавшейся 4бедноты., этих не­

годяев, портящих землю, обижающих настоящих землепашцев! 

Мы не узнаем деревню; нас преследует бесправие и городская 

мерзость! Это непорядок! Нельзя так поступать с крестьянством! 

Мы в поте лица гнем спины, работая, разбиваем в кровь руки 

и ноги, а тут приезжают бездельники в кожаных куртках и все 

забирают! Зачем же мы тогда работаем?! Это не по закону! Нет! 

Дать - дадим, но только чтобы по справедливости. Видишь, Вла­

димир Ильич, что творится! Крестьяне из Тамбовской губернии 

начали производить только столько, чтобы хватило прокормить 

семью! Но куда там! Приехали комиссары, набрали заложников 

и пригрозили, что расстреляют их, если мужики не будут обраба­

тывать всю землю. 4Земля. думала, что это только запугивание, 

а они пять-десять мужиков поставили к стенке, ну и покончили 

С ними! Не играйте так с нами, потому что это плохо закончится! 

Мы бы уже давно взялись за ружья и топоры, только нам война 

надоела, но и кровопускания нам хватило по горло! Мы еще тер­

пим, но всему, Ильич, приходит конец! Всему! Скажи своим ко­

миссарам, чтобы руководили по справедливости, забрали от нас 

негодяев и нищих, не то мы их вырежем, как сорняки в поле ... 
Ленин превратился в слух, кивал головой, выражал сочувс­

твие, обещал сделать комиссарам замечание, чтобы те не обижа­

ли 4землю •. 
В душе он думал: 

- Ага! Вылез буржуй ... Мощный, с миллионами голов ... упря­
мый, бесконечно терпеливый, но и опасный, как апокалиптичес­

кое чудовище! 

Он не осмеливался им угрожать и не доносил властям об от­

важных словах и бунтарских мыслях крестьян. Он хотел, чтобы 

они ему верили и безгранично доверяли - такому доступному 

в разговоре, с такими хитрыми, крестьянскими глазами и весе­

лым лицом человеку, который как будто вчера отошел от плуга, 

понимает все потребности, проблемы и обиды ~земли •. 
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С одной из крестьянских делегаций с Волги прибыл малень­

кий, седой, невзрачный человечек, одетый как-то странно, смот­

рящий на Ленина загадочными, добрыми и проницательными 

глазами. 

- Наверное, какой-то сектант - подумал диктатор. 

Мужики приходили с обычными жалобами. Эксплуатация, 

грабеж, бесправие, комиссары ... эти слова они повторяли беско­
нечно, все время к ним возвращаясь. 

Маленький человечек слушал нарекания крестьян, хитро улы­

бался и шептал: 

- Гордыня все ЭТО!.. Все идет хорошо и по справедливости. 

Все образуется, соседи! Не грустите, не сейте печаль в сердце 

Владимира Ильича ... Пускай к нему побыстрее здоровье возвра­
щается! .. Ему еще большая работа предстоит ... незаконченная ... 
большая, ой большая! 

Когда делегация прощалась с Лениным и выходила из комна­

ты, седой человечек подошел к диктатору и, пронзая его взгля­

дом, шепнул: 

- Разреши, Владимир Ильич, остаться и рассказать тебе 

с глазу на глаз о том, с чем пришел к тебе. 

- Останьтесь, товарищ! - сразу же согласился снисходитель­

ный к крестьянам Ленин, никогда не забывающий о .чудовище 

с миллионом голов., которые срубить не смогли бы все .чека. 

пролетарского государства. 

Они остались вдвоем. 

Хитрая улыбка вдруг исчезла с лица гостя. Он выпрямился 

и сказал торжественным голосом: 

- Давно не виделись, Владимир Ильич! 

Ленин посмотрел на него вопрошающе. 

- Давно! - продолжал человечек. - Мы встретились только 

однажды ... В Кукушкино над Волгой ... Я чай у вас пил ... Меня 
твои родители пригласили ... Порядочные были люди, добрые ... 

- Ах! - воскликнул Ленин и хлопнул в ладони. - Я вспом-

нил! Маленький, худой попик, который прибыл на похороны 

деревенской девушки ... 
- Да, да! Отец Виссарион Чернявин ... - кивнул головой 

гость. - Я знал вашего брата ... упокой, Господи, душу его ... 
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- Чем теперь занимаетесь? - спросил Ленин, хмуря брови. 

Чернявин улыбнулся: 

- На старости пришлось заняться землепашеством, попы­

то у вас не в чести. 

Он тихо и таинственно рассмеялся. 

Они долго молчали, меряясь взглядом, замечая каждый блеск 

глаз, каждую рождающуюся мысль. 

Первым прервал молчание поп: 

- Я пришел выразить вам благодарность, Владимир Ильич! 

Благодарность от чистого сердца, познавшего любовь и носяще­

го в себе глубокое понимание. 

Сказав это, он внезапно встал на колени и низко поклонился, 

касаясь лбом пола. 

- Благодарность мне? - разразился смехом Ленин. - Мы ва­
ших епископов, попов и монахов-дармоедов потрепали и разо­

гнали на все четыре стороны. Ха! Ха! Все, конец! Аминь! Вста­

вайте с колен, я не икона ... 
Виссарион Чернявин встал, хитро улыбнулся и прошептал: 

- Ой, не конец! ОЙ, не конец! Это только начало ... Как раз 
за него я хотел тебя поблагодарить и до земли поклониться ... 

- Бредишь, друг мой! - махнул рукой Ленин. 

- Ты думаешь, что убил веру? - начал шептать поп. - Э-э, 

нет! Ты разрушил церковь греческую, которая была ползущим 

по земле, не имеющим орлиных крыльев и не могущим воспа­

рить в небеса земноводным. Так, как говорит наш Максим Горь­

кий: .РожденныЙ ползать - летать не может!. Ты понял позор 

и унижение настоящей веры и заставил ее начать жизнь снача­

ла: от Христовых апостолов, от тайных собраний, мученичества 

и лампад первых христиан! Ты высвободил веру горячую, не­

сгибаемую из пут услужливой церкви. За это при ношу я тебе 

благодарность от себя и своей преданной паствы! 

Ленин побледнел и напрасно силился что-то произнести дро­

жащими губами. 

Поп, не замечая его возбуждения, говорил дальше: 

- Ты думаешь, что переделал мужиков на тех, которые ходят 

покорным и немым стадом от самого рождения? Э-э, нет! Они 

поняли все-все! Они знают, как растет трава, слышат, о чем шеп-
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чет река! Они разговаривают теперь осмотрительно, осторожно, 

с подозрением, неспешно собирая силы ... Когда они заговорят 
все вместе, одновременно, гром будет такой, что его услышит 

весь мир! Они заставят склонить перед ними головы, бунтом ох­

ваченных, ничего не ценящих, чужих по духу и крови рабочих 

и комиссаров! Темные мужики, которых ты просветил, возро­

дил, возьмут жесткой, натруженной рукой жизнь родины и пове­

дут ее по прямой дороге. За это благодарю тебя, Владимир Иль­

ич, от себя - слуги Божьего, от .земли. и от души замученного 

за народ брата твоего Александра Ульянова. Прими его, всемогу­

щий, милосердный Господь, в пристанище святых Твоих! 

Ленин, делая страшное усилие, встал и оперся руками 

о стол. Его глаза были широко раскрыты, а в них метался ди­

кий, безумный ужас. 

Старый поп поднял глаза кверху и прошептал со страстным 

волнением: 

- Мы умираем, преследуемые, гонимые, замученные! Ах! 

Хорошо это, благородно и сладостно подвергаться ради суро­

вой правды ненависти бесстыжих деспотов, угнетающих свобо­

ду во имя свободы, истязающих душу, чтобы познала она извеч­

ную мудрость! 

- Прочь! - крикнул Ленин и покачнулся, словно был пья­

ный. 

- Прочь! - хрипло повторил еще раз и вдруг, скрежеща зу­

бами, охваченный судорогами упал в кресло. 

Что-то протяжно зазвенело, прошипело, лопнуло ... Весь мир 
закружился по безумной спирали и устремился в возмущенную, 

кипящую бездну, по которой сновали и ползали, словно блед­

ные змеи, черные струи дыма, блуждали в тумане и чертили 

в мраке запутанные, тайные зигзаги ... 
Маленький, седой человечек выскользнул из комнаты и, уви­

дев медсестру, доброжелательно сказал ей: 

- Идите к нему, сестра, знать, не совсем еще здоров наш Вла­

димир Ильич ... 
Он вышел спокойный и улыбающиЙся. 

Тяжелый и долгий приступ вновь лишил Ленина сил и созна­

ния. 
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Справившись с ним, он долго пре6ывал в задумчивости, ни­

кого не замечая и не отвечая на вопросы присутствующих. 

Одна и та же неотступная мысль 6уравила, мучила мозг: 

- Неужели мои усилия привели народ к противоположному 

полюсу? Это 6ыло 6ы насмешкой судь6ы ... страшнейшим про­
клятием ... Какие же тяжкие сомнения посеял в душе моей этот 
6езумный поп! Нет! Никогда! 

Он позвонил резко, нетерпеливо три раза. 

В6ежал секретарь. 

- Товарищ, пишите! - воз6ужденным, хриплым голосом вос­

кликнул Ленин. - В Москве находится поп Виссарион Черня­

вин. Схватить и расстрелять ... сегодня же! .. 



ГЛАВА XXXI 

r лядя на Ленина, врачи не верили собственным глазам. Они 
готовы были поверить в чудо. Этот безнадежно больной, на­

половину парализованный, впадающий в безумие человек вне­

запно поднялся, распрямил плечи, хитро и весело улыбнулся, 

как будто хотел сказать: 

- Только мне известна тайна, которую я никому не доверю! 

Почти с постели он пришел в зал Совета народных комиссаров. 

Для этого было самое время! 

Комиссары, кроме мечущегося по всем фронтам Троцкого 

и угрюмого, упрямого Сталина, потеряли головы. 

Белые армии Колчака и Деникина одерживали победы 

над коммунистами. Все обещания Ленина, объявленные на весь 

мир, не сбывались. 

Сначала росла надежда на постоянный мир и утверждение 

социализма в течение двух месяцев; не сбылось предсказание 

о победе революции в Германии. Пролетарское восстание, ко­

торое действительно вспыхнуло в Мюнхене и Берлине, прова­

лилось. Любящие свою страну и культуру немцы, независимо 

от того, были ли это преданные Гогенцоллернам империалисты, 

либералы или руководимые Шейдеманном, Адольфом Гитлером 

и Носке социалисты, задушили коммунизм в зародыше. Спар­

таковцы были повержены, а взбешенная толпа рабочих, солдат 

и офицеров издевалась на улицах над Либкнехтом, Люксембург 

и Иогихесом, которых перевозили в тюрьму, где вожди комму­

низма были убиты. 

Германская республика перешла в лагерь самых опасных, 

идейно организованных врагов диктатуры пролетариата. 

После нее сбросили большевистский гнет Венгрия, Чехия 

и балканские государства; в Италии коммунисты не осмели­

лись даже объявить восстание, хотя в больших и малых городах 
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уличная чернь, ослепленная размахом российской революции, 

весело выкрикивала: 

- Viva Lenin! Viva il bolcevisтo! 
Ленин знал об этом уже во время своей болезни, читая газе­

ты и советуясь с коллегами. Ему представили текущее положе­

ние дел еще раз сразу же после его прибытия в зал Совета ко­

миссаров. 

Все присутствующие смотрели на него с упреком, ожидая, 

затаив дыхание, что скажет диктатор. Он немного задумался. 

Поднял голову и, щуря глаза, сказал: 

- Теперь мы сами должны установить коммунизм в Герма­

нии... Следует немедленно наладить дипломатические отноше­

ния с капиталистическими странами, выражая наше искреннее 

стремление к мирному с ними сосуществованию ... 
- Это измена идее!.. Компромисс!.. Смерть коммунизма! -

крикнули Зиновьев и Каменев, стуча кулаками по столу. - Пре­

ступный оппортунизм! 

- Формально мы должны жить с соседями в хороших отноше­

ниях, - спокойно продолжал Ленин, - нам от них нужны това­

ры, которых у нас не хватает, деньги и специалисты для восста­

новления нашей уничтоженной промышленности. Мы впустим 

зарубежных капиталистов, чтобы они оживили торговлю и об­

легчили нашим экономическим и дипломатическим миссиям 

свободный доступ в свои страны, в которых мы будем распро­

странять нашу агитацию. В то же время социалисты расцветок 

Циммервальда и Кинталя должны провести работу по разложе­

нию внутри этих государств. Российский пролетариат должен 

любой ценой закончить победой гражданскую войну и немного 

передохнуть. За это время мы усилим наши плацдармы в Поль­

ше, Германии, Чехии и начнем сначала ... 
- В Германии у нас нет никаких сил. Там все подавили импе­

риалисты и товарищи, соглашатели ... - заметил Чичерин. 

- Вы не даете мне закончить! - взорвался Ленин. - В Гер­

мании у нас есть огромная армия, состоящая из нескольких ты­

сяч русских военнопленных. Они должны быть организованы 

и расположены вдоль линии Эльбы. Товарищи Буш и Корк пи­

сали мне об этом. Пленные ударят. Мы пойдем через Польшу. 
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Молодое, слабое, разрушенное государство не сможет сопротив­

ляться ... 
Дзержинский вздрогнул и вонзил в Ленина неподвижный 

взгляд. 

Слово взял Троцкий. Он говорил насмешливым голосом: 

- Такой план требует много золота ... В нашей стране, това­
рищ председатель Совета народных комиссаров, стоят заводы, 

растет голод, эпидемии, недовольство! Пока что мы взбунтовав­

шиеся нищие ... 
Ленин посмотрел на него с презрением. Улыбнулся и твердо 

сказал: 

- У нас есть бриллианты Романовых, неизведанные сокрови­

ща Эрмитажа и других музеев. Все продать! .. 
Он тихо рассмеялся. 

- Фабрика государственных бумаг должна начать печатать за­

рубежную валюту! - хриплым голосом выкрикнул он. - По ис­

течении двух месяцев у нас будет полмиллиона вооруженных 

людей на неприятельской территории. Мы должны помнить, 

что нас окружают недовольные, угнетенные, стосковавшиеся 

по миру народы. Начнем с Чехословакии и Польши, после них 

наступит черед Румынии и Югославии. После первых успехов 

к нам присоединится Италия. Сегодня я получил точные сведе­

ния, что, несмотря на поражение, немецкий пролетариат вста­

нет под наши знамена. Долго ли после этого продержится Фран­

ция? Она падет, а за ней рухнет Англия! Для реализации этого 

плана у нас должно быть готово все, вплоть до последнего об­

рывка бумаги. Никто не выдержит нашего вооруженного натис­

ка изнутри и снаружи! .. Мы не имеем права впадать в отчаяние 
и сомнения, товарищи! Долой панику! Нам необходимо немного 

отдохнуть, собраться с силами и - за работу! 

Под воздействием кипучей энергии, спокойствия и неугасаю­

щей ни на мгновение ленинской веры началась новая работа. 

Формировалась и 06учалась огромная армия, печатались фаль­

шивые фунты и доллары, на улицах столиц почти всего мира 

продавались бриллианты, жемчуг, золотые сервизы, принадле­

жавшие царской семье и русской церкви; за границу вывозились 

картины, скульптуры; торговали старыми иконами, музейными 
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ценностями, книжными собраниями; из святынь выносились все 

ценности; все силы были брошены на свержение сибирского пра­

вительства, имевшего почти весь золотой запас страны. 

Ленин думал обо всем. 

Через невидимые щели сочилась его коммунистическая про­

паганда и стекались деньги на мировую революцию; он созывал 

совещания профессионалов, планируя электрификацию страны 

и подведение к каждой деревенской хате электрического света; 

для приведения в действие динамо-машин он устанавливал воз­

душные моторы; строил самолеты; основывал новые универси­

теты и школы для воспитания специалистов с пролетарской пси­

хологией; поддерживал фантастические проекты новых фабрик; 

принимал крестьянские делегации; собственноручно выписывал 

для крестьян разрешения о перевозе по железной дороге боль­

шего количества товаров и продуктов; лично проверял, как ис­

полнялись и рассылались его приказы; он засыпал все газеты 

статьями; издавал книги и брошюры; выступал с агитационны­

ми речами, усыплявшими бдительность народа, облегчавшими 

его страдания и пробуждающими надежду. 

Он весь кипел и горел; напрягал силы в бешеной, непостижи­

мой спешке. 

Конторы не успевали за ним. Комиссары, подгоняемые его 

личными звонками и ,потоком маленьких записок с новыми иде­

ями, теряли головы и падали от истощения. Зато он все делал 

вовремя и требовал точности и систематичности в исполнении 

поручений. Его поглотила идея о научной организации труда 

и создании «лиги рационального использования времени •. Ко­
миссии ломали головы над этой задачей и ежедневно отчитыва­

лись диктатору о результатах своих исследований, не скрывая, 

что все опыты очень затруднены из-за господствующей в рабо­

чих массах деморализации. 

Ленин спешил. 

Только он один знал о причине такой спешки. 

у него случались моменты оцепенения и мучительного, ужас­

ного безразличия. Тогда он чувствовал невыносимую тяжесть 

в голове и пронизывающий холод. Мысль с трудом двигалась 

в мозгу, как будто с усилием просачивалась через щель в камне. 
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Он понимал, что под его черепом происходят вещи удиви­

тельные и неиз6ежные. 

У него не 6ыло сомнений, что это 6ыли опасные симптомы. 

Только однажды, глядя на навестивших его доктора Крамера 

и Максима Горького, в присутствии Надежды Константиновны 

он сказал, заставляя се6я улы6нуться: 

- Попомните мои слова, что я умру парализованным! .. 
- Вам нужен продолжительный отдых, - заметил доктор. 

- Я не могу терять ни секунды! - с нажимом возразил Ле-

нин. 

Это 6ыло правдоЙ. Он 06думал новый запутанный политичес­

кий план, который подготовил в деталях, а значит - надо 6ыло 

приступать к его реализации. 

Его 6еспокоило одно явление, вызванное лозунгами, выдви­

нутыми им в октя6ре 1917 года. 
Он торжественно 06ъявил, что все входящие в состав 6ывшей 

Российской империи народы могут самостоятельно определить 

свое отношение к пролетарскому государству и даже оторваться 

от него целиком. 

Вся Россия покрылась самостоятельными респу6ликами. 

Это осла6ляло страну и не позволяло Совету комиссаров тре-

60вать у отколовшихся частей продовольствия и людей для ар­

мии. 

Ленин принялся разлагать эти мелкие 06разования, восполь­

зовавшись господствующими в них идейными раздорами, при­

соединял к союзу федеральных респу6лик, захватывал непо­

корные народы, ведя 60рь6у с Кавказом, казаками и Украиной, 

наконец он перечеркнул 06ещание первого декрета и сосредото­

чил .осв060жденные. пролетариатом и захваченные некогда ца­

рем народы в руке Кремля. 

Наполовину монгольская и наполовину славянская душа 

со всей силой и решительностью разразилась извечной россий­

ской тягой к экспансии, презрением к сла6ым народам, что со­

ответствовало хищной природе нации. Он придушил ногой по­

верженных и сдавил им горло. Народы и племена стали ра6ами 

московского правительства, ужасавшего присланными агентами 

кровавой .чека. и карательными отрядами. 
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С той поры порабощенные вынуждены были разделить судь­

бу поработителей и вместе с ними идти к неизвестной цели, ис­

чезавшей среди наступавших отовсюду грозных туч. 

Захват богатой Украины и Кавказа придал сил боровшему­

ся с противоречиями Совету народных комиссаров. Красная ар­

мия победила страшнейшего врага - сибирское правительство. 

Это был грозный противник, приближавшийся к Перми и уже 

объявлявший день взятия Москвы. Он пал внезапно, в тот мо­

мент, когда командование громко мечтало о царе и Националь­

ном собрании, чем и воспользовались бдительные предводите­

ли коммунизма, умело и хитро настраивая против них русское 

и монгольское население. 

Богатая Сибирь значительно пополнила запасы хлеба, мяса, 

золота и людей. 

Тогда Ленин собрал чрезвычайное заседание Совета и заявил: 

- Теперь нам остался только один южный фронт. Но и он 

долго не продержится, потому что уже прогнил ... Пора начи­
нать войну с .капиталистическим интернационалом. - с Запа­

дом. Первый удар должен обрушиться на Польшу. По ее трупу 

мы пройдем в Германию и поднимем там восстание пролетари­

ата. Когда у нас будет свое правительство в Берлине, Европе 

придет конец! Война с Польшей, товарищи! Председателем бу­

дущего польского коммунистического правительства я назна­

чаю товарища Ворошилова, который подберет себе сотрудников 

по собственному усмотрению. Во главе армии в качестве поли­

тического руководителя после согласования с отсутствующим 

товарищем Троцким станет Каменев, имея при себе в качестве 

ответственных профессиональных командиров - Тухачевского, 

Сергеева, Буденного и Гай-хана. Военно-революционный коми­

тет принимает план, разработанный товарищами Шапошнико­

вым, Гиттисом, Корком и Куком. Наша железная пехота и ге­

роическая кавалерия должны утопить преступное правительство 

Пилсудского в крови разбитой польской армии! На Вильно -
Минск - Варшаву - марш! 

Комиссары были удивлены, столь решительным и воинствен­

ным тоном Ленин не выступал никогда. Громкие фразы он пред­

почитал оставить другим. 
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Однако делал он это совершенно сознательно. 

В мозгу российского мужика и даже интеллигента жила не­

преодолимая жажда великой неделимой России. Польша, на­

силием и хитростью присоединенная к бывшей империи, дав­

но превратилась в одну из западных провинций. Глашатаи идеи 

свободы народов не могли об этой «провинции. забыть. Повтор­

ное преступное попрание права Польши на свободу и независи­

мость не вызвало бы возмущения российского народа. Ленину 

это было хорошо известно, и он ковал новые кандалы, намерева­

ясь утопить Польшу в крови, запугать террором и присоединить 

к республике коммунистических советов. 

Он ничем не рисковал. Нравственность диктатора стала нравс­

твенностью всего народа. 

Комиссары расходились, обсуждая развитие предстоящих со­

бытий и нахваливая мудрый план своего вождя. 

После совещания Ленин распорядился, чтобы к нему достави­

ли царского генерала Брусилова. 

- Товарищ генерал! - сказал, не здороваясь, диктатор.­

Приказываю вам написать воззвание к народу о войне с Поль­

шей и принять участие в финальной части штабных приготов­

лений. Если я замечу сомнения или предательство, вы в тот же 

день погибнете в застенках «чека.! У меня все. 

Генерал-службист, еще недавно - любимец царя, покорно 

поклонился и вышел. 

Ленин остался один. Он сел в кресло и закрыл глаза. В голо­

ве ощущалась тяжесть и непрерывно кипящая в ней работа не­

известных сил. Она напоминала жужжание роя пчел или никог­

да не прекращающееся движение в муравейнике. 

Он тяжело дышал и сжимал пальцы, впивающиеся в кожу 

кресла. 

Вдруг почувствовал на себе упрямый взгляд, пронзающий 

опущенные веки и проникающий в мозг. 

Он посмотрел и вздрогнул. 

Возле стола стоял Дзержинский. Его лицо ужасно дерга­

лось, губы искривлялись, а бледные глаза буравили зрачки 

диктатора. 

- Феликс Эдмундович ... - шепнул Ленин. 
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Дзержинский сделал шаг вперед и быстрым хищным движе­

нием склонил голову. 

- я пришел ... - прошипел он, - чтобы напомнить вам нашу 

первую беседу в Таврическом дворце в день восстания ... Вы, то­
варищ, поклялись поставить меня во главе польского правитель­

ства ... 
- Я назначил Ворошилова, - ответил Ленин. - Это дол­

жен быть русский, потому что войну с Польшей будет вести 

Россия. 

- Товарищ ... - повысил голос Дзержинский, угрожающе вра­

щая глазами, - товарищ, вы дали слово ... Можете обманывать 
ваших темных мужиков, взбесившихся, буянящих и ленивых 

рабочих, но не меня! .. Я знаю, чего требую! ... Вы не понима­
ете, на что идете! Вы не знаете польский народ! Это не рус­

ские! Поляки сердцем любят каждую пядь земли, каждое де­

рево, каждый кирпич костела ... Они могут ругаться и браться 
за грудки, но когда речь заходит о стране, горе тому смельчаку, 

который в нее вторгнется! .. Там только я смогу обмануть, обхит­
рить, усыпить бдительность и тревогу! Только я! За мою верную 

службу, за море пролитой крови, за окружающее мое имя пре­

зрение и ненависть я требую этого! 

Он выпрямился, не спуская с Ленина глаз, тяжело дыша 

и зажимая рукой дергающееся лицо. Моментами оно сжима­

лось настолько, что обнажались, словно в ужасном крике, зубы 
и десны, потом губы раздвигались и в страшной маске смеха су­

жались зрачки. 

Ленин смотрел на него. В голове кружились ненужные, отов-

сюду врывающиеся осколки и обрывки мыслей: 

- Расстрелял Елену ... убил Дору ... Ах, Апанасевич?! 
Молчание длилось долго. 

Дзержинский ударил кулаком по столу и прошептал: 

- Требую! Слышишь ты, искуситель, захватчик татарский? 
Я выйду отсюда или с подписанным тобой документом, или за­

тем, чтобы объявить о твоей смерти ... Знай, что везде здесь мои 
люди ... Если захочу, то прикажу убить всех в Кремле ... Требую! 
Он еще раз ударил кулаком стол и замолчал. 

Ленин протянул руку к электрическому звонку. 
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- Не трудись ... звонок не работает, - прошипел, насмешли­

во глядя на диктатора, Дзержинский. - Впрочем, сегодня везде 

в Кремле стоят мои люди ... 
Ленин внезапно рассмеялся. Его желтое лицо стало любезным 

и веселым. 

- Мне нужна бумага! - воскликнул он. - Только бумага, 

ха-ха! 

- у меня с собой написанный декрет, - заявил Дзержинс-

кий. - Подпишите его, товарищ ... 
Он положил перед ним оmечатанный на машинке лист бумаги. 

Ленин пробежался по нему глазами и подписал. 

- Хорошо вы это продумали, Феликс Эдмундович, - про­

шептал диктатор. - Игрок! 

- В Москве, кроме вас, есть и другие, думающие о том­

сем, - ответил Дзержинский, пряча документ. Он глубоко за­

глянул в прищуренные глаза Ленина и сказал: 

- Но помните, если отмените декрет или станете охотиться 

на мою жизнь, - погибнете, Владимир Ильич! 

Ленин ничего не ответил. Он погрузился в кресло и спокой­

но смотрел на дергающееся лицо Дзержинского, на его опухшие 

веки и безумные глаза. Он снова доброжелательно улыбнулся 

и спросил: 

- Может, попьете чайку, Феликс Эдмундович? Сейчас при­

дет Горький, будет объяснять, почему в нашем мужике столько 

жестокости ... Ха-ха! 
Дзержинский небрежно махнул рукой. 

- Спасибо! - проворчал он. - Я не очень верю в ум этого ва­

шего гения. Говорит он, что мужик жесток, потому пьет водку 

и читает ~Жития святых~! Это хорошее объяснение для детей ... 
Если бы водка и ~Жития святых. имели такое влияние, то все 

человечество превратилось бы в банду разбойников. Тем време­

нем это происходит только в России ... 
- Ну, что касается жестокости, то вы, хоть и не русский, ка­

жется, обошли всех, - тихо смеясь и подмигивая, прошептал 

Ленин. 

Дзержинский понял насмешку. По его лицу прошла судорога. 

Сжимая виски, он сказал: 
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- я не торгуюсь ... Но я не мог 6ы у6ить человека на улице ... 
Мне для этого нужен подвал и дворик «чека., потому что в ней 

живет идея ... страхом заставить людей проявлять наивысшее му-
жество .. . 

- Гм ... ГМ, - С откровенной издевкой пр060РМОТал Ленин. 

- Это мужество заключается в том, что люди за6ывают о се-

6е, принося се6я в жертву ради других ... - закончил Дзержин­

ский. 

Ленин ничего не ответил. Подумал только: «Предатель, как Кон-

рад Валленрод, или 06ыкновенный 6езумец, садист? 

Дзержинский вышел тихо, 6ез шороха. 

Ленин 6ыл зол, вз6ешен и ворчал се6е под нос: 

- Покушение, первое покушение на мою св060ДУ! Никто ни­

когда не осмелился это сделать, а этот 6езумец ... Как посту­

пить? 

Он не видел выхода из неожиданной ситуации. Не вызывало 

сомнений, что Дзержинский готов 6ыл исполнить свои угрозы. 

- Я не вправе рисковать жизнью своей и товарищей ... Пускай 
время решит эту пр06лему ... Когда Дзержинский 6удет в Польше, 
я против него что-ни6удь придумаю ... В лю60м случае в «чека., 
в это государство в государстве, он 60льше не вернется! 

Настали тяжелые времена. Год сражений огромной России 

с маленькой, истощенной и разгра6ленной во время мировой 

войны Польшей. 

Первые успехи опьянили Красную Армию. 
Каменев, Ворошилов и Тухачевский уже точно вычислили 

день входа в Варшаву и доложили 06 этом в Москву. 
Они неслись сломя голову, упоенные п06едами, пролитой кро­

вью, смертными приговорами, издевательствами над офицерами 

и умными солдатами «шляхетской. Польши. 

Польские генералы - Пилсудский, Халлер, Желиговс­

кий, Шептыцкий, Соснковский и Сикорский - умели под6и­
рать людей. Появлялись молодые, спос06ные, несги6аемые 

офицеры. Легионы, сражавшиеся недавно с армией царя, те­

перь с таким же задором 6ились с Красной армией, с06иралась 

и сразу же вступала в 60Й д06ровольческая армия, возникали 

партизанские отряды, которыми командовали люди 6езумной 
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отваги. Воззвания Пилсудского и Халлера зажгли сердца поль­

ской молодежи и женщин. 

В рядах защитников сражались тысячи студентов, бывших еще 

почти детьми гимназистов, девушек и молодых женщин. Арис­

тократ - рядом с крестьянином, ксендз - рядом с рабочим-со­

циалистом. Одиннадцатилетний мальчишка - рядом с повстан­

цем 1863 года. Любовь к отчизне разгорелась в огромное пламя. 
Она была как буря, перед которой ничто не могло устоять. 

Польский штаб перенес бои на Вислу. В момент, когда крас­

ные патрули уже входили в предместья Варшавы, армия ди­

кого российского пролетариата была разгромлена. Она отсту­

пала в панике, теряя тысячи людей, артиллерию, разбегалась 

за границу и складывала оружие. Только недобитки добрались 

до России, в которой, так же, как и во время немецкого наступ­

ления после прерванных переговоров в Бресте, теперь видели 

спасение в поляках. 

Еще одна карта Ленина была бита. 

Собравшийся на заседание Совет народных комиссаров с не­

скрываемым скептицизмом смотрел на Ленина, спокойно, невоз­

мутимо слушавшего объяснения Каменева и Тухачевского о хо­

де неудавшейся войны. 

Когда они закончили, Ленин щелкнул пальцами и глухим го­

лосом сказал: 

- Мы проиграли! Ха! Сражаться без любви в сердце с теми, 

кто любит землю, народ, традиции, не легко, товарищи! Это нам 

наука на будущее. Мы должны привить армии и крестьянству 

лю60вь к коммунистической отчизне и сознание, обратное имею­

щемуся у поляков. Они считают своей обязанностью защиту За­

пада от экспансии Востока. Мы же должны чувствовать ответс­

твенность за распространение коммунизма от океана до океана! .. 
- Это какая-то очень запутанная софистика! - презрительно 

заметил Зиновьев, глядя на товарищей. 

Ленин не обратил на него никакого внимания. 

- Перед нами стоит задача - покончить с гражданской вой­

ной, - продолжал он. - Направить на Деникина и Врангеля все 

силы и навсегда подавить контрреволюцию! Взяв в свои руки 

безраздельную власть над всей Россией, мы начнем новую игру. 
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я думал, что дойдет до того, когда Красная армия сможет вое­

вать не только «семеро на одного., но и с равными силами про­

тивника. Теперь я вижу, что вы не воспитали в ней духа сопро­

тивления и необходимого для победы спокойствия. Вы должны 

это исправить! Мы начнем новую игру! 

Он внезапно на мгновение замолчал. Но этого неуловимого 

мгновения хватило, чтобы мысль Ленина молниеносно обежала 

и опутала весь мир. Он увидел зарево над Индией, а шум и гро­

хот битвы перекликался с отголосками бушующей над Гимала­

ями бури. Миллионы желтых бойцов, словно ужасные волны, 

двигались на Запад. С юга в Европу врывались черные орды 

негров, оставлявшие за своей спиной пепелища и следы сраже­

ний. 

- Мы начнем новую игру! - повторил Ленин, ударяя кула­

ком по столу. - Ее предвидел философ-мечтатель Владимир 

Соловьев. Мы поднимем Азию против Европы! Мы поднимем 

индусов, негров и арабов против Англии, Франции и Испании! 

Мы раздуем революцию цветных против белых людей. Мы вста­

нем во главе этого движения и руками желтых, черных и корич­

невых товарищей свергнем старый мир! С востока мы должны 

черпать силы для нашего дела! Необходимо начать работу по со­

зыву Азиатского конгресса! Мы объявим «священную войну. 

Англии, этой крепости капитализма и старого порядка. Милли­

ард угнетенных людей встанет в наши ряды! 

Ленин опять, как всегда, сумел бросить ослепляющий лозунг, 

открыл широкие горизонты, вдохновил верой и надеждой. 

Красная армия вскоре ураганом свалилась на фронт генера­

ла Врангеля, разгромила его войска, заставила отступить за гра­

ницы России; иностранцы в панике оставили Крым, Кавказ 

и Одессу; на Европу выплеснулась волна российских беженцев, 

которые были обречены на долгие, тяжкие скитания. 

Над Россией развевалось красное знамя коммунизма, а его 

тень распространялась на западе до польской, латвийской и ру­

мынской границ, а на востоке - до Тихого океана. 

В разных российских городах проходили конгрессы предста­

вителей азиатских народов. Хитрые комиссары подбрасывали 

им идею борьбы с Англией и Францией, чертили границы ог-
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ромного государства с лозунгом: ~Азия для азиатов. и нашеп­

тывали им: 

- Мы поведем вас к великому завоеванию мира! 

Здесь никто не говорил о коммунизме, об отмене частной 

собственности, о законе силы и борьбе с Богом. 

Здесь звучали другие речи - хитрые, фальшивые, но зато 

действующие на воображение мечтающих о свободе рас, кото­

рых тяготило тяжелое бремя белых захватчиков, забывших о на­

уке Иисуса из Назарета. 

Комиссары, подогревая в цветных людях ненависть к Анг­

лии и отравляя их разум возможностью скорой мести, потира­

ли руки и уже видели своим хищным воображением новые горы 

мяса, брошенного под пушки и пулеметы во имя ужасавшего 

Европу лозунга. 

Наконец агитационная работа была закончена. 

В Москве был созван конгресс третьего Интернационала, что­

бы утвердить совместный план действий. 

Заседания Интернационала проходили в большом тронном зале 

Кремля. Среди российских и западноевропейских делегатов видне­

лись тюрбаны индусов, чалмы афганцев, арабов и берберов, крас­

ные и черные фески турок и персов, шелковые шапочки китайцев 

и аннамитов, круглые головы японцев и блестящие, эбеновые лица 

негров из Соединенных Штатов, Судана и земли зулусов. 

На тронном кресле с царским двуглавым орлом на спинке си­

дел огромный негр с бычьей шеей и широким, рассеченным ли­

нией белых зубов лицом. 

Он председательствовал на собрании с высоты трона Рюри­

ковичей, имея в качестве помощников в руководстве заседанием 

товарища Карахана и ~индийского профессора. Майавлеви Му­

хамеда Барантуллу. 

Конгресс единогласно принял постановление о ~священной 

войне. против Англии. К этому решению присоединился посол 

жестокого Амануллаха, эмира Афганистана. Это имело огром­

ное значение в глазах мусульман, так как ученые под влияни­

ем .улема. намеревались признать эмира в качестве .магди. -
.меча Аллаха. и вручить ему хранящееся в Мекке зеленое знамя 

кровавого Пророка. 
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Все шло согласно идее Ленина и находящихся под его влия­

нием комиссаров из политического бюро. 

Восточных делегатов принимали сердечно и с размахом. Им, 

как и другим приезжающим в Москву, показывали вещи, демонс­

трирующие высокий уровень жизни в России. Это были: ткацкая 

фабрика, типография, образцовый рабочий дом, современная де­

ревенская хата, школа, детский приют, читальня, которые были 

обустроены так, чтобы понравиться и сбить с толку наивных гос­

тей, которые даже не подозревали, что остальные фабрики оста­

ются закрытыми, что в одной комнате реквизированных квартир 

и дворцов гнездится по три рабочие семьи, что в деревне не изме­

нилось ничего, кроме того, что пропали керосин, свечи, мыло и тка­

ни для одежды, что школы, приюты и читальни не имеют средств 

даже на дрова, что они превратились в очаги разврата и болезней. 

Ленин приглашал делегатов к себе и вел с ними беседы харак­

терным, вызывающим симпатию и склоняющим к искренности 

способом. 

Болтливые негры из Америки и Судана кричали, размахивая 

длинными обезьяньими руками, скалили могучие клыки и все 

как один обещали поднять восстание, чтобы уничтожить белых 

угнетателей. 

Только зулус молчал и угрюмо посматривал на черных соро­

дичей. Когда они немного успокоились, он презрительно про­

ворчал: 

- Мудрость говорит: .Благодари за каждый совет, но живи 

своим умом и рассчитывай на собственные силы •. Не руки при­
несут нам свободу, даже если будут очень сильными. Только ум! 

Только ум принесет нам счастье ... 
Он замолк и отошел от разговаривающих с Лениным товари­

щей. 

- Вы голосовали за войну с Англией? - спросил его комис­

сар Карахан. 

- Да! - ответил зулус. - Но война бывает разной. Не только 

мечи звенят и повергают людей. Не только кулак влияет на ра­

зум .... 
Всегда сосредоточенные, бдительные и мнительные азиаты 

смотрели на суетившихся комиссаров невозмутимым взглядом 
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черных, спрятанных за дымкой таинственности глаз. Они вни­

мательно слушали и хранили молчание. 

Японец Комура, выслушав зажигательную речь Ленина, по­

жал плечами и проворчал, втягивая воздух: 

- Вы не можете руководить нами. Ваш народ невежественен, 

слаб духом и жесток. Мы знаем его по войне 1905 года. Мы, 
люди из Ниппон, поведем за собой Азию! ... 
Ленина не обрадовал также разговор с Ван-Ху-Коо, которого 

он пригласил на длинную беседу в свой кабинет. 

Потирая руки и загадочно улыбаясь, китаец с полным уваже­

ния поклоном сказал: 

- Мудрый господин, который не запрещаешь мне, недостой­

ному, называть себя .товарищем., позволь высказать недоуме­

ние непросвещенного и убогого человека! Ты хочешь ликвиди­

ровать сто лет человеческого труда, который отделяет Россию 

от Запада?. Это не удастся ... Мы, китайцы, имеющие 500 лет 
отставания, должны достичь всего того, что подняло Европу 

над остальным миром. Мы хотим иметь капиталистическую эко­

номику, демократию и парламент, но такой, в который попадут 

лучшие, самые честные и мудрые люди. Пускай там будут потом­

ки цесаря, мандарины, банкиры, крестьяне, кули. Но это долж­

ны быть лучшие из лучших. Они должны работать не для себя, 

не для своих друзей, а для всего народа! Так мы думаем, ува­

жаемый, мудрый товарищ, достойный господин! 

Особенно обеспокоила Ленина беседа с индусом. 

Это был образованный Ауробиндо Чендарвакар, высланный 

Махатмой Ганди. Кремль очень нуждался в индусах, потому 

что они первыми могли нанести удар Англии, вставшей на пути 

коммунизма. Он хотел обсудить с Чендарвакаром совместную 

акцию и немедленное выступление горцев северо-западных про­

винций. 

Этого, однако, не произошло, потому что беседа прекрати­

лась внезапно и фатально. 

Выслушав объяснения коммунистической программы, индус 

воскликнул: 

- Теперь мне понятно! Коммунизм является результатом ма­

териалистической цивилизации, и его сторонники в поклонении 
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мертвой материи утратили контакт с реальной жизнью, превра­

тившись в машину. Мы боимся ее! Колеса машины втянут нас 

в свои трансмиссии и зубья, пока не превратят в пассивные, без­

различные, бездушные составляющие части этой самой машины. 

Она является делом темных сил и несет погибель! Обратитесь 

к духу и в нем ищите Бога! Бог есть любовь, творящая добрые 

дела. Вы сеете ненависть, которая оставляет после себя руины, 

трупы и месть... Мы относимся к вам хорошо, потому что вы, 

как и мы, боретесь с Англией ... Но наши дороги - разные ... Вам 
не предначертано стать нашими вождями ... Почему вы должны 
быть нашими вождями? Кто призвал вас к этому? 

Ленин должен был немедленно прекратить этот разговор, 

потому что в его кабинет входили делегаты: болгарский - Ко­

ларов, итальянский - Террацини, английский - Стюарт, аме­

риканский - Амтер, южно-африканский - Стирнер, финлянд­

ский - Кууисинен, которых вводили Радек и Иоффе. 

В тот же вечер диктатор вызвал к себе Чичерина, Карахана, 

Литвинова, Радека и долго с ними беседовал. Решено было пот­

ратить значительные суммы на подкуп делегатов, на отправку 

самых способных агитаторов в Индию и Китай, чтобы они бо­

ролись с предрассудками ~диких чудовищ~, уже отравленных 

ядом цивилизации загнивающего Запада. 

- Обработка азиатов не будет делом простым ... - вздохнул 

Карахан. 

Как будто в ответ на это вошел секретарь и передал телеграм­

му. 

- Товарищи, - прошипел Ленин, - афганский эмир, поднима­

ющий восстание против Англии, был разбит на пути в Кабул. Ма­

хатма Ганди высказался против тактики воинствующего комму­

низма и решил перейти к ~пассивному сопротивлению~. Безумец! 

Товарищи молчали. 

Ленин чувствовал, что вера в него улетучивается, как утрен­

ний туман от дуновения ветерка. 

Он должен был бросить на стол новую карту, чтобы сей­

час же увлечь воображение комиссаров, отвести их от оконча­

тельного разочарования. 

Такой карты у него не было. 
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Его внезапно охватило ужасное безразличие. Он почувство­

вал желание отдохнуть, остаться в одиночестве и молчании. Хо­

лодно попрощавшись с товарищами, он пошел домой. 

Лежа на диване и будучи страшно изможденным, он ни о чем 

не думал. 

Кто-то постучал в дверь и вошел в комнату. 

Это был дежурный охранник с телеграммой. 

- Председателю Совета народных комиссаров конфиденци­

ально! - доложил он. 

Ленин разорвал конверт и взглянул на подпись. 

Телеграфировал председатель Совета украинских комиссаров, 

докладывая, что мужики нескольких областей вырезали .бедня­

ков., поубивали комиссаров, учителей-коммунистов и разграби­

ли продовольственные склады. 

- Я направил карательные отряды, чтобы заставить мужи­

ков повиноваться и конфисковать у них пшеницу. Три деревни 

сровняли с землей, - закончил доклад высокий чиновник ново­

го правительства. 

Произошла ужаснейшая вещь. Совет народных комиссаров 

открыто выступил против крестьян. Привлекательность Кремля 

и личное обаяние Ленина испарились безвозвратно. 

- Что делать? - прошептал Ленин. - Крестьянам не нужны 

ни западные, ни восточные товарищи! Им безразлична элект­

рификация и коммунистический прогресс! Они требуют мира, 

нормального труда, хлеба, товаров ... Этого я им дать не могу! 
для этого надо было бы бросить крестьянству сто тысяч тракто­

ров, запустить фабрики ... Ха! Мистер Кинг ... рассказывал о мо­
гучих машинах, но потом отошел от меня и даже не оглянулся! 

Мистер Кинг! .. 
Он осмотрелся. Возле дверей стоял по стойке смирно ожида-

ющий приказов офицер. 

Ленин вскочил и разъяренно крикнул: 

- Уйди! 

Офицер выскочил в испуге. 

Ленин бегал по комнате и, прикладывая кулаки ко лбу, хрип­

ло кричал: 
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- Дайте мне сто тысяч тракторов, оборудование для фабрик, 

трудолюбивых рабочих, профессиональных, гениальных инже­

неров, и я переверну мир! 

Вошел сторож, который обычно топил печи и, смеясь в кулак, 

буркнул хриплым голосом: 

- Сегодня вам будет холодно спать, товарищ! В Москву не до­

ставили уголь ... Людишки говорят, что где-то под Харьковом бас­
туют голодные железнодорожники и не пропускают поезда. Ха, 

впавший живот на разные дерзости может толкнуть человека. 

Холодно вам будет, товарищ, потому что мороз надвигается! 

Ленин подошел и заглянул ему в глаза. 

- Если не будешь топить, то не шатайся по дому ...• товарищ.! 
Он вытолкнул его и захлопнул дверь. 

С улицы доносились угрюмые звуки и пылающие завистью 

и угрозой слова международного пролетарского гимна: 

Презренны вы в своем богатстве, 

Угля и стали короли! 

Вы ваши троны, тунеядцы, 

На наших спинах возвели. 

Заводы, фабрики, палаты -

Все нашим создано трудом. 

Пора! Мы требуем возврата 

Toro, что взято грабежом. 

Ленин долго прислушивался; наконец выругался, заткнул 

уши пальцами и начал бегать по комнате, завывая: 

- О-о-о! Мистер Кинг! Мистер Кинг! .. 
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Месяцы тянулись и проходили как дурной сон. Из тяжелой 

мглы, повисшей над Россией, выходили ужасные, апока­

липтичные фигуры и оставляли за собой кровавый след. 

- Ленин не видел этого, сидя в тишине Кремля. 

Но не только над населением повисла невыносимая, ядовитая 

мгла. 

Всемогущий диктатор, опираясь на безоглядно преданную 

ему коммунистическую партию, окруженный преданной гварди­

ей, чувствовал ее, быть может, во сто крат больнее. 

Сто двадцать миллионов россиян с течением времени охватило 

страшное, хотя и естественное безразличие. Их уже ничто не мог­

ло напугать. Смертная казнь уже не приносила никакого эффек­

та, она перестала быть кнутом, заставлявшим выполнять прика­

зы пролетарского правительства. Одни умирали, другие, с полным 

спокойствием ожидая смерти, пассивно сопротивлялись воле пра­

вящей партии, которая угнетала их все более беспощадно. Россия 

еще не набрала сил для нового восстания, она была ужасно ис­

тощена; крестьянин, рабочий, интеллигент знали, что нет никого, 

кто мог бы мощной рукой взять бразды управления государством 

после народных комиссаров, если бы отчаянная толпа разорвала 

их на улицах Москвы и Петрограда. Те, кто жил, сжимали зубы 

и ждали чуда и невозмутимо шли под стенку, видя смерть близких 

и не имея слез, чтобы их оплакивать. 

Ленин переживал иные муки, быть может, более страшные, 

длящиеся непрерывно. 

Он видел крушение своего дерзкого плана. Спасал его как мог, 

ценой революционной совести, очарования и личного авторитета. 

Он вынужден был впустить иностранный капитал; террором 

принуждать рабочих к труду; почти ежедневно капитулировать 

перед крестьянством, которое, победив .бедняков., все быстрее 
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и явственнее создавало новую, численно могущественную буржу­

азию. ~3емля. породила из своего муравейника людей рассуди­

тельных, ловких и решительных. Они умели оказывать давление 

на все большевистские учреждения и даже реформировать их. 

Вспыхивали восстания на Кавказе, в Туркменистане и сре­

ди киргизов. Они, правда, подавлялись со всей жестокостью, 

но производили плохое впечатление о России за границей и бу­

дили надежду в других угнетенных московским правительством 

народах. 

Города, промышленность и сами комиссары оставались в за­

висимости от крестьян, которые кормили их неохотно, вынуж­

денно и под угрозой. 

Кровавая работа ~чека. после убийства католического ксенд­

за, прелата Будкевича, вызвала возмущение всего цивилизован­

ного мира. Ленин вынужден был реформировать это учрежде­

ние, присваивая ему для видимости другой облик и название. 

Диктатор предчувствовал, что в недрах партии растет сомне­

ние в его безошибочности, что группа товарищей со Сталиным 

и Мдивани во главе выступает с острой критикой неуверенной 

политики Совета народных комиссаров. 

Ленин мечтал о возможности начать новую войну, во время 

которой любые методы управления государством находили лег­

кое обоснование и оправдание. 

Причин дЛя войны, несмотря на никогда не прекращающиеся 

угрозы, преступления и интриги Кремля, не было. 

Европа поняла, что большевизм запутался в собственных се­

тях и спокойно ждала окончательной развязки. 

К погруженному в невеселых мыслях Ленину вошла личная 

секретарша диктатора - Фотиева. 

- Владимир Ильич I - воскликнула она с веселым смехом. -
Во двор прибыла детвора из детского приюта вашего имени. 

Дети просят, чтобы вы к ним вышлиl 

Ленин тяжело встал с кресла и открыл дверь на балкон. 

На внутренней площадке стояла ватага детей. 

Они выглядели как самые последние нищие в своих разно­

цветных, потрепанных лохмотьях: девочки с дырявыми шалями 

на плечах, мальчики - в шапках, из которых торчали клоки ваты; 
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дети были босые, с серыми, озлобленными лицами, угрюмыми гла­

зами, подчеркнутыми синими тенями, и держали в руках красные 

флажки с коммунистическими надписями и портретами Ленина. 

Увидев его, они начали махать красными обрезками бумаги-

и скандировать: 

- Да здравствует Ильич! 

Донеслось пение • Интернационала •. 
Ленин выступил с речью, глядя на эту ватагу утомленных, ле­

нивых и больных детей: 

- Молодые товарищи! Вам предстоит закончить то, что на­

чали строить мы: строить счастье для всего человечества. Пом­

ните об этом всегда, не тратьте усилий на привязанность к ро­

дителям, братьям, друзьям. Забудьте о любви к Богу, которого 

придумали обманщики-попы. Все сердце, всю душу отдайте 

борьбе за счастливый мир! 

- Да здравствует Ленин! Ленин - наш вождь и отец! - изо 

всех сил крикнули воспитатель и учительница. 

Дети выкрикивали что-то непонятное, злобно смеялись и тол­

кались локтями. 

Ленину показалось, что он услышал тонкий голос девочки: 

- Отец, а не кормит! .. Все картошка и картошка ... Черт ее по­
бери! 

Делегация с криками покинула дворик Кремля, не оглядыва­

ясь на стоявшего на балконе Ленина. 

Дети шли через весь город. 

По дороге они воровали с лотков яблоки, огурцы и хлеб; вы­

крикивали непристойные слова и постоянно разбегались в раз­

ные стороны. Один из мальчишек запустил камнем в витрину 

магазина. Девочка лет тринадцати, заметив проходившего рядом 

красного офицера, потянула его за рукав и прошептала, бессо­

вестно глядя ему в глаза: 

- Дай рубль, тогда пойду с тобой ... 
Наконец они пришли в приют. 

Это был небольшой дворец, покинутый владельцем и рекви­

зированный властями. Над фронтоном, опирающимся на четыре 

колонны, висел белый транспарант с надписью: .Детский приют 

имени Владимира Ильича Ленина •. 
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За деревья парка и высокие дома садилось солнце. 

Дети шумно вошли в прекрасный некогда зал. Теперь в нем 

царили разруха, духота и грязь. Выщербленные пулями стены 

лоснились от жира и пестрели коммунистическими лозунгами, 

которые были перемешаны с мерзкими надписями; вокруг тяну­

лись широкие, ничем не застеленные, пыльные, заваленные му­

сором, со следами грязных ног нары. 

Воспитатель зажег керосиновую лампу, а один из мальчиков 

поставил на стол миску отварной картошки. 

- Сволочи! - проворчал сидящий на нарах подросток.­

Их только на картошку хватает! Чтобы их черная смерть заду­

шилаl 

После ужина мальчики и девочки полезли на нары, под­

стилали под голову свернутые лохмотья, проклиная и ругаясь 

при этом. 

В комнату бесшумно проскользнула девочка лет четырнадца­

ти. Она была одета лучше, чем остальные дети. 

Она молчала, глядя строго и внимательно карими глазами. 

- Где же ты, Любка, шлялась? - крикнул ей почти голый, 

бессовестно развалившийся на нарах подросток. - Если будешь 

мне изменять, зубы повыбиваю! 

Он сплюнул и омерзительно выругался. 

Любка, не отвечая, разделась и тихо втиснула свое ловкое 

тело между подростком и лежавшей калачиком девочкой. 

В зале повисло молчание. 

Доносилось только громкое дыхание засыпавших и уже спя-

щих детей. 

За печкой скрипел сверчок. 

Где-то недалеко, жалобно и тонко поскуливая, завыла собачка. 

Тишину прорезал свистящий, прерывистый шепот: 

- Ну, ну, Любка ... 
- Отстань от меня! - просила девочка. 

- Я истосковался по тебе ... ну, не сопр<>ТИВЛЯЙся ... чай не первый 
раз ... Любка, ты самая любимая ... Поцелуй ... не сопр<>ТИВЛЯЙся! 

- Отстань от меня, - горячо прошептала она. - Не могу я се-

годня, Колька! ... Я с мамой в церкви была ... Мессу епископ слу-
жил ... все пели ... Я расплакалась ... 



428 Ф. А. ОССЕНДОВСКИЙ 

- Глупые бредни! .. - рассмеялся Колька. - Вера - это опиум 

для людей ... отрава. Ну, иди же ... иди ... 
- Не хочу! Ты что не понимаешь, что сегодня я не могу? -

грозно воскликнула она. 

Они принялись бороться, тяжело дышать и метать проклятия. 

Недовольно ругаясь, начали просыпаться дети. 

- Не дадут поспать псы поганые! 

Колька впал в бешенство. 

- Ага! Вот ты какая? - крикнул он. - Да плевать я на тебя 

хотел, плюгавую! Нос она задирает ... Обойдусь без тебя, но ты, 
падла, еще меня вспомнишь! Манька, ко мне! 

Какая-то голая фигура, схватив грязные лохмотья, перепрыг­

нула через лежащих детей и со смехом упала на нары рядом 

с подростком. 

- Пускай эта потаскуха смотрит, как любят друг друга чест­

ные коммунисты! - крикнул Колька, обнимая девчонку. 

Дети поднялись со своих мест и окружили мечущиеся тела то­

варищей. Их глаза блестели, они сжимали зубы и громко ды­

шали. 

Только после полуночи в .детском приюте имени Владимира 

Ильича Ленина. наступила тишина. Спали все. 

Только одна свернувшаяся под дырявым грязным одеялом 

фигура тихонько плакала, вздымая плечи и жалобно вздыхая. 

Это была Любка. 

Она предчувствовала что-то нехорошее и была оскорблена 

в чувствах, которые охватили ее в церкви, где таинственно горе­

ли желтые языки восковых свечей, звучали голоса хора, а доб­

рый седой епископ распевно и трогательно говорил: 

- Минут дни мучений и бедствий, придет Христос Спаситель 

и скажет: .Блаженны униженные, ибо им принадлежит царс­

твие небесное Отца моего!. 

Она заснула в слезах и вздохах. 

Разбудил ее шум. Дети вставали, ругаясь и сварливо крича. 

Бесстыжий голый Колька обнимал и щупал Маньку. 

Никто не мылся и не причесывался. Только один мальчишка, 

запачканный грязью с ног до макушки бесцветной головы, на­

лил воды в оставшуюся после картошки миску и мыл ноги. 
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Принесли чайник с чаем, жестяные кружки и разрезанный 

на ровные части хлеб. Дети принялись есть. 

Увидев входящего воспитателя, Колька крикнул: 

- Товарищ! Любка Шанина была вчера в церкви. Я требую 

осудить ее за то, что она предала принципы коммунистической 

молодежи! 

Суд состоялся тут же, за столом, на котором стоял кривой 

чайник и ржавые, грязные кружки. 

Любку лишили права пользоваться благами .приюта имени 

Ленина •. 
Через минуту она уже стояла на улице и беспомощно огляды­

валась. 

Она не знала, что с собой поделать. Идти к матери, которая 

сама едва не умирала с голоду, она не посмела. 

Девочка инстинктивно направилась в город. 

На площади, куда каждое утро приезжали крестьяне с капус­

той, картошкой и хлебом, менявшие продукты на разные пред­

меты и одежду, Любке удалось незаметно украсть огурец. Она 

побежала с ним в сторону людных улиц. 

На Дмитровке ей повстречалась банда детей и подростков. 

Они зацепили ее и стали расспрашивать о Москве. 

Шли они из деревень и небольших местечек. Беспризорные 

и голодные прибыли они в столицу, в которой легче было най­

ти пропитание. 

- Я буду заботиться о тебе! - сказал черный, как цыган, под­

росток, щипнув Любку за бедро. 

- Хорошо! - ответила она, кривясь от боли. - Я покажу вам 

Москву. 

Жизнь уже научила ее, что без опеки нельзя прожить даже 

одного дня и что опеку надо отрабатывать. 

- Будем жить вместе, - добавил подросток. - Имя мое Семен, 

называй меня Сенька ... Но помни, если изменишь мне - забью! 

- Хорошо, - сразу же согласилась она. 

Мальчишка расспрашивал о ее судьбе, но услышав короткий 

обычный рассказ, громко рассмеялся и воскликнул: 

- А я сбежал от родителей, чтоб на них проказа напа­

ла, потому что решил, что пора удирать! Дома был такой го-
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лод, чтоо ~ашно вспоминать! Высохла и умерла бабка, а после 

нее - ~~шая сестра ... Однажды ночью вижу - отец берет то­

пор и трр..х моего брата по лбу. Потом мы целую неделю ходили 

сьггые... Но я своей очереди уже не ждал ... Пускай они там со­
жрут дрuу-г друга, я так не хочу ... 
Дети II1УМНОЙ толпой перебегали через улицы, глазели 

на KpeммJIЪ и Казанские ворота, где под самой большой святы­

ней Poc~c ии - чудесной иконой Пресвятой Богородицы видне­

лась чеР:РElЗЯ надпись: .Вера и Бог - опиум для народа!. 

Банда;а побиралась, всей толпой окружая прохожих и, ску­

ля, проосrаивала целыми часами возле столовой, дерясь за бро­

шенные ~ ]Кости и куски хлеба; наблюдала за хозяевами лотков 

и воров .. ва-л:а что ни попадя; мальчишки запускали ловкие, ма­
ленькие~ ладони в карманы садившихся в трамваи людей; де­

вочки П:П}>8еследовали молодых мужчин и исчезали с ними в ар­

ках ДO~C::>B. Возвращались они тяжелым шагом и со звоном 

монет. 

- СЛ:::!I)'IПай, Любка! - шепнул черный подросток. - Видишь 

этого ст.та;рого пия? Он уже два раза на тебя оглянулся ... О! Еще 
раз ... ВИII,lдИшь? Глаз прищурил ... Пройдись возле него ... Может, 
заработа-аешь ... 

ДеВЧOJOED<а пружинистым шагом догнала старого человека 

с KpacHHы!м лицом и многозначительно посмотрела на него. 

Она ОСlВернула в арку. Он пошел за ней. Вскоре они уже шли 

вместе .. Любка крикнула: 
- Сен,нъка, где мне ждать тебя? 

- На А I<расной площади! - ответил он и махнул рукой. 

Так пmрошли лето и осень. 

Дети 1 IIРОВОДИЛИ ночи на стоящих вдоль бульваров скамейках, 

под мОС'"Стами, в парках или за городом, там, куда когда-то сво­

зили ГОIJIр«>ДСКОЙ мусор. 

НастууIПIЛИ морозы и холодные ветры. 

Снег ~акрыл толстым слоем дырявые крыши, ухабистые мос­

товые и н -:rpoтyapbl столицы. 

Дети всаждый вечер бегали на Красную площадь, Тверскую, 

Кузнецв;к~:й мост и Арбат - единственные улицы, которые содер­

жались IS порядке, специально для иностранцев. 
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Сюда стекались толпы бездомных людей. Они до крови боро­

лись за место возле погасших, но еще теплых асфальтовых пе­

чей, возле костров для обогрева прохожих. 

Черный Сенька, которого звали .атаманом. за ужас, кото­

рый он сеял среди чужаков, почти всегда отвоевывал для себя 

и Любки самое лучшее место. Однако не раз им приходилось 

проводить ночи, дрожа от холода и стуча зубами, в обществен­

ных туалетах, в ящиках для мусора, в подвалах покинутых, раз­

рушающихся домов, в канализационных колодцах. 

Постоянно голодные и недовольные мальчишки под предводи­

тельством Сеньки нападали на прохожих, взламывали магазины 

и вступали в бои с другими бандами, применяя ножи и кастеты. 

Во время ночных нападений патрули убили и ранили несколь­

ких мальчишек из банды .атамана •. 
Накануне Рождества наступили большие морозы, а с ними -

неотступный товарищ голод. 

Улицы были пусты; едва при крытые лохмотьями дети боя­

лись выглянуть из своих укрытий. 

Сенька нашел на свалке место, куда свозили конский навоз. 

В нем выкопали ямы и устроили теплые убежища. 

Однажды вечером Сенька вернулся с разведки. 

- Эй, шпана! - крикнул он. - Сегодня обожретесь. На свал­

ку выбросили конскую падаль. Пошли на ужин! 

Дети с веселыми криками выскочили из своих ЯМ, над которыми 

поднимался остро пахнущий пар, и окружили конский труп. 

Они втыкали и резали ножами замерзший корпус, вгрызались 

зубами и отрывали темные куски падали. В течение нескольких 

дней банда была сытой и счастливой. 

Однако продолжалось это не долго. Дети начали болеть. 

Их тела покрылись язвами, которые лопали, источая кровь, 

опухали и чесались ноги, руки и шеи, раны появились на губах 

и языке; больные горели от температуры, их била дрожь. 

Сенька понял, что происходит что-то плохое. Он с трудом 

выбрался из своей норы и поплелся в город, спотыкаясь и гром­

ко стеная. 

Увидев милиционера, он подошел к нему и принялся скулить 

и завывать: 
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- Спасайте! ... Какой-то мор напал на нас ... Уже две девчонки 
умерли и лежат непохороненные ... 

Милиционер завел мальчишку в отдел, где Сенька, еле-еле 

шевеля опухшим языком, рассказал обо всем. 

Свалку окружили солдаты. 

Врачи осмотрели больных и со страхом отпрянули. 

- Сап! Сап! - кричали они в ужасе. 

Час спустя за кучами мусора были установлены три пулемета. 

Толпа направленных из тюрьмы политических заключен-

ных заглядывала в укрытия беспризорных детей, вытягивала 

их из нор и ям, а когда крики утихли - грянули пулеметы. 

На присыпанном помятым, тающим снегом и взрывающемся 

паром навозе, остались лежать неподвижные тела больных детей 

и заключенных. Их потом долго вытаскивали крюками, бросали 

в ящики с хлоркой и известью и хоронили в глубоких ямах, вы­

копанных здесь же на свалке. 

Случай эпидемии сапа и других болезней, распространявших­

ся по Москве и всей стране беспризорными, перемещающими­

ся из города в город детьми, обратил на себя внимание властей 

как опасное явление. 

Целую неделю милиция и военные патрули устраивали обла­

вы. Были собраны тысячи ободранных, истощенных, голодных 

и больных детей. 

Ленин прочитал об этом в газете .Правда., в которой работа­

ла Мария Ульянова. 

Он немедленно распорядился вызвать к нему руководитель­

ницу комиссариата опеки над детьми товарища Лилину . 
Перед революцией она была плохой актрисой, но потом сде­

лала головокружительную карьеру. 

Она стала женой диктатора Петрограда Зиновьева и комисса­

ром по воспитанию молодых коммунистов. 

- Чем вы занимаетесь в вашем комиссариате? - брезгливо 

спросил Ленин. 

Она подняла в театральном жесте руки и принялась деклами­

ровать: 

- Наши дети принадлежат обществу, а значит - коммунисти­

ческой партии! Мы предохранили их от вредной родительской 
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любви, потому что воспитанные в семье дети становятся антисо­

циальными элементами. Мы же воспитываем пролетарских де­

тей, которые враждебно настроены к буржуазным щенкам! 

- Достаточно этих глупых фраз! - прошипел Ленин. - Вот 

передо мной лежат газеты ~Коммунист. и ~Правда~, а также ра­

порт товарища Калининой. Семь миллионов беспризорных де­

тей и из них только 80 000 в приютах? Они погибают морально 
и нравственно! Болеют проказой, сапом, сифилисом! В угро­

жающем темпе ширится проституция малолетних... Стьщ! По­

зор! Вы, товарищ, должны справиться с этим злом и помнить, 

что это бедствие необходимо любыми способами скрыть от инос­

транцев. К нам вскоре должны прибыть товарищи из английс­

кой ~Labour Party~! 

Лилина приняла к сердцу гневные слова диктатора. 

Облавы продолжались непрестанно. Бездомных девушек, поч­

ти детей, выживавших за счет проституции, вылавливали повсе­

местно. Их находили в отделениях милиции, которая торговала 

ими, в казармах, в рабочих бараках и даже в тюрьмах. На маль­

чишек охотились на свалках, в подвалах разрушенных домов, 

на кладбищах, где они прятались от мороза и погони. В редко 

посещаемых местах клали при манку - трупы коней, собак, ме­

шок гнилой картошки и устраивали засады, как на диких зве­

рей. 

Больных сапом и проказой выводили за город, приказывали 

копать ямы и расстреливали. Вместе с ними гибли больные цин­

гой и сифилисом. 

у пролетарского государства не было для них ни питания, 

ни лекарств, ни больниц. 

Они сами копали для себя ямы, а извести и хлора было до­

статочно. 

Остальных запихивали в товарные вагоны, пломбировали 

и отправляли на откорм в другие, более благополучные города. 

Москва была очищена от толп беспризорных детей, которые, 

словно голодные псы, шатались по улицам, выли и скулили 

под окнами столовых, кондитерских учреждений и прекрасных 

ресторанов, в которых пиров али иностранные социалисты, ко­

миссары и жадные заграничные торговцы. 
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Лнг лийские и французские товарищи с восхищением смотре­

ли на одну площадь и три чистые улицы столицы, на отрестав­

рированные дома на Тверской и Кузнецком мосту, на отличные 

магазины с переполненными заграничными товарами витрина­

ми, на прекрасный Кремль и декоративные фабрики, демонс­

трируемые наивным говорливыми комиссарами. 

Они не могли побороть изумления, слушая в ярко освещен­

ном Большом театре оперу с гениальным, поющим главную пар­

тию Шаляпиным или закусывая в замечательных ресторанах 

икрой, невиданной рыбой, рябчиками и запивая шампанским. 

- Му God! - возмущались приглашенные Лениным на бан­

кет англичане. - Какую клевету распускают буржуи о комму­

нистах, которые в течение нескольких лет создали в стране такое 

небывалое благополучие и порядок! Эти сэндвичи с рябчиком 

и икрой просто чудесные! 1 ат fed ир, но я съем еще один! 
Французы сочувственно кивали головами и, энергично жести­

кулируя, восклицали: 

Oh, оиi! С' est merveilleu.x, vous savez! 
В то время, когда в бокалы дорогих гостей с Сены и Тем­

зы щедро доливали шампанское Moet et Chandon из дворцо­
вых подвалов, один из вагонов, везущих беспризорных детей 

в Харьков, приближался к Курску. 

Морозная лунная ночь накрыла таинственной мглой растянув­

шиеся вдоль железнодорожного полотна прикрытые снегом поля. 

Стучали колеса вагона и скрежетали цепи. 

Бледное небесное светило пробивалось сквозь щели стен и от­

кинутую железную ставню, расположенного под крышей окна. 

В вагоне было тихо ... 
На полу вагона во мраке лежали неподвижные, укрытые одно 

другим тела. Они прижимались друг к другу, оплетаясь ногами 

и руками, засовывали головы под лохмотья, поджимали колени 

к подбородкам, засовывали в рот пальцы ... 
Никто не шевелился, ничего не говорил, не вздыхал, не жа­

ловался, не плакал и не стонал. 

За эти пять дней в холодном, скрипящем и скрежещущем ва­

гоне все слова были уже сказаны, прозвучали все вздохи и уле­

тели в небо содержащиеся в отчаянных рыданиях и безумных 
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стонах жалобы, которые заглушались стуком колес и звоном це­

пей, слетели с замерзающих, трескающихся на морозе губ и за­

стьmи вместе с телами. 

Локомотив долго и тревожно рычал и остановился. 

Какие-то люди с фонарями подбежали к темному вагону. 

Они сорвали пломбу и отодвинули дверь. 

- Эй, выходите! - воскликнул старший железнодорожник 

с усами, покрытыми инеем и сосульками. - Вагон почти разва­

лился. Дадим другой ... 
Никто не ответил и не пошевелился. 

Железнодорожники посветили фонариками и начали тянуть 

лежавших за ноги и руки. 

Пассажиры красного вагона были неподвижными, закоченев­

шими и молчаливыми. 

- Замерзли?. - прошептал железнодорожник с сосульками 

на усах. 

- Замерзли ... - повторили остальные и принялись со страхом 

креститься, шепча: - Упокой, Господи, их души! 

В этот момент в белом зале Кремля поднялся французский 

социалист и, держа над головой бокал с шампанским, восклик­

нул звонким, высоким голосом: 

- Да здравствует диктатура пролетариата! Да здравствует то­

варищ Ленин и его отважные соратники! Они - апостолы но­

вой справедливости и лучезарного счастья всего человечества. 

Да здравствует Совет народных комиссаров! 

Веселый и любезный Ленин раскланивался во все стороны. 

Товарищ Лилина соблазнительно смотрела на оратора. 

Все бьmи тронуты и счастливы, чувствуя, что прекрасная 

страница истории будет написана мудрой, исполненной любви 

ко всему миру рукой. 

Встали даже чопорные англичане и все вместе с чувством 

крикнули: 

- Ура! Ура! Ура! 

Железнодорожники на вокзале в Курске вытаскивали из ваго­

на замерзшие трупы детей и бросали их на перрон. 

Головы глухо ударялись о доски и камни. 



ГЛАВА XXXIII 

Семья Болдыревых вела трудолюбивую, окруженную уваже­

нием крестьян и комиссаров жизнь 

Несмотря на то, что инженеры и госпожа Болдырева не вме­

шивались в деревенскую жизнь, но им также угрожали разные, 

неожиданные опасности. 

Деревня начала функционировать, сначала пассивно, потом 

активно сопротивляясь распоряжениям и декретам властей, раз­

рушающим остатки благополучия и порядка. 

Если прежде в деревни и небольшие поселения наведывались, 

неизвестные, путешествующие бродяги и старые нищенки, кото­

рые распространяли угрюмые и тревожные вести, то теперь при­

бывали серьезные хозяева или крестьянская молодежь. 

Они останавливались у мужиков под видом обмена скота 

на хлеб или посещения знакомых по дороге в Москву, куда на­

правлялись на съезды или по другим делам. 

При этом они тайно собирали хозяев и шептали им на ухо 

секретные, убедительные, вызывающие возмущение и упорство 

слова. Все чаще можно было услышать восклицания: 

- Хватит этого! Пора взять власть в свои руки, тихо, без шу­

ма и крови ... 
Уезжавшие оставляли после себя какие-то брошюрки, листов­

ки, написанные простым, понятным, но решительным языком. 

Мечтавший о моментальном истреблении безграмотности, хотя 

и не достиг этого в полной мере, но нанес людскому невежеству 

и рабскому безразличию смертельный удар. Уже никто не смел 

думать о том, чтобы сдавить крестьянство железной рукой ца­

ризма или .чека., опиравшейся на преданных революции ла­

тышей и финнов. Ленин научил несколько миллионов крестьян 

искусству чтения, пробивая канал, ведущий к мозгу • земли •. 
По нему текли не только коммунистические газеты, брошюры 
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и прокламации, но и другое печатное слово, рожденное в не­

изведанных тайниках крестьянского муравейника. Оно родило 

практические и решительные умы. Прислушивалось к их сове­

там, читало их воззвания к ~земле~. 

Мужики уже не хотели выбирать в свои советы правительс­

твенных кандидатов даже под дулом пистолета; они выдвигали 

заложников, говоря, что отправляют их на смерть; устанавлива­

ли собственные нормы налогов; тайно уничтожали хозяйничаю­

щих ~бедняков~, пока они не убрались из деревни; вытеснили 

учителей-коммунистов; агитаторов встречали в грозных позах, 

отнимающих у приезжавших красноречие и наглость; распут­

ные бабы и девушки, искушенные комиссарами, исчезли бес­

следно; может, они уехали в города, а может, лежали в неиз­

вестных могилах на дне рек и прудов или в лесах, заваленных 

камнями ярах; коммунистическая молодежь или вернулась в се­

мью, или разбежалась по свету, и никто о ней не вспоминал, 

как о погибавших в лесу больных котах и собаках. 

Затих таинственный шепот об Антихристе и видимых знаках, 

предрекающих его приход на землю, зато появились неизвест­

ные до сих пор молодые люди со светлыми, воодушевленными 

лицами. Они собирали вокруг себя мужиков, деревенских баб 

и детвору, говорили слова из Библии, советовали озабоченным, 

угрюмым мужикам и женщинам обращать глаза к небу и в нем 

черпать надежду и силы. Молебны проходили тайно, но это уже 

не были рабские стенания о милости, а просьбы о совете и руко­

водстве действиями, чтобы они соответствовали извечной правде. 

Центральные власти знали об этом и боролись с сопротивле­

нием ~земли~ и возрождающейся религиозностью. 

Прибывали следственные комиссии, наезжали карательные 

отряды, скрывающихся священников и заложников ставили 

под стенку и расстреливали, но сосредоточенное, грозное об­
личье крестьян сеяло тревогу и сдерживало коммунистов перед 

чрезмерными издевательствами. 

Суды пытались свалить вину на Болдыревых как на буржуев, 

но не было никаких доказательств, а комиссариат промышлен­

ности защищал создателей полезной, все лучше развивающейся 

коммуны. 
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Обеспокоенное исчезновением промышленности правительство 

созвало на совещание в Москве всеобщий съезд специалистов. 

Власти делегировали молодых Болдыревых. 

Братья вынуждены были немедленно отправляться в столицу. 

Сначала они выслушали длинные речи Ленина, Троцкого 

и других создателей и руководителей коммунизма и диктатуры 

пролетариата. 

Эти выступления были нашпигованы звучными, пустыми, 

беспомощными и давно повторяющимися фразами. Даже де­

легаты привилегированного рабочего класса слушали ораторов 

с безразличием. В свое время они слышали более смелые и ор 

лушительные слова. Бесследно прошло обещанное наступление 

социалистического рая в декабре 1917 года, то есть два месяца 
спустя после Октябрьской революции. 

Тем временем до сих пор были голодные, работали на испор­

ченных машинах, изношенными инструментами, слишком долго, 

расстреливаемые за неисполнение работ, протестыI и забастовки 

китайскими солдатами или красной гвардией; не было ни одеж­

ды, ни удобных и теплых квартир, ни медицинской помощи. 

Ленин и Троцкий теперь говорили по-другому. 

Они указывали на то, что в России нет современных машин, 

что рабочий невежественен, ему не хватает профессиональных 

навыков и что установления социализма следует ожидать толь­

ко в 1927 году. 
Старые рабочие улыбались и с сомнением ворчали: 

- До этого времени пил и молотков не хватит, не только со­

циализма. 

Крестьяне, когда им рассказывали о социализации земли 

при помощи мощных, принадлежащих государству тракторов, 

движимых электричеством машин для сбора урожая, смотрели 

угрюмо и молчали . 
• 3емля~ не стремилась к этому. Ее мысль занята бьmа дру­

гим вопросом: 

- Когда же придет жесткое правительство, которое установит 

настоящее спокойствие и мир? 

Об этом ни Ленин, ни Троцкий не вспоминали. Их слова 

не находили отклика в умах и сердцах мужиков. 
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Петр и Георгий Болдыревы внимательно следили за мысли­

тельным процессом диктаторов и поняли все. 

По дороге домой Георгий говорил брату: 

- Диктатура пролетариата тонет в завалах нелепостей. Она 

мечется, не находя выхода и еще глубже погрязая в невыполни­

мых обещаниях! Это ужасно! 

- Это сумасшествие, безумие! - воскликнул Петр Болдырев. -
Фабрики разрушены; довоенная промышленность была и так 

слабой, а теперь и вовсе исчезла. Трудящиеся массы находятся 

на самой низшей ступени производительности труда и професси­

онального образования, а они бредят о немедленном социализме! 

Мы несемся, как сумасшедшие, в поезде, не зная, что в кабине 

машиниста сидит слепой, глухой безумец! Бедствие! 

Они собираются социализировать мужиков, превратить 

их в земельных рабочих! Государственные машины будут пахать 

землю, косить, жать и вязать снопы, складывать скирды, моло­

тить и молоть! ... Ты видел, как крестьяне смотрели на Ленина? 
- Наш мужик бесконечно терпелив, но этому терпению при­

дет конец, страшный конец! .. - ответил Петр. - Пускай толь­

ко деревня отважно выступит со своими лозунгами, тогда пос­

мотрим, как запоет Красная армия?! Кремлевская гвардия, все 

эти латышские, финские, китайские и венгерские бандиты и ча­

са не продержатся! ОЙ, погуляют наши мужички! Это будет вы­

глядеть уже не так, как уничтожение дворянства и крестьянские 

.иллюминации. в усадьбах! ... Меня охватывает ужас от самой 
мысли! 

- А ведь такой день должен наступить! 

- Наступит! Только его невозможно угадать, потому что, я же 

говорю, наш мужик обладает поразительным терпением! 

Инженеры работали две недели в разных комиссиях съезда, 

выслушивая бесконечные выступления, пожелания, планы и но­

вые, все более фантастические проекты. 

Это была работа непродуктивная, бесцельная, напрасная, ос­

нованная на обмане и постоянном введении в заблуждение при­

слушивавшихся толп рабочих и крестьян. Их свезли отовсюду, 

чтобы показать заботу правительства о нуждах деревни и судьбе 

пролетарской революции. 



440 Ф. А. ОССЕНДОВСКИЙ 

- я больше этого не вынесу! - крикнул брату Петр. - Я при­

нимаюсь за подсчеты проекта обеспечения техникой только од­

ной Московской области согласно плану комиссаров. 

Молодой инженер несколько дней работал, разрабатывая про­

ект районной фабрики тракторов, косилок и молотилок. 

Получилась настолько огромная сумма, что наверняка казна 

страны Советов, стонущей под ярмом диктатуры пролетариата 

России, не имела даже половины. 

Петр Болдырев выступил с речью в комиссии специалистов. 

Опыт научил его, как следует выступать! Начал он с похвал 

гениального плана социализации сельского хозяйства и с конс" 

татации возможности его постепенной реализации. Он развил 

свой план с профессиональной точки зрения. 

Слушали его внимательно, и проект, как обычно, был принят 

единогласно. 

Вернувшись с братом домой, Петр бегал по комнате и с бе­

шенством кричал: 

- Глупые, жестокие чудовища! Ничего удивительного, 

что их обманули?! Они слушали меня затаив дыхание, ревели 

от восхищения и хлопали в ладоши! А ведь я хотел доказать, 

что все планы социализации сельского хозяйства являются меч­

тами идиотов! для начала - нет никакой надежды на постройку 

запроектированной мною фабрики, а если бы ее даже построи­

ли, нужно будет еще 20 лет, чтобы обеспечить только одну Мос­
ковскую губернию. Для пятидесяти областей необходимо будет 

не знаю сколько лет: как минимум сто, а может, тысяча?! Тем 

временем уже завтра в газетах начнут кричать, что правительс­

тво приступает к немедленной социализации сельского хозяйс­

тва в столичном округе! Новый, рассчитанный на глупцов метод 

пропаганды и бессовестного обмана! 

- Да! Да! - кивал головой Георгий. - Ничего из твоего про­

екта не выйдет, кроме крика и похвальбы комиссаров, но и каз­

на от этого не пострадает. Случалось и по-другому! Помнишь 

моего коллегу, химика Стукова? Недавно я прочитал в газетах, 

что комиссары требуют от Швеции его выдачи, потому что он 

успешно сбежал к скандинавам. 

- А что это Стуков натворил? - со смехом спросил Петр. 
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- О, это ловкая бестия! - ответил брат. - Знаешь, в Сибири 

правит .сибирскиЙ Ленин~ - Смирнов. Говорят, страшно амбици­

озный, но глупый и тупой тип. Он хочет затмить Ленина. Отозвал­

ся извечный сепаратизм Сибири, презирающей .Россию~! Так вот, 

Стуков поехал к Смирнову с проектом сказочного химического за­

вода, исходя из правильного в общем-то предположения, что если 

есть в достаточном количестве уголь и дерево, почему не может 

быть химической промышленности? Смирнов отвалил ему на при­

обретение машин пять миллионов рублей. Стуков уехал, и никто 

его больше не видел. Ни Стукова, ни машин, ни миллионов! 

Братья долго смеялись. 

- Свинья, ой свинья этот твой Стуков, но ловкий, ничего 

не скажешь! - воскликнул Петр. - Воспользовался психоло­

гией невежи и обманул его. Я за свой проект не взял ничего, 

но комиссары поломают себе головы, пока поймут, что либо без­

умцем являюсь я, либо весь конгресс состоял из глупцов. 

Они вышли в город. 

На Красной площади, на Тверской, Лрбате и Кузнецком мос­

ту царили порядок и чистота. Когда они свернули в боковую 

улицу, их остановил милиционер. 

- Вы, товарищи, иностранцы? - спросил он. 

- Нет! - ответили инженеры, показав удостоверения. 

- Тогда можете идти, мы только иностранцам не разрешаем 

смотреть на боковые улицы! - со смехом сказал милиционер. -
Бедность и нищета! Нечем похвастаться! 

Действительно, это было точное определение. 

Вырванные из мостовой деревянные бруски использовались 

зимой в качестве дров. Были разбиты тротуарные плиты, дома 

стояли с осыпающейся штукатуркой и оторванными железными 

листами на крышах; окна были выбиты и заложены тряпками 

или забиты досками; на стенах виднелись следы пуль и пушеч­

ных снарядов; бродили истощенные жители, несущие на плечах 

какие-то мешки; босые, покрытые струпьями ноги; нечесаные го­

ловы; ватаги бледных детей с голодными и злыми глазами; пов­

сюду кучи мусора, невыносимая вонь, поднимающаяся из ни­

когда не чищеных подземных каналов; молчание и зловещая, 

угрюмая, безнадежная тишина. 
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Тут не раздавались никакие громкие голоса, не звучал смех. 

Люди двигались как машины; их лица имели безразличное, смер­

тельно угнетенное выражение. Синие сжатые губы, казалось, 

были не в силах издать крик ненависти и отчаяния, а в глазах 

навсегда погасли веселые искорки и даже слезы боли высохли 

бесследно. 

Едва при крытые лохмотьями, босые мужчины и женщи­

ны с взъерошенными волосами шли сгорбившись, прижавшись 

к земле, сгибаясь под тяжестью маленьких мешков с картошкой 

или ведер с водой из ближайшего колодца. 

Болдыревы шли на Малую Дмитровку, где жила знакомая се-

мья Сергеевых. 

Они всех застали дома, так как было обеденное время. 

Старые друзья радостно встретили молодых людей. 

Петр, пожимая руки знакомых, воскликнул: 

- Сначала, как правоверный коммунист, я заявляю: не стес­

няйтесь господа, ешьте и нас не угощайте, потому что мы уже 

после завтрака! 

- Мы вместе попьем чаю, - сказала госпожа Сергеева.­

А теперь расскажите о родителях, о себе. Мы давно не виде­

лись ... прошло уже, наверное, сто лет ... 
Болдыревы рассказывали о своей жизни и развитии основан­

ной ими коммуны, а затем принялись расспрашивать о судьбах 

семьи Сергеевых и общих друзей. 

Слово взял пожилой господин Сергеев, некогда известный 

в Петрограде адвокат: 

- Петроград покинуло почти все общество, в котором мы вра­

щались. Там на правах диктатора правит Зиновьев, опираясь 

на ~чека., в котором зверствуют латыши. После того как уе­

хал Совет народных комиссаров, город опустел и замер. Гово­

рят, что уже рушатся дома, и прекрасные здания, улицы никто 

не подметает, водопровод и канализация безнадежно испорче­

ны ... Мы переехали в Москву. Кто мог, тот бежал на юг, а oтry­
да - скитаться за границу ... Много общих знакомых за это вре­
мя погибло в ~чека. и по приговорам судов, особенно во время 

гражданской войны. Слабые духом и не имевшие убеждений 

опустились и продались. Мы могли бы назвать несколько фа-
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милий хорошо известных людей, которые помогают сейчас ком­

мунистам в ограблении России или стали их агентами за грани­

цей, где распродают царскую казну и шпионят за эмигрантами. 

Остальные кое-как существуют ... приспособились к обстоятельс­
твам ... как, например, мы. 

- И как мы, - вставил Георгий. 

- Вы - это совсем другое! - возразил Сергеев. - Вам удалось 

придумать гениальную вещь! Когда я прочитал об этом в газе­

те, то был восхищен вашим умом l Тогда-то я и написал вашему 
отцу. Те, о которых я говорил, не придумали ничего особенно­

го. Они сумели только спокойно существовать среди бушующей 

бури. Знаю, это нелегкая и нем алая вещь! Но это и не наша за­

слуга, без помощи Божьей мы ничего не могли бы поделаты� 

- Божья помощь - это хорошо, но ... - начал Петр. 

Его перебила госпожа Сергеева, сказав: 

- Муж представил это не совсем точно! Божья помощь выра­

зилась в понимании некоторых вещей, остающихся пока в тени. 

Мы верили в Бога, считали себя христианами, но не поступали 

согласно Христовой науке, а часто - совсем наоборот, что в свое 

время заметил Толстой. Теперь мы почерпнули из Евангелия 

жизненные уроки и поступаем теперь так, как говорил Спаси­

телы� Появилась чистота отношений, любовь и сила в семье, на­

стоящая добросовестность, которую уважает даже враг, и - спо­

койствие духа, без ежедневной суеты и компромиссов. Мы знаем, 

как должны поступить в каждом случае, не сомневаемся, нам 

не известны паника и отчаяние. Именно это хотел сказать мужl 

Георгий слушал задумавшись. Он давно понял эту перемену 

в своей жизни и только этим объяснял успехи своей семьи, ком­

муны и уважение, которым они были окружены. 

Энергичный, веселый Петр спросил: 

- Но вы наверняка наработались за это время столько, сколь­

ко не работали эа всю предыдущую жизнь? 

- Наверняка ... - ответил Сергеев. - Каждый из нас дела­

ет то, что может и умеет. Мы нашли для себя занятие, кото­

рое не противоречит нашим принципам. Мои жена и дочь шьют 

платья и шляпы для новой пролетарекой аристократии. Я рабо­

таю в Комиссариате внешней торговли. Я знаю международное 
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право и иностранные языки, поэтому во мне нуждаются и це­

нят. Сыновья работают в театре: один рисует декорации, другой 

переводит на русский язык иностранные пьесы, дочка помога­

ет матери ... Так и живем ... Тихо, но спокойно. Остальные тоже, 
если не погибли, как-то справляются. Никто не пытался сделать 

карьеру или обогатиться. Все хотят только существовать, сохра­

нить человеческую душу. 

После обеда мужчины пошли на работу, а дамы принимали 

в соседней комнате шумных, требовательных клиенток, кото­

рые, однако, замолкали перед двумя тихими и понимающими 

женщинами и уже спокойно с ними советовались. 

Когда Петр обратил на это внимание госпожи Сергеевой, она 

ответила: 

- Среди наших клиенток есть уже даже жены значительных 

комиссаров, настоящие, дружественные души. Они рассказы­

вают нам, что их огорчает и беспокоит. Особенно они опасают­

ся постоянной слежки правительства за убеждениями супругов. 

Уже бывали случаи принудительных разводов. На этом фоне 

разыгрывались тяжелые драмы, даже самоубийства. Так случи­

лось, например, с женой взявшего Петроград Антонова-Овсе­

енко. Когда ее развели за вредные убеждения, она убила дво­

их детей и подожгла себя ... Коммунисты - тоже люди и иногда 

страдают даже больше, чем мы, от гнета правящей группы. Они 

бедные и очень несчастные, потому что не хлебом единым жив 

человек, а они по-другому не умеют ... 
Инженеры попрощались с приятелями и пошли домой. 

Они шли по узкой улочке, которая бежала среди почернев­

ших деревянных домов, словно узкое русло сточной канавы. 

Из-за угла вышла погребальная процессия. 

Белая, ужасно худая кляча, отчаянно тряся головой и тяже­

ло дыша, с трудом тянула повозку со стоявшим на ней неловко 

сбитым из нетесаных досок гробом. Из его щелей торчала соло­

ма и какие-то белые тряпки. 

Рядом с лошадью шел бородатый человек и постоянно хлес­

тал ее кнутом. 

За повозкой шло несколько удрученных фигур. Кто-то гром­

ко рыдал. 
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Внезапно конь пошатнулся и упал на землю, 6рыкал ногами 

и, напрягая длинную, худую шею, пытался поднять тяжелую го­

лову. Напрасно 60родатый человек, размахивая кнутом, хлестал 

клячу, напрасно пинал ее толстыми 60тинками в распухший жи­

вот; не помогли и усилия провожавших покойника людей. Это 

6ыла уже агония 6елой клячи. Она несколько раз вздрогнула, 

заржала, издала свистящий хрип и, вытянув внезапно шею и но­

ги, окоченела. 

- Ах, падаль проклятая! - выругался 60родач и в отчаянии 

6росил кнут на камни. 

Люди недолго посовещались. 

Они сняли гр06 с повозки, поставили на плечи и, сгор6ив­

шись, пошли К месту последнего пристанища дорогого или дру­

жеского существа. 

Прекратились рыдания. Тяжело дыша и спотыкаясь на уха-

6истой мостовой, люди исчезли за темным поворотом улицы. 

Бородатый человек постоял некоторое время, ругаясь и поче­

сывая голову, после чего опустил, наконец, кнут и ушел. 

Молодые инженеры шли за ним на расстоянии, направляясь 

в центр. Вдруг они услышали приглушенные голоса. 

Они оглянулись и остановились в недоумении. 

Из черных у60ГИХ домиков начали выходить жители. 

Как стая голодных псов, они окружили труп лошади и на-

6росились на него. Блеснули топоры и ножи, раздались крики 

и проклятия. Одни уже у6егали, унося с с060Й куски конской 

падали. Остальные 60РОЛИСЬ между с060Й, вырывая из лежав­

шего корпуса внутренности. Маленькая девочка прыгала на од­

ной ножке и, хищно пища, грызла дымящийся кусок мяса. 

- Бог создал человека по своему 06разу и под06ию и вдохнул 

в него дух свойl - прошептал Георгий и вздрогнул. 

Петр ничего не ответил. Только заскрежетал зу6ами и п06е­

жал не оглядываясь. 

В комнате гостиницы, где расположились делегаты-специа­

листы, они 06наружили доставленные им материалы заседаний. 

Просматривать их они начали после ужина, но вдруг кто-то пос­

тучал в дверь. 

Вошел сотрудник милиции. 
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Как правило такой визит не был чем-то приятным, поэтому 

Болдыревы смотрели на него холодным, пронзительным взгля­

дом. 

Милиционер внезапно громко рассмеялся. 

- Вы не узнали меня? - воскликнул он. - Это я, инженер 

Буров. 

- Буров! Степан Буров! - воскликнули Болдыревы, приветс­

твуя бывшего коллегу. - Откуда ты здесь взялся и к тому же 

в таком замечательном качестве, 

- А что мне оставалось делать, дорогие мои? - рассмеялся 

милиционер. - Фабрики сдохли, а я не собирался брать с них 

пример, поэтому нырнул в милицию как инспектор по здани­

ям и городским коммуникациям. У меня, правда, не так мно­

го работы! Я каждый день пишу два или три протокола о том, 

что тот или иной дом готов рухнуть, что не работает канализа­

ция, потому что ее засорили покоЙники ... Зимой людишки пря­
тались в этих каналах и умирали себе в одиночестве. 

Коллеги болтали долго. Буров, наконец, встал и сказал: 

- Я должен идти. Сегодня мне предписано навестить разные 

подозрительные места. Власти опасаются, не упадут ли крыши 

на голову гостей столь полезных заведений. Может, хотите пой­

ти со мной? На это стоит посмотреть! ... 
Георгий отказался, а Петр сразу же согласился. 

Они вышли в город и заглянули в милицейское отделение. 

Буров кивнул на троих верзил, игравших на скамье в карты. 

- Мои подчиненные! - прошептал он, подмигнув одним 

глазом. - Мужики что надо, скажу я тебе! Жизнь их побила 

и помяла, как повар тесто. Кажется, до войны они прозябали 

на каторге. Преступники, ну а теперь - агенты общественной 

безопасности! 

Верзилы тем временем одевались, затягивая ремни с висящи­

ми на них револьверами и пристегивали сабли. 

Рядом с Кузнецким мостом Буров остановился перед темным 

трехэтажным домом и постучал в дверь. 

Долго никто не отвечал. После третьего звонка раздался топот 

босых ног по лестнице. Двери, застегнутыIe на цепочку, приотк­

рылись, и через щель выглянуло испуганное лицо. 
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- Открывай, а не то - выстрелю! - буркнул один из мили-
ционеров, придержав дверь ногой. 

Они вошли по лестнице на третий этаж и позвонили снова. 
Кто-то повернул в дверях латунный глазок, и раздался голос: 
- Ах, товарищ Буров! 

Они вошли в сени, а оттуда в большой зал, ярко освещенный 

ацетиленовыми лампами. 

Окна были плотно задрапированы толстыми шторами, на по­

лу лежал прекрасный пушистый ковер, который заглушал звук 

шагов. 

В зале было около ста гостей. 

Они играли в карты, рулетку, домино. Кучи золотых монет, 

целые горсти бриллиантов и драгоценных камней, колец, бро­

шей, браслетов, пачки долларов и английских фунтов переходи­

ли из рук в руки. 

Нарядные, обвешанные драгоценностями, полунагие женщи­

ны сидели и лежали на диванах и в креслах в соблазнительных, 

вызывающих позах. Голые девочки разносили шампанское, ли­

керы, кофе ... 
Время от времени тот или иной гость подавал знак взглядом 

и исчезал с одной из женщин в глубине коридора; другие что-то 

шептали на ухо прислуживавшим девочкам и проходили с ними 

в боковые комнаты. 

В маленьком зале играла пианола и танцевали какие-то пары, 

развратно, похотливо трясясь и подпрыгивая под взрывы смеха 

и окрики хмельных зрителей. 

- Что это такое? - прошептал Петр, коснувшись плеча Бу­

рова. 

- Для тебя - что угодно, для меня - «золотая корова.! - от­

ветил он со смехом. - Но как друга предупреждаю тебя: не иг­

рай, потому что здесь шулер сидит на шулере и шулером погоня­

ет; с любовью тоже следует быть осторожным ... Вот, например, 
видишь эту прекрасную, строгую брюнетку? Это княжна, на­

стоящая княжна из очень старого рода... Она пользовал ась не­

обычайным успехом при царском дворе. Но не успела сбежать 

за границу, прошла через «чека. и все, что из этого следует ... 
Она попробовала улицу ... а потом нашла это пристанище, кото-
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рое содержит иностранец, очень нужный правительству ... Княж­
на 60льна ... ну, знаешь чем она может 60леть в таком заведении ... 
Не лечится и, если придет сюда какой-ни6удь комиссар, с06лаз­

нит 6еднягу и ... заразит. Она со мной когда-то откровенничала 
по пьяни, что только таким 06разом может теперь мстить за Рос­

сию ... Патриотка! Ха! Ха! 
- Эти женщины тут живут? - спросил Петр. 

- Нет! - возразил милиционер, - ты находишься на 6анке-

те или рауте у армянского 60гача из Турции Лванеса Кустанд­

жи, среди его друзей и гостей. Видишь тот столик у окна? Там 

шулеры проигрывают в настоящий момент тысячи долларов это­

му красному вепрю ... Это немецкий фа6рикант ... Он много выиг­
рал, но еще не знает, 6едняга, что проиграет все, что зара60Тал 

в России, потому что продал 60ЛЬШУЮ партию аспирина, саль­

варсана, опиума и кокаина... В этом заключается политическая 

идея, дорогой мой! У нас теперь НЭП, то есть новая экономи­

ческая политика. Мы впускаем иностранный капитал, но его до­

ходы, не имея возможности конфисковать, .частным. 06разом 

реквизируют шулеры или эти прекрасные, но опасные создания, 

пока, наконец, уважаемый Кустанджи не с06ерет свою дань. 

Петр Болдырев осмотрел зал. 

Возле входа милиционеры Бурова пили коньяк и закусывали 

хле60М с кол6асоЙ. 

За столиками шла игра, кружили деньги, 6риллианты и 60ка­

лы с вином; маленькие голые девочки сидели на коленях гостей 

и 6есстыже прижимались к ним, напевая детскими голосами не­

приличные песенки и рассказывая омерзительные анекдоты. 

По залу прохаживался улы6ающийся, огромный, похожий 

на слона армянин Кустанджи. 

На его лоснящемся лице, покрытом красными пятнами и уг­

рями, свисал толстый, фиолетовый нос, заслонявший верхнюю 

гу6у. Маленькие черные глаза хищно п06лескивали, видя и кон­

тролируя все. 

Он подошел к Бурову и пропищал: 

- Сегодня плохой день ... Никакого зара60тка! 
- Вижу! - весело ответил милиционер. - Сегодня, товарищ, 

не 6уду вас тревожить! Только заплатите триста долларов. Это 
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ерунда по сравнению с теми двадцатью пятью тысячами, кото­

рые оставит у вас немец Брандт, а этот прекрасно танцующий 

и насвистывающий молодой американец Савей - как минимум 

пятьдесят тысяч. А остальные? А то, что пройдет через кабинки 

и черный будуар прекрасной госпожи Кустанджи?. Нет! Трис­

та долларов - это мелочь ... 
- Ай-ай-ай! - пропищал армянин. - Товарищ скоро станет 

миллионером, как Ротшильд! 

- Тогда я не приду к вам на банкет или раут! - ответил Бу­

ров, хлопая хозяина по плечу. 

Кустанджи засунул в карман милицейской куртки пачку бан­

кнот. 

- Я напишу протокол, что в результате проверки не обнару­

жено ничего предосудительного, - сказал Буров. - Мне хочет­

ся показать моему приятелю ваш небольшой дворец, товарищ 

Кустанджи! 

- Пожалуйста! Может, винца, коньячка? - предложил армя­

нин. 

- Нет, спасибо ... мы - строгие абстиненты! - рассмеялся Бу­

ров. 

- Ай-ай-ай! Напрасно! - громко чмокая, промурлыкал Кус­

танджи. - Быть может, завтра жизнь закончится, зачем стес­

няться ... Ай-ай-ай! 
Армянин побежал встречать новых гостей. 

Это были какие-то совсем простые люди, но их грозные, хищ­

ные лица и смелые глаза обращали на себя внимание. 

- Хи-хи! - тихо рассмеялся Буров. - Сегодня тут будет ве­

село! Пришли бандиты, а с ними сам главарь Челкан. Не бойся! 

Эти джентльмены не будут никого грабить. Вчера им удалось 

провернуть одно доходное мероприятие ... Они пришли сюда раз­
влечься, поиграть в карты, расслабиться, а что им еще делать 

с деньгами? И так завтра они попадут в руки .чека.; сами вста­

нут к стенке, а деньги, если от них что-то останется, - попадут 

в карманы товарища Гузмана, шефа этого глубокоуважаемого 

учреждения! 

- Насколько я понял, Кустанджи дал тебе ... взятку? - шепо­

том спросил Болдырев. 
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- Фи, какое буржуазное слово! - со смехом возразил Бу­

ров. - Он заплатил мне дань. А что ты думал, что я всю жизнь 

собираюсь провести в этом коммунистическом болоте? Скоплю 

себе несколько тысяч долларов и драпану за границу. Эти пре­

ступники и обманщики мне уже надоели по горло! 

Петр с удивлением посмотрел на приятеля. Жизнь и его по­

мяла и переделала на свой манер, - совсем по-другому, нежели 

его самого, брата Георгия и семью Сергеевых. 

Он взглянул на Бурова с неприязнью, но в тот же момент 

у него в памяти всплыли слова Евангелия: 

- Не судите, да не судимы будете ... 
Уже спокойным голосом он спросил приятеля: 

- Как это возможно, что бандиты входят в заведение, где на­

ходится милиция? 

- Ха-ха! Они знают, что Кустанджи решит эту проблему спо­

койно! - рассмеялся Буров. - Но пойдем! Покажу тебе это за­

ведение. Здесь есть на что посмотреть! Уверен, что такого нет 

нигде в мире ... Разве что в Буэнос-Айресе, потому что Кустан­
джи убеждал, что подражал лучшим аргентинским образцам. 

Но я думаю, что он лжет ... 
Они шли по длинному коридору. По обеим его сторонам тя­

нулись прекрасно оформленные коврами, восточными тканями, 

узорными подушками и зеркалами комнаты. Прикрытые про­

зрачной драпировкой двери позволяли видеть все, что происхо­

дило в полутемных пристанищах разврата. 

Сюда приходили гости из игрального и танцевального залов, 

наблюдали с интересом и возбуждением в глазах, делали гром­

кие замечания, шутили и смеялись. 

Страна, в котором так бессовестно процветает разврат, обре­

чена на исчезновение! - удивительно серьезным голосом произ­

нес Буров. 

Петр недоуменно поднял на него глаза. 

Милиционер, не меняя тона и угрюмо глядя, сказал: 

- Искоренили веру, закрыли и осквернили церкви, святые 

иконы продали в заграничные музеи. Своей религией сделали 

насилие и разврат. Это не должно пройти безнаказанно! Тем 

более что Ленин совершенно искренне, как фанатичный аскет, 
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ведет нормальный, скромный и простой образ жизни, веря не­

возмутимо, почти безумно, что ведет человечество к счастью ... 
Есть во всем этом дьявольская фальшь, одурманивающая людей 

ядом, отуманивающая мозги и парализующая волю. Если бы Ле­

нин пришел к Кустанджи, я не сомневаюсь, что выстрелил бы 

в голову, сначала ему, а потом - себе! 

Они прошли в ~черный будуар •. Это был просторный зал 
с огромным зеркалом на потолке. Стены, драпировка, ковер­

все было черным; на этом угрюмом фоне в белых рамках висели 

темные гравюры, представляющие страшные, изобретательные, 

вызывающие содрогание порнографические сцены. 

На низких софах, горах подушек и прямо на ковре лежали 

гости, державшие в руках голые, извивающиеся тела девочек. 

Их белые, узкие плечи, словно японские, шелковые круже­

ва маячили на черном фоне. Гости лениво, тяжело склонялись 

над столиками и бросали в высокие бокалы с ликерами малень­

кие пилюли с кокаином или передавали друг другу серебряные 

табакерки с дурманящим нюхательным порошком. 

Постепенно посетители впадали в благостное, полусознатель­

ное состояние. Сжимая маленьких, развратных девчонок, они 

лежали с мечтательными лицами и широко открытыми, видящи­

ми перед собой белый призрак смерти глазами. 

Некоторых охватывало бешеное безумие и заставляло кри­

чать, смеяться, по-зверски рычать. Такие клиенты набрасы­

вались на служанок. Царапали их белые тела, кусали тонкие 

шеи и сжимали в похотливых объятьях, возбуждаясь от сто­

нов боли. 

- Пойдем отсюда, пойдем! - прошептал Петр и побежал по ко­

ридору, как будто за ним гнались злые, больные призраки. 

В танцевальном зале танцевали возбуждающее танго. Моло­

дой американец, заглушая пианолу, высвистывал мелодию, полу­

сознательно глядя на выскальзывающую из его рук танцорку. 

Еще один иностранец, беспомощно крича, искал себе пару. 

Убедившись, что все женщины уже заняты, он перешел в игро­

вой зал, приблизился к княжне и обнял ее. 

Она оттолкнула потные руки мужчины и с достоинством пос­

мотрела на надоедливого ухажера. 
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- я приг лашаю госпожу ~товарища~ на танго - пробормотал 

он на ломаном русском, протирая свои пьяные глаза. 

Женщина медленно встала. 

- ЭЙ, Тамара! - донесся громкий окрик, после которого пос­

ледовал пронзительный свист. - Плюнь на это буржуйское чу­

чело и иди сюда! 

К ней от столика бандитов шел Челкан. 

Рослый, хищный, ловкий в каждом движении, уверенный 

в своей силе, он смотрел на женщину похотливо и властно. 

- Н-ну, беги сюда, девка, и поспеши! - крикнул он снова, 

да так громко, что из глубины заведения, тяжело дыша, прибе­

жал обеспокоенный Кустанджи. 

Женщина гордо выпрямилась и, щуря глаза, вызывающе бро­

сила: 

- На колени, хам, бей три раза своим глупым лбом в пол 

и проси, тогда, может ... 
Челкан разразился смехом. 

- Ты что, Тамарка, с ума сошла? - воскликнул он. - Забы­

ла уже, сколько раз была со мной? Опять начинаешь бунтовать? 

Подлая княжеская кровь начинает бурлить? Я выбью это из тво­

ей головы! Н-ну, не дразни меня, и бегом ... благородная княжна, 
к Челкану! ... 
Он несколько раз свистнул, глядя на Тамару с презрением, 

как на собаку. 

- Не хочешь просить покорно, на коленях, с поклоном 

до земли? - угрожающе спросила она. 

Он ответил омерзительным, гнилым матом. 

Тамара подняла вдруг голову. Ее лицо ужасно исказилось, 

губы широко раскрылись и выплеснули желчные, злые слова: 

- Вы думаете, хамы, рабы, которых отец мой сек нагайкой, 

что я здесь буду всю жизнь с вами прозябать, как голодная, без­

домная собака? Помню я тебя, Челкан, когда ты был сторожем 

и привел меня с улицы в свою берлогу. Я умирала тогда с го­

лоду, а ты мной торговал, бил, издевался надо мной, когда я, 

больная, истощенная, одетая в лохмотья ничего не могла зара­

ботать. Тогда сквозь грязные лохмотья никто, не мог рассмот­

реть мое тело ... Надоели вы мне, грязные псы, отбросы! Я свое 
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дело сделала ... Сотни из вас уже гниют ... На всю жизнь запомни­
те вы княжну Тамару! 

Она принялась смеяться и топать ногами. 

- Ты пьяна! - крикнул Челкан и прыгнул к ней. 

Тамара засунула руку в сумочку. 

Через мгновение раздались три выстрела. 

Бандит пошатнулся и рухнул со смертельными ранами в жи­

воте и голове. Женщина лежала неподвижно, а из уголка ее губ 

вытекала струйка крови. 

, Петр Болдырев быстро, не дожидаясь Бурова, покинул заве­
дение Аванеса Кустанджи. 

Он вернулся домой, разбудил брата и до утра рассказывал дро­

жащим голосом о том, что увидел в логове старого армянина. 

Назавтра в утренних газетах он прочитал, что отважный ко­

миссар милиции Буров выследил грозного бандита Челкана, ко­

торый вместе со своей любовницей Тамарой прокрался в частную 

квартиру иностранца, турецкого торговца Кустанджи, с целью 

грабежа. После кровавой схватки Буров прикончил бандитов. 

- Этот Буров далеко пойдет! - улыбнулся Петр. - Он всем 

умеет воспользоваться. Правда, на такой скользкой дороге лег­

ко поскользнуться ... 
- Кто мечом воюет, тот от меча и гибнет! - ответил, пожимая 

плечами, Георгий. 

За стенкой кто-то начал насвистывать и запел высоким тено­

ром: 

Купите бублики, 

Товарищ, бублики, 

За три копеечки хорош товар! 



ГЛАВА XXXIV 

К расная площадь 6ыла освещена рефлекторами. Стены 

Кремля, вознесенные, словно изо льда, изогнутые, зу6ча­

тые, 6удто грива волны в замерзшем море. На звездном не6е, 

пропитанном светом уличных фонарей, замерли, раз6ухли в пос­

тоянном ожидании купола со60ра Василия Блаженного. Боль­

шие и малые купола застыли, словно мертвые головы, воткну­

тые на жерди и смотрящие вниз с мертвым 6езразличием. Вниз, 

где в сла6ых лучах фонарей клокотала крикливая, неудержи­

мая, дикая толпа. 

Разрывались незнакомые, глумливые, чуждые это теплой, ве­

сенней, ночи голоса. Широкой струей плыла, зависая над горо­

дом, громкая музыка, вырывающаяся из освещенных театров, 

кинематографов и ресторанов. 

При6лижалась полночь. 

Таинственное время, в которое русский народ веками, за6ы­

вая о никогда не заканчивающихся 6едствиях и муках, возносил 

молитвы к Спасителю Мира. Замученный людьми, Он воскрес 

когда-то в это же время и вошел в лучезарное царство своего не-

6есного Отца. 

Тихая, задумчивая, пронизанная прелестью воспоминаний, 

ощущающая 60жественное 6лагословение ночь ... 
Что же смущало ее теперь? Кто наполнял ее шумом, скреже­

том, громким клекотом, вихрем срывающихся, 60ГОХУЛЬСТВУЮ­

щих, омерзительных человеческих окриков, резвой музыкой, 

диким смехом, 6езумным проклятием? 

Сквозь толпу продвигалась процессия 6ез60ЖНИКОВ, направ­

ленная красным Кремлем. 

Во главе ее шли люди, несущие огромный портрет Владимира 

Ленина, окруженный пурпурными знаменами, а за ним вытяну­

лась поющая 4Интернационал. и веселые, неприличные песни, 



ЛЕНИН 455 

змейка людей с наглыми, угрюмыми и обреченными, несмотря 

на дерзкие, веселые слова, лицами. Лицами людей, приближав­

шихся к месту своей казни. 

Они не видели в эту ночь воскресения Сына Божьего и дела­

ли очередной шаг к Голгофе позора. 

В толпе, подпрыгивая и безумствуя, кружились фигуры, пере­

одетые в Бога, в белых одеждах, с седыми и длинными волосами 

и бородами; в Христа, сидящего задом наперед на осле; в апос­

толов, несущих в руках большие бутылки с надписями: ~святой 

опиум., ~благословенная водка., ~чудесный яд., а за ними бес­

стыже подергиваясь, обнимаясь и танцуя, метались в цветных 

одеждах мужчины и женщины, с надписями на груди: ~святой 

Николай.; ~Алексий - человек Божий., ~святой Александр., 

«святой Григорий Распутин., ~свят.ая Мария., «святая Екате­

рина .... 
Верхом на покрытых отвратительными надписями крестах еха­

ли подростки; 06нажались бесстыжие, разнузданные уличные де­

вки, пронзительно вереща и выкрикивая ужасные богохульства. 

Процесс ия окружила собор и направилась к Казанским во­

ротам. 

Толпа шла, не снимая шапок и все громче крича, пока крик 

этот не перерос в стонущий вой, может, грешный, оскорбитель­

ный, а может - ужасный, отчаянный ... 
Какая-то женщина вознесла руки к чудесному образу Богоро­

дицы и принялась рыдать срывающимся от бешенства или стра­

ха голосом: 

- Если можешь, если существуешь, покарай нас, покарай! 

- Хо! Хо! Хо! - выла угрюмо и жалобно толпа. 

На предместьях, куда не дошла бушующая толпа безбожни­

ков, происходили другие вещи. 

Братья Болдыревы шли в направлении стоявшей на старом 

кладбище церкви. В мраке неосвещенных улиц и убогих переул­

ков передвигались темные фигуры, устремившиеся к далекому 

кварталу, где стояла древняя, уцелевшая в революционных боях 

церковь. Верующие протискивались в главный неф просторной 

святыни, другие спускались по каменным ступеням в нижнюю 

церковь, находившуюся в подземельях храма. 
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Рабочие с женами и детьми, крестьяне, которых праздник за­

стал в столице, бездомные нищие, побирающиеся старухи, ин­

теллигенты в потрепанной одежде, иногда босиком, толпились 

голова к голове. Радостные, оживленные, просветленные лица; 

глаза, всматривающиеся в святые образа, в сверкающую брон­

зу и позолоту, скрывающих алтарь ворот; дрожащие губы, на­

шептывающие слова молитвы; руки, совершающие крестное зна­

мение и держащие горящие восковые свечи; над морем голов 

проплывал голубой, пахнущий дымок кадила, а вверху, под ку­

полом, таилась непроглядная тьма. 

Собравшиеся в Божьем храме люди забыли в этот час молит­

вы о суровой, мучительной жизни. Они не чувствовали боли 

ран, нанесенных немилосердной судьбой; исчезло не раз хва­

тавшее холодными пальцами за горло отчаяние; улетучились, 

подобные ядовитой мгле, жалобы и сожаления; прояснились 

до сих пор запутанные, перекрещенные, опасные распутья; бес­

следно исчезла трясина, по которой уже несколько лет, увязая 

и погибая, передвигался измученный народ; глубоко спрятались 

переполняющие сердца слезы; мысль вырывалась из-под тяже­

лого мрака смерти и бежала по освещенному пути туда, где на­

ходилась извечная Правда, очерчивающая судьбу человечества 

и ведущая его к цели, необъятную для разума живущих; где-то 

на дне души зарождалась надежда, что это никчемное, убогое су­

ществование - всего лишь проходящее мгновение, необходимое 

и обязательное для исполнения приговора и исполнения Слова. 

В эти минуты все наполнялось значением, красками и божест­

венным светом. Каждый из молившихся под этим темным ку­

полом церкви чувствовал себя борцом за великое дело, одним 

из тех, кто высоко поднимает знамя спасения и закрепляет окон­

чательную победу. 

Стоящий перед алтарем дьякон читал звучным голосом: 

- В первый же день недели Мария Магдалина приходит 

ко гробу рано, когда было еще темно, и видит, что камень отва­

лен от гроба. Мария стояла у гроба и плакала. И, когда плака­

ла, наклонилась во гроб и увидела двух ангелов, в белом одея­

нии сидящих, одного у главы и другого у ног, где лежало тело 

Иисуса. И они говорят ей: женаl что ты плачешь? Говорит им: 
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унесли Господа моего и не знаю, где положили Его. Сказав сие, 

обратилась назад и увидела Иисуса стоящего; но не узнала, 

что это Иисус. Иисус говорит ей: жена! что ты плачешь? кого 

ищешь? Она, думая, что это садовник, говорит Ему: господин! 

если ты вынес Его, скажи мне, где ты положил Его, и я возьму 

Его. Иисус говорит ей: Мария! Она, обратившись, говорит Ему: 

Раввуни! - что значит: Учитель! Иисус говорит ей: не прика­

сайся ко Мне, ибо Я еще не восшел к Отцу Моему; а иди к бра­

тьям Моим и скажи им: восхожу к Отцу Моему и Отцу вашему, 

и к Богу Моему и Богу вашему·). 

Дьякон закончил на высокой триумфальной ноте. 

От алтаря вышел священник с крестом и горящей свечой 

в руках. 

Голосом, в котором дрожали слезы, он воскликнул: 

- Братья и сестры! Христос воскрес, Аллилуйя! Осанна, Гос-

поду на небесах! 

Толпа шевельнулась, падая на колени, и радостно ответила: 

- Воистину воскрес Господь! Аллилуйя! Аллилуйя l 
Хор и молящиеся толпы верующих пели трогательный гимн: 

Христос воскрес из мертвых, 

Смертью своей победив смерть, 

И людям д06рой воли 

Дал жизнь вечную на небесах. 

Пение прекратилось. Молодой священник, благословив соб­

равшихся крестом и святой водой, сказал: 

- Словами соборного послания святого Апостола Иакова за­

клинаю вас, братья мои и сестры! Ибо сказал Апостол Христа 

Господа, Спасителя и Учителя нашего: • Итак, братья мои воз­
любленные, всякий человек да будет скор на слышание, медлен 

на слова, медлен на гнев, ибо гнев человека не творит правды 

БожиеЙ. Посему, отложив всякую нечистоту и остаток злобы, 

в кротости примите насаждаемое слово, могущее спасти ваши 

души. Будьте же исполнители слова, а не слышатели только, 

обманывающие самих себя. Ибо кто слушает слово и не испол­

няет, тот подобен человеку, рассматривающему природные чер­

ты лица своего в зеркале: он посмотрел на себя, отошел и тотчас 

О) Евангелие от Иоанна, ХХ, 1, 11-17. 



458 Ф. А. ОССЕНДОВСКИЙ 

забыл, каков он. Но кто вникает в закон совершенный, закон 

свободы, и пребудет в нем, тот, будучи не слушателем забывчи­

вым, но исполнителем дела, блажен будет в своем действии.·). 

Он на мгновение замолчал и, вытирая слезы, сказал тихо: 

- Настигла нас тяжкая кара Божия, братья и сестры, но бла­

гословите ее, ибо стали мы исполнителями Слова, а поступки 

наши стали воплощением Слова. Ничто не может вас уничто­

жить, и несправедливости адские орды не достигнут врат души 

нашей! Вознесите сердца ваши к Небу, и тогда сойдет к нам 

Учитель и благословит детей своих ... 
В этот момент шелест пробежал по святыне, и все взгля­

ды поднялись над головой стоящего перед открытыми врата­

ми священника; горящие блеском восхищения глаза смотрели 

куда-то выше. 

Удивленный поп оглянулся и с тихим вскриком упал на колени. 

На самой высокой ступени алтаря стоял высокий худой чело­

век и возносил руку в знаке благословения. 

Светлые, мягкие волосы волнами опадали на плечи, боро­

да ниспадала на выцветшую сутану с простым железным крес­

том на груди; огненные глаза обозревали толпу; бледная ладонь 

очерчивала в воздухе знамение жертвы и победы Христовой. 

- Епископ Никодим, упрятанный и истязаемый большевика­

ми в подземельях Соловецкого монастыря ... вернулся! - пробе­

жал радостный шепот. 

От алтаря донеслись тихие, проникновенные слова, полные 

горячей веры и силы несломленной: 

- Мир вам! 

С площади, на которой стояла толпа верующих, в этот мо­

мент ворвался в святыню женский голос: 

- Солдаты приближаются! Спасайтесь! 

Епископ Никодим звонким и сильным, звучавшим, как страс­

тный приказ, голосом, повторил: 

- Мир вам! 

Он сошел со ступеней алтаря, держа в руке железный крест, 

и пошел сквозь толпу; за ним шел поп с дьяконом и множество 

верующих. 

О) Послание святого Иакова, 1, 19-25. 
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Человеческое море, с пением гимна Воскресения, выплесну­

лось на крыльцо и на площадь. 

Толпа шла плотной толчеей. Рядом с епископом шагали Петр 

и Георгий Болдыревы, сосредоточенные, взволнованные, ничего 

не помнящие. 

Они ни о чем не думали. Кто-то другой, несравнимо более 

могущественный, зажал в своей ладони их волю и все порывы 

чувств. Разум отзывался слабым голосом. Опасность ... смерть! 
Но они не слушали предупреждений ... Они звучали для них 

как влетавшие в святыню звуки улицы. Слабые, убогие, чуж­

дые, надоедливые. Надо было идти, и они шли. Должны были 

идти! .. В этот момент они были маленькими атомами, кружив­
шимися в вихре урагана, вырвавшегося из бескрайней бездны 

вселенной. Они не могли, не смели вырваться за пределы кру­

говорота, вместе с ним должны были они пройти до конца неве­

ДОМЫЙ путь, исполнить таинственное предназначение. 

Все мысли и чувства утонули в осознании обязательного, об­

щего движения, безымянного героизма не требующей возна­

граждения жертвы. 

С другого конца улицы шагали два армейских отряда. 

Они раз вернулись в шеренги и остановились. 

Донеслись слова команды . Щелкнули вскинутые на плечо 
винтовки. 

- Разойтись, не то будем стрелять! - крикнул, шепелявя, 

офицер-латыш, командующий отрядами красной гвардии. 

Сплоченная в одно целое, молящаяся толпа не дрогнула, 

не пошатнулась, не остановилась ни на мгновение. Плотной, не­

возмутимой стеной надвигалась она прямо на латышей. 

- Раз! ... два! ... - пронзительно крикнул офицер. 

Проскрежетали винтовочные затворы. Головы уже прижа­

лись к при кладам , офицер уже поднял саблю, чтобы отдать ко-
манду, как вдруг из шеренги второго отряда донесся отчаян­

ный крик: 

- Товарищи, защитим наших братьев от латышей! Мы здесь 

на своей земле, а не какие-то приблудыши! 

Винтовки щелкнули снова, проскрежетали затворы и заблес­

тели направленные в красногвардейцев стволы. 
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- Опустить винтовки! - скомандовал офицер-латыI •. - На­

лево, марш! 

Латыши, чеканя шаг, быстро удалились. 

Русские солдаты сняли шапки и, закинув винтовки на плечо, 

пошли впереди процессии. Их голоса слились с хором верую­

щих, которые пели: 

Христос воскрес из мертвых, 

Смертью своей победив смерть, 

И людям доброй воли 

Дал жизнь вечную на небесах ... 

Процессия плыла по улицам измученной Москвы, пересекала 

площади, поглощала новые толпы тронутых торжественностью 

момента людей, соединялась с другими процессиями, стекавши­

мися из далеких и близких церквей, и шагала, ведомая четко 

и размеренно ступающими солдатами к вратам, с которых, уто­

пая в глубокой фрамуге, смотрело темное обличье Казанской 
Божьей Матери. 

Толпа молча упала на колени. Вокруг повисла тишина. 

Епископ Никодим, высокий, воодушевленный, поднялся, бла-

гословил погруженных в молитву людей и сказал: 

- Мир вам! 

Толпа начала расходиться, исчезая в боковых улицах. 

Через несколько минут площадь опустела. 

С нее доносились только звуки шагов караульных. 

Двое часовых подошли друг к другу. 

- Отважный у нас народ, когда речь о вере зайдет! .. - бур­

кнул один. - Ведь латыши, финны и китайцы могли встретить 

и пулеметами по приказу комиссаров ... 
Второй загадочно улыбнулся и ответил: 

- Побоялись ... струсили ... 
Первый солдат задумался, внимательно глядя в глаза това­

рища. 

- Христос воскрес, брат ... - прошептал он спустя некоторое 

время и снял шапку. 

- Воистину воскрес! - ответил второй. 

Они пожали друг другу руки и трижды расцеловались так, 

как их в детстве научила мать. 
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Ленин только что выслушал рапорт профессора ветеринар­

ного института. 

Он думал 06 этом и шептал: 
- Это ужасно! Перчатка, брошенная всему цивилизованному 

миру! Природа выдает на свет страшных чудовищ! 

Он стал припоминать рассказ профессора: 

- Открыл новые бактерии. Вырастил их ...• Чека. обеспечи­
ла его .живым материалом •... восьмьюдесятью политическими 
заключенными. Он проверил на них свои бактерии. Оказалось, 

что они вызывают паралич и убивают в течение нескольких ми­

нут. Он с06ирается применить их в сбрасываемых с самолетов 

бомбах. Безотказное, эффективное оружие! Восемьдесят людей 

уже умерщвлены. Чудовище науки! Палач, как Дзержинский ... 
- Как ты сам ... - раздался неуловимый для уха шепот. 

Он упал в кресло. 

Лицо его исказилось от страдания. Раскосые монгольские гла­

за вышли из орбит. 

Его охватила все чаще мучившая головная боль. Казалось, 

что голова была высечена из тяжелого камня, и только в одном 

месте вырывались из нее пламенным потоком беспорядочные, 

помятые, мучительные мысли. 

- Сталин, мечтающий о том, чтобы Россия пребывала в ре­

волюционном хаосе, несмотря на окончательную погибель ... Ры­
ков, постоянно пьяный, критикующий диктатуру пролетариата ... 
Упрямые, все более сплоченные крестьяне ... Профессор с бакте­
риями, зубами вырывающий сердца восьмидесяти политическим 

заключенным ... Бунт в тюрьме Соловецкого монастыря и убийс­
тво заключенных в нем людей ... Неработающие фабрики ... Го­

лод ... Социализм через два месяца! ... 
Он крикнул и рухнул на пол. 
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Его нашли неподвижно лежавшим ... 
Перенесли на кровать. 

Врачи долго осматривали и изучали его. 

- Паралич правой стороны тела ... 
Долгие, безнадежно монотонные, скучные месяцы болезни. 

Смертельная усталость и безразличие, прерываемые приступами 

головной боли, не прекращались и парализовали душу. 

Несмотря на это, он начал потихоньку ходить, вызывал к се­

бе комиссаров, разговаривал с ними, советовал, диктовал декре­

ты, статьи, просматривал заграничную корреспонденцию, читал 

газеты. 

Слабое тело не могло победить дух. 

Он пылал, как догорающий костер, поддерживаемый подняв­

шимся вихрем; из-под куполообразного черепа чередой, словно 

покидающие корабль крысы, выскакивали мысли. 

Он еще раз взял себя в руки, и никто из противников, к кото­

рым он обращался глухим голосом несгибаемой убежденности, 

не мог не признать, что и теперь Ленин .управляет Россией па­

рализованной рукой~. 

Он ясно видел как пройденный путь, так и тот, который те­

перь все чаще исчезал от него впереди. 

Все творческое, способное к полету мысли, к настоящей ра­

боте во имя счастья человечества, было им уничтожено; он при­

низил все остальные сердца, души, нравственность и разум 

до примитивного уровня самых плохих, самых невежественных 

существ, разбудил похоть, дикие инстинкты; с их помощью он 

разрушил дело творцов, а когда наступило время строить, остал­

ся один с неподвижной правой ногой и рукой, с этой ужасной 

болью, которая давит и разрывает мозг, с этим мучительным со­

знанием близкой смерти. 

Он отдал власть рабочему классу, выбрав из него самых де­

рзких, самых хищных, оперся на чужих по крови людей, чтобы 

они ни о чем не жалели и не имели ни к кому снисхождения. 

Теперь Сталин ... 
Ах, Сталин, пламенный грузин, молчаливый, как таинствен­

ный камень. 

Он идет по его, Ленина, следам. 
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Ленин разрушил Россию, убил династию, замучил милли­

оны людей, опираясь на несколько тысяч преданных ему ком­

мунистов. 

Сталин увидел пропасть, в которую скатывается партия, не­

способная поднять и повести за собой истощенное тело России; 

он создал партию в партии, превратился в вождя пролетарских 

бюрократов, разрушил построенное Лениным здание коммуниз­

ма, опиравшегося, после бесплодных усилий, на всемогущей 

~земле., с которой никак не мог справиться дерзкий диктатор. 

Сталина следует убрать ... 
Революция должна продолжаться, чтобы заражать Европу, 

в которой под влиянием коммунизма усиливался капитализм, 

а Россия гибнет ... гибнет! ... Ах, Азия ... 
Азия, быть может, взорвется, как могучий вулкан, а Россия 

направит потоки огненной лавы на Запад, на проклятый Запад, 

неприступный за стенами буржуазии и ничем не ограниченного 

творческого интеллекта. 

На помощь! Голова, голова трещит и пылает! 

Он садится и пишет. 

Он обвиняет Сталина, советует, как его можно ослабить, па­

рализовать, убрать ... Революционную Россию должен повес­

ти за собой Троцкий. Он уступчивый, не упрямый; он склонен 

к серьезным компромиссам, но зато - обладает выдающимися 

способностями, впрочем, у него нет выхода. 

Чужой для России, проклятый собственным народом, возне­

навиденный за рубежом, перед ним есть только один путь - ре­

волюция, постоянная, никогда не угасающая, щадящая ~землю. 

революция. 

Ленин пишет, с трудом водя парализованной правой и на-

правляемой левой рукой. 

Он пишет завещание ... 
Кому? 

Ему не известно ... 
Ведь у него нет никого, с кем тяжело и больно расставаться? 

Он за всю жизнь не полюбил ни единого существа. 

Всю мощь своего разума и воли, весь уничтожающий без ос­

татка жар сердца, он отдал России, темной, угнетенной, звеня-
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щей кандалами, непрерывно стонущей, как бурлаки на Волге: 

- О-ей! О-ей! 

К ней обращает он эти последние, выводимые слабеющей 

рукой слова, к ней! Пускай их услышит партия, удерживаю­

щая в своих руках штурвал жизни ... последняя мысль останет­
ся на бумаге, как сотни, тысячи других, которые были подобны 

искрам в хвосте кометы; как пурпур зари ... как тяжелые, разру­
шительные удары молота ... 
Он закончил и страшно уставший зовет секретаршу, но тут же 

его снова охватывают пылающие, полные разъедающей тревоги 

мысли. 

Он не спокоен за судьбу своего дела! ... Троцкий, Рыков, Чи­
черин, Сталин?. Нет, это не прогоняет тревогу и беспокойство! 

Троцкий, Зиновьев, Каменев, Стеклов, а вместе с ними все рево­

люционные евреи ... Ха! Ха! Он хорошо придумал, что к разруше­
нию России и обветшалого мира привлек этот народ, лишенный 

родины, родного языка, пронизанный традицией борьбы за вы­

живание и жаждой мести ... Все больше евреев, осмелевших, гля­
дя на Троцкого и Зиновьева, пополняет ряды ... все больше! Это 
хорошо! Они вынуждены будут поддерживать, углублять рево­

люцию, иначе Россия напьется еврейской крови по самое гор­

ло ... Теперь у них нет выбора и выхода ... Они вынуждены жить 
и действовать в революционном море, раскачать, заминировать, 

перевернуть весь мир ... О, как же болит голова! 
Он зовет снова, кривя бледные, дрожащие губы. 

Он не слышит собственного голоса ... 
Хочет крикнуть, но не может ... 
Как же страшно болит и пылает голова! 

Наступил второй, еще более страшный приступ паралича 

и потеря речи. 

Ленина перевезли в поместье в подмосковных Горках. 

В Кремле, даже больной, не могущий сказать ни слова, 

он представлял для Сталина и Троцкого препятствие, пото­

му что читал газеты, слушал отчеты своей секретарши Фоти­

евой и Надежды Константиновны, вызывал комиссаров, тряс 

над головой здоровой рукой и беспорядочно бормотал, слюня­

вя себе бороду. 
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В Горках он находился на расстоянии от сражавшихся про­
тивников. 

()ба могли безнаказанно пользоваться очарованием догораю­

щего фетиша, именем которого назвали Петроград. 

Ленин понимал, что умирает. ()н понимал, что остался один. 

Поток истории обогнул его и тек своим руслом. 

()н стал лозунгом, открытой и пока еще живой книгой нового 

пророчества, нового евангелия призывающего к бунту рабов. 

Под этим евангелием он уже написал страшное слово: • Конец •. 
Благодарные последователи назовут северную столицу его 

именем - Ленинград. 

- Смерть ... 
()н не хотел исчезать из этого мира, над которым начертил ши­

рокую, кровавую дугу, словно неизвестная, зловещая комета. 

Неисчерпаемая мощь таилась еще в мозгу и сердце Владими­

ра Ленина. 

()н начал ходить, учиться писать левой рукой, специалисты­

врачи проводили с ним упражнения, облегчавшие возвращение 

речи. 

Его навещали комиссары, он слушал их и все понимал. 

Только не мог ответить, отчаянно размахивал рукой и глухо 

рычал. 

Выезжая на прогулку, он смотрел на искрящиеся снежные 

сугр06ы, на белые, голые и грустные березы. 

В нем просыпались воспоминания. 

- Ах, да! Белое тело обнаженной Доры ... А потом - кровавые 

слезы ... две красные, горячие струи. 
- Апанасевич, убей Дзержинского! - бормочет он. 

Надежда Константиновна, слыша хрип, наклоняется к нему 

и спрашивает: 

- Ты не чувствуешь холода? 

Голова пылает, в куполообразном черепе мечутся мысли, 

каждая из них, как острая щепка, ранит, царапает, окровавлен­

ный мозг. 

- На помощь! - кричит он, непонятно рыча, а из искривлен­

ных губ вытекает струя пены. 

Вернувшись домой, он лег в постель. 
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Его давно мучила бессонница ... 
- Как Дзержинского ... - думал Ленин с отчаянием. 

Он целыми днями и ночами смотрел в потолок. 

Белая плоскость расширялась, разливалась, убегала в без­

брежную даль ... 
- Это уже не потолок! - думает Ленин. - Что же тогда пе­

редо мной?. 

Он всматривается всем усилием воли, щуря левый глаз ... 
- Ах! Это Россия ... Но какая бледная, без капли крови в ис­

тощенном теле ... Вся в ранах ... Нет! Это могилы ... бесконечные 
могилы ... безымянные, без крестов ... 

Вдруг огромное бледное тело начало двигаться. 

Оно стало похоже на вздутый живот дохлой лошади, той, кото­

рая лежала когда-то в лесу за заборами Кукушкина над Волгой. 

Он растет, набухает и - громко лопается ... 
Изнутри корпуса вываливаются страшные, посиневшие, раз­

бухшие, с отслаивающейся кожей, трупы ... 
Елена Ремизова... Золотоволосая Елена... Селянинов... Висса­

рион Чернявин... Дора... Мина Фрумкин... Володимиров... Пе­

тенька ... 
За ними выходят Троцкий, Дзержинский, Федоренко, Халай­

нен и веселый, потирающий руки маленький профессор с бутыл­

кой, полной парализующих бактерий ... 
Они остановились и хором, громко, пронзительно и со скри­

пом прокричали: 

- Да здравствует революция! Да здравствует диктатура про­

летариата! Да здравствует наш вождь - Владимир Ленин! Урр­

ра-а-а! 

Кто-то лучезарный встал между ним и товарищами. 

Золотистые волосы, опадающие на плечи, блестят в лучах 

солнца, светлая борода ниспадает на белое одеяние, поднятая 

рука указывает на небо. Строго звучит тихий голос: 

- Взаправду говорю вам, что учиненное во имя любви будет 

взвешено, осуждено и прощено на весах не нашей справедли­

вости! 

Ленин собирает силы, опирается на локоть и бормочет: 

- Во имя любви, Хри ... 
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Глаза лучезарной фигуры извергают молнию, которая ослеп­

ляет и поражает. 

Ленин падает и хрипит, уже ничего не видя, не слыша, чувс­

твуя только, что скатывается все 6ыстрее и стремительнее; его 

окружает мрак и поглощает остатки мыслей, отголоски чувств ... 
Час спустя над Кремлем, рядом с красным знаменем, развева­

лось черное ... - символ смерти. 

Кровавая, огненная дуга погасла, а смертоносная глы6а не­

известной кометы утонула в темной, 6ездонной, 6ез6режной 

6ездне. 



ГЛАВА XXXVI 

Н а Красной площади напротив храма Василия Блаженного, 
утыканного круглыми куполами, по6лескивающего разно­

цветной эмалью стен, сочетающего в се6е византийскую пыш­

ность и варварскую самоуверенность, возник другой. 

Деревянный, одноцветный, геометрически примитивный, тем­

ный, почти черный. Четко очерченные плоскости, тяжелые, мо­

нотонные, 6ез полета творческого воо6ражения, глы6ы. 

Так тысячи лет назад строили стонущие ра6ы в Ниневии 

и Вавилоне, так воздвигали святыню Соломона и дворцы влас­

тителей Египта. Тяжело и зловеще, так как среди воздвигаемых 

стен располагались ужасные 6ожества с Тигра, Евфрата, из зем­

ли Ханаана и Кет или равные суровым 60гам короли четырех 

сторон света, потомки Ассура, Бела, Ра - уничтожающего сол­

нца. 

На фронтоне виднеется только одно слово - ~Ленин •. 
Здесь положили за6альзамированные останки диктатора про­

летариата. 

Ленин покоится в стеклянном гро6у, в военной ру6ашке, 

со звездой ордена Красного знамени на груди. 

Желтая, пергаментная кожа еще 6ольше подчеркивает мон­

гольские черты лица; зажатая правая рука, неуступчивая и всег­

да готовая нанести удар, не 06мякла перед 06личьем смерти 

и осталась подо6ной молоту кузнеца-разрушителя. 

Могло показаться, что из сердца Азии гро6ницу грозного Та­

мерлана перенесли сюда, в Москву, в которой столетиями царс­

твовали потомки монгола Чингисхана, наполовину татарские 

московские князья, и наконец в ХХ столетии - наполовину 

монгол, возвращавшийся мыслью в 6езмерные азиатские степи, 

дикие горные ущелья с гнездившимися в них ордами, которым 

знакомо 6ыло только разрушение. 
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Длинная, от берега реки, змейка людей тянулась к мавзолею 

Ленина. 

Люди входят в темную пасть открытых, прямоугольных две­

рей, смотрят на стоящих неподвижно, словно статуи, часовых; 

идут в красноватом полумраке, сменяются, голова за головой, 

перед стеклянным гробом, подгоняемые строгими окриками: 

- Не останавливаться! Проходить! 

Солдаты, уличная толпа, приезжие крестьяне, делегаты из да­

леких провинций. 

Тысячи глаз скользят по пергаментному лицу и сжатой в ку­

лак ладони, высматривают что-то под крепко сомкнутыми века­

ми вождя, оставляют невидимые следы своих мыслей в тени его 

глаз, на выпуклой лысой голове, в морщинах губ. 

Молчаливый, сосредоточенный, встревоженный поток людей 

проплывает, движется подобно нескончаемому ряду муравьев, 

кочующих в поисках новых путей существования. 

Другие охраняемые двумя солдатами прямоугольные двери, 

выбрасывают посетителей святыни нового пророка на Красную 

площадь, на которую смотрит в напряжении инеподвижности 

куполов красочное, удивительное творение Ивана Грозного. 

Поток разбивается на мелкие ручейки, струйки и впитыва­

ется в коридоры улиц, еще серьезный, взволнованный, задум­

чивый. 

Когда людей охватит вонь грязных улочек, когда им напом­

нит о себе выглядывающая отовсюду нищета, когда до них до­

несется со двора ~чека. стрекот пулемета, убивающего крестьян 

и рабочих, исчезнет сосредоточенность, улетучится волнение, 

и задумчивость спрячется в тайниках души. 

Крестьянка тянет за рукав мужа и шепчет ему: 

- Люди говорят, что Ленин гниет и что врачи его починяют 

и красят! 

Мужик долго смотрит на жену и сквозь зубы отвечает: 

- Пускай гниет, из-за него вся Россия прогнила ... 
- Ох! - вздыхает женщина. 

- Ни один царь не имел такой гробницы! - вскрикивает 

с гордостью проходящий мимо, одетый в черную рубаху, рабо­
чий. - Похоронили мы Ильича с почетом! Он умер и не умер, 
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потому что каждый может на него посмотреть. Лежит как жи­
вой ... Кажется, просто уснул уставший! 
Слушающий его другой рабочий кивает головой и отвечает ти­

хим, грустным голосом: 

- Плохо, что мавзолей построили из дерева... Может сго­

реть ... 
Поблизости от храма остановилась группа людей, только 

что посетившая мавзолей. 

Они остановились и долго в молчании смотрели на очерта­

ния прямоугольного, темного здания и белеющую на нем над­

пись ~Ленин •. 
- Умер Антихрист ... - прошептала какая-то женщина, со стра­

хом глядя на высокого, худого человека со смелыми, горящими 

глазами. 

- Раз умер и даже, несмотря на врачебное искусство, забаль­

замированный, потихоньку гниет, - не был он Антихристом! -
заметил сгорбленный старец и посмотрел на высокого, разгля­

дывающего мавзолей человека. 

Воцарилась тишина. 

Наконец тот, на которого были устремлены взгляды окружав­

ших его людей, отряхнулся от задумчивости и прошептал: 

- Он бессознательно исполнил волю Извечного ... Был он би­
чом Божьим, которым справедливый Судья хлещет живущее 

во грехе человечество. Не проклинайте, не ругайте его, братья! 

Исполнил он кару, брошенную на нас с Неба, и заставил опом­

ниться! 

- Достойный епископ, отец Никодим! ... - воскликнул кто-то 

из окружающих. 

- Воистину говорю вам, что этот человек совершил вели­

кое дело! - ответил епископ воодушевленным голосом. - Он 

убил в нас рабский дух, разбудил совесть возомнивших и бо­

гатых, оживил в душе настоящую веру, отогнал от нас страх 

перед мученичеством и смертью, вывел на распутья, на бездо­

рожье, чтобы поняли мы, что свобода и счастье на земле до­

бывается только силой духа, а награда - перед троном Все­

вышнего. Господь руководил его кровавой рукой и безумными 

мыслями! 
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- Он оставил после себя смертельный яд ... Два поколения, от­
равленные прогнившими лозунгами! - сказала женщина. - Мо­

лодежь, дети ... 
- Воистину говорю вам, что они подобны цветению травы. 

Взойдет солнце - увянут и опадут они, слабые, убогие, недоро­

гие никому ... - прошептал Никодим. 

Раздались тяжелые вздохи и тихие голоса: 

- Дай-то Господи! ... 
- Остались Троцкий, Сталин, Зиновьев, Каменев и тысячи 

других, - сказал старец. - А с ними бесправие и насилие! 

Епископ посмотрел на него горящими глазами и стал говорить 

воодушевленно: 

- Святой Иоанн, любимый ученик Иисуса Спасителя, на ос­

трове Патмос имел откровение и точно записал, как Господь ус­

тановил справедливость. Апостол Господа говорит: 

- И сказал мне Господь: не запечатывай слов пророчест­

ва книги сей; ибо время близко. Неправедный пусть еще де­

лает неправду; нечистый пусть еще сквернится; праведный 

да творит правду еще, и святый да освящается еще. Се, гря­

ду скоро, и возмездие Мое со Мною, чтобы воздать каждому 

по делам его. Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, Первый 

и Последний! 

Он бросил спокойный взгляд на угрюмый мавзолей, на роя­

щуюся от людей площадь и быстро пошел в ближайшую улицу. 

Остальные последовали за ним. 

Они уже не видели, как милиция вытаскивала из мавзолея 

старого нищего. Он безумно кричал и вопил, уклоняясь от на­

носимых ему ударов. 

Его хватали за отрывающиеся лохмотья, таскали за волосы 

и бороду, подгоняя кулаками и ножнами сабель. 

Нищий вырывался, толкался и, напрягаясь, выкрикивал, жа­

лобно завывая: 

- Люди русские! Не поддавайтесь! У нас отобрали отчизну 

и веру, позор! Теперь у отца нищих - Ленина украли мозг, вы­

рвали сердце и закрыли в золотой шкатулке за семью печатями! 

Он лежит в могиле ... и не может уже думать о нас и возлюбить 
убогих, заблудших, обиженных! .. Люди добрые! 



472 Ф. А. ОССЕНДОВСКИЙ 

Его жалобы тонули в отголосках молитвы угнетенных, ис­

полняемой с угрюмой торжественностью перед могилой вождя 

и пророка: 

Вставай, проклятьем заклейменный, 

Весь мир голодных и рабов! 

Кипит наш разум возмущенный 

И в смертный бой идти готов! 

Весь мир насилья мы разрушим 

До основанья, а затем 

Мы наш, мы новый мир построим! 

Кто был ничем, тот станет всем! 

Пение внезапно прервалось. 

На Красную площадь вывалила толпа и молча двигалась. На­

конец она подошла к кремлевским воротам и принялась рыдать, 

скулить и завывать все громче и угрожающе: 

- Мы умираем с голоду ... Работы и хлеба! .. Работы и хлеба! 
Мы умираем ... 
На стене, окутываемой паром, застрочил пулемет. 

Таков был ответ самым нищим, самым голодным ... 

КОНЕЦ 
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