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П р е д и с л о в и е

Нет ничего тайного, что не сделалось 
бы явным; и ничего не бывает потаенно
го, что не вышло бы наружу...

От Марка 4:22

Завораживающий Ватикан!
В этом маленьком символическом государстве площа

дью 44 гектара, управляемом папой и римской курией, 
бьется сердце католической церкви — единственного в 
своем роде организма, насчитывающего более двух ты
сяч лет существования и более миллиарда последовате
лей. Здесь и речи не может быть о демократии. Даже 
несмотря на то, что меняющееся время и любопытство 
средств массовой информации начинают постепенно 
проникать за ажурные решетки, бронзовые двери и тя
желую старинную драпировку, — о какой-либо прозрач
ности говорить не приходится.

Ватикан, как Белый дом, Кремль или любая другая за
крытая территория, хранит множество тайн, загадок, до
мыслов и легенд. В книге «Тайны Ватикана», вышедшей в 
2009 году, я постарался более или менее осветить такие 
факты, как третья тайна Фатимы, молчание Пия XII, за- 
кулисье II Ватиканского собора, Туринская плащаница,
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история Опус Деи, смерть Иоанна Павла I и др. Успех, ко
торый книга имела во Франции и за ее пределами, вдохно
вил меня на продолжение поисков.

Чтобы написать «Последние тайны Ватикана», я провел 
дополнительное расследование, расспрашивая кардиналов, 
работая с архивами, изучая различные публикации и сопо
ставляя свидетельства. Все это я делал для того, чтобы 
ответить на вопросы, которые задает себе любой неравно
душный к окружающему его миру человек, притом совер
шенно неважно, верующий он или нет. Подлинны ли мо
гила и мощи Святого Петра? Кем была сестра Паскалина, 
жившая рядом с папой Пием XII? Помогал ли Ватикан 
после войны скрыться нацистским преступникам? Можно 
ли одновременно быть и католиком, и франкмасоном? 
Правда ли, что папа Иоанн XXIII помог предотвратить 
третью мировую войну? Кто скрыл и кто обнародовал 
скандалы, связанные со священниками-педофилами?..

Как и в предыдущем случае, я ограничился рамками 
современности, остановив свой выбор на документах, ли
цах и интригах, прямо касающихся людей нашего време
ни. Настоящая книга не несет в себе ни агрессии, ни иде
ологической тенденциозности, ни полемичности, ни сухо
го наукообразия. Ее единственная цель — точно изложить 
исторические факты, чтобы читатель мог составить о них 
свое собственное мнение.



1
М огила 

Святого Петра
Тщетное пари 

археолога по имени Пий XII

Ты — Петр, и на сем камне Я создам 
Церковь Мою...

От Матфея 16:18

В Риме в ночь на 10 февраля 1939 года внезапно скон
чался папа Пий XI. Ответственным за организацию похо
рон кардиналом-камерлингом стал государственный сек
ретарь усопшего понтифика Эудженио Пачелли. Именно 
ему суждено было вскрыть завещание Пия XI, который 
просил похоронить себя под собором Святого Петра у 
южной стены «Древних пещер» (Grotte Vecchie), рядом с 
могилой папы Пия X в непосредственной близости от ис
поведальни Святого Петра — подземной ниши, покоящейся 
на огромных витых бернинских колоннах над предполага
емым захоронением апостола. Для папы близость к Симо
ну Петру являлась благодатью, к которой он стремился при 
жизни и даже после смерти. Ничего удивительного, ибо к 
Петру относятся как к первому епископу Рима и первому 
«папе» в истории церкви.
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В тот же день камерлинг распорядился подготовить 
место для погребения, однако протоиерей собора сообщил 
ему, что выбранное покойным пространство слишком узко. 
Пачелли приказал расширить его, опустив уровень почвы 
и прокопав пол за фундаментной стеной. За дело приня
лись ватиканские каменщики, даже не подозревавшие, 
какие сюрпризы таят в себе подвалы собора. Сначала на 
глубине двадцати сантиметров они увидели фрагменты 
каменной кладки первой базилики, построенной в IV веке 
императором Константином. Но еще более поразительны
ми оказались открывшиеся за стеной извилистые ходы, 
ведущие в таинственную комнату, полную строительного 
мусора.

Тройное пари Пия XII
Рим, 28 июня 1939 года. Как и предполагалось, кардинал 

Пачелли в марте взошел на папский престол под именем 
Пия XII. Новый понтифик готовился к традиционному 
празднику Святых апостолов Петра и Павла. Становление 
нового понтификата, дела церкви и особенно активная 
дипломатическая деятельность Ватикана в преддверии 
мирового конфликта заставили всех забыть о любопытных 
находках каменщиков, обнаруженных в подвале собора 
четырьмя месяцами ранее. Однако один человек продол
жал помнить о них: сам папа.

Непосредственно перед церемонией он спустился в под
земелье и попросил показать ему место, где покоился его 
предшественник, а также работу, которая была проведена 
по подготовке его захоронения. После этого он долго раз
мышлял, стоя под куполом собора Святого Петра на свя
щенной плите исповедальни. Именно там во время молит
вы Пий XII принял сенсационное решение, которое давно
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уже зрело в его сердце: выяснить, можно ли обнаружить 
могилу апостола Петра, а то и мощи основателя церкви 
через две тысячи лет после его погребения, если начать 
раскопки прямо на месте захоронения Пия XI.

Пий XII пригласил секретаря священной археологиче
ской папской комиссии монсеньора Респили и официально 
поручил ему расширить область исследования соборных 
подвалов. Своему другу монсеньору Каасу, секретарю 
«Фабрики Святого Петра», ответственному за содержание 
собора, он доверил моральную опеку над будущими рас
копками. Пий XII призвал своих помощников использовать 
самые передовые технологии и пообещал им не скупиться 
на средства, попросив лишь сохранить втайне все, что 
будет происходить в подвалах базилики.

Зачем нужно было засекречивать археологические рас
копки, которые сегодня выглядят вполне законными? За
тем, что в тот день папа Пий XII как бы заключил чрезвы
чайно рискованное тройное пари-вызов с наукой, архитек
турой и религией, могущее привести к негативной реакции 
и даже скандалу. По его собственному признанию, он ни
когда не принял бы подобного решения, если бы не почув
ствовал, молясь, Божественную силу, властно направляв
шую его мысли. Для такой смелости одного человеческого 
разума было бы недостаточно.

Первое пари Пия XII относилось к области науки. Под
вал собора Святого Петра представлял собой такую мону
ментальную архитектурную и историческую мешанину, что 
даже у самых компетентных археологов было очень мало 
шансов пробраться к развалинам мавзолеев, погребальных 
урн и развороченных склепов. Как могила апостола могла 
в целости и сохранности выдержать две тысячи лет мрач
ных и кровавых перипетий, особенно в первые века после 
его кончины?
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Второе пари касалось архитектуры: работа землекопов 
в соборном подземелье грозила серьезно повредить фун
дамент здания: осыпи, трещины и влага могли не только 
нанести серьезный ущерб, но и привести к обрушению 
самой большого в мире храма, к которому на протяжении 
пяти веков относились как к шедевру христианского зодче
ства! Соблюдение предосторожности требовало долгих лет 
работы и астрономических затрат.

И наконец, Пий XII рисковал поставить под сомнение 
одну из основ католического вероисповедания, согласно 
которой собор как символ апостольского наследия был 
основан на месте захоронения Святого Петра. Неудача 
раскопок сыграла бы на руку протестантам, которые вслед за 
Лютером (написавшим книгу «Против римского папства — 
изобретения дьявола») продолжали утверждать, что на 
самом деле тело Петра покоится в Риме. Что же касается 
православных, то они со своей стороны, безусловно, под
вергли бы сомнению непогрешимое первенство западного 
патриархата по отношению к Антиохии, Александрии, 
Иерусалиму, Никее и Константинополю. И даже среди 
католиков, особенно во Франции и Германии, авторитет 
папы начал бы неумолимо падать. Против главенства Рима 
могла бы выступить любая недовольная епархия, как это 
произошло в VII веке в Равенне!

Поэтому раскопки должны были происходить в атмос
фере строжайшей секретности. В соборе, который еже
дневно принимал потоки верующих, соблюсти ее было не
просто. Еще тяжелее пришлось в годы войны. Однако имен
но это условие было поставлено папой перед участниками 
головокружительного погружения в историю церкви.
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От Нерона до Константина
Рим, осень 64 года. В начале правления Нерона Ватикан 

представлял собой нездоровую местность, переполненную, 
по словам Плиния Старшего, «змеями и комарами». Там 
росли сады, принадлежавшие государству, а стало быть, 
самому императору. Они располагались за пределами го
рода, простираясь от Яникульского холма до Тибра, где 
несколькими годами позже был возведен мавзолей Адри
ана, ставший впоследствии замком Святого Ангела. Там, 
примерно в километре от города, Калигула выстроил цирк. 
Украшавший его египетский обелиск в XVII веке был уста
новлен в центре площади Святого Петра. Основание цир
ка было обнаружено спустя две тысячи лет к югу от совре
менного собора.

После пожара Рима в июле 64 года Нерон открыл упо
мянутую территорию для пострадавших от бедствия, ко
торые вскоре застроили ее добротными домовладениями. 
Однако очень скоро Нерон обвинил в поджоге Рима хри
стиан и подверг их массовому преследованию. Глава поно
симой общины Петр как знаковая жертва гонения на хри
стиан был схвачен и публично казнен в неиспользуемом 
ватиканском цирке (Circus maximus), находившемся r  
южной части Авентинского холма.

Согласно апокрифическому тексту, Петр попросил рас
пять себя вниз головой в знак смирения перед Спасителем. 
И поскольку римский закон позволял хоронить человека 
рядом с местом его мученической казни, тот факт, что 
ученики апостола перенесли его останки в некрополь, при
легавший ко второй римскои дороге на склоне холма с 
противоположной стороны цирка, в историческом плане 
выглядит вполне правдоподобным. Историки до сих пор 
спорят, о каком именно пути в лабиринте дорог, ведущих
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из столицы империи на север, идет речь: о виа Корнелия 
(что вероятнее всего), виа Орелия или виа Триумфалис...

Считается, что именно второй преемник Петра папа 
Анаклет (76-88) распорядился изготовить реликварий — 
терракотовый или выдолбленный в камне ларец для хра
нения останков мученика. Но в то время христиане состав
ляли меньшинство, подвергавшееся время от времени пре
следованиям со стороны императорских властей, и им было 
не до пышных церемоний и величественных памятников. 
Это касается и могилы апостола Павла, обезглавленного в 
местечке под названием Аква Сальвиа на Остийской доро
ге, о которой также практически ничего не известно.

Во времена папы Зефирина (199-217) священник по 
имени Гай утверждал, что «трофеи» (т.е. останки) основа
телей римской церкви Петра и Павла находятся соответ
ственно в Ватикане и рядом с Остийской дорогой. При этом 
он не уточнял, скрывают ли эти «трофеи» «святые мощи» 
апостолов либо являются всего лишь могильными памят
никами. Если опираться на второе предположение, то рас
копки Пия XII могли обнаружить какую-нибудь стелу, ке
нотаф или обычное надгробие...

По словам ученых, во время гонений на христиан в 258 го
ду останки Петра и Павла были перенесены и спрятаны в 
катакомбах виа Аппиа, а когда все успокоилось, реликвии 
вернулись на свои места: мощи Павла вновь оказались в 
склепе рядом с Остийской дорогой, а мощи Петра — 
в некрополе Ватиканского холма.

Именно здесь, на Ватиканском холме, император Кон
стантин после признания христианства единственной «за
конной» религией в 315 году и решил возвести базилику, 
посвященную первому епископу Рима. Для постройки это
го монументального здания Константин без колебаний
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пожертвовал большей частью старого языческого кладби
ща, которое избрали для себя первые ученики Петра. Ар
хеологам XX века пришлось приложить немало усилий, 
чтобы проникнуть к старым нагромождениям из стен, 
кирпичей с рельефными надписями, черепицы, черепков 
от погребальных урн, обломков амфор, монет и, разуме
ется, человеческих останков.

Поскольку выбранное место располагалось «за стена
ми», то есть за возведенными в недавнем прошлом импе
ратором Аврелианом укреплениями, построенная Констан
тином базилика стала доступна для разного рода наше
ствий и завоеваний: вестготов Алариха (410), вандалов 
Гензериха (455), остготов Витигеса (537) и Тотилы (550)... 
Можно представить, какая участь при каждом вторже
нии и каждой осаде ожидала то, что находилось «вне 
стен». Все это становилось легкой добычей воинственных 
кочевников.

Мало что из богатства: мраморных, бронзовых пред
метов, золотых и серебряных чаш, украшений, мозаики — 
смогло уцелеть во время этих грабежей. Но грабила и 
разрушала ли варварская солдатня места захоронений и 
человеческие останки, не представлявшие для них никакой 
материальной ценности? Трудно сказать. Лишь после оче
редного разрушительного вторжения сарацинов в 846 году 
папа Лев IV приказал соорудить массивное укрепление — 
леонинскую стену, что явилось первой попыткой оградить 
базилику Святого Петра и скрываемую ею священную 
могилу от разрушительных исторических потрясений.

С тех пор никто больше не прикасался к месту погребе
ния апостола. Когда в 1513 году папа Юлий II начал стро
ительство новой базилики на руинах прежней, он запретил
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архитектору Браманте что-либо менять в исповедальне 
Святого Петра. Не больше, чем его предшественники, 
но и не меньше, чем его последователи, этот великий пон
тифик не желал рисковать проведением раскопок под ис
поведальней. Конечно, он опасался, что раскопки приве
дут к обрушению, но еще больше боялся испытать ра
зочарование! Кто мог знать спустя одиннадцать веков 
после возведения базилики Константина, какой непо
правимый ущерб нанесли останкам основателя церкви 
первые годы христианской эры? Лучше упрочить веру, 
чем разрушить миф!

Осторожность и... дилетантство
Раскопки начались осенью 1939 года и длились целых 

десять лет. Монсеньор Людвиг Каас по желанию Пия XII 
должен был привлечь к раскопкам небольшое число изве
стных ученых, по возможности молодых и тщательно ото
бранных. Таковыми стали: иезуиты Антонио Ферруа (40 
лет) и Энглеберт Киршбаум (39 лет), профессора Папско
го института христианской археологии Энрико Джози (59 
лет) и Бруно Аполлоний-Гетти (36 лет), к которым присо
единились специально нанятые каменщики, в частности 
Джованни Сегони и Оливьеро Дзинобиле.

Мировой конфликт не пошел на пользу раскопкам. 
Не принесла им пользы и опека монсеньора Кааса. Быв
ший немецкий политический деятель, доверенное лицо и 
советник монсеньора Пачелли монсеньор Каас был люби- 
телем-знатоком без всякого археологического образования. 
Очень скоро отношения между старым странноватым 
прелатом и четырьмя профессиональными учеными-иссле- 
дователями обострились. Случилось так, что Каас допус
тил несколько прискорбных методических ошибок, начав
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с того, что забыл вести «дневник раскопок», который че
рез много лет оказался бы крайне важным документом!

Команда искателей, заботясь о безопасности собора, 
решила сначала откопать и очистить целиком комнаты и 
ниши. Об этой безопасности заботился еще папа Пий VII, 
когда приказывал в ноябре 1822 года прорыть пол зда
ния, чтобы установить перед исповедальней Святого 
Петра тяжелую мраморную статую Пия VI. Архитектор 
Ватикана Джузеппе Валадье максимально укрепил балда
хин над исповедальней и поддерживающие купол собора 
колонны.

Пий XII знал эту историю и понимал, что с собором 
следует обращаться очень бережно. В том же 1939 году 
мастера обнаружили, что на основе барабана купола по
явились трещины, не связанные с проблемами подземелья. 
Уже кое-где обнажилась мозаичная роспись и откололось 
несколько каменных фрагментов. Архитектору Энрико 
Пьетро Галеацци, брату личного врача папы, было поруче
но заменить трухлявые деревянные балки основания бара
бана прочным стальным канатом.

Осторожность прежде всего! Под полом собора с неуко
снительным соблюдением мер предосторожности бурили, 
прокладывали тоннели через старые толстые стены, вы
гребали тонны земли и мусора и, борясь с просачивавшей
ся влагой, устанавливали насосы, которые работали день и 
ночь на протяжении нескольких месяцев. Попутно удалось 
укрепить несколько соседних стен и сооружений. Догады
вались ли приходившие в собор люди о том, что происхо
дило за большими брезентовыми покрытиями и строитель
ными заборами?
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Бесценные открытия
С конца 1940 года раскопки были сосредоточены под 

исповедальней Святого Петра посередине центрального 
нефа. Необычные поиски привели к бесценным археоло
гическим открытиям. Прежде всего они позволили воссоз
дать историю местности со времен садов Нерона и отко
пать внушительную череду могил и мавзолеев — в общей 
сложности около двадцати единиц на участке протяжен
ностью 400 метров, — датируемых временем первого Ва
тиканского некрополя, и сам некрополь, где предположи
тельно было захоронено тело Петра.

Но самое главное — благодаря раскопкам стало возмож
но изучить базилику, возведенную императором Констан
тином около 324 года, уже тогда представлявшую собой 
великолепное воплощение архитектурной мысли. Опи
раясь на склоны Ватиканского холма, архитекторы того 
времени должны были принимать во внимание глини
стую почву, наличие воды и неровность рельефа. Один
надцатиметровая разница в уровнях южной и северной 
сторон старой базилики требовала глубокого фундамен
та и очень толстых опорных стен. Для строительства 
базилики в таком глухом, плохо защищенном месте с 
неровным рельефом должна была быть очень веская 
причина, такая, например, как находившаяся там моги
ла Святого Петра!

Именно этим уклоном и объяснялось наличие объем
ных пустот, обнаруженных между кладкой первой базили
ки и поддерживающим сводом базилики современной. 
Неизведанные пространства, которые на протяжении бо
лее тысячи лет никто не исследовал, несказанно обрадова
ли команду ученых папы Пия XII. Саркофаги, настенные
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росписи, урны, человеческие останки, монеты, фрагменты 
глиняной посуды и всевозможные надписи стали совершен
но новыми гранями этого необычного археологического 
эксперимента.

Главное же открытие было сделано под исповедальней, 
точно вертикально над так называемой «омофорной» ни
шей — скульптурным укреплением под папским алтарем, 
где в специальном ларце всегда хранили шерстяные епит
рахили, предназначенные для будущих архиепископов. 
Там были найдены остатки стены, названной «красной» 
по цвету покрывавшей ее штукатурки. Эта древняя стена 
ограждала собой некое погребальное сооружение, состо
явшее из двух уровней, а именно нишу, покоившуюся на 
мраморной плите и окаймленную двумя небольшими ко
лоннами...

Археологи датировали найденные предметы примерно 
160 годом после Рождества Христова, что соответствовало 
возрасту установленного в честь Петра памятника, пред
ставлявшего собой описанный священником Гаием «тро
фей». Итак, этим знаменитым «трофеем» оказался, по всей 
вероятности, небольшой украшенный мрамором и порфи
рой памятник, вокруг которого Константин выстроил свою 
базилику и над которым на протяжении столетий появи
лись алтари Льва IV (IX век), Каликста II (XII век) и Кли
мента VIII (XVI век): все папы вплоть до наших дней стре
мились служить мессу прямо над предполагаемой могилой 
их первого предшественника.

Ученые были категоричны: все, абсолютно все указыва
ло на то, что этот маленький памятник действительно скры
вал мощи святого Петра.
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Могила пуста!
Рим, 24 декабря 1950 года. По случаю своего Рождествен

ского «радиопослания», венчавшего святой 1950 год, Пий XII 
сообщил миру удивительную новость:

— Найдена могила верховного апостола!
Папа с волнением описал «изначально скромно убран

ную гробницу, над которой с течением веков благодаря 
почитанию и чудесной преемственности вырос самый боль
шой христианский храм». Пий XII заявил, что скоро науч
ная публикация представит данное открытие вниманию 
широкой публики. Документ будет называться Esplorazioni 
sotto la Confessione di San Pietro in Vaticano eseguite negli anni 
1940-1949. Этому двухтомному труду суждено было стать 
и надолго остаться исключительным источником знаний 
для всех археологов и историков античности.

Каким бы необыкновенным ни было это объявление о 
сделанном открытии, ему не удалось однако скрыть глубо
кого разочарования: действительно, могила Петра была 
найдена, но она оказалась пустой. Исследователи смогли 
найти в нише «красной стены» некоторые фрагменты ко
стей и даже сфотографировать их, прежде чем поместить 
находки в 1945 году в специальную урну, но ничто не до
казывало, что это были мощи Святого Петра. Авторы 
Esplorazioni были весьма сдержанны по этому поводу: 
никаких обобщений и никаких домыслов.

Сам же папа был вполне откровенен.
Действительно ли была найдена могила Святого Петра? 

На этот вопрос можно без всякого сомнения дать утверди
тельный ответ. Таков вывод, к которому привели работы 
и исследования последних лет. Второй, дополнявший пер
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вый вопрос относился к  мощам Святого Петра. Рядом с 
могилой были обнаружены останки человеческих костей. 
Однако нет никакой возможности утверждать, что они 
принадлежат апостолу...

Несколько месяцев спустя Пий XII доверил своему лич
ному врачу Галеацци-Лизи классификацию и изучение 
найденных в нише «красной стены» костей, поручив ему 
дать ответы на следующие вопросы:

1. Принадлежат ли эти кости человеку?
2. Одного ли человека эти кости?
3. Если да, то возможно ли определить пол и возраст 

скелета?
4. Есть ли среди костей фрагменты черепной коробки?
В своих мемуарах Рикардо Галеацци-Лизи писал, что,

прежде чем начать изучение костных останков в специаль
но оборудованной для него лаборатории, он освободил их 
от чужеродных фрагментов: монет, черепков, гвоздей и 
деревянных обломков. «Опираясь на помощь различных 
специалистов и технологов, — вспоминал он, — я исполь
зовал всевозможные радиографические, химические и мик
роскопические методы исследования. Мы разложили все 
кости на фотографии скелета взрослого человека среднего 
роста, сделанной в полный рост, зафиксировав их мягки
ми латунными нитями и покрыв лаком для предотвраще
ния возможного разрушения».

В своих воспоминаниях Галеацци-Лизи говорит, что 
скелет оказался практически полным, за исключением че
репа. Он принадлежал человеку ростом выше среднего, 
мужского пола, пожилого возраста. Доктор не сомневался, 
что речь шла именно об апостоле Петре. Но главный врач
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Его Святейшества заявил, что, прежде чем представить 
публике полученные результаты, церковь должна «прове
сти длительное дополнительное исследование и подумать», 
что ему самому было не все ясно и т.д. На самом деле ни 
один ученый не разделял ни категоричных и одновремен
но неточных выводов исследователя, ни его таинственных 
оговорок. Но не могло ли быть настоящей тайной Галеацци- 
Лизи то, что в действительности он был... офтальмологом, 
ничего не смыслившим в антропологии?

В 1952 году некоторые итальянские ученые, основыва
ясь на Esplorazioni sotto la Confessione di San Pietro, начали 
новую серию раскопок. Среди них выделялись профессора 
Адриано Пранди и Доменико Мустилли, а также специа
лист по эпиграфике, профессор Римского университета, 
знаток греческих граффити Маргарита Гуардуччи, кото
рая была поражена, когда прочла надпись, сделанную 
рядом с нишей в опорной стене, построенной перпендику
лярно «трофеям» и названной археологами «стеной g». Эта 
состоящая из греческих букв высотой 7 мм надпись, вы
гравированная в месте соприкосновения «красной стены» 
и «стены g», очень сильно напоминала собой фразу: PETROS 
ENI, что переводится как «Петр здесь внутри». Внутри, но 
где? Конечно, есть loculus, грубая ниша внизу, в «стене g», 
скрывающая нечто вроде шкатулки с мраморными стен
ками без крышки. Однако это место выглядит уже давно 
пустующим.

Забытый ларец
Ни Маргарита Гуардуччи, ни авторы Esplorazioni не 

представляли, что это второе углубление, похожее скорее 
на тайник, чем на реликварий, раньше скрывало в себе еще
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и другие человеческие останки: несколько побелевших, 
смешанных с известью костей, так заинтриговавших неког
да монсеньора Кааса. Однажды вечером этот выдающий
ся прелат, не предупредив ни о чем ученых, в сопровожде
нии рабочего Сегони собрал обнаруженные останки и бе
режно сложил их в небольшой деревянный ящик, находив
шийся в предназначенном для подобных вещей местечке — 
большом, мрачном и сыром сооружении напротив часов
ни Святого Коломбана...

Преподобный Каас скончался в 1952 году. В это время 
Маргарита Гуардуччи была занята расшифровкой граф
фити, встреченных ею в зоне раскопок. Некоторые из них 
на самом деле упоминали об апостоле Петре. Особого 
внимания заслуживала длинная надпись христианского 
толка, сделанная в соседнем с семейным склепом Валериев 
мавзолее, гласившая о заступничестве апостола за души 
похороненных рядом с ним людей. Эксперт, рассчитывав
ший совершить обычный экскурс в подземелье собора, 
задержался там на целых шесть лет! Нельзя сказать, что 
это пребывание было лишено серьезных трудностей: неко
торые древние надписи на открытом воздухе начинали 
понемногу стираться, а порой и полностью исчезать. Кое- 
где из-за влажности осыпалась и отпадала штукатурка 
вместе с нанесенными на нее граффити.

Однажды неутомимая мадмуазель Гуардуччи работала 
над надписями знаменитой «стены g». Осмотрев в очеред
ной раз пустой тайник, она спросила у рабочего Джованни 
Сегони, действительно ли там никогда ничего не находили.

— Там должно было что-то быть, — ответил Сего
ни. — При монсеньоре Каасе из этого углубления что-то 
доставали...
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Что-то доставали! И об этом умерший прелат никому 
ничего не сказал! Тогда Сегони отвел молодую женщину в 
находившийся напротив часовни Святого Коломбана тай
ник, где по-прежнему покоился тот самый ларец, к кото
рому на протяжении десяти лет никто не прикасался. В тот 
момент никто еще не догадывался о важности его содер
жимого, состоящего из фрагментов побелевших костей со 
следами почвы, двух кусков красной штукатурки, нескольких 
мотков дорогой золотой пряжи и др. Ни один прелат и ни 
один ученый не спешили изучить эти останки, рассматри
вая их как на нечто второстепенное.

Нужно было дождаться 1956 года, когда известный 
антрополог профессор Венерадо Корренти провел тщатель
ный анализ собранных под исповедальней костных остан
ков. После нескольких лет исследований его работы явили 
собой полное противоречие выводам доктора Галеацци- 
Лизи: те кости, которые благоговейно изучал личный врач 
Пия XII, принадлежали трем разным индивидам, одним из 
которых была женщина.

Зато спрятанные монсеньором Каасом фрагменты кост
ного скелета, которые исследовал в 1962 году профессор 
Корренти, оказались весьма интригующими: они принад
лежали одному человеку мужского пола в возрасте пример
но 60-70 лет, крепкого телосложения, череп которого был 
отделен от остального скелета. Эти останки были захоро
нены прямо в земле, но позже завернуты в шитую золоты
ми нитями пурпурную материю. Согласно анализу, сделан
ному профессором Римского университета Карло Лауро, 
состав почвы полностью соответствовал земле некрополя, 
в котором, как считается, был захоронен Петр. Изученная 
профессорами Марией-Луизой Стейн и Паоло Малатестой
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материя демонстрировала необыкновенное благоговение 
перед ее содержимым. На этот раз все совпадало, даже если 
и нельзя было с полной уверенностью подтвердить все 
имевшиеся предположения...

Данные результаты подтвердили интуицию француз
ского историка Жерома Каркопино, увлекшегося раскоп
ками еще в начале 1950 годов. Академик предположил, что 
в необычном тайнике могли находиться мощи апостола. 
Он считал, что именно папа Григорий Великий положил 
драгоценные останки в эту пещерку в конце VI века, что
бы сохранить их от вероятного разграбления (сорока го
дами раньше местность была опустошена готами), а так
же от предприимчивых паломников. Это мнение опроверг 
один из исследователей подземелья отец Киршбаум, пола
гавший, что вырытая в опорной «стене g» полость восхо
дит к XVI веку. К чему все эти споры о дате находок, важ
но лишь их содержание!

Личное убеждение Павла VI
Рим, ноябрь 1963 года. В июне папу Иоанна XXIII, 

не проявившего за пять лет понтификата ни малейшего 
интереса к археологическим раскопкам, начатым его пред
шественником, сменил новый папа — Павел VI. Будучи 
еще субститутом Пия XII, монсеньором Монтини, Павел VI 
стал свидетелем начала работ, и теперь откровения про
фессоров Гуардуччи и Корренти его сильно взволновали. 
Он приказал продолжить исследование и все тщательно 
проверить: фрагменты земли, кусочки материи и т.д. 
Можно ли было надеяться, что на сей раз цель будет 
достигнута?
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В январе 1964 года Павел VI предоставил профессору 
Корренти право провести самый последний и самый слож
ный эксперимент: сравнить найденные кости с черепом 
Петра, который хранился в реликварии Латеранского со
бора Святого Иоанна Крестителя. Там с 1370 года под 
соборным киворием внутри серебряного, инкрустирован
ного бриллиантами бюста хранились «главы» Петра и 
Павла. Однако это изучение было затруднено тем, что 
реликварии в 1790 году были разграблены французски
ми завоевателями, оставившими после себя лишь неболь
шую горсть останков, не представлявших для них никакой 
ценности: фрагменты костей, позвонки и челюсти с непол
ным набором зубов.

Мнения историков разделились, некоторые из них были 
настроены скептически. Первые документы, удостоверяв
шие пребывание глав Петра и Павла в Латеранской бази
лике, были датированы XI веком. Кто же укрыл в VII веке 
головы двух апостолов внутри городских стен? Папа Гоно- 
рий I? Известно, что он перенес туда главы наиболее почи
таемых святых того времени: Агнессы, Эфемии и Панкра
са, поэтому вполне логично предположить, что он сделал 
то же самое с головами Петра и Павла. Однако ни один 
письменный источник это не подтверждал. А может быть, 
так поступил в 846 году во время нашествия сарацинов папа 
Лев IV?

В действительности никто не мог точно сказать, когда 
черепа как наиболее ценная часть мощей мученика были 
отделены от остального костного скелета. По мнению отца 
Киршбаума, череп Петра изначально мог быть погребен 
вместе с его скелетом на ватиканском кладбище, а позже 
отделен от него после перенесения оного в III веке в ката-
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комбы. Однако это была всего лишь одна из многочислен
ных гипотез. Какой историк в подобных условиях мог бы 
взять на себя смелость подтвердить, что останки черепа 
Петра были подлинными?

Впрочем, рассказ Маргариты Гуардуччи таил в себе 
некую двусмысленность. «Профессор Корренти работал с 
этими останками шесть месяцев, — вспоминает она, — 
после чего составил отчет, который остался засекреченным. 
После прочтения в 1964 году его реляции для перенесения 
всех мощей в ларцы, находившиеся в Латеранской базили
ке и соборе Святого Петра, была организована целая це
ремония». Мадмуазель Гуардуччи говорит, что «получила 
позволение» сообщить публике о том, что упомянутый 
отчет «не нарушил собой сделанные ранее выводы». В этом 
витиеватом заключении усматривается некое отсутствие 
уверенности и точности.

Потребовалось еще более года, чтобы данные работы 
были представлены на рассмотрение всемирно извест
ных ученых: археологов, искусствоведов, антропологов, 
специалистов по тканям, семиологов... И только 26 июня 
19j68 года в ходе обычной общей аудиенции Павел VI по
делился, наконец, официальной новостью:

«Проведенные с особой тщательностью и терпением 
новые исследования дали результаты, которые Мы счита
ем позитивными, и, по мнению компетентных, осмотри
тельных и надежных людей, мощи Святого Петра были 
идентифицированы способом, который Нам кажется впол
не убедительным...»

Итак, официальное заявление звучало следующим об
разом: вне всякого сомнения, обнаруженные мощи при
надлежат Святому Петру. В тот же день папа обнародовал
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и свое личное убеждение. Конечно, никакой тайны уже 
давно не было, поскольку еще 18 февраля 1965 года при 
публикации книги «Мощи Святого Петра» Маргарита 
Гуардуччи сделала сенсационное признание и осветила как 
в средствах массовой информации, так и в научных кругах 
тысячу и одно противоречие, от самого явного до самого 
тайного. Однако подобное высказывание папы, как пра
вило, кладет конец всем спорам, по крайней мере, внутри 
церкви.

Осторожный Павел VI тем не менее ничего не исключал: 
«В настоящее время исследования, проверка и дискуссии 
еще не окончены...». Папа не был наивным, он ничего не 
выдумывал, равно как и ничего не преувеличивал, он по
нимал, что всегда могут найтись ученые, способные оспо
рить то или иное доказательство: достоверные, но мало
значительные подробности, реальные, но хрупкие совпа
дения, неоспоримые, но расплывчатые рассуждения...

Неуловимая сдержанность Павла VI была призвана 
управлять нерациональным зерном веры его прихожан. 
Ну, разве папа не должен был обеспечивать поклонение свя
тому основателю церкви, и неважно, были для этого опре
деленные основания или нет?

* * *

Рим, 27 июня 1968 года. На следующий день после тор
жественного заявления Павла VI в соборе Святого Петра в 
19.30 состоялась необычная церемония, которую возгла
вил протоиерей собора кардинал Паоло Марелла. Без пом
пы, пышности, почти тайно помещенные надлежащим 
образом в коробки из плексигласа мощи были перенесены 
в мраморный тайник знаменитого «трофея» — маленький
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памятник, вокруг которого император Константин шест
надцать веков назад выстроил свою грандиозную базили
ку. Ларец с мощами верховного апостола был оснащен 
хрустальным ограждением с двумя замками. Сокровище... 
А разве не бесценное сокровище нашли в итоге римские 
ученые?

Больше никто и никогда не будет раскапывать место 
под папским престолом ниже исповедальни собора Свято
го Петра. Ну разве если только какой-нибудь другой пон
тифик через несколько столетий захочет, в свою очередь, 
выяснить что-нибудь еще.



2
Н епогрешим  

ли ПАПА?
Как I Ватиканский собор 
упрочил папскую власть

В глубине души я верю, что в Ватика
не нет никаких тайн. Просто одни фак
ты становятся явными, а другие нет.

Луи Вейо

Рим, 6 декабря 1864 года. В соседнем с собором Святого 
Петра дворце под председательством папы Пия IX прохо
дит заседание Конгрегации обрядов. Швейцарские гвардей
цы строго следят за тем, чтобы никто не беспокоил собра
ние, которое, впрочем, ничем необычным не отличалось. 
На нем присутствовали префект конгрегации, а также кар
диналы, прелаты, богословы, эксперты и чиновники курии. 
После торжественного открытия заседания Пий IX попро
сил всех присутствующих... покинуть зал! Остались только 
кардиналы. Именно в их присутствии и прозвучала смелая, 
если не сказать взрывоопасная, идея созыва Вселенского 
собора.
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Собор! Значит, католическая церковь как самая яркая в 
мире ассамблея сможет собраться вместе! За всю свою 
историю она делала это всего лишь восемнадцать раз, 
а последний Собор состоялся триста лет назад в Тренте. 
Встреча епископов всего мира, несомненно, стала бы со
бытием исключительным. Конечно, она могла бы иметь 
определенный риск в политическом плане и, возможно, 
составила бы угрозу единству всего института, которому в 
ту сложную эпоху и без того приходилось весьма непро
сто. Но, по правде говоря, разве политические и социальные 
потрясения последних лет не свидетельствовали о желании 
приостановить всеобщее замешательство, в которое нача
ла погружаться Европа, и вернуть христианский мир под 
власть церкви?

Кардиналы понимали всю важность сделанного заявле
ния. Никто из них не взял слово. Пий ЕХ попросил их по
думать над предложенной идеей и лично, письменно, под 
строжайшим секретом изложить ему свои умозаключения. 
Итак, все основное было сказано, и теперь можно было 
возвращать в зал прелатов, богословов и чиновников, что
бы спокойно продолжить обсуждение вопроса о литургии.

Сопротивление пап
Одиннадцать кардиналов быстро ответили на просьбу 

папы, чуть позже их примеру последовали еще шестеро. 
И только двое, одним из которых был государственный 
секретарь кардинал Антонелли, высказались против созы
ва Собора, который, по их мнению, был излишним, слиш
ком деликатным и слишком рискованным предприятием! 
Четверо других выразили сомнение. Последний из малоду
шия положился на мнение самого понтифика. Все остальные 
с предложением папы согласились. Неужели Священная
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Коллегия ощутила себя окрыленной? Неужели на Ватикан
ском холме чудесным образом повеяло ветром перемен?

Вовсе нет. В глазах всех предстоятелей церкви Собор был 
необходим для восстановления порядка в этом бренном 
мире. И прежде всего епископы единогласно осудили все 
новые, вызывающие сожаление принципы, ложные тече
ния и другую вредную идеологию, как, например, натура
лизм, рационализм, пантеизм, социализм, коммунизм, 
либерализм, индифферентизм и т.д. Пий IX составил спи
сок всех этих смертоносных понятий и вписал их в текст 
под названием «Силлабус» (Syllabus), приложенный к опуб
ликованной 8 декабря 1864 года энциклике Quanta Сига1.

В этом историческом документе папа выразил полное, 
абсолютное и определенное неприятие «современности». 
Сторонники Собора в целом придерживались той же точ
ки зрения: не могло быть и речи об уступках провозвест
никам «прогресса, либерализма и современного общества», 
возвышающихся над «теологическим, философским, рели
гиозным, бытовым и моральным замешательством»! Ни
какого прогресса, гласности, свободы и релятивизма!

Последний Собор состоялся в Тренте в 1563 году. С тех 
пор мир сильно изменился, его успели всколыхнуть и Фран
цузская революция (1789), и Весна народов (Европейские 
революции 1848-1849 гг.). Потрясения не пощадили и само 
папство: в 1799 году в Валенсе скончался Пий VI, жалкий 
и одинокий, заставивший многих подумать, что это был 
последний папа в истории церкви. В 1848 году едва избран
ный Пий IX вынужден был покинуть Рим и укрыться в 
Гаэте, в Неаполитанском королевстве. С 1861 года папа был

1 Энциклика Пия IX 1864 года, направленная на защиту целостности 
католической веры.
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лишен своего влияния на подконтрольные ему государства, 
и только благодаря протекции базирующихся в Чивита- 
веккье французских войск смог вернуться в Вечный город...

Папы начали сопротивление, однако у них для этого 
были смягчающие обстоятельства. Пий VII, Лев XII, 
Пий VIII, Григорий XVI осуждали новые принципы, регла
ментировавшие гражданское общество и отводившие на 
второй план римско-католическую святую церковь или, что 
еще хуже, призывавшие к ее полному исчезновению. 
На следующий день после своего избрания в 1846 году мо
лодой Пий IX даже попытался разрушить этот реакцион
ный круг путем глубоких административных реформ, ам
нистирования политических заключенных, возвращения к 
церковной дисциплине и т.д. Все было напрасно. Повторя
ющиеся после 1848 года нападки на церковь и ее главу 
заставили папу отступить в лагерь консерваторов, избрав
ших своим катехизисом «Силлабус».

Для чего нужен был Собор?
Девятого марта 1865 года Пий IX созвал первую комис

сию из пяти кардиналов, в состав которой вошли префек
ты Конгрегации римской и вселенской инквизиции (Пат- 
рици), Конгрегации индульгенций (Панебьянко) и Конг
регации пропаганды (Катерини), начавшие внимательно 
изучать письменные ответы своих собратьев. Вопрос о 
непогрешимости папы затрагивали всего лишь два посла
ния. Пий IX был рад: он не хотел, чтобы его инициативу 
интерпретировали как способ упрочения папской власти...

Этот именитый ареопаг, окрещенный вскоре «управля
ющей конгрегацией», поспешил создать (как всегда в об
становке строжайшей секретности) пять подготовительных 
секций: доктрины, дисциплины, священнослужителей,
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миссии, отношения церковь-государство. Каждая из сек
ций состояла из кардинала-президента и порядка двадца
ти «консультантов», в большинстве своем богословов и 
юристов, отобранных в религиозных конгрегациях и рим
ских университетах. Около тридцати консультантов были 
приглашены из-за рубежа по предложению нунциев, кото
рые в погоне за чрезмерной предосторожностью выбира
ли исключительно «ультрамонтанов»! Присоединение в 
последний момент этой небольшой группы, на горе таким 
«либералам», как монсеньор Фреппель (Анже) и монсень
ор Хефель (Тюбинген), стало следствием произошедших 
во Франции и Германии протестов.

Начинали разгораться и внутренние прения. Первый 
поднятый епископами вопрос касался полезности и леги
тимности Собора. Хотел ли Христос, чтобы епископы как 
главы Его церкви собирались вместе в назначенный мо
мент? Никогда. Однако церкви было необходимо выраба
тывать общие правила, отвечать на различные нападки и 
разрешать споры между богословами. Для всего этого 
одного папы могло быть недостаточно. За восемнадцать 
столетий Соборы созывались всего восемнадцать раз, 
в большинстве своем для борьбы с той или иной ересью. 
Принесли ли пользу эти Соборы? Да, но эта польза, соглас
но неподражаемым изречениям богословов, была весьма 
«относительной». Это означало, что для укрепления ав
торитета церкви «абсолютной» необходимости в них не 
было...

Второй вопрос ставил своей целью выяснить, можно ли 
было созывать Собор после всех политических потрясений 
последних лет. Ответ не заставил себя ждать: Собор в 
Тренте начал свою работу в разгар войны между Францис
ком I и Чарльзом Квинтом. Собравшись через десять лет
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после созыва, он дважды прерывал свою деятельность: 
первый раз на два года, второй раз на десять лет — и за 
два десятилетия проработал в общей сложности не более 
пяти лет. Тем не менее, этот Собор на все времена остался 
самым полезным и плодотворным! Скрупулезный Пий IX 
поинтересовался мнением главных нунциев: Парижа, Вены, 
Мадрида, Мюнхена и Брюсселя. Для протокола...

В то же время вставала и другая проблема: нужно ли 
было приглашать на Собор католических принцев, как 
сделал папа Павел III тремя веками ранее? Кардиналы и 
епископы не были в этом уверены. Прежде чем давать 
отрицательный ответ, стоило спросить: что представлял 
собой «католический» правитель второй половины 
XIX века? Принцы и другие христианские правители — та
ковых оставалось в Европе около десятка — отныне явля
лись лишь носителями своего титула. Их государства и пра
вительства были избавлены от всякого религиозного почи
тания и не повиновались больше ни Святому Престолу, 
ни его представителям. Разве не был отлучен от церкви сам 
король Италии? И разве многие южноамериканские прези
денты не были явными франкмасонами? Архиепископ Ве
стминстерский кардинал Мэннинг жаловался по этому 
поводу:

— Это было бы похоже на то, как если бы на заседание 
британского парламента пригласили американского прези
дента!

Итак, политических представителей на Собор не пригла
сили.

2 Зак 478
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Кто решает в церкви?
Существовал еще один вопрос, который волновал всех, 

но которого никто никогда не задавал, по крайней мере 
вслух: кто в церкви занимал главенствующее положение, 
был верховной властью? Кто здесь являлся последней ин
станцией: папа, епископы, Собор? Когда Христос облекал 
Своей властью Симона Петра: «Ты — Петр, и на сем кам
не...» — к кому Он обращался: к ученику, епископу, главе 
первой христианской общины или первому папе? Еванге
лист Матфей приводит другое высказывание Иисуса: «Где 
двое или трое собраны во имя Мое, там и Я посреди них». 
От этих ли собраний произошла «Божественная» власть?

На протяжении восемнадцати веков над этой темой 
бились сотни, а то и тысячи богословов. Конечно, соглас
но существовавшей до периода Реформации традиции, 
решения верховного понтифика являлись непреложными 
для всего христианского мира. А согласно постановлениям 
Флорентийского собора 1439 года, папа становился «док
тором всей церкви и всех христиан». Но потом пришли 
Лютер, Цвингли, Кальвин и Генрих VIII Английский и всё 
изменили. Часть обращенной в протестантизм Европы 
отныне считала, что можно быть христианином и при этом 
игнорировать папу и его предписания.

Даже в недрах католического мира не все было просто. 
Начиная с Филиппа Красивого, французские короли не при
знавали за папой его светской власти, а французская цер
ковь разработала «галликанскую» доктрину, согласно ко
торой догматические решения римского епископа счита
лись законными только в том случае, если они заручались 
согласием всей церкви. В Германии начиная с 1763 года дви
жение «фебронианство» (названное так по псевдониму ви
карного епископа из Тревса Феброния) полагало, что папа
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был всего лишь епископом, как и все прочие, наделенный 
правом большего почитания, и что Христос доверил клю
чи от Своего земного царства всей церкви в целом...

На протяжении восемнадцати столетий церковь ни разу 
не осмелилась преступить установленную грань и офици
ально заявить о непогрешимости своего главы. Пий IX, 
обеспокоенный отделением церкви от сообщества наций и 
падением ее авторитета в обществе, решил, что настало 
время раз и навсегда провозгласить догму о папской непо
грешимости. Такое мнение совпадало с убеждением подав
ляющего числа кардиналов. Однако ему следовало сохра
нять гибкость, чтобы не вызвать ураган недоброжелатель
ных реакций в светской европейской прессе и не навлечь на 
себя гром и молнии многих оппозиционно настроенных 
католиков!

Ибо в Европе, особенно во Франции и Германии, като
лики отныне делились на «либералов», пытавшихся соче
тать политические инновации со следованием христиан
ской вере, и «ультрамонтанов», мечтавших вновь видеть 
Рим во главе всего христианского мира. Первые старались 
преодолеть рефлекторную неприязнь церкви к техническо
му прогрессу и гражданским свободам, вторые же придер
живались мысли о возможности реставрации в самом 
прямом смысле этого слова. В таких условиях церкви еди
ногласно и категорично говорить о «непогрешимости» 
было очень сложно!

Тем не менее, при чтении официальной «Правдивой 
истории Ватиканского собора», написанной несколькими 
годами позже кардиналом Мэннингом, одним из самых 
яростных сторонников провозглашения упомянутой дог
мы, кажется, что Собору в 1870 году удалось свершить 
чудо.
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Церковь единодушна!
Пий IX предполагал начать работу Собора 28 июня 

1867 года в знак чествования восемнадцатого столетия со 
времени мученической кончины Святого Петра. Символич
ность была йалицо. Однако вспыхнувшая между Пруссией 
и Австрией война, к сожалению, изменила его планы. Тем не 
менее, 28 июня грандиозные церемонии собрали в Риме 
около 500 епископов. Это был рекорд, поскольку в 1854 году, 
чтобы услышать догму о Непорочном Зачатии* вместе 
собрались 206 епископов, на канонизации японских муче
ников в 1862 году присутствовали 265 епископов. Никогда 
в своей истории ни Рим, ни другой какой-либо город не 
видели собрания из полутысячи епископов, съехавшихся 
со всего мира...

В тот день в Риме наблюдался исключительный наплыв 
верующих. Перед глазами десятков тысяч паломников, 
прибывших в Вечный город, чествование годовщины 
мученической смерти Святого Петра негласно выступало 
как чествование его главенства в мире, воплощенного па
пой Пием IX как достойным наследником «верховного 
апостола». Кто в тот день мог усомниться в авторитете или 
непогрешимости папы? Однако сами инициаторы этой 
догмы сохраняли осторожность, избегая какого бы то ни 
было проявления самоуверенности.

Перед Священной Коллегией, открывавшей церемонию, 
торжественно и без лишнего хвастовства Пий IX объявил 
о своем намерении созвать «святой Вселенский главный 
Собор». Четыре дня спустя при закрытии этой показатель
ной демонстрации единства, универсальности, единодушия 
и авторитета римско-католической церкви Святой Отец 
предоставил аудиенцию пятистам епископам. Все они — 
или почти все — были убеждены в том, что «престол
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Петра» являлся той самой «скалой», на которую опиралась 
их церковь во время бурь и ненастья. Эту мысль епископы 
выразили потрясающей фразой:

— Устами Пия говорил Петр!
Фраза понравилась. Среди аплодировавших ей препо

добий мало кто знал, что накануне во дворце Альтьери 
собравшаяся во главе с кардиналом Де Анжелисом комис
сия из семи человек долго обсуждала, что именно должны 
были ответить епископы папе, старательно вычеркивая 
слово «непогрешимый», которое славный архиепископ 
Калокский бесхитростно внес в черновой вариант текста. 
Папское окружение бдительно следило за каждой деталью. 
Не стоило искушать дьявола.

Минул год. Все шло хорошо; 22 июня 1868 года в ходе 
тайной консистории Пий IX представил вниманию карди
налов буллу назначения (или созыва) Собора, озаглавлен
ную Aeterni Patrisly и предложил им назначить открытие 
оного на 8 декабря 1869 года, то есть на день пятнадцати
летней годовщины провозглашения догмы о Непорочном 
Зачатии. Выбор был сделан подсознательно: нужно ли 
было папе созывать Собор, чтобы провозгласить эту но
вую, пусть даже и фундаментальную мариалогическую 
догму?

Итак, цель была намечена: «Определение постулатов 
веры, разрушение злостных заблуждений, защита и разви
тие католической доктрины, восстановление церковной 
дисциплины, исправление человеческих нравов», — все
го, что служит «величайшей славе Божией, неприкосно
венности веры, красоте богослужения, вечному спасению 
человечества» и т.д. При этом папа не раз уточнял, что он

1 Булла, в которой оговаривались цели Вселенского собора, призванного 
очистить вероучение от вкравшихся в него заблуждений.
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опирался на власть Самого Бога, «власть, которую Мы осу
ществляем на земле». К этой короткой фразе отнеслись как 
к чему-то само собой разумеющемуся.

Первые трещины
В начале лета 1868 года окружение папы являло собой 

полную удовлетворенность. Государства же демонстриро
вали практически полное безразличие, светская пресса — 
явное пренебрежение, а католический мир спокойно ожи
дал Собора, на котором естественным образом должна 
была быть явлена непогрешимость папы. Именно к этому, 
исключая некоторые варианты, стремились официальные 
представители Пия IX, римские кардиналы и главы ультра- 
монтанов вплоть до прекращения работы Собора и даже 
после.

Однако в реальности дела обстояли иначе. Видя, как 
активно вела себя курия, как она тайно вмешивалась во все 
дела, не допуская каких бы то ни было противоречий, 
французские и немецкие либерально настроенные католи
ки начали беспокоиться. До этого 1867-1868 годы объеди
нили в обманчивом согласии французских ультрамонта- 
нов и либералов: епископ Дюпанлу, писатель Монталамбер 
и их друзья надеялись, что Собор изменит антимодерни- 
стские взгляды папы Пия IX, позволит адаптировать к 
реальности каноническое право и справедливо распределит 
власть между курией и епископами. Их постигло горькое 
разочарование.

В хорошо смазанный механизм первая соринка в виде 
книги за авторством таинственного «Януса» попала из Гер
мании. Этот небольшой опус был вскоре переведен на ан
глийский, французский, итальянский, испанский и армян
ский языки. Считается, что автором книги был аббат Дё-

38



М огила Святого П етра

лингер, прево капитула Мюнхенского собора, враждебно 
настроенный в отношении какого бы то ни было провоз
глашения догмы о непогрешимости папы. Священник и 
богослов Игнас фон Дёлингер был известен своим сочув
ствием либералам, желавшим примирения церкви с совре
менным миром. Однажды на стене Латеранского дворца 
одним из журналистов была обнаружена гневная надпись: 
«Смерть Пию IX! Дёлингер — папа!»

Тезисы таинственного Януса вызвали споры, подпиты
ваемые «адресом» «светской» группы Кобленца и памфле
том номинального епископа и декана Сорбонны монсень
ора Маре. Эти дебаты, не касавшиеся широкой публики, 
длились до самого открытия Собора. В пользу либераль
ных кредо высказались некоторые именитые личности, 
такие как академик Шарль де Монталамбер и не скрывав
ший своей сдержанности по поводу усиления папской вла
сти, пылкий Орлеанский епископ монсеньор Дюпанлу, ав
тор «Письма о будущем Вселенском соборе».

Первая волна критики вызвала определенную реакцию 
в виде опубликованных в ультрамонтанских газетах Испа
нии, Франции и даже Америки письмах и статьях: архи
епископ Вестминстерский кардинал Мэннинг и примас 
Бельгии монсеньор Дешам ясно высказались в пользу не
погрешимости папы. Ради требования внесения в програм
му вопроса о непогрешимости папы во Франции газета Луи 
Вейо VUnivers1 организовала среди своих читателей насто
ящий опрос.

Спор достиг своего апогея 6 февраля 1869 года, когда 
близкий к папе иезуитский журнал Civilta Cattolica2 опубли

1 Фр. ежедневная католическая газета XIX в. ультрамонтанского толка, 
основанная французским аббатом Жаком-Полем Минем.

2 Журнал, выпускаемый орденом иезуитов (Италия, 1850 год).

39



П о сл едн и е  тай ны  В атикана

ковал анонимную «Французскую корреспонденцию», не
двусмысленно изложившую доводы, согласно которым 
Собор должен был утвердить Силлабус и торжественно 
провозгласить догму о непогрешимости. «Мы надеемся, — 
добавил редактор анонимной статьи, — что провозглаше
ние Собором непогрешимости папы встретит одобритель
ные возгласы».

Одобрительные возгласы! Такое предложение наделало 
много шуму, особенно в Германии, где пятнадцать епис
копов написали папе письмо, в котором изложили ему свои 
намерения. При мысли, что курия может вот так, без де
батов, заставить принять инициативу, которую церковь не 
осмеливалась принять на протяжении восемнадцати сто
летий, у монсеньора Дюпанлу вскипела кровь: нужно было 
защищаться! Епископ Орлеанский опубликовал пастораль
ное письмо, озаглавленное «Взгляды на усиливающееся 
противодействие относительно определения непогрешимо
сти на будущем Соборе», в котором изложил все свои 
аргументы: «Так ли необходимо для церкви, чтобы дан
ный принцип стал догматом веры?»...

Вейо и Дюпанлу
Шестого декабря 1869 года Рим проснулся ранним дожд

ливым утром. Колокольный звон бесчисленных церквей, 
крики уличных торговцев и хозяев кафе, шум кабриолетов 
и грохот экипажей выманили с раннего утра на улицы 
многочисленных паломников, съехавшихся в Вечный 
город ради присутствия на открытии Вселенского со
бора. Пестрая толпа римлян и паломников готова была 
устремиться к базилике Святого Петра, чтобы взглянуть 
на зал, где через два дня должен был открыться Ватикан
ский Собор. Как только солнце осветило площадь Святого
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Петра, в воздухе раздались многочисленные голоса, кото
рые молились, восклицали и воспевали Бога.

В соборе, перед исповедальней Святого Петра, стоя на 
коленях среди толпы верующих, молились два человека. Оба 
были французами. Один — журналист и публицист, талант
ливый хроникер газеты VUnivers Луи Вейо, другой — изве
стный французский педагог и академик, епископ Орлеана 
монсеньор Дюпанлу. Первый был главным светским гла
шатаем ультрамонтанов; второй, прибывший одновремен
но с первым, являлся самым титулованным главой «либе
ральной» католической ветви. Оба относились друг к дру
гу с уважением. Несколькими днями ранее Вейо решил 
опубликовать в своей газете собранные Дюпанлу аргумен
ты «Предупреждение монсеньору Вейо», оставив их без 
комментариев.

Прибыв первого декабря в Рим, Луи Вейо остановился 
в просторной квартире рядом с Пинчио, окна которой 
выходили на площадь Испании. По утрам он присутство
вал на мессе в церкви Святой Троицы на горе, затем читал 
газеты в Кафе Греко; после обеда совершал прогулку по 
вилле Боргезе, после чего спешил во французскую семина
рию на виа Санта Чиара; остаток времени у него занимали 
бесконечные встречи и дискуссии; ночью же он писал. Вейо 
обожал Рим. Известный полемист был, помимо всего про
чего, родоначальником светской католической прессы, 
явившей большую эффективность в защите папы, чем все 
церковные газеты, наводнившие собой мир во времена 
Второй империи. В прошлое воскресенье он был принят 
Пием IX и теперь с неиссякаемым энтузиазмом свидетель
ствовал о «его уме, улыбке, находчивости и ясной речи», 
таких далеких от гнусных сплетен бульварной прессы.

Что же касается монсеньора Дюпанлу, то со своими 
друзьями и соратниками он остановился на большой
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элегантной вилле, предоставленной в его распоряжение гер
цогом Грациоли, которая находилась между Римским вок
залом и базиликой Сен-Лоран-ор-ле-Мюр, в небольшом 
удалении от центра, к огорчению его многочисленных 
посетителей. Несколько раз в неделю епископ Орлеана давал 
обеды и ужины, на которые в большом количестве соби
рались французские, итальянские, немецкие епископы, 
дипломаты и эксперты... Иногда бывали некоторые коро
ли и королевы, а также журналисты. Целью каждого при
сутствующего было выведать, кто что говорил по поводу 
событий в соборе Святого Петра.

На протяжении всего Собора Рим бурлил слухами, ко
торые распространялись за многочисленными обедами. 
Наиболее модными римскими салонами стали салоны 
княгини Роспильози, мадам Гравен и маркиза Спинолы, 
которые Вейо позже колко окрестил «Соборными сплетня
ми». Наивысшей роскошью считалось приглашение князя 
и княгини Боргезе в их великолепный дворец, утопавший 
в элегантном убранстве и залитый светом тысячи свечей. 
Там можно было встретить и музыканта Ференца Листа, 
недавно завершившего работу над своей самой красивой 
ораторией «Христос», и писателя Эрнеста Ренана, которо
го второй раз плохо приняли потому, что за произведение 
«Жизнь Иисуса» на него сильно прогневался Пий IX...

Распахивала двери перед всеми знаменитостями своей 
эпохи и вилла Медичи, управляющим которой был знаме
нитый в то время художник Хеберт. Французский посол 
Гастон де Банвиль, озабоченный обострением отношений 
между Францией и Пруссией, предпочитал в дебаты не 
вступать. Однако некоторые из его коллег активно продол
жали тормозить процесс созыва Собора, иногда в целях 
воспрепятствовать усилению папской власти, как делал
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посол Австрии граф Трауттмансдорф, иногда в целях спро
воцировать раскол в католическом мире, как делал прус
ский посол граф д’Арнем. Повсюду были дипломаты, 
шпионы и влиятельные агенты.

Открытие Собора
Восемнадцатый Всемирный собор, названный Ватикан

ским, открылся 8 декабря. Первая публичная сессия, под 
председательством кардинала Рейзаха, состоялась в боль
шом соборном зале, расположенном в правом боковом 
крыле базилики, сообщающемся с апостольским дворцом. 
Из 1 050 приглашенных епископов присутствовало 793, 
а также около пятидесяти аббатов и высших религиозных 
деятелей, спевших в унисон Veni Creator1 и Те Deum2. Звуч
ным и важным голосом папа благословил собрание, состо
явшее, по словам журналистов, из 35% итальянцев, 
17% французов, 15% представителей Северной и Южной 
Америк... Здесь была собрана единая, сильная, выдающа
яся церковь. Кто мог сомневаться, что после всех пережи
тых ею споров она заявит о себе единым голосом?

Позади папского престола перед приделом Святой Девы 
высилась старинная статуя Марии. С другой стороны по
мещалась мрачная картина с изображением распятого вниз 
головой Святого Петра. Во время главной мессы папа 
напомнил о целях собрания:

— Искоренение распространенных заблуждений, преоб
разование духовенства и христианского мира, всеобщие 
мир и согласие...

Начиная со следующего дня от всех участников, вклю
чая чиновников, рабочих и типографов, потребовали

1 Лат. «Приди, Дух животворящий». Католический гимн.
2 Лат. «Хвала Тебе, Боже». Христианский гимн.
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соблюдения полной секретности... Целью этого, по всей ве
роятности, выступало нежелание подпитывать противни
ков Собора неконтролируемой информацией. Однако это 
не помогло: отцы Собора с изумлением обнаружили, что 
вскоре, с двадцатичетырехчасовым опозданием, одно из 
периодических изданий Аугсбурга стало публиковать все 
их выступления! Неужели папа был не в состоянии при
звать своих людей к молчанию? Увы! Кто же мог предви
деть, что один из корректоров папской типографии так 
легко позволит себя подкупить?

Напряжение стремительно нарастало. Неделей ранее 
примас Бельгии монсеньор Дешам опубликовал новое 
письмо в адрес своего бывшего друга монсеньора Дюпан- 
лу: «Церковь определяет раскрытые истины только тогда, 
когда они либо отрицаются, либо оспариваются, и с ее 
стороны было бы ошибкой не делать этого». Так аргумен
тировал свою позицию архиепископ Мехелена. Дюпанлу не 
заставил себя ждать и написал ответ в виде брошюры. 
Однако когда он отнес текст к типографу, последний по
требовал, чтобы Дюпанлу показал ему выданное курией 
разрешение на печать... Курия, к величайшему удивлению 
епископа Орлеана, ему отказала! Глубоко униженный, епис
коп отправился в типографию Неаполя. Он не сразу понял, 
что правила для всех епископов, желавших публиковать 
частные письма и неофициальные брошюры, были оди
наковыми!

Собор набирал темп. После трех недель, ушедших на 
выполнение всех формальностей, он приступил к рассмот
рению первого проекта «конституции» против «заблужде
ний» своего времени. И только к концу декабря несколько 
десятков епископов составили петицию (postulatum)y при
званную внести в дебаты «по поводу церкви» (de Ecclesia)
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предложение об «освобождении авторитета папы от какой 
бы то ни было ошибки, когда он выносит решение в от
ношении веры и морали». Прежде своего представления в 
конце января на комиссию петиция собрала сначала 350, 
затем 400 и, наконец, 500 подписей. Среди подписавшихся 
были кардиналы Мэннинг (Вестминстер) и Дешам (Мехе
лен), много итальянцев, испанцев, швейцарцев, подавля
ющее большинство французов, а также епископы, прибыв
шие из Америки...

Тотчас же несколько десятков епископов, настроенных 
враждебно против всякого заявления о непогрешимости, 
выпустили петицию противоположного содержания, адре
сованную непосредственно Святому Отцу, которую стара
тельно составил архиепископ Вены кардинал Йозеф фон 
Раузхер. Ее подписали 147 епископов, подавляющее боль
шинство которых составляли немцы и французы. Среди 
них были: Кетлер (Майнц), Шварценберг (Прага), Симор 
(Будапешт), Штроссмайер (Хорватия), Кенрик (Сен-Луи), 
а также 31 француз, в том числе Матьё (Безансон), Дарбуа 
(Париж) и, конечно же, Дюпанлу (Орлеан). В этом списке 
фигурировали и восточные епископы, которые боялись, 
что, став «непогрешимым», папа сможет воспользоваться 
этим для «латинизации» их церквей!

Однако папа отказался читать данный документ, чем 
сильно обидел несчастного Раузхера. Просто Пий IX был 
так сильно завален личными и коллективными обращени
ями, просьбами об аудиенции и письмами, что взял для 
себя за правило не заниматься всем этим самому, а пере
направлять компетентным комиссиям. Как-то раз он ска
зал кардиналу Шварценбергу:

— Как Джованни Мастаи, я верю в непогрешимость, но 
как папа я не могу ничего требовать от Собора!
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Эти две противоположные петиции заставили признать 
всех, включая Вейо, что отныне в недрах Собора существо
вали две различные группы: большинства и меньшинства.

— У нас есть уже свои правые и левые! — удивлялся епис
коп Нанси монсеньор Фулон.

Вокруг архиепископа Руана кардинала Боншоза обра
зовалась даже «третейская партия», которая стремилась 
предотвратить разрыв между сторонниками и противни
ками непогрешимости.

Полемика, сарказм, горечь
В то время как внутри базилики утром епископы спори

ли о вопросах церковной дисциплины, за пределами со
борного зала разгоралась своя полемика. Гнев и нетерпи
мость нарастали. Узнав, что против непогрешимости вы
сказался примас Венгрии, уважаемый кардинал Симор, 
Пий IX сказал некоторым близким к нему людям:

— Эх! Раньше мы думали, что монсеньор Симор хоть 
немного любит папу, который так сильно любит его! И вот 
сегодня он показал, что настроен против Святого Отца и 
перешел на сторону тех,# кто объявил ему войну!

Неутомимый Луи Вейо клеймил своим пером всех, кто 
боролся против идеи непогрешимости. Более всего его гнев 
обрушивался на публицистов и журналистов Moniteur1 и 
подобных ему изданий, отправлявших из Рима искажен
ную, противоречивую, порой откровенно надуманную 
информацию. Особенно сильно Вейо негодовал, когда 
этими пропагандистами оказывались «раздувающиеся от 
желчи» представители духовенства, такие как аббат Рукетт

1 Французская ежедневная политическая газета, образец официозной 
прессы. Основана в 1789 г. владельцем типографии Агассом.

46



Н епо греш и м  л и  п апа?

или отец Гратри, которого он обвинил в заговоре против 
святой матери церкви. Его упрекам и сарказму подвергся 
даже монсеньор Дюпанлу, когда в марте 1870 года в новой 
брошюре из шестидесяти страниц он безуспешно попы
тался объяснить, что провозгласить папу «непогрешимым» 
означало повернуться спиной к протестантам и обречь на 
неудачу обращение язычников. Измученный Вейо высме
ивал эти «обидные поношения», вышедшие из-под пера 
епископа.

Спорили по всяким пустякам: по поводу плохой акусти
ки соборного зала (что, по словам посмеивавшихся пред
ставителей меньшинства, доказывало полную бесполез
ность дебатов). А также о составе комиссий, которые об
винялись в политической неуравновешенности; о регламен
те, когда после двух месяцев болтовни папа, наконец, 
выразил желание уклониться от затяжных дискуссий; 
по поводу ложной свободы епископов, ограниченных рам
ками курии...

Один из лучших латинистов, монсеньор Шроссмайер, 
епископ Сирмия (Хорватия), 22 марта произнес вполне 
достойную речь, в которой осмелился утверждать, что 
некоторые протестанты могут искренно любить Иисуса и, 
возможно, даже больше, чем некоторые католики. Едва 
Штроссмайер сказал это, как базилику наполнил гвалт:

— Hoereticus! Hoereticus! («Еретик!») Damnamus гит 
(«Да будет проклят!»)

И поскольку суматоха увеличивалась, мертвенно-блед- 
ный несчастный Штроссмайер спустился с трибуны, бор
моча:

— Protestor! Protestor! Protestor! («Я протестую!»)
Все помнили, что формально протестанты были пригла

шены Пием ЕХ на Собор при условии, что они признают
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Божественную власть церкви и ее главы. «Отделенные 
братья» подумали, вероятно, о провокации. До настояще
го экуменического диалога между католиками и «еретика
ми» было еще очень далеко!

Злобные споры привели даже к серьезному инциденту. 
В своем письме французский писатель Шарль де Монта- 
ламбер выразил беспокойство по поводу высказанного 
некоторыми личностями пожелания «воздвигнуть в Вати
кане идола». После того как этот каламбур появился в 
некоторых французских газетах, кто-то показал его пон
тифику.

— Прежде чем в него поверить, нужно его увидеть! — 
произнес смертельно оскорбленный папа.

Монталамбер внезапно скончался 13 марта 1870 года в 
возрасте 50 лет. Его зять монсеньор де Мерод и много
численные друзья и поклонники назначили отпевание на 
четверг 17 числа на 10 часов утра в римской церкви Санта 
Мария в Ара-Коэли. Они разослали сотни приглашений, 
одно из которых легло на стол папе. Пий IX тотчас вызвал 
к себе приора капуцинов Ара-Коэли:

— Я категорически запрещаю проведение этой траур
ной церемонии!

Это вызвало всеобщее огорчение. Особенно были по
трясены епископы, специально прибывшие в четверг на 
церемонию и натолкнувшиеся на закрытую дверь. Тогда 
главный противник Монталамбера Луи Вейо заказал мессу 
за упокой души умершего в маленькой церкви Санта 
Мария в Траспортино. Предупрежденный об этом' папа 
отправился туда без огласки в сопровождении всего лишь 
четырех гвардейцев, присутствовал на служении и тотчас 
же отбыл.
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И вот — о чудо! — в дело вмешалось французское 
правительство. Некстати! Власть имущие Европы давно ре
шили не вмешиваться в дела папы, к которому они относи
лись с некоторой долей пренебрежения. Однако в Париже 
интересами Собора проникся назначенный в январе 1870 года 
министром иностранных дел граф Наполеон Дарю. Он, 
католик, боялся провозглашения папской непогрешимо
сти, будучи убежден в том, что таковая может снабдить 
врагов религии определенными аргументами, и 20 февраля 
написал государственному секретарю кардиналу Антонел- 
ли с целью предостеречь его против такого искушения. 
А 9 марта послу Франции в Риме маркизу де Банневилю 
неоднократно поступали просьбы о содействии в аккреди
тации официального представителя Империи для его уча
стия в заседании Собора. В газетах уже мелькали имена 
Адольфа Тьера и Альберта де Брогли...

Курия была озадачена. Антонелли знал, что Дарю не 
поддерживали ни Наполеон III, ни, тем более, его первый 
министр Эмиль Оливье. Тем не менее, это дело стало сво
еобразным минным полем: не давал ли понять таким об
разом французский министр, что готов снять раскварти
рованный в Чивитавеккье французский гарнизон? Как дол
го император собирался не прибегать к подобному шагу, 
чтобы освободить себя от тяготевших на нем обязательств, 
особенно в то время, когда все большую угрозу для Фран
ции приобретал ее заклятый враг Пруссия?

Антонелли 23 марта устроил Дарю личную встречу с 
понтификом. Министр в сопровождении своего посла при
был на аудиенцию в пышном костюме и роскошном эки
паже. Ему салютовали стоявшие вдоль лестницы папского 
дворца швейцарские гвардейцы. К папе министра провел
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тайный мажордом Его Святейшества. Понтифик сидел на 
возвышении под балдахином, одетый в белую короткую 
мантию с епитрахилью. Дарю, сын имперского графа Пье
ра Дарю и крестник Наполеона I, привыкший к почестям, 
был сильно поражен увиденным.

В тот же день кардинал Антонелли с величайшей торже
ственностью принял послов других «католических» держав: 
Австрии, Испании и Португалии, — которые сообщили ему 
о беспокойстве своих государей. Дарю из Парижа смог 
взволновать своих европейских коллег и убедить их в том, 
что заявление о непогрешимости представляло собой не
малый риск. Он боялся не того, что политические руково
дители вновь станут сообщниками папы, а того, что под
чинявшиеся «непогрешимому» папе местные епископы 
смогут создать государство в государстве, отказываясь тем 
самым как от подчинения гражданским законам, так и от 
действующего конкордата...

Антонелли старался выиграть время. Он не ошибся. За 
несколько дней до Пасхи Ватикан получил две телеграммы 
с двадцатичетырехчасовым разрывом. Первая вызывала 
определенное беспокойство: «Дарю бравирует угрозой 
разрыва отношений с Римом». Вторая свидетельствовала 
о перестановке в министерстве: «Дарю отозван, на его место 
назначается Оливье. Собор свободен». Тревога унялась. Все 
вернулось на круги своя.

«Традиция — это я!»
Папа 24 апреля 1870 года торжественно обнародовал 

догматическую конституцию De Fide catolica («О католи
ческой вере»), за которую единодушно проголосовали 
667 присутствующих. В заключительной части документ 
подтверждал осуждения Силлабуса и с сожалением напоми
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нал, что «европейская современность» зиждилась на «уда
лении от Бога». Это стало первой задачей Пия IX. Однако 
многие епископы от имени большинства представили свя
тому отцу новую петицию, выразив тем самым желание, 
чтобы составленная с акцентом на папское превосходство 
вторая конституционная схема De Ecclesia («О Церкви») 
включала в себя декларацию о непогрешимости. Как и 
следовало ожидать, Пий IX колебался недолго: епископы 
получили благосклонный ответ.

Главная дискуссия развернулась 13 мая. Месяцем позже 
во время заключительных обсуждений были изучены все 
поправки, появившиеся в ходе одиннадцати сессий. После
довавшие за этим 11 июля 65 выступлений, а также рим
ская жара начали утомлять отцов Собора, подошедших, 
наконец-то, к заключительному докладу. Некоторых ре
зультатов удалось добиться и «меньшинству». Так, было 
снято предложение о предоставлении привилегий непогре
шимости папе как частному лицу. Касательно вопросов 
веры, папа должен был отныне говорить ex cathedra, то есть 
от имени всей церкви. Сторонники непогрешимости вы
нуждены были пойти на уступки.

Однако 13 июля четвертая часть всех отцов Собора (из 
601 голосующего 88 были против и 62 воздержались) еще 
продолжала колебаться; 16 июля вниманию присутствую
щих был представлен заключительный доклад, включив
ший в себя 163 поправки, которые обсуждали и за которые 
голосовали на протяжении всех дебатов. Председательству
ющий кардинал обрушился в своей речи на тех, кто своим 
противостоянием мог сбить церковь с верного пути. Вспых
нул последний инцидент, обнаживший общее нервное пе
ренапряжение. Почтенному кардиналу Гиди, полагавшему, 
что непогрешимость должна зиждиться на «Традиции», 
измученный Пий IX ответил:
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— Традиция — это я!
Зал взорвался. Это категоричное и неловкое заявление 

подтолкнуло многих епископов из меньшинства укрепить
ся в своих оппозиционных взглядах. Обеспокоенный Дю- 
панлу последний раз попытался упросить папу отступить. 
Напрасно. Между тем, во всей этой истории необходимо 
было ставить точку. Но какую катастрофу могло вызвать 
финальное голосование, явившее собой разделение в воп
росе о папской непогрешимости и открывавшее глубокий 
раскол в церкви! Вот скандал, на котором могли поживить
ся враги церкви по всей Европе.

Окружение Дюпанлу решило уклониться от демонстра
ции своего неодобрения. Накануне голосования, 17 июля, 
55 епископов из «меньшинства» просто-напросто уехали из 
Рима. Однако 18 июля 1870 года на публичной сессии 
535 голосами спорный документ был в итоге принят. 
К этому почти полному единодушию присоединились в 
последний момент двое из колеблющихся. При этом от
сутствовали 114 участников голосования. И тут над Римом 
разразилась страшная гроза, окутав базилику, ее купола и 
витражи невероятными вспышками молний и раскатами 
грома. Неужели это гневался Сам Господь?

Гроза успокоилась. Эмоции остыли. Католическая цер
ковь устроена так, что многие епископы из меньшинства 
очень скоро вернулись под власть папы. Ведь церковь не 
имеет ничего общего с демократией, а Собор с парламен
том. Одна лишь маленькая группка непримиримых, со
бранная вокруг каноника Дёлингера в Мюнхене, отделилась 
от основной церкви, создав свою «старокатолическую», ко
торая, впрочем, просуществовала недолго. Все остальные 
участники Собора, включая Дюпанлу, Штроссмайера, Хе- 
феля, авторитету церкви и папы подчинились.
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Некоторые из самых убежденных оппозиционеров наде
ялись «продлить» дискуссию, возобновив ее позже в ином 
ракурсе. Но в августе 1870 года над Вечным городом раз
разилась другая гроза. В разгар лета вступивший в борьбу 
с Пруссией Наполеон III отозвал свои войска из Чивитавек- 
кьи, а 29 августа итальянское правительство решило осадить 
оставшийся без защиты Рим. По поручению короля Виктора 
Эммануила генерал Кадорна 20 сентября проделал брешь в 
Порта Пия и без битвы овладел городом. Папа объявил себя 
«узником» Ватикана. Начался «римский вопрос».

Собор 20 октября официально объявил о перерыве. Тем 
не менее, его работа только начиналась. Оставалось обсу
дить и вынести на голосование пятьдесят одну схему, ко
торым никогда не суждено было воплотиться в жизнь. 
Единственным результатом прерванного Собора стала 
папская непогрешимость!

Обрадованный Пий IX резюмировал позже этот резуль
тат изречением, которое спустя столетие стало одним из 
комментариев II Ватиканского Собора:

— У Собора есть три периода: период дьявола, кото
рый старается всё возмутить; период человека, который 
старается всё смешать; и период Святого Духа, который 
чудесным образом всё просвещает, очищает и примиряет!



3
М олчание 

Б енедикта X V
Как Святой Престол 

проиграл войну 1914-1918 годов

Политика церкви заключается в том, 
чтобы не заниматься политикой.

Пий X

Воскресенье 6 сентября 1914 года. Ватиканский дво
рец. Вдоль ведущей во двор Сан-Дамазо лестницы Ска
ла Реджа и в двух больших комнатах, служащих вести
бюлями папских капелл, позади дворцовой стражи сто
ят несколько сот верующих. Среди них и облаченные в 
сутану священники, и по-воскресному нарядные буржуа, 
и элегантные дамы, и приехавшие из деревень крестья
не, не перестававшие удивляться предоставленной им 
привилегии. Эти люди собрались здесь, чтобы наполнить 
своими аплодисментами все пространство Сикстинской 
капеллы:

— Да здравствует Бенедикт XV! Да здравствует папа!
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Для провозглашения нового епископа Рима на площади 
Святого Петра собралась огромная шумная толпа. Сам 
itana, считавший себя «узником» Ватикана со времен на
шествия папских государств в 1870 году, призывал к сдер
жанности, запрещая любые крики и рукоплескания. 
Во избежание чрезмерной пышности он сам распорядился 
перенести церемонию коронации из собора Святого Петра 
в Сикстинскую капеллу. Но возможно ли представить, 
чтобы интронизация нового понтифика прошла без пом
пы и восторженных восклицаний?

В этой великолепной капелле, где двумя днями ранее 
кардинал делла Чиеза стал Бенедиктом XV, протоколом 
были предусмотрены почетные места для наиболее видных 
деятелей церкви, а также для одетого в черный плащ ма
гистра Мальтийского ордена, которого сопровождали ка
валеры в красных куртках; для послов и министров Авст
рии, Баварии, Испании и других христианских государств, 
облаченных в изысканные костюмы, приехавших вместе 
со своими женами, утопавшими в разноцветий украшений, 
вышивок, мантилий и драгоценностей. Помимо них здесь 
находились и благородные гвардейцы в красной с золотом 
униформе, и тайные камергеры в испанских костюмах, 
и царственные представители римского высшего света. Все 
это великолепное пестрое собрание поднялось со своих 
мест, когда папа в сопровождении швейцарских гвардей
цев, консисторских адвокатов и капелланов в черных и 
фиолетовых костюмах, взошел на sedia gestatoria1 для полу
чения золотой митры, символа епископской власти, и ти
ары из трех корон — эмблемы своего несравненного мо
гущества.

1 Переносной трон для перевозки римских пап.
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К патриархам, архиепископам и епископам, блистающим 
разнообразием своих ослепительных нарядов, присоедини
лись облаченные в белые митры и красные платья кардиналы 
Священной Коллегии, запевшие псалом Ти es Petrus1. В это 
время папа поднимался по ступенькам трона, куда вскоре 
должны были подойти их преосвященства для поклонения 
ему и целования его рук и ног. После этого папа произнес 
первую молитву великой коронационной мессы Intronbo ad 
akare Dei2.

Объявление войны
Эта грандиозная церемония, во время которой Бенедик

ту XV не удалось избежать изобилия золота и ладана, была 
сюрреалистична, ибо Первая мировая война, успевшая уже 
поглотить часть Европы, восстановила друг против друга 
христианские государства.

В тот момент, когда в Сикстинской капелле начиналась 
папская месса, на франко-бельгийской границе немецкие 
войска генерала фон Мольтке, приводя в действие план 
Шлиффена, перешли в наступление, сопровождавшееся 
массовыми убийствами и пожарами. В тот день после 
Льежа, Шарлеруа, Брюсселя захватчикам был сдан Мобеж. 
Немного восточнее первым бомбардировкам подвергся 
Реймский собор. В Париже генерал Галлиени для защиты 
линии фронта в нескольких километрах от столицы на реке 
Марне мобилизовал все парижские такси.

Произошедшее в Сараеве 28 июня покушение стало 
жутким рычагом, втянувшим мир во всеобщее противо

1 Лат. «Ты -  камень». Христианский псалом.
2 Католическая молитва «Подойду я к жертвеннику Божьему».
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стояние. Подстрекаемая Германией Австро-Венгрия 23 июля 
бросила вызов союзнице царской России Сербии. Другая 
союзница Российской империи, Франция, объявила общую 
мобилизацию. Немецкие армии 4 августа вторглись на 
территорию Бельгии, несмотря на ее нейтралитет, нарушив 
тем самым все международные установления и спровоци
ровав мобилизацию Англии. Эти страны — обладательни
цы разбросанных по всему миру колоний, первыми были 
принесены в жертву ужасной и непонятной трагедии.

В Риме за приготовлениями к войне следил беспомощ
ный и отчаявшийся папа Пий X. Его государственный сек
ретарь кардинал Мерри дель Валь неоднократно слышал, 
как, прочитывая дневную корреспонденцию и телеграммы, 
папа восклицал:

— Что это такое по сравнению с тем, что грядет?
Из-за всех этих событий несчастный понтифик серьезно 

заболел. А ведь он так хотел устраниться от всех полити
ческих потрясений и посвятить себя исключительно пас
торским и духовным заботам! Перед тем как впасть в 
агонию, 18 августа, будто для подтверждения своей бес
помощности, он перестал говорить, а 20 августа предал 
свою душу в руки Господа. Неслучайно выбор немедлен
но созванного конклава пал на закаленного дипломата — 
кардинала Джакомо делла Чиеза. Именно ему вверялось 
управление церковным кораблем в условиях надвигавше
гося шторма.

На первых рядах скамей Сикстинской капеллы, откуда 
раздавалось чудесное пение коронационной мессы, сидели 
кардиналы противоборствующих государств: фон Харт
манн и Беттингер (Германия), Аметт, Андриё, Люсон и 
Севен (Франция), Мерсье (Бельгия), Гаскет (Англия), Чер- 
нох, Хорниг и Скрбенски-Христе (Австро-Венгрия). Они
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представляли охваченные военным безумием епархии, в ко
торых вооружались и шли на смерть толпы несчастных ка
толиков, убежденных, что Бог «на их стороне». Входя в 
конклав, архиепископ Кёльна кардинал фон Хартманн 
бросил кардиналу Мерсье, архиепископу Мехелеца:

— Надеюсь, мы не будем говорить о войне!
Стиснув зубы, примас Бельгии парировал:
— Надеюсь, мы не будем говорить о мире!
Церковь и нейтралитет? Это казалось невозможным.

Но как могло универсальное по своей природе всемирное 
образование стать на ту ли иную сторону? Ведь Австро- 
Венгрия, Франция и Германия являлись в то время самыми 
крупными католическими державами планеты! В первый 
же вечер своего избрания делла Чиеза, ставший Бенедик
том XV, провозгласил нейтралитет Святого Престола. Эту 
стратегию наметил еще в начале августа его предшествен
ник Пий X, когда посол Австро-Венгрии Ганс фон Шён- 
бург-Хартенштайн добился его аудиенции, чтобы попро-' 
сить благословения для императорских армий. Больной 
старый папа пришел в возмущение:

— Папа благословляет мир, сударь, и только мир!
Жалкий, с исказившимся лицом посол удалился в свой

дворец на пьяцца Венеция.

Секретная дипломатия
Вслед за официальным объявлением нейтралитета Свя

того Престола за общими мирными церемониями в Риме, 
в старинных дворцах, ресторанах Борго и во время посоль
ских коктейлей, ход набирали тайные дипломатические 
маневры. Это давало Антанте большие преимущества, 
поскольку в Ватикане лучше других столиц были представ-
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дены Берлин и Вена. Для умножения прошений об ауди
енции, контактов с государственным секретарем и свет
ских приемов, на которые как бы случайно приглашались 
многочисленные представители курии, выпровоженный 
Пием X австрийский посол мог рассчитывать на своих 
коллег: прусского посла Отто фон Мюльберга и баварско
го представителя Отто фон Риттера.

Три дипломата вместе со своими соратниками при тай
ной помощи некоторых облаченных в сутану соотечествен
ников организовали работу по распространению основной 
пропаганды. Прежде всего они старались уверить всех и 
вся, что сплоченные вокруг Рейха три католические держа
вы сражались с протестантской Англией, православной 
Россией и светской Францией. Также они держали под 
пристальным наблюдением колеблющееся Итальянское 
государство, к которому, согласно многочисленным лич
ным контактам, был очень близок и Ватикан. Италия, 
принадлежавшая до войны к Тройственному союзу наря
ду с Австро-Венгрией и Германией, предусмотрительно 
старалась держаться в стороне от конфликта, однако, ис
пытывая давление и от тех и от других, свою позицию 
сохранить не смогла...

В этом светском дипломатическом спектакле отсутство
вало одно из главных действующих лиц: Франция. С тех 
пор как в июле 1904 года республиканское правительство 
резко разорвало дипломатические отношения со Святым 
Престолом, в кулуарах Ватикана не появлялся больше ни 
один французский дипломат. Не спасло положение вещей 
и произошедшее в декабре 1905 года отделение церкви от 
государства. Следовательно, в ту пору о том, что твори
лось в Риме, французское правительство было информи
ровано хуже всех.
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В Ватикане не было также и ни одного английского 
дипломата. Зато у Англии был необычайно активный кар
динал, именитый историк, 68-летний монсеньор Фрэнсис 
Гаскет, умноживший контакты в недрах курии и питавший 
Foreign Office длинными письмами, изобилующими инфор
мацией, не имевшей ничего общего с богословием. Осо
бенно этот кардинал-патриот встревожил своих соотече
ственников сообщением о привилегированном положении, 
которым пользовались у папы центральные державы. Он 
настаивал на скорейшем открытии при Святом Престоле 
британского представительства. И вот в декабре 1914 года 
специальный представитель при папе Ее Королевского Ве
личества сэр Генри Ховард уже приглашал весь Ватикан на 
грандиозный прием по случаю открытия дипломатической 
миссии, немедленно развернув активную деятельность при 
римской курии, — к великому неудовольствию своих не
мецких коллег.

Рим — шпионское гнездо
Дипломаты были не единственными, кто активизиро

вал свою деятельность в ватиканских кулуарах. С близкими 
папе кардиналами и монсеньорами, а порой и самим па
пой постоянно встречались и некоторые ответственные 
политики. Так, весной 1915 года сорокалетний лидер не
мецкой католической партии «Центрум» Маттиас Эрцбер- 
гер неоднократно приезжал в Рим, где встречался с Бене
диктом XV и его государственным секретарем кардиналом 
Гаспарри, жертвуя деньги, много денег, которые поступа
ли от неких тайных немецких благотворителей на церков
ные дела под видом «подаяния Святого Петра».

Ни папа, ни Гаспарри обману этих благовидных наме
рений не поддались. Не вызывало никакого сомнения, что
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у Эрцбергера была определенная миссия. Его частые встре
чи с соотечественником — дипломатом Францем фон 
Штокхаммерном, основным агентом пропаганды Рейха в 
Риме и тайным финансистом многих итальянских газет, 
не оставляли никакого сомнения по поводу его истинной 
деятельности. Однако и окружение папы не преминуло вос
пользоваться Эрцбергером для сохранения тайных контак
тов между Святым Престолом и Рейхом, благосклонно, 
если не сказать участливо, следя за действиями немцев, 
старавшихся удержать Италию от вступления в войну.

Всё было напрасно. Ни тайные маневры Ватикана, 
ни усилия немецкой пропаганды, ни манипуляции апеннин
ской прессы, ни депутатские «конверты», ни давление ка
толической итальянской церкви, прельстившей свою паству 
перспективой союза с Австро-Венгрией для возвращения 
провинции Трентино-Альто-Адидже, — ничто не помеша
ло Италии 23 мая 1915 года объявить войну Австрии.

Это стало первым поражением Святого Престола, ко
торый, несмотря на заявление о своем нейтралитете, желал 
избежать подобного сценария. Ведь если Италия приложит 
руку к поражению Австро-Венгерской империи, Ватикан 
лишится самого могущественного своего союзника; если 
же Италия будет повержена Австрией, то неизбежно на
ступит анархия, могущая поглотить Рим и явить собой 
физическую угрозу для Ватиканского квартала, последнего 
папского бастиона. Во время аудиенции, данной бывшему 
французскому министру Габриэлю Аното, Бенедикт XV 
сказал:

— Что будет с нами? Ведь мы стали совершенно безза
щитны!

В Ватикане много толков вызвал еще один аргумент: при 
вступлении Италии в войну многие молодые и блестящие
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прелаты из окружения папы рисковали быть насильно 
вовлеченными в итальянскую армию. Это касалось и сек
ретаря Конгрегации чрезвычайных церковных дел Эудже
нио Пачелли (будущего Пия XII), который числился на тот 
момент 39-летним резервистом. Во время своей беседы на 
данную тему с австрийским послом принцем фон Шёнбург- 
Хартештайном в январе 1915 года папа думал не только о 
судьбе швейцарских гвардейцев.

В тени Его Святейшества
Выступление Италии на стороне союзников вынудило 

послов центральных держав паковать чемоданы и поки
дать Рим. Местом своего пребывания они выбрали швей
царский город Лугано, который стал явочной квартирой 
дипломатов, влиятельных агентов и всевозможных шпио
нов. Однажды проездом в Рим был арестован один из 
таких агентов, оплачиваемый немецкий информатор, ко
торый выдал имя человека, близкого к Бенедикту XV. Это 
был Джузеппе Амброгетти, римский юрист, работавший 
на секретные немецкие службы. Амброгетти финансиро
вал многие итальянские газеты, снабжая их едкими стать
ями в пользу итальянского нейтралитета.

И дело обернулось бы пустяком, если бы этот человек 
не направил итальянскую полицию на след другого немец
кого агента — Рудольфа Герлаха, баварского священника, 
служащего... тайным камергером папы! Аббат Герлах позна
комился с монсеньором делла Чиеза, когда тот был архиепис
копом Болоньи. После своего избрания новый папа принял 
Герлаха к себе на службу. Начиная с февраля 1915 года ита
льянская контрразведка зафиксировала несколько любо
пытных визитов, нанесенных камергером Бенедикта XV в
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Русский дом, являвшийся местом отдыха Франца фон 
Штокхаммерна, известного агента Вильгельма II, за кото
рым римская контрразведка уже долго следила.

Получив в январе 1917 года из управления итальянской 
полиции тайное уведомление, государственный секретарь 
позволил ей препроводить проштрафившегося прелата на 
центральный римский вокзал и посадить в поезд, следую
щий в Швейцарию. Это насильственное выдворение изба
вило Ватикан от необходимости быть свидетелем пригово
ра, вынесенного римским военным судом весной 1917 года 
личному камергеру папы. Под большим секретом Гаспар- 
ри ходатайствовал перед начальником итальянского гене
рального штаба генералом Кардоной о приостановке дей
ствия военного приговора и аннулировании всего дела, 
представлявшего Ватикан двоедушным и беззаконным. 
Разве не был Герлах убежден в том, что посылал тайные 
конверты своим корреспондентам в Лугано посредством 
дипломатической почты через резиденцию папского нун
ция в Швейцарии?

Вызванный в качестве свидетеля субститут государствен
ного секретаря монсеньор Тедечини подтвердил под при
сягой, что Герлах находился «под контролем». По его сло
вам, поддерживание тайных каналов с центральными дер
жавами было особенно необходимо после отъезда немец
ких дипломатов в мае 1915 года! Что это было: ловкая 
защита, отчаянный аргумент, обезоруживающая наи
вность или новая ложь? Заочное пожизненное заключение 
Герлаха в тюрьму на поставленные вопросы ответа не дало 
и гнев итальянской общественности не успокоило.

Пусть папа знал, что его баварский камергер обделывал 
делишки с Германией. Пусть он даже использовал его для
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передачи сообщений руководителям Рейха — это было 
понятно. Но Герлах был больше, чем просто случайный 
курьер. Не было ни малейшего сомнения в том, что он 
являлся одним из основных немецких агентов в Риме, по
лучавшим сведения из первых рук благодаря частому 
присутствию на личных аудиенциях Его Святейшества. 
Вскоре после войны баварский шпион оставил священство 
и полностью ушел в дела. Он был награжден немецкими 
властями за службу родине.

Итальянская ставка
Другой близкой к папе фигурой, игравшей также нема

ловажную роль, был глава департамента культов при ми
нистерстве юстиции Италии барон Карло Монти, который, 
несмотря на «римский вопрос», определявший жесткое 
противостояние между двумя системами с 1870 года, полу
чил конфиденциальное указание от папы и итальянского 
государства для наведения мостов между оными. Мало кто 
знал, что пятьдесят лет назад Монти и делла Чиеза учились 
в одном генуэзском коллеже и были близкими друзьями. 
Монти имел прямой доступ в Ватикан, посетив его в об
щей сложности 175 раз!

С тех пор как в 1870 году Италия завоевала папские 
государства и сделала Рим своей столицей, папа отклонил 
законное подчинение светскому итальянскому правитель
ству и объявил себя «узником» Ватикана. Даже самый либе
ральный папа того времени Лев XIII не отступился от идеи 
восстановления пусть даже ограниченной части территории 
для учреждения власти папского государства. После своего 
избрания Бенедикт XV это намерение упрочил.
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Война всколыхнула непрекращавшееся противостояние. 
Во-первых, итальянские католики, включая духовенство, 
доказали, что они такие же патриоты, как и все; во-вто- 
рых, после всех этих драматических событий больше ни 
один представитель церкви серьезно не оспаривал единство 
итальянской нации. Однако в 1914-1915 годах Итальян
ское государство еще рассматривало церковь как сборище 
опасных реваншистов. Правительству было чрезвычайно 
важно, чтобы Ватикан не набрал веса в момент грядущих 
мирных переговоров, ибо как он, так и некоторые из его 
союзников, например, Австрия, могли бы воспользоваться 
этими переговорами и потребовать себе новые папские 
территории.

В то время как Карло Монти поддерживал иллюзию доб
рой воли Италии в отношении папы (путем получения, 
к примеру, разрешения направлять в итальянскую армию 
католических священников или освобождения от воинской 
службы итальянских полицейских, обеспечивавших безопас
ность Ватикана), настоящие переговоры тайно проходили в 
Лондоне. Итальянский посол маркиз Империали 9 марта 
1915 года вручил Foreign Office сверхсекретный меморан
дум, даже не посвятив в него представителей Франции 
(Поля Камбона) и России (графа Бенкендорфа). Месяцем 
позже, 26 апреля, для подтверждения вступления Италии в 
войну на стороне Англии и Франции в Лондон отправи
лись премьер-министр Антонио Саландра и министр ино
странных дел Сидней Соннино.

Вдобавок к тому, что переговоры разворачивались за 
спиной папы, итальянские руководители поставили свои 
решения в зависимость от неожиданного и категорическо
го условия, ставшего 15 статьей Лондонского соглашения.
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Это условие, призванное сохранить свою конфиденциаль
ность, было выражено несколькими словами:

«Франция, Великобритания и Россия обязуются поддер
жать позицию Италии в отношении любого предложения 
о присутствии представителя Святого Престола на мирных 
переговорах и при урегулировании вопросов, поднятых 
настоящей войной».

Нужно было дождаться взятия Зимнего дворца и паде
ния царского режима в Петрограде в 1917 году, чтобы 
узнать от новых российских руководителей об участии их 
предшественников двумя годами ранее в лондонском тай
ном заговоре против папы, которому Англия и Россия не 
придали особого значения, обратив все свое внимание на 
требования Италией чрезмерных территориальных уступок 
в обмен на свое вступление в войну!

Одна ложь покрывала другую: в действительности папа 
очень быстро узнал о лондонских манипуляциях (подозре
вают, что посвященный в дела Карло Монти не смог пре
одолеть искушение и предупредил обо всем своего старого 
друга), но решил, что всеобщая убежденность в обратном 
даст ему больше шансов для изменения хода историческо
го процесса. Напрасно!

Незаметный папа
В сторону, папа! И, тем не менее, если и был человек, 

который с первого дня защищал мир почти от всех евро
пейских держав, этим человеком являлся именно Бене
дикт XV. И это тогда, когда его никто не понимал, когда 
каждый ждал от него решительных действий в свою пользу. 
Едва избранный 8 сентября 1914 года папа обратился «к 
католикам всего мира» с патетическим словом о Европе, 
«где струилась христианская кровь», его призыв остался
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гласом вопиющего в пустыне: все единые и объединенные 
нации повсюду стремились к войне. Включая католиков. 
Мирную речь никто не услышал, более того, она вызвала 
подозрение.

Так, страны, подвергшиеся немецкому нашествию, не 
понимали, почему понтифик не осудил ни грубое наруше
ние Рейхом международного права, ни разрушения и убий
ства, сопровождавшие продвижение в глубь Бельгии не
мецких войск. Неужели папе нечего было сказать, когда 
сжигали монастыри, убивали священников, насиловали 
монахинь, бомбили Реймский собор? Более того, неужели 
церковь не делала никакого различия между агрессором и 
жертвой?

Бенедикт XV 1 ноября 1915 года опубликовал энцикли
ку Ad beatissimi1, в которой эмоционально и серьезно вы
сказывался против «резни» и «человеческого безумия», по- 
прежнему не поддерживая при этом ни одну из противо
борствующих сторон. Он подтвердил этот безоговороч
ный нейтралитет во время произнесенной перед 
консисторией речи 22 января 1915 года, в которой осудил 
как незаконное наступление Германии, так и «справедли
вую» войну, которую планировали начать союзники:

— Мы решительно осуждаем любую несправедливость, 
какой бы из сторон она ни была допущена. Но привлече
ние авторитета понтифика к разногласиям воюющих сто
рон не является ни достойным, ни полезным...

Конечно, папа был прекрасно осведомлен о зверствах 
немецких войск. Он не мог не знать, что своим нападением

1 В этой энциклике папа Бенедикт XV вновь осудил модернизм и 
выступил против возвращения в лоно церкви богословов-модерни- 
стов.
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на Бельгию они нанесли серьезный удар по справедливости 
и праву. Ему прекрасно были известны, благодаря высту
павшим в роли посредников епископам, жалобы бельгий
ских, английских и французских католиков, которые не 
понимали, почему глава церкви молчал и медлил. В газете 
La Croix1 он прочел горестное обращение писателя Б. Сьен- 
на: «Мир ждал от папы слова; почему папа ничего не ска
зал?» Но папа продолжал стоять на своем.

Последней каплей стал 1916 год. Папа упорно игнори
ровал торпедирование в мае 1915 года британского судна 
«Лузитания» (более тысячи погибших) и депортацию граж
данского населения на север Франции. Это ошеломляющее 
молчание вызвало новую волну резкой критики, включая 
несколько писем от лица именитых церковных деятелей, 
таких как кардиналы Мерсье (Бельгия), Гаскет (Англия) 
и Аметт (Франция). «Есть моменты, — писал английский 
кардинал, — когда молчание служит немым одобрением 
нарушения закона». «Католики и французское духовенство 
озадачены, разочарованы и обескуражены», — признавал 
архиепископ Парижа.

Шестнадцатого августа Бенедикт XV созвал нечто вро
де кризисного комитета, состоявшего из кардиналов Гас- 
парри, Мерри дель Валя, Джустини, Де Лайя и Ванутелли. 
В повестке дня стоял вопрос: нужно ли реагировать на 
депортацию немцами гражданского населения? Первая 
неожиданность: доклад, ставший рабочим документом, был 
написан кардиналом Хартманном, архиепископом Кёльна и 
«капелланом» главной немецкой штаб-квартиры. Вторая 
неожиданность: советники папы единодушно призвали его

1 Ежедневная французская утренняя газета христианского направления.
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«не принимать ни одну из сторон» (Ванутелли), полагая, что 
за это печальное событие «несут ответственность отчасти 
все, а не одна только Германия» (Мерри дель Валь).

Конечно, кардиналы больше руководствовались интере
сами церкви, в особенности Святого Престола, чем симпа
тией к одной из армий центральных империй. Нейтралитет 
церкви защищала близкая к папе гвардия. Но факт остал
ся фактом: в течение всех этих лет ватиканской диплома
тии не удалось избавиться от прогерманского образа. 
Не удивительно, что однажды Клемансо гневно окрестил 
Бенедикта XV «папой бошей». Правда и то, что главноко
мандующий немецкой армией генерал Людендорф назвал 
его «французским папой».

Общий отрицательный итог
В декабре 1914 года Бенедикт XV выдвинул идею о 

Рождественском перемирии между армиями, подавляющее 
большинство которых составляли католики. Эта инициа
тива, принятая с некоторой симпатией политическими 
деятелями обеих сторон, наткнулась на категорический 
отказ армейских военачальников. В своем Рождественском 
обращении папа не без горечи сказал:

— О! Мы всего лишь питали себя иллюзиями!
Имели место всего несколько случаев эфемерного бра

тания, в основном между окопами эльзасских «пуалю» и 
баварских солдат, распевавших в ночь на 25 декабря одни 
и те же рождественские гимны. Однако эти короткие, по
чти сверхъестественные моменты проявления человечно
сти к перемирию не привели.

Больше шансов имело предложение Святого Престола 
об обмене военнопленными, утратившими способность
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участвовать в сражениях, с которым папа письменно об
ратился к главам воюющих государств. Опубликованные в 
VOsservatore Romano1 6 января 1915 года отклики оказались 
позитивными. Этой идеей, которой папа придавал дипло
матический, или, как сказали бы сегодня, «посреднический» 
статус, воспользовались десятки тысяч людей. Речь шла об 
облагораживании образа Ватикана как морального авто
ритета и собеседника великих держав. Однако за исключе
нием этого «человечного» соглашения стремление папы 
превратить Святой Престол в незаменимого актера меж
дународной сцены, что когда-то удалось сделать Льву XIII, 
являло собой череду неудач и разочарований.

В рамках урегулирования конфликта Бенедикт XV не без 
колебаний обратился 1 августа с торжественным и патети
ческим призывом к миру:

— Неужели цивилизованный мир должен быть похож 
лишь на поле смерти? Неужели Европа приложит руку к 
собственному уничтожению?

Эти слова, повсеместно обсуждаемые дипломатами, 
вызвали недоверие воюющих сторон. Военное положение 
оставалось неясным, игра союзников — сложной, и если о 
плане папы иногда вспоминали, то лишь для того, чтобы 
от него отказаться. В том же году русская революция пере
вернула всю дипломатическую игру, изрядно потрепав не
рвы церкви: если свержение царя в марте обрадовало като
ликов, притесняемых старым режимом, то октябрьский 
большевистский переворот похоронил все их надежды.

1 Итал. «Римский обозреватель» — официальный печатный орган Свя
того Престола. Издание охватывает всю публичную деятельность папы 
римского, публикует передовые статьи важных церковнослужителей и 
печатает официальные документы...
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Другим осложнявшим положение дел фактором был 
«римский вопрос», которому Бенедикт XV придавал пер
востепенное значение. Однако этот вопрос бросал новую 
тень подозрения на предложения Святого Престола: инте
рес папы в интернационализации данного предприятия для 
всех был очевиден. Начиная с конца 1917 года для возвра
щения воюющих держав к знаменитой 15-й статье Лондон
ского соглашения были мобилизованы все церковные 
дипломаты. Новый Мюнхенский нунций, надежда ватикан
ской дипломатии монсеньор Эудженио Пачелли сделал все 
возможное для достижения этой цели. Однако ни один из 
европейских политиков, за исключением рьяного католика 
императора Австрии Карла I, не стремился к вмешатель
ству папы в будущие мирные переговоры!

***
Великая война имела для Бенедикта XV негативные по

следствия. Папа проповедовал пацифизм и нейтралитет — 
католики всего мира выбрали патриотизм. Папа стремил
ся сохранить своего покровителя Австро-Венгерскую им
перию — после поражения в войне она была разделена. 
Папа хотел дать ход «римскому вопросу» — Италия нис
провергла его планы. Папа желал предотвратить «право
славную угрозу» — она сменилась гораздо более опасной 
коммунистической. Но более всего папа хотел участвовать 
в определении нового мирового порядка — на перегово
рах в Версале его не было.

Несмотря на то, что ватиканская дипломатия восполь
зовалась этой войной для устройства своего будущего, 
чтобы создать конкордат в конкордате, несмотря на то, 
что война отвела католикам новое место в итальянском 
гражданском обществе, несмотря на то, что Ватикан
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решительно выступил против подписанных в Версале со
глашений, объявив их носителями новых потрясений, в но
ябре 1918 года Святой Престол не фигурировал ни среди 
победителей, ни среди побежденных.

То, что годом позже за столом переговоров в Версале 
не было ни одного его представителя, и то, что Святой 
Престол был исключен из новой организации под назва
нием Лига Наций, стало свидетельством самого большого 
провала государства Ватикан после 1870 года.



4
Т ень Б ратства 

Пия X
Интегристская организация, 

разведслужба 
или новая инквизиция?

«Братство Пия X» (Sodalitium Pianum)\ Еще сегодня в 
Ватикане это название у многих вызывает шок. Речь идет 
о появившейся в Риме в самом начале XX века таинствен
ной организации, некой странной сети, описание которой 
можно встретить во многих книгах — от скандальных ро
манов до заумных исследований — по истории современ
ного папства. На нее ссылаются, когда желают показать, 
что порой католическая церковь прибегала к постыдным 
методам для борьбы как с внешними, так и с внутренними 
врагами. Ее призывают на суд истории, чтобы реабилити
ровать папу Пия X по отношению к жутким репрессиям 
того времени, направленным против «модернистов». Ее 
цитируют, чтобы подкрепить общеизвестное утверждение

На что годится современный мир, если 
в нем изобретаются такие яды?

Артюр Рембо
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о том, ч т о  секретные службы Святого Престола являются, 
как все знают, «самыми осведомленными в мире».

Что это? Выдумка? Шаблон? Легенда? Или же наболев
шая тайна, о которой церковь продолжает хранить гробо
вое молчание? Вспоминать о Братстве Пия X — значит тре
вожить старые истории, в которых витают призраки инк
визиции, тревожные монсеньоры, тайные агенты, стара
тельные доносчики, сломанные карьеры, запечатанные 
конверты, набитые банкнотами чемоданы и достойная 
шпионских романов коллекция оружия...

Таинственный Умберто Бенини
Знаменитую Sodalitium Pianum посвященные называли 

SP. За этим названием скрывалась полуподпольная орга
низация под управлением прелата монсеньора Бенини, 
создавшего удивительную агентурную сеть в Европе (Па
риже, Вене, Милане, Фрибурге и др.), наводящую страх на 
дипломатов, университетских преподавателей, богословов 
и даже некоторых архиепископов. Странная организация, 
частично похожая на пресс-центр, частично на масонскую 
ложу, порой наводила на мысль, что ее глава был влия
тельнее самого папы.

Необычной личностью был этот Умберто Бенини! Он 
родился в Перудже, в Умбрии, в марте 1862 года, в скром
ной семье, в которой был старшим из пяти детей. Он не 
отличался красотой и страдал заиканием, от которого не 
смог избавиться до конца своих дней. Но был одарен умом, 
что позволило ему поступить в епархиальную семинарию. 
Получив в 22 года сан священника, Умберто стал препода
вателем истории. Он обладал легкостью и красотой слога, 
а также умением убеждать. Три года спустя, в 1887 году,
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являясь участником многих католических движений Перуд
жи, он выпустил небольшой бюллетень под названием 
П Piccolo Monitore. Это была первая из длинной серии все
возможных публикаций, явным или тайным девизом ко
торых всегда оставались слова: «Только с папой и за папу!».

После публикации Львом XIII в 1891 году энциклики 
Rerum novarum1 этот молодой, образованный й активный 
священник основал первый «общественный» католический 
журнал Rassegna sociale. В то время всех волновал вопрос: 
могли ли и должны ли были католики вмешиваться в по
литику. После захвата Рима в 1870 году итальянскими на
ционалистами папа Пий IX призвал свою паству к соблю
дению знаменитого правила non expedit (не полезно), запре
щавшего им «избирать и избираться» («пи eletti, пи elettori»). 
Политика предназначалась государству, а церкви — «дела 
католические». В 1890 годах при Льве XIII этот вопрос обо
стрился, вызвав горячие дискуссии. Для Бенини сомнений 
не было: католик должен вмешиваться и без колебаний 
вступать в борьбу за церковь и папу! И поскольку италь
янским верующим дорога к политической борьбе была 
закрыта, он предался борьбе «общественной». Не все раз
делили его энтузиазм.

Нужно сказать, что первые годы XX века стали благо
приятным временем для драчунов и задир. Прежде всего 
в Европе ожесточенно сражался за придание церкви ново
го международного статуса старый папа Лев XIII. В Ита
лии неурегулированный болезненный «римский вопрос» 
превратил папу в весьма активного «ватиканского узни
ка», разделившего общество на «белых» (благосклонно

1 Энциклика папы Льва XIII от 15 мая 1891, отразившая процесс при
способления католической церкви и папства к капитализму и перехода 
к защите основ буржуазного общества
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о т н о с я щ и х с я  к  папе) и «черных» (враждебно настроенных 
к церкви). Во Франции, где проповедуемое папой в 1892 
году присоединение к Республике не дало ожидаемых ре
зультатов, против Ватикана ополчились тоскующие по мо
нархии главы католических церквей, а также политические 
радикалы, мечтавшие раз и навсегда отделить церковь от 
государства. В Германии глубокий шрам оставило ярост
ное выступление Бисмарка против католической церкви, 
именуемое «Культуркампф». Отныне вся Европа делилась 
на тех, кто воевал с папой, и тех, кто его защищал. В таких 
условиях нейтралитет сохранять было очень сложно...

Другая яростная баталия развернулась внутри церкви, 
когда в 1864 году Пий IX опубликовал свой пресловутый 
«Силлабус», ставший настоящим объявлением войны 
современному миру, его интеллектуальной ереси, полити
ческой агрессии и моральным послаблениям. Через полве
ка после публикации данного текста «либерализм» не пере
стал быть заклятым врагом официальной церкви, несмот
ря на то, что папу и епископов продолжал беспокоить 
быстро прогрессировавший социализм. Однако о явном 
расколе католиков речь пока не шла. Конечно, в недрах 
церкви постепенно появлялись течения, которые умели 
договариваться с современностью, обязывая тем самым 
церковь считаться со своей эпохой, симпатизировали со
циализму или же входили в переговоры с либералами, что 
вызывало бесконечные дискуссии, злостную дискримина
цию и недостойные обвинения.

Можно было бы сказать, что церковь того времени была 
разделена на сохранивших верность «Силлабусу» «консер
ваторов» и на ратовавших за открытость миру «прогрес
систов». Чересчур простое и обобщенное противопостав
ление! В этих баталиях и интеллектуальных поединках с
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трудом можно было понять, кто с кем заодно. Так, публи
цист, который призывал идти до конца с социализмом, 
мог это делать во имя верности папе римскому, а нереши
тельный активист движения христианской демократии мог 
вступить на этот путь во имя целостности католицизма! 
Разве Лев XIII благодаря своей энциклике Rerum novarum 
не дал католикам общественную доктрину, позволившую 
им состязаться с социалистическими тезисами и, что более 
значимо, подтверждать свою политическую и историче
скую идентичность? И если церковь предлагала конкрет
ные выходы резкому экономическому и социальному раз
витию светского общества, то не потому ли, что она жела
ла собственной светской власти?

Преследование внутренних врагов
Итак, аббат Бенини, один из наиболее воинственных в 

этой идеологической, богословской и пасторской войне 
бойцов, был личностью, не поддающейся однозначному 
описанию. Генеральный секретарь итальянской компартии 
Антонио Грамши отзывался о нем как «об очень способ
ном практике и теоретике и невероятно активном челове
ке», а истый католик, профессор Римского университета 
Эрнесто Буонайути охарактеризовал его как «циничного, 
безжалостного и неумолимого кукловода антимодернист- 
ской кампании». Мир перевернулся!

В мае 1893 года неугомонный Бенини стал главным 
редактором VEco d ’Italia в Генуе. На тот момент ему был 
всего 31 год. Неизвестно, почему он уехал из Перуджи, 
этого тихого городка, в котором его безудержная воин
ственность должна была перевернуть всю привычную жизнь. 
В своих трудах он жестко клеймил врагов папы. «Святой 
Отец, осторожней справа, Святой Отец, осторожней
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слева!» Бенини без устали находил слабые места, через 
которые сатана проник в церковь при содействии многих 
ее внутренних врагов. В 1895 году он оказался в Риме в 
качестве скромного ассистента при Ватиканской библиоте
ке. Почему же он покинул Геную? Новая загадка. Не смог 
усидеть на месте или пал жертвой своего непростого ха
рактера? Может, ему стало тесно в провинции? Или же он 
вступил в конфликт со своим архиепископом монсеньором 
Реджио, не согласным с его энергичным упорством? Сле
дует признать, что Бенини не скупился в своих статьях на 
эпитеты, называя местных священников «бездарями», 
а порой даже «чинушами, святошами и старыми девами»!

В Ватиканской библиотеке он занимался инвентариза
цией книг. Это малопривлекательное занятие не могло его 
долго удовлетворять. Устав от своей работы, в 1900 году 
Бенини стал сотрудничать с консервативной ежедневной 
газетой La Voce della Verita (периодическое римское кон
сервативное издание), вскоре сделавшись ее директором. 
Он вновь оказался в своей стихии: защищать апостоль
скую и римскую «правду» от всего остального мира — вот 
его призвание! Однако уже в октябре 1904 года по не изве
стным никому причинам Бенини подал в отставку. Воз
можно, он уступил давлению курии, когда избранный го
дом раньше новый папа Пий X призвал католиков прояв
лять терпимость в своих отношениях со светским государ
ством? Загадка.

В Риме Бенини обзавелся знакомствами. В сентябре 
1904 года в качестве рядового редактора он попал в Кон
грегацию пропаганды под управлением кардинала Готти. 
Эта спокойная и неброская должность позволила ему за
вершить первый том своего амбициозного труда «Соци
альная история церкви», который не встретил поддержки 
у его коллег историков и оставил у него самого горький 
привкус.
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Отныне аббат Бенини зависел от Римской епархии, 
в которой постепенно начинал приобретать известность. 
В силу различных обстоятельств собеседники описывали его 
и как «очень неприятного», «непреклонного и вспыльчиво
го», «обладавшего холодным и твердым, как сталь, умом», 
и как «блестящего преподавателя», «талантливого истори
ка», «утонченного и рассудительного человека»! Принимав
ший его кардинал Бодрияр, ректор Парижской католичес
кой семинарии, признавался в своих дневниках в недове
рии к его «пылкости». Двое других парижских хроникеров 
охарактеризовали его иначе: «Этот человек с умными, 
хитрыми и любопытными глазами [...] был полным и 
круглым, как шар, носил очки в золотой оправе, суетился 
и заикался и сидел в слишком глубоком для него кресле, 
как дьявол в кропильнице. [...] За его очками, жиром и 
вульгарностью просматривался недюжинный ум!»

«Его стоит опасаться!»
Будущий кардинал Гаспарри 26 мая 1906 года назначил 

Бенини помощником секретаря Конгрегации чрезвычай
ных церковных дел. Впоследствии кусавший по этому 
поводу локти Гаспарри оправдывался в своих мемуарах: 
«Он обладал большим умом, хорошей памятью, знанием 
языков, упорством в работе...» Речь шла о важной долж
ности, координирующей деятельность всех нунциатур. 
Многие прелаты и религиозные наблюдатели были удивле
ны и даже озадачены таким необычным назначением, 
однако римская традиция не дозволяла критиковать внут
ренние решения.

Двумя годами позже вследствие полномасштабной ре
формы курии престижная Конгрегация чрезвычайных 
церковных дел вошла в состав государственного секрета
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риата, что превратило помощника ее секретаря в пятое лицо 
Святого Престола! Бенини получил право на самые вы
сокие визиты и доступ к самой конфиденциальной ин
формации. В круг его общения вошли наиболее ода
ренные кардиналы и монсеньоры, в том числе молодой 
и яркий государственный секретарь кардинал Мерри 
дель Валь и его помощник субститут делла Чиеза, буду
щий Бенедикт XV. Он часто видел и Пия X, ставшего для 
него йастоящей культовой фигурой. В 1907 году энцикли
ка Pascendi\  в которой папа сурово клеймил «модернизм», 
помогла Бенини в укреплении его личных интересов: он 
был в своей стихии.

Тем не менее, этот неподражаемый взлет карьеры не 
превратил его в дипломата. Скорее наоборот. Неспособ
ность Бенини скрывать свои экстремистские взгляды раз
дражала многих прелатов. «Бенини был слишком пылким 
для карьериста, — отмечал историк Эмиль Пула, — если 
бы он был более гибким, то смог бы стать кардиналом!» 
С прозелитами и чрезмерно возбудимыми курия не цере
монилась. Там и тут в кулуарах Святого Престола слыша
лись замечания о его «циничном скептицизме», «воинствен
ных и бюрократических взглядах», убеждавших его в том, 
что его современники «не заслуживали ничего кроме инк
визиции». Некий кардинал, которому Бенини не понравил
ся, однажды сказал одному из своих собратьев:

— Его стоит опасаться!
И вот 7 марта 1911 года произошла неожиданная раз

вязка: внимательные читатели UOsservatore Romano узнали 
из рубрики назначений курии, что Бенини отстранен от

1 Папская энциклика, обнародованная папой Пием X 8 сентября 
1907 года. Папа осудил модернизм и целый ряд других принципов, 
описанных как «эволюционные»...
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должности. Или, скорее, что он назначен «апостольским 
протонотариусом», что в сущности было одно и то же. 
Это внезапное «повышение» на закате его карьеры в 49 лет 
означало, что он останется монсеньором, но никогда не 
станет ни кардиналом, ни даже епископом. Это были по
хороны по первому разряду! Историческая справка: те же 
самые внимательные читатели VOsservatore Romano про
чли через пару строк, что на место монсеньора Бенини 
назначен один из его ближайших соратников некий Эуд
женио Пачелли, и никто, вероятно, не представлял себе, что 
двадцать восемь лет спустя тот станет папой под именем 
Пий XII.

Что это было? Банальное устранение? Грубое исключе
ние? Немилость? Или тактический ход? Еще одна загадка. 
Архивы по этому поводу хранят молчание. Подлинный 
мотив этой завуалированной отставки был неизвестен. Она 
выглядела еще более необычной от того, что Бенини про
должал, казалось, оставаться при дворе и свободно появ
ляться в Ватикане, где, однако, никто его больше не под
держивал.

Необычная пресс-группа
Во всяком случае, новый протонотариус от дел не уст

ранился. Напротив, он удвоил свою активность. В то вре
мя он уже наметил вехи того, что в будущем станет «Брат
ством Святого Пия V», или, по латыни: Sodalitium Pianum. 
Отныне он мог полностью посвятить себя своему детищу. 
Он привлек к нему одного из своих бывших помощников 
аббата Готфрида Брунера, назначив его генеральным сек
ретарем. Он обратился к одному из влиятельных людей 
понтификата — секретарю Консисториальной конгрегации 
кардиналу де Лайю, с просьбой о содействии в признании
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Sodalitium Ргапит Пием X, на что получил отрицательный 
ответ под предлогом, что протонотариус якобы требовал 
автономии для своего локального ведомства по отноше
нию к епископской власти, чего курия допустить никак не 
могла.

Тем хуже! Бенини полностью отдался развитию своей 
конторы. Однако начал он не с нуля: после реформы госу
дарственного секретариата 1908 года ему было поручено 
налаживание связей между Святым Престолом и междуна
родной прессой. Он открыл пресс-бюро, организовал сбор 
информации, обзавелся сетью корреспондентов. В его рас
поряжении оказалось столько контактов и информации, 
сколько ему было необходимо. В 1909 году в рамках своей 
официальной деятельности он создал очередную газету, 
представительства которой находились не в Ватикане, а на 
Корсике. Это была Corrispondenza готапа, ставшая вскоре 
Correspondance de Rome, — еженедельное издание, посвящен
ное религиозной полемике, во времена расцвета которого 
Бенини с жаром отрицал, что являлся его вдохновителем.

Именно после такого «повышения» и закатилась его 
карьера. Бенини начал плести необыкновенную сеть всевоз
можных изданий. Начиная с 1912 года он дублировал 
Corrispondenza религиозным пресс-агентством под названи
ем Международное агентство «Roma» (AIR) (международ
ное агентство «Рома». Сокращение на итальянском), вы
пускавшее ежедневные бюллетени «Рим и мир» и еженедель
ные бюллетени «Римские т ет ради», которые сначала 
печатались четырьмя польскими монахинями, а затем ти
ражировались. Одновременно с этим он увеличил «argus» 
(в переносном смысле — бдительный страж) мировой ре
лигиозной прессы и умножил контакты с известными свет
скими газетами, с удовольствием печатавшими подготов-
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ленную религиозную информацию, которую ловкий и де
ятельный Бенини преподносил им «на блюдечке». Все эти 
сведения, откровения, мнения, письма, доклады и аргумен
ты печатались во всем мире от Corriere della Serra до Giomale 
d’ltalia, от Temps до L’Echo de Paris, от Journal de Genuve до 
La Gazette de Lausanne, от лондонской Times до квебекской 
La Verite1...

Итак, Братство Святого Пия являлось прежде всего 
пресс-агентством, которым руководил малопривлекатель
ный, но весьма осведомленный человек, знавший почти все, 
что говорилось или замышлялось в кулуарах Святого 
Престола и обладавший весьма решительными воинствен
ными убеждениями. Этот неустанный предприниматель 
отличался тяжелым характером, зато обладал большой 
работоспособностью и секретной сетью. Этот человек от
ношений и досье, тяготевший ко всякого рода спискам и 
картотекам, действовал в одиночку, веря в свою роль «скры
того мстителя» на службе у папы, который относился к нему 
с недоверием, но, что любопытно, никогда не стеснял в 
финансовой помощи.

Положение Бенини в Риме было нестабильным. Непрек
лонный до крайности, он стеснял своих собеседников тем, 
что обвинял либералов, франкмасонов и евреев («евреев 
ложи и банковских евреев», «иудейско-масоно-банковский 
спрут») в том, что они были причиной всех несчастий 
церкви, превратив многих католиков, богословов, пасто
ров, журналистов и интеллектуалов в носителей идей «мо
дернизма», т.е. самого дьявола. Все понимали, что Бенини 
настроен серьезно.

1 Периодические издания Италии, Франции, Швейцарии, Канады 
Великобритании.
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Однако Святой Престол не спешил избавиться от столь 
деятельного пропагандиста даже тогда, когда Гаспарри 
и делла Чиеза узнали, что руководитель-интриган Брат
ства решительно подрывал их авторитет в глазах папы. 
Не спешил даже тогда, когда тот публично назвал «мало
душным трусом» и «презренной личностью»... самого го
сударственного секретаря Мерри дель Валя, бывшего пра
вой рукой Пия X! Он хорошо знал молодого и могуще
ственного испанского кардинала, доверенным лицом ко
торого раньше являлся. В Риме даже поговаривали, что в 
личных досье Бенини содержались сведения, компромети
рующие дель Валя! Что особенно было удивительным, так 
это то, что его разрушительное усердие не ограничивалось 
одной лишь прессой. Если бы его оккультные действия не 
вышли за рамки религиозной информации, то Братство 
Святого Пия осталось бы практически никому не извест
ной организацией. Но его бескомпромиссная активность в 
тени курии затрагивала помимо всего прочего секретную 
дипломатию.

Так, в 1909 году во Франции, несмотря на отделение 
церкви от государства, президент Аристид Бриан лично 
удвоил давление на государственный секретариат в целях 
устранения Бенини, который, как он считал, активно под
держивал действия немецких и австрийских интегристов 
против Франции. Такой необычный поступок должен был 
в сущности опираться на французских епископов, желав
ших отстранения «этого человека, неуемное усердие кото
рого наносило церкви очень большой вред». Церкви, Фран
ции или обеим сразу? В глазах Бенини Франция была стра
ной вырождающейся, испорченной вредными идеология
ми. Таковы же были и ее епископы.

Двойная игра Пия X
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Второй пример. В 1911 году, пока Святой Престол раз
бирался в запутанных конфликтах проживавших на окра
инах Российской империи польских, литовских и рутенских 
католиков, Бенини решил тайно связаться через русское 
посольство в Италии с правительством в Санкт-Петербур- 
ге. Он рассчитывал опереться на русского царя, чтобы 
добиться единства местных католиков независимо от их 
национальности. Досадная ошибка почтовой службы при
вела одно из писем Бенини на стол генерала иезуитов отца 
Ледоховского, близкого к польским националистам. Ле- 
доховский ворвался в кабинет Пия X и потребовал от папы 
голову этого предателя! Но разве сам он не пользовался со
мнительными связями с русскими дипломатами в Риме — 
Извольскими, Сазоновыми и другими агентами панславизма?

Иезуиты утверждали, что папа прореагировал очень 
жестко:

— Пусть он уходит! Я не хочу, чтобы он оставался в 
Ватикане более суток! И чтобы ноги его здесь больше не 
было!

В кулуарах Общества Иисуса, где многие пали жертва
ми интриг Бенини, были убеждены, что этот святой гнев 
стал причиной закрытия Correspondance de Rome. Однако 
никто этого не знал наверняка. Известно, что даже после 
своего «повышения» в марте 1911 года Бенини продолжал 
получать аудиенции у Пия X.

— Надо опровергнуть все обвинения против Бенини, — 
сказал папа в мае 1912 года.

Предательская слабость, болезненная нерешительность 
или двойная игра?

Скорее двойная игра. Это становится особенно очевид
ным при взгляде на другой дипломатический кризис, стол
кнувший Германию с Ватиканом. Бенини считал, что штаб- 
квартира модернизма располагалась именно в Германии

85



П о с л е д н и е  тай н ы  В атикана

под крылом партии «Центрум», состоявшей из большин
ства вовлеченных в политику католиков, особенно в Кёль
не. Он не ошибался. Впрочем, его мнение разделял и Пий X. 
Но когда одно из наиважнейших в мире католических 
сообществ охватило пламя противоречий, папа понял, что 
должен отказаться от жесткой позиции. Бенини — нет.

Так, в мае 1910 года в энциклике под названием Editae 
saepe1 Пий X отозвался о Реформе в несколько оскорби
тельной форме, его негодование обрушилось на Германию, 
и не на одних только протестантов. «Враги креста Христо
ва», «извращенцы веры и нравов» и т.п.; слова были креп
кими, являвшими собой благородное презрение противни
ков Реформы. Поднялся такой шум, что VO sservatore  
Romano тут же сослалась на «неверную трактовку», а кар
динал Мерри дель Валь поспешил заявить о досадном 
«искажении смысла сказанного». Один лишь Бенини про
должал как ни в чем не бывало восхвалять энциклику даже 
тогда, когда канцлер Германии Бетман-Гольвег пригрозил 
Ватикану разрывом дипломатических отношений...

Когда три месяца спустя Пий X в изданной им motu 
proprio (апостолическое послание папы, направленное по 
его инициативе без предварительного запроса мнений) 
обязал всех католических преподавателей принести «анти- 
модернистскую клятву», в учебных заведениях Германии 
вспыхнули волнения, поскольку никто не считал возмож
ным выполнить подобный указ. Это привело к тому, что 
после жестоких и обескураживающих дебатов между не
мецкой церковью и Святым Престолом последний бесслав
но ретировался, а государственный секретарь возложил 
ответственность за разногласия «на лицо, отвечавшее за

1 В данной энциклике были изложены новые взгляды папы Пия X на 
Реформацию.
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ватиканскую прессу», то есть на Бенини. Знаменитое «по
вышение» злостного прелата в 1911 году явилось, скорее 
всего, наказанием за немецкое дело. Именно так говорили в 
кулуарах государственного секретариата. Но правда ли это?

Смерть Пия X в августе 1914 года подтвердила апосте
риори, что Бенини продолжал пользоваться расположени
ем Святого Престола. Его лишил субсидирования новый 
понтифик Бенедикт XV. Бенини вынужден был уволить 
некоторых своих работников и самостоятельно оплачивать 
квартиры представительств Братства Святого Пия X. На
прасно кардинал де Лай письменно заверял о поддержке, 
которую Ватикан оказывал Братству, — эта поддержка 
была чисто формальной. Бенини, казалось, не получал 
больше от папы никаких дотаций. Так ли это? Двенадцать 
лет спустя в своих мемуарах кардинал Гаспарри задал воп
рос: «Откуда же он брал столько денег?».

Август 1914-го: начало конца
Август 1914 года ознаменовал собой начало Первой 

мировой войны, в ходе которой каждая из воюющих сто
рон живо обвиняла Бенини, подозревая его в работе на 
своего противника. Особенно в этом преуспели немцы и 
французы. Такова участь всех серых кардиналов, тайных 
франтиреров, двойных агентов и других манипуляторов. 
Если честно, то поводом для подобных атак послужила 
приверженность Ватикана к «нейтралитету» при новом папе 
Бенедикте XV (см. гл. 3).

Бывший субститут делла Чиеза, Бенедикт XV достаточ
но знал о Бенини, чтобы держать его на расстоянии. 
В сентябре 1914 года он успокоил кардинала Маффи, ар
хиепископа Пизы, встревоженного ущербом, который 
причинила всем борьба с модернизмом:
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— Время доносов прошло!
Для Бенини наступило начало конца. Тем более что 

доклад французского монсеньора Миньо, архиепископа 
Альби, который через несколько недель лег на стол нового 
государственного секретаря кардинала Гаспарри, разобла
чал «тайную, оккультную и безответственную власть, ис
полнителем которой был Бенини», «череда обвинений, 
критики и деморализации» которой серьезно скомпроме
тировала многих епископов. Карьера некоторых журнали
стов, депутатов, светских деятелей, богословов, препода
вателей, епископов была несправедливо сломана «этими 
безмандатными людьми», «подозрительными» тайными 
агентами, занимающимися шпионажем и доносами в Па
риже, Вене, Брюсселе, Милане, Фрибуре, Кельне, Гане, Бер
лине и др. Взрывоопасный рапорт Миньо остался засекре
ченным до самой смерти автора в 1924 году. Однако он 
способствовал тайной реабилитации многих осужденных, 
сломленных, высланных, дезавуированных при Пии X 
людей.

Чем сильнее разгоралась в Европе война, тем осторож
ней действовал Святой Престол. Все это имело неожидан
ные последствия. Так, в апреле 1915 года оккупировавшие 
Бельгию немцы в Гане внезапно нагрянули с вооруженным 
обыском к адвокату Альфонсу Йонксу, директору город
ского представительства Correspondance Catholique и одно
му из основных агентов Братства Святого Пия X. Они 
обнаружили у него ящики с компрометирующими, частью 
зашифрованными документами, которые позже вывезли с 
собой в Германию. Не была ли эта подозрительная секрет
ная организация шпионским агентством, работавшим 
против Германии? Такое подозрение подтверждения не 
нашло. Комендатура, разочаровавшись в изучении этих
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необычных документов, не представлявших никакого по
литического и военного интереса, передала их некому не
мецкому монаху, который перед смертью переправил их в 
Голландию в монастырь Рурмонда.

И там один любопытный священник решил показать 
документы аббату Фернанду Мурре, бывшему экскому 
адвокату, автору монументальной «Истории церкви». 
На изучение этих удивительных архивов у Мурре ушло не
сколько месяцев. В 1921 году он нашел среди них некие 
мемуары, которые анонимно распространил среди своего 
окружения. В этих мемуарах говорилось о сети, насчиты
вавшей в своих рядах до тысячи членов (по мнению исто
рика Эмиля Пула, эта цифра была сильно завышенной) 
и протянувшей свои щупальца по всей Европе, вплоть до 
Северной Америки.

Все узнали, хотя и с некоторым опозданием, как далеко 
в своей ненависти, доносах и интеллектуальном террориз
ме зашли агенты Бенини. От иезуитов до доминиканцев, 
от окружения архиепископа Парижа до пресс-группы Ба- 
хема в Кельне, от либеральных французских католиков до 
богословов Фрибура агенты Братства скрупулезно и ковар
но шпионили, преследовали, разоблачали и осуждали того 
или другого убежденного либо не убежденного «модерни
ста», пока того не выгоняли из семинарии, университета 
или газеты. Фраза в журнальной статье, озвученное в про
поведи мнение, подозрительное частое светское общение, 
чтение мирской литературы — все подходило для того, 
чтобы прослыть «внутренним врагом». Священник мог 
быть обвинен в модернизме, даже если он просто ездил на 
велосипеде, что в Братстве расценивали как «малопристой
ное занятие для церковнослужителей». Все с опозданием 
узнали и о весьма необычных методах внутренней коррес
понденции Братства: секретные коды, тайные псевдонимы,
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различные схемы и др. Бенини был настоящим паранои
ком...

В итоге документ Мурре оказался в Риме, где лег на стол 
кардинала Гаспарри, который прочел его внимательно и 
не без неудовольствия. Закончив чтение, государственный 
секретарь лихорадочно набросился на префекта Соборной 
конгрегации кардинала Сбарретти:

— Займитесь этим, ваше преосвященство, и допросите 
Бенини!

Однако Гаспарри не желал терять ни минуты. Не дожи
даясь расследований Сбарретти в отношении того, кого он 
публично назвал «отъявленным плутом» и «опасным че
ловеком», он взял перо и собственноручно составил пись
мо Соборной конгрегации, где от имени папы приказал 
Бенини распустить Братство Святого Пия X с 25 декабря 
1921 года.

«Грех Пия X»
Итак, дело было окончено? Напротив! Именно в этот 

момент скандал, связанный с Братством, стал достоянием 
широкой общественности и причиной всевозможных до
мыслов. Сначала он нашел отражение в сенсационной 
статье, опубликованной в La Nation beige 11 января 1922 года 
неким А. Вире — псевдоним бывшего сотрудника La Croix 
Альфонса Жанна, который вынужден был сменить имя в 
1909 году из-за обвинений в модернизме. Следует признать, 
что в недрах Publications de la Bonne Presse, к которым 
принадлежала La Croix, свирепствовал отец Сальвьен, мо
нах ордена ассумпционистов и вдохновитель VActualite 
catholique и трех других изданий, один из основных рыча
гов Бенини во французской прессе. Несколькими месяца
ми позже по указу апостольского нунция монсеньора 
Черетти он также был отправлен в отставку.
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Этот Вире переслал свою статью Courrier de Genuve, где 
она и была опубликована 13 января, а 30 января ее опуб
ликовало парижское издание VExcelsiory а позже — круп
ная католическая ежедневная газета Амстердама De T ijd \ 
бывший главный редактор которой аббат Гёрц сам пал 
жертвой антимодернистских выпадов десять лет назад. 
В итоге эту тему подхватили все европейские газеты и тут 
же постарались ее раздуть. Однако многие из них за неимени
ем надежной информации с легкостью снизошли до шпион
ского романа, превратив документы, по выражению Эмиля 
Пула, в «нагромождение фабул, фантазий и домыслов».

Что же стало с Бенини? В январе 1924 года, когда выбо
ры в Италии принесли победу Муссолини, ему было уже 
62 года. Он заявил, что «освободился от прежних своих 
деяний» и решил идти в ногу с новой властью. Так посту
пает потерявшийся солдат, ищущий себе нового команди
ра. Бенини создал новое пресс-агентство URBS и выпустил 
два бюллетеня: Veritas и Romana (дополнительная инфор
мация не найдена, однако, она здесь особой смысловой 
нагрузки и не несет), посвященные антисемитской пропа
ганде. Он также основал новую организацию под названи
ем Римский союз общественной защиты, которая тайно со
трудничала с OVRA2, «гестапо» фашистского режима. Его 
девиз был: «Религия, семья, родина». Это было далеко от 
начального социального католицизма...

Экс-директор Братства Святого Пия X умер в 1934 году 
в полном одиночестве. VOsservatore Romano не написала ни 
единой строчки по случаю кончины своего бывшего ком
паньона, который, как бы там ни было, занимал некогда

1 Периодические европейские издания католического и светского толка
2 Итал Organo di Vigilanza dei Reati Antistatah — «Орган надзора за ан

тигосударственными проявлениями») — орган политического сыска в 
Королевстве Италия времен правления короля Виктора Эммануила III
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п о с т  заместителя государственного секретаря Ватикана. 
Тем самым газета будто стремилась придать забвению свое 
позорное прошлое, отделаться от кошмара. На следующий 
день после смерти Бенини, о которой в 1959 году вспомнил в 
ViEspresso журналист Карло Фалькони, загадочные послан
ники государственного секретариата опечатали часть его 
бумаг, отправив их в секретные архивы Ватикана. Кто это 
сделал? Загадка. Другую часть архивов неизвестно кому 
продал брат Бенини. К этому остается добавить, что ос
новную часть своей документации Бенини сжег сам в 1914 
году (в начале войны) и в  1921 году (когда была распуще
на его организация)...

Однако прошлое вновь выплыло наружу после Второй 
мировой войны. В 1949 году по поводу начала процесса 
канонизации Пия X дело Братства снова напомнило о себе, 
затормозив тем самым принятие предварительного доку
мента. Когда Конгрегация по делам святых перешла к 
рассмотрению вопроса о «героизме добродетелей» буду
щего блаженного, о Братстве открыто заговорили как о 
«грехе Пия X». Потрясенный этим Пий XII потребовал до
полнительного расследования и заставил исторический от
дел Конгрегации обрядов повторно изучить все документы.

Докладчик отец Антонелли, францисканец и будущий 
кардинал, представил сообщение о поддержке, которую 
Пий X оказывал Братству. В нем он заявил о своей «абсо
лютной уверенности в том, что папа, прямота которого 
никогда не подлежала сомнению, нашел данное образова
ние полезным». За сказанным последовало уточнение ре
дактора: «...и имел основание так считать ввиду статусов 
и программы, которые не представляли ничего того, чего 
нельзя было бы одобрить». Еще один способ реабилити
ровать крайний консерватизм прошлых лет? Или попытка
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полностью оправдать Пия X? Сотню страниц своего док
лада Антонелли посвятил Бенини. Разумеется, он предста
вил его «невоздержанным», «неосмотрительным», «воин
ственным и жестоким», но в целом оправдывал его дей
ствия, которые тот совершал во имя «благих целей». 
«Он мог бы занять почетное место среди тех, кто следовал 
указаниям Пия X», — закончил прелат, снимая таким об
разом с последнего всякую вину за ошибочное суждение о 
желчном патроне организации, носившей имя папы.

Пий X был беатифицирован с величайшим почтением 
3 июня 1951 года. С тех пор больше никто и никогда в Риме 
не вспоминал о могущественном некогда тайном обществе.



5
« П а п е с с а » 
П аскали н а

Что за женщина скрывалась 
в тени Пия XII?

Рим 13 октября 1958 год. Вот уже два дня в соборе 
Святого Петра мимо катафалка, на котором покоилось 
тело папы Пия XII, шел нескончаемый поток людей. 
В полдень, когда еще десятки тысяч верующих стояли в 
очереди, чтобы в последний раз поклониться усопшему 
понтифику, двери собора закрылись. Церемония отпева
ния проходила в присутствии кардиналов, епископов, свя
щенников и многих важных особ. В глубине базилики возле 
одного из столпов стояли служители почившего папы.

Среди них, затерявшись в толпе, находилась одна мона
хиня. Почти всю мессу она простояла на коленях и запла
кала лишь к концу службы, когда уносили бронзовый гроб, 
и когда хор Сикстинской капеллы запел In paradisium1. Этой

1 Католический псалом.

Спасибо тебе, женщина, за то, что 
ты женщина!

Иоанн Павел II
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монахиней была 64-летняя сестра Паскалина Ленерт, самый 
близкий к усопшему человек, на протяжении сорока лет 
служившая ему экономкой, доверенным лицом и другом. 
Когда в Кастель Гандольфо Пий XII испустил свой послед
ний вздох, ее жизнь, казалось, тоже остановилась.

Что с ней будет? Через некоторое время ее принял декан 
Свйщенной Коллегии кардинал Тиссеран. Ей хотелось еще 
на несколько дней остаться в апартаментах, которыми она 
так долго распоряжалась, как будто для того, чтобы еще 
немного напитаться воспоминаниями о том, кому служила 
и которого любила на протяжении долгих лет. Она не была 
уверена, что кардинал декан предоставит ей эту ничтож
ную привилегию. Говоря по правде, ей было не по себе...

Образцовая монахиня
Паскалина — это ее ненастоящее имя. В действительно

сти монахиню, которая так сильно оплакивала Пия XII, 
звали Жозефина. Она родилась 25 августа 1894 года на 
ферме в Эберсберге, сельской местности на юго-востоке от 
Мюнхена, в сердце музыкальной католической Баварии, где 
тридцатью годами позже появится на свет мальчик по 
имени Йозеф Радцингер, которому была уготована не 
менее необычная судьба.

Ее родители Георг и Мария Ленерт были очень работя
щими, очень верующими и очень плодовитыми. Жозефи
на, которую в семье называли «Финель», была седьмым 
ребенком в семье, состоявшей из шести мальчиков и шести 
девочек, среди которых Жозефина особой усидчивостью не 
выделялась. В возрасте 5 лет эта светловолосая малютка с 
голубыми глазами с удовольствием работала в поле. Стре
мясь к совершенству и порядку, она хозяйничала в доме, 
отчего ее ласково прозвали «матушка».
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С 9 лет Жозефина мечтала стать монахиней. В 15 лет 
она изъявила желание уйти в монастырь, однако ее отец, 
которому тяжело было прокормить семью и который вдо
бавок к работе на ферме стал еще и почтальоном, не хотел, 
чтобы дочь ушла в монастырь в столь юном возрасте. 
Жозефина ждала. Она работала, любила Моцарта, чтение 
и... м о т о ц и к л  своего старшего брата Йохана.

Когда ей исполнилось 18 лет, ни у кого не спросясь, 
с чемоданом в руке она отправилась в Институт сестер-на- 
ставниц Святого Креста, находившийся на Кресцентьяхайм- 
штрассе 43 в Альтенинге недалеко от знаменитого храма 
Девы Марии. Мать-настоятельница Тарсилла Таннер на
правила ее в главный монастырь Конгрегации в Менцин- 
ген, на востоке от швейцарского Люцерна, где Жозефина 
стала послушницей.

Обучение было суровым. Келья с соломенным матра
сом, подъем в 4 часа утра по звуку колокола, громкие сви
стки матери-настоятельницы, постриг, пост, постоянное 
исповедование в маленькой тетрадке и т.д. Кредо сестер 
было «все для Иисуса». С годами Жозефина обучилась 
разным хозяйственным наукам и работе медсестры. Как и 
всех ее соучениц, ее готовили для поездки в качестве на
ставницы куда-нибудь в Чили или Южную Африку.

В 19 лет Жозефина дала обет бедности, целомудрия и 
послушания. Отныне она носила имя Паскалина, ибо при
няла постриг в разгар Пасхальных праздников. Ее одели 
в платье из грубой черной шерсти, черный ниспадавший 
на плечи головной убор с белой подкладкой и белый сжи
мавший шею, накрахмаленный апостольник. Паскалина 
была активна, трудолюбива, сознательна. Идеальная мо
нахиня.

Неудивительно, что однажды в декабре 1917 года сест
ра Паскалина была приглашена к матери-настоятельнице.
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Дело было в том, что из Римского государственного секре
тариата к последней обратились с просьбой командировать 
на два месяца экономку и кухарку для апостольской нун
циатуры в Мюнхене, где только что поселился новый нун
ций — человек высокого положения, который, как погова
ривали, пользовался доверием Его Святейшества. Сестра 
Паскалина была еще молодой 23-летней девушкой, но с 
надлежащими качествами... и характером. Она долж-на 
была справиться.

«Монсеньор, она или мы!»
Новый апостольский нунций был не безызвестной пер

соной, а 41-летним Эудженио Пачелли, одним из самых 
блестящих дипломатов Святого Престола, секретарем Кон
грегации чрезвычайных церковных дел, непосредственным 
помощником Государственного секретаря кардинала Пьет
ро Гаспарри. Пачелли принадлежал к дворянской семье, 
традиционно близкой Ватикану. Он получил епископский 
чин 13 мая 1917 года в Сикстинской капелле лично из рук 
папы Бенедикта XV.

Через пять дней после церемонии монсеньор Пачелли 
отправился в путь по железной дороге, окруженный осо
быми привилегиями: личным пропуском, забронирован
ным купе и специальным вагоном, заполненным шестью
десятью ящиками с книгами и вещами, вызвавшими недо
вольную гримасу ватиканских финансистов. Прежде чем 
обосноваться 25 мая в своей мюнхенской резиденции на 
Бриннерштрассе, он остановился сначала в Лугано, затем 
в аббатстве Айнзидельна к югу от Цюриха.

На следующий день Пачелли представил верительные 
грамоты королю Людовику III Баварскому. Но долго в

4 Зак 478 97
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Мюнхене он не задержался, 25 июня 1917 года в сопровож
дении своего секретаря Лоренцо Шиоппа он отбыл в Бер
лин для представления во дворце Бад Кройцберга импера
тору Гийому II. Эта поездка, предшествовавшая другому 
посещению Берлина 24-25 июля, имела очень большое зна
чение: речь шла, ни много ни мало, о том, чтобы после 
трех лет Мировой войны склонить немецкие власти к пре
кращению военных действий.

Вполне очевидно, что у Пачелли не было времени зани
маться домашними проблемами. Однако предыдущий 
нунций, внезапно скончавшийся в апреле 1917 года, оста
вил дом практически в полном запустении. Его молодой 
преемник, не выносивший беспорядка, приступил к поис
кам «монахини, способной управлять домом», заставив 
озаботиться этим материальным вопросом ватиканскую 
администрацию. Следуя просьбе Святого Престола, мать- 
настоятельница Менцингена и направила к новому нун
цию сестру Паскалину в качестве экономки и сестру Бани- 
фацию в качестве кухарки.

Декабрь 1917 год. Мюнхен встретил монахинь царивши
ми в нем нищетой и голодом. Нунциатура представляла 
собой красивую четырехэтажную виллу из семнадцати 
комнат. Высокие потолки, кирпичные стены, много воз
духа. Это был дворец, выстроенный в классическом стиле, 
который располагался напротив богатого трехэтажного 
здания, названного позже «Коричневым домом» (das 
Braunes Haus) по причине появления в нем генерального 
штаба нацистской партии.

Когда две монахини прибыли в резиденцию, нунция в 
ней не было: он находился в Риме и вернулся только через 
неделю. Молодая и красивая Паскалина понимала, насколь
ко сложно ей будет управлять персоналом, состоявшим из
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помощника, слуги, повара, метрдотеля, водителя и двух 
старых монахинь, занимавшихся домашним хозяйством. 
Властную, неутомимую, требовательную Паскалину тут же 
все приняли в штыки. Они даже попытались упросить 
нунция отправить ее назад:

— Монсеньор, или она или мы!
Но Пачелли от принятия какого бы то ни было реше

ния воздержался. Его голова была занята другими забота
ми: войной, работой, трудностями повседневной жизни, 
и, тем более, политическим давлением, представлявшим для 
Баварии серьезную угрозу. Кроме того, нунций чувствовал 
на себе пасторскую обязанность в личном снабжении лаге
рей для военнопленных продуктами и лекарствами. Более 
того, он решил брать частные уроки, чтобы улучшить свой 
немецкий. Последнее не могло не радовать Паскалину, 
которая не знала ни одного итальянского слова.

Первые месяцы пребывания Пачелли в Германии пол
ностью истощили его силы. В итоге он заболел. В ноябре
1918 года архиепископ Мюнхена монсеньор фон Фаульха- 
бер посоветовал ему отправиться на альпийский курорт 
«Стелла Марис» в швейцарский Роршах. Этот чудный дом 
на берегу озера Констанц иногда принимал на лечение 
представителей римского духовенства. Он принадлежал 
Конгрегации сестер-наставниц Святого Креста, той самой, 
которая прислала нунцию кухарку и экономку.

Для Паскалины это был шанс: что могло быть естествен
нее, чем сопровождение нунция во время его вынужденно
го отдыха? Теперь ей намного проще было следить за 
здоровьем своего господина: измерять ему давление, тем
пературу, следить за его питанием, обеспечивать ему уют. 
Это была та работа, которую она хорошо знала и которая 
помогала ей сблизиться с ним, несмотря на то, что он 
обходился с ней холодно, был неразговорчив и почти не 
проявлял любезности. Этот таинственный дипломат отно
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сился к обслуживающему персоналу с высокомерием, если 
не сказать с презрением.

Паскалина ухаживала за Пачелли около двух месяцев. 
Поправившись, он стал больше улыбаться, хотя однажды 
утром это не помешало ему уехать, не сказав ей ни слова 
и даже не поблагодарив, поскольку разговорами он удо
стаивал одну лишь мать-настоятельницу! К счастью позже 
у сестры Паскалины появилась другая возможность сбли
зиться с этим великим человеком...

Нападение большевиков
В конце 1918 года Рейх окончательно проиграл войну. 

Германия нуждалась в восстановлении власти. Именно это 
и сделал в Мюнхене 7 ноября социалист Курт Эйснер: свер
гнув местную правящую династию Виттельсбахов, он про
возгласил власть «советов» рабочих и солдат. В феврале
1919 года он был убит, и ему не суждено было увидеть, как 
большевистская революция захлестнет и перевернет уме
ренно настроенные власти Баварии, где свирепствовало 
насилие и население которой по-прежнему было привяза
но к династии.

Улица перешла в распоряжение экстремистов. Пачелли с 
ужасом наблюдал за тем, как «спартакисты» под руковод
ством «немецких евреев и русских эмигрантов» вели в горо
де настоящую войну. В конце февраля 1919 года была про
возглашена коммунистическая «республика», а над мюнхен
ской ратушей взвился красный флаг. Иностранные дипло
маты, за исключением апостольского нунция, покидали 
город. Пачелли остался в нунциатуре в окружении своего 
секретаря отца Лейбера, водителя и... сестры Паскалины.

21 апреля в 15 часов в резиденцию ворвалась вооружен
ная группа болыиевиков-«спартакистов». Они с криком
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потребовали, чтобы им передали ключи от служебного ав
томобиля. Сестра Паскалина, никогда в своей жизни не ви
девшая револьверов, бросилась выполнять роль посредни
ка, несмотря на предупреждения секретаря, который под 
натиском угроз вынужден был все же открыть гараж. По
явившийся внезапно Пачелли принялся объяснять двум 
оторопевшим молодчикам, наставившим на него свои 
револьверы, принцип дипломатической экстерриториаль
ности. Паскалина пыталась дозвониться из резиденции до 
революционного правительства, однако, дозвонившись, 
услышала, что автомобиль должен быть «реквизирован»:

— Если вы немедленно не отдадите автомобиль этим 
людям, вы все будете расстреляны!

По приказу нунция гараж открыли, но машина заво
диться отказалась. Тогда реквизиторы остановили на ули
це какой-то автомобиль и попытались прицепить к нему 
автомобиль нунция, чтобы отвезти его в ремонт. Напрас
но. В итоге, к величайшему всеобщему облегчению, они 
удалились без автомобиля. Однако ненадолго. На следую
щий день в резиденции вновь появилась группа большеви
ков с намерением забрать автомобиль нунция, приказав 
ему самому незамедлительно покинуть дом. Пачелли уда
лось сохранить спокойствие. Он заявил, что никуда из 
резиденции не уйдет. Милиционеры-коммунисты в ярости 
удалились, поклявшись вернуться.

Но они не вернулись. Пачелли и Паскалина отправились 
в Роршах, где провели три месяца, оправляясь от пережи
того волнения. Они явили собой пример настоящего му
жества. Ведь их могли ранить и даже убить. Все здание 
нунциатуры было изрешечено пулями. Им обоим было 
очень страшно, но это их и сблизило.

В то время жизнь нунция в Баварии нельзя было назвать 
спокойной. 3 мая возглавляемая националистическими
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«свободными отрядами» контрреволюция свергла комму
нистов, поставив во главе правительства генерала Люден- 
дорфа. Заметного облегчения это не принесло. Телеграм
мы, отправляемые апостольским нунцием в Ватикан, были 
полны пессимизма, порой драматизма: все немцы, вклю
чая католиков, были в ярости из-за Версальского догово
ра, обрекшего их на унижение и нищету...

Необычная дружба
Монсеньор Пачелли обзавелся у сестер Святого Креста 

кое-какими привычками. Так, он регулярно стал наносить 
визиты в главную резиденцию Менцингена, где всякий раз 
возглавлял в церкви «великую папскую мессу». Став папой, 
он начал процесс по беатификации основательницы Кон
грегации матушки Бернарды Хаймгартнер. Отныне каж
дый год нунций проводил свой отпуск на курорте «Стелла 
Марис» в Роршахе. Сестра Паскалина его сопровождала. 
Зимой 1921 года они оба катались на лыжах, она в мона
шеском одеянии, он в сутане. Их отношения стали ближе. 
Со временем она даже стала оказывать на него влияние, 
запрещала ему пить слишком много кофе или работать до 
позднего вечера.

В сущности Паскалина заменила ему мать. Славный 
дон Пачелли прожил рядом со своей заботливой матуш
кой до 37 лет, что священнику было совсем несвойственно. 
Не надо быть великим психоаналитиком, чтобы судить о 
том, что подобная ситуация не влечет за собой ничего по
лезного. Однако Бенедикт XV сделал для Пачелли особое 
исключение ввиду его слабого здоровья. Не стал ничего 
менять в свою очередь и Пий XI. В феврале 1920 года 
Вирджиния Пачелли скончалась. Ее сын-дипломат был 
предупрежден слишком поздно и не видел, как она угасла.
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Безутешный Пачелли прибыл лишь на похороны. Для него 
это стало настоящей драмой.

Экономка, которая начинала больше узнавать Пачелли, 
опекала его и по-матерински о нем заботилась, осмелива
ясь даже давать ему некоторые указания. Ну, разве не за
менила она ему мать? Это было бы естественно, конечно, 
но у 27-летней Паскалины были чудесные глаза и нежная 
улыбка. Если бы она не была столь очаровательна, то в 
окружении будущего Пия XII ходило бы куда меньше слу
хов и сплетен.

Уже не в первый раз прелат сталкивался с женским 
родом. Будучи еще совсем молодым священником в Риме, 
он сделался прилежным духовником нескольких конгрега
ций для молодых девушек. Его обеспокоенный отец власт
но положил конец слишком частым общениям Эудженио 
с загадочной молодой сестрой, его кузиной Марией Тере
зой Пачелли. Через некоторое время дон Пачелли встретил 
по распоряжению Пия XI двести девушек из Успенского 
монастыря, будущих наставниц, которых привезла энер
гичная мать-настоятельница Мерседес, молодость которой 
вызвала публичное удивление папы. Эта славная монахи
ня, дочь испанского дипломата в Риме оказала на будуще
го папу большое влияние.

Прошли годы. В 1924-1925 гг. Паскалина не являлась 
больше прислугой, она стала «экономкой, личным секре
тарем и управляющей». Пачелли полностью полагался на 
нее, симпатизируя ей настолько, насколько может симпа
тизировать такой активной девушке далекий от земной 
любви мужчина. Ей удалось убедить его в необходимости 
покупки для нунциатуры мотоцикла с коляской, на кото
ром она сама и ездила. Когда некоторые служащие рези
денции в своих жалобах на властный характер Паскалины
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достигли даже настоятелей ее Конгрегации, Пачелли встал 
на ее защиту. Он написал матери-настоятельнице слезное 
письмо, в котором утверждал, что отъезд Паскалины 
«ввергнет нунциатуру в полнейшее замешательство, как по 
части хозяйственного, так и по части финансового управ
ления».

В то время к персоналу нунциатуры присоединился один 
слуга на все руки, некий брат Андреас, присланный к Па
челли отцом-аббатом бенедиктийского аббатства Шейерн 
на севере от Мюнхена. Он часто занимался приемом посе
тителей, не делая никакого различия между нищим прохо
жим и местным архиепископом монсеньором фон Фауль- 
хабером или его секретарем отцом фон Прейзенгом, кото
рые часто навещали нунция. Однажды Паскалина услы
шала, как Пачелли в доверительной беседе спрашивал у 
Андреаса, не найдется ли для него места в Шейернском 
монастыре. Паскалина напрягла слух. Брат Андреас его 
разубедил, и Паскалина с облегчением вздохнула...

В июне 1925 года Пачелли упросили переехать в Берлин. 
Так Ватикан стремился поддержать в Германии демокра
тическую власть, нестабильность которой вызывала опасе
ние у всех наблюдателей. Первой в Берлин была отправле
на Паскалина. Именно ей, а не какому-нибудь бюрократу 
в сутане было поручено подыскать резиденцию, отвечав
шую желаниям и темпераменту Пачелли. Она нашла боль
шой, но простой дом, окруженный парком, находивший
ся в спокойном и удаленном от центра квартале, непода
леку от крупного берлинского зоопарка Тиргартен.

Счастливое время
14 июля 1925 года в Мюнхене Паскалина организовала 

«почетное и торжественное» прощание с нунцием, в пре
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стижном O deonsaal1 в двух шагах от нунциатуры. Она 
любила пышные приемы. В прошлом году она, без ведома 
нунция, подвизалась организовать праздник, посвященный 
годовщине его рукоположения, занявшись рассылкой при
глашений, гирляндами, подарками т.д. Незабываемое вос
поминание для всех участников! Отныне она старалась 
делать так, чтобы приемы нунция стали событием на за
висть всему Берлину, включая главу государства и дипло
матов.

Пачелли переехал в Берлин 18 августа 1925 года. Его 
резиденция, в которой Паскалина стала полноправной 
распорядительницей, располагалась на Раухштрассе, 21. Все 
такая же требовательная, порой надменная, часто раздра
жающая, она быстро, как и в Мюнхене, настроила против 
себя весь персонал. Однако на этот раз все были осторож
ны, поскольку все знали, что Пачелли ее защищал. Она 
выказывала своему хозяину безграничное почтение. Всех, 
кто жил в доме, а также некоторых посетителей она про
сила тихо разговаривать и надевать обувь на войлочной 
подошве, чтобы не беспокоить нунция...

Окружение Пачелли поменялось. Его библиотекой ведал 
прибывший из Мюнхена иезуит Роберт Лейбер. К нему 
присоединился один из его собратьев отец Августин Беа, 
ставший вскоре духовником нунция. Местными «столпа
ми» здесь были руководитель христианской партии 
Zentrum монсеньор Людвиг Каас и будущий кардинал, а в 
то время кюре прихода Сен-Матиас, отец Клеменс фон 
Гален. Когда Пачелли и Паскалина отправились в Роршах, 
случилось так, что с ними поехал и Каас. По воспоминани
ям Паскалины, его «неиссякаемое чувство юмора» всегда 
было причиной всеобщего веселья.

1 Оперный театр Мюнхена.
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Пачелли отличался большим трудолюбием, однако ему 
случалось и отдыхать. Он всегда любил плавание. Его мать 
беспокоилась, когда во время морского отдыха он больше 
часа купался в открытом море. Помимо плавания нунций 
занимался еще и верховой ездой в лесах Эберсвальде. 
Но особенно Пачелли любил классическую музыку. В вос
кресенье по вечерам, вернувшись с прогулки, он играл с 
Паскалиной в игру под названием хальма.

Для монахини это было счастливое время. В ее воспо
минаниях чувствуется сдержанность, не позволяющая ей 
изливать свою душу. «Ничто не ускользало от нунция», — 
с чувством писала она, рассказывая о знаках внимания, 
которые оказывали нунцию «сестры», т.е. она сама: «...цве
ток на столе как украшение, призванное украсить его обед». 
Было очевидно, что Пачелли не тяготился таким внимани
ем, несмотря на то, что оно вызывало всевозможные пе
ресуды. Никто и никогда не застал их в сомнительной 
ситуации, но эту необычную дружбу язвительно высмеи
вали многочисленные сплетни.

К счастью, в те годы в книжных магазинах Берлина не 
продавали опубликованный в 1909 году популярный ро
ман одного молодого итальянского автора, в то время 
секретаря рабочего социалистического Синдиката в Тра- 
не, в котором рассказывалось о приключениях одного 
прелата, задумавшего оставить свой сан из-за любви к 
прекрасной молодой женщине. Автором этого романа, 
который назывался «Любовница кардинала», был некий 
Бенито Муссолини.

Страх скандала
Однажды вечером 1929 года в резиденции нунция раз

дался телефонный звонок. Это звонил Государственный 
секретарь кардинал Пьетро Гаспарри, который сообщил,
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что Пачелли должен вернуться в Рим и что на его место 
папа назначил его, Пьетро Гаспарри. Пий XI с изменения
ми согласился. Новость была неожиданной. Нунций поло
жил трубку и, обернувшись к сестре Паскалине, сказал:

— Меня отзывают в Рим, я нужен папе.
Это был самый лучший день в его жизни, но худший 

момент в жизни Паскалины. Она не могла ехать с ним. 
Монсеньор Пачелли должен был вернуться в родительский 
дом, который находился всего в двух шагах от Ватикана, 
где о нем и его здоровье будет заботиться его сестра Эли- 
забетта, которая знала о существовании Паскалины и осуж
дала ее. Земля ушла из-под ног монахини. В один момент 
она почувствовала себя покинутой и униженной.

Тем не менее, именно она занялась его отъездом, его 
вещами и огромным количеством различной мебели, ко
торую по ее совету и в знак своей признательности препод
несли нунцию немецкие епископы. Эта незамысловатая 
прусская мебель из дуба и красного дерева впечатляла всех 
посетителей Пия XII на протяжении всей его жизни. Ах! 
Если бы молодая немка могла бы стать маленькой и неза
метной и спрятаться в одном из этих ящиков!

Он пообещал Паскалине, что скоро вернется. Пачелли 
сдержал слово. В ноябре 1929 года он неожиданно пригла
сил ее немного отдохнуть в Роршахе. Но едва они, как в 
старые добрые времена, встали на лыжи, как Пачелли 
позвонил сам папа. Монсеньор Пачелли должен был вер
нуться в Рим, где его ожидало назначение на должность 
кардинала! Церемония состоялась 19 декабря 1929 года. 
Двумя месяцами позже он официально принял на себя 
полномочия Государственного секретаря. Отныне он яв
лялся вторым человеком в католической Церкви. На этот 
раз, казалось, ниточка оборвалась окончательно.
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Паскалина осталась в Берлине. Она решила ждать, бу
дучи уверенной в том, что Пачелли не сможет обойтись 
без нее. Но те письма, которые она время от времени по
лучала, не давали ей почти никакой надежды. Пачелли 
писал ей, что скоро поселится в апостольском дворце, 
рядом с апартаментами папы. Можно ли было предста
вить себе, чтобы женщина, пусть даже монахиня, делила 
с кардиналом, Государственным секретарем апартаменты 
апостольского дворца? Тем не менее, она настаивала. Сво
им красивым почерком и на чудесной бумаге он объяснял 
ей, что это невозможно, одновременно признаваясь, что 
ему не хватает ее присутствия. А как могло быть иначе? 
Ведь она прожила рядом с ним целых двенадцать лет! Она 
все знала о нем, включая все его слабые стороны. Кто, 
к примеру, мог знать, что новый Государственный секре
тарь был эмоционален, молчалив и несколько тщеславен?

Летом 1930 года Пий XI предложил Пачелли сопровож
дать его в Кастель Гандольфо. Но кардинал отклонил это 
предложение, решив не менять своих привычек и отпра
виться на четыре недели в Роршах. Паскалина, естествен
но, присоединилась к нему. Только на этот раз Пачелли 
привез с собой молодого американского священника, не
давно получившего должность в Государственном секрета
риате, некоего Фрэнсиса Шпельмана из Бостона, выступав
шего одновременно в роли морального поручителя и при
крытия. Паскалина не скрывала своего разочарования. Она 
злилась, что за ними повсюду ходил этот слащавый, хит
рый и угодливый американец. Однако она вняла доводам 
Пачелли, который официально стал еще и кардиналом-покро- 
вителем Конгрегации сестер-наставниц Святого Креста.

Принадлежала ли эта идея Фрэнсису Шпельману? Воз
можно. Американец был лукав. Он умел казаться незаме
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нимым. Шпельман убедил Паскалину, что он ее союзник, 
а не враг. Он позаботился о том, чтобы у Пачелли был 
великолепный американский лимузин, той же модели, что 
и у Пия XI. Он возил кардинала и его экономку в путеше
ствие по швейцарским, немецким и австрийским долинам. 
Он понимал ситуацию. Пачелли было 54 года, Паскалине 
36 — скандальный возраст. Нужно было, чтобы эти двое 
больше никогда не появлялись на публике одни. Однажды 
он услышал, как кардинал извинялся перед ней:

— Я хотел бы, чтобы вы были рядом со мной, но у меня 
связаны руки!

«Это опять вы, сестра Паскалина?»
Начиная с этого момента, наш рассказ распадается на 

две версии. Первая отводит главную роль Шпельману, 
который в Риме из кожи вон лез, чтобы всем угодить, 
в том числе и папе, ценившему находчивого и непринуж
денного американца и называвшему его «Монсеньор Дра
гоценность». Ему удалось убедить Пия XI, что в Ватикан 
должна приехать экономка Пачелли, как приехали уже его 
секретарь отец Лейбер, духовник отец Беа и библиотекарь 
отец Генрих. Шпельман якобы отправился за Паскалиной 
в канун Рождества на стареньком автомобиле и тайно при
вез ее прямо во дворец в то крыло, где жила прислуга.

Вторая версия выглядит более пикантной. Согласно ей 
сестра Паскалина приехала в Рим сама без разрешения 
своей Конгрегации и убедила Пачелли поселить ее в каче
стве прислуги у своей сестры Элизабетты Россиньяни. 
Последняя ее терпеть не могла, но уступила только благо
даря настойчивости своего старшего брата, которому ни 
в чем не могла отказать. В ее глазах Паскалина была «нео
быкновенно хитрой». Через много лет Элизабетта очень
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резко отозвалась о монахине: «Настоящий крест! Терпеть 
на протяжении многих лет эту женщину было крестом для 
моего брата!»

Так или иначе, в конце 1930 года Паскалина оказалась в 
Риме и добилась, чтобы ее пустили в Ватикан. Шпельман, 
первый американский сотрудник в Государственном секре
тариате, получил новую должность: он, в прошлом хрони
кер бостонской газеты The Pilot\  занимался отныне при 
Святом Престоле связями с прессой. Именно к этой новой 
службе он и подключил немецкую монахиню в качестве 
секретаря на полставки, деятельность которой доселе была 
ограничена кухней. И монахиня принялась размножать 
коммюнике, готовить мимоходом кофе для журналистов, 
а вскоре и тайно перечитывать выступления Государствен
ного секретаря. Верный Шпельман очень быстро был удо
стоен повышения, став в 1932 году помощником бостон
ского епископа.

Тот факт, что монахиня свободно передвигалась по 
коридорам апостольского дворца, что она чувствовала 
себя там как у себя дома, что она была молода и красива, 
приводил в ярость многих прелатов Его Святейшества. 
Римская курия была в то время глубоко женоненавистни
ческой. Но чтобы эта женщина вдобавок была еще и близ
ким другом Государственного секретаря! Ежедневным со
провождением чужестранки стали злостные сплетни, иро
ничное перешептывание и недоброжелательные шутки. Как- 
то раз в одном из коридоров, ведущем в ее кабинет, сестра 
Паскалина остановилась перед одной картиной. За этим 
созерцанием застал ее врасплох внезапно появившийся ка
кой-то кардинал. Ни слова не говоря прелат кинулся бежать!

1 Официальная газета епархии Бостона. Газета выходит уже 182 года и 
считается самой старой католической газетой США.
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Самыми жестокими к Пачелли (за его спиной, разуме
ется) были его ближайшие соратники, как, например, 
один молодой дактилограф и архивариус некий Монтини, 
выказывавший по отношению к монахине особое презре
ние. Ни он, ни она, ни кто-либо другой не представлял, 
конечно, что однажды он станет папой Павлом VI! Харак
тер Паскалины был не из легких, и своим высокомерием, 
порой авторитарностью, она наживала себе врагов.

Пачелли предостерегал ее, но у него ничего не выходи
ло: Паскалина не была дипломатом, она была прямой и 
откровенной, с далеко не «ангельским язычком». Она уме
ла шокировать. Однажды несколько кардиналов даже 
потребовали от Пия XI, чтобы он отослал этого «слугу в 
юбке». Напрасно. Стареющий папа не имел никакого же
лания огорчать своего Государственного секретаря, в ко
тором он видел возможного преемника.

Однажды он неожиданно встретил монахиню в кори
доре:

— Это опять вы, сестра Паскалина?
Паскалина, представлявшаяся многим жертвой всевоз

можных нападок, упала перед Его Святейшеством на ко
лени. А он ласково предложил ей оставить дворцовую 
кухню и вполне легально начать работать у Государствен
ного секретаря:

— Будьте очень внимательны, хорошо заботьтесь о 
моем дражайшем кардинале!

Вот так, с благословения папы она вне всякой иерархии 
стала ближайшим сотрудником Государственного секрета
ря. Экономка, секретарь, глава кабинета, сестра Паскалина 
не довольствовалась обычным сопровождением Пачелли 
в его ежедневных послеобеденных прогулках по папскому 
саду. Она еще проводила отбор посетителей и организо
вывала его аудиенции, к великому неудовольствию всех
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прелатов Курии, не привыкших к тому, чтобы их пускали к 
начальнику согласно воле и желанию какой-то женщины!

В 1936 году Пачелли был направлен в качестве папского 
легата в США. Он решил взять туда и свою экономку. Как 
писала она позже в своих мемуарах, на борт корабля Conte 
di Savoie они взошли «под сенью всевозможных подозре
ний». Во время этой политической поездки Паскалина и 
Пачелли, разумеется, друг с другом почти не виделись. 
Кроме того епископ Бостона, знаменитый монсеньор 
Шпельман, один из тех, кто отвечал за это путешествие, 
оказал Паскалине неоценимую услугу, избавив ее от вся
ческих контактов с журналистами. В конечном итоге ма
ленькая селянка из Эберсберга своей поездкой в Америку 
осталась довольна.

Вернувшись в Рим, они, как и все в Ватикане, впали в 
беспокойство по поводу серьезной болезни папы Пия XI. 
Той зимой Паскалина сказала Пачелли:

— Ваше преосвященство, сегодня я просила Иисуса, что
бы Он сделал вас следующим папой!

Нельзя сказать, что кардинал был этому рад. Его раз
дражала, порой даже приводила в отчаяние та свобода, 
которую она позволяла себе по отношению к нему. Так, 
например, однажды она написала от его имени папе, что
бы тот распорядился по поводу сооружения в соборе Свя
того Петра престола ее небесному покровителю Святому 
Иосифу. Когда она стала подробно объяснять причину сво
его поступка, Пачелли воскликнул:

— Замолчите! Надеюсь, вы обойдетесь без своих указаний?

Женщина в конклаве!
Февраль 1939 года. После смерти Пия XI все взгляды 

устремились на кардинала Пачелли, как на его возможного
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преемника. Конечно, наблюдателями предлагались и дру
гие имена, такие как Тедечини, Шустер, Мармаджи, Маль- 
оне, но ни для кого не было секретом, что Пий XI хотел 
видеть своим преемником именно Пачелли. В глазах Пас
калины эта преемственность была настолько очевидной, 
что она принялась готовить апартаменты для будущего 
папы еще до начала конклава! Пользуясь охватившим 
Государственного секретаря волнением, граничащим с 
изнеможением, она с апломбом ему заявила:

— Я пойду на конклав и буду рядом с вами.
Мог ли он признаться, что нуждался в ее присутствии? 

Однако кардинал Пачелли был еще и камерлингом, а это 
означало, что он имел право влиять на процесс конклава. 
И потом, каждый кардинал-избиратель был вправе приве
сти с собой своего помощника. В конце концов, зачем ему 
нужно было искать некомпетентного секретаря, если Пас
калина знала все, что ему нужно и могла позаботиться о 
нем как никто другой? Кто осмелился бы его в этом упрек
нуть? Так сестра Паскалина стала первой женщиной в ис
тории Церкви, оказавшейся на конклаве.

Когда кардиналы увидели, как она входит с сумками, пол
ными лекарств, в предназначенную для Пачелли «келью № 13», 
находившуюся в его же апартаментах, некоторые преос
вященства едва не задохнулись от удивления и негодова
ния. На протяжении всего конклава Паскалина оставалась 
в «келье» своего хозяина, трапезничая там в одиночестве 
из-за страха перед гневными взглядами членов Священной 
Коллегии. Во время первой мессы она держалась в глубине 
часовни св. Полины, но, когда она взяла своего великого 
господина за руки, к ней обратились взоры всех присут
ствующих! «Я казалась всем интересным, забавным и от
талкивающим животным», — говорила она впоследствии.
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Нельзя не согласиться с тем, что ситуация выглядела 
довольно деликатной. Когда после выборов она незаметно 
выскользнула из конклава, ее заметил один журналист и 
заставил сотрудников Sala Stampa1 опубликовать сообще
ние, без которого они могли бы прекрасно обойтись: «Спе
циальным разрешением Конгрегация Кардиналов (обыч
но, согласно большинству справочных материалов, и само 
слово Конгрегация, и ее название пишутся с прописной 
буквы. — Прим. пер.) позволила присутствовать на конк
лаве матушке Паскалине, чтобы кардинал Пачелли не ис
пытывал нужды в ежедневных жизненно важных для него 
лекарствах и необходимой заботе».

В четверг 2 марта кардинал Пачелли был избран папой. 
Третье голосование конклава обеспечило ему 48 голосов, 
что было намного больше необходимого минимума. В тот 
же день в 17 часов 29 минут из трубы Сикстинской капел
лы вырвался белый дым. Для выбора нового папы потре
бовалось менее двадцати четырех часов. Это был рекорд. 
Паскалину, о которой в тот момент все позабыли, перепол
няли радость и гордость. Она столько молилась за это! 
Возможно, она единственная заметила тогда, что Эудженио 
Пачелли стал папой в день своего шестидесятитрехлетия.

Вечером, поднимаясь к себе на четвертый этаж, она 
еще плохо понимала, что человек, которого она должна 
была там увидеть, стал наследником святого Петра и 
главой Католической Церкви. Когда обессиленный Пачел
ли добрался до своих пенатов, он позволил себе даже не
много юмора:

— Вы видели, сестра, что они со мной сделали!
Она опустилась перед ним на колени:

1 Итальянский пресс-центр.
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— О, Святой Отец, я просила Иисуса помочь вам стать 
хорошим и сильным папой...

Он поднял ее и, взяв за обе руки, добавил:
— Спасибо, сестра, за вашу силу и преданность!
Паскалина разрыдалась.

«Немецкий генерал»
Если верить воспоминаниям всех ее современников, се

стра Паскалина управляла папским домом железной рукой, 
наводя ужас на трех других монахинь из папской прислу
ги. О ней отзывались как о «вспыльчивой, деспотичной и 
до ужаса откровенной». Ее награждали различными про
звищами, которые редко отличались доброжелательно
стью и среди которых особенно фигурировали «папесса» 
и «немецкий генерал». Но более всего ее критиковали за 
невероятно наглую (а, может, просто бессознательную) 
манеру посредничать между кардиналами курии и своим 
выдающимся патроном.

Так, монахиню сильно раздражал кардинал Тиссеран, у 
которого не было обычая держаться перед папой с почте
нием. Она не выносила манер Тиссерана, его ног на пись
менном столо, сигары во рту и грубых словечек. Он не 
стеснялся даже перед Святым Отцом называть Битлера 
«сыном потаскухи»! 25 июля 1943 года Тиссеран вбежал в 
апартаменты папы, который в тот момент, стоя на коле
нях, перебирал четки, и, опьянев от радости, завопил:

— Хорошая новость, Ваше Святейшество! Этого бас
тарда Муссолини король упек в тюрьму!

Для Паскалины это было уже слишком, она поднялась ... 
и наотмашь ударила его по лицу! И Тиссеран, и папа были 
ошеломлены. Покраснев, Тиссеран вышел из комнаты, 
бормоча:
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— Вот, что бывает, когда в мире мужчин появляется 
женщина!

Тиссеран остался на всю жизнь ее врагом. Смущенный 
папа однажды заметил монахине:

— Матушка Паскалина, вам следует научиться относить
ся с большим уважением к пурпурному цвету!

Во время войны Пий XII учредил Папскую комиссию для 
оказания гуманитарной помощи нуждающимся. Он попро
сил Паскалину заняться его личным «резервом», представ
лявшим собой частный склад, куда поступали бесчислен
ные подарки, присылаемые папе, и которым он намери
вался воспользоваться для оказания помощи жертвам вой
ны, голодающим, укрывшимся в монастырях несчастным 
беженцам и военнопленным...

По-прежнему активная Паскалина без колебания могла 
сесть за руль, чтобы доставить продукты питания в ту или 
иную Конгрегацию, в тот или иной монастырь в окрестно
стях Рима. Это дело очень быстро приобрело широкий 
размах. Помимо всего прочего оно заключалось еще и в 
снабжении священников римской епархии, испытывавших 
нехватку чаш, дароносиц и другой церковной утвари. 
Паскалина возглавляла небольшой отряд монахинь, успеш
но выполняя возложенную на нее задачу.

Чем старше становился Пий XII, тем больше он нуж
дался в Паскалине. Уже давно ее роль выходила за рамки 
службы простой экономки. Она занималась здоровьем 
папы больше, чем его официальный врач Галацци-Лизи. 
Именно она составляла его меню и выбирала пластинки с 
классической музыкой, которую он любил слушать за ра
ботой. Именно она занималась его птицами. Кроме пода
ренных ему в 1936 году американским кардиналом двух
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канареек в клетке, Пий XII держал у себя еще нескольких 
кенарей, зеленушек и снегирей, которым Паскалина дала 
немецкие имена: Гретхен, Хансель и Гретель, Ганс и т.д.!

Она помогала ему «проверять» некоторые его речи и 
подсказывала темы публичных выступлений. Паскалина 
как посредник папской переписки получала очень много 
писем и властно распоряжалась его расписанием. Она об
ладала влиянием, достоверность которого проверить те
перь практически невозможно. Правда ли, что, к приме
ру, после смерти Государственного секретаря кардинала 
Мальоне именно Паскалина посоветовала Пию XII никем 
его не заменять, чтобы быть самой его личным Государ
ственным секретарем?

Она была одновременно и свидетелем, и жертвой внут
ренних разделений Курии, возраставшей враждебностью 
между папой и кардиналами, с которыми он больше не 
советовался и для которых она со временем стала козлом 
отпущения. Тиссеран, Монтини, Тардини ее терпеть не 
могли. Однажды, когда Пий XII должен был принять пат
риарха Венецианского кардинала Ронкалли, она заставила 
последнего ждать целый час, занявшись приготовлением 
непредвиденнЪй аудиенции для находившегося проездом 
в Риме актера Кларка Гейбла! Будущий Иоанн XXIII был 
этим глубоко шокирован.

Однажды два американских журналиста передали ди
алог между Тиссераном и главой Конгрегации Священной 
Канцелярии кардиналом Оттавиани:

— Эта женщина — главная причина наших несчастий!
— Хотите, мы ее повесим в главном приделе собора Свя

того Петра?
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Конец эпохи
24 июля 1958 года Пий XII и его экономка покинули 

Ватикан и поселились в Кастель Гандольфо. 82-летний папа 
был уже болен. Ему больше никогда не суждено было вер
нуться в Рим. Последние недели Пия XII были тягостными. 
Паскалина как никогда следила за его состоянием, ей по
могали две другие немецкие сестры: кухарка Мария Карме
ла и одевавшая папу сестра Эвалдис. Она приказала ма
жордому Марио Стоппа сократить число аудиенций. Она 
же принесла больному граммофон, благодаря чему он мог 
иногда слушать классическую музыку. Она бегала за док
тором всякий раз, когда у него кружилась голова или когда 
он терял сознание. Она понимала, что конец близок. 
6 октября папа еще раз появился на балконе, чтобы благо
словить верующих. Вернувшись к себе, он упал в кресло и 
со вздохом признался:

— Я больше не могу!
Пий XII скончался 9 октября в 3 часа утра. Вокруг его 

смертного одра, возле которого рыдала Элизабетта, сест
ра усопшего понтифика, суетились его племянники Карло, 
Маркантонио и Джулио, а также еще полдюжины карди
налов и прелатов. Там же, конечно, была и Паскалина. Она 
держалась стойко, не плакала. Все искоса поглядывали на 
нее. Каждый понимал, что в момент смерти Пия XII она 
лишилась своей власти, статуса и, возможно, самого сво
его существования. Она распорядилась поставить и зажечь 
по четырем углам кровати высокие свечи, приказала гвар
дейцам выстроиться по обе стороны от тела по стойке 
смирно с обнаженными шпагами...

Это было ее последнее распоряжение. Декан Священной 
Коллегии кардинал Тиссеран быстро взял инициативу в 
свои руки. Когда она хотела склониться, чтобы снять с руки
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умершего папы «кольцо рыбака», Тиссеран бесцеремонно 
ее опередил. Став на колени, он сам снял перстень и затя
нул De profundis1. Она ничего не смогла сделать, когда 
доктор Галеацци-Лизи, который еще накануне боялся ее, 
приступил к плохо подготовленному бальзамированию, 
обернувшемуся впоследствии катастрофой.

Перед отправкой кортежа в Рим для Паскалины не на
шлось места в официальном автомобиле, и она вынужде
на была ютиться в машине, до отказа набитой прислугой. 
С наступлением ночи она, ужасно уставшая, приехала в 
Ватикан. Через толпу, которая окружала выставленный в 
соборе Святого Петра гроб, невозможно было пробиться. 
Паскалина попыталась дозвониться до своего единствен
ного друга кардинала Шпельмана, но, к несчастью, он летел 
в это время в Рим. На следующий день она поспешила к 
нему, но американец не смог ничем ей помочь: он тоже 
потерял то влияние, которое обеспечивала ему дружба с 
папой. Паскалина ушла.

Никогда еще она не чувствовала себя такой одинокой.

***

Во второй половине дня 13 октября 1958 года после 
похорон Пия XII сестру Паскалину вызвал к себе кардинал 
Тиссеран. Он принял ее в своем огромном роскошном 
кабинете.

— Сестра, — сказал он ей, — вы хорошо понимаете, 
что во дворце вы больше не нужны и присутствие ваше 
нежелательно...

— Я покину дворец...
Ей удалось сохранить свое достоинство и хладнокровие, 

несмотря на горе, страх и усталость.

1 Христианский псалом «Из глубин я воззвал к Тебе, Господи».
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— Я прошу у Вашего Преосвященства дать мне несколь
ко дней на сборы. Я прошу также позволить взять мне кое- 
что из вещей Его Святейшества, которые мне особенно 
дороги...

— Сестра, вы должны уехать до вечера, таково желание 
кардинальской коллегии. Вы хотите взять что-нибудь из 
вещей Его Святейшества? В таком случае я прошу вас за
брать его птиц...

Паскалина побледнела. Она встала, изобразила поклон 
и, не говоря ни слова, удалилась.

В 19 часов того же вечера монахиня покинула Ватикан 
через ворота Святой Анны, получив свое месячное жало
вание, которое в пересчет на современные деньги состав
ляло примерно 100 евро. Ее ждало такси, которое отвезло 
ее в папскую североамериканскую семинарию, где забот
ливый Шпельман подготовил для нее пути отступления. 
С собой она увезла два чемодана и две клетки с птицами.

Сестра Паскалина Ленерт скончалась в 1983 году, немно
го не дожив до своего 90-летия.



6
Н ацистский

след

Способствовал ли папа 
бегству нацистских преступников 

после 1945 года?

Июль 1946 года. Война закончилась. Переодетые в граж
данскую одежду два немецких солдата, минуя пригороды 
и деревни, через Умбрию, Апеннинские долины и Латиум, 
пешком пробирались в Рим. Это были некие Фютлинг и 
Веркерпер. Им удалось сбежать из лагеря в Римини, распо
ложенного на побережье Адриатического моря, в котором 
гнили около 60 ООО немецких и итальянских военноплен
ных, содержавшихся под наблюдением британских окку
пационных властей. Оказавшись в Риме, двое мужчин 
растворились в толпе и пустились на поиски таинственных 
контактов. Но они не знали, что за ними неотступно сле
довали два агента ЦРУ.

Если Гитлер выиграет эт у войну, ев
ропейскому христианству придет конец!

Пий XII
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Беспокоились ли беглецы о спасении своей души, неиз
вестно, однако они вошли в католическую церковь, распо
ложенную в центре Рима, и попросили о встречи со свя
щенником. Чтобы исповедаться? Маловероятно. Вскоре 
они вышли оттуда и на несколько дней исчезли из виду, 
отбыв затем в северном направлении. Два американских 
агента следовали за ними по пятам. Им удалось обнару
жить, что в Генуе беглецы получили паспорта Красного 
Креста, денежную сумму в 20 ООО лир и два письма с мар
кировкой Ватикана и итальянского Красного Креста. Даль
ше они не пошли. Они знали, что немцы непременно сядут 
на корабль, идущий в Южную Америку, где с помощью 
многочисленных организаций ветеранов Рейха смогут на
чать новую жизнь.

В своих отчетах два американских разведчика сообщи
ли одну волнующую деталь: большинство немецких бегле
цов и бывших солдат Рейха руководствовались советом:

— В Риме идите в церковь Санта-Мария-дель-Анима, 
что за пьяцца Навона, и спросите монсеньора Худаля...

Немецкое окружение папы
Епископ Алоис Худаль был хорошо известен в немецких 

кругах Рима, являясь для них кем-то вроде духовника. 
На протяжении пяти веков его церковь служила пристани
щем для всех немецкоговорящих путников. В итальянской 
столице было много немецких и германофонских кружков 
часто католического вероисповедания, не имевших ничего 
общего с перемещениями, вызванными Второй мировой 
войной.

Странным было то, что первая из этих сетей находи
лась в кулуарах апостольского дворца, являя собой окру
жение самого папы. Когда Пий XI в 1930 году назначил его
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Государственным секретарем, монсеньор Эудженио Пачел- 
ли, будущий Пий XII, пригласил в Рим команду своих со
трудников, набранную им для Мюнхенской нунциатуры и 
последовавшую в 1925 году за ним в Берлин. Все они были 
немцами, начиная с личного секретаря Эудженио Пачелли 
отца Роберта Лейбера, экономки сестры Паскалины Ленерт 
и бывшего главы католической партии Zentrum монсень
ора Людвига Кааса, ставшего впоследствии одним из лич
ных советников Пия XII, которому для придания особого 
статуса, Пий XII доверил администрирование собора Свя
того Петра. Что же касается его духовника отца Августина 
Беа, провинциала из немецкого Общества Иисуса, то он 
стал одним из выдающихся библеистов Рима.

Эти люди сохранили в Германии многочисленные кон
такты, включая связи с епископами и политиками, благо
даря чему Пий XII мог лично следить за политическим 
развитием Рейха, его набиравшим силу полицейским реп
рессивным режимом и за воинственными поползновения
ми его фюрера. Он смог также сохранить несколько тай
ных связей с немецкими руководителями, которые неодно
кратно оказывали ему большую услугу, особенно когда 
папа вступил в заговор против Гитлера весной 1940 года, 
или когда нужно было проверить слухи о его похищении 
войсками СС летом 1943.

Однако это германское окружение навлекало на Пия XII 
немало сарказма — некоторые газеты прозвали его «не
мецким папой» — и злостных подозрений: не слишком ли 
он симпатизировал немецкому народу? Не был ли связан 
с подозрительными личностями? Не потому ли он не ре
шался осудить Холокост, а после падения Рейха якобы спо
собствовал сокрытию некоторых гитлеровских чиновников 
и нацистских преступников?..
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Дипломаты, полицейские и шпионы
Во время войны главная «германская» сеть циркулиро

вала вокруг двух представительств Рейха в Италии и Вати
кане. С 1939 по 1943 годы главным собеседником курии 
выступал посол Диего фон Берген, друживший с папой 
Пием XII еще со времен Первой мировой войны. В то 
время, когда монсеньор Эудженио Пачелли был еще нун
цием в Берлине, сотрудник Министерства иностранных дел 
Германии фон Берген отвечал за отношения с Ватиканом. 
В 1933 году они вместе трудились над составлением кон
кордата. Папа прекрасно знал, что посол, как и многие 
немецкие дипломаты, не слишком благоволил к нацистам, 
к их жестоким методам и их мании завоеваний.

В июле 1943 года Диего фон Бергена сменил Государ
ственный секретарь Министерства иностранных дел Рейха 
Эрнст фон Вайтцзеккер, который также не сочувствовал 
нацистам, но который был патриотом. Вайтцзеккер являл
ся убежденным сторонником мирных переговоров с союз
никами, будучи уверенным в том, что грамотным посред
ником в них мог выступить только Ватикан. Поэтому в 
своих докладах он постоянно минимизировал предубеж
дения Пия XII в отношении гитлеровской Германии...

Помимо дипломатов в Риме, особенно после оккупации 
города летом 1943 года, трудились также полицейские и 
шпионы. Сначала это были офицеры гестапо во главе с 
оберштурмбанфюрером Гербертом Каплером, фанатич
ным нацистом, носившим на пальце медный перстень с 
черепом и свастикой. В помощниках у Каплера ходили 
другие фанатики: Йозеф Рот, Гельмут Лоос, Теодор Дане- 
кер, Карл Вольф, благодаря которым одно здание на виа 
Тассо, 20 превратилось в место, внушавшее ужас всем го
рожанам. И, наконец, военная разведка абвер под руко
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водством полковника старой школы Отто Гельфериха, 
различные соратники которого, такие как Пауль Франкен, 
Вилем Менен и т.д., в большинстве своем скептически от
носились к национал-социалистической идеологии.

Эти разнообразные, постоянно соперничавшие друг с 
другом «организмы» в ходе выполнений своих миссий пе
ресекались иногда с секретными агентами из Министерства 
иностранных дел, такими как Гарольд Фридрих Лейтер- 
Яспер или Карл фон Клемм — Хохенберг, а также предста
вителями нацистской партии NSDAP под управлением 
Мартина Бормана: с «дипломатом» Людвигом Веммером, 
командированным в ватиканское посольство, чтобы сле
дить... за послом, которого считали неблагонадежным! 
Взаимные, порой убийственные, кляузы и доносы сильно 
вредили эффективности всех этих служб. Тем более, что 
все они стремились не к проникновению в тайны Ватикана, 
а к тому, чтобы все их планы, записи и анализы легли на 
стол фюреру!

Предвидели ли все эти более или менее секретные кон
торы и службы грядущее поражение? Не готовили ли они 
себе тайно в Риме пути отступления? Что самое удивитель
ное, нет. Почти все представители Рейха спешно покинули 
Рим в июне 1944 года после высадки на Сицилии союзни
ческих войск. Пути отступления за границу проложили не 
дипломаты и не шпионы. Кроме двойных и тройных аген
тов и журналистов с подозрительной репутацией един
ственными остававшимися в Риме немцами были предста
вители духовенства, пользовавшиеся международным и 
автономным статусом Ватикана, оговоренным в Латран- 
ском договоре 1929 года.

В Вечном городе насчитывалось три немецких колледжа. 
Наиболее известным из них, основанным еще в XIV веке и
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служившим в Риме немецким приходом, был колледж 
Санта-Мария-дель-Анима, расположенный рядом с пьяц- 
ца Навона. Помимо него был еще германо-венгерский 
колледж, названный «Германикум», который располагал
ся на виа Сан Никола да Толентино и которым руководил 
иезуит Иво Цайгер. И, наконец, «Тевтоникум», являвший
ся одновременно и колледжем и хосписом, находившийся 
на территории самого Ватикана, а потому пользовавший
ся экстерриториальными правами. Персонал этих коллед
жей, состоявший главным образом из немцев и немногих 
австрийцев и венгров, редко отличался фанатичностью. 
Правда, в начале войны к нацистам был очень близок вице
ректор «Тевтоникума», но в 1940 году его «отозвали» в Гер
манию. Большая часть других руководителей, священни
ков, преподавателей и сотрудников предусмотрительно 
соблюдали нейтралитет.

Таинственный монсеньор Худаль
Тем не менее, был один человек, составлявший исклю

чение из общего правила: ректор колледжа Санта-Мария- 
дель-Анима монсеньор Алоис Худаль, священник, австри
ец, никогда не скрывавший своей симпатии к нацизму, за 
что был прозван «коричневым епископом». С приходом 
Гитлера к власти в 1933 году Худаль уверовал в то, что его 
исторической миссией являлось объединение «христиан
ства» и «германства» и примирение Церкви с нацистской 
властью, которую, по его словам, сбили с пути ограничен
ные и невежественные противники христианства...

Отец Худаль, человек невысокого роста, сын торговца 
обувью из Граца, ставший в 1908 году священником, а в 
1914-1918 гг. капелланом, был назначен в 1923 году ректо
ром колледжа Санта-Мария-дель-Анима, который в то
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время искал австрийского священника. Германоязычных 
прелатов в Риме было очень немного, поэтому нет ничего 
удивительного в том, что Худаль стал консультантом Кон
грегации Священной Канцелярии и номинально был удо
стоен почетного епископского звания. И тем более нет 
ничего удивительного в том, что церемонию возглавлял 
страстный германофил бывший берлинский нунций мон
сеньор Пачелли. Разве не был Государственный секретарь 
Пия XI после смерти своего далекого предшественника 
Мерри дель Валя «покровителем» колледжа Санта-Мария- 
дель-Анима? И, наконец, ничего удивительного нет в том, 
что австрийский епископ Худаль присутствовал в 1934 году 
на переговорах, которые проводил Ватикан с целью зак
лючения конкордата с Австрией.

Ситуация обострилась лишь в 1936 году. В тот год 
монсеньор Худаль опубликовал книгу под названием «Ос
новы национал-социализма», в которой единственной кри
тикой нацизма было его отклонение от христианства. Ху
даль являлся не единственным австрийским священником, 
склонявшимся на сторону Гитлера и поздравившим себя в 
1938 году с аншлюссом. По этому поводу высказывался 
даже кардинал Венский примас Теодор Инницер! Однако 
его взгляды расходились с позицией папы Пия XI, кото
рый в энциклике M it brennender Sorge1 в марте 1937 года 
категорично осудил нацизм, а год спустя властно призвал 
к порядку кардинала Инницера. Когда Худаль опублико
вал свою знаменитую книгу, VOsservatore Romano уточни
ла, что «никакие римские власти его на это не подвигали».

В действительности до 1945 года Худаль никакого поли
тического влияния не имел. Прежде всего, его собственные

1 Энциклика Пия XI, содержащая критику расизма и других аспектов 
нацистской идеологии.
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помощники были враждебно настроены по отношению к 
Гитлеру, отказавшись даже украшать нацистским флагом 
фасад церкви в честь визита фюрера в Рим в 1938 году. 
Папа этот визит открыто бойкотировал. Наконец, Худа- 
ля, с его небезызвестным мнением все остерегались, осо
бенно в окружении Пия XII, которое бдительно, а порой 
даже чрезмерно скрупулезно, следило за сохранением сак
рального ватиканского «нейтралитета».

Помимо трех перечисленных институтов в Риме нахо
дились и другие немецкие деятели церкви, прелаты и епис
копы, связанные с международными конгрегациями и 
курией. Среди таковых были: баварец монсеньор Йохан- 
нес Шёнхёффер, член Конгрегации Пропаганды, монсень
ор Пауль-Мария Криг, капеллан швейцарских гвардейцев 
(состоящих главным образом из всецело преданных папе 
швейцарских немцев), отец Августин Майер, бенедиктин
ский монах, преподаватель иезуитского колледжа Сан Ан- 
сельмо, близкий к нацистам отец Панкратиус Пфайффер, 
главный настоятель Общества Божественного Спасителя, 
и некоторые другие.

Большинство из них совершенно не симпатизировали 
гитлеровскому режиму, но они были немцами. Некоторые, 
особенно из пожилых, те, кто пережил поражение 1918 года 
и версальское унижение, отличались патриотизмом, грани
чащим с национализмом. Наиболее активные стали осве
домителями добровольно, другие — по принуждению. 
Многие спрятались за пасторскую и литургическую деятель
ность. Этот перевернутый, расколотый войной мирок (не
мецкие войска заняли Рим только после отстранения Мус
солини в 1943 году) колебался и выжидал.
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В толпе беженцев
После падения Рейха в апреле 1945 года началась совсем 

другая история. История военнопленных, беженцев, дезер
тиров, переселенцев, миллионами блуждавших по разным 
странам, таким как Австрия или Италия, разоренных вой
ной, травмированных поражением, разделенных чисткой, 
оккупированных победителями и надломленных времен
ными институтами.

В Ватикане возникла необходимость оказания помощи 
всем этим миллионам несчастных, блокированных в лаге
рях беженцев. Естественно, без различия языка и нацио
нальности. В таких условиях не всегда можно было отли
чить настоящих беженцев от скрывавшихся нацистов. 
Большинство из этих несчастных часто справедливо назы
вали себя жертвами нацизма или коммунизма. Но сколько 
среди них было бывших военных преступников, бывших 
нацистов и фашистов, бывших коллаборационистов из 
оккупированных стран, агентов, подпольных коммунисти
ческих агитаторов, мощных реваншистов, не говоря уже о 
дезертирах, спекулянтах и других подобном им наживших
ся на войне элементов?

Папа лично позаботился об учреждении Комиссии по 
оказанию помощи, попечение о которой было возложено 
на субститута монсеньора Монтини, будущего Павла VI. 
Именно Монтини еще в сентябре 1939 года папа поручил 
работу «информационного бюро», призванного информи
ровать семьи о пропавших без вести, военнопленных, бе
женцах, гражданских жертвах военных действий... С этой 
целью Святой Престол вел серьезные переговоры с глава
ми воюющих государств (от участия в которых Рейх все
гда отказывался) о предоставлении представителям пон
тифика права посещать лагеря, как в Италии, так и за ее
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пределами, наравне с представителями международного 
Красного Креста. Так, отделение Красного Креста в Генуе 
имело полномочия изготовлять и выдавать временные 
удостоверения личности, сталкиваясь при этом с той же 
проблемой идентификации «жертв». Такова была судьба 
всех гуманитарных организаций, в том числе и сугубо ка
толической Каритас Интернационалис, руководитель кото
рой Карл Байер признался позже:

— Ситуация была настолько хаотичной, что ошибки и 
промахи были просто неизбежны!

В ноябре 1944 года Святой Престол обратился с прось
бой к союзническим войскам о наделении руководителей 
папской Комиссии помощи правом посещения всех лаге
рей. Оккупационные власти никаких препятствий для это
го не чинили, требуя лишь, чтобы эти визиты проходили 
в рамках гуманитарного и религиозного общения. 2 декаб
ря такая же просьба поступила касательно лагерей герма
ноязычных беженцев. 19 декабря прошение было удов
летворено. Американцы и англичане не возражали. Они 
даже не возмутились, когда увидели фамилию священ
ника, которому надлежало свободно посещать находив
шиеся вне Рима лагеря немецких военнопленных: это 
был наделенный служебным паспортом некий монсень
ор Худаль. Ректор колледжа Санта-Мария-дель-Анима не 
украшал больше свою машину гордым флагом Великой 
Германии, заменив его маленьким флажком с австрийски
ми цветами...

Нацистская сеть
Бывшие нацисты, разумеется, не откладывали на потом 

организацию собственных путей отступления. Такие «бе
женцы» и уходили через Австрию в Италию через перевал
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Бреннера, останавливаясь в замке Мерано. Мало у кого из 
них совесть была чиста. Замок принадлежал бывшему 
члену СС группы Вендих, изготовившему миллионы фаль
шивых банкнот, ходивших в причастных к его деятельно
сти банках либо банках с недостаточным контролем. Эти 
банкноты серебром и фальшивыми бумагами попали че
рез Тревизо в Милан, затем и Геную, откуда отправились 
в Южную Америку (Аргентину, Парагвай, Чили) и на 
Средний Восток (Египет, Сирию, Ирак).

Известно, что сотни, возможно, тысячи бывших эсэсов
цев смогли скрыться благодаря организации Die Spinne 
(«Паук») Отто Скорцени, сети Sechsgestim («Созвездие 
Шести»), Kameradenwerk1 пилота Ганса Ульриха Руделя и 
некоторым другим, как, например, знаменитой «Одессе», 
воспетой романистом Фредериком Форсайтом в 1972 году 
в произведении «Досье “Одесса”. Однако эти сети породи
ли великое множество шпионских романов, восстановить 
историческую достоверность которых сегодня бывает 
очень сложно. Британские службы называли такие органи
зации ratlines по аналогии с веревочными трапами, облег
чающими эвакуацию с корабля во время его крушения...

Таких как два никому не известных военнопленных по 
фамилии Фютлинг и Веркёрпер, сбежавших из лагеря в 
Римини, были тысячи. Этим двоим так и не удалось по
пасть в Латинскую Америку. Они были арестованы перед 
самым отплытием и никогда не узнали, был ли их побег 
спланирован американскими секретными службами, кото
рые стремились больше разузнать о путях переправки 
бывших нацистов в Южную Америку, или нет. Тем не 
менее, их поступок дополнил собой расследование, кото
рое вел американский агент Винсент Ла Виста, работавший

1 Сеть бывших эсэсовцев.
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в Риме на Государственный департамент. В то время 
JIa Виста как раз завершил свой внушительный доклад и 
15 мая 1947 года отправил его в Вашингтон. Этот доку
мент произвел эффект разорвавшийся бомбы. Конечно, его 
расследование, прежде всего, было направлено на выявле
ние сионистских и коммунистических нелегалов, однако 
Ла Виста ясно указал в своем отчете на причастие Ватикана 
к бегству бывших нацистских преступников!

Летом 1947 года за слишком лояльного к бывшим пре
ступникам Рейха «немецкого папу» взялась итальянская 
пресса. Разве не с благословения Католической Церкви из 
сетей правосудия уходила вся эта «крупная рыба»? Разве 
смог бы без помощи монсеньора Худаля уйти с паспортом 
Красного Креста в Сирию бывший начальник лагеря смер
ти Треблинки Франц Штангль, а вместе с ним и бывший 
начальник концлагеря Собибор Густав Вагнер? А также 
убийца евреев в Салониках, бывший начальник лагеря 
Дранси Алоис Бруннер и Вальтер Рауф, ответственный в 
1941 году за начатую Гиммлером программу знаменитых 
передвижных газовых камер Gazwagenl

Согласно свидетельству «охотника за нацистами» Симо
на Визенталя, помощью Каритас, а, иначе говоря самой 
Церкви, мог воспользоваться и главный организатор Хо
локоста Адольф Эйхман, чтобы отплыть в Геную, а затем 
и Южную Америку с документами на имя некоего «Кле
менса». На процессе по поводу Эйхмана в Иерусалиме в 
1961 году Визенталь не предоставил своим словам никаких 
документальных подтверждений. Бытует мнение, что на 
вопросы католического историографа Роберта Грэма епис
коп Худаль позже ответил так:

— Не знаю, я помогал многим людям. Возможно, среди 
них оказался и Эйхман, он не сообщил своего настоящего 
имени...
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В то время все было непросто. Каждый случай требовал 
особого разбирательства. Разве не подозревали ломбар- 
дийскую коммунистическую партию в том, что она по
могла сбежать вышеупомянутому Вальтеру Рауффу, экс- 
руководителю северной Италии в 1943 году, взамен на его 
картотеку фашистских активистов Миланского региона? 
А ведь эта сомнительная гипотеза не имела ничего общего 
с действительным положением вещей. Все бывшие наци
стские руководители владели скандальной информацией и 
взрывоопасными секретами, которые сделали их бесцен
ными, когда наступило время платить по счетам. Остава
лось лишь узнать, кто кем был на самом деле.

Судьба усташей
Существовала и другая, очень похожая на пути отхода 

бывших нацистов сеть, принадлежавшая хорватским на
ционалистам усташам, принявшим нацистскую идеологию 
после того, как весной 1941 года Гитлер предоставил им в 
составе Югославии политическую автономию, к которой 
они так сильно стремились. Ослепленные национализмом, 
эти борцы за независимость превратились в фанатиков, 
способных к насильственному обращению в другую веру 
всех православных, живших на территории их автономии. 
Ради «очищения» своего марионеточного государства 
многие из них готовы были тысячами уничтожать сербов 
и евреев.

Во главе этого «Независимого государства Хорватия» 
стал Анте Павелич, один из основных военных преступни
ков XX века. В мае 1945 года, когда власть в Югославии 
перешла в руки маршала Тито, Павелич бежал в Загреб, 
смешавшись с толпой хорватских беженцев, стремивших
ся через Словению добраться до Австрии. Там его следы
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теряются. Может, он укрылся в монастыре Клагенфурт? 
А может, получил приют у своих сообщников в Риме? Воз
можно, ему предоставил кров и ложные документы какой- 
нибудь римский монастырь, а в 1947 году препроводил его 
в Геную, где он сел на корабль и отбыл в Буэнос-Айрес...

Вполне правдоподобная версия. В Риме на виа Томачел- 
ли есть церковь и монастырь, принадлежащие братству Сан 
Джироламо (святого Жерома). Его секретарь отец Круно- 
слав Драганович играл для хорватской диаспоры ту же 
роль, что и монсеньор Худаль в Риме для немецкой. Ро
дился он в Боснии, был секретарем католического еписко
па в Сараево, а с 1932 года работал в Риме. «Крепкий и 
стройный, всегда в безупречной сутане» прелат был зна
ком со многими людьми, отчего порой пресса называла 
его «серым кардиналом Ватикана».

Драганович делегировал «хорватский Красный Крест»,
о котором ничего не знали в женевском представительстве 
CIRC1, но который позволял получать у итальянской поли
ции временные паспорта. С конца 1944 года он являлся 
активным членом папской Комиссии помощи и, так же как 
и Худаль, обладал пропуском для посещения лагерей воен
нопленных. В мае 1945 года он побывал в хорватских ла
герях Клагенфурта, Виллаха и т.д. В Генуе же беженцам 
помогал отбыть в Латинскую Америку подобный Драга- 
новичу бывший военный капеллан отец Карло Петрано- 
вич. Разумеется, не все эти беглецы были военными пре
ступниками, как показывает, например, случай актрисы 
За За Габор...

Именно благодаря этой сети удалось избежать справед
ливости многим бывшим усташам, таким как отец Драгу- 
тин Камбер, которого обвиняли в духовном покровитель-

1 Международный комитет Красного Креста.
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стве убийству сербов в Дободже; Любо Милош, один из 
организаторов жуткого убийства в Язеноваке; Вилим Це- 
цель, бывший второй капеллан усташской милиции; 
а также бывшие министры Хефер, Старшевич и Вранчич, 
которым удалось сесть на борт корабля Philippa и встре
тить в Буэнос-Айресе половину правительства знаменито
го «независимого государства Хорватия» с Павеличем во 
главе!

В переданных 18 мая 1947 года в американское посоль
ство в Риме досье Драганович опровергает участившиеся 
против него обвинения: «Чиновник, даже самого высокого 
уровня, или член правительства усташей не обязательно 
должен быть военным преступником». Внимание своих 
американских собеседников он особенно акцентировал на 
том, что никогда и никого не решился бы отправить в 
Югославию для предания коммунистическому правосудию 
маршала Тито — аргумент, к которому в Соединенных 
Штатах были особенно чувствительны.

Против коммунизма все едины
Непонятное, порой противоречивое поведение союзни

ческих держав объяснялось навязчивой идеей коммуниз
ма. Это стало особенно заметно после 1947 года с началом 
«холодной войны» и появлением «железного занавеса». 
Когда для Вашингтона коммунизм стал явным врагом, 
многие американские чиновники, особенно в ЦРУ, реши
ли, что любой антикоммунист, пусть даже преступник или 
бывший коллаборационист, превращается в данной ситу
ации в хорошего и верного союзника. Эту неожиданную 
карту в полную силу разыграли многие влиятельные лица 
из бывшего состава Рейха с целью сообщения определен
ной информации в обмен на безнаказанность.
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Американские секретные службы, доклады которых, 
прочитанные пятьдесят лет спустя, свидетельствуют о нео
бычайной наивности, отличали союзников от друзей по 
упрощенной схеме: поскольку бывшие нацисты и усташи 
сражались с коммунистической властью, они были не так 
уж и плохи. Еще лучше было то, что в глазах американцев 
они представляли собой советников и активистов в только 
что начавшейся войне цивилизаций. Сколько же марги
нальных и неконтролируемых групп, возглавляемых воз
бужденными и неорганизованными изгнанниками из во
сточной Европы, смогли с избытком воспользоваться пос
ле 1947 года благосклонностью нового ЦРУ?

Так, доклад Ла Виста, на который агент затратил столько 
усилий, ни к какому решению не привел. Поразмыслив, 
руководители Государственного департамента пришли к 
выводу, что не следует принимать во внимание предпола
гаемую причастность Ватикана ко всем эксфильтрацион- 
ным сетям. Официально такое решение зиждилось на том, 
что Ла Виста не представил никаких доказательств. В дей
ствительности же США сочли, что не стоило ссориться с 
Пием XII, которого они считали своим главным союзни
ком в борьбе против коммунизма.

Коммунизм — вот настоящий враг! В Ватикане не стали 
дожидаться 1947 года для того, чтобы решить, что глав
ную опасность для Европы и христианства отныне представ
лял не нацизм, а «атеистический коммунизм». Папа Пий XII, 
так же как и его предшественник Пий XI, с ужасом следил 
за продвижением марксизма-ленинизма в России, а также 
в центральной Европе и даже на Западе, где, по примеру 
Италии, стремительно разрастались партии, тяготевшие к 
Ленину и Сталину. На его письменном столе скапливались 
свидетельства, повествовавшие о коммунистическом тер-
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pope, искоренении религии, убийствах епископов и священ
ников, ссылки в ГУЛАГ тысяч верующих...

Как только на основании заключенного в Ялте в февра
ле 1945 года соглашения Красная Армия распространила 
советский режим на территории «сателлитов» СССР, свиде
тельства о положении Церкви на Украине, в Польше и Вен
грии приобрели ужасающий характер. 22 февраля 1946 года 
Святой Престол адресовал Государственному департамен
ту и Foreign Office доклад об убийствах священников и 
религиозных преследованиях со стороны советской власти 
и ее единомышленников в странах Восточной Европы. 
Этот леденящий душу доклад в январе 1947 году был обоб
щен и дополнен длинной серией документов, положивших 
начало «холодной войне».

Горы дезинформации
Могла ли католическая Церковь как определенное уч

реждение способствовать бегству нацистских преступников 
в 1945-1947 гг.? Ответ на такой вопрос найти нелегко, и он, 
скорее всего, будет отрицательным. То, что представители 
Церкви помогли бывшим нацистам, фашистам, усташам 
или коллаборационистам добраться до Аргентины или 
Сирии, не подлежит никакому сомнению. То, что эти 
представители подключали к сокрытию преступников мо
настыри, с незапамятных времен не отказывавшим нико
му в помощи, более чем очевидно. Но «покрывала» ли, 
поощряла ли этих худалей и драгановичей римская Ку
рия? Был ли в курсе их дел папа? Этому нет никаких до
казательств.

Прежде всего, львиная доля информация на эту тему 
приходится на донесения союзнических разведслужб. 
95% своих разоблачений в них почерпнули такие авторы
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справочных материалов, как Аароне и Лофтус. Однако 
сейчас достаточно лишь взглянуть на эти документы, что
бы понять, насколько сильно они напичканы фактически
ми ошибками, приблизительными данными и соглашатель
скими выводами. Американский ЦРУ и британский SIS1, 
нелегально набравшие в свои ряды массу военных преступ
ников, часто и безосновательно приписывали «Церкви» 
свои собственные эксфильтрационные сети.

В их трудах на каждой странице можно встретить 
утверждение, согласно которому тот или иной беглец на
ходил укрытие, получал документы или садился на корабль 
«при содействии», или «благодаря помощи», или же «под 
покровительством» местного кардинала, близких к Пию XII 
людей или даже самого папы. Правда или вымысел? Кате
горично ответить на этот вопрос невозможно в силу того, 
что чиновники — авторы всех этих докладов, никогда не 
приводят конкретных доказательств. Что еще хуже, так это 
то, что большая половина приведенных в этих документах 
обвинительных свидетельств исходит от бывших нацистов 
и других военных преступников, стремившихся «убелить 
себя» в судебных процессах или воспоминаниях путем 
привлечениям Церкви к своим деяниям.

На их фоне редким католическим исследователям очень 
сложно заставить услышать свой голос. Так, иезуит и ис
торик отец Роберт Грэм, автор книги Vatican Diplomacy 
(названия произведений в тексте сохраняют свое аутентич
ное написание и в пояснениях не нуждаются) (Принстон, 
1959 год) провел многие десятилетия за изучением подоб
ных сюжетов. Но ему мешал его священнический сан. Кто 
поверил ему, когда в 1990 году он сказал, что «Худаль не 
играл никакой роли в папской Комиссии помощи»?

1 Secret Intelligence Service — государственный орган внешней разведки 
Великобритании.
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Другим источником естественным образом выступала 
пресса того времени, которая была заражена недобросове
стными расследованиями, предвзятыми репортажами, а 
также — во что сложно поверить — откровенно ложными 
статьями. Так, один журналист, некий Вирджилио Скатто- 
лини, бывший сотрудник UOsservatore Romano, издатель 
бюллетеня (Notiziario) пропитал крупнейшие средства ин
формации своего времени ложными новостями, спекуля
тивными документами, «оригинальными» копиями и вы
думанными откровениями всякого рода. Некоторые «кор
респонденты» наподобие американского представительства 
в Риме выкладывали до 500 долларов в месяц, чтобы по
лучить его «конфиденциальную информацию»!

Именно Скаттолини обязана добрая часть ведущих 
«расследований» на тему «секретного соглашения между 
Гитлером и Пием XII», «святого альянса между Ватиканом 
и Белым домом» и другими трудами, которые из года в 
год кочевали из статьи в статью, из книги в книгу. Среди 
них были неоднократно переведенные и переизданные 
произведения, такие как «Ватикан во время Второй миро
вой войны» (Михаил Шейнман), «Католическая церковь и 
XX век» (Авро Манхэттен), «Россия и папство» (Эдуард 
Винтер), подвергшиеся сильному влиянию разглагольство
ваний Скаттолини, который в итоге был предан в руки 
правосудия и заключен в тюрьму!

Наконец, не следует забывать и о неподражаемой си
стеме дезинформации, направленной в 1945-1946 гг. Крем
лем и его восточноевропейскими сателлитами против Ва
тикана, папы и Церкви в целом. На всем протяжении хо
лодной войны коммунистические руководители, историки, 
журналисты и пропагандисты старательно ассимилирова
ли понятия «католики» и «фашисты». До 1948 года также
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поступал и «лучший ученик Сталина» югослав Иосип Тито. 
На эту тему было написано великое множество книг, кол
локвиумов, свидетельств, часто финансируемых НКВД 
(в будущем КГБ). Показательные, скандально сфальсифи
цированные процессы привели к осуждению некоторых ка
толических священнослужителей, начиная с архиепископов 
Слипого (Украина), Миндсенти (Венгрия), Вышинского 
(Польша), Степинака (Хорватия), Берана (Чехословакия) 
и отправке тысяч верующих в лагеря.

Советская позиция была еще более упрощенной и ма- 
нихейской, чем двойное видение американских руководи
телей того времени: раз антикоммунистическое, значит, 
«фашистское»! Опираясь на сомнительные источники, 
питаемая эффективной дезинформацией, активно поддер
живаемая миллионами коммунистических деятелей, жур
налистов, исследователей и наставников, особенно во Фран
ции и Италии, эта позиция способствовала появлению 
негативного представления о Ватикане, папе, Католической 
церкви, сознательно «сотрудничавшей» с худшим режи
мом, который когда-либо знал наш мир.

* * *

Однако это ложное представление. Конечно, развязав
шие войну государства, такие как Германия, Италия, Вен
грия, Словакия, Хорватия, являются в большинстве своем 
христианскими. Конечно, католики принимали участие во 
всех эпизодах этой трагедии, как самых достойных, так и 
самых постыдных. Конечно, представители Церкви были 
лицом своих народов как с лучшей, так и с худшей сторо
ны. Конечно, можно допустить, что Пий XII мог бы про
явить большую решительность в отношении Холокоста. 
Однако после полувековой работы со всякого рода архи
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вами, исследованиями, воспоминаниями, свидетельствами, 
следует чистосердечно признать, что вовлеченные во все 
эти сети церковные деятели, такие как Худаль и Драгано- 
вич, никогда не представляли Ватикан.

Ни в коем случае нельзя считать, что папа и его главные 
сотрудники, всевозможные Тардини и Монтини, могли 
войти в сговор с правосудием, чтобы оставить без наказа
ния бывших эсэсовцев, убийц усташей и других военных 
преступников.



7
Пий XII

ПРОТИВ ДЕ Голля
Как папа предотвратил 

массовую чистку французских 
епископов

Нужно дать времени время.
Народная мудрость

Рим, 30 июня 1944 года. Немногим ранее 9 часов утра. 
Меряя большими шагами комнаты апостольского двор
ца, в направлении приемной папы двигалась высокая фи
гура. Мало кто из кардиналов был знаком с этой выдаю
щейся личностью, фигурировавшей среди будущих победи
телей. Он называл себя «главой временного правительства 
Французской Республики», однако этот был его неофици
альный титул. Он был военным. Сопротивленцем. Католи
ком. В протоколе, назвавшем этого человека просто «его 
превосходительством генералом Шарлем де Голлем», скво
зила неуверенность по поводу придания этой импровизи
рованной аудиенции соответствующего определения, так 
что никто — что в Ватикане, кстати, было редкостью — 
не подумал запечатлеть на пленку встречу двух гигантов 
XX столетия.
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Именно кардинал Тиссеран, в то время секретарь Кон
грегации по делам Восточных Церквей, ввел генерала 
де Голля в большую дипломатическую игру Святого Пре
стола. Этот прелат с горделивой бородкой и откровенным 
языком был известен в Риме своей необычайной враждеб
ностью по отношению к нацистам и маршалу Петену. Он 
был голлистом с самого начала, за что французское по
сольство прозвало его даже «кардиналом де Голля». Начи
ная с апреля 1943 года, именно Тиссеран тайно налаживал 
связь между Ватиканом и главой свободной Франции, 
несмотря на то, что номинальным ответственным за эти 
официозные отношения считался декан Роты1 монсеньор 
Жюльен. В этих тайных переговорах принимали участие и 
два других церковных деятеля: корреспондент газеты La 
Croix монсеньор Фонтенель и тайный камергер папы, бу
дущий префект папского дома аббат Мартен.

Утром 5 июня, едва в освобожденный Рим вошли союз
нические войска, как через несколько часов кардинал Тис
серан сам лично отнес в Государственный секретариат 
переданное генералом де Голлем письмо на имя Пия XII. 
В этом послании генерал говорил о «сыновней привязан
ности» французского народа к апостольскому престолу и 
обещал защитить в ходе будущих военных операций ре
лигиозные памятники как «вехи нашей христианской 
веры». Это понравилось Пию XII, который сам делал все 
для того, чтобы избавить Вечный город от разрушений, 
неминуемо следующих за любыми военными действиями.

Папа поручил главе внешнего отдела Государственного 
секретариата монсеньору Тардини подготовить соответ

1 Священная Римская Рота — высший апелляционный трибунал Рим
ско-католической Церкви
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ствующий ответ, который молодой дипломат Жак де Блес- 
сон, получивший отставку во французском посольстве с 
приходом союзников, доставил 16 июня в Алжир. Через 
несколько дней, воспользовавшись своим пребыванием в 
Риме, де Голль попросил у папы аудиенции, которая ему 
тотчас была предоставлена. Эта встреча занимает одно из 
главных мест в «Военных мемуарах» генерала, не скрывав
шего своего уважения к понтифику и открыто им восхи
щавшегося.

Представив, согласно протоколу, Пию XII своих сотруд
ников, генерал де Голль был препровожден в Сикстинскую 
капеллу, а затем к могиле Святого Петра, где он долго 
пребывал в размышлении. Въезд через главные ворота, 
кортеж, прием канониками, посещение Сикстинской капел
лы в сопровождении папского камергера: программа это
го визита, переданная тем же вечером Osservatore Romano, 
списанная с протокола... одного наследного принца, вы
звала бурный протест со стороны представителя офици
альной Франции посла Леона Берара. Монсеньор Тардини 
с деланным удивлением перенес все ответственность на га
зету! Обмануть никого не удалось. Оба дипломата знали об 
успехе стартовавшей в начале месяца высадки в Норман
дии, а также о том, что посол в Риме задержится ненадолго.

Выйдя из кабинета папы, де Голль нанес визит Государ
ственному секретарю Мальоне. «Первый министр» папы 
вполне конкретно выразил генералу надежду на то, что 
смена режима не вызовет «никаких потрясений, особенно 
в отношении французской Церкви». Де Голль поспешил его 
успокоить, однако не преминул придать своим словам лег
кий предупредительный оттенок:

— ...хотя некоторые круги представителей французс
кой церкви приняли в отношении меня позицию, которая 
не скоро улучшится!
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Отосланный нунций!
25 сентября 1944 года. Монсеньор Валерио Валери окон

чательно покинул Виши. Ему больше нечего было там 
делать. В сопровождении двух своих помощников, совет
ника Пачини и секретаря Рокко, апостольский нунций взял 
путь на Париж. В этом составе значились еще поверенный 
в делах Испании и ирландский посол. 19 августа маршала 
Петена насильно увезли в немецкий Зигмаринген. 25 числа 
столица была освобождена. Немецкая армия отступила. 
В исходе войны никто больше не сомневался.

Монсеньор Валери посоветовал своему начальству на
править в Париж официального наблюдателя Святого Пре
стола при временном правительстве Французской Респуб
лики для своевременного ознакомления с новой властью. 
Разве правительство Алжира ранее не наделило правами 
официального представителя при Ватикане советника по
сольства Юбера Герена? 29 августа, посовещавшись с па
пой, монсеньор Тардини отправил нунцию телеграмму, 
в которой уведомил последнего о возложении на него дан
ной миссии.

На следующий день в 17 часов монсеньора Валери при
нял новый генеральный секретарь Министерства иностран
ных дел посол Раймон Брюжер. Здесь его ожидал сюрприз: 
дипломат дал ему понять, что принимает его как частное 
лицо, поскольку генерал де Голль решил отказать в дове
рии тем, кто был с маршалом Петеном в Виши. Всем без 
исключения. Новый министр иностранных дел Жорж Бидо 
лично подтвердил Валери, что его ни в чем не обвиняют, 
однако факт остается фактом: новое правительство счита
ет, что деканом дипломатического корпуса не может быть 
человек, который был аккредитован в Виши на всем про
тяжении войны.
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Для 61-летнего монсеньора Валерио Валери это была 
горькая пилюля. После своей аккредитации в 1936 году при 
правительстве Леона Блюма он наблюдал из Парижа за 
приготовлениями к войне и видел поражение французских 
сил в мае 1940 года. Затем он отправился в Бордо с прави
тельством Поля Рейно, регулярно информируя Ватикан о 
бедах французских руководителей, вызванных немецким 
вторжением. Как и большинство послов, он естественным 
образом присоединился в Виши к правительству маршала 
Петена, продолжив исполнять обязанности апостольского 
нунция.

В Виши он ревностно старался при содействии Ватика
на хоть как-то решить вопрос с продовольственным обес
печением, остро вставший в результате разделения Фран
ции и, особенно, в результате ее изоляции от колоний. 
Однако это предприятие особым успехом не увенчалось. 
В марте 1942 года он сообщил папе предложение маршала 
Петена об учреждении в гуманитарных целях «ватикан
ского флота*, для которого Франция готова была выде
лить свои суда. Глава ватиканской дипломатии монсеньор 
Тардини передал это предложение папе, сопроводив его од
ним из своих обычных едких комментариев:

— Может, еще объявим конкурс на должность адмирала?
Разумеется, Государственный секретарь кардинал Маль- 

оне попросил апостольского нунция иными словами выра
зить маршалу сердечную благодарность за его благород
ное предложение, принять которое, ему казалось, увы, 
слишком проблематично...

Несколькими месяцами ранее между нунцием и марша
лом возник более серьезный инцидент. Вследствие ряда 
антисемитских мер, предпринятых французским государ
ством 2 июня 1941 года, посол Франции при Святом
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Престоле Леон Берар получил задание узнать, какой эф
фект эти меры произвели на папское окружение. Посол со
общил, что «в общем» эти законы не вызвали в Ватикане 
«никаких замечаний». Когда Петен спросил о том же мон
сеньора Валери, нунций заметил, что Церковь всегда осуж
дала расизм, и сделал акцент на «серьезных препятствиях», 
которые в глазах Церкви чинил антиеврейский закон.

— Вы не согласны со своим начальством? — возразил 
с усмешкой Петен.

31 октября 1941 года в своем письме монсеньору Валери 
кардинал Мальоне сообщил, что разделяет его правоту и 
призывал его сделать все возможное для смягчения послед
ствий этого «злополучного» закона. В архивах того времени 
помимо документов об облаве Вель-Див в июле 1942 года 
содержится переписка между нунцием и главой правитель
ства Пьером Лавалем. По словам Лаваля, евреи представ
ляли «угрозу для Франции». Ответ нунция был таким:

— Франции не могут угрожать заключенные концла
герей!

Гнев Пия XII
В Риме Пий XII был в ярости. Нунций не мог подстра

иваться под политические потрясения страны, в которой 
он исполнял свои обязанности. Монсеньор Валери был 
знаком с народным Фронтом, видел национальную Рево
люцию и увидит возвращение к Республике! Папа поручил 
Тардини дать знать в Париж, что решение об отзыве нун
ция будет расценено как «досадный прецедент» и «недру
жеский акт» в отношении Ватикана. Кроме того, он не 
послужит скорейшему официальному признанию папой 
правительства де Го л ля! Однако генерал был непреклонен. 
Помимо того, что этот человек был католиком, он, прежде

147



П о следн и е  тай н ы  В атикана

всего, был человеком государственным, не привыкшим 
отказываться от своих принципов. Попытки переломить 
его были явно бесполезны. 4 ноября монсеньор Тардини 
предупредил телеграммой Валерио Валери, что тот должен 
вернуться в Рим.

У Валери оставался последний шанс по имени Эжен 
Тиссеран. 7 ноября французский кардинал прибыл в Па
риж с «частным» визитом по приглашению «семьи». Ник
то в это, разумеется, не поверил. В информированных 
кругах знали, что генерал де Голль, к которому был близок 
Тиссеран, одновременно с отзывом нунция попросил от
ставки и некоторых епископов. Кто мог поверить, что 
истинной причиной приезда кардинала-голлиста явилось 
не что иное, как попытка смягчить бывшего главу свобод
ной Франции и призвать его отказаться от своей радикаль
ной позиции?

Действительно, 15 ноября у Тиссерана состоялись дли
тельные переговоры с генералом де Голлем. Как и ожида
лось, кардинал вступился за апостольского нунция. Тиссе
ран прибегнул даже к неуклюжему компромиссу: сохране
ние за монсеньором Валери статуса нунция после его пре
бывания в Риме в обмен на немедленное признание Святым 
Престолом временного правительства. Но осторожный 
папа его в этом не поддержал. 29 ноября Валери был окон
чательно отозван телеграммой. Чтобы унять гнев Ватика
на, генерал де Голль лично принял нунция перед его отъез
дом и вручил ему орден Почетного легиона 1-й степени. 
Слабое утешение.

Среди причин, подтолкнувших Пия XII уступить 
де Голлю, была одна, которая никогда не озвучивалась 
официально: по традиции 1 января дипломатический кор
пус должен был выразить свои пожелания новому прави
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тельству Франции, но, согласно протоколу, деканом дип
ломатического корпуса по причине отсутствия апостольс
кого нунция должен был стать... его превосходительство 
посол СССР Александр Богомолов. Чтобы голос Кремля 
вытеснил в Париже голос Ватикана! Этого папа допустить 
не мог. Значит, необходимо было как можно скорее от
править в Париж нового представителя.

2 декабря в нунциатуру Буэнос-Айреса поступила шиф
рованная телеграмма из Ватикана. Монсеньор Тардини 
уведомлял в ней монсеньора Фиетта, представителя папы 
в Аргентине, о его назначении во Францию и просил его 
как можно быстрее подготовиться к отъезду. 62-летний 
Джузеппе Фиетта, сделавший себе карьеру в Коста-Рике, 
Доминиканской республике и на Гаити, был совершенно 
чужд правил послевоенной Европы, благодаря чему мог 
вести дела с необходимой отсрочкой. Но... у него было 
больное сердце, врачи запрещали ему авиаперелеты, и он 
не мог 1 января прибыть вовремя в Париж, чтобы произ
нести свою знаменитую речь! 4 декабря Фиетта официаль
но телеграфировал в Ватикан о своем отказе «по причине 
здоровья».

Нужно было действовать быстро. Пий XII предложил 
на должность нунция апостольского делегата в Турции 
Ронкалли. Тардини подскочил: Ронкалли? Но он был не того 
уровня! В его глазах этот «болтливый» и «бестактный» 
«толстяк» не соответствовал такой престижной должно
сти, как парижская нунциатура. Пий XII настаивал. Папа 
хотел, чтобы ему подчинялись. Если Ронкалли был недо
статочно опытен, значит, он будет более послушен. Тар
дини попросили смириться. Никто, абсолютно никто не мог 
себе представить, что однажды этот «толстяк» будет из
бран папой под именем Иоанна XXIII. Один из прелатов,
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друг журналиста агентства Франс Пресс Макса Бержера, 
отозвался о Ронкалли так:

— Ронкалли? Этот старый хрыч?

Секретный список Латрея
Париж, 12 ноября 1944 года. На площади Бово через 

высокую ограду Министерства внутренних дел вошел мо
лодой профессор. Это был 43-летний католик и участник 
Сопротивления Андре Латрей. Накануне он прибыл из Пу
атье, где преподавал историю, как раз тогда, когда под во
сторженные возгласы парижан по Елисейским полям ше
ствовали де Голль и Черчилль. По совету друга домини
канца отца Медьё, владельца Editions du Cerf *, он поступил 
на службу к министру иностранных дел Адриену Тиксье, 
убежденному социалисту и безукоризненному голлисту, ко
торый на свою беду обнаружил у себя в министерской кор
зине досье духовного ведомства, о котором, по его соб
ственному признанию, он ничего не знал. Однако генерал 
де Голль поручил Тиксье деликатное, новое, запутанное 
дело по чистке французских епископов, слишком тесно со
трудничавших с режимом Виши.

Именно поэтому растерявшийся Тиксье и принял на 
работу в свое ведомство эксперта. Едва обосновавшись в 
кабинете помощника отдела Культовых дел на улице Мон- 
со, Латрей приступил к изучению конфиденциальных до
кументов. В 1943 году Консультативная ассамблея в Алжи
ре выработала простое правило: не привлекать к восста
новлению республиканского государства тех руководите
лей, которые сотрудничали с режимом Петена. Под это

1 Французское издательство, специализирующееся на религиозной ли
тературе. Основано в 1929 году и управляется католическим Домини
канским орденом.
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правило подпадал почти весь епископат, из чего следова
ло, что очищать нужно было и его.

Андре Латрей читал и перечитывал записи, которые, 
возможно, были составлены под диктовку Жоржа Бидо в 
июле 1944 года, когда последний еще возглавлял нацио
нальный Совет Сопротивления. Если в общем сама постав
ленная задача не вызывала никаких возражений, то доку
мент изобиловал досадными неточностями и грубой хао
тичностью. В таком виде он был просто неприменим. 
Исходя из наличия в документе неисправимых ошибок, 
новый заместитель немедленно постарался представить 
своему озадаченному министру следующее заключение: 
в положении отделения церкви от государства епископы 
не могли назначаться политической властью, и поэтому 
вопрос о лишении их сана политической властью был по
просту неуместным.

Единственным, кто мог бы заменить указанных в докумен
те епископов, был сам папа, но Латрей полагал, что Пий ХП 
на такую жертву не согласится. Эта сделка казалась еще 
более невозможной оттого, что при урегулировании тако
го спорного вопроса нельзя было обойтись без участия апо
стольского нунция, главного представителя папы во Фран
ции. Только он мог выступить посредником для облегче
ния перестановки сил в недрах епископата. Однако надеж
да на то, что монсеньор Валери, который сам вынужден 
был покинуть Париж, отнесется к такому предложению 
благосклонно, была ничтожна мала!

Озадаченный Латрей изучал и аннотировал двадцать 
четыре фамилии, значившиеся в так называемых списках 
«А» и «А 2». Прежде всего он обрадовался тому, что не 
нашел в них ни «одного коллаборациониста» (sic), сотруд
ничавшего с немецкими оккупантами. Не было среди епис
копов и ни одного предателя Родины. Зато другие, как,
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например, монсеньор дю Буа де ля Вильрабель (Экс), 
монсеньор Дютуа (Аррас) или монсеньор Овити (Мэнд) 
явно скомпрометировали себя тесным общением с режи
мом Виши. Правда, найти таковых в их родных епархиях 
теперь не представлялось возможным. Первого, однако, 
вроде бы отыскали под сводами монастыря Солесма ря
дом с Маном, а третьего у монахов-траппистов Боннеком- 
ба в Авероне...

Латрей удивился, увидев в списке «А» кардинала Суара 
и двух его помощников-монсеньора Боссара и монсеньора 
Курба. Два других французских кардинала, Жерлье и Лье- 
нар, вошли в список «А 2», как будто здесь упоминание о 
них было менее очевидным. Он был поражен, когда обна
ружил в списках некоторых прелатов, известных своей 
сопротивленческой деятельностью, таких как монсеньор 
Деле (Марсель), который выступал против преследования 
евреев, или монсеньор Пиге (Клермон) томившийся в то 
время в лагере Дахау! А все потому, что матрицей всех 
несправедливостей явились случаи местных разоблачений...

Наконец, Латрея рассмешил тот факт, что в список «Б» 
были внесены несколько предложений о поощрении в це
лях сатисфакции определенных кругов католиков — учас
тников Сопротивления и одновременно демонстрации 
большего конструктивизма. Так, «было рекомендовано» 
возвести в сан епископа ректора католического института 
отца де Солажа, кюре церкви Святого Франциска Ксавье
ра парижского священника Шевро, а также главного тю
ремного капеллана аббата Родена. Все трое были извест
ными участниками Сопротивления. Зная обычаи и прин
ципы приема в епископат, Латрей понимал, что эти, не 
имевшие никакого религиозного основания для подобно
го предложения, в конечном итоге ввергнут предстоятелей 
(такое понятие также существует и широко используется в 
речи верующих людей) Церкви в отчаяние!
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Епископы, последовавшие за Петеном

Профессор Латрей принялся за работу, не имея при этом 
ни средств, ни документалиста, ни архивов. Последние были 
перевезены в 1940 году в другое место и там утрачены. 
Не было у него и телефонного справочника. В таких стес
ненных условиях было очень сложно что-либо выяснить в 
провинциальных епархиях, уточнить некоторые подозри
тельные обвинения и бездоказательные доносы, определить 
настроение католического населения, оценить риск возник
новения народных волнений и нарушения общественного 
порядка...

Факт был налицо: французские епископы в большин
стве своем присоединились к маршалу Петену. Скорее 
не из-за принятия его проекта «национальной революции», 
а из-за подчинения действующему правительству. Разве гла
ва французского государства не обладал легитимностью 
после знаменитых выборов 10 июля 1940 года, в ходе ко
торых 569 членов парламента против 80 доверили ему всю 
полноту власти? Кроме того, «победитель Вердена» оказы
вал вначале на предстоятелей католической Церкви такое 
же гипнотическое воздействие, как и на все бесчисленное 
множество французов.

В первые два года существования режима католические 
руководители одобрили меры, принятые правительством 
Виши, особенно те, которые ставили своей целью «испра
вить» антицерковные законы довоенного времени, касав
шиеся свободной школы и конгрегаций. Многие католики 
видели в режиме Петена реванш над позорной «Республи
кой», виновной во всех их унижениях за последние полве
ка. И даже тогда, когда за всем этим между Церковью и 
Виши быстро установились напряженные отношения, 
вызванные, в частности, молодежными движениями,

153



П о сл едн и е  тайны  В атикана

подавляющее большинство французских епископов про
должали являть досадную пассивность.

Так, в ответ на антиеврейские меры, главы французской 
Церкви, в отличие от своих голландских коллег и бельгий
ских епископов, с величайшей осторожностью опублико
вали всего лишь одно коммюнике. В частной беседе с кор
респондентом La Croix в Ватикане монсеньором Фонтене- 
лем Пий XII сообщил, что нашел письмо французских 
епископов «слишком бледным» и выразил восхищение их 
голландскими братьями, которые в глазах папы служили 
«образцом для подражания».

Несколько епископов, правда, смогли побороть это 
малодушие. Это были архиепископ Тулузы монсеньор 
Сальеж, епископ Монтобана монсеньор Теас, которые в 
разгар лета 1942 года публично выступили против пресле
дования еврейского населения, зачитав в своих церквях 
протестные письма. Такое поведение привело в страшную 
ярость главу правительства Пьера Лаваля, который безре
зультатно потребовал у нунция отставки монсеньора Са- 
льежа. Это отважное меньшинство претерпевало непони
мание, критику и угрозы. С годами напряжение между 
католиками петенистами и голлистами переросло в реша
ющую фазу, дойдя в некоторых случаях до степени убий
ственного противостояния. Например, между тем или 
иным близким к оккупантам епископом и той или иной 
группой священников, вовлеченных в движение Сопротив
ления. Именно этот факт заставил Жоржа Бидо и руково
дителей христианских демократов опасаться «серьезных 
волнений» среди католического населения.

Проблема заключалась в том, что большинство фран
цузских епископов, как и их прихожане, были одновремен
но и петенистами, и антинацистами. Такая ситуация крас
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норечиво проявилась на примере примаса Гольского кар
динала Жерлье. Архиепископ Лиона ясно обозначил свою 
приверженность правительству Виши, произнеся в ноябре 
1940 года во время встречи с маршалом: «Сегодня Петен — 
это Франция!» В этом загадочном «сегодня» и была со
крыта вся двойственность человека, который поддержи
вал участвовавших в Сопротивлении лионских католиков, 
прятал евреев, которым грозила депортация, — как род
ных детей великого раввина Якоба Каплана — и опублико
вал письмо, обличающее «постыдное преследование» ев
рейского народа.

Освобождение Парижа обнажило всю сложность создав
шейся ситуации. Когда 25 августа 1944 года генерал де Голль 
прибыл в городскую ратушу, все увидели, как капеллан 
FFI1 отец Брукбергер буквально изгнал из среды собрав
шихся второго епископа Парижа монсеньора Боссара! Па
рижского архиепископа кардинала Сюара настойчиво 
просили воздержаться от присутствия в Нотр-Даме во 
время проведения по желанию генерала благодарствен
ного молебна Те Deum . Ведь Сюар четырьмя месяцами 
ранее торжественно встречал в Нотр-Даме маршала Пе- 
тена! А еще раньше в июне 1944 года он в окружении 
французских и немецких военных проводил траурную 
мессу по поводу кончины начальника пропаганды Виши 
Филиппа Анрио.

11 ноября озадаченный кардинал Тиссеран констатиро
вал, что Сюара, у которого он остановился на улице Бар- 
бе-де-Жуи, отстранили от участия в военном параде, с ра
достью пригласив его самого. Вокруг архиепископа Пари
жа поползли самые невероятные слухи. Сам же Сюар

1 Forces frangaises de Vinterieur — французские внутренние силы движения 
Сопротивления.
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пессимистично готовился к изгнанию. Возможно, к заме
щению самим Тиссераном. Почему бы и нет? Популярность 
последнего была настолько же велика среди бывших уча
стников Сопротивления, насколько и противоречива в не
драх французской Церкви. Некоторые видели его уже ар
хиепископом Парижа, другие питали к нему глубокую не
приязнь. Что и говорить, обстановка была нездоровой.

Именно в такую тяжелую пору горьких воспоминаний, 
мести и доносов Латрей и приступил к своим исследовани
ям. Шаг за шагом он выполнял порученное ему задание, 
не скрывая от своего министра, что «слишком масштаб
ное» обновление епископата являлось пожеланием «абсо
лютно химерическим», и что лучше было бы ограничить
ся замещением «определенного числа» епископов, мотиви
руя это чисто религиозными причинами, как, например, 
отказом такого-то епископа от должности капеллана в 
каком-нибудь отдаленном месте...

Новый нунций Парижа
Для Тиксье и Латрея прибытие в Париж монсеньора 

Ронкалли стало хорошей новостью, поскольку оно устра
няло собой главное препятствие «чистки епископата». Кро
ме того, быстрое назначение нового нунция в сопровож
дении формального признания нового правительства Фран
ции в Риме, согласно отправленной 14 декабря советником 
Юбером Гереном депеше, расценивали, как последнюю 
уступку папы, стремившегося к примирению французской 
нации. Последнюю уступку...

К 63-летнему Анджело Джузеппе Ронкалли в Риме, мо
жет быть, и не относились как к некоей значимой фигуре, 
возможно, он не заканчивал Академии благородного ду
ховенства, не представлял собой «первый выбор» папы, но
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он обладал тремя качествами, которые были очень полез
ны в его новом назначении. Во-первых, он хорошо гово
рил по-французски; во-вторых, был хитер, как бергамский 
крестьянин, и, в-третьих, спасал евреев во время войны. 
Вдобавок к этому он был очень проницателен. Комменти
руя свое назначение на должность парижского нунция 
одному из своих близких друзей, Ронкалли процитировал 
старую итальянскую пословицу:

— За недостатком лошадей, рады и ослам!
Ронкалли был «удивлен и напуган своим неожиданным

продвижением, однако принял его. 21 декабря он был ак
кредитован Министерством иностранных дел Франции. 
27 числа Ронкалли вылетел из Анкары. После утомительно
го путешествия: Бейрут, Каир, Бенгази, Неаполь — 28 чис
ла в 15 часов Ронкалли, наконец, прибыл в Рим, где Тар- 
дини сурово сообщил ему, что на него пал «выбор самого 
папы». В Государственном секретариате Ронкалли снабди
ли двумя краткими речами, написанными монсеньором 
Валери, которые он должен был произнести по приезде в 
Париж: речь на вручении верительных грамот и знамени
тое пожелание...

1 января 1945 года в 11 часов утра в особняке Бриенн на 
улице Сен-Доминик, где временно располагалось француз
ское правительство, новый нунций от имени всего дипло
матического корпуса произнес перед генералом де Голлем 
такие слова:

— Господин президент... Благодаря вашей политиче
ской прозорливости и энергии эта чудесная страна вновь 
обрела свободу и веру...Франция вернула себе свой при
вычный облик и свое место среди народов... Она сможет 
указать путь, который в правде и единстве сердец приве
дет к спокойствию и долговечному миру...
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Стоявшие плотными рядами перед главой нового пра
вительства Франции послы громко зааплодировали свое
му новому декану.

Едва устроившись в респектабельном особняке Монако, 
расположенном на углу авеню Президента Уилсона недале
ко от Альмы, новый нунций принялся каждый день посвя
щать встречам и аудиенциям. В хитросплетениях француз
ской политики нунция направлял его первый советник 
монсеньор Пачини. Больше всего Ронкалли интересовал 
вопрос о чистке среди епископов. Он долго беседовал с 
кардиналом Сюаром и его помощниками. Он принял и 
только что вышедшего из тюрьмы «сопротивленца» мон
сеньора Теаса из Монтобана, и «петениста» монсеньора 
Дютуа из Арраса, на котором тяготела угроза поражения 
в правах. Благодаря Тардини, который в ноябре тайно при
нял в Риме светского специального корреспондента от вре
менного правительства Шарля Флори, Ронкалли узнал, что 
Жорж Бидо намеревался выслать «приблизительно 35 ар
хиепископов и епископов». Это было слишком много.

В своем кабинете на улице Монсо профессор Латрей 
метал гром и молнии: из-за разницы положений он не мог 
видеть ни де Голля, ни Ронкалли, и должен был хранить в 
тайне свой список «приговоренных» епископов. Что же 
касалось его личных резервов — особенно отсутствия об
винительных документов на подавляющее большинство 
епископов, — то они дали повод Адриену Тиксье заподоз
рить Латрея в излишней сдержанности. Министр без оби
няков напомнил своему эксперту, что они не опустятся ниже 
отметки в «десять или двенадцать» фамилий. 3 февраля 
Латрей составил новый секретный список. В него вошли: 
Фельтен (Бордо), Мармотен (Реймс), Герри (Камбре), Дю
туа (Аррас), Сембель (Дижон), Шоке (Лурд), Деле (Мар
сель), Овити (Менд), Серран (Сен-Бриёк), Боссар и Курб 
(Париж), а также Вьель (Раба). Для чего, для формы?
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Стратегия Ронкалли
23 января Шарль де Голль принял, наконец, Ронкалли 

в своем кабинете на улице Сен-Доминик. Официально в 
своей беседе они упомянули лишь отъезд монсеньора Вале
ри и будущий приезд в Рим нового французского посла 
философа Жака Маритена. О чистке епископата не было 
сказано ни слова. Осмотрительный де Голль предпочел 
передать это дело в руки ответственных министерств (ми
нистерствам внутренних дел, иностранных дел и юстиции). 
Ронкалли тоже был рад не поднимать больную тему: оття
нутое время работало на него.

Нунций не знал, что генерал находился под впечатлени
ем визита, который нанес ему 18 декабря кардинал Тиссе- 
ран. Прелат в то время как раз возвращался из своей дли
тельной «частной» поездки по Франции — Лилль, Амьен, 
Бельфор, Лион, Прива, Ле Пюи и т.д., — ради которой ге
нерал тайно выделил ему автомобиль. Три недели перего
воров, десятки формальных и неформальных встреч опре
деленно нюансировали суждение Тиссерана о епископах, 
оскандалившихся с режимом Виши. Кардинал сообщил 
де Голлю о снисходительности в отношении епископов со 
стороны самих католиков, в том числе большинства быв
ших участников Сопротивления. Это не имело ничего об
щего со страстями, бушевавшими в некоторых парижских 
дворцах! Он утверждал, что опасение по поводу возник
новения волнений среди католиков было сильно преувели
чено, что противоречило слишком политизированным 
предсказаниям коммунистов и католиков CNR1. Де Голль

1 Comite National de la Resistance — Национальный комитет движения 
Сопротивления.
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был озадачен: не было ли важнее беспорядочной и подо
зрительной охоты за епископами примирение французс
кой нации?

Когда 30 января аудиенции у генерала удостоился Лат- 
рей, он понял, что у последнего было намного меньше 
злобы и ярости, чем у руководителей канувшего в лету 
Национального комитета освобождения. Это впечатление 
подтвердили директор кабинета де Голля Гастон Палевски 
и глава кабинета Рене Бруйе. Глава правительства, казалось, 
убедился в том, что ситуация среди французских католи
ков была намного менее напряженной, чем ее представля
ли на бурных совещаниях MRP1 и мстительные издатели 
L’Umanite2. В ходе беседы де Голль допустил, что необхо
димо пожертвовать «четырьмя или пятью епископами». 
Латрей был очень удивлен, однако фамилии их спросить у 
генерала не осмелился.

Наконец 17 февраля Латрей был принят монсеньором 
Ронкалли. Как рассказывал впоследствии Латрей, нунций 
был «очень живым, милым человеком, этаким толстяч
ком», сыпал словами, «не давая возможности что-либо 
сказать в ответ». Он, разумеется, не назвал ни одного 
имени, но спросил, не были ли эти «неугодные» епископы 
осуждены напрасно, попав «под горячую руку»? Он с со
жалением заявил, что неплохо было бы знать, в чем их 
точно следует обвинять. Поспешил ободрить: конечно, 
нужно сделать все для общественного спокойствия! Стра
тегия хитрого Ронкалли была ясна: утопить досье в волне 
всевозможных замечаний и выиграть время.

26 февраля Латрей нанес нунцию новый визит. И снова 
Ронкалли окутал его своим красноречием. Узнав, что Лат-

1 M ouvement гёриЫгсагп populaire -  Народно-республиканское движение, 
партия M RP

2 Французское периодическое издание левого толка.
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рей был отцом десятерых детей, прелат развил целую те
орию о католической семье, будучи сам одним из тринад
цати братьев в семье. И нунций принялся искать в своих 
вещах фотографию своего родного брата, у которого тоже 
было десять детей! Епископы? Он живо сожалел, что еще 
не получил от правительства никакого письменного пред
ложения...

Все это начинало раздражать заместителя директора 
отдела Культовых дел. Кто что решал? Как во всем этом ори
ентироваться? Он настойчиво теребил Тиксье, послав ему два 
уведомления 13 марта и 2 апреля. Ответа не последовало. 
11 апреля находившийся проездом в Париже посол Мари- 
тен увидел Латрея и сообщил ему, что у него нет больше 
никаких инструкций. В тот самый день Ронкалли встретился 
на набережной д’Орсе с министром Жоржем Бидо. «Мы 
больше часа горячо спорили», — записал нунций в своем 
дневнике. Бидо злился, раздражался, однако никакого спис
ка ему не передал. В глубине души Ронкалли был этому рад. 
«Это хороший знак», — записал он в своем ежедневнике.

За три месяца у нунция сложилось свое собственное 
мнение. Теперь настала его очередь путешествий по про
винциальной Франции. Святую неделю он провел в аббат
стве Солесма. Там он естественно узнал, что в аббатстве 
нашел приют архиепископ Экс-ан-Прованса монсеньор 
дю Буа де ля Вильрабель. Ронкалли проникся очарованием 
и доводами этого достойного и образованного человека, 
который определенно был вне своего времени. Однако 
Ронкалли начинали раздражать отравлявшие политику 
приступы ненависти и мести. Ему стало известно о траги
ческой гибели монсеньора Торричелла из Бергамской епар
хии, убитого в январе партизанами Ажена, считавшими его 
фашистом...
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Окончательно определившись со своими умозаключени
ями, «толстяк» Ронкалли решил, что епископы не совер
шили никакого преступления, что процесс по их делу был 
несправедливым и что он должен сделать все, чтобы спа
сти их от позора. Всякий раз, встречая на обедах мини
стра, он изображал полную наивность, говорил о разных 
вещах и веселил гостей своими знаменитыми fiorettiК Он 
знал, что у его собеседников история епископов вызывала 
недовольство, что она интересовала только Бидо и некото
рые круги бывших участников Сопротивления. Он также 
знал, что начинало вырисовываться другое, более важное 
дело для установления в стране мира и покоя: это дело сво
бодной школы.

11 мая Палевски представил, наконец, Ронкалли наме
ченный де Голлем «черный список». Нунций постарался 
скрыть свое удовлетворение: в списке значилось не более 
семи имен. Из него исчезли некоторые важные прелаты, 
такие как Сюар (Париж) или Мармоттен (Реймс). Но еще 
предстояло обсудить судьбу других лиц: Фельтена (Бор
до), Серрана (Сен-Бриёк) и Боссара (Париж). Спустя не
делю во время обеда с генералом де Голлем Ронкалли с 
жаром вступился за Фельтена и сумел добиться его исклю
чения из списка! Оставалось убедить папу, что решающий 
момент, возможно, уже настал...

«От тридцати до трех»
29 мая Тардини сообщил монсеньору Ронкалли, что папа 

Пий XII согласился с уходом некоторых епископов. Но ка
ких? Впоследствии это было решено напрямую с кабине

1 Fioretti — «Цветочки» — сборник повествований, легенд, эпизодов из 
жизни Св. Франциска Ассизского, составленный монахом ордена бра
том Уголино в 1320-х гг. на латинском языке.
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том де Голля. При каком условии? При условии полной 
секретности. А также чтобы эти епископы сами подали в 
отставку без вмешательства Святого Престола. Было оче
видно, что Пий XII намеревался установить наилучшие 
отношения с современными французскими руководителя
ми. По его мнению, только они могли сдержать тревож
ный рост избирателей коммунистической партии, как было 
в Италии. Ронкалли понимал, что именно ему предстояло 
убедить этих «неугодных» представить папе прошение об 
отставке. Касательно двоих из них, Ля Вильрабеля (Экс) 
и Овити (Менд) вопрос был решен. Единственным, кто от
казывался еще от отставки, был Дютуа (Аррас). Однако 
нунций, который был в прекрасных отношениях с мини
стром юстиции христианским демократом Пьером Анри 
Тетгеном, объяснил непокорному епископу, что только 
отставка сможет убедить гражданское правосудие отка
заться от процесса, способного привести его к поражению 
в правах...

27 июля 1945 года нунций сообщил Латрею о решении 
Ватикана принять отставку архиепископа Ля Вилльрабеля, 
епископов Овити и Дютуа, а также второго епископа Па
рижа монсеньора Боссара. Удивления не последовало: судь
ба этой четверки давно уже была решена. К этому списку 
были добавлены еще трое особо никому не известных 
апостольских викария: Вьель (Раба), Пуассон (Сен-Пьер-и- 
Микелон) и Гримо (Дакар). И все. Ни сообщения в прессе, 
ни публичного комментария. Это были далеко не «трид
цать пять» и не «двадцать четыре» епископа, ожидавших 
лишения сана! Бахвал Ронкалли хвастал в письме одному 
из своих друзей: «У меня просили тридцать епископов, а я 
уступил только троих!» В ходе этой длительной сделки 
«забыли» о предложениях CNR, касавшихся посвящения в
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епископский сан тех священников, которые отличились в 
движении Сопротивления. Перестановка в церковном мире 
прошла без шума и помпы, и без давления со стороны 
активистов MRP!

Оставался последний вызов. Все знали, что в Риме Пий XII 
рано или поздно собирался созвать консисторию для на
значения новых кардиналов. Однако у «старшей дочери 
Церкви» Франции оставалось не более трех действующих 
кардиналов (Сюар, Льенар, Жерлье), поэтому она надея
лась на то, что ей подарят еще троих. Этим вопросом 
заинтересовался де Голль. И не только. Немного обеспоко
енные Маритен и Латрей умножили старания по преду
преждению своих партнеров в Риме (Тардини) и Париже 
(Ронкалли) соответственно о недопущении назначений 
некоторых спорных архиепископов, таких как Мармоттен 
(Реймс) или Фельтен (Бордо), несмотря на то, что их го
рода традиционно считались «кардинальскими», посколь
ку это могло нарушить секретное соглашение с правитель
ством!

Вместо этого почему бы не поставить во главе особенно 
чувствительных к политике епархий тех, кто участвовал в 
Сопротивлении? Предусмотрительный Латрей предложил 
три кандидатуры: знаковую личность юго-западного под
полья монсеньора Сальежа (Тулуза), монсеньора Пети де 
Жюлльвиля (Руан) и монсеньора Рока (Рен). Заместитель 
директора поделился со своим выбором с послом в Риме 
Маритеном, почти не строя при этом никаких иллюзий. 
Всякий раз, когда апостольский нунций слышал этот на
стойчивый вопрос, он начинал протестовать с деланным 
испугом:

— Даже не думайте об этом! Это решение зависит толь
ко от папы!

164



Пий XII ПРОТИВ да Голя

В действительности же нунций не любил Сальежа и 
страшно противился его назначению под предлогом того, 
что он был паралитиком и не умел говорить, что противо
речило долгу и обязанностям кардинала. Во время аудиен
ции у Пия XII 8 октября Ронкалли назвал имена Пети де 
Жюлльвиля и Рока, «забыв» при этом о Сальеже. Но Ма- 
ритен сумел убедить Тардини, и имя архиепископа Тулузы 
было добавлено в список.

24 декабря в канун Рождества Ронкалли получил из Рима 
телеграмму. Среди тридцати двух новых кардиналов, име
на которых папа планировал огласить на будущей кон
систории, фигурировали три француза: Пети де Жюлль- 
виль, Рок и... Сальеж. Монсеньор Ронкалли не очень этому 
удивился. Он знал, что Тардини не доверял ему и что в ку
луарах Святого Престола звучал не только его голос. Не
смотря ни на что, нунций вздохнул с облегчением. «Все 
довольны», — философски записал он в своем ежедневнике.



8
М а р и я , 

царица МИРА
Как Святая Дева 

едва не стала богиней

«Радуйся, Благодатная!»
Архангел Гавриил 

От Луки 1:28

Один из руководителей группы Байяр-Пресс отец Анд
ре Сэв часто рассказывал такую историю. В 1932 году он, 
будущий монах ордена ассопционистов, был в то время 
послушником в Эссаре. Однажды наставник в наказание 
приказал ему переписать все слова, произнесенные Девой 
Марией и записанные на страницах Евангелия. Юный 
Андре купил толстую тетрадь и принялся за работу:

Как будет, когда я  мужа не знаю?
Се, раба Господня; да будет мне по слову твоему.
Чадо! Что Ты сделал с нами? Вот, отец Твой и я с вели

кою скорбью искали Тебя.
Вина нет у  них.
Что скажет Он вам, то сделайте.
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И все. Едва набралась половина тетрадного листа. Пять 
коротких фраз, к которым он добавил еще молитву Маг- 
нификата, которую, согласно евангелисту Луке, юная Ма
рия произнесла во время посещения своей кузины Елизаве
ты, носящей во чреве будущего Иоанна Крестителя. Очень 
мало. Если внимательно посмотреть на Писание, то Мария 
является весьма незначительным персонажем в истории 
земной жизни Иисуса, рассказанной нам апостолами. Па
радоксально, но в Новом Завете о Марии говорится мень
ше, чем в Коране!

Глубоко потрясенные смертью и воскресением своего 
Господа, ученики Иисуса не слишком много интересова
лись Его биографией: рождением, детством, матерью. Для 
первых христиан личность Марии была важна лишь тем, 
что она дала Христу истинно человеческое рождение, по
зволяющее Ему быть «подлинным человеком и подлинным 
Богом». Без Марии не было бы воплощения, лежащего в 
центре христианской религии. Именно посредством этой 
неизвестной маленькой галлилеянки Бог вмешался в чело
веческую историю. Этого, конечно, нельзя отрицать, но о 
самой Марии нам практически ничего не известно.

И, однако, с течением временем культ юной еврейки из 
Назарета, родившей Иисуса, продолжал распространять
ся. Она очень быстро изменила свой статус. Поскольку мать 
Иисуса дала миру «воплотившееся Слово», она стала «ма
терью Бога», что совсем не одно и то же. Папа и Церковь 
оказались перед дилеммой, которая и в наши дни не пере
стает порождать бесконечные споры: если Марии была 
уготована судьба, отличная от судьбы всех смертных, если 
она была «изначально без греха», если она зачала ребенка, 
сохранив свою девственность, если ее тело не было подвер
жено тлению после смерти, можно ли говорить, что ее
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сын Иисус был обычным «человеком», таким, как все 
остальные?

Во времена первой Церкви в христианских общинах по 
этому поводу вспыхивали различные дискуссии, приобре
тавшие большую остроту среди богословов. В июне 431 го
да на Эфесском соборе после ожесточенных споров, выз
вавших разделение среди двухсот епископов, прибывших 
со всех концов христианского мира, Мария была названа 
theotokoSy что в переводе с греческого означает «Матерь 
Божья». Иными словами, она не была обычный святой, но 
занимала особое место на Небесах, и ее «заступничество» 
перед Богом было столь же действенным, как и заступни
чество ее Сына.

Официально статус «Божьей Матери» за Марией был 
закреплен на Халкидонском (451) и Константинопольском 
(553) соборах. Возрастание ее культа вышло из-под конт
роля богословов и ученых. Личность Святой Девы обрела 
необыкновенный размах в умах и сердцах рядовых веру
ющих. Сначала восточные христиане ввели праздник «Бла
говещение», затем придумали праздник «Рождества» Ма
рии, праздник «Зачатия», праздник «Богородицы», празд
ник «Успения» и многие другие.

Более пятидесяти 
соборов «Богоматери»

Стремительный рост посвященных Марии праздников 
быстро завоевал средневековый Запад. Ну, разве не была 
Мария самой близкой к человеку личностью, способной по- 
матерински утешить и помочь перенести все войны, чуму 
и голод? Разве не стала естественным прибежищем для всех 
несчастных эта скорбящая о мученической смерти своего
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Сына женщина, как поется в Stabat Mater1 и которая при
няла с креста Его тело, как показывает нам Pieta2?

Образ Девы Марии постепенно занял центральное ме
сто в христианском искусстве: церковное пение, витражи, 
статуи и т.д. Люди перестали довольствоваться простым 
чествованием Марии, они стали прославлять ее. Эту тра
дицию быстро закрепила молитва Salve Regina3, которая 
превратила Марию в «царицу»: ее стали венчать титулом 
Девы, сделав из нее царствующую над народами «импе
ратрицу», часто изображая ее на мозаиках и картинах 
равной своему Сыну.

Равной Христу! Это было уже слишком! Многие папы, 
епископы и богословы были обеспокоены столь бурным 
развитием событий, которое в итоге все смешало и пре
вратило Марию в сознании простых людей в четвертый 
персонаж Святой Троицы! Могли ли папа и его кардиналы 
утихомирить чрезмерное внимание верующих к матери 
Христа? Могли ли они сократить количество праздников, 
процессий и паломничеств к «чудотворным» Девам? Мог
ли ли они пресечь самые неправдоподобные рассказы и 
явления, народные праздники с языческими корнями, со
мнительные выдумки о жизни Марии и ее девственности? 
От Палестины до Бретани особенным почитанием пользо
вались вероятные родители Девы Марии, Анна и Иоаким, 
существование которых подтверждает лишь одно не при
нятое Церковью апокрифическое евангелие! Могли ли

1 Католическая секвенция на латинском языке, автором которой счита
ется итальянский поэт XIII века Якопоне да Тоди.

2 У итальянцев название изображения Богородицы, скорбящей над 
снятым с Креста телом ее Сына. «Оплакивание Христа» — первая и 
наиболее выдающаяся пьета, созданная Микеланджело Буонарроти.

3 Латинская хвалебная песнь Пресвятой Богородице, которая поется в 
католической церкви от праздника Св. Троицы до первого адвента.
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епископы помешать возведению только в одной Франции 
более пятидесяти соборов «Богоматери»?

Распространение культа Марии, переплетенное частич
но с идолопоклонством, стало одной из причин появления 
протестантизма. Для Кальвина и Лютера Мария была, ко
нечно, «матерью», но ни в коем случае не «царицей», 
а почитание Марии было чрезмерным, заслуживающим 
порицания культом. Католики пребывали в смущении: 
после Тридентского собора (1545-1563) культ Марии пре
вратился в одну из движущих сил, направленных против 
Реформации. Явления Девы Марии, которые умножились 
с XIII века, достигли своего расцвета в XV веке, зачастую 
представляя собой отличительную черту католицизма, ско
рее культурную, чем духовную. И даже политическую. 
Именно по политическим мотивам — которые сегодня 
назвали бы «геостратегическими» — Людовик XIII в 1637 
году и превратил Марию «в королеву Франции», что вско
рости не преминули сделать и такие рьяные католики, как 
короли Испании и Португалии, посвятившие Марии свои 
королевства. Могла ли маленькая назаретянка представить 
себе, что однажды станет величественным знаменем, пе
ред которым будут преклонять колени отправлявшиеся на 
войну королевские армии?

У этих отклонений были свои противники, но, как сле
дует полагать, весьма немногочисленные. В 1673 году ка
толический адвокат из Ганда Адам Виденфельд опублико
вал «Благое предупреждение Блаженной Девы Марии своим 
неуемным поклонникам», в котором бичевал слишком 
пылких мариологов, осуждал конгрегации, восхвалявшие 
«рабство Марии» и предостерегал словами, якобы звуча
щими из уст самой Девы: «Не зовите меня посредницей», — 
подчеркивая тем самым, что «Единым посредником» меж
ду Богом и людьми является Один лишь Христос.
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В начале XVTII века Луи-Мари Криньон из Монфора 
написал «Тракт ат  об истинном поклонении М арии», 
в котором бретонский проповедник высмеивал суеверия, 
стараясь избавить от них культ Марии, проповедуя при этом 
самопожертвование Деве, ибо, по его словам, она является 
наикратчайшим путем к Богу. Именно Криньону принад
лежит адресованное Марии знаменитое изречение Totus tuus 
(«Все для тебя»), ставшее позже девизом папы Иоанна 
Павла II.

Пий IX и Непорочное Зачатие
Гаэта, 2 февраля 1849 года. Именно в этой крепости 

укрылся папа Пий IX, когда годом ранее Рим захватили 
итальянские националисты. В тот день находившийся в 
изгнании понтифик адресовал епископам всего мира эн
циклику под названием Ubi primum1, в которой объявил о 
скором провозглашении догмы о Непорочном Зачатии. 
Эту идею подал ему несколькими неделями ранее префект 
Святой Конгрегации Обрядов кардинал Ламбрушини:

— Ваше Святейшество сможет оздоровить мир только 
в том случае, если возведет непорочное зачатие Марии в 
догмат веры.

В действительности старый кардинал ничего нового не 
придумал. Еще будучи Государственным секретарем пре
дыдущего папы Григория XVI, он удивлялся бесчисленно
му множеству писем и петиций, приходивших в Ватикан, 
в которых выражалось «горячее желание» христианского 
народа увидеть, наконец, догму о том, что «Святая Ма
терь Божья, являющаяся также Матерью всех людей, была

1 Энциклика о планируемых церковных мероприятиях понтификата 
Льва XII и обязанностях епископов.
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зачата без первородного греха». Эта мысль сопровождала 
Церковь практически на всем протяжении ее существова
ния. Уже начиная с V века, восточные христиане верили, 
что Мария была зачата без греха. Этот вопрос был поднят 
святым Августином, введшим в IV веке само понятие «пер
вородного греха»: могла ли Мария, выносившая и родив
шая Иисуса, быть опорочена обычным половым актом? 
Да, ответил Августин, если только поставить под сомнение 
универсальность совершенного Христом искупления. Нет, 
возразил в XIII веке францисканец Дунс Скот, который 
теоретизировал идею о том, что Мария заранее была со
хранена от греха благодаря жертве своего Сына. Откры
тый в 1431 году Базельский собор в атмосфере жесткой 
борьбы между епископами и папой окончательно опреде
лился с принципом «безгрешного зачатия» Девы...

В Гаэте Пий IX получил на свое письмо 603 ответа, из 
которых 546 были благосклонными и даже полными энту
зиазма. Редкие возражения касались несвоевременности 
выдвинутого предложения: не нужно ли было сперва дож
даться, пока к папству вернется хоть какая-то стабильность? 
Таковые не понимали цели задуманного предприятия: если 
папа принимал такое важное решение вне Рима, так это 
для того, чтобы показать миру, что его власть остается 
всеобъемлющей и что еще никогда латинская пословица 
не была столь правдоподобной: Ubi est papa, ibi est Roma 
(«Где папа, там и Рим»).

Пий IX, окончательно вернувший в свой ватиканский 
дворец весной 1850 года, назначил великий день на 8 де
кабря 1854 года и пригласил всех епископов, которые толь
ко могли приехать ради присутствия при этом историче
ском заявлении. Епископов набралось почти две сотни. 
Некоторые из них лелеяли мысль о том, что этот догмати
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ческий труд мог бы послужить знаком к лучшему разделе
нию власти между папой и епископами. Очень скоро они 
лишились своих иллюзий: 24 ноября в конце собрания, 
поставившего последнюю точку в будущей булле о про
возглашении, все епископы, повернувшись к папе, едино
гласно воскликнули:

— Petre, doce nos, confirma fraters tuos! («Отец, учи нас, 
укрепляй в вере своих братьев!»)

Утром 8 декабря 1854 года папа и присутствующие епис
копы прошли процессией от Сикстинской капеллы до со
бора Святого Петра. Там, перед часовней Святых Таинств 
Пий IX торжественно произнес слова, которых так ждали 
сонмы верующих на протяжении многих столетий, состав
лявшие буллу Ineffabilis Deusl:

— Доктрина, утверждающая, что благодатная Дева 
Мария с самого момента своего зачатия посредством осо
бенной благодати Всемогущего Бога и благодаря подвигу 
Иисуса Христа, Спасителя всего человечества, была сохра
нена от всякой скверны первородного греха, является Бо
жьим откровением, и поэтому должна быть принята веру
ющими с твердой и непоколебимой верой.

После этого папа добавил:
— Если кто-либо осмелится, вступив в противоречие с 

Богом, допустить иное верование, противное нашему оп
ределению, тот пусть знает, что он самоосужден, что по
терпел кораблекрушение в вере и отделен от единства 
Церкви!

1 Булла папы Пия IX, провозгласившая догмат о непорочном зачатии 
Пресвятой Девы Марии.
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Догма и ничего кроме догмы
Единодушие — вещь суровая. Догма есть догма. Одна

ко это утверждение смущало некоторых богословов и мно
гих опытных верующих, не говоря уже о противниках 
Церкви: можно ли было проводить в жизнь догму, кото
рая не являлась частью Божьего откровения, Писания и 
апостольской традиции? Значило ли это, что Дух Святой 
наделил папу особенной властью? А следовательно, иногда 
он мог быть непогрешимым? Последнее умозаключение до
стигло своего апогея несколькими годами позже, в 1870 году 
во время Ватиканского собора (см. главу 2).

В то время официальная Церковь постоянно находилась 
в оборонительной позиции. Культ Девы Марии, настолько 
популярный, что никакое, даже атеистическое правитель
ство не могло его упразднить, разгорелся во всех концах 
Западного христианства. Эта неудержимая, и всепоглоща
ющая религиозность стала народным ответом рационализ
му и материализму, процветавшим в Европе со времен 
Французской революции. Посему могло ли быть случай
ностью, что именно во Франции в 1858 году, через четыре 
года после провозглашения догмы, благодаря необразо
ванной пастушке Бернадетте Субиру, понятие «непороч
ного зачатия» стало общенародным?

Пламенные дискуссии, богословские отступления и не
разумные страсти следовали одни за другими. 3 января 1857 го
да, т.е. через три года после папского решения, на пороге 
церкви Сен-Этьен-дю-Мон неуравновешенным аббатом, 
враждебно настроенным против знаменитой буллы Пия IX, 
был убит архиепископ Парижа монсеньор Сибур!

Одновременно с непрерывным петиционным приход
ским движением начинает развиваться и новая «научная» 
дисциплина под названием мариология, отличная от пре
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подаваемых в семинариях христологии и экклезиологии. 
Сотни тысяч подписей питали собой резолюции, приня
тые в ходе череды конгрессов, объявивших Марию «бла
годатной посредницей». На горе святому Павлу, который 
в своем знаменитом послании совершенно точно указал, 
что единственным посредником между Богом и людьми 
является Христос...

В 1913 году ректор Лувенского университета кардинал 
Мерсье выступил за придание всему этому, особенно кон
цепции о «Марии-посреднице» богословского, универси
тетского и доктринального основания. В Бельгии и во 
Франции появились исследовательские мариологические 
общества. Их целью было придание теологического оправ
дания всему этому слепому поклонению, всем этим чрез
мерным привилегиям и неконтролируемым догмам, стре
мившемся добавить больше «цветов к короне Девы».

Однако данное предприятие оказалось обоюдоострым: 
навязывая определенные доктринальные требования по
клонения Марии, мариология способствовала отделению 
Марии от остальной Церкви, ставя ее выше Церкви и вне 
Церкви, рискуя при этом превратить ее в богиню.

Пий XII и успение Марии
1 ноября 1950 года. В Рим хлынули сотни тысяч людей, 

стремившихся присутствовать при открытии объявленно
го Пием XII Святого года. В тот день появившийся на 
балконе собора Святого Петра папа был встречен аплодис
ментами многочисленной толпы верующих и паломников, 
пришедших послушать новую доктрину:

— Когда подошли к концу дни жизни непорочной, со
хранившей свою девственность Марии, Матери Божьей, 
она была восхищена телом и душой к небесной славе...
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Через три дня был опубликован декрет Munificentissimus 
Deus1, окончательно определивший догму успения, в конце 
своей земной жизни Святая Дева была избавлена от удела 
всех смертных людей и нетленной «вошла в небеса». Как и 
Божественное материнство Марии, ее непреходящая дев
ственность, «непорочное зачатие», эта истина была пре
поднесена как «Божье откровение» и, следовательно, долж
на была быть принята всеми христианами «с твердой и 
непоколебимой верой».

Однако данную доктрину тоже нельзя было назвать 
новой. Христиане давно уже верили в успение Марии, по
служившее мотивом для некоторых праздников еще во 
времена первой Церкви. Предположительно, дату 15 авгу
ста за «Успением» закрепил в VII веке папа Сергий I. 
В начале VIII века византийский богослов Иоанн Дамаскин 
объяснял: «Было необходимо, чтобы тело той, которая со
хранила свою девственность после родов, осталось нетлен
ным после смерти».

Решение Пия XII было не только торжественным, но и 
«неоспоримым»: папа впервые ссылался на доктрину о 
непогрешимости, принятой во время первого Ватиканско
го собора в 1870 году. Если только не брать во внимание, 
что провозглашение новой догмы не понравилось проте
стантам, которые живо оспаривали непогрешимость папы 
и защищали доктрину о Троице ото всех мариологических 
излишеств. Она также не понравилась православным, ко
торые старались не допустить обожествления Марии, но 
при этом страстно ее почитали. Это стало двоякой обо
ротной стороной для руководителей зарождавшегося эку
менического движения.

1 Апостольская Конституция, определяющая догмат о Вознесении Бого
родицы 1 ноября 1950 г

176



М а ри я , цари ц а  мира

Пий XII на этом не остановился. В честь столетия про
возглашения догмы о Непорочном Зачатии он объявил 
1954 год «годом Марии». Во всех уголках вселенской Цер
кви Святую Деву чествовали новыми поклонениями, но
выми титулами, привилегиями и оригинальными праздни
ками: церемониями, процессиями, девами-«паломницами», 
освящением храмов и т.д. Было отмечено возросшее коли
чество явлений, особенно в тех странах, где католики по
страдали от коммунистических репрессий: в Польше (Кра
ков), Словакии (Турзовка), Западной Украине (Середня), 
Литве (Скиемонис) и др.

В моду вернулись четки, особенно «семейные». Именно 
в то время американский священник отец Пейтон начал 
кампанию в пользу Розария — молитвы, которая так тро
нула в годы войны молодого поляка Кароля Войтылу, бу
дущего Иоанна Павла II. По просьбе Пейтона княгиня Мо
нако Грейс специально появилась перед камерами, чтобы 
рассказать о таинствах Розария своим бывшим американ
ским соотечественникам!

Отвечая на ее призыв, Пий XII провозгласил новый «год 
Марии» в 1958 году в честь столетия явления Бернадетты 
Субиру и, несмотря на свое плохое самочувствие, 15 авгу
ста решил отправиться в Лурд. Однако его личный врач 
Галеацци-Лизи в последнюю минуту отменил это смелое 
предприятие на борту «Каравеллы», которое должно было 
стать первым в истории Церкви воздушным путешестви
ем папы. Папа довольствовался тем, что в сентябре 1958 го
да направил послание мариологическому Конгрессу Лурда, 
который с исключительным рвением трудился над темой 
«Мария и Церковь».

Пий XII доживал свои последние недели. Он отличался 
необыкновенным поклонением Деве, был глубоко впечатлен

177



П о с л е д н и е  тайны  В атикана

видениями трех пастухов Фатимы, первое из которых про
изошло 13 мая 1917 года в день его собственного посвяще
ния! Тем не менее, он не уступил настоятельным просьбам 
мариологов, опиравшихся на сотни тысяч прошений, ко
торые просили его объявить Марию «посредницей» и «со- 
искупительницей», способной «искупать» человеческие гре
хи подобно самому Христу. По словам папы, это стало бы 
«ложным и неумеренным перегибом».

Однако в то время книги некоторых умеренных бого
словов попали под запрет Конгрегации Священной Канце
лярии по причине «низведения Марии на уровень всех ос
тальных созданий». Однажды будущий кардинал Парант, 
в ту пору «консультант» Конгрегации, заявил французско
му философу Жану Гитону, автору книги «Дева Мария»:

— Вы недостаточно благородны с Мадонной.
Гитон изобразил вымученную улыбку и, обратившись

тотчас к богослову Рене Лорентену, крупному специалисту 
в области мариологии, спросил:

— Что значит «благородный» с теологической точки 
зрения?

За кулисами Собора
Январь, 1959 год. Когда едва избранный папа Иоанн XXIII 

выдвинул идею о созыве нового экуменического Собора, 
«мариологи» тотчас оживились. Особенно отец Карл Ба- 
лич, хорватский богослов с кустистыми бровями и твер
дыми убеждениями. Балич, возглавлявший основанную им 
самим папскую международную мариологическую Акаде
мию, ратовал за то, чтобы статус Девы Марии стал исклю
чительной соборной «схемой», в которой Церковь смогла 
бы провозгласить привилегию «посредничества» и «соис-
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купления» Девы, т.е. новую догму, которая без преувеличе
ния сделала бы Марию равной Христу.

Когда через несколько недель папа разослал 2 812 епис
копам всего мира опросник на тему того, что они хотели 
бы обсудить на Соборе, то был весьма удивлен, увидев, 
что из 2 150 ответов, изобилующих более или менее смелы
ми «рекомендациями» и «пожеланиями», около 600 содер
жали упоминание о Марии и ее статусе в Церкви. Некото
рые епископы были обеспокоены отклонениями, вызван
ными мариологическим культом. Другие же, составлявшие 
неоспоримое большинство, желали видеть укрепление ма- 
риологической доктрины.

У консультанта Конгрегации Священной Канцелярии 
Балича в Риме было много связей. С появлением первых 
Соборных структур в июне 1960 года он постарался по
пасть в богословскую комиссию, отвечавшую за данную 
доктрину, введя в нее некоторых близких ему по духу пре
латов, например, основателя испанского мариологическо- 
го общества кларетинца Гарсия Гарсеса или епископа Бе- 
зансона монсеньора Дюбуа, автора книги «Небольшой 
мариологический итог», иронически прозванной некоторы
ми его собратьями «ультрамариологической».

Именно Баличу был обязан своим присутствием на этой 
«подготовительной» к Собору стадии крупный специалист 
в области мариологии Рене Лорентен. Хорват возлагал на 
французского богослова большие надежды и тайно хло
потал о том, чтобы последний получил сан епископа. Двое 
мужчин часто встречались либо у приютивших Балича 
францисканцев на виа Мерулана 124, либо на виа Помпео 
Маньо, 13 у урсулинов, где жил Лорентен. Но на беду Ба
лича Лорентен вскоре разоблачил в своих записях семан
тические излишества мариологов, которые, по его мнению,
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могли разрушить масштабный экуменический проект 
Иоанна XXIII. Пылкий Балич с трудом переносил, когда 
ему противоречили. Лорентену никогда не суждено было 
стать епископом...

Отец Балич пускал в ход любые средства. Он добился 
получения всех трудов современных пап, начиная от Пия IX 
и Пия XII, которые распространял по собственному усмот
рению, а также 450 пожеланий епископов, благосклонно 
настроенных в отношении его умозаключений. Однажды, 
когда он с жаром защищал доводы специфической схемы 
под названием De beata Maria Virgine1, измученный Лорен- 
тен, наклонившись к сидящему рядом с ним монсеньору 
Филипсу, спросил:

— Он продает подтяжки или носки?
Французский богослов Ив Конгар, присутствовавший на

одной из защитительных речей Балича перед богослов
ской комиссией в марте 1962 года, дал весьма низкую оцен
ку этому несдержанному «пиетисту», помешанному на идее 
увеличения «привилегий» Девы Марии и полностью непро
ницаемому к какому бы то ни было экуменическому ува
жению. Он не смог помешать себе записать в своем «Со
борном дневнике»:

— Какой у него талант и какая беспринципность! Какое 
краснобайство и какая неслыханная проворность!

В тот самый день Балич убедил комиссию извлечь схему 
De beata Maria Virgine (о Блаженной Деве Марии) из проек
та посвященной Церкви конституции De Ecclesia (см. стр. 24). 
Один балл в его пользу. В июне 1962 года мариологическая 
схема была изучена центральной комиссией, где многие 
убежденные мариологи, в том числе и французский карди

1 Название взято из моральных рассуждений Августинского монаха 
XIV века.
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нал Поль Ришо, оказали Баличу теплый прием. Наконец, 
23 ноября 1962 года, во время первой сессии, ее текст был 
предоставлен отцам Собора. Последний штрих к докумен
ту добавил Балич.

Финальное сражение
26 ноября случилась очередная проволочка: генераль

ный секретарь Собора монсеньор Феличи на фоне прочих 
решений огласил намерение окончательно вернуть в кон
ституцию De Ecclesia схему De beata. Мариологи были раз
досадованы, но рук своих не опустили. В то время в кулу
арах Собора царили смущение и отчаяние. Дебаты следо
вали одни за другими, а в базилике Святого Петра нара
стало напряжение, ибо сессия должна была вот-вот 
завершиться, а тексты оставались в подвешенном состоя
нии. Поползли слухи, что Иоанн XXIII болен. Никто точно 
не знал, как в дальнейшем будет работать II Ватиканский 
собор.

Через день, 28 ноября, Балич убедил могущественного 
кардинала Оттавиани, секретаря Конгрегации Священной 
Канцелярии, неожиданно вмешаться в дискуссию на волне 
пылкости и благочестия и предложить утвердить мариоло- 
гическую схему без голосования в последний день сессии «под 
одобрительные возгласы». Почему бы и нет, ведь праздник 
Непорочного Зачатия приходится как раз на 8 декабря. 
Оттавиани был хорошим оратором и знал, что многие 
епископы были очень привязаны к Деве Марии. Особенно 
те, в чьих епархиях в честь Марии были возведен не один 
храм. Оттавиани горячо аплодировали.

Однако 5 декабря последовала неожиданная развязка: 
близкий к Иоанну XXIII архиепископ Милана кардинал 
Монтини выступил с совершенно противоположной идеей!
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Опираясь на своего бельгийского коллегу Суененса, также 
близкого к старому понтифику, он заявил, что текст каса
тельно Девы обязательно будет включен в документ о 
Церкви, рассмотрение которого отложено до следующей 
сессии. Включение текста о Марии в конституцию 
De Ecclesia, выступавшую основным документом, наилуч
шим образом защищало от впадение в мариологический 
сепаратизм, а также в упрямые и вызывающие мариологи- 
ческие крайности. Балич протестовал: не превратится ли 
из-за этого Мария, стоящая «выше» Церкви, в обыкновен
ную смертную женщину? Иоанн XXIII молчал. Схема 
De beata была отнесена на следующую сессию, намеченную 
на осень 1963 года.

Как только епископы разъехались по своим епархиям, 
в Риме перед лицом Конгрегации Священной Канцелярии 
и чиновников курии Балич вновь развернул активную де
ятельность. В январе координационная комиссия приняла 
схему в виде отдельного текста, а 22 апреля 1963 года ра
зослала ее отцам. Конечно, ее презентация была более 
сбалансированной, однако документ получил новый лю
бопытный заголовок: De beata Maria Virgine Mater Ecclesiae 
(Матерь Церкви). «Mater Ecclesiae»? Удивительно: в кулуа
рах курии Мария втайне ото всех стала «Матерью Церкви»! 
Балич держался скромно: разве не Суененс и Монтини 
явились инициаторами такого предложения... стремясь 
успокоить неуемных поклонников Марии?

Доживавший свои последние дни Иоанн XXIII был боль
ше не в силах влиять на дискуссии. Он скончался 3 июня 
1963 года. 21 июня вместо него на папский престол под 
именем Павла VI взошел кардинал Монтини. Это стало 
плохой новостью для Балича и его эпигонов, понимавших, 
что новый папа был убежден в том, что Дева не может
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«возвышаться» над Церковью и противился тому, чтобы 
она стала объектом отдельного почитания. Тема породи
ла множественные комментарии и различные публикации. 
Каждый оттачивал собственные аргументы. Осенняя сес
сия 1963 года обещала быть неспокойной...

Порядка двадцати голосов..,
9 октября 1963 года, когда Собор возобновил свою 

работу, доктринальная комиссия приступила к изучению 
двух основных направлений. Между членами комиссии 
единодушия не было. Недавно назначенные Павлом VI эти 
«модераторы», свидетели закулисных богословских и пас
торских баталий, решили вынести обсуждение на пленар
ную ассамблею. Кардиналы Кёниг, архиепископ Вены, и 
Сантос, архиепископ Манилы, должны были беспристра
стно ознакомить отцов Собора с двумя наметившимися 
тенденциями.

Итак, 24 октября кардинал Сантос озвучил десять аргу
ментов в пользу независимости схемы, после чего его кол
лега Кёниг разъяснил четыре довода в пользу ее включения 
в конституцию о Церкви. Некоторые наблюдатели отме
чали, что австриец сорвал больше аплодисментов. Против
ная сторона придерживалась на этот счет иного мнения! 
На следующий же день после необычного поединка оба 
доклада были распечатаны и розданы в базилике. Монсень
ор Феличи объявил, что заключительное голосование состо
ится 29 октября в ходе 57 генеральной конгрегации. Он 
неоднократно и неумело настаивал на новом понимании 
добавленного в название схемы понятия «Матерь Церкви».

В течение двух дней, предшествовавших голосованию, 
дебаты по поводу Марии приняли размах предвыборной 
кампании. Отец Балич со стороны мариологов и богослов
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Карл Ранер с другой стороны читали доклад за докладом 
сотням епископов в разных уголках Рима. 28 ноября напе
чатанные и размноженные тексты до позднего вечера рас
сылались по римским домам. Вышедшая из ватиканской 
Типографии брошюра Балича передавалась из рук в руки, 
как если бы она уже была официальной схемой. В таких 
условиях позволительной была любая хитрость!

В день голосования газеты в изобилии освещали все эти 
споры, приводя аргументы обеих противоборствующих 
сторон. Консервативная римская пресса неистовствовала. 
Однако многие журналисты прекрасно понимали всю не
целесообразность этих дебатов. Так, в газете Le Monde1 Анри 
Феске задавал вопрос: «Зачем нужна для Девы специаль
ная схема? В чем ее польза? Ведь никого не смущает, что 
ни о Христе, ни о Троице никакой схемы нет, хотя они 
намного важнее Девы!»

За несколько минут до начала сеанса на ступенях собора 
Святого Петра еще продолжалось распространение текстов 
и брошюр. У входа в базилику украинский прелат раздавал 
воззвание восточных епископов в пользу сохранения за 
Марией ее специфичности, в то время как испанские свя
щенники, также старавшиеся в последний момент завла
деть несколькими добавочными голосами, объясняли, что 
голосование за добавление De beata означало голосование 
против самой Девы! Некоторые отцы Собора, пришедшие 
на генеральную конгрегацию, обнаружили подобные тек
сты даже на своих стульях. Такого еще никогда не было.

Перед голосованием председательствующий кардинал 
Агажанян посчитал правильным уточнить, что данное 
голосование нисколько не исказит славу Девы Марии, одна

1 Французская ежедневная вечерняя газета леволиберальных взглядов
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ко его почти никто не слушал. Результат голосования был 
объявлен в мертвой тишине: из 2193 голосующих 1114 голо
сов были за добавление De beata в конституцию Церкви, 
как того хотел Павел VI, и 1074 против. Это было самое 
разобщенное голосование за всю работу Собора. Схема была 
похоронена с разрывом в 40 голосов, а именно в 20 голосов 
большинства!

Эмоции переливались через край. У многих отцов на 
глазах были слезы. Для многих Дева оказалась «низвергну
той с трона»: она не была больше над Церковью, но 
в Церкви, как простая смертная. Некоторые подумывали 
напрямую обратиться к папе. Однако игра была окончена, 
и к голосованию больше не возвращались. Некатоличе
ские наблюдатели, а еще больше католические сторонники 
экуменизма, были удовлетворены: поскольку культ Марии 
изобличил католиков-традиционалистов, ярых противни
ков диалога с протестантами.

8 декабря кардиналу Кенигу поручили создать специаль
ную подкомиссию, состоявшую из четырех епископов для 
продолжения работы над De beata и подготовкой того, что 
в итоге стало 8 главой конституции о Церкви, которая 
превратилась в один из главных документов II Ватикан
ского собора под названием Lumen gentium1.

21 ноября 1964 года сразу после провозглашения до
кумента, благодаря которому Мария обрела свое место, 
Павел VI провозгласил от своего собственного имени по
ложение о «Матери Церкви», не скрывая своего несогласия 
с мнением доктринальной комиссии. Он предлагал это 
положение еще будучи кардиналом Монтини. Новое ма- 
риологическое почитание несколько компенсировало

1 Догматическая конституция Второго Ватиканского собора Католиче
ской Церкви
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разочарование епископов, привязанных к культу Марии. 
Особенную радость это вызвало у поляков, среди которых 
был некто Кароль Войтыла, архиепископ Кракова.

Как бы то ни было, с исторической точки зрения такое 
поклонение стало явной уступкой страстным почитателям 
Марии. Понятие «Матерь Церкви» было определенно луч
ше, чем «посредница» и «соискупительница». Впрочем, 
папа сделал Баличу и его сторонникам и другую уступку, 
отведя центральное место в 8 главе конституции Церкви 
4 параграфу со следующим названием: «4. Культ Святой 
Девы в Церкви». Однако, как подчеркивают некоторые 
внимательные богословы, существует только один христи
анский культ, в котором Деве отведено, конечно, особое 
место, но не более того! Что же в таком случае представлял 
собой этот «культ Святой Девы»?

Спор остался незаконченным. Возможно, он не закон
чится никогда. Сторонники мариологического культа еще 
долго будут стремиться к более величественному прослав
лению Девы Марии. Но тогда, 29 октября 1963 года
II Ватиканский собор смог избежать худшего, положив ко
нец догматическому отклонению, которое в действитель
ности вело к идолопоклонству.



9
Иоанн XXII

МЕЖДУ ДВУХ 
ГИГАНТОВ

Как папа эпохи Собора 
смог избежать ядерного 

апокалипсиса

Мир — наш общий дом.
Иоанн XXIII

Вторник, 16 октября 1962 года, 9 часов утра. В Риме в 
базилике Святого Петра, превращенной в огромный зал 
заседаний, собралась первая «генеральная конгрегация»
II Ватиканского собора. В то утро 2 500 архиепископов и 
епископов, съехавшихся со всего мира, собрались вместе, 
чтобы избрать 160 членов будущих комиссий, которым 
суждено было руководить работой Собора. Через пять 
дней после торжественного открытия Собора, возглавляе
мого папой Иоанном XXIII, отцы сразу же перешли к 
обсуждению главной темы. В субботу они демонстративно 
отклонили предложенный им метод избрания своих делега
тов посредством подготовленных курией анонимных

187



П о сл ед н и е  тай ны  В атикана

списков. Этот неожиданный бунт высвободил огромную 
ассамблею, которой надлежало стать не скромной регист
рационной палатой, как опасались многие, но подлинным 
фойе размышлений и дебатов на тему адаптации Церкви 
к современному миру.

Тремя днями ранее папа предоставил аудиенцию дип
ломатам, приехавшим посмотреть на начало этого исто
рического процесса. Послам и поверенным в делах из двад
цати четырех стран Иоанн XXIII объяснял на француз
ском языке, что помимо своих чисто религиозных дел 
Собор должен способствовать установлению «нового по
рядка в человеческих отношениях» и «подлинного мира», 
а также «прекращению вражды между людьми разных на
циональностей и мировоззрений!»

Среди присутствующих один из дипломатов подавил 
едва уловимую дрожь. Это был посол США в Италии 
Джордж Фредерик Райнхардт, прекрасно понимавший, что 
произнесенные папой слова как нельзя лучше отражали 
неспокойную действительность...

***

Вторник, 16 октября 1962 года, 9 часов утра. В Вашинг
тоне президент Джон Кеннеди спокойно завтракал, про
сматривая утренние газеты, когда вдруг к нему со сроч
ным визитом явился один человек. Это был советник Бе
лого дома по делам безопасности МакДжордж Банди. Он 
не решился беспокоить своего шефа среди ночи, однако 
информация, которую он принес в своем портфеле, боль
ше ждать не могла. Речь шла о сверхсекретных снимках, 
сделанных над Кубой два дня назад двумя самолетами- 
разведчиками U-2, пилотируемыми майорами Андерсоном 
и Хейзером.
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На увеличенных в тридцать раз фотографиях отчетли
во было видно, как Советы устанавливали пять баз балли
стических ракет в Кристобале, Сан Канделарии, Гуанайе, 
Сагуа-ла-Гранде и Ремедиосе. Ясно просматривались двад
цать четыре единицы ракет средней дальности, ракетные 
пусковые установки и хранившиеся поблизости боеголов
ки. Несколькими неделями ранее на этом месте были лишь 
саванна да пальмы.

Джон Кеннеди тотчас осознал ужасную угрозу, которую 
эти ракеты представляли для безопасности США и мира в 
целом. Озадаченный президент посмотрел на своего со
трудника: разве тот не уверял его еще накануне, что воен
ная помощь СССР своему новому кубинскому союзнику 
не несла Соединенным Штатам «никакой смертельной уг
розы»?

— Мы ошиблись! — ответил советник Банди.
Историческое совпадение. В день, когда в Риме откры

лось первое заседание Собора, изменившего впоследствии 
крупнейшее образование мира, этот самый мир семимиль
ными шагами приближался к величайшей катастрофе, 
которую человечество еще не знало.

Адская партия в покер
Когда 20 января 1961 года Джон Кеннеди сменил в Бе

лом доме Дуайта Эйзенхауэра, первое, что он нашел на 
письменном столе своего предшественника, оказалось 
«срочное» кубинское досье. С тех пор как власть на остро
ве в январе 1959 года перешла в руки Фиделя Кастро, ситу
ация между США и их новым соседом обострилась. Куба 
со своей стороны приступила к жесткой национализации 
североамериканских богатств и установлению дипломати
ческих отношений с СССР; американские же руководители,
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в свою очередь, не скрывали намерения всеми способами 
устранить власть имущего чужака и вернуть себе контроль 
над островом. В нарушении всех международных правил 
старый Эйзенхауэр и ЦРУ планировали предпринять воен
ное вторжение на Кубу посредством подготовленных для 
этой цели кубинских эмигрантов. Под давлением окружав
ших его «фоконов» Кеннеди осуществил рискованную 
инициативу своего предшественника, за которую поплатил
ся унизительным поражением в бухте Кочинос в апреле 
1961 года и тотальным равнением Кастро на своего нового 
советского друга.

Однако в то время отношения между США и СССР уже 
были натянутыми из-за ядерного оружия, объем и эффек
тивность которого обуславливали так называемую «гонку 
вооружения». В ноябре 1961 года в Турции США развер
нули 15 ракет средней дальности «Юпитер» и 30 таких же 
ракет в Италии. Эти ракеты с ядерными боеголовками 
весом 1,4 мегатонн были способны достичь территории 
СССР, что приводило Советы в бешенство. В мае 1962 года 
Хрущев дал разрешение на операцию «Анадырь»: к ново
му кубинскому союзнику через Атлантику спешно напра
вились 50 ООО солдат и техников, а также 36 ядерных ракет 
СС-4 и СС-5, которые должны были «отговорить» США 
от завоевания мятежного острова. Позже в своих «Воспо
минаниях» Никита Хрущев писать: «Я постоянно думал: 
если Куба падет, нас оттолкнут и другие латиноамерикан
ские страны. Они решат, что, несмотря на всю свою мощь, 
Советский Союз только и смог сделать для Кубы, что 
выразить перед ООН свои неубедительные протесты!» 
Хрущев также понимал, что на него внимательно смотрел 
его новый идеологический сторонник в лице коммунисти
ческого Китая и Мао Цзедуна. Ставкой в этой адской
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партии лживого покера было лидерство СССР, которое он
3 течение полувека сохранял перед лицом всего «прогрес- 
сирного» мира...

2 октября в атмосфере строжайшей секретности Кремль 
начал операцию «Кама». Четыре боевых субмарины клас
са «Фокстрот» покинули Кольский полуостров в Северном 
море. Перед ними стояла задача: выйти в Атлантический 
океан и, не обнаруживая себя, присоединиться к идущим 
на Кубу судам для защиты их от американской агрессии. 
Мало кто даже в Москве знал, что на борту этих субмарин 
находились ядерные торпеды. Все официальные предста
вители Никиты Хрущева, включая советского посла в Со
единенных Штатах Анатолия Добрынина, долго старались 
всех уверить, что поставки на Кубу советского вооружения 
осуществлялись исключительно в оборонительных целях.

Американцы проиграли информационную войну, по
тратив около месяца на распознавание и оценку новой 
советской угрозы. Этому было три причины: сначала Кен
неди, желая продемонстрировать добрую дипломатиче
скую волю, отменил 5 сентября полеты знаменитых U-2; 
когда же, наконец, президент решил возобновить полеты, 
операцию парализовало внутреннее соперничество между 
Пентагоном и ЦРУ; наконец, съемкам с самолетов поме
шал удар стихии, особенно тропический циклон «Элла», 
бушевавший до вечера 14 октября...

Возрастающее напряжение
Выслушав долгий доклад своего советника МакДжорд- 

жа Банди, президент Кеннеди тайно созвал 11 утра Совет 
национальной безопасности, пригласив на него нескольких 
экспертов. На этом продолжительном совещании присут
ствовали: вице-президент Линдон Джонсон, министр
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юстиции Роберт Кеннеди, государственный секретарь Дин 
Раск, секретарь министерства обороны Роберт Макнама
ра, директор ЦРУ Джон Маккон... Изучив фотографии, 
они пришли к окончательному и неопровержимому за
ключению: речь действительно шла о полной комплекта
ции ракетных установок, предназначенных для ракет 
средней дальности с ядерными боеголовками. Было вид
но, что на этих сооружениях день и ночь трудились ты
сячи рабочих.

Дискуссия была оживленной. Советские ракеты, разме
щенные в 150 км от Флориды, представляли для американ
цев безусловную угрозу. Шок, головная боль. Обеспечение 
«равновесия угрозы» — атомное «устрашение» зиждилось 
на возможном ответном ударе, который могло нанести лю
бое государство в случае ядерной атаки... если только это 
позволяла сделать не слишком короткая дистанция между 
противниками!

По возвращении в Пентагон Роберт Макнамара срочно 
сформировал группу, включавшую в себя всех военачаль
ников, разведчиков и военных инженеров... В атмосфере 
строжайшей секретности во Флориде наспех были собра
ны значительные наземные силы. Позже к ним присоеди
нились два воздушно-десантных дивизиона, готовых вы
садиться на злосчастный остров. Следующие вылеты са- 
молетов-разведчиков показали, что через Атлантику в на
правлении Кубы двигались 26 новых советских судов, 
груженных боеголовками и тяжелым материалом, которые 
к тому времени уже пересекли отметку «Азоры-Новая Зем
ля». Революцию Кастро — кошмар для американских ру
ководителей — Кремль решил защищать любым способом. 
И, скорее всего, любой ценой.
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***
Суббота, 20 октября. В Риме съехавшиеся со всей пла

неры кардиналы, архиепископы и епископы открыли свое 
первое крупное обсуждение, касавшееся литургической 
реформы. В тот день в рамках своей работы отцы Собора 
приняли помпезное «Послание миру», свидетельствовавшее 
о б  их неравнодушии к тревогам современного человече
ства, в том числе и в вопросах мира. Текст, конечно же, 
был несколько необычным, но слишком уж обобщенным. 
Никакой связи с действительностью. Ничего общего с 
назревавшим Карибским кризисом. Документ тотчас был 
предан забвению, и епископы вернулись к литургической 
реформе...

Один миллиард жертв?
Понедельник, 22 октября. В Вашингтоне Джону Кенне

ди доложили из ЦРУ о четырех советских субмаринах, 
направлявшихся для сопровождения хрущевских кораблей. 
Серьезно поразмыслив, президент решил поместить их 
«на карантин», иными словами, устроить Кубе морскую 
блокаду вопреки международным соглашениям. По при
казу Белого дома для перехвата вражеского флота были 
направлены 8 авианосцев и 78 воздушных эскадрилий. Для 
оправдания своего поступка президент лично выступил в 
20 часов по телевидению, обвинив СССР в «очевидном и 
умышленном пренебрежении» Уставом ООН.

Это выступление вызвало в стране шок. Каждый пони
мал, что Кеннеди был настроен решительно: если разме
щенные на Кубе русские ядерные ракеты коснутся амери
канской земли, то американские ракеты тотчас же полетят 
на советскую. Сидящий перед телевизором сенатор Хью
берт Хамфри, горячий сторонник прекращения ядерных
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испытаний, которого Кеннеди обошел на выборах весной
1960 года, воскликнул:

— Следующие 24 часа станут решающими!
К концу дня текст этого телевизионного выступления 

был передан государственным секретарем Дином Раском 
советскому послу Добрынину, который был очень удивлен 
решением президента. Ведь русский дипломат все время 
убеждал своих кремлевских начальников в том, что амери
канцы были настроены «слишком либерально, чтобы во
евать». Неожиданная твердость Кеннеди могла стоить ему 
должности...

В ООН американское решение активно критиковалось, 
особенно представителями Восточной Европы и стран 
третьего мира. Представители западных держав встретили 
его сдержанно. Генеральный секретарь ООН У Тан не скры
вал своего беспокойства:

— Речь господина Кеннеди была самой зловещей и са
мой значительной, которую я когда-либо слышал из уст 
главы государства!

На следующий день созванному в срочном порядке 
Совету безопасности американский делегат Эдлай Стевен- 
сон представил фотографии, сделанные с борта U-2. Его 
советский коллега Валериан Зорин принялся с апломбом 
все отрицать:

— Эти снимки — монтаж американских спецслужб! 
Я утверждаю, что на Кубе нет никаких советских ракет!

В Рокенкуре под Парижем главнокомандующий НАТО 
в Европе (Shape) привел свои базы в состояние боеготов
ности. В Москве силами Варшавского договора маршал 
Гречко сделал то же самое. Фатальный механизм был при
веден в действие. С тех пор, как двенадцатью годами ранее 
две сверхдержавы обзавелись атомным оружием, стал
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воплощаться в жизнь наихудший из всех воображаемых 
сценариев. Политики и военные понимали, что на мир 
неумолимо надвигался беспрецедентный атомный катак
лизм.

Один из наиболее близких к Кеннеди людей, его совет
ник и друг Артур Шлезингер записал в своем дневнике: 
«Отныне мы оказались вне всяких тактических маневров: 
все дороги ведут к катастрофе. Непреклонные обязатель
ства, от которых ни Кремль, ни Белый дом уклониться не 
могут, способны повлечь за собой неизбежную цепную 
реакцию». Все специалисты знали, что эта «неизбежная» 
цепная реакция может привести к гибели как минимум 
одного миллиарда человек.

В тот день прибывший в Вашингтон американский 
поверенный, встретившийся перед своим вылетом с Хру
щевым, привез в США реплику хозяина Кремля:

— Если Соединенные Штаты хотят войны, то мы все 
встретимся в аду!

Андоверские кулуары
Вторник, 23 октября, Андовер, штат Массачусетс. В ти

хом изолированном колледже два дня работал научный 
коллоквиум, на который в рамках «неполитических» пере
говоров между двумя сверхдержавами, собрались два де
сятка американских и советских ученых. Это была уже 
третья встреча в разгар холодной войны, в ходе которой 
собравшиеся питали надежды на «мирное сосуществова
ние», способное не допустить войну между Востоком и 
Западом. Первая такая встреча состоялась в Ганновере в 
Нью-Хэмпшире в 1960 году; вторая — в Крыму в 1961 году. 
Финансирование этих встреч осуществлял фонд Форда. 
Конечно, никто не верил, что такие встречи способны
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установить мир во всем мире, однако участники оных за
вязывали контакты, сопоставляли свои исследования, по
рой симпатизировали друг другу и держали один другого 
в курсе событий.

В тот вторник все разговоры вращались вокруг пере
данного накануне вечером телевизионного обращения 
Кеннеди. Присутствовавшие на встрече ученые, писатели, 
пропагандисты и секретные агенты прекрасно осознавали 
всю серьезность создавшейся ситуации. На фоне общего 
беспокойства и тревоги некоторые американские органи
заторы советовали своим советским гостям как можно 
скорее вернуться домой, «пока еще было не поздно».

В конце дня одного из сопрезидентов коллоквиума 
Нормана Казинса пригласили к телефону. На другом кон
це провода он услышал голос советника Джона Кеннеди 
Теда Соренсена. Белый Дом судорожно пытался отыскать 
посредников, способных повлиять на упрямство советских 
руководителей. Кеннеди позвонил также философу Берт
рану Расселу, руководителю другого «неформального» 
кружка Pugwash Conferences on Science and World Affairs1, где 
каждый год встречались пацифисты Запада и Востока.

Прогрессивный журналист и директор Saturday Revue1 
Казинс длительное время ратовал за учреждение независи
мой и суверенной мировой власти, способной выступить 
посредником в случае возникновения ядерной угрозы. 
Поскольку в решении данного вопроса ООН оказалась 
совершенно недееспособной, Казинс полагал, что положить 
конец «биполярному» мышлению, неизбежно ведущему к

1 Пагуошское движение ученых — движение ученых, выступающих за 
мир, разоружение и международную безопасность, за предотвращение 
мировой термоядерной войны и научное сотрудничество.

2 Периодическое издание США.
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противостоянию, сможет только папа римский. Практи
ческий свободный от какого бы то ни было политического 
пристрастия, нечувствительный к экономическому и воен
ному давлению, наделенный неоспоримыми моральными 
преимуществами, понтифик смог бы, по мнению Казинса, 
образумить две противоборствующие стороны «маловеро
ятного триумвирата».

Соренсен объяснил Казинсу, что президент был в курсе 
его предложения. Он звонил ему потому, что «ситуация 
вышла из-под контроля» и что необходимо было безотла
гательно испробовать все возможные средства, чтобы ос
тановить приведенный в действие военно-политический 
механизм. Продолжая искать в своем окружении другие 
связующие с Ватиканом ниточки, Кеннеди умолял Казинса 
попытаться применить на практике свою старую теорию, 
и, оставив все свои дела, помочь ему установить контакт с 
папой Иоанном XXIII.

Казинс не был лично знаком с папой, однако сохранил 
несколько прежних контактов в бытность своего пребыва
ния в Риме. Он заперся в небольшом андоверском конфе
ренц-зале в компании своего друга отца Морлиона, доми
никанца бельгийского происхождения, вхожего в амери
канские секретные службы. 58-летний Феликс Морлион 
отличался несколько скандальной репутацией и имел два 
известных пристрастия: кино — он писал для Феллини и 
Росселлини — и сближение Запада с Востоком. Загадоч
ный, скрытный, подозрительный полиглот был хорошо 
знаком с римской курией, где у него были не только дру
зья, но и недоброжелатели, как, например, секретарь Кон
грегации Священной Канцелярии кардинал Пиццардо, 
который двумя годами ранее попросил его даже покинуть 
Рим!
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Как достучаться до господина X?
В Государственном секретариате двое мужчин набрали 

личный телефонный номер заведующего протокольным 
отделом монсеньора Кардинале. Знакомый с Морлионом 
прелат понимал, что дело серьезное и не терпит отлага
тельств. Он поставил в известность субститута монсеньора 
Делль Аква, который менее чем через четверть часа отве
тил следующее: ситуация очень серьезная, папа согласен 
выступить посредником перед Хрущевым. Мог ли Казинс 
со своей стороны сделать что-нибудь для установления 
этого сомнительного контакта?

И Казинс обратился за помощью к находившимся в 
Андовере советским делегатам товарищам Шумейко и 
Федорову, косо поглядывавшим на Морлиона: никогда 
еще в своей жизни им не случалось беседовать с католичес
ким священником! В четыре руки они сочинили послание 
для Никиты Хрущева, призванное склонить его к согласию 
на посредничество папы. Едва текст был составлен, его тут 
же зашифровали и передали в Кремль. «Мы верим, — об
ращались к Хрущеву авторы письма, — что вы любите 
мир и не станете из-за политики губить миллионы лю
дей...» Никто не знал, получит ли Хрущев эту телеграмму 
и обратит ли на нее хоть малейшее свое внимание.

Глава советской компартии мало интересовался Ватика
ном. В Москве не терял своей актуальности знаменитый 
вопрос Сталина: «А сколько дивизий у папы римского?» 
Правда, несколькими днями ранее всех удивило агентство 
ТАСС, посвятившее несколько строк речи Иоанна XXIII, 
произнесенной им на открытии Собора. Разумеется, редак
тор не стал прославлять добродетели католической рели
гии, однако доводы папы римского в отношении мира по
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казались ему примечательными. «Кто же не боится войны? 
Кто всеми силами не стремится к миру?» — говорил пон
тифик. Вот что изменило привычные диатрибы Ватикана, 
направленные против коммунистической угрозы.

Явленные в последнее время некоторые знаки ослабле
ния напряженности навевали мысль о том, что царившая 
на протяжении сорока лет взаимная неприязнь между 
СССР и Ватиканом не была уже столь категоричной. Так, 
в октябре 1958 года, Радио Москвы на удивительно друже
любной волне оповестило всех о выборах папы Иоанна XXIII. 
А в ноябре 1961 года Хрущев отправил Иоанну XXIII по
здравительную телеграмму в честь его 80-летия. Папа вспо
минал, как в тот день во время обеда его побеспокоил 
старый кардинал Чиконьяни, принесший ему необычную 
телеграмму, доставленную русским послом Семеном Козы
ревым.

Внимание, которое новый папа уделял сохранению мира, 
вызывало у Советского Союза особенный интерес. В Кремле 
пристально следили за приготовлениями ко II Ватиканско
му собору. В то время, когда СССР послесталинской эпо
хи в полную силу использовал на дипломатической аре
не, особенно в вопросах разоружения, свои чары, такая 
репрезентативная ассамблея не могла пройти незамечен
ной в глазах ответственных руководителей ЦК КПСС. Кро
ме всего прочего в Москве не нреминули отметить, что 
Иоанн XXIII воспротивился тому, чтобы Собор начал свою 
работу со злостного осуждения коммунизма.

«Мир! Мир!»
Вечером 23 октября папа закрылся в своем кабинете 

вместе с монсеньором Делль Аква и монсеньором Карди
нале для того, чтобы составить «радиопослание», главным
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адресатом которого выступал Никита Хрущев. В Государ
ственном секретариате до раннего утра горел свет: завер
шенный текст должен был быть перечитан и переведен на 
полудюжину языков. Время от времени папа вставал из-за 
своего рабочего стола для молитвы в расположенной по
близости личной часовне. Как привлечь внимание Хруще
ва? Как достичь этого, а еще важнее, как его убедить?

На следующее утро, в среду, Иоанн XXIII выступил с 
речью во время своей главной еженедельной аудиенции. 
Обратившись к тысяче паломников из Португалии, при
сутствовавших на аудиенции помимо остальных верую
щих, папа решил таким образом протестировать свой 
ночной текст, дополнив его несколькими туманными фра
зами.

— Папа, — произнес он, поднимая голову, — всегда го
ворит благосклонно со всеми государственными мужами, 
которые там и здесь, повсюду ищут встречи друг с другом 
с целью предотвращения войны и сохранения мира...

Чуть позже Иоанн XXIII добавил:
— Как бы то ни было, лишь Дух Господень способен 

совершить это чудо там, где отсутствует подлинная духов
ная жизнь...

Намек на «государственных мужей, которые ищут встре
чи друг с другом» ускользнул от португальских паломни
ков, но привлек внимание находившихся в Риме диплома
тов. Эта речь предвосхитила собой послание, которое 
монсеньор Делль Аква направлял в тот момент посольствам 
США и СССР в Риме.

В своем послании Иоанн XXIII говорил о «тревожном 
вопле, который со всех концов земли, от невинных мла
денцев до старцев, отдельных людей и сообществ, возно
сился к небесам: мир! мир!». «Мы умоляем всех правителей

200



И о ан н  X X I I I  м еж ду  д ву х  гигантов

не оставаться глухими к этому воплю. Пусть они сделают 
все, что в их власти, для спасения мира! Ибо так они изба
вят землю от ужасов войны, разрушительные последствия 
которой никто не может предсказать. Пусть они продолжа
ют вести переговоры, ибо верные и открытые отношения 
имеют ценное свидетельство для каждого в отдельности и 
истории в целом. Проводить в жизнь, благоприятствовать, 
соглашаться на переговоры всегда и на всех уровнях есть 
мудрое и осмотрительное правило, благословляемое Небом 
и землей...»

В полдень Радио Ватикана передало призыв папы на всех 
языках, особенно на английском и русском.

На первой полосе «Правды»!
Несколько часов спустя в Вашингтоне военные экспер

ты сообщили Кеннеди необычную информацию: в 10 ча
сов по местному времени два первых советских судна «Ке- 
мов» и «Гагарин» подошли к обозначенной американцами 
линии блокады; однако в 10.25 часть кораблей застопорили 
ход и застыли в полуразвороте. Что это: технические непо
ладки, хитрость или знак доброй воли? Утверждать что-либо 
и ослаблять свое давление было еще слишком рано.

В конце того же дня 25 октября советские послы в Лон
доне и Боне, получившие инструкции от своего министра 
Андрея Громыко, публично заявили о желании мирного 
выхода из кризиса. Никто не представлял себе, что в тот 
самый момент в Москве на ротационных печатных маши
нах «Правды» выходил датированный 26 октября номер с 
воззванием папы Иоанна XXIII на первой странице: «Мы 
умоляем всех правителей не оставаться глухими к этому 
воплю!» Впервые на первой полосе «Правды» упоминался 
глава Католической церкви.
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В тот же день Белый дом получил от Хрущева телеграм
му следующего содержания: если США откажутся от заво
евания Кубы и снимут морскую блокаду, у Советского 
Союза не будет больше повода оставлять на острове свои 
ракеты. Представленная таким образом deal позволяла 
каждой из сторон сохранить свое лицо. Ответ Кеннеди был 
незамедлительным и спокойным: согласен на переговоры. 
В Овальном кабинете понимали, что кричать о победе было 
равносильно самоубийству...

Воскресенье 28 октября. В Вашингтоне специалисты 
читали и перечитывали вторую телеграмму Никиты Хру
щева: СССР подтверждает свое согласие отозвать корабли 
и демонтировать ракетные базы на Кубе, если США пообе
щают убрать свои ракеты с территории Турции и подпи
сать с Фиделем Кастро пакт о ненападении. Кроме этого, 
переговоры должны были немедленно начаться в Нью- 
Йорке в рамках заседания ООН. Ни США, ни СССР не 
утратили своего лица. Апокалипсис не состоялся.

В тот день в Риме Иоанн XXIII проводил в часовне 
праздничную мессу, посвященную миру. Это была четвер
тая годовщина со дня его избрания конклавом. Делль Аква 
принес ему сообщение из Белого дома: Хрущев согласился 
на переговоры, Кеннеди благодарит папу за его вмешатель
ство. Иоанн XXIII потянул Делль Аква за рукав, приглашая 
его помолиться вместе с ним. Затем в полдень он открыл 
окно своего кабинета, чтобы произнести молитву angelus1 
и обратиться к толпе паломников, в большом количестве 
собравшихся на площади Святого Петра:

— Голос Евангелия слышим, он звучит от одного конца 
мира до другого, находя дорогу к сердцам!

1 Католическая молитва, названная по ее начальным словам. Состоит из 
трех текстов, описывающих тайну Боговоплощения, перемежаемых 
молитвой «Радуйся, Мария».
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И папа призвал помолиться Господу, чтобы Он «рассе
ял злые тучи на горизонте межнационального сосущество
вания». Папа благословил толпу. Даже если каждый осо
знавал драматичность международного положения, никто 
точно не знал, на что только что намекнул папа.

Старый понтифик приступил к написанию воззвания, 
следуя всем своим размышлениям, посетившим его в эти 
сложные дни. Он знал, что был болен, что жить ему оста
валось недолго и что он должен посвятить свои последние 
силы II Ватиканскому собору, который в любой момент 
мог увязнуть в рутине, консерватизме и второстепенных 
обсуждениях. «Добрый папа Иоанн» хотел оставить миру 
послание, которое в будущем сможет преодолеть между
народные противоречия. Нечто вроде завещания для пра
вителей своего времени.

Это воззвание, опубликованное папой перед самой его 
кончиной в апреле 1963 года в виде энциклики, называлось 
Расет in terris («Мир на земле»).

***
Вторник, 13 декабря 1962 года. В Москву приехал изда

тель Норман Казинс. К концу первой половины дня он был 
принят Хрущевым. Казинс, опубликовавший позже воспо
минания об этой встрече, писал и о переговорах в Андовере:

— Папе понадобилось немало мужества, чтобы гово
рить так, как он говорил во время кубинского кризиса...

На что Хрущев ответил:
— Мы с папой можем расходиться во многих вопросах, 

но мы едины с ним в стремлении к миру. Важнее всего — 
это жить самим и позволять жить всем другим народам. 
[...] Американцы утверждают, что могут уничтожить всех 
русских. Нам это известно. Мы в состоянии сделать то же

203



П о с л ед н и е  тайны  В атикана

самое. [...] Вмешательство папы Иоанна XXIII останется 
в истории!

Хрущев ошибся: роль Иоанна XXIII в разрешении кри
зиса, связанного с кубинскими ракетами, в истории не ос
талась. За все последующие пятьдесят лет американцы ни 
разу не вспомнили об участии папы в этом деле, предпо
читая приписывать выход из кризиса «твердости» Кеннеди 
и «уступкам» Хрущева. Что же касается Советского Союза, 
то после отставки господина X. в октябре 1964 года все 
эпизоды, связанные с папой, из исторической литературы 
были изъяты.



10 ж
П ро грессист 

по имени Ратцингер

Был ли будущий Бенедикт XVI 
одним из реформаторов 
II Ватиканского собора?

Мир прогрессирует только благодаря 
крайним и существует только благодаря 
умеренным.

Поль Валери

Понедельник, 8 октября 1962 года. Из Кёльна в Рим 
прибыли трое мужчин в сутанах. Самым главным и самым 
старшим среди них, облаченным в головной убор и пояс 
красного цвета, был кардинал Йозеф Фрингс, архиепископ 
Кёльна. Его приняли с почтительностью. Архиепископа 
сопровождали два молодых священника: его личный сек
ретарь Хуберт Люте и советник, богослов Йозеф Ратцин
гер. Эти три духовных лица были не единственными в 
многочисленной толпе епископов, священников и журна
листов, наводнивших собой Вечный город. Через три дня в 
римском соборе Святого Петра должно было состояться
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историческое событие: открытие II Вселенского Ватиканс
кого собора.

Добравшись до центра старого города, трое гостей 
устроились в «немецком колледже» при церкви Санта- 
Марии-дель-Анима, расположенном позади пьяцца Наво- 
на. Другие немецкие епископы остановились в колледже 
«Тевтоникум», находившемся в непосредственной близо
сти от базилики Святого Петра, колледже «Германикум», 
рядом с вокзалом Термини на улице Сан Николо да Толен- 
тино либо других религиозных институтах периферии. 
Старый кардинал потребовал, чтобы двое его протеже 
тоже остановились в Санта-Мария-дель-Анима, дабы все
гда иметь их под рукой. Для молодых священников это был 
удачный вариант, поскольку приход Санта-Мария-дель- 
Анима, частью которого являлся «немецкий колледж», пред
ставлял собой место встречи всех римских германофонов 
и в течение трех последующих лет служил одним из основ
ных «стратегических» перекрестков соборных авантюр.

В тени кардинала Фрингса
Йозефу Ратцингеру всегда сопутствовала удача. В апре

ле 1959 года этот молодой 32-летний баварский священник 
был назначен преподавать на богословском факультете 
Боннского университета. Это была его первая преподава
тельская должность. На первый взгляд, это не имело ниче
го общего с событием, которое произошло в Риме тремя 
месяцами ранее, а именно, с предложением нового папы 
Иоанна XXIII созвать Вселенский собор. Однако этот неза
урядный проект, овеянный самыми невероятными слуха
ми, привел в движение всех руководителей католической 
Церкви и особенно столичного архиепископа кардинала 
Йозефа Фрингса, в ведении которого находился Боннский
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университет. Став в 1942 году архиепископом Кёльна, а в 
1946 году благодаря Пию XII — кардиналом, Фрингс был 
подлинным «принцем Церкви», популярность которого во 
многом держалась на его безукоризненном поведении во 
время нацистского режима в годы войны.

Кардинал Фрингс руководил самой большой в Герма
нии епархией и возглавлял Немецкую епископальную кон
ференцию, поэтому вполне естественно, что очень скоро и 
под большим секретом его привлекли к подготовительным 
работам будущего Собора. В июне 1960 года папа лично 
назначил его членом Центральной подготовительной Ко
миссии II Ватиканского собора. Фрингс быстро понял, 
насколько сложно будет территориальным архиепископам, 
в том числе ему самому и его коллеге Юлиусу Дёпфнеру из 
Мюнхена, выдерживать давление куриальных кардиналов, 
этих именитых доктринеров, сгруппировавшихся вокруг 
президента незыблемой богословской комиссии могуще
ственного кардинала Оттавиани. Оторванные от «земных» 
реалий, эти почтенные римские кардиналы и монсеньоры 
в большинстве своем были ярыми противниками перемен 
в жизни Церкви.

Фрингс же поддерживал идею Иоанна XXIII: после дол
гого правления Пия XII необходимо было срочно присту
пать к аджорнаменто Церкви, закосневшей в своей струк
туре, привычках, понятиях и привилегиях. Избранный в 
ноябре 1958 года папа не был ни интеллектуалом, ни бого
словом, ни юристом, что, возможно, и послужило пово
дом к такому смелому поступку. Однажды, когда один из 
посетителей спросил «доброго папу Иоанна» о его конк
ретных планах, святой отец открыл окно своего кабинета 
и, широко улыбнувшись, ответил:

— Впустить в Церковь свежий воздух!
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Между теми, кто последовал пророческой интуиции 
нового папы, и теми, кто стремился ее ограничить, назре
вала жесткая борьба. В Кельне на столе архиепископа скап
ливалась груда приходивших из Рима объемных докумен
тов, ожидавших чтения, корректировки, реакций, мнений, 
письменных ответов и т.д. Начиная с осени 1961 года у 
Фрингса вошло в привычку пересылать их «для коммента
риев и предложений» молодому талантливому преподава
телю богословия в Бонне, некоему Йозефу Ратцингеру, 
ставшему вскоре одним из его сотрудников.

Существует две версии о возникновении доверительных 
отношений между кардиналом Фрингсом и недавно при
ехавшим из своей родной Баварии молодым богословом. 
По версии самого Фрингса, упомянутой им в своих мему
арах, он познакомился с Ратцингером во время концерта, 
который давали в Gurzemch1 в Кельне незадолго до начала 
совещания Центральной подготовительной Соборной ко
миссии, запланированной в Генуе на осень 1961 года. Рат
цингер же, в свою очередь, вспоминает о конференции, 
данной им во время коллоквиума в Бенсберге, в продолже
нии которой архиепископ якобы вступил с ним в разговор 
и предложил встретиться еще раз.

К чему все эти толки! Главное то, что Ратцингер в тени 
Фрингса стал прямым свидетелем всех предсоборных ма
невров. В течение всего года он с удивлением наблюдал за 
скрытыми баталиями, которые посредством переписки вел 
его архиепископ, за то, чтобы от участия в Соборе не были 
изолированы прихожане, чтобы власть епископов не была 
фиктивной и чтобы участие в дебатах смогли принять

1 Gurzemch-Orchester -  один из крупнейших европейских оркестров, рас
положенных в Кельне

208



П рогрессист  п о  им ени  Р атцингер

яекатолики. Он сделал вывод, что Соборный порядок был 
тщательно скрыт от посторонних глаз и что II Ватикан
ский собор имел все шансы стать послушной ассамблеей, 
не имевшей иной власти, кроме власти ратифицировать 
все, что со знанием дела запланировала римская курия.

На протяжении месяцев Ратцингер наблюдал за скапли
вавшимися неинтересными документами и пресными тек
стами, угрожавшими превратить Собор в банальную ру
тину. Он с беспокойством отмечал, что подготовительные 
комиссии разработали семьдесят «схем», составивших при
близительно две тысячи печатных страниц, что было 
«вдвое больше общего количества документов всех преды
дущих Соборов вместе взятых!» Более того, он заметил, 
что все эти тексты отличались «узостью» и «ригидностью». 
Он сожалел, что в них не нашлось места библейскому, пат
риотическому и литургическому обновлению, к которому 
на протяжении нескольких последних десятилетий так тя
готели немецкие богословы...

Богословский балет
В преддверии важного заседания Центральной подго

товительной комиссии, намеченного в Генуе на 20 ноября
1961 года, Фрингс попросил Ратцингера подготовить ос
новной документ о том, каким должен был стать II Вати
канский собор в свете I Ватиканского собора, состоявше
гося сто лет тому назад. Польщенного молодого человека 
дважды просить не пришлось. «Эта работа была настоль
ко хороша, — рассказывал позже Фрингс, — что я внес 
всего одну правку». Член той же самой подготовительной 
комиссии архиепископ Мюнхена кардинал Депфнер попро
сил Фрингса переслать ему копию этого выступления,
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которое он нашел весьма позитивным как в отношении 
будущего более глубокой и свободной религии, так и в 
отношении шансов, которые имели литургическое и мари- 
альное движения и т.д. Даже слишком позитивным.

— Это красивые мечты о будущем, — вздыхал Дёпф- 
нер, — однако не всем им суждено сбыться...

В этот документ Йозеф Ратцингер добавил несколько 
собственных соображений по поводу будущего Собора, 
немного их замаскировав. Так, благодаря ему, его патрон 
заявил, что «сегодняшний человек» может отвернуться от 
католической Церкви, если будет продолжать относиться к 
некоторым ее «традиционным практикам» как «тоталитар
ным»; он высказал опасение, что на Соборе «навязанные 
сверху мнения» подавят собой «истинные интеллектуаль
ные дебаты», и, наконец, что Собор, оказавшись в ловуш
ке мнений своих догматических стражей, не послужит «ис
тинному общему исканию истины».

Чего только ни говорили об этом безличном и неизве
стном «сегодняшнем человеке». Распространенное таким 
образом мнение было мнением самого Ратцингера, сожа
левшего о том, что скованная своими архаизмами Церковь 
была не в состоянии бороться против историцизма в пла
не богословия и релятивизма в плане религии. Его диагно
стика вполне совпадала с мнением Фрингса, Дёпфнера и 
даже Иоанна XXIII, который тепло поздравил архиеписко
па Кёльна с его выступлением в Генуе 23 февраля 1962 года.

— Это не моя речь, она принадлежит профессору Йо
зефу Ратцингеру, — честно признался папе Фрингс.

Ратцингер попал в точку. Если кардинал Фрингс еще 
колебался по поводу привлечения молодого баварца к 
делам Собора, то никто не сомневался в том, что энтузи
азм папы, с которым он цитировал это генуэзское выступ
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ление, окончательно укрепил его выбор. Фрингс, у кото
рого в сопроводителях уже числился его личный секре
тарь Хуберт Люте, решил привести с собой и этого моло
дого, умного, образованного и внимательного богослова. 
И потом, природная любезность Ратцингера нравилась по
жилому 75-летнему архиепископу, который с трудом пере
двигался и почти ничего не видел.

Весной 1962 года германоязычные богословы, такие как 
Карл Ранер и Ганс Кюнг, начали потихоньку «подбирать
ся» к тому или иному архиепископу. Первый был заинте
ресован в сопровождении на Собор архиепископа Вены 
кардинала Кёнига; второй колебался в принятии предло
жения епископа Роттенбурга монсеньора Лайпрехта. Для 
всех этих славных и немного амбициозных священников 
поездка в Рим стала настоящим захватывающим приклю
чением. В своих Мемуарах Ганс Кюнг рассказывал, что 
Ранер написал ему о своем намерении «учредить на время 
Собора клуб вместе с Ратцингером, Семмерлотом, Конга- 
ром, Шиллебиксом...»

Однако некоторые небезызвестные богословы оказались 
вне общего праздника. Так, 57-летний швейцарец Ганс Урс 
фон Бальтазар, один из величайших католических мысли
телей своего времени, был лишен участия в Соборе из-за 
того, что двенадцать лет назад оставил Общество Иисуса. 
В результате этого инцидента в его сердце на долгие годы 
затаилась глубокая обида. То же самое касалось и домини
канца Мари-Доминик Шеню, отношение к которому было 
испорчено из-за его смелой защиты священников-рабочих 
четырехлетней давности и который должен был доволь
ствоваться должностью «личного» советника мальгашско- 
го епископа без официального статуса «эксперта» (peritus)y 
позволявшего ему хотя бы просто присутствовать в бази
лике на заседаниях...
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Ратцинегер об этих неприятностях не знал. Но о поез
дке в Рим ему стало известно раньше, чем его коллегам.
4 апреля 1962 года в Кёльне, держа руку на Евангелии, он 
торжественно произнес клятву на латыни:

— Я, Йозеф Ратцингер, клянусь в верности и послуша
нии папе Иоанну XXIII и его законным преемникам... 
Я даю обет с величайшим усердием выполнять задачи, ко
торые возложит на меня кардинал Фрингс...

Данный текст включал в себя также отказ от всякого 
поощрения и обещание хранить работу Собора в тайне. 
Касательно первого пункта проблем не было: самая бога
тая в Европе немецкая Церковь позволяла своим священ
никам жить достойно. Второй пункт, который Ратцингер 
готов был соблюдать неукоснительно, спустя несколько 
недель рассеялся как дым под натиском аккредитованных 
на Соборе журналистов: вскоре каждое утро многочислен
ные наблюдатели стали узнавать через прессу, что говори
лось накануне в соборе Святого Петра!

С юношеской походкой и румяным лицом Ратцингер 
был на сорок лет моложе своего архиепископа: зачастую 
отцов Собора и их советников разделяли десятки лет. Имен
но такая связка двух разных поколений и определяла дина
мику Собора. Когда Ганс Кюнинг и Йозеф Ратцингер пако
вали чемоданы для поездки в Рим, одному было 34 года, 
другому 35 лет. Этим двоим суждено было стать самыми 
молодыми «экспертами» и младшими участниками II Ва
тиканского собора. Некоторые старые прелаты не без 
определенной снисходительности называли их «teenagers».

При отъезде будущие друзья едва были знакомы. Они 
виделись всего один раз в 1957 году. Преподававший в 
Бонне Ратцингер опубликовал хвалебную рецензию на 
книгу Кюнга, который преподавал в Тюбингене. Они по
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знакомились позже в Риме в кафе на виа делла Консилья- 
цоне. Позже Кюнг рассказывал, что Ратцингер произвел 
на него впечатление «застенчивого» парня с «незримой 
церковной елейностью», человека «довольно симпатично
го» и, что особенно важно, «одного с ним возраста, с ко
торым можно было общаться на равных». Кюнг часто 
судил о людях по самому себе. После Собора они разъеха
лись по своим местам, однако продолжали общаться 
«на равных» в течение сорока следующих лет...

«Все очень сильно беспокоились!»
Четверг, 10 октября 1962 год. Накануне официального 

открытия II Ватиканского собора в приходе Санта-Мария- 
дель-Анима вокруг кардинала Фрингса, которого папа 
назначил членом Соборного «председательства», собра
лись германоязычные епископы и богословы (немцы, ав
стрийцы, швейцарцы и люксембуржцы). Фрингс пору
чил Ратцингеру организовать дискуссию и представить 
первые доктринальные схемы, которые готовились обсуж
дать отцы Собора. Такое свидетельство доверия было 
очень примечательным. Собор еще не начал свою работу, 
а скромный и застенчивый Йозеф Ратцингер уже успел стать 
«звездой».

В тот же вечер в посольстве Германии состоялся боль
шой прием, который отнюдь не отличался праздничной 
атмосферой и на котором царила «некоторая неловкость», 
сразу бросившаяся в глаза Ратцингеру. Большинство при
сутствовавших на приеме епископов и богословов не скры
вали своего пессимизма по поводу торможения работы 
Собора со стороны курии, которая контролировала дис
куссионные схемы, невзирая на проповедуемое Ианном 
XXIII аджорнаменто. Они также констатировали, что
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выборные списки епископов различных соборных комис
сий были полны неизвестными бюрократами и послушны
ми наблюдателями. Чувствовалось, что курия надеялась на 
непродолжительность собора и на то, что в ходе него бу
дет лишь голосование по пресным текстам и грандиозные 
церемонии. В своих воспоминаниях Ганс Кюнг писал: 
«Шеню, Конгар, Даниелу, Любак, Ранер, Ратцингер, Шил- 
лебикс — все очень сильно беспокоились!»

На следующий день 11 октября 1962 года все собрались 
в базилике Святого Петра на торжественное открытие 
II Ватиканского собора. Около трех тысяч кардиналов, пат
риархов, архиепископов, епископов, главных аббатов и 
настоятелей религиозных орденов, не католических наблю
дателей, экспертов, дипломатов и журналистов присутство
вали на этом необычном Богослужении, которое трансли
ровали все европейские телеканалы, и которое с великой 
пышностью вводило Католическую Церковь в новую ста
дию ее двухтысячелетней истории.

Любопытно, но эта впечатляющая церемония сильно не 
понравилась молодому Ратцингеру, как своей нескончае- 
мостью (семь часов кряду!), так и своей формалистской и 
неестественной литургией. «Нормально ли то, — писал он 
позже, — что две тысячи пятьсот епископов [...] вынуж
дены были молча созерцать литургию, на которой за ис
ключением проводивших Богослужение священников, 
можно было услышать лишь хоры Сикстинской капеллы?» 
Почему в конце мессы отказались от Credo17. Почему не 
прочли ни Евангелие, ни послание? Почему не причастили 
людей? Почему верующим отказали в активном участии в 
Богослужении?» Ратцингер не скупился на слова, сожалея о

1 Лат. credo (верю, верую) — католическое песнопение, патетическая часть 
мессы, обычно —  третья часть мессы (после Kyrie и Gloria).
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«плачевности ситуации» и «опасном археологизме», иска
жавших истинную суть самой мессы. Впрочем, он громко 
радовался, когда 8 декабря во время завершающей первую 
сессию мессы, он услышал, как епископы просили спеть 
общим пением молитвы и псалмы, положив тем самым 
начало всеобщему участию, которое Ратцингер назвал 
«многообещающим».

Модернизация литургии
К счастью, была еще речь Иоанна XXIII. Трогательная 

и свободолюбивая речь, которая «позитивным настроем» 
очень обрадовала Ратцингера и всех сторонников перемен, 
явив собой полную противоположность куриальному кон
серватизму. Молодому богослову было особенно приятно, 
когда папа предложил отказаться от «провозвестников 
несчастья», особенно таких, которые мечтали «возродить» 
эфемерный «золотой век» Церкви. И, конечно же, глубоко 
в своем сердце он аплодировал заявлению о том, что Цер
кви лучше «прибегать к милосердию, нежели потрясать 
оружием суровости»!

К счастью, двумя днями позже во время первого пле
нарного заседания по просьбе кардиналов Льенара (Лилль) 
и Фрингса (Кёльн) под одобряющие аплодисменты собор
ной ассамблеи состоялось показательное перенесение вы
боров комиссий. Для Ратцингера, который в тот день 
многое сделал для речи своего патрона, это стало прият
ным сюрпризом. Прежде всего, данный инцидент расстро
ил планы курии, мечтавшей создать послушные комиссии, 
которые состояли бы из тех же самых «экспертов», что и 
перед открытием Собора. Потом такое голосование совер
шенно неожиданно проводило «горизонталь» между епис
копами всего мира, привыкших к «вертикальной» структуре
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власти, объединявшей их с Римом в единодушном пови
новении папе.

Ратцингер и его коллеги очень обрадовались, когда 
председательство Собора большинством голосов объяви
ло о намерении начать работу с обсуждения литургиче
ской схемы. Не то, чтобы эта тема была основной, но она, 
по словам Йозефа Ратцингера, являла собой, «нечто вроде 
испытательной площадки для апробирования методики 
соборной работы». Немецкие и французские богословы 
опередили эту тему на несколько лет. Согласно подавляю
щему большинству, Церковь должна была «отойти от 
вычурной литургии XIX века».

Более же всего из всех рассказов Ратцингера о прениях 
по поводу литургии в ходе конференции в Боннском уни
верситете 18 января 1963 года поражало его очевидное 
стремление к литургической реформе, «о которой легче 
всего можно было договориться». Будущий папа призы
вал к «возвращению к корням», отказу от «узости», благо
даря которой традиционная месса с веками приобрела 
плачевную «ритуальную ригидность». Он был рад тому, 
что вывод на первый план Божьего Слова обуславливал 
глубокое обращение к «Библейским сокровищам», кото
рые сведущие церковные деятели всегда стремились скрыть. 
Наконец, он подчеркивал, что немалым прогрессом стало 
«активное участие в мессе прихожан».

Ратцингер не остался равнодушным и к спорам о языке 
литургии. Как, по его мнению, Церковь могла идти на 
сближение с современным миром, если она использовала 
«мертвый язык»? Если на протяжении двух веков католи
ческое богословие и философия подвергались различным 
кривотолкам со стороны просветителей, то не по причине 
ли языка, который больше не шел в ногу с «живыми про
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явлениями человеческого разума?» Аргументация Ратцин- 
гера в пользу родных языков сводилась к следующему: 
разве Иисус не разговаривал на языке своих соотечествен
ников? Он также не без юмора заметил, что некоторые 
«пламенные» ревнители латинского языка отстаивали свои 
позиции на «кухонной латыни», в то время как защитники 
родных языков, в том числе и сам Ратцингер изъяснялись 
зачастую на настоящей классической!

Йозеф Ратцингер, как и все его учителя, друзья и колле
ги, не представлял себе, что применение на практике этого 
литургического аджорнаменто, принятого 14 ноября 1962 го
да 2 162 голосами на фоне 42 «против» 7 «воздержавших
ся» и год спустя внесенного в конституцию Sacrosanctorum 
Concilium1 у вызовет позже столько вирулентной полемики, 
пасторской неловкости и реформаторского избытка, став 
на долгие годы центром постсоборного кризиса. Кризиса, 
которого, по словам Ратцингера, «не ожидал никто».

Два источника Откровения
Сразу после заседания в Санта-Мария-дель-Анима 10 ок

тября кардинал Фрингс попросил Ратцингера представить 
одну из подготовленных курией схем под названием De 
fontibus Revelationis (Источники Откровения). Для богосло
вов это была животрепещущая тема: должна ли общая для 
всех католиков догма ограничиваться тем, что Бог непо
средственно открыл людям в Писании — Ветхом Завете и 
Евангелии, — либо она может распространяться на знаме
ния, посредством которых Бог «открывался» людям и на

1 Конституция Sacrosanctum Conctltum  стала одной из четырех конститу
ций Второго Ватиканского собора и одним из наиболее важных доку
ментов, принятых на нем Она посвящена литургическому богослуже
нию Католической церкви и реформам в нем
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которых до настоящего времени взращивалась церковная 
традиция? В первом случае христианская догма являлась 
незыблемым правилом на все времена; во втором же слу
чае она могла меняться, а Церковь оставаться живой...

Ратцингер хорошо ориентировался в этой теме, посколь
ку подобные вопросы уже звучали в написанной им в 1955 году 
докторской диссертации, посвященной «Взглядам святого 
Бенавентуры на откровение». Благодаря этому у него было 
больше оснований для критики документа, предложенно
го богословской комиссией. Ратцингер полагал, что дан
ный текст был «полностью охвачен антимодернистским 
духом», настолько его «отрицательная позиция» была 
«холодной» и даже «шокирующей». «Должна ли Церковь 
ограничиваться этим антимодернистским пониманием, 
продолжая придерживаться изоляции, осуждений и обо
роны вплоть до панического отказа от всякого новше
ства?»

Фрингс, Дёпфнер, Кёниг и все окружавшие их богосло
вы считали, что такой никуда не годный текст нельзя было 
выносить на голосование отцов Собора. Ведь чего добро
го они могли его и принять! Мысль нашла свое воплоще
ние в словах Карла Ранера: нужно было как можно раньше 
предложить альтернативный документ, который помог бы 
перенести обсуждение на более поздний период. Эти же 
участники, включая нескольких гостей, собрались вновь во 
второй половине дня 19 октября в межепархиальном пан
сионе Матер Деи, расположенном на склонах Яникульско- 
го холма, в котором жил епископ Майнца монсеньор Гер
манн Фольк. В тот день Ратцингер предложил всем новый 
проект схемы, к которому Ранер добавил свои собствен
ные соображения.
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Этих двоих попросили составить общий текст, который
25 октября в немецком колледже Ратцингер представил 
фрингсу. Послушать пробный вариант альтернативной 
схемы Фрингс пригласил нескольких наиболее влиятельных 
кардиналов: австрийца Кёнига, голландца Альфринка, бель
гийца Суененса, француза Льенара, итальянца Сири, 
а также кардинала Монтини, будущего Павла VI. Новому 
проекту, получившему название «документ Ранера-Ратцин- 
гера», предстояло пережить еще немало оживленных сове
щаний. «Широкомасштабный документ», так прокоммен
тировал его в своих «Записках» отец Шеню. Он не заменил 
собой изначальную схему, однако после бурного голосова
ния 21 ноября вынудил папу перенести обсуждение на сле
дующую сессию. Цель была достигнута.

Для Ратцингера это была победа: «торможение Иоан
ном XXIII гегемонистских тенденций курии» давало надеж
ды на будущее. Тем не менее, будущий папа испытывал 
некоторую неловкость, поскольку в действительности «до
кумент Ранера-Ратцингера» мало отражал его собственные 
суждения. Его размышления перекликались с размышле
ниями Ранера, который, по словам Ратцингера, слишком 
просто отделялся от отцов Церкви и перемещался 
«на другую планету». Но на тот момент этот дуэт был 
весьма эффективен и даже убедителен. Данный эпизод 
закрепил за Ратцингером репутацию блестящего и откры
того реформатора...

Повара соборной «кухни»
После завершения 8 декабря первой сессии, работав

шие в тени отцов Собора три сотни «экспертов», особен
но немецкие и французские богословы, продемонстриро
вали всю важность своей роли. Среди них было огромное

219



П о с л е д н и е  тай ны  В атикана

количество «римлян», зачастую близких к курии: работав
шие на ту или иную ватиканскую администрацию специа
листы канонического права, прикрепленные к тому или 
иному римскому институту исследователи и преподавате
ли, духовники всевозможных конгрегаций, орденов и дви
жений. Были также и два-три десятка интеллектуалов, пре
подававших богословие, историю Церкви и каноническое 
право во Франции (Конгар, Любак, Даниелу), Германии 
(Ратцингер, Кюнг, Йедин, Хэринг), Бельгии (Шиллебикс, 
Филипс, Тиле), Швейцарии (Ранер) и Австрии (Юнгман). 
Все они не отличались особенным уважением к куриаль
ным институтам, гневно обрушивавшимся на них в пяти
десятые годы. Начиная с первой же сессии, они отвергли 
все требования секретности, став любимчиками журнали
стов. Их личные записи, статьи, интриги и споры сразу же 
стали влиять на соборный процесс. Их иногда называли 
соборными «поварами» или «ткачами».

Молодой Ратцингер, который уже был знаком с неко
торыми своими соотечественниками, такими как Хуберт 
Йедин, Отто Семмелрот, Эдуард Стакмейер и Бернард 
Хэринг (в общей сложности около пятнадцати немецких 
экспертов), довольно быстро сошелся с французами, осо
бенно со сторонниками «нового богословия», которые на 
протяжении нескольких лет в специализированных журна
лах активно предлагали размышления о Церкви и вере, 
далекие от ограничений и юридически-догматических по
ложений римской курии. Будущий Бенедикт XVI не одно
кратно впоследствии благодарил Собор за то, что он по
зволил ему познакомиться со всеми этими людьми (осо
бенно он выделял Даниелу, Любака, Конгара и Филипса), 
многие из которых стали его настоящими друзьями.

Все эти разнообразные заседания, конференции, сеансы 
(которые нужно было переводить на латинский язык, пе
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чатать, корректировать и размножать) заставляли Ратцин
гера и его коллег бегать из одного конца Рима в другой, из 
самых престижных институтов в самые многолюдные 
кафе, даря им приподнятое настроение и энергию. Если мы 
прочтем многочисленные свидетельства об этих сумасшед
ших неделях, оставленные в «Дневниках» Ива Конгара и 
«Заметках» отца Любака, мы увидим, насколько важен был 
Собор для жизни и карьеры целого поколения мужей Цер
кви. Поколения немецкого богослова Йозефа Ратцингера 
(35 лет), советника французского епископата Роже Этше- 
гаре (40 лет), секретаря курии Поля Пупарда (32 года), 
а также польского епископа Кароля Войтылы (42 года). 
Всем им было уготовано блестящее будущее.

Самые горячие участники соборных прений в ожида
нии открытия второй сессии Собора 29 сентября 1963 года, 
встречались на нескольких неформальных рабочих совеща
ниях (Майнц, Мюнхен и т.д.). В это время у руля Церкви 
встал Павел VI, бывший кардинал Монтини, сменивший 
на своем посту Иоанна XXIII. Он был знаком со всей ком
панией этих Ратцингеров, Кюнгов, Даниелу, Конгаров и 
Ранеров. Он знал их крайности, знал их талант и полезность. 
К молодому советнику кардинала Фрингса, преподававше
му отныне в университете Мюнстера, новый папа испыты
вал подлинное уважение, не подозревая, конечно же, что в 
1977 году этот советник станет кардиналом.

Конгрегация Священной Канцелярии 
под прицелом

На протяжении второй соборной сессии у Йозефа Рат
цингера было достаточно случаев для открытого выступ
ления на стороне преобразований, что превосходило его 
простую роль советника кардинала архиепископа К ёл ь н а .
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Все началось с назначения коллегиальности в будущем 
церковном управлении. Этот вопрос I Ватиканский собор 
в 1870 году решил в пользу власти папы, провозглашенно
го «непогрешимым», и в ущерб епископам. Прения были 
бурными, обсуждения жесткими. Ратцингер ратовал за то, 
чтобы за епископами признали автономную власть, уна
следованную ими от апостольской «коллегии», внутри ко
торой папа как преемник Петра исполнял бы определен
ную функцию.

В проповедуемом же епископами Южной Америки воз
рождении дьяконской должности Ратцингер видел насто
ящую ответственность для тех «полусвященников», для 
которых не существовало целибата и которые зачастую 
были активнее и подвижнее представителей духовенства. 
Дьяконы были незаменимы в миссионерских странах в 
плане углубления и укрепления начатой священниками 
духовной практики. Зачем было отказывать им в этой 
роли? «Тайнодействующая, часто близкая к магии рутина 
христианства вызывает страх», — писал он.

На экуменическом поле боя Ратцингер, как и многие 
богословы северной Европы, был в первых рядах. Новоис
печенный, возглавляемый немецким кардиналом Беа «Сек
ретариат христианского единства» являлся в его глазах 
стоящим вкладом в будущее. Однако и он, и его коллеги 
отмечали, что патрон Конгрегации Священной Канцеля
рии и глава соборных консерваторов кардинал Оттавиани 
беспрестанно уводил этот новый организм в сторону 
вплоть до игнорирования и унижения его председателя. 
Ратцингер искренне считал, что католическая Церковь 
должна оставить свое самодовольство, признать вину за 
прошлые ошибки и открыться навстречу всем своим «от
деленным братьям», православным и протестантам, кото
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рых она продолжала называть «еретиками» и «раскольни
ками».

Когда кардинал Оттавиани представил схему о духов
ном влиянии Церкви, Ратцингер посоветовал Фрингсу 
«включить в нее небольшой параграф, гласивший, что папа 
не может пользоваться своими правами по собственному 
усмотрению». В Германии католические богословы еже
дневно соприкасались со своими лютеранскими братьями. 
Они знали, что последние особенно настойчиво оспарива
ли «главенство» папы и что именно этим главенством пер
вый ватиканский Собор сильно раздражал протестантов. 
Привнесение бемоля во власть папы «было бы, — уточнял 
Ратцингер, — с благодарностью воспринято всем христи
анским миром»...

Другое его вмешательство обретает смысл при знаком
стве с дальнейшей карьерой Йозефа Ратцингера. 8 декабря 
1963 года при полном зале кардинал Фрингс неожиданно 
потребовал реформирования Конгрегации Священной 
Канцелярии, «процедура которой в большинстве случаев 
больше не соответствовала своему времени, вредила Цер
кви и становилась для многих поводом для возмущений!». 
Внутри Церкви должны царить «свобода» и «уважение», 
заявил Фрингс своим слабым голосом, читая подготовлен
ный Ратцингером текст. Последний несколькими неделями 
ранее был шокирован тем, что Конгрегация потребовала 
изъять из римских книжных магазинов книгу его друга 
Ганса Кюнга «Kirche im Konzil». Своим неожиданным об
винением архиепископ Кёльна тут же вызвал гнев старого 
кардинала Оттавиани:

— Ego altissime protestor! (Я отчаянно протестую.)
Оттавиани мог протестовать сколько угодно, своим 

подчеркнутым неприятием критики он лишь навлек на себя
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большее недоверие со стороны епископов. Благодаря это
му Павел VI смог беспрепятственно поручить кардиналу 
Фрингсу подготовку доклада о возможной реформе нелю
бимого всеми учреждения. Этот доклад Фрингс поручил, 
разумеется, Ратцингеру. Делая все для того, чтобы Священ
ная Конгрегация Священной Канцелярии, бывшая Священ
ная Конгрегация Римской и'Вселенской Инквизиции, стала 
Конгрегацией Доктрины Веры, Ратцингер не предполагал, 
что однажды он сам ее и возглавит!

До самого конца Собора, завершившегося 8 декабря 
1965 года, Ратцингер изучал, составлял, подготавливал, 
переводил, резюмировал, убеждал, спорил, работая зача
стую над двумя или тремя схемами одновременно. Он при
зывал к обновлениям и открытости в миссионерской иерар
хии и отношениях с евреями. По словам свидетелей, в глу
бине он мог быть «жестким» и «резким», но никогда при 
этом не отступал от своей скромности и сдержанности. Все, 
кто работал с Ратцингером, подчеркивали в своих воспо
минаниях высокое мастерство его пера, владение сложны
ми темами, а с легкой руки того или другого хроникера 
нередко можно было услышать возглас Даниелу либо 
Конгара:

— К счастью, здесь был Ратцингер!

***

1962—1965 гг. Три года сложных дебатов, интеллекту
ального противостояния, человеческого опыта. Три года, 
которые закалили характеры, сплотили друзей, отточили 
убеждения. Йозеф Ратцингер и Ганс Кюнг очень сблизи
лись друг с другом. В 1964— 1965 гг. имена обоих фигури
ровали среди основателей журнала Concilium, созданного
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ими для продолжения соборных дискуссий. В 1966 году 
Кюнг даже пригласил Ратцингера в университет Тюбинге
на. После II Ватиканского собора у обоих богословов 
вошло в привычку сравнивать свой круг чтений и раз
мышлений.

Однако между ними имели место и некоторые серьез
ные расхождения. Ратцингер, к примеру, не слышал, что
бы его приятель продолжил идти по пути постоянной, 
порой радикальной, критики. Постсоборная буря взорва
ла команду Concilium. В 1972-1974 гг. Даниелу, Любак, Буйе, 
Конгар, Бальтазар и Ратцингер приняли участие в созда
нии нового журнала под названием Communino, призван
ного расширить завоевания II Ватиканского собора и под
держать внутрицерковные прения.

Между тем, и те, и другие пережили — более или менее 
спокойно — невероятное потрясение, которое в 1968- 
1969 гг. поколебало все западное общество. Доведенная 
после завершения Собора до состояния крайнего возбуж
дения католическая Церковь в полной мере испытала на 
себе социологическое, политическое и культурное волнение. 
Не смог его избежать и университетский городок Тюбин
гена, скорее наоборот. Захват студентами богословского 
факультета собственных аудиторий и провозглашение ими 
распятия «садомазрхистским» символом, а Евангелия «спо
собом обмана рабочих масс», окончательно избавило Рат
цингера от всякого радикального излишества.

Безудержные студенческие споры, отклонения от литур
гической реформы, устремление вперед некоторых като
ликов и расшатывание религиозных основ побудили Рат
цингера выступить на публичных конференциях и науч
ных заседаниях, благодаря чему очень скоро к нему при
клеился ярлык «консерватора», оставшийся за ним вплоть 
до избрания на трон святого Петра.
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Что изменилось? Человек или окружавший его мир? 
В Риме в ватиканских кулуарах нечасто вспоминали рабо
ты будущего папы, датированные периодом II Ватиканс
кого собора. Однако Ратцингер сам предвосхитил все воп
росы, упомянув о своей перемене в вышедшей в 1997 году 
книге «Соль земли»: «Моя основополагающая импульсив
ность во время Собора всегда была направлена на осво
бождение чистого верующего сердца от ороговевшего слоя 
и придания ему силы и динамичности. Эта импульсивность 
является постоянным измерением моей жизни».



11 1
Ц ерковь и ложи

Можно ли быть и католиком, 
и франкмасоном?

Христианство и франкмасонство по
нятия несовместимые.

Лев XIII (1884)

Христиане и франкмасоны придержи
ваются одних и тех же ценностей про
гресса, гуманизма и свободы...

Монсеньор Доминик Рей (2007)

Рим, виа делла Консильяционе, 26 ноября 1983 года. 
В то утро ватиканский пресс-центр обнародовал «деклара
цию», которой суждено было стать предметом многочи
сленных обсуждений. Этот краткий документ был состав
лен Конгрегацией Доктрины Веры и являл собой вовсе не 
подробный анализ какого-нибудь догматического понятия 
или исчерпывающий ответ на доктринальный вопрос. 
Обычное разъяснение. Полтора листа с написанным на 
латыни названием: Declaratio de associationnibus massonicis.

Это был документ о «масонских организациях», на ко
торый набросились все аккредитованные в Ватикане жур
налисты и который стал ответом для тех, кто удивлялся,
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почему новый канонический Правовой кодекс недвусмы
сленно уклонялся от упоминаний об отношениях между 
католиками и масонскими ложами. Обнародованный в 
январе месяце и вступивший в силу двумя месяцами поз
же Кодекс больше не грозил отлучением от Церкви като
ликам — членам масонских лож. Неужели это говорило о 
том, что Церковь изменила свои взгляды в отношении 
франкмасонства и больше не осуждала его адептов? Это, 
конечно, стало бы своего рода революцией!

Поэтому во избежание всякой двусмысленности Конг
регация Доктрины Веры поспешила расставить все точки 
над i.

Негативное отношение Церкви к масонским организа
циям остается незыблемым, поскольку их принципы все
гда рассматривались как несовместимые с доктринами 
Церкви, и вступление в эти организации Церковью запре
щается. Верующие, которые принадлежат к масонским 
организациям, пребывают в тяжком грехе и не могут уча
ствовать в Святом Причастии.

Документ имел две подписи: «Префект кардинал Йозеф 
Ратцингер» и «Секретарь монсеньор Ж. Хамер». Новый 
префект Конгрегации Доктрины Веры и бывший архиепис
коп Мюнхена перед публикацией показал документ папе 
Иоанну Павлу II, который одобрил его содержание. Неиз
вестно, обсуждали ли эти два мужа использованные в 
документе формулировки, однако их очевидность говорит 
сама за себя: «негативное» отношение, которое остается 
«незыблемым»; вступление «запрещается»; пребывают в 
«тяжком грехе» и т.д. Нет, конечно, основная тема изме
нению не подверглась!

Итак, обычное разъяснение? Небольшое пояснение, 
дополняющее новый Правовой кодекс, широко обновив
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ший по данной теме свою традиционную формулировку? 
Не все было так просто. Прежде всего, текст вписывался в 
сложную историческую протяженность, менявшуюся в 
течение трех веков по воле революций и пап. Потом, даже 
если в документе говорилось, что все оставалось неизмен
ным, он больше не угрожал отлучением от Церкви вовле
ченным в ложи католикам, что само по себе уже было не
мало. И, наконец, новая формулировка осуждения франк
масонства как бы то ни было давала право на некоторые 
животрепещущие вопросы...

Когда все «братья» были христианами
В момент своего зарождения в XVIII веке франкмасон

ство несло на себе сильный отпечаток христианства. 
И причиной этому было то, что оно явилось наследником 
соборных зодчих, пользовавшихся «свободами» и объеди
ненных в товарищества, защищавших свои профессио
нальные секреты паролями, символами, ритуалами и зна
ками. Уже тогда разделенное на три ступени (учеников, 
подмастерьев и мастеров) отличавших его членов от про
стых рабочих, это древнее франкмасонство выглядело 
вполне «действенным». Оно было тесно связано с широко 
распространенной в эпоху Средневековья христианской 
религией. Его верхушка состояла из пасторов и священни
ков, следивших за тем, чтобы все эти братства зиждились 
прежде всего на вере в Бога.

Современное франкмасонство, вышедшее из строитель
ных бараков каменотесов и создавшее кружки мыслитель
ной деятельности и солидарности, стало «умозрительным». 
Официальной датой его основания принято считать 24 июня 
1717 года, день праздника Святого Иоанна в Лондоне. 
В этом городе, превращенном гигантским пожаром 1666 года
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в огромную стройку, четыре ложи, главным образом про
тестантских, объединились в «Великую Ложу», возглавля
емую англиканским священником французского происхож
дения Жаном Теофилом Дезагюлье и пресвитерианским 
пастором Джеймсом Андерсоном.

Фундаментальные правила этой Великой Ложи, опубли
кованные Андерсоном в 1723 году, не лротиворечили ни 
Богу, ни религии, даже наоборот. По утверждению Андер
сона, каждый франкмасон должен был чтить веру в Бога 
и моральный закон, чтобы не стать «глупым атеистом или 
безбожным распутником». Первостепенным долгом любо
го франкмасона было сохранение верности Богу и уклоне
ние от «ереси и споров».

Оригинальность «правил» Андерсона была в новатор
ской концепции своего времени, заключавшейся в межре- 
лигиозной толерантности. Подлинное масонское «брат
ство» можно было создать лишь при условии отделения от 
политики и религии (что в то время было одно и то же), 
которые более века топили Англию в крови. В этом несча
стном разделенном королевстве ни одна религия не навя
зывалась в ущерб другой. Англикане, пресвитерианцы, 
кальвинисты и католики потрошили друг друга в течение 
почти двух веков. Все понимали, что франкмасоны сдела
ют все, чтобы эти вечные религиозные междоусобицы не 
чинили препятствий их предприятию.

Религиозной толерантности как оттиску прагматизма и 
рационализма суждено было не только принести успех 
новым ложам, но и стать их ахиллесовой пятой. Ведь если 
провозглашалось равное уважение всех деноминаций, это 
означало, что ни одна из деноминаций не должна была 
рассматриваться выше других. Особенно настаивала на 
своей универсальности отстаивавшая непреложную исти
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ну Католическая Церковь. Ссылаться на христианство, да, 
но смешение различных конфессий в очищенное от догмы 
нагромождение могло лишь вызвать неудовольствие папы 
и кардиналов.

Выходит, что франкмасоны почерпнули в христианстве 
основные свои символы и действия: «братья», паперть, 
франкмасонское собрание, легенда о Хираме и Соломоне, 
число 33, храм, алтарь, колонны, крест, клятва на Библии, 
надпись «INRP»y свадебные и погребальные обряды, об
щая трапеза вплоть до поклонения Великому Архитектору 
Вселенной!

Между 1725-1735 гг. франкмасонство размножилось на 
континенте (во Франции и Италии) в разнообразных анг
лийских (большей частью протестантских) и шотландских 
(большей частью католических) вариантах. В 1730 году в 
Лондоне был посвящен Монтескье, а рыцарь Рамсей, уче
ник Фенелона, часто рассматриваемый в роли главного 
основателя французского франкмасонства, был приехав
шим из Лондона католиком. Лорду Ричмонду, англиканцу 
и либералу, потомку незаконнорожденного сына Карла II, 
удалось в 1738 году подтвердить автономию «Масонства 
Французского королевства».

Развитие лож в XVIII в. не было однородным процес
сом. Порой он представлял собой игру, видимость, а иног
да и легкомысленное, плутовское развлечение. В письме к 
своей сестре, эрцгерцогине Марии Кристине, Мария Анту
анетта весело писала: «Здесь собран весь свет!» Это было 
время, когда поднявшаяся эзотерическая волна привела к 
многочисленным мифическим разглагольствованиям. Фран

1 Аббревиатура латинской фразы IESUS NAZARENUS REX IUDAEORUM , 
то есть «Иисус Назарянин, Царь Иудейский» Фраза восходит к Новому 
Завету
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кмасонство строилось на библейских, соломоновых, ессей- 
ских, друидических, пифагорейских, кабалистических, там- 
плиерских основах, широко используя различные симво
лы, псевдооткрытия, и неестественные секреты. Иногда 
становилось известно, что какая-нибудь франкмасонская 
ветвь, наподобие Stricte Observance1 в Германии или бавар
ских Illuminati!1, заявляла, что ее целью является уничтоже
ние религии. Такие слухи доходили порой до местного епис
копа, который, в свою очередь, передавал их в Ватикан...

Именно это обстоятельство и побудило папу Клемен
та XII — а, скорее, его правую руку Священную Конгрега
цию Римской и Вселенской Инквизиции — провести тайные 
расследования в Авиньоне, Флоренции, Португалии, Флан
дрии, Вене и Бреслау, часто руководствуясь при этом лишь 
поступившими в Рим сведениями. Развернувшиеся позже 
многочисленные процессы на самом деле преследовали цель 
узнать как можно больше о франкмасонском движении!

Первые заперты
Появившиеся подозрения постепенно нарастали, сгуща

лись и становились все более назойливыми. В 1738 году папа 
Климент XII опубликовал апостольское письмо In EminentР , 
ставшее первым осуждением франкмасонства, которое, 
напомним, еще состояло из 90% христиан, подавляющее 
большинство которых представляли служители Церкви. 
Почему же появилось это осуждение? И почему преемник 
Климента XII Бенедикт XIV повторил его в апостольской

1 Орден цистерцианцев строгого обряда.
2 От лат illuminatus, озаренный, просвещенный — в разное время на

звание различных объединений (орденов, братств, сект, обществ)...
3 Окружное послание папы Климента XII.
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конституции под названием Providas\  обнародованной в 
1751 году?

Первая причина — политика. Стоявшая на первом ме
сте в масонских действиях тайна представляла угрозу для 
общественного порядка как в гражданском, так и в рели
гиозном плане. Клятва, произносимая всеми масонами, ко
торые обещали хранить тайну всегда, если только она не 
грозила им «перерезанным горлом», обнаруживала убеж
дение и решимость, которые вызывали у власти опреде
ленное беспокойство: что мог сделать гражданский судья 
перед человеком, который уже находился под клятвой? 
Именно по этой причине еще до осуждения Климента XII 
франкмасонство было запрещено на двух протестантских 
территориях: в Объединенных провинциях (будущих Ни
дерландах) в 1735 году и Женевской республике в 1736 году.

Вторая причина запрета проистекала из «плохой репу
тации» лож. Кто хранит тайну, тому обязательно есть что 
скрывать. Правда и то, что некоторые великие мэтры, 
такие как Филипп, герцог Уортон, были известными рас
путниками! Третий, наиболее близкий к религии, мотив был 
привязан к невыносимой недифференцированности меж
ду католическими, протестантскими и другими конфесси
ями, служащими открытой дверью всякому синкретизму, 
индифферентизму и релятивизму. Названное «толерант
ным» такое мультиконфессиональное отклонение вело, по 
мнению деятелей Церкви, к «ереси».

Но была еще и четвертая, непризнанная, причина, ко
торая не имела ничего общего ни с Евангелием, ни с кано
ническим правом. В ту пору папским государствам угрожа
ла Тоскана, которую Медичи уступили общепризнанному

1 Окружное послание папы Бенедикта XIV.
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франкмасону Франциску Лотарингскому, доверившему 
управление ею своему сыну, Петру Леопольду Габсбургу. 
По словам испанского иезуита Феррера Бенимелли, автора 
написанного на эту тему труда, старый флорентинец папа 
Климент XII метал в адрес новой власти гром и молнии, 
будучи заинтересованным в дискредитации всех этих до
кучливых личностей. Именно эту не слишком благородную 
цель и преследовал папа, когда любопытным образом со
слался в своем тексте «на другие, известные Нам причины».

Именное такое чисто политическое требование и объяс
няет, по мнению некоторых историков, суровость объяв
ленной санкции: отлучение от Церкви. Для христианина, 
а тем более, для служителя Церкви того времени, это было 
самое страшное наказание: отлученный не мог больше 
причащаться, не имел права быть похороненным по хри
стианской традиции и т.д. Если во Французском королев
стве папское осуждение не применялось (галликанизм обя
зывал), оно сеяло волнения в Италии, Бельгии, Испании, 
Португалии и т.д. В этих странах многие католики вышли 
из лож, которые вследствие этого наполнились свободо
мыслящими либералами, республиканцами и другими ан- 
тицерковными элементами.

Теория заговора
Французская революция стала для Католической Церк

ви настоящим землетрясением. Сначала, в августе 1789 года 
Декларация прав человека и гражданина ограничила вли
яние Церкви на род человеческий. Затем в июле 1790 года 
Гражданская конституция духовенства превратила священ
ников и епископов в государственных чиновников. В до
вершении всего этого в январе 1791 года от церковнослу
жителей потребовали принести публичную клятву в верно-
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сти нации и королю, полностью лишавшую французскую 
Церковь папской власти. Эта клятва, от которой отказа
лось подавляющее большинство епископов и против кото
рой яростно выступил в апреле 1791 года Пий VI, нанесла 
Церкви смертельный удар, жестоко разделив ее между 
меньшинством согласившихся поклясться «конституцион
ных» священников и большинством «непокорных» священ
ников, отказывавшихся это делать даже под страхом смерти.

Была ли эта набиравшая ход война «двух Франций» 
делом рук франкмасонов? Влияние «братьев» на француз
скую революцию дало повод как обвинению, так и оправ
данию. Действительность отливала всеми цветами радуги. 
Конечно, некоторые общеизвестные и убежденные масо
ны были на высоте революционных идей, включая их ан
тиклерикальную направленность, но дальнейшее развитие 
революции, особенно после Террора, мало должно франк
масонству, которое, кстати, претерпело по сей причине 
серьезное разделение. Ни Руссо, ни Дидро, ни д’Аламбер, 
ни Кондорсе масонами не были. Сам Вольтер был посвя
щен в масоны накануне своей смерти. Зато два известных 
масона, французский традиционалист Жозеф де Местр и 
английский консерватор Эдмунд Берк, числились среди 
самых ярых противников идей Просвещения и Революции!

В то время большинство лож (накануне 1789 года их 
насчитывалось 629) интересовались больше оккультизмом, 
эзотерикой, алхимией, магией, колдовством, астрологией, 
чем рационализмом или Энциклопедией. В моде были 
алхимики, гадальщицы, колдуньи и продавцы зелья. Ма
сонскими знаменитостями в тот момент слыли скандаль
ный граф де Сен-Жермен, целитель Калиостро, гипноти
зер Месмер. Среди основных сословий в 1789 году масоны 
представляли более половины третьего сословия, добрую
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треть дворянства и десятую часть духовенства; но и те, 
и другие, сильно разделенные между собой, голосовали со
гласно установленным правилам до тех пор, пока все эти 
связи не раздробил террор.

Зато по другую сторону Атлантики масоны играли 
мощную политическую роль. Прежде всего, она выража
лась в начале войны за американскую независимость, вдох
новленную и состряпанную явившимися из Бостона «бра
тьями», затем в Декларации независимости 1777 года, 
широко вобравшей в себя масонские принципы. Масона
ми были Джордж Вашингтон и Бенджамин Франклин, 
равно как и большинство членов первого правительства 
Соединенных Штатов. Именно в Америке, а не во Фран
ции был «обращен» молодой маркиз де Лафайет.

Однако антипапская и антицерковная окраска многочи
сленных европейских революционных движений и фрак
ций подтолкнула недоверчивую и потрясенную Католичес
кую Церковь к поискам происхождения столь удачных на
падок: ну, разве могло в этом деле не быть замысла, ви
новника, искусственной развязки, заговора, стремившихся 
уничтожить монархию и религию? Кто же был заинтересо
ван в падении католической Церкви? Позже волна совре
менного антисемитизма добавила к «фантазмам» антицер- 
ковного заговора приставку «еврейско-масонский».

Процветавшие в то время «заговорщические» идеи при
дали остроты антимасонской литературе. На эту фантас
магорическую и пикантную тему уже тогда были написа
ны и проданы десятки книг! В 1738 году появились неболь
шие работы под названием «Тайна франкмасонов». За 
ними последовали брошюры аббата Перо «Тайна франк
масонов», (1742 год), далее — «Катехизис франкмасонов» 
Луи Травенола (1744 год), «Поверженные франкмасоны» 
аббата Бэсси (1745 год). «Откровениям» франкмасонства
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не нужно было ждать появления новостных журналов на
чала XXI века, чтобы заставить издателей пускать слюни!

Революция удвоила эти произведения — с жадностью 
стали поглощаться книги аббатов Жабино, Лефранка, 
Гийона, — питая ими теорию масонского заговора, с дав
них пор разжигаемого против Церкви и монархии. Издан
ные в Лондоне в 1797 году пять томов бывшего франкма
сона иезуита аббата Августина Баррюэля «Воспоминания, 
полезные для истории якобинства» стали справочным 
материалом, который папа Пий VII долго хранил на своем 
письменном столе.

Шквал обвинений
В глазах Его Святейшества дело было решенным: Рево

люция — это ложи! Во Франции, а также в Италии возра
стало общее давление на папские государства, отдававшее 
сильным оттенком антиклерикализма. На франкмасонство 
готовился пролиться поток обвинений. В 1821 году Пий VII 
опубликовал Ecclesiam a Jesu Christo, где франкмасоны были 
названы «тайными обществами» и «сектами», преследовав
шими скрытую цель разрушения Церкви и низложения 
христианства. В 1825 году Лев XII опубликовал Quo 
graviora. В 1829 году Пий VIII написал энциклику Traditi 
humilitani. Эти папы были первыми, кто сделал акцент 
на «сатанинской» природе франкмасонства. А в 1832 году 
Григорий XVI в M ir art vos подчеркнул их явно «еретиче
ский» характер.

В 1846 году череда осуждений тайных обществ, в том 
числе и масонов, не обошла стороной и Пия IX. Он отра
зил свое к ним отношение в энциклике Qui pluribus1. Папа, 
начавший свое служение в духе открытости, повторил свое

1 Папские труды, направленные на освещение природы франкмасонства.
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осуждение девять или десять раз. После присоединения его 
земель в 1870 году «братьями» Мадзини и Гарибальди он 
продолжал приписывать франкмасонству главную пагуб
ную роль в процессе либерализации и секуляризации в боль
шинстве европейских стран.

Несмотря на то, что у этих пап были определенные 
смягчающие обстоятельства — бесславная кончина Пия VI 
в Валенсе, насильственное выдворение Пия VII в Савону и 
т.д., — они несколько опережали события, поскольку франк
масонство начало открыто позиционировать себя против
ником власти и Церкви только после «Народной весны» 
1848 года и после падения в 1870 году Второй империи. 
Это стало периодом развития многих тайных обществ, 
таких как итальянские carbonari\  которые были враждебно 
настроены против власти папы, но коренным образом 
отличались от франкмасонства.

В странах северной Европы, где традиционное франк
масонство вскоре было объявлено «законным», предпочи
тали не вступать в это противостояния, которое станови
лось все более жестким. В этих странах Реформа предвос
хитила свободу совести, толерантность и свободу созна
ния: там протестанты ощущали меньшую угрозу, нежели 
католическая Церковь. Впрочем, единую английскую Вели
кую Ложу осуждения папы не касались никогда.

Во Франции, напротив, эти осуждения лили воду на 
мельницу лож, образование и становление которых проис
ходило в рамках республиканских антицерковных движе
ний. «Клерикализм — вот истинный враг!» — заявил в Па
лате депутатов в мае 1877 года Гамбетта. В том же году во 
время своего главного сентябрьского собрания «Великий

1 От итальян. слова carbonari — угольщики — тайное политическое об
щество революционного оттенка.
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Восток» решил освободить себя от упоминания «Великого 
Архитектора Вселенной», обязательства веры в Бога, бес
смертную душу и т.д.

Такая радикальная реформа породила в европейском 
франкмасонстве сеизм. Это привело к тому, что подавля
ющее большинство его последователей, особенно на севе
ре Европы, поспешили разорвать отношения с опасными 
безбожниками. Многочисленные расколы привели к обра
зованию новых обществ, которым прочили иногда блестя
щее будущее (как Великой французской Ложе в 1894 году) 
и которые заявляли о свое верности Великому Архитекто
ру Вселенной, скандально преданному историческому заб
вению «Великим Востоком».

Однако в то время «ВВ», насчитывавший 20 ООО привер
женцев в 300 ложах, был широко представлен во властных 
кругах Франции в лице многочисленных министров и пар
ламентариев. «Великий Восток» тайно готовил некоторые 
законопроекты и подсказывал руководителям Третьей рес
публики львиную долю законодательных мер редкой дико
сти от секуляризации кладбищ до освобождения школ от 
церковного влияния, включая запрет религиозным конгре
гациям заниматься образовательной либо врачебной дея
тельностью на территории Франции. Это уже была не война 
за сферу влияния, это была настоящая законодательная 
резня.

«На войну против Бога и Церкви»
Разумеется, все эти события отнюдь не улучшили отно

шение папы к франкмасонству. В Риме Лев XIII продолжал 
вколачивать гвозди, сперва посредством энциклики 
Нитапит Genus (20 апрель 1884 года), ставшей на долгие
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годы авторитетным трудом, затем посредством воззва
ния к итальянскому народу Custodi di quella (8 декабря 
1892 года), в котором он недвусмысленно заявил следую
щее: «Не будем забывать, что христианство и франкма
сонство — понятия абсолютно не совместимые. Так что 
вступление в одно означает выход из другого».

Очень весомые слова. В глазах Льва XIII между Церко
вью и ложами разразилась смертельная битва. Даже если и 
были какие-то исключения и нюансы, они являлись всего- 
навсего «счастливой непоследовательностью». Конечной 
целью франкмасонства, особенно во Франции, стало низ
ложение Церкви и полное уничтожение религии. Нужно 
было выбирать, к кому примкнуть, поскольку любой хри
стианин, ставший членом одной из лож, должен был быть 
отлучен от Церкви, ибо он рассматривался как сообщник 
тех, кто стремился «заменить одно общество другим», и тех, 
кто — папа написал об этом в энциклике Annum ingressi в 
1902 году — «воевал против Бога и Церкви».

Лев XIII добавил, что хорошим средством борьбы с 
франкмасонством станет «обнажение его истинного лица». 
Это предложение породило многочисленные инициативы 
вплоть до представления широкой общественности «тайн» 
лож, в частности списков их членов. Это было подходящее 
время для подобных откровений, поскольку франкмасон
ство становилось реальной оккультной силой, влиявшей на 
политическую и общественную жизнь Франции при посред
ничестве республиканцев и особенно радикалов, большая 
часть которых были масонами. В 1880 гг. половина депу
татов, сенаторов, префектов, генеральных секретарей и 
мэров являлись «братьями», поклявшимися в верности и 
воплощавшими в жизнь решения, тайно принятые на со
браниях «Великого Востока».
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В 1867 году большой успех имело сочинение «Франкма
соны», вышедшее из-под пера сына известной графини 
монсеньора де Сегюра. Также неоднократно переиздава
лись произведения иезуита Николя Дешама «Тайные об
щества и общество» (1874 год) и аббата Готреле «Франк
масонство и Революция» (1875 год). Благодаря издательс
кой щедрости обнаружились две новые идеи: во-первых, 
франкмасоны восставали только против католической ре
лигии, отрицая для нее те права, которые восхваляли для 
всего остального мира. Во-вторых, простые масоны не 
могли подвергаться порицанию, поскольку они не знали, что 
происходило «за кулисами лож», где вокруг сомнительных 
и пагубных планов собирались истинные посвященные...

В то время мало кто из епископов реагировал на все это, 
ибо действующий конкордат от 1801 года под страхом суда 
запрещал им заниматься какой бы то ни было политиче
ской деятельностью. Некоторые смело защищали данное 
законодательство, как, например, монсеньор Фреппель, 
епископ Анжера и депутат от консерваторов, заявивший:

— Мы не в республике, но во франкмасонстве! 
Монсеньор Фава, епископ Гренобля, основал в 1883 году 

многообещающий журнал под названием «Франкмасон
ство без маски», а также резюмировал всю известную ему 
информацию в книге «Тайна франкмасонства», в которой 
он называл последнее «ересью», призванной заменить веру 
в Иисуса Христа рационализмом, и призывал свою паству 
к сопротивлению.

Неприятности, постигшие монсеньора Ле Норде, руко
положенного в 1899 году на должность епископа Дижона, 
хорошо иллюстрируют царившие в ту эпоху крайности. 
Этот епископ, имевший очевидные дружеские связи с рес
публиканцами (в 1902 году он отказался осудить закон,
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запрещавший религиозные конгрегации) пал жертвой 
интриги. С легкой подачи некоторых дижонских священ
ников был пущен слух, что епископ сам был франкмасо
ном. Скандал! Епископа освистали в его же соборе:

— Долой свинью! Долой франкмасона! Долой продаж
ного!

Развернувшаяся вокруг этого обвинения злобная кам
пания была настолько ужасна, что папа Пий X вызвал 
епископа в Ватикан. Однако этот вызов, шедший вразрез 
с правительственным путем, предусмотренным действую
щим Конкордатом, послужил для министра Комбеса пред
логом для... разрыва в 1904 году дипломатических отно
шений со Святым Престолом и ускорения процесса отде
ления церкви от государства.

Потрясения двух мировых войн
Война 1914-1918 гг. остудила общий пыл. Этому спо

собствовало прежде всего то, что на территории воюющих 
государств франкмасонство лишилось своего равновесия. 
Зачем теперь Франции нужны были Эльзас и Лотарингия, 
если все равно все люди братья? И потом, как в Германии, 
так и во Франции и Италии бывших противников объе
диняло так называемое «окопное братство». Нашлись и 
некоторые пионеры, такие как французский иезуит Жо
зеф Бертло, бельгийский францисканец Борроме из Гре- 
ве, австрийский протестант Фюлоп Миллер, решившие 
заняться наведением мостов и организацией встреч. В 1937 
году масон Великой французской Ложи Альберт Лантуан 
опубликовал «Письмо папе римскому», которое вызвало 
сенсацию, однако вместо похвалы его автор удостоился 
резкой критики, особенно со стороны франкмасонов.
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В это же время по указке кардинала Гаспарри ватикан
ские юристы переработали церковное законодательство, 
в том числе и осуждение франкмасонства. Опубликован
ный в 1917 году новый Кодекс канонического права имел 
следующие уточнения: поскольку франкмасонство явля
ется «сектой», враждебно настроенной по отношению к 
Церкви, его членов нельзя хоронить с соблюдением рели
гиозных обрядов (канон 1240); все, что может послужить 
во благо франкмасонству, должно быть запрещено (ка
нон 1399); всякий христианин, ставший франкмасоном, 
автоматически отлучается от Церкви (канон 2335), тем 
более, если это церковнослужитель или монах (канон 
2336).

В этом не было ни богословской, ни моральной, 
ни доктринальной подоплеки: масонов упрекали прежде 
всего в том, что их нападки на католическую религию уг
рожали общественному порядку. При этом некоторые цер
ковнослужители задавались вопросом, что делать с хри
стианином, если он принадлежит ложе, но никакой угрозы 
общественному порядку не несет? Будет ли он в этом слу
чае отлучен от Церкви? Северная Европа отреагировала 
немедленно: конечно же, нет! Такая двойственность сыгра
ла на руку тем  ̂кто в XX веке попытался сблизить две враж
дующие системы.

1945 год изменил мир. Война перевернула все вверх 
дном. Начиная с 1935 года, при Гитлере немецкие франк
масоны подверглись преследованию со стороны гестапо. 
Во Франции они были запрещены и также подвержены 
преследованиям со стороны режима Виши. Папским осуж
дениям было теперь не время. Отныне Церкви угрожал 
другой враг, вызывавший не меньшую обеспокоенность — 
коммунизм.
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В своей книге отец Бертло задал вопрос: разве атеисти
ческий материализм не является «общим врагом» христи
ан и франкмасонов? Не пришло ли время пойти на сбли
жение? Один предприимчивый иезуит посоветовал франк
масонству «провести духовное очищение и доктринальное 
возрождение». Он добился встречи с Великим Магистром 
«Великого Востока» Франсисом Вио, однако тот до конца 
не понял смысл этого предприятия и предпочел поостеречь
ся. 21 сентября общее собрание «ВВ» приняло документ, 
который начинался такими словами: «Антиклерикализм 
сегодня необходим, как никогда...».

Другой иезуит отец Мишель Рике, известный сопротив
ленец и неподражаемый проповедник, выразил желание 
вступить в диалог с евреями, коммунистами и франкмасо
нами, начав его с Мотозена и Дашо, и особенно с буду
щим префектом и высшим масонским должностным ли
цом Шарлем Рианде. Будучи приглашенным на заседание 
«Великого Востока» в Лавале в 1961 году, он столкнулся с 
презрением национальных деятелей, относившихся к нему 
как «маргинальному священнослужителю». Тогда Рике 
повернулся к Великой национальной французской Ложе и 
«законному» франкмасонству, которое, по его мнению, 
отличалось искренней открытостью в противоположность 
другому, антиклерикальному, которое яростно отказыва
лось от любого диалога с христианами. В глубине души 
Рике верил в диалог с масонами, верующими в Бога...

Эти попытки сближения остались незамеченными. Ни
чего не знавшая об этой индивидуальной инициативе 
официальная Церковь продолжала придерживаться обви
нений Льва XIII и Кодекса канонического права 1917 года. 
Однажды во время проходившей в Париже в 1953 году
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конференции кардинал архиепископ Парижа монсеньор 
Фельтен заявил:

— ...Враги Церкви никогда не спят, даже тогда, когда 
хранят молчание. [...] Франкмасонство трудится и гото
вится предпринять против Церкви новое яростное наступ
ление!

Зерна и плевелы
Открывшийся в Риме в октябре 1962 года II Ватикан

ский собор изменил правило игры. 2500 епископов были 
созваны папой Иоанном XXIII под знаком открытости 
миру и диалога со всеми «людьми доброй воли». Некото
рые епископы считали, что такая формулировка относи
лась и к франкмасонам. 6 декабря 1962 года монсеньор 
Мендес Арсео, епископ Куэрнаваки (Мексика) призвал к 
упразднению автоматического отлучения от Церкви, мешав
шему христианину — некатолику присоединяться к Церкви.

В ходе II собора наметился импровизированный диа
лог с ложами. Так, французский епископат делегировал 
монсеньора Пезерила, второго епископа Парижа, для 
встречи с Великим Магистром Великой французской Ложи 
Пьером Симоном. В Германии немецкий епископат, на
ходившийся на протяжении всего Собора в авангарде, 
начиная с 1974 года, предпринял серию переговоров с 
ложами, особенно с Великой единой франкмасонской 
Ложей Германии.

Все эти формальные и неформальные беседы выявили 
две очевидные стороны: с одной стороны, франкмасон
ство было настолько же раздутым, насколько и разделен
ным, и «сколько было франкмасонов, столько же было и 
разновидностей франкмасонства». С другой стороны,
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прежние претензии, которые предъявляла Церковь ло
жам — тайна, клятва, заговор, сатанизм — были отныне 
лишены своей актуальности. Не должна ли была Церковь 
ввиду всех этих изменений смягчить свою позицию в отно
шении франкмасонов? Или, по меньшей мере, отказаться 
от отлучения вступивших в ложи верующих?

Еще раньше в августе 1972 года предприимчивый отец 
Рике получил от кардинала Сепера, префекта Конгрегации 
Доктрины Веры, утешающее письмо: «Ваша интерпрета
ция [канона 2335] отвечает истине: отлучение от Церкви 
касается исключительно масонских ассоциаций, занимаю
щихся заговорами против Церкви и легитимной граждан
ской власти». В то же время консультант кардинала Сепера 
отец Миано констатировал, что ВФМЛ мыслила в том же 
направлении и не замышляла против Церкви никакого 
заговора.

И что? Была ли теперь католическая Церковь способна 
отличить один тип франкмасонства от другого? Отделить, 
как написано в Евангелии, пшеницу от плевел, иначе гово
ря, богобоязненные законные ложи «Великого Востока» от 
антиклерикальных лож? Это можно понять из письма того 
же Сепера, адресованного им 18 июля 1974 года президен
ту епископской американской Конференции кардиналу 
Кролу. Но, если префект Конгрегации Доктрины Веры 
утверждал, что вопрос отлучения от Церкви в каждом 
конкретном случае нуждался в особом рассмотрении, он 
открыто заявлял, что запрет на посещение лож продолжал 
распространяться на «всех церковнослужителей, монахов 
и членов светских институтов».

Та же осторожность прослеживалась и в опубликован
ной немецким епископатом после шести лет общих обсуж
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дений торжественной, но негативной декларации. Конеч
но, в ней отводилось место определенному числу «контак
тов» между христианами и франкмасонами в плане борь
бы за свободу, человеколюбие, дел милосердия, а также 
приверженности к символике и обязательствам соблюде
ния обрядов. Однако, несмотря на все эти составляющие 
возможного диалога, вердикт оставался непреложным: 
нельзя было одновременно принадлежать Церкви и быть 
франкмасоном.

Казалось, что между Ватиканом и многими Церквями 
Северной Европы образовывалась пропасть. Уже в 1966 году 
епископская скандинавская конференция решила (наперекор 
мнению курии), что обращенный в христианство франкма
сон мог сохранять свое членство в ложе. В 1974 году епис
копы Англии и Франции постановили, что нельзя осуждать 
верующего человека, искренне убежденного в том, что его 
принадлежность франкмасонству не противоречит ею верно
сти Церкви; осудить его мог только сам епископ. В 1976 году 
епископат Квебека сделал то же самое...

В Риме такое положение дела вызвало беспокойство. 
Не могло быть и речи о том, чтобы франкмасоны были 
возведены в категорию «отделенных братьев», за что ра
товал в своей книге в 1961 году адвокат Алек Меллор! 
В 1965 году дело «франкмасонства» подчеркнуто было пе
редано секретариату по вопросам неверующих, а не секре
тариату, который занимался вопросами христианского 
единства. В декларации от 17 февраля 1981 года Конгрега
ция доктрины веры, отказавшаяся от знаменитого письма 
Сепера, восстала против некоторых «ошибочных и тенден
циозных толкований». Она недвусмысленно заявила, что
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суд должны проводить не епископские конференции, а сам 
папа! А папа, разумеется, не одобрял двойную принадлеж
ность Церкви и ложе, какой бы она ни была, и точка!

Не все было так просто. Невозможен был и возврат к 
прошлому. Даже папская Комиссия по пересмотру Кодек
са канонического права придерживалась мнения о пере
даче самостоятельного решения по данному вопросу ме
стным епископатам. На внутренних собраниях экспертов 
с различными точками зрения царила не предвещавшая 
ничего доброго какофония. Двойственность закрепилась 
надолго.

Откройте или же закройте дверь...
В январе 1983 года Святой Престол обнародовал проект 

нового Кодекса канонического права, который не пересмат
ривался с 1917 года. Новый документ содержал статью 1374 
(заменившую собой прежний канон 2335), в которой ого
варивалось осуждение секретных обществ, но уже без ссыл
ки на франкмасонство. Последнее больше не считалось 
«сектой», но «ассоциацией». При этом возникал вопрос: 
если ложи отныне были освобождены от «сектантской» 
трактовки, то продолжало ли строиться обвинение оных 
на их предполагаемом заговоре против Церкви?

Иоанн Павел II вместе с составителями Кодекса замыс
лил упразднить те случаи, когда наказание отлучением от 
Церкви считалось необоснованным: 35 случаев из 42, среди 
которых фигурировала и принадлежность масонской ложе. 
Как стало известно позже, обсуждение данного предложе
ния проходило бурно, а отказ от прежнего положения се
рьезно оспаривался некоторыми немецкими специалиста
ми канонического права. Принадлежность к ложе отныне
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каралась «справедливым наказанием». Как? По усмотрению 
местного епископа? Вероятно, поскольку допускалось, что 
ситуация могла варьироваться в зависимости от каждой 
конкретной местности. Однако ясности эти обсуждения не 
прибавили.

26 ноября 1983 года, накануне принятия нового Кодекса 
канонического права, Конгрегация доктрины веры опубли
ковала свою знаменитую «декларацию», в которой подчерк
нуто продемонстрировала возврат к прежним положениям. 
Нового префекта Конгрегации звали Йозеф Ратцингер. 
Будучи немцем, он, по сути, вернулся к декларации немец
кого епископата 1980 года (одним из составителей кото
рой сам тогда и являлся), отклонявшей все щедроты кар
динала Сепера. Согласно этой декларации «посвященные» 
католики пребывали в состоянии «тяжкого греха» и, как 
вступившие в повторный брак разведенные христиане, 
должны были воздерживаться от причастия. Если этот грех 
был тяжкий и очевидный, а грешник продолжал упорство
вать, в причастии ему могли и отказать (канон 915).

Примерно через год VOsservatore Romano опубликовала 
большую анонимную статью под названием «Христиан
ская вера и франкмасонство», объяснявшую, что на са
мом деле никаких изменений не произошло. По-прежнему 
сохранялась непримиримость и осуждалась тайна, возмож
но, потому, что она искажала вероисповедание. Но могла 
ли простая анонимная статья из VOsservatore Romano пере
черкнуть десять лет неопределенности?

Эта двойственность сохраняется и в наши дни. Иногда она 
становится причиной редких, но суровых и одновременно 
ничего не значащих ответных действий со стороны Курии. 
А также причиной открытых разговоров, в том числе и со
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стороны папы Бенедикта XVI, обратившегося в Париже 
26 марта 2011 года в «Паперти послушников» со словами:

Если речь идет о строительстве общества свободы, ра
венства и братства, то как верующие, так и неверующие 
должны ощущать себя свободными в своем выборе, наделен
ными равными правами, позволяющими им вести личную и 
общественную жизнь в соответствии со своими убеждени
ями, и оставаться друг для друга братьями.

Итак, вопрос, кажется, решен: отныне каждый по сове
сти может делать то, что считает нужным.



12
«Наместник»

Как одна театральная пьеса 
изменила образ Пия XII

Это одна из самых удивительных загадок истории со
временного папства. В результате чего в течение несколь
ких лет образ Пия XII прошел эволюцию от позитивного 
до негативного, изменив отношение к себе от полного 
приятия и восхищения до презрения, превратив безупреч
ного папу в несостоятельный исторический персонаж? Что 
же такого произошло после смерти Пия XII в 1958 году, 
что он стал предметом невероятно яростных споров, вс гав 
в один ряд с самыми скандальными личностями своего вре
мени? Каким образом обыкновенная театральная пьеса 
«Наместник», написанная неизвестным автором и постав
ленная в 1963 году на театральной сцене, смогла превра
тить великого папу, которого все мечтали канонизировать, 
почти в дьявольское воспоминание?

Глухие, слушайте! Слепые, смотрите!
Пий XII

Summi Pontificatus (1939)
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1958 год: всеобщее почтение
Когда 8 октября 1958 года Пий XII скончался в Кастель 

Гандольфо, ему были возданы почести как одному из ве
личайших людей эпохи, притом не только от лица ита
льянцев, но и от лица всего мира, включая еврейское сооб
щество и государство Израиль. Когда траурный кортеж 
доставил тело усопшего понтифика в Рим, у собора Свя
того Петра собралась огромная толпа римлян, пришедшая 
поклониться памяти умершего. К 13 октября мимо вы
ставленного на высоком красно-золотом катафалке гроба 
уже прошли два миллиона верующих, а торжественные 
похороны папы собрали пятьсот тысяч человек, скопив
шихся до пределов Тибра, и официальных представителей 
от шестидесяти государств. Соболезнования поступали со 
всех концов земного шара. От королевы Елизаветы до 
генерала де Голля, от президента Эйзенхауэра до министра 
иностранных дел Израиля госпожи Голды Меир. Это были 
скорбные сожаления, искреннее поклонение и проникновен
ные свидетельства.

Все знали, что Эудженио Пачелли, выборы которого в 
1939 году были восторженно встречены практически все
ми европейскими государствами, за исключением гитлеров
ской Германии, старался изо всех сил предотвратить Вто
рую мировую войну, делал все, чтобы разубедить Италию 
режима Муссолини в следовании военному безумию Рейха, 
и даже тайно поддержал весной 1940 года план по сверже
нию Гитлера. И, хотя потом папа стремился сохранить ней
тралитет Святого Престола, это не помешало американ
цам и англичанам — что подтверждают все дипломати
ческие источники — относиться к нему как тайному, вли
ятельному и верному союзнику.
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В Риме еще свежи были в памяти горожан картины, 
когда перед отменой тревоги папа Пачелли выходил на 
улицу, чтобы ободрить жителей квартала Сан Лоренцо 
после союзнических бомбардировок 19 июля 1943 года. 
В архивах агентства Хавас, будущего АФП, содержится рас
сказ французского журналиста Макса Бержера, пафосно 
описывавшего папу «в запачканной кровью сутане», бла
гословлявшего мертвых и умирающих...

Римляне помнили и о бесчисленных и настойчивых хло
потах Пия XII в мае и июне 1944 года, направленных на то, 
чтобы Рим был объявлен «открытым городом», что дало 
ему возможность избежать трагических разрушений. 
В августе после освобождения на площадь Святого Петра 
устремилось великое множество людей, чтобы воздать папе 
честь и хвалу. Как для верующих, так и для неверующих 
папа был defensor civitatis, спаситель города.

И, наконец, все знали, что Пий XII спас тысячи евреев, 
укрывая их в церквях, монастырях и даже ватиканской 
библиотеке и своей собственной резиденции в Кастель Ган- 
дольфо. Великий раввин Рима Израэль Золли и его семья 
также были обязаны жизнью приютившему их Ватикану. 
Раввин принял католичество и окрестил своего сына «Эуд
женио» по имени спасшего его папы. У его преемника ве
ликого римского раввина Элио Таффа не нашлось до
статочно теплых слов для почтения умершего понтифика: 
«Евреи всегда будут помнить о том, что по приказу папы 
сделала для них Католическая Церковь во время расовых 
репрессий...»

Среди многочисленных соболезнований фигурировала 
знаменитая телеграмма министра иностранных дел Изра
иля Голды Меир:

В тяжелое время войн и распрей Пий XII поддерживал 
самые возвыш енные идеалы мира и взаимопонимания.
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Когда на протяжении десяти лет нацистского террора наш 
народ испытывал ужасные страдания, папа возвысил свой 
голос в пользу мучеников. Нашу эпоху обогатил этот го
лосу который среди всей суматохи обыденного конфликта 
провозглашал фундаментальные моральные истины. Мы 
оплакиваем великого служителя мира.

Никто не забыл и впечатляющего концерта, который 
26 мая 1955 года дал в Риме израильский филармониче
ский оркестр, состоящий из 95 еврейских музыкантов из 
14 стран мира под управлением Пауля Клетцки «в знак при
знательности и благодарности за огромный вклад Его 
Святейшества в дело спасения огромного числа евреев во 
время Второй мировой войны».

1963 год: убийственная пьеса
Берлин, 20 февраля 1963 года. В театре Курфюрстен- 

дамм, западной копии расположенной по ту сторону Сте
ны мифического Вольксбюне, около восьмисот зрителей 
собрались на «премьеру» пьесы молодого 31-летнего не
мецкого автора протестантского вероисповедания некое
го Рольфа Хоххута, который был обязан этой постанов
кой «выдающейся личности» берлинского театра Эрвину 
Пискатору, открывшему некогда всему миру имя Бер
тольта Брехта. Пьеса называлась Der Stellvertreter («На
местник»).

В ней рассказывалось, как один молодой и блестящий 
иезуит по имени Рикардо Фонтана, узнавший от раскаяв
шегося лейтенанта СС Курта Герштайна о существовании 
лагерей смерти, попытался убедить папу Пия XII выразить 
протест Гитлеру по поводу депортации римских евреев в 
1943 году. Потерпев неудачу, молодой священник добро
вольно сел в поезд с депортированными и в знак соли

254



«Н ам ес тн и к»

дарности с жертвами Холокоста отправился в Освенцим. И все 
это на фоне тревожных выяснений политической и мораль
ной ответственности немцев (нацистов, военных, буржуа 
и католиков) за уничтожение евреев на европейском кон
тиненте.

Книга Хоххута, появившаяся в магазинах одновремен
но с пьесой, произвела впечатление. Она отличалась силь
ным словом, точным описанием, колоритными персона
жами, являя в своей совокупности интеллектуальное и дра- 
матиче-ское богатство. Неудивительно, что, когда весной 
1962 года издатель Ледиг-Ровольт дал прочитать книгу 
новому художественному руководителю Берлинского Сво
бодного Народного театра Эрвину Пискатору, старый 
режиссер тут же решил поставить ее на сцене. Он нашел 
данное сочинение «неизбитым, стимулирующим, крупным 
и необходимым». Приверженец воинствующего, даже ре
волюционного театра, вечный марксист и активный анти
клерикал Пискатор видел в новом произведении «пьесу для 
эпического и политического театра», «полную» пьесу для 
«полного» театра, а также возможность вернуть себе не
много былой славы.

Однако смелое построение этой длинной театральной 
драмы, расцвеченной непривычными утомительными «ис
торическими пояснениями» наталкивалось на техническую 
проблему: во-первых, продолжительность пьесы не позво
ляла ставить ее целиком, а во-вторых, некоторые декора
ции были попросту непригодны для сцены. Такая пьеса 
становилась непостановочной, и единственным выходом 
из сложившейся ситуации стали значительные сокращения, 
ставившие под угрозу авторский замысел. Но Пискатор 
хватил через край: из 212 страниц текста он оставил только 
90, а 47 персонажей сократил на целых 30 человек! И вот
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что из этого вышло: широко «перешагнувшее через образ 
папы» произведение превратилось в «адаптированную» 
пьесу, смело сведенную к ядовитому шаржу на Пия XII. 
А это уже не входило в планы Хоххута.

Тем не менее, на следующий день после премьеры лон
донская газета Times посвятила пьесе хвалебную статью 
знаменитого британского критика Оссии Триллинга, вос
торгавшегося обвинениями в адрес Пия XII. Пьеса моло
дого Хоххута, хотел он того или нет, превратилась в гран
диозную критику роли Пия XII в деле Холокоста. Именно 
этого и стремился достичь Пискатор. Этот старый берлин
ский «анархист» прежде всего стремился раскритиковать бур
жуазию и папство, подвергнув их несмываемому позору.

В своей статье Оссия Триллинг перевел название пьесы 
на английский язык как The Vicar. Именно этот перевод и 
стал причиной возникновения французской версии «Вика
рий». Нелишне будет уточнить, что немецкое слово 
Stellvertreter переводится дословно не как «викарий» (чело
век, имеющий церковный сан, что соответствует немецко
му Vikar}, а, скорее, как «представитель», «заместитель», 
«помощник», «наместник». Такую трактовку привела спу
стя несколько месяцев Royal Shakespeare Company (Королев
ский Шекспировский театр), дав своей версии более созвуч
ное с оригиналом название: The Representative (представитель). 
В понимании автора каждый человек — немец, епископ, 
солдат, промышленник — становится «наместником» и 
«заместителем» другого, если речь заходит о перекладыва
нии на этого другого своей ответственности за Холокост. 
В этом случае перевод Stellvertreter как «наместник» остав
лял только одного виновника — папу как «наместника Хри
ста» на земле...

Сам Рольф Хоххут тремя неделями позже во время 
встречи в Париже с журналистами, объяснил, что «Пий XII
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представлял собой нашу общую вину». «Глядя на не заняв
шего определенную позицию наместника Христа, — доба
вил он, — каждый зритель должен поразмыслить над сво
ей собственной виновностью. Каждый должен спросить 
себя: где был я? Какую долю ответственности понес за все 
эти события лично я?» Это были полезные уточнения, но 
несвоевременные: сразу после постановки, пьеса перестала 
принадлежать своему автору...

Феномен поколений
«Наместник» имел настолько оглушительный успех, что 

свою первую полосу журнал Der Spiegel полностью посвя
тил Хоххуту. Пьеса была донельзя актуальна, поскольку в 
декабре 1963 года во Франкфурте открылся процесс по делу 
ответственных за Аушвиц (Освенцим), на протяжении 
нескольких месяцев будораживший старые немецкие раны. 
Но особенный поток восторженных отзывов хлынул от ле
вых представителей западного мира (начиная, разумеется, 
с немцев Генриха Бёлля и Гюнтера Грасса), увлеченных на
чалом процесса в отношении главы Католической Церкви. 
Newsweek назвал пьесу «самой большой сенсацией» Берли
на. Life заговорил о «самом спорном произведении поко
ления». New York Times1 описывал ее как «творение, выз
вавшее самую большую сенсацию на европейских послево
енных сценах».

Парижская газета La Croix стала первым изданием, от
тенившим похвалу пьесы строгим замечанием: «Ее глав
ный недостаток заключается в искажении исторической 
правды». Следующие публикации подчеркнули серьезные 
несоответствия с реальными фактами. Что до того! «Дело

1 Периодические издания США.
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Пия XII» решило судьбу «Наместника», сопроводив его 
постановки нескончаемыми скандалами. Например, во 
Франции в декабре 1963 года в театре Атене — там разре
шение на постановку дал Жорж Семпрен — в программу 
каждого спектакля входили свист, гвалт и драки.

С чего вдруг такое увлечение впечатляющей, но непри
годной для постановки выдумкой и немодной темби в 
сложном изложении новичка, который во время описыва
емых событий был еще ребенком? В начале 60-х гг. XX в. 
в Европе война со всеми своими ужасами была «забыта». 
В то время католические газеты вещали о II Ватиканском 
соборе, о напряженных отношениях между Кеннеди и Хру
щевым, угрозе ядерного конфликта, а во Франции особое 
внимание было уделено концу войны в Алжире. Тема унич
тожения евреев почти никогда не поднималась средствами 
массовой информации. Те евреи, которые избежал лагерей 
смерти, — о чем очень хорошо рассказал Симон Вей, — 
но очень скоро устали от всеобщего непонимания, предпо
читали молчать. Слово «Холокост» тогда еще не употреб
лялось. В своем фильме «Ночь и туман», снятом в 1955 году, 
Ален Рене повествовал о «концентрационном мире», 
в котором евреи, даже в Освенциме, ничем не отличались 
от других депортированных. А Жан Ферра в своей знаме
нитой одноименной песне пел: «Всех их звали Жан-Пьера
ми, Наташами и Самюэлями...». Сегодня в его тексте не 
было бы ни Жан-Пьера, ни Наташи.

Начиная с «Наместника» историография полностью из
менила видение того, что являлось на тот момент всего лишь 
одним из самым трагических эпизодов Второй мировой вой
ны. Именно после «Печали и жалости» Макса Офюльса (1969) 
и «Холокоста» Клода Ланцмана (1985) «финальная раз- 
вяз1сд» стала специфическим, самостоятельным историческим 
событием, отличным от истории Второй мировой войны.
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Между окончанием войны и постановкой «Наместни
ка» прошло восемнадцать лет. За это время сменилось 
целое поколение. В Германии пережившее войну старшее 
поколение изо всех сил старалось забыть всю ее драматич
ность, ужасы, трусость и предательство. Это поколение 
жертв и палачей попыталось обмануть свою память и 
начать жизнь заново. Но 31-летний Хоххут представлял 
новое поколение немцев, задававшее запрещенные вопро
сы, в том числе и о личной ответственности каждого дей
ствующего лица мирового конфликта. Можно ли было 
помешать этому кошмару? Кто мог бы противостоять 
этому варварству? Молодой протестант был очарован 
папой, который мог бы помочь — и он верил в это — 
избежать многочисленных жертв, «раскрыв перед всеми» 
еврейскую трагедию. Наивность? Во время своего интер
вью с Ги Ле Клеком для Le Figaro litteraire1 Хоххут был похож 
на «прилежного студента, который сказал невероятную 
глупость и первый удивился наделанному ею шуму».

Мы можем согласиться с Хоххутом, но можем и оспо
рить его. Особенно его упреки в адрес папы в том, что тот 
не «предупредил» еврейские семьи, которые не знали, что 
их ожидало в нацистских лагерях. Скорее всего, не в этом 
молчании обвинили позже Пия XII. Этому молчанию мож
но противопоставить «молчание» Черчилля, Рузвельта, 
де Голля или Сталина. Ведь ни один из победителей ни разу 
не промолвил слова по поводу Холокоста.

1 Французское периодическое издание.
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Ватикан сказал: «Немыслимо!»
Итак, Пий XII стал идеальным козлом отпущения. Об

винять его в «безразличии» к судьбам преследовавшихся 
евреев было проще, популярнее и безопаснее, чем подни
мать вопрос об ответственности самих немцев, оказавшихся 
в безвыходной ситуации. Эту мысль 29 марта 1963 года 
выразила в своей статье UOsservatore Romano: «Если Хох- 
хут прав, — писала официальная ватиканская газета, — то 
выходит, что ни Гитлер, ни Гиммлер, ни Эйхман, ни СС не 
несут ответственности за Аушвиц, Дахау, Бухенвальд, Ма
утхаузен [...], во всем виноват папа Пачелли. Такое утвер
ждение просто недопустимо».

В Рим шум от этих споров дошел через немецкое сооб
щество. Ни кардиналы, ни другие монсеньоры курии не 
верили в это разглагольствование. По их мнению, отноше
ние к Пию XII как одному из ответственных лиц за «фи
нальную развязку» наряду с Гиммлером и Эйхманом было 
полнейшим абсурдом! Этой вызывающей, вышедшей за 
рамки дозволенного версии, католическая пресса едино
душно выразила свое недоверие и презрение. В апреле апо
стольскому нунцию в Бонне монсеньору Бафилю вместе с 
его адвокатом было поручено разузнать, не могла ли Цер
ковь начать судебную тяжбу против злополучного театра 
по причине «нанесенного им оскорбления церковным ин
ститутам» или по причине «клеветы на усопшее лицо». 
Но это предприятие сочли настолько несостоятельным, что 
в итоге не была подана ни одна жалоба.

Более состоятельный и властный протест по поводу 
пьесы Хоххута пришел сверху. Один из двух основных со
ратников Пия XII времен войны кардинал Монтини в сво
ем письме, адресованном им в середине июня 1963 года 
английской католической газете The Tabler, изложил
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внушительное возражение по поводу представленного в 
пьесе сюжета. По воле случая это послание появилось в 
газете 21 июня 1963 г., как раз тогда, когда Монтини стал 
папой Павлом VI!

В своем письме бывший субститут папы Пачелли утвер
ждал: «Хоххут нарисовал нам ложный образ Пия XII. Он 
не был трусливым человеком. [...] Пий XII мог занимать 
очень смелые позиции и без колебаний шел на риск». Далее 
автор письма сообщал: «...и, тем более, Пий XII не был 
“бесчувственной” и “изолированной личностью”, которая 
когда-либо руководствовалась “оппортунистскими расче
тами светской политики или экономических интересов”. 
Правда состояла в том, что политика осуждений и проте
ста, в непринятии которой упрекал папу Хоххут, “была не 
только бесполезной, но еще и вредоносной”». Подобное от
ношение, объяснял Монтини, породило бы собой «такие 
репрессии и разрушения, из которых позже тот же Хоххут 
смог бы сделать новую драму!»

Будущий Павел VI талантливо, правильно и искренне 
защищал память своего бывшего покровителя. Однако он 
все же допустил один промах, написав следующее: «Прав
ду о действиях Пия XII во время последней войны перед 
лицом преступлений нацистского режима раскроет исто
рия, а не искаженные факты с их интерпретацией согласно 
предвзятому мнению». Это был плохой прогноз. Новый 
папа, как и все окружавшие его кардиналы, как 2 500 «от
цов» II Ватиканского собора, который должен был вскоре 
открыть свою вторую сессию в Риме, не мог представить 
себе, что в конечном итоге идеи «Наместника» завоюют 
общественное мнение!
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Ошибка Собора?
Парадоксально, но Собор, главным действующим ли

цом которого до и после конклава июня 1963 года был все 
тот же Монтини, способствовал показательному перепи
сыванию истории. Прежде всего II Ватиканский собор в 
некоторой степени освободил католиков от традиционно
го следования фициальным папским постановлениям. 
«Roma locuta est, causa finite est»> — говорилось веками. «Рим 
сказал, и дело закончено!» Однако II Ватиканский собор 
призвал священников и верующих к критике, в том числе 
и отношений с евреями. Именно поэтому Иоанн XXIII по
ручил кардиналу Беа, немцу по происхождению, подгото
вить соборную схему «о евреях» (De Judaeis).

Тема «покаяния», развитая тридцать лет спустя Иоан
ном Павлом И, явилась отдаленным следствием II Вати
канского собора. Это понятие было недалеко от понятия 
Bekenntnis (что в переводе с немецкого означает «исповедь», 
«признание»), к которому в своей пьесе призывал совре
менников Хоххут. Как Церковь — или Германия, или Евро
па, или же все человечество — могла строить свое буду
щее, не очистившись от ошибок прошлого? Начиная с 
середины 1960-х гг. позицию Церкви критиковала не толь
ко кучка смелых богословов, подвергавшихся порой пре
следованиям со стороны Конгрегации Священной Канце
лярии, отныне это делали все верующие.

Вопрос о молчании папы во время войны, особенно 
после принятия Вторым собором в октябре 1965 года дек
ларации о евреях Nostra Aetate, нашел позже немалый от
клик у «постсоборных» католиков. Иезуитский журнал 
Etudes в июньском номере 1963 года опубликовал разобла
чающую статью. «Отказ от позиций Хоххута, — писал бо
гослов Рене Марле, — не должен помешать нам признать
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всю серьезность заданных нам вопросов». Автор возмущал
ся по поводу имевшихся в пьесе исторических заблужде
ний, но от сюжета оной не уклонился: «Долг несения бес
корыстного свидетельства духовных ценностей лежит на 
том, кто призван при любых обстоятельствах сохранять и 
передавать этому миру дух Христов».

Первые призвания к добросовестному исследованию 
получили подкрепление в виде неизбежных расслоений, 
четко представленных в постсоборных средствах массовой 
информации между «прогрессивными» и «консервативны
ми» католиками. Причем за последними с легкой подачи 
светских журналистов прочно закрепился штамп уклони
стов от дебатов по поводу Пия XII! К этому двойственному 
расслоению зачастую толкала и нерасторопная пресса, ибо 
ее манихейская подача драматических событий 1960-х гг. 
XX века рисовала упрощенческий раскол между «сопротив
ленцами» и «коллаборационистами» или же, как в случае 
Церкви, между «левыми» и «правыми» христианами: доб
рыми и злыми. Вот кто поистине экономил время!

Увы, но это информационное манихейство с годами 
усилилось, препятствуя сбалансированной критике роли 
Пия XII в годы войны и мешая исторической оценке дей
ствий папы 1942-1943 гг., акцентируя внимание на его сме
лости и человеколюбии, с одной стороны, и колебаниях и 
тактических отступлениях — с другой. Пий XII, как и лю
бое другое противоречивое историческое лицо, прошед
шее через жернова средств массовой информации, не мог 
быть либо только героем, либо только негодяем. Однако 
для некоторых он стал именно негодяем.
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Историческая аргументация
Когда Ватикан решился на контратаку, было уже слиш

ком поздно. Возобновить оную неоднократно пытался 
лично Павел VI. 30 ноября 1963 года в письме немецкому 
епископату он высказался против «обвинений и оскорбле
ний», порочащих память Пия XII. «Этому бесчестью пора 
положить конец!», — писал Павел VI. 6 января 1964 года 
в конце своего путешествия по Святой Земле он сказал: 
«...нет ничего более несправедливого, чем эти нападки». 
12 марта 1964 года во время торжественного открытия в 
соборе Святого Петра статуи Пия XII, он еще раз подтвер
дил, что пьеса Хоххута «шла вразрез с истиной и справед
ливостью».

VOsservatore Romano> другие католические издания и 
многие прелаты — включая немецких епископов — встали 
на защиту памяти Пия XII, упрекая пьесу в «переложении 
на папу ответственности и ошибок, лежащих на совести 
всех: немцев и не немцев, верующих и неверующих». Все 
было напрасно. Как только прения стихали, начинали гром
че звучать голоса светских журналистов, марксистских 
историков, радикальных публицистов и других антиклери
калов. Каждый из них интерпретировал содержание «Ви
кария» на свой вкус.

В 1963-1964 гг. развернулись дополнительные дебаты по 
поводу известных, но спорных исторических фактов, од
нако на этот раз с претензией на точность. Так, парадок
сальным образом полемика между историками позволила 
вывести на свет два забытых документа:

— Речь, которую Пий XII произнес перед Священной 
коллегией 2 июня 1943 года, упомянув тех несчастных, 
которые «ввиду своей национальности или расы» подвер
гались «истреблению». По словам папы «любое слово,
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любое публичное заявление в их адрес» необходимо было 
«серьезно взвешивать и оценивать» в интересах самих же 
жертв, «чтобы не усугубить их и без того тяжелое положение»;

— большое личное письмо, написанное 30 апреля 
1943 года епископу Берлинскому монсеньору фон Прейзин- 
гу, в котором Пий XII говорил, что «поручает действую
щим пасторам на местах» самим решать «как и в какой 
степени им следует воздерживаться от вмешательства, пусть 
даже и вполне обоснованного, чтобы не навлечь своими 
действиями еще большие неприятности», ввиду того, что 
официальные протесты «могли быть чреваты последую
щими репрессиями». В этом письме Пий XII вернулся к 
своему знаменитому Рождественскому радиообращению 
1942 года, в котором сожалел о преследованиях «по наци
ональному или расовому признаку». «Это слово было крат
ким, однако всем понятным», — писал папа.

Эти два важных документа как нельзя кстати демонст
рировали поведение Пия XII, которое (в противовес вер
сии Хоххута) не было следствием ни страха, ни нереши
тельности, но оправдывало его «молчание» явным, почти 
тактическим опасением возможных жестоких репрессий. 
Прав ли он был? Папу беспокоил пример Голландии: в кон
це июля 1942 года после официального протестного пись
ма, прочитанного во всех церквях страны нидерландскими 
епископами, нацисты тут же депортировали в Освенцим 
всех евреев, начиная с евреев-христиан, среди которых была 
известная женщина-богослов Эдит Штейн.

Однако на фоне театральных представлений, статей, 
публичных дискуссий, круглых столов и книг, чисто исто
рические аргументы — что говорил Пий XII, чего он не 
говорил, когда и почему — мало-помалу нивелировались, 
искажались и упрощались, пока, наконец, не уступали место

265



П о сл ед н и е  т ай ны  В атикана

бурной полемике, кафедральным доводам, искажению 
истины, а порой и банальной дезинформации.

Полемика, крайности, дезинформация
В дискуссионной гонке вокруг «Наместника» в своих 

многочисленных книгах Пия XII обвиняли такие крупные 
авторы, как Гюнтер Леви (1964), Саул Фридлендер (1964), 
Джон Корнвелл (1999) и Даниэль Гольдхаген (2002). Их про
изведения, некоторые из которых стали настоящими бес
тселлерами, переведенными на многие языки мира, без стес
нения превращали Пия XII в ярого антисемита, чья любовь 
к Германии — он был нунцием в Мюнхене и Берлине — 
вылилась в достойное сожаления пособничество гитлеров
цам. Вот такие крайности. В своей оригинальной версии 
название книги Корнвелла звучит как Hitlers' Pope («Папа 
Гитлера»). Такая несдержанность шокировала даже его 
французского издателя, который предпочел озаглавить 
произведение иначе: «Папа и Гитлер».

В феврале 2002 года новую волну обсуждений вызвал 
поставленный по пьесе «Наместник» фильм Коста-Гавраса 
«Аминь». Фильм вызвал большой скандал. Не по причине 
своего хоть и спорного, но в целом спокойного сценария, 
а по причине вызывающей афиши, на которой была 
изображена слившаяся с христианским крестом свасти
ка. Многие католические деятели были возмущены, в 
первую очередь архиепископ Парижа кардинал Люсти- 
же, мать которого умерла в Освенциме. Доведенная до 
крайности полемика в очередной раз взяла верх над исто
рической справедливостью. Автор афиши Оливьеро Тос- 
кани попробовал защитить себя словами: «Вот, наконец, 
фильм, который говорит правду: евреев депортировали 
католики!»
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Ненадежное полемическое упрощение коснулось также 
и защиты Пия XII. Крайние консерваторы и традициона
листы, слепые защитники главы Церкви зачастую переги
бали палку исключением всяких оговорок в отношении 
действий папы в период с 1939 по 1945 гг. Позже эти тези
сы были заменены десятками интернет-сайтов, которые 
стали появляться с каждой новой книгой, особенно после 
того, как в 2005 году на «миф папы Гитлера» обрушился 
раввин Давид Далин.

В пылу полемики даже возникло предположение, что 
«Наместник» был дестабилизирующей операцией восточ
ных спецслужб против главы католической Церкви. Дей
ствительно, разве пьеса молодого Хоххута не обладала по
разительным сходством с советской пропагандой? Ведь 
именно советские лидеры после окончания войны были 
единственными, кто по-настоящему хулил имя Пия XII. 
После того, как Сталин выпустил декрет о полном уничто
жении католической религии на территории СССР, особен
но в западной Украине и Литве, органы советской пропа
ганды и средства массовой информации Восточной Евро
пы наперебой стали обвинять папу в пособничестве «фа
шистам».

Конечно же, Рольф Хоххут читал книгу советского ис
торика Михаила Шейнмана, изобилующую кремлевской 
пропагандой, название которой было переведено на немец
кий язык как Der Vatican im zweiten Weltkrieg («Ватикан во 
Второй мировой войне»). Эрвин Пискатор, человек, кото
рый сократил и инсценировал пьесу Хоххута, был старым 
марксистским антиклерикалом, близким к Советам. Ведь 
не зря же он жил в Москве при Сталине с 1933 по 1936 годы.

В 2007 году американский журнал National Review Online 
опубликовал шокирующую информацию Иона Михая
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Пачепы, бывшего румынского перебежчика и генерала 
политической полиции Николау Чаушеску. Пачепа, нашед
ший приют в США и пользовавшийся защитой ЦРУ, по
зиционировал КГБ как настоящего промоутера «Викария». 
В Риме аплодировали «ходатаю по делу» Пия XII отцу Гум- 
пелю: «Нам давно известно, что у истоков дискредитиру
ющей кампании против Пия XII стоит большевистская 
Россия!» Однако специалисты очень сомневались в словах 
Иона Пачепы, готового предать публичности все истин
ные и ложные «откровения», которые требовали у него его 
покровители...

Архивные документы
Со стороны хулителей Пия XII, особенно израильтян, 

стал с завидной регулярностью выдвигаться другой аргу
мент: архивы. Раз Ватикан не спешил раскрывать свои «сек
ретные» архивы, это означало, что Церкви было что скры
вать. Обвинение же требовало доказательств. Все истори
ки прекрасно понимали, что передача исследователям та
ких ценных и сложных документов требовала очень много 
времени. Начиная с 1964 года Ватикан предпринял значи
тельные усилия по раскрытию своих дипломатических 
архивов, в особенности «секретных архивов» Государствен
ного секретариата до 1939 года, т.е. до избрания Эудже
нио Пачелли на папский престол. Вспомним, что последний 
в течение девяти лет был соратником Пия XI, папы, кото
рый осудил в трех своих знаменитых энцикликах фашизм, 
нацизм и коммунизм.

Почему вскрытие архивов вызывало столько недоверия? 
Потому что никто всерьез не предполагал, что однажды один 
исследователь обнаружит в них рукописный документ, «до
казывающий» тайный сговор между Пием XII и нацистами.
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И, напротив, стоило побиться об заклад, что открытие 
архивов периода 1939-1945 годов через несколько лет 
укрепит дух защитников папы, особенно в деле спасения 
венгерских, болгарских и румынских евреев.

По правде говоря, историки уже обладали огромным 
количеством свидетельств и документов, однако разверну
тая вокруг архивов полемика не помешала появиться на 
свет огромной массе книг, написанных на наболевшую тему 
за тридцатилетний период, и в большинстве своем напи
санных с достойной документальной точностью. Сам Хох- 
хут прежде, чем создать свою пьесу, также провел три ме
сяца в Ватикане, собирая там всю необходимую ему ин
формацию. «Наместник» способствовал частичному 
вскрытию архивов времен войны..., а также парадоксаль
ным образом будущей беатификации Пия XII!

Действительно, весной 1963 года после смерти Иоанна 
XXIII несколько кардиналов выдвинули идею беатифика
ции «доброго папы Иоанна», инициатора Вселенского 
собора. Но здесь очень скоро возникла проблема: не слу
чится ли так, что беатификация папы, который благодаря 
своей гениальной интуиции смог собрать вместе еписко
пов всего мира для побуждения Церкви к аджорнаментоу 
дискредитирует его предшественника, который не предпри
нял подобного шага? Не станет ли это молчаливым согла
сием с Хоххутом и его скандальной пьесой?

Вот так и был начат параллельно с беатификацией 
Иоанна XXIII «процесс» по беатификации Пия XII. По мне
нию Церкви, аргументов в его пользу было предостаточ
но: Пий XII, который был папой с 1939 по 1958 гг., слыл 
неординарной личностью, перенесшей серьезные испыта
ния, его благочестие, ум и смелость не подлежали никакому 
сомнению. И хорошо, что его дело защищал папа Павел VI,
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он, так долго работавший в тени Пия XII, никого не мог 
ни оскорбить, ни неприятно удивить.

Нужно ли было еще оспаривать «черную легенду», на
чинавшую искажать образ будущего святого? Павел VI 
учредил специальную историческую комиссию, поставив во 
главе ее известного иезуита отца Пьера Бле, которая после 
тщательно проведенной работы опубликовала с 1965 по 
1982 гг. одиннадцать томов под названием «Акты и до
кументы Святого Престола времен Второй мировой вой
ны». Удивительно, но столько исторического материала 
цитировали редко. Почти ни у кого не вызывали любо
пытства и переданные исследователям архивы периода 
1933-1939 гг.

При каждом воспоминании о действиях Пия XII времен 
войны лейтмотивом начинали звучать архивные доказа
тельства. Поэтому в 1999 году, желая еще раз доказать 
добрую волю Ватикана, особенно в контексте реального 
сближения христиан и евреев, папа Иоанн Павел II учредил 
смешанную экспертную комиссию, состоявшую из католи
ческих и еврейских историков. Однако по истечении двух 
лет последние вышли из комиссии, громко хлопнув дверью, 
под предлогом того, что им был закрыт доступ в архивы!

***

Через пятьдесят лет после появления «Наместника» об
раз Пия XII в глазах общественности приобрел прочную 
негативную окраску. В западных средствах массовой ин
формации он был сведен на уровень «папы, не осудивше
го Холокост». Это не только отравило отношения между 
христианами и евреями, но и породило разделение внутри 
каждого из сообществ. Не все католики благосклонно смот
рели на беатификацию Пия XII, и не все евреи забыли о 
том, что этот самый папа спас тысячи их собратьев.
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Редко какой папа вызывал столько полемики, которая 
была зачастую поверхностной, а иногда и весьма жесткой. 
Пометка внизу страницы папского текста, легенда фото
графии на стене музея Yad Vashem\  новая книга в оправ
дание либо осуждение — и вот между клеветниками и за
щитниками Пия XII вспыхивает очередной спор на повы
шенных тонах. Пьеса Хоххута продолжает вносить смуту 
в самый сложный период церковной истории. Старый Эр
вин Пискатор должен радоваться в своей могиле тому, что 
ему удалось достичь своей цели.

1 Яд Вашем — мемориальный комплекс Катастрофы и героизма еврей
ского народа.
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Кто желал смерти командиру 
швейцарских гвардейцев?

Рим, понедельник, 4 мая 1998 года. Чуть более 21 часа. 
Ватикан медленно погружался в вечернюю сладкую негу. 
Но запоздалых прохожих, шествовавших по площади 
Святого Петра, вовсе не удивляло то, что в комнате папы 
на третьем этаже горел свет. В этот час Иоанн Павел II 
еще работал. Однако прямо под окнами Его Святейшества 
в примыкавшем к казарме швейцарских гвардейцев зда
нии позади ворот Святой Анны внезапно началась стран
ная суета. Тишину сотрясли сухие, необычные хлопки. 
Казалось, стреляли из пистолета не менее пяти раз.

Хлопки действительно оказались выстрелами. Встрево
женные шумом проходившие мимо прелаты и охранники 
папы бросились к квартире командующего швейцарскими 
гвардейцами Алуа Эстермана. В вестибюле они наткнулись 
на три трупа. Первым оказался труп 43-летнего полковни

ТучЫу пришедшие на день, не могут  
затмить небо пятисотлетней давности.

Кардинал Содано 
6 мая 1998 года
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ка Эстермана, недавно возглавившего папскую гвардию. 
Он был сражен двумя пулями. Рядом с ним без признаков 
жизни лежала его супруга Гледис, служащая посольства 
Венесуэлы в Риме. В нее также были выпущены две пули. 
Третье согнувшееся на полу тело принадлежало 23-летнему 
вице-капралу швейцарских гвардейцев Седрику Торне. 
Согласно первым сделанным выводам, именно Торне со
вершил это двойное убийство, а потом выстрелил себе в 
рот. Следователи нашли под безжизненным телом Торне 
его служебный пистолет SIG Р-75, из которого были выпу
щены пять пуль. Жуткая, не совместимая с реальностью 
сцена. Убийство в сердце Ватикана!

«Безумный поступок»
Срочно прибывший на место государственный судья 

Ватикана Джанлуиджи Марроне констатировал все факты 
и немедленно начал расследование. Так как преступление 
было совершенно в Ватикане и было связано с его служа
щими, магистрат не стал обращаться за юридической 
помощью к гражданским итальянским властям. Не осве
домили и итальянскую прокуратуру. Марроне приказал 
провести вскрытие. Приказ выполнили во вторник утром 
в одном из отделений санитарной службы Папского госу
дарства. Дело о случившемся не должно было выйти за 
пределы Ватикана.

Однако надолго сохранить секретность не получилось. 
У аккредитованных в Ватикане итальянских и иностранных 
журналистов, так называемых «ватиканистов», весь вечер 
разрывался телефон. Была почти полночь, когда шеф ва
тиканского пресс-центра Жоакин Наварро-Валлс органи
зовал импровизированную пресс-конференцию. Сам На
варро, бывший ватиканист, — еще недавно он являлся
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корреспондентом мадридской газеты ABC — был челове
ком старой закалки. Находясь на своем посту с 1984 года, 
он умел хранить хладнокровие. По словам Наварро, апри
ори речь шла о безумном поступке вице-капрала Торне, 
решившего, скорее всего отомстить своему начальнику. Как 
медик Наварро-Валлс использовал термин «раптус», озна
чающий «внезапный приступ неистового возбуждения, 
могущий повлечь за собой серьезные последствия». Боль
ше на тот момент ничего известно не было.

Начиная со следующего утра, эта гипотеза была под
тверждена и развита самим Наварро-Валлсом в ходе но
вой пресс-конференции, собравшей журналистов со всего 
мира. Директор Sala Stampa объяснял, что не было никого 
сомнения в том, что преступление совершил именно вице
капрал Седрик Торне. Именно он убил своего начальника 
полковника Эстермана и его супругу. Мотив же преступле
ния выглядел примерно так: молодой человек был потря
сен, не увидев своей фамилии в списке гвардейцев, пред
ставленных к медали Beneverenti, престижной награде, 
учрежденной еще папой Григорием XVI в 1832 году, кото
рую должны были получить на следующий день многие 
его товарищи в честь ежегодного праздника швейцарских 
гвардейцев.

Вероятно, молодой Торне не пережил такого унижения. 
Однако он прекрасно знал, почему его фамилии не было в 
списках. 12 февраля он получил от Эстермана письменное 
предупреждение за то, что не вернулся ночью в казарму. 
Тот же самый Эстерман отозвался о нем во внутреннем 
донесении как о «непослушном», «надменном», «неустой
чивом» человеке и вычеркнул его имя из списка тех, кто 
был представлен к награде. И вот этот Эстерман, которо
му Торне был обязан своим наказанием и унижением, был 
назначен его новым командиром!
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Опираясь на свое предположение, Наварро-Валлс сооб
щил журналистам, что в 19 ч. 30 мин. убийца передал 
одному из своих сослуживцев тайное письмо, которое он 
второпях написал для своей матери и в котором раскрывал 
свой трагический замысел. Это послание подтвердило вер
сию Наварро-Валлса: молодой неуравновешенный человек 
с болезненным чувством самолюбия совершил «безумный 
поступок».

Испорченный праздник
Среда, 6 мая 1998 года. В то утро должен был состоять

ся праздник, посвященный годовщине героической гибели 
147 гвардейских алебардийцев, спасших жизнь Клименту VII, 
которого преследовали ландскнехты Карла V во время на
падения на Рим в 1527 году. Благодаря их жертве папа смог 
скрыться через тайный ход Passetto1, соединявший Ватикан 
с замком Святого Ангела на берегу Тибра. Таким образом, 
набранные за двадцать один год до упомянутого события 
папой Юлием II швейцарские гвардейцы с шумом ворва
лись в историю, оставшись в сердцах всех последующих 
понтификов, от века к веку свидетельствующих им свое 
доверие и симпатии.

В ту среду во дворе апостольского дворца как обычно 
должна была состояться церемония принесения присяги 
сорока новыми Svizzeri — так называют здесь швейцар
ских гвардейцев — по случаю вступления в должность их 
нового командира полковника Эстермана, достойного

1 Итал. Passetto, Passetto di Borgo — «маленький коридор» — укреплен
ный коридор длиной около 800 м в Леонинской стене, который соеди
няет Ватикан с замком Святого Ангела в районе Борго. Сооружение 
возведено в 1277 году при папе Николае III.
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преемника Роланда Буша, ушедшего несколькими месяца
ми ранее в отставку после пятнадцати лет верной службы.

Роланд Буш тоже был там. Он приехал, чтобы присут
ствовать на посвящении своего преемника. Однако в тот 
год праздник швейцарских гвардейцев был омрачен скорб
ным трауром. Шокированные, полные печали 99 солдат со 
слезами на глазах в полном молчании вошли в часовню 
Святого Мартина, куда каждое утро они приходили на 
мессу. Перед алтарем стояли три одинаковых гроба. Папа 
Иоанн Павел II, которому от дворца до часовни было всего 
два шага, уже стоял на коленях перед жертвами этого 
ошеломляющего преступления и молился за упокой души 
троих несчастных.

Траурную службу по чете Эстерманов в соборе Святого 
Петра в 17 часов провел лично государственный секретарь 
Ватикана кардинал Содано. В первом ряду собравшихся 
нах9дились родители Эстермана, приехавшие на торжества 
по случаю вступления в должность своего сына и не подо
зревавшие, что вместо этого им придется присутствовать 
на его похоронах! Гроба убийцы на церемонии не было. 
Его отпевание состоялось на день позже в церкви Святой 
Анны в присутствии приехавшей из Швейцарии матери 
молодого человека, которую сопровождал секретарь Кон
ференции швейцарских епископов отец Ролан Трофер. 
Сопровождал или... присматривал? Швейцарские журна
листы нашептывали, что эту женщину отговаривали от 
поездки в Рим из опасения, что журналистам удастся взять 
у нее интервью. Но что она могла им сказать?..

Странные темные пятна
Слухи распространялись быстро. Как всегда в Ватикане 

была немедленно оспорена официальная версия, которая 
априори могла быть всего-навсего государственной ложью
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и, несомненно, скрывала еще большую гнусность. Дело 
Эстермана не стало исключением из общего правила. Мало 
того, что оно касалось Svizzeri, этого небольшого армей
ского подразделения, овеянного тайной и легендами, со
стоящего из преданных папе холостяков; оно еще и обра
стало всякого рода фантазиями. Малейшая бессвязность 
или бестактность тут же исследовалась, вскрывалась и раз
дувалась итальянской прессой, за которой по пятам шли 
швейцарские журналисты.

Сразу же возникли неприятные, зачастую коварные 
вопросы, крутившиеся вокруг Седрика Торне: действитель
но ли убийцей был он? Покончил ли он с собой после сво
его злодеяния или же был убит истинным преступником? 
На месте преступления якобы нашли четыре стакана. 
Не означало ли это, что в вестибюле находился кто-то чет
вертый? Причем первые свидетели утверждали, что Торне 
лежал ничком. Если же следовать логике, то он должен был 
упасть навзничь. И почему начиная со следующего же дня 
после трагедии грузовик стал вывозить мебель из кварти
ры Эстерманов?

Среди всех этих вопросов один заслуживал особого 
внимания: назначение полковника Эстермана командиром 
швейцарских гвардейцев. Пост, который покинул Роланд 
Буш, любопытным образом оставался вакантным на про
тяжении нескольких месяцев. Что таила в себе такая ано
мальная трата времени? Имели ли место споры по поводу 
назначения преемника? Мог ли кто-нибудь противиться 
этому назначению, и если да, то какими доводами он ру
ководствовался?

Алуа Эстерман, бывший швейцарский военный родом 
из Гунцвиля (кантон Люцерн), поступил на службу в пап
скую гвардию в 1980 году. Этот «малый» ростом в метр
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девяносто проявил невероятную храбрость. Во время по
кушения на Иоанна Павла II 13 мая 1981 года он, находясь 
в папамобиле, после первого взрыва бросился к папе, заго
родив его своим телом, в точности следуя инструкции, 
усвоенной им на тренировках. Виновник демонстрации 
такой смелости Иоанн Павел II проникся чрезвычайным 
уважением к этому человеку и стал относиться к нему как 
к «члену своей семьи» наравне с секретарем и личным 
доктором. Отныне он брал его во все свои поездки и на 
отдых в горы. Над Эстерманом иногда подшучивали. Его 
квадратное лицо, ясный взгляд и тяжелый подбородок 
напоминали черты лица молодого Кароля Войтылы...

Первого сентября 1987 года Эстерман был назначен 
помощником командира швейцарских гвардейцев. Требо
вательный к самому себе и своим подчиненным, Эстерман 
демонстрировал неоспоримые полномочия, отчего неко
торые из его бывших солдат упрекали его в авторитариз
ме. Он женился на молодой образованной венесуэлке, док
торе канонического права, которая была на три года моло
же его и с которой он познакомился в Риме во время лингви
стической стажировки. Для командира швейцарских 
гвардейцев Гледис Мецца Ромеро стала идеальной супругой...

И, тем не менее, этот безупречный вояка не годился для 
своего поста. Если говорить откровенно, то никогда рань
ше для командования папской гвардией не выбирался кад
ровый офицер. Традиционно командирами становились 
выходцы из швейцарской аристократии. Так, семья Пфиф- 
фер фон Альтисхофен подарила гвардии 11 гвардейских 
командиров из 34-х. Последний, Франц фон Альтисхофен, 
командовал швейцарскими гвардейцами как раз во время 
покушения 13 мая 1981 года. Но старую привилегию со
хранять не так уж и легко, поскольку в наши дни выходцы
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из известных швейцарских семей редко бывают располо
жены к командованию самой маленькой армией в мире с 
месячным жалованием в 3 ООО евро.

Прежде чем стать тридцать первым командиром этого 
необычного подразделения, простолюдин Алуа Эстерман 
вынужден был ждать, пока прелаты решатся порвать с 
одной из своих устаревших традиций, которую особенно 
любила курия и за которую так упорно, казалось, держа
лись швейцарские власти. В день назначения Эстермана, 
утвержденного самим Иоанном Павлом II, министр обо
роны Швейцарии загадочно заявил: «У Ватикана должны 
быть свои причины, если там выбрали Эстермана, не учи
тывая тех кандидатов, которых предложил советник мини
стра». Другие поздравления отличались большей теплотой.

Но, тем не менее, ничто не наводило на мысль, что этот 
нудный чиновник мог инициировать коварную месть, тем 
более убийство.

Полицейская война, шпионские игры
Появились и другие гипотезы. Некоторые наблюдатели 

заговорили о негласном противостоянии между различны
ми службами, ответственными за безопасность Святого 
Престола, его главы, кардиналов, комитетов и прибываю
щих в Ватикан миллионов паломников. На самом деле в то 
время ощущалось сильное напряжение между структура
ми различного происхождения и действия.

Со времен решительной реформы, проведенной Пав
лом VI на следующий день после закрытия II Ватиканского 
собора, безопасность Святого Престола стали обеспечивать 
три разные службы: швейцарские гвардейцы, ватиканские 
жандармы и инспекторы итальянской полиции. Швейцар
ские гвардейцы, численность которых в 1998 году состав
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ляла 100 человек, не всегда воспринимались всерьез. Оде
тые в пестрые благоухающие костюмы эпохи Ренессанса 
алебардисты являлись теперь объектом внимания турис
тов и фотографов-любителей всего мира. В их обязанно
сти отныне входило сопровождение официальных церемо
ний, охрана апостольского дворца и въездов в Ватикан. 
Неэффективность гвардейцев обнаружило покушение на 
Иоанна Павла II, совершенное 13 мая 1981 года. Традици
онное уважение к папе со стороны этих людей запрещало 
им поворачиваться спиной к понтифику, что помешало 
гвардейцам в тот день видеть, что происходило в толпе.

Поэтому за подступами к площади Святого Петра и 
безопасностью паломников следит ватиканская жандарме
рия в составе 130 человек, прозванная Ufficio Centrale di 
Vigilanza (Центральное бюро бдительности). А в случае 
угрозы и серьезных инцидентов в действие вступает италь
янская полиция — охранники, снайперы, разведчики... Ко
ординацию этих трех соперничающих друг с другом орга
низаций осуществляет «комитет безопасности».

А они действительно соперничают друг с другом, как 
показала в 2008 году отставка Эльмара Медера, недоволь
ного вошедшей в силу ватиканской жандармерией. Швей
царская гвардия, судя по своему названию, состоит из 
молодых людей — выходцев из различных швейцарских 
кантонов. Жандармы же по своему происхождению — ита
льянцы. Однако это обстоятельство не может служить 
оправданием дурных поступков. Соперники, чужие, но не 
враги. С трудом можно представить себе, что подобная 
зависть в состоянии спровоцировать инцидент, выливший
ся позже неизвестно почему в двойное убийство!

После полицейских войн очередь доходит до шпионажа. 
Через день после драматического события, произошедшего
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4 мая 1998 года, немецкая газета Berliner Kurier «раскры
ла», что полковник Эстерман скорее всего работал на по
литическую полицию ГДР Штази. Он якобы был завербо
ван в 1979 году международным департаментом секретных 
восточногерманских служб Hauptverwaltung Aufklarung 
(HVA) и имел позывной «Вердер». В то время Алуа Эстер
ман учился в центральной федеральной военной школе 
недалеко от Берна, откуда вышел в звании обер-лейтенан- 
та и готовился ходатайствовать о получении должности в 
папской гвардии. В том же году его направили в Аргенти
ну для углубленного изучения итальянского языка. К сво
им же обязанностям в Риме Эстерман приступил 1 июля 
1980 года, через несколько месяцев после своей предпола
гаемой «вербовки».

Такое «разоблачение» проверить практически невозмож
но. Разумеется, в Ватикане были шпионы восточных спец
служб, ибо Святой Престол как пункт управления всеми 
католическими епархиями и конгрегациями мира издавна 
интересовал как западную, так и восточную разведку. От
метим, что после покушения 1981 года Vigilanza под уп
равлением Камилло Чибина стала поддерживать тайную 
связь с ЦРУ и западногерманским БНД...

Когда в январе 1999 года ЦРУ расшифровало некото
рые секретные архивы восточногерманской Штази, оно 
обнаружило, что в Ватикане работали два агента восточ
ных спецслужб. Их кодовыми именами были Лихтблик и 
Антониус. Первый оказался бенедиктинцем по имени 
Юджин Брамметц, служащим в немецком издательстве 
UOsservatore Romano. Вторым был Альфонс Вашбюш, 
журналист римского католического агентства KNA, став
ший впоследствии влиятельным лицом CDU1.

1 Христианско-демократический союз Германии (ХДС; нем. Christlich 
Demokratische Union Deutschlands (CDU)) — политическая партия в 
Германии, основана в 1946 г.
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Э ти отрывочные, противоречивые сведения были весь
ма ненадежными. Во всяком случае, они не содержали в 
себе никаких намеков на таинственного Вердера. Бывший 
руководитель итальянской контрразведки адмирал Фуль- 
вио Мартини бездоказательно утверждал, что Эстерман 
был агентом иностранной разведки. Ватикан же отрицал 
какую бы то ни было причастность Эстермана к шпиона
жу. Однако одного отрицания было недостаточно. Более 
убедительно опроверг подобные слухи бывший шеф HVA1 
знаменитый Маркус Вольф. Но мог ли он знать абсолютно 
всех резидентов Штази?

Единственным отголоском этой информации было 
мнение итальянского «шведского судьи» Фердинандо Им- 
позимато, который сумел замести следы покушения на 
Иоанна Павла II, перенаправив их на «болгарскую ветвь». 
По словам судьи, известного своим богатым воображени
ем, Эстерман точно являлся шпионом Штази, завербован
ным еще во время учебы. Его беспрепятственное передви
жение по Ватикану, включая посещение личных апартамен
тов Его Святейшества, позволило ему якобы установить 
там микрофоны перед покушением 1981 года. Но зачем? 
Для сбора каких данных? В своей книге «Ватикан, госу
дарственное дело», написанной в 2002 году, многословный 
«шведский судья» этого не объяснил. Конечно, когда речь идет 
о шпионаже, ни в чем нельзя быть уверенным. Но ни одно 
доказательство предложенную теорию не подтвердило.

Фантазии и бульварные романы
Другое «разоблачение» привело к появлению после дра

мы нескольких громких заголовков в газетах, таких как

1 Главное управление просвещения внешней разведки ГДР.
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«Эстерман и Торне были гомосексуалистами!». Это была 
версия историка Массимо Лаккеи, который утверждал, что 
дасколькими месяцами ранее встречал обоих мужчин в 
римском обществе американских священников-геев. В ап
реле 1998 года он будто бы вновь видел Торне в римском 
баре и якобы Торне, который не мог уже защитить себя от 
всех этих сомнительных обвинений, предлагал ему хоро
шо оплачиваемые сексуальные услуги.

Лаккеи предполагал, что отношения между вице-капра
лом и его полковником переросли в конфликт, из чего 
следовало, что совершенное 4 мая убийство было, скорее 
всего, убийством из ревности! Ничего удивительного, ибо 
в мире, по словам историка, «насчитывалось до 70% гомо
сексуалистов»! То, что полковник Эстерман любил свою 
жену Гледис, и то, что у Седрика Торне была подруга 
Валерия, на которой он собирался жениться, Лаккеи не 
смущало. Он продолжал настаивать на своих утверждени
ях: «Швейцарская гвардия нечто вроде гарема для карди
налов». Это было уже слишком. Утверждение Массимо 
Лаккеи вскоре зачахло, а его автор впал в безвестность.

И наконец, отметим маловероятную версию, выдвину
тую 75-летним отцом Габриэлем Амортом, главным за
клинателем злых духов Святого Престола в течение пят
надцати лет. Этот старый священник был убежден в том, 
что «в Ватикане творились дела дьявола». По словам Амор- 
та, за всеми актами «жестокости и педофилии», в особен
ности за последним двойным убийством 4 мая 1998 года, 
стоял сам сатана. В Ватикане лишь некоторые прелаты 
обратили внимание на предупреждение этого человека, 
которого многие считали слишком эксцентричным. Его ма
лоубедительную теорию, лишенную конкретной основы, 
оспорил другой римский заклинатель — отец Жозе Анто
нио Кукукулл...
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Все «откровения» о предательстве «агента» Эстермана и 
сексуальной жизни Седрика Торне вдохновили некоторых 
романистов, воспользовавшихся этим романтическим де
лом для вполне обоснованного создания фантастических 
произведений. Среди таковых фигурировали Валеска фон 
Рокеса, написавший M ord im Vatikan ( Смерть в Ватика
не), и Жерар де Вилье, создавший «SAS» (Ватиканский 
шпион), который все же верил в гипотезу безумного по
ступка. Сколько детективов и шпионских романов по пра
ву используют подобные мотивы?

Однако романисты были не единственными, кто фан
тазировал на тему Ватикана, Опус Деи, КГБ, мафии и ба
ров гомосексуалистов. Так, английский заурядный писатель 
Дэвид Ялоп состряпал несуразный рассказ, в котором за
являл, что Эстерман «слишком много знал», но что имен
но, для нас навсегда останется загадкой. В 1994 году фран
цузский журналист Виктор Гитар, добывавший информа
цию для Detectiveet Match1, также опубликовал свое неверо
ятное «расследование», в которое помимо всего прочего 
без всяких доказательств были вовлечены секретные бол
гарские службы и Легионеры Христа!

Смятение матери
Но особенно большие сомнения официальная версия 

вызвала у Мюгетт Мода, матери Седрика. Как она была 
горда, когда ее сын, ученик электрика, попал в 1994 году в 
швейцарскую гвардию! Она не могла поверить, что ее мечта 
закончилась кошмаром, и не верила в то, что говорилось 
о Седрике: якобы в его мозге была обнаружена крупная 
киста размером с голубиное яйцо, объяснявшая наруше

1 Периодическое издание, в котором публикуются различные детективы.
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ния в его поведении, якобы в его моче, а также в двадцати 
четырех подозрительных окурках, спрятанных в ящике 
ночного столика, нашли следы конопли...

Это очень быстро привело Мюгетт к убеждению, кото
рое закрепилось в ее сердце: если ее сына выдали за сума
сшедшего, это значит, что его попросту устранили, и она 
приложит все усилия, чтобы выяснить почему. В этом 
наваждении ее укрепляло и письмо, которое сын передал 
ей перед убийством. В нем она обнаружила сомнительные 
несовпадения. Так, Седрик вспоминал о «трех годах, шес
ти месяцах и шести днях», которые он провел в форме 
швейцарского гвардейца, в то время как на самом деле он 
носил ее три года, пять месяцев и три дня:

«Я надеюсь, что ты простишь меня, потому что именно 
они заставили меня это сделать. В этом году я должен был 
получить Бенемеренти, а подполковник [Алуа Эстерман] 
мне в ней отказал. После трех лет, шести месяцев и шести 
дней всех несправедливостей они отказали мне в единствен
ной вещи, которую я так хотел получить [...]. Я поклялся 
отдать свою жизнь за папу, и я это сделаю. Я прощу про
щения за то, что покидаю вас, но этого требует мой долг. 
Скажи Саре, Мелинде и папе, что я люблю их. Я обнимаю 
самую лучшую маму в мире. Твой любящий сын».

Конверт был адресован «Шаморель Мюгетт», то есть 
была указана фамилия ее второго мужа, с которым она 
находилась в разводе. Почерк письма был неопределенным. 
Какие-то труднообъяснимые итальянизмы. Более того, 
у письма не было подписи. Именно это послание и побу
дило Мюгетт Мода в воскресенье 7 февраля 1999 года сде
лать следующее заявление для газеты «Мессаджеро»: «Трое 
убитых 4 мая 1998 года стали жертвой чьей-то хитрой 
игры». Однако за отсутствием доказательств слова Мюгетт 
Мода не были восприняты серьезно.
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Через четыре года она доверилась двум французским 
адвокатам: Жаку Верже и Люку Броссоле, — установив
шим невиновность Торне. По их мнению, молодой чело
век был убит. По просьбе его семьи они потребовали по
вторного вскрытия, которое было проведено в судебно- 
медицинском институте Лозанны. Их ждал сюрприз: отвер
стие от пули, пущенной в голову Седрика, было скорее 7 мм, 
а не 9 мм (калибр личного оружия Торне). Чтобы развеять 
все сомнения, судебный врач профессор Томас Кромпехер 
запросил у Ватикана протокол первого вскрытия. Ответа 
не последовало.

Однако для возобновления расследования всех этих «но» 
было недостаточно. Французские адвокаты пошли даль
ше, сделав акцент на незначительных несоответствиях в 
письме Седрика, которое они квалифицировали как «гру
бую подделку». Безуспешно. В апреле 2002 года они обра
тились к папе Иоанну Павлу II с ходатайством о позволе
нии провести процесс вне Ватикана. Они долго ждали 
официального ответа от государственного секретаря, ко
торый поступил в виде расписки в получении. Нужно при
знать, что публичное высказывание французских адвока
тов, назвавших Ватикан «примитивным обществом, уст
раняющим своих собственных гвардейцев», диалогу с пап
ским окружением не способствовало.

Странно, но даже последовавшая после драмы череда 
отставок швейцарских гвардейцев, особенно офицерских 
чинов, не убедила судью начать новое расследование. 
Ну и что такого в том, что Кристиан Франжи, Кристиан 
Эмменже, Федерико Шьюшетти, Мишель Пфистер, Ганс- 
Ульрих Еёртле предпочли проявить свои таланты вне этой 
маленькой армии, потрясенной совершенным преступле
нием, травмированной всеми последующими событиями
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я смущенной безумными слухами? Новых вопросов это ни 
у кого не вызвало.

Дело закрыто
В конечном итоге не нашлось ничего, что серьезно оп

ровергло бы официальную версию, выдвинутую в феврале 
1999 года после девяти месяцев расследования, десятка 
экспертиз, пяти полицейских отчетов и тридцати восьми 
допросов. Своим докладом судья Марроне опроверг и 
развеял всевозможные слухи, вопросы и загадки. Как буд
то и не было никогда четырех стаканов в комнате, где было 
совершено убийство. Впрочем, если бы, по словам следо
вателей, четвертый человек все же был, он не смог бы 
остаться незамеченным в узком вестибюле и тесном каби
нете.

Итак, выходило, что Седрик пришел к Эстерманам 
около 20.45. Дверь ему открыла Гледис, поскольку ее муж 
в то время разговаривал по телефону с другом, который 
поздравлял его с новой должностью. Торне тотчас выпу
стил в него две пули из своего пистолета, затем застрелил 
Гледис, в которую не попал с первого раза. После этого он 
стал на колени и, наклонившись вперед, выстрелил себе в 
рот и упал на пол. То, что пуля попала в потолок, никого 
не удивило.

Все заставляло думать, что молодой человек действи
тельно не перенес недавнего выговора со стороны Эстерма
на за свою ночную непозволительную отлучку. Все видели, 
как за несколько дней до убийства он отказался встать, 
чтобы поприветствовать своего командира. Некоторые из 
его сослуживцев видели также, что он плакал от злости, 
когда обнаружил, что его лишили награды за «серьезные 
нарушения по службе в гвардии». Слышали, как он изрекал
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какие-то угрозы в адрес своего нового командира Эстер
мана, к которому отныне пылал страшной ненавистью. 
Ненавистью* которая, однако, как все считали, не могла 
толкнуть молодого человека на убийство.

Поскольку убийца был мертв, уголовное преследование 
начато не было, и 5 февраля 1999 года судья Марроне объя
вил дело закрытым.



14
В стреча в верхах 

двух СЛАВЯН

В 10.47 длинный бронированный «ЗИЛ» Михаила Гор
бачева пересек белую травертиновую линию, символично 
обозначающую границу самого маленького в мире госу
дарства. В ту пятницу, 1 декабря 1989 года, площадь Свя
того Петра и все центральные улицы Рима были перекры
ты. Однако за металлическими ограждениями собралась 
многочисленная толпа, которая встречала главу советско
го государства такими аплодисментами, которых никогда 
и никому не дарила. Генеральный секретарь советской 
компартии впервые в истории приехал в Италию. Тем более 
в Ватикан.

Впечатляющий кортеж черных лимузинов в сопровож
дении восемнадцати мотоциклистов отъехал от Квирина- 
ла, бывшего папского дворца, ставшего официальной

Что сказали друг другу 
Иоанн Павел II 

и Михаил Горбачев?

Старую Россию с Европой объединяло 
христианство.

Михаил Горбачев

10. Зак 478 289
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резиденцией итальянского правительства. Он проехал по 
корсо Виктора Эммануила И, вихрем пронесся по одно
именному мосту, пролетел по виа делла Консильяционе и, 
обогнув базилику со стороны ворот Святой Анны, остано
вился во внутреннем дворе Святого Дамаза, где его торже
ственно встретили швейцарские гвардейцы, наряженные в 
сине-желтые костюмы XVI века и вооруженные алебарда
ми, а также дворяне из папского дома. Это был «офици
альный» а не «государственный» визит, поэтому советский 
гимн играть не стали...

Освещенные яркими лучами, из «ЗИЛа» вышли «первое 
лицо» Советского Союза и его супруга. Их встретил пре
фект папского дома монсеньор Дино Мондуцци, который, 
казалось, был смущен не менее своего знаменитого гостя. 
Поездка в лифте на второй этаж апостольского дворца, 
поспешное пересечение великолепных залов эпохи Ренес
санса, разлучение с Раисой, которую пригласили на корот
кую экскурсию, и Михаил Горбачев под вспышки целой 
армии фотографов оказался в Тронном зале, где — в знак 
особого уважения — его встретил лично сам Иоанн Павел II 
с широкой улыбкой на устах. Мужчины долго пожимали 
друг другу руки, обмениваясь отдельными русскими сло
вами, которые безжалостно заглушались щелкающими 
фотоаппаратами.

В действительности Иоанн Павел II по-русски не гово
рил. Он постигал азы этого языка на первом курсе Краков
ского Ягеллонского университета в 1938 году. Просто по 
такому случаю папа выучил несколько соответствующих 
фраз. Но когда мужчины вошли в «частную библиотеку», 
в которой вопреки ее названию не было ничего частного, 
их сопровождали два официальных переводчика: иезуит 
Станислав Словенич из государственного секретариата и
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молодой дипломат Павел Прокофьев из советского Мини
стерства иностранных дел.

«Это Провидение...»
Между главой Католической Церкви и главой междуна

родного коммунистического движения, сидящими друг 
против друга за длинным столом из массивного дуба, 
началась оживленная беседа. Исторический диалог между 
двумя людьми, такими разными и одновременно такими 
близкими! Оба с Востока. Оба славяне. Оба принадлежали 
к одному поколению, практически к одной культуре, оба 
были крещены. Оба были вождями, управляли огромным 
количеством людей, оба были умными и волевыми. Пер
вый — поляк с признанным духовным авторитетом для 
900 миллионов католиков; второй — русский, руководи
тель «коммунистического блока», насчитывавшего более 
четырехсот миллионов человек...

Разговор без камер длился около часа, выйдя за преду
смотренные протоколом рамки. По истечении 45 минут 
мужчины поднялись, и к ним присоединилась Раиса Мак
симовна. Горбачев сам представил супругу папе, который 
приветствовал ее на русском языке. Там, где все женщины 
одеты в черное, часто с покрытой головой, первая дама 
СССР — очевидно более «атеистичная», чем ее муж, — 
предстала в красном костюме, плохо гармонирующем с 
кардинальскими сутанами. Горбачев взял ее за руку и, не
жно посмотрев на нее, сказал:

— Раиса, я имею честь представить тебе человека, обла
дающего самым высоким моральным авторитетом в мире; 
он славянин, так же как и мы...

— Да, я первый папа славянин, — подтвердил Иоанн 
Павел II. — Это Провидение устроило нашу встречу.
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В большой зал вошли две делегации. Горбачев и папа 
сели в кресла. Раиса расположилась в двух шагах справа от 
своего мужа. Иоанн Павел II как хозяин положения подо
шел к микрофону, держа в руках бумаги. Позади него 
находилась картина XV века «Появление Христа из моги
лы». Сколько глав государств, президентов, королей и 
королев уже сидело перед этой картиной, принадлежавшей 
предположительно кисти Перуджино, украшавшей част
ную библиотеку Святого Престола! Кардиналы, министры, 
всевозможные руководители и суетящиеся журналисты — 
все были возбуждены, а атмосфера — накалена.

Папа взял слово. Его руки немного дрожали, чего обыч
но с ним не случалось. Сначала он говорил на русском, затем 
на итальянском, упомянув то самое «знамение времени», 
«длительное созревание», которое «оказалось богато надеж
дами на будущее» и которое «окажет мощное воздействие 
на мировое мнение». Его Святейшество освятил важные 
темы своей встречи с Горбачевым. Они говорили о том, 
что времена преследований верующих прошли; что веру
ющие в СССР ожидали с надеждой голосования по закону 
о свободе совести; что Кремль и Ватикан вскоре возобно
вят дипломатические отношения; и что папа «с большим 
интересом следил за реформами», которые проводил в 
Советском Союзе Михаил Горбачев...

Иоанн Павел II сел. Наступила очередь Горбачева.
— Только что произошло поистине необычное собы

тие... — начал он. Стоя за трибуной с непринужденной 
улыбкой, генеральный секретарь компартии СССР читал: — 
Это событие стало возможным благодаря глубоким пре
образованиям, коснувшимся в настоящее время многих 
стран и государств...
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Горбачев намекнул на перестройку — проводимую им 
худо или бедно открытую политику как внутри Советского 
Союза, так и в отношении своих спутников, «с учетом 
национальных, духовных и культурных особенностей раз
ных народов». Он поэтому и приехал из Москвы, чтобы 
получить от папы явное одобрение этой политики. Поэто
му он и заявил, что «закон о свободе совести» гарантирует 
религиозную свободу на всей территории СССР.

Ничего не дается даром. Поддержка перестройки папой 
в обмен на свободу советских верующих — вот к какой 
«сделке» пришли дипломаты этих двух таких не похожих 
друг на друга держав.

Необычное приглашение
Речь Горбачева готовили его службы, до последней 

минуты внося в нее добавления и поправки. Накануне, 
когда государственный секретариат попросил для себя один 
экземпляр, чтобы по обыкновению соотнести с ним речь 
Его Святейшества, советские дипломаты ответили, что речь 
еще не готова! Итак, заверив всех, что он «счастлив отме
тить высокий уровень взаимопонимания», достигнутый 
между Кремлем и Святым Престолом, заявив о «своем 
желании воплотить данный диалог в действие», Михаил 
Горбачев оторвал взгляд от бумаги и, широко улыбаясь, 
сообщил, что приглашает папу римского с официальным 
визитом в Советский Союз!

Это заявление вызвало всеобщее изумление. Иоанн 
Павел II в своей речи ни о чем подобном не упоминал и 
теперь предпочел ничего не отвечать. Но польского папу 
никто не обманывал: Горбачев всегда мог пригласить его 
от лица государства или партии. Однако сначала ему нуж
но было заинтересовать в подобном визите Православную
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церковь, что сделать было практически невозможно. 
В советской делегации находился митрополит Ювеналий, 
представлявший патрдарха всея Руси Пимена. Он сделал 
вид, что ничего не слышал. Заявление о визите папы в СССР 
оказалось слишком преждевременным, как осторожно 
сообщил Ватикан уже после отъезда советской делегации. 
Но приглашение все же имело место быть.

Последовали шумные аплодисменты. Затем Его Святей
шеству представили членов горбачевской делегации. По
следовал обмен подарками. Горбачеву преподнесли «Christ 
pancreator1» — изделие мозаичной ватиканской школы, 
сделанное по образцу изображений Спасителя первой цер
кви. Иоанну Павлу II подарили одну из старинных копий 
знаменитой «Киевской псалтыри», написанной на славян
ском языке в 1397 году. Раисе Максимовне же преподнесли 
великолепные жемчужные четки на золотой нити. Посколь
ку в помещении было жарко, секретарь папы Станислав 
Дзивич открыл окно, что позволило Горбачеву полюбо
ваться краем глаза площадью Святого Петра.

В обеих делегациях царило нечто вроде эйфории. Это 
были люди, которые не привыкли ни друг друга поздрав
лять, ни даже друг друга видеть. Среди них находились и 
шесть министров или равных им по должности, в том 
числе преемник Андрея Громыко Эдуард Шеварднадзе, 
возглавлявший Министерство иностранных дел. Вместе с 
кардиналом Казароли и его преемником на посту министра 
иностранных дел Ватикана монсеньором Анджело Содано 
Шеварднадзе являлся главным устроителем этой необыч
ной встречи. Беседа набирала ход. Каждый находил удо
вольствие в сопоставлении этой оригинальной встречи с

1 Икона с изображением Христа Спасителя
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другим историческим событием, изменившим тремя неде
лями ранее карту Европы: падением Берлинской стены.

Роль, которую играл польский папа во всех этих собы
тиях во время своего первого путешествия за железный 
занавес в 1979 году, его поддержка движения «Солидар
ность», сочувствие пражским диссидентам в Вильнюсе, 
появившаяся у всех живущих там верующих надежда тог
да ускользнули от многих партийных советских руководи
телей. В тот же час в Тронном зале министр Шеварднадзе, 
наклонившись к кардиналу Казароли, упомянул о потрясе
ниях, испытанных народами Восточной Европы:

— Без вас [имея в виду Ватикан] всего этого не было бы!

Крещение князя Владимира
Небольшой экскурс в историю. Когда в марте 1985 года 

Михаил Горбачев возглавил политбюро компартии СССР, 
он ничего не знал о религиозных делах. Конечно, в свое 
время его тайно крестили православные бабушка с дедуш
кой, однако этот блестящий юрист, образцовый комму
нист, несравненный диалектик и оратор никогда не бывал 
ни на одном богослужении. В его родном Ставрополе на 
Юге России малейшее подозрение в религиозности быстро 
скомпрометировало бы его и лишило многообещающей 
карьеры. И вполне вероятно, что этот провинциальный 
аппаратчик никогда в своей жизни не слышал выступле
ний папы римского.

Среди ожидавших его документов новый хозяин Крем
ля обнаружил сообщение о праздновании полукультурной- 
полурелигиозной годовщины: в 1988 году русская Право
славная Церковь готовилась отметить свое тысячелетие. 
В 988 году киевский князь Владимир принял вместе со сво
ими дружинниками крещение в водах Днепра. Горбачев не
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обратил на этого никакого внимания. Он планировал по 
обыкновению организовать в Москве официальные памят
ные торжества, на которые собирался пригласить отдель
ных иностранных гостей, устроив после церемонии пыш
ный банкет, что позволило бы им убедиться в том, что в 
СССР царила полная религиозная свобода...

Однако с наступлением 1988 года ситуация в стране была 
уже не та. Новый хозяин Советского Союза сделался пев
цом реформаторской политики, зиждившейся на двух глав
ных китах: гласности и перестройке. Иными словами: от
крытости и переменах — двух словах, которые были вы
ведены из оборота еще после Октябрьской революции. На
чиная с лета 1987 года Горбачев, не без волнений по этому 
поводу партийных консерваторов, постепенно начал ослаб
лять давление со стороны определенных структур, держав
ших под строгим контролем прессу, ученых, артистов, 
диссидентов и религиозных деятелей. Что это было: по
пытка пустить пыль в глаза Западу? Мир недоумевал.

В Риме был один человек, который понял раньше дру
гих, что эта политика вовсе не была пропагандистской 
видимостью, но представляла собой особый, исключитель
ный случай. Польский папа Иоанн Павел II прочел в 
польской газете Tygodmk Powszechny статьи журналиста 
Анджея Дравича, слывущего тонким знатоком России. Он 
имел возможность лично обсудить это с генералом Яру- 
зельским, посетившим Ватикан в январе 1987 года, пыта
ясь вывести Польшу из образовавшегося тупика. Он бы
стро составил свое собственное суждение по данному воп
росу, обратившись к мнению признанных «ватиканистов». 
По сути дела, да, можно было верить в искренность Горбачева 
и его желание реформировать СССР, но не следовало питать 
никаких иллюзий по поводу его способности реформировать
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всю тоталитарную систему. Однажды он открылся своему 
другу журналисту Андре Фросару:

— Проблема Горбачева в том, что он хочет изменить 
что-то в системе, не меняя саму систему.

Вырисовывавшееся в недалеком будущем тысячелетие 
Руси стало шансом, которым можно было воспользовать
ся. Князь Владимир крестился тогда, когда русские и укра
инцы, православные и католики еще ничем не отличались 
друг от друга. Поэтому «тысячелетие» касалось не только 
русских и православных, но также украинцев и католиков, 
а следовательно, и самого папы.

В воскресенье 17 января 1988 года в Риме Иоанн Павел II 
был приглашен на встречу с иностранными журналиста
ми. Он решил воспользоваться этим, чтобы слегка приот
крыть тайну о правилах большой игры, которая должна 
была начаться через полгода. Неужели его пригласили в 
Москву на праздничную церемонию 1988 года? Папа ска
зал, что не получил никакого приглашения и что поездка 
в СССР могла предполагаться исключительно в «истинных 
целях». Это означало, что визит в Москву не имел никако
го смысла, если папа не сможет посетить своих «братьев и 
сестер» в Литве, куда еще совсем недавно въезд ему был 
запрещен, а также не побывает на Украине, где до сих пор 
под запретом находились пять миллионов «униатских» 
католиков византийского вероисповедания, которые хра
нили верность папе еще с XVI века. «Такая преданность, — 
сказал Иоанн Павел II, — обязывает и папу быть предан
ным». Все это могло вызвать негодование Московского 
Патриархата, опекавшего как русских, так и украинских 
православных и не желавшего слышать ни о каком воз
рождении «униатов».
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Несколько дней спустя Иоанн Павел II подписал апос
тольское письмо Euntes Mundumy адресованное православ
ным «братьям» по случаю празднования тысячелетия кре
щения Руси, затем опубликовал другое письмо на эту же 
тему, Magnum Baptismi Donum , предназначенное для «уни
атских» католиков советской Украины и всего мира. И тем 
и другим папа предложил примирение, что было похоже 
на игру в бильярд «с тремя участниками»: разве столь 
желанное примирение, как писал папа, «не способствовало 
бы снятию напряженности в подающем большие надеж
ды гражданском обществе?». Это означало следующее: если 
бы такому примирению могла помочь перестройка, неуже
ли и те и другие с радостью не поддержали бы ее?

Двадцатого апреля 1988 года по приезде в Рим помощ
ник главного редактора газеты «Правда» дал знать Иоан
ну Павлу И, что его послание «на сто процентов» оказа
лось на столе Горбачева. Генеральный секретарь компар
тии знал, что для успеха его реформаторской деятельности 
ему необходима была поддержка главных сил советского 
общества, и прежде всего 90 миллионов верующих, кото
рые, в противовес остальному населению, хранили нрав
ственные ценности, опирались на общечеловеческие прин
ципы и, несмотря ни на что, продолжали надеяться на 
будущее.

Верующие — такие же граждане, 
как и все остальные?

29 апреля 1988 г. Горбачев пригласил в Кремль шесте
рых главных предстоятелей Московского Патриархата: пат
риарха Пимена и пятерых митрополитов, членов Синода 
русской Православной Церкви. Встреча имела большое 
значение для обеих сторон. В ответ на дружную
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поддержку перестройки со стороны православных предсто
ятелей глава компартии разрешил им открыто для всего 
мира провести в июне праздничные мероприятия, заявив
о том, что широкое участие в них намерено принять госу
дарство, и прежде всего он сам, «Верующие люди, — ска
зал Горбачев, — являются советскими гражданами: рабо
чими, патриотами, как и все прочие, поэтому они имеют 
право достойно выражать свои убеждения...»

Никогда еще советский руководитель не произносил 
подобных речей. Это открытие, как и тотальная поддерж
ка праздника властями в июне 1988 года, явились полной 
неожиданностью. Но едва удовлетворенные прелаты по
кинули Кремль, как у них тут же возник вопрос: если рус
ская церковь пригласит на празднование своего тысячелет
него юбилея представителей христианских церквей со всего 
мира, то кого она должна пригласить от Ватикана? Для 
выяснения данного вопроса в Москву от папы прибыли два 
эмиссара: секретарь Совета христианского единства отец 
Пьер Дюпре и специалист по русским делам монсеньор 
Сальваторе Скрибано. Они добились приглашения двух 
католических делегаций: делегации от универсальной цер
кви, состоявшей из десяти епископов со всего мира, и пред
ставительства Государства Ватикан «на самом высоком 
уровне», исключая самого папу.

В действительности инициатором этой идеи выступил 
Иоанн Павел И. Он решил, что делегацию Святого Пре
стола возглавит его личный государственный секретарь, 
73-летний кардинал Агостино Казароли, старый кормчий 
ватиканской дипломатии, который повезет в складках сво
ей сутаны личное письмо папы для Михаила Горбачева. 
Ну, разве мог последний отказать Казароли в приеме? 
Иоанн Павел II думал, что нет, и, тем не менее, это было
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смелое предприятие. Когда Казароли 8 июня 1988 года 
улетал в Москву, он все еще не знал, примут его в Кремле 
или нет.

В аэропорту Шереметьево второе лицо Ватикана было 
встречено вторым лицом Московского Патриархата мит
рополитом Киевским Филаретом. Митрополита сопровож
дал председатель Совета по делам религии Константин 
Харчев, горячий сторонник перестройки, понимавший, что 
приезд в Москву кардинала Казароли уже являлся истори
ческим событием. У него не было никаких новостей по 
поводу прошения о частной аудиенции в стенах Кремля.

Празднование тысячелетия стало зрелищным событи
ем. Грандиозные шествия, золото и ладан, великолепные 
хоры, симфония праздничных костюмов, украшений, епит
рахилей, посохов, головных уборов и сутан. От Москвы до 
Загорска шли и поздравляли друг друга христиане. Или, 
по крайней мере, представители христианской иерархии. 
Оттесненные на определенное расстояние вездесущей служ
бой правопорядка простые русские верующие оказались 
вне праздника. Нельзя все изменить в одночасье...

Десятого июня во время торжественного вечера в Боль
шом театре в присутствии Михаила Горбачева, стоя перед 
представителями христианских конфессий всего мира, кар
динал Казароли произнес сенсационную речь. Он заявил, 
что «религиозный вопрос» являлся «неоспоримой действи
тельностью» и не мог «оставлять равнодушным ни одного 
государственного лидера». Нельзя было обойти внимани
ем и вопрос о религиозной свободе.

— Этого требует реализм государственного мужа, и к 
нему призывает уважение человеческой личности!

Имеющие уши да слышат...
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«Папа нас любит!»
Терпение и хладнокровие Казароли были вознагражде

ны 13 июня. Старый кардинал был принят новым Предсе
дателем совета министров Андреем Громыко, а также его 
преемником на посту министра иностранных дел, грузи
ном по национальности Эдуардом Шеварднадзе, активным 
проводником «нового мышления» Кремля относительно 
международного сообщества. И наконец, Казароли при
нял лично Михаил Горбачев. Разговор, длившийся полто
ра часа, был, по оценке одного из сопровождавших карди
нала прелатов, прямым, открытым и даже «милым». Кар
динал передал Горбачеву личное письмо Иоанна Павла И, 
который, пользуясь добрыми намерениями Кремля, пред
ложил генсеку план будущей встречи.

Написанное от руки на русском языке письмо представ
ляло собой радушное приглашение, к которому было при
ложено досье с тремя темами предполагаемого обсужде
ния: установление дипломатических отношений между 
Ватиканом и Москвой; религиозная свобода для всех веру
ющих в СССР; легализация восточных католиков, так на
зываемых знаменитых «униатов». К этому добавлялся еще 
и четвертый пункт, демонстративно символизировавший 
обратную сторону медали: «инициативные действия, пред
принятые [Горбачевым] в различных областях социальной 
жизни», т.е. перестройку.

В заключение письма Иоанн Павел II позволил себе лич
ное замечание: «Я убежден, что все это найдет отклик в 
вашем сердце». К таким словам руководители СССР не 
привыкли. Папа был уверен в человечности Горбачева, ко
торый отличался от своих холодных предшественников — 
взаимозаменяемых аппаратчиков в сфере политбюро. Был 
ли тронут этим Горбачев? Монсеньор Казароли добавил

В стреча  в верхах  двух  славян
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масла в огонь, процитировав венгерского министра: «Мы 
чувствуем, что этот папа нас любит!». Невозмутимый со
ветский лидер ответил ему репликой:

— В данном случае я предпочитаю реализм, а не лю
бовь!

Когда кардинал Казароли сразу после возвращения из 
Кремля устроил в гостинице «Советская» международную 
пресс-конференцию, он светился от счастья. Позже карди
нал признал, что у него было такое чувство, будто в тот 
момент его долгая карьера получила, наконец, долгождан
ный венец. Для него дело казалось решенным: встреча на 
высшем уровне между Горбачевым и Иоанном Павлом II 
приняла реальные очертания, несмотря на то, что никто 
тогда еще не мог сказать, когда и по случаю чего она со
стоится. По возвращении в Рим Казароли заявил:

— Мы перешагнули через мост протяженностью в семь
десят лет.

Государственный секретарь никогда не узнал, что этот 
исторический момент был отмечен одним инцидентом: 
после того как они сфотографировались на память, Горба
чев, вернувшись в свой кабинет, не нашел на письменном 
столе письма от папы. Его унес нечаянно какой-то черес
чур усердный служащий. Вернуть ценную бумагу было уже 
невозможно. Чтобы Горбачев смог тайно получить копию 
папского послания, пришлось прибегнуть к определенным 
скрытым дипломатическим уловкам между «вторыми 
скрипками Кремля и Ватикана».

Униатская закавыка
И более... ничего. Никаких новостей из Москвы. Мол

чание в радиоэфире. Однако нельзя было сказать, что 
приоткрытая дверь вновь захлопнулась. Об этом свидетель-
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сгвовали многочисленные признаки снятия напряженно
сти, как-то: назначение католическим епископом в Минске 
монсеньора Кондрусевича или вручение паспорта главе 
католической литовской церкви кардиналу Степонавичу- 
су, получившему, наконец, право, после тридцатилетней 
ссылки, свободно отправиться к папе в Рим. Но ответа на 
предложения Иоанна Павла II по-прежнему не было.

В Ватикане не представляли себе, насколько этому про
тивостояла Православная Церковь, осторожно, но настой
чиво борясь с советской властью и противодействуя вся
ким контактам между Кремлем и польским папой. Внима
ние, которое Иоанн Павел II уделял католикам-униатам, 
пробудило греко-католиков Западной Украины, о которых 
в Москве уже давно забыли. В республике возникла напря
женная обстановка. Семнадцатого сентября во Львове 
средь бела дня несколько сотен тысяч представителей гре
ко-католической церкви вышли на манифестацию с требова
нием вернуть им собор Святого Георгия, который в 1948 го
ду Сталин передал православным!

В Кремле с трудом понимали, кем были эти миллионы 
связанных с папой и вышедших из подполья верующих. 
За униатов вступились подхваченные ветром гласности 
крупные московские еженедельники, такие как «Огонек» и 
«Аргументы и факты». Некоторые депутаты-реформато
ры настаивали на признании этой новой армии будущих 
выборщиков. У окружения Горбачева не было ни малей
шего желания разжигать непонятную религиозную рознь. 
Там прекрасно поняли послание трех митрополитов: Фи
ларета Киевского, Филарета Минского и Ювеналия Крутиц
кого, с которыми провели тайное совещание по данному 
вопросу: «Униатской церкви не существует!» Точка.
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Время шло. Со времени визита Казароли в Кремль про
шло уже больше года. В окружении Иоанна Павла II ца
рил пессимизм. Но тут неожиданно в разгар лета 1989 года 
малоизвестный советский дипломат в Риме Юрий Карлов 
сообщил Ватикану о своем намерении передать Иоанну 
Павлу II ответ от Горбачева. Наконец-то! Карлов был 
принят папой в резиденции Кастель-Гандольфо 24 августа. 
В своем письме советский генсек долго вспоминал о встре
че с кардиналом Казароли и благодарил папу за его благо
склонное отношение к перестройке. Странным образом, но 
на фоне череды событий: от вывода советских войск из 
Афганистана до первых свободных выборов в Польше и 
подавления выступлений на площади Тяньаньмэнь — от
вет Горбачева выглядел так, будто он получил письмо от 
папы только накануне.

В действительности глава Кремля руководствовался пла
ном, который вынашивал еще с весны: планом нового 
союза между странами Восточной и Западной Европы, 
нечто вроде «Хельсинки И», который мог бы сдержать 
безудержную либерализацию Центральной Европы. Пла
ном, для осуществления которого столь желанным было 
согласие Святого Престола, подписавшего Хельсинское 
соглашение 1975 года. Вот что вызывало позитивный от
вет на письмо папы, пусть даже и с годовой задержкой! 
Горбачев развивал идею «общего европейского дома», 
к которому желал привлечь Иоанна Павла II, убеждая его 
в том, что СССР «имеет теперь иной взгляд на религию, 
экуменизм и Ватикан...».

28 августа в Риме Карлов долго беседовал с Казароли, а 
31 августа молодой дипломат направил большой меморан
дум своему министру Эдуарду Шеварднадзе, находившемуся 
в отпуске на Кавказе. Тон меморандума носил позитивный
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характер. Ратование за встречу было принято благосклон
но. Юрий Карлов не скрывал, что «униатский» вопрос 
представлял собой серьезную проблему в отношениях с 
православными верующими, однако политическая власть 
могла решить эту проблему путем примирения религиоз
ных вождей... Копия данного послания тотчас отправи
лась к Михаилу Горбачеву, его помощнику Александру 
Яковлеву и другим членам политбюро. Будущая встреча 
нашла положительные отклики и, возможно, могла состо
яться еще до конца года, однако никакого решения тогда 
не последовало. В середине сентября советский посол в Риме 
Николай Лунков для утверждения принципов визита при
гласил главу папского МИДа архиепископа Содано.

Ожидание длилось до 20 октября, когда тот же Содано 
был принят в Кремле. Было решено, что Горбачев восполь
зуется своим официальным визитом в Италию и посетит 
папу непосредственно перед советско-американской встре
чей в верхах, которая должна была пройти на Мальте 
2 декабря. Игра началась. Несколько дней спустя почтен
ный кардинал; Виллебрандс и важная ватиканская делега
ция встретились с руководителями Православной Церкви в 
великолепном Даниловском монастыре в Москве, который 
Советское государство вернуло русской церкви по случаю 
празднования ее тысячелетия в июне 1988 года. Патриарх 
Московский неохотно согласился с решением Горбачева.

Последняя встреча состоялась 16 ноября. О, сколько 
дипломатии! Иоанн Павел II пригласил к обеду ссыльного 
греко-католического кардинала Лубашиского, главного 
архиепископа Львова, а также его основных сотрудников. 
Он обратился к «униатам» с просьбой забыть о каком бы 
то ни было реванше, самоуверенности, чрезмерных требо
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ваниях и сыграть на «перемирие». Гости согласились. Они 
просто не могли поступить иначе. На следующий день, 
17 ноября, Святой Престол публично озвучил новость, гла
сившую, что Горбачев действительно приедет в Ватикан
1 декабря...

За официальными речами
Состоявшаяся 1 декабря встреча между Иоанном Пав

лом II и Горбачевым была освещена первыми полосами 
почти всех мировых газет. В ее определениях особенно 
соревновались друг с другом папское окружение и италь
янская пресса. «Случилось непостижимое, — писала 
VOsservatore Romano, — на свет вышло неизвестное, обре
ло очертания неуловимое, тайна истории взяла верх над 
человеческими планами...». Лавина комментариев ознаме
новала собой конец семидесятидвухлетней войны между 
двумя главными церквями: католиками и коммунистами. 
Тем не менее, никто достоверно не знал, что сказали друг 
другу папа и Горбачев во время своей беседы тет-а-тет.

Но именно эта личная встреча и послужила появлению 
подлинного взаимопонимания между двумя руководите
лями, которое не могли предвидеть дипломаты и которое 
косвенно повлияло на последующие события в Европе. Это, 
можно сказать, близкое соглашение между двумя людьми 
выходило за рамки закона о религиозной свободе, вопроса 
об униатах и поддержки перестройки со стороны папы. Оно 
зиждилось на двух неожиданных доводах, один из кото
рых был предложен Горбачевым, другой — Иоанном Пав
лом И.

Когда гость упомянул о «новом мышлении», которое 
руководило его открытой политикой, на папу снизошло 
Божественное изумление.
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— Наше новое европейское кредо заключается во всеоб
щем взаимопонимании ради построения лучшего мира, — 
объявил советский лидер. Это было бы похоже на общие 
слова, если бы он неожиданно с чувством не добавил: — 
Мы не будем больше считать себя обладателями абсолют
ной истины и не будем пытаться навязывать ее другим!

Для польского папы этот крик души в одночасье поло
жил конец семидесятилетнему смертоносному идеологиче
скому давлению. Начиная с октября 1917 года марксистс
ко-ленинская власть провозглашала себя обладательницей 
абсолютной истины, стремясь навязать ее другим. Нынеш
ний папа на протяжении тридцати лет до своего избрания 
боролся против режима, который во имя этой «абсолют
ной истины» отрицал Бога и угнетал человека. Папа не 
верил своим ушам.

Но удивление папы было ничем по сравнению с его 
откровением, поразившим Горбачева несколькими мину
тами позже, после того как он разъяснил, в какой атмос
фере желал строить «общий европейский дом»:

— Некоторые полагают, что обновление Европы воз
можно лишь на основе западных ценностей, что совершен
но неприемлемо!

Он не ожидал, что Иоанн Павел II без всяких обиняков 
ответит ему:

— Никто не должен претендовать на то, что перемены 
в Европе и во всем мире обязаны развиваться согласно «за
падной» модели. Это противоречит моим самым глубо
ким убеждениям!

Горбачев не мог опомниться. Как любой советский граж
данин, он всегда рассматривал Ватикан в качестве оплота 
западного капитализма и верного союзника американско
го империализма. И вот этот папа славянин, рожденный в
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сердце центральной Европы, дал ему понять, что тоже 
противился тому, чтобы объединенной Европе была навя
зана американская модель!

В таком фундаментальном положении инстинктивно 
понять друг друга могли лишь два славянина. В глазах 
Иоанна Павла II падение Берлинской стены не было тор
жеством капитализма над марксизмом-ленинизмом, но 
победой ценностей, свойственных всем народам Европы, 
христианских ценностей в конце концов. Сколько раз папа 
объяснял, что разделение Европы на две части было все
го-навсего исторической случайностью, что ее сила зак
лючалась в христианских корнях и что Европа должна 
дышать «обоими своими легкими»: и западным, и восточ
ным! Но его не понимали.

Двумя годами позже Иоанн Павел II развил эту тему в 
энциклике Centesimus annus\  где изложил уроки, извлечен
ные из 1989 года. «Коммунизм рухнул, — писал он, — ибо 
относился к человеку, как к «винтику социальной маши
ны»; однако та же участь постигнет и либерализм, если он 
забудет поставить человека в центр своих планов...»

Позже и Горбачев вернулся к упомянутым событиям в 
одной из статей, опубликованной в La Stampa в феврале 
1992 года:

«Сегодня мы можем утверждать, — писал он, — что 
все произошедшее в Восточной Европе за последние годы 
было бы невозможно без участия папы, без той значитель
ной роли, которую он играл на мировой арене, в том числе 
и в области политики».

1 Лат. —  Сотый год — энциклика папы римского Иоанна Павла II от 
1 мая 1991, посвященная столетию со дня опубликования «Rerum  
Novarum» и явившаяся открытым письмом, адресованным епископам 
Римско-католической церкви.



15 а
Р егенсбургская
«оплошность»

Как цитата XIV века 
разожгла исламский огонь

Плохо отзываться о вещах — значит 
вносить в мир беспорядок.

Альбер Камю

Мюнхен, 12 сентября 2006 года, вторник. В номере 179 
отеля Плацл, расположенного в центре баварской столи
цы, с 5 часов утра царило немыслимое оживление. 
По коридору дефилировали шестьдесят пять еще толком 
не проснувшихся журналистов из папской свиты, привык
ших к ранним подъемам. Когда освещаешь поездки папы, 
не следует пропускать утренние брифинги. Ответственные 
лица Sala Stampa всегда на заре уточняют дневную програм
му, выделяют ценные указания по важным пунктам визи
та и, что важнее всего, распространяют под строгим сек
ретом речи, которые папа должен произносить на каждом 
этапе своего путешествия.

Среди кипы всех этих бумаг журналисты обнаружили 
одну внушительную речь, которую папа должен был 
произнести в 17 часов перед «представителями научного 
мира» в университете Регенсбурга. Это было пространное
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академическое сочинение под названием «Вера, разум и 
университет: воспоминания и размышления». В автобусе 
по дороге в Регенсбург для участия в папской мессе «вати- 
канисты» со вздохом обменивались друг с другом своими 
впечатлениями по поводу этого неудобоваримого умство
вания. Интеллектуал Бенедикт XVI совершенно не заботил
ся о сотрудниках средств массовой информации.

Сентиментальное возвращение 
на родину

Тремя днями ранее стартовало четвертое международ
ное турне Бенедикта XVI. Речь шла о немного необычном 
пасторском визите, ибо папа решил посетить свой родной 
край — Баварию. В прошлом году преемник Иоанна Пав
ла II приезжал в Кёльн, чтобы возглавить там Всемирные 
дни молодежи. Это стало его первым путешествием за пре
делы Италии. Германии выпал случай встретить первого, 
только что избранного немецкого папу современной истории.

«Немецкий» папа или... «баварский»? Бавария — это не 
Германия, несмотря на то, что сегодня она является одной 
из самых крупных ее земель. Присоединенная в 1871 году 
к остальной части немецкого Рейха, в котором в то время 
доминировала Пруссия, Бавария отнюдь не утратила свою 
собственную историю, культуру, язык и обычаи. А также 
религию. Пестрящая куполами колоколен и готическими 
шпилями Бавария являет собой католический удел, жители 
которого никогда не уступали призывам Реформации. 
В детстве Йозефа Ратцингера окутывала такая же ревно
стная католическая среда, какая окружала и Кароля Вой- 
тылу, будущего Иоанна Павла II, в его родной Польше. 
В самолете по пути в Мюнхен, отвечая на вопросы журна
листа, папа цитировал свою книгу, вышедшую в августе
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под названием Mein Herz schlagt bayerisch («Мое сердце 
бьется по-баварски»).

Позже, будучи преподавателем в Бонне, Мюнстере и 
Тюбингене, профессор теологии аббат Ратцингер открыл 
для себя не только жизнеспособность протестантизма, но 
и контрастирующую с экуменизмом реальность. В каждом 
из этих университетов рядом с факультетом католическо
го богословия соседствовал факультет протестантского 
богословия. Именно эту интеллектуальную близость и 
вспомнил не без ностальгии в начале своего выступления 
Бенедикт XVI. Разве в 1541 году в университете Регенсбурга 
не имело место первое великое противостояние эрудитов в 
лице лютеран и католиков?

Прибыв накануне вечером, папа заночевал в крупной 
семинарии Святого Вольфганга. В этом городе он чувство
вал себя дома. Здесь в 1969 году он принял догматическую 
кафедру, стремясь убежать от волнений, потрясавших 
университет Тюбингена после 1968 года. Тогда он остано-

г

вился у своих брата и сестры Георга и Марии, живших в 
квартале Пентлинг недалеко от Дануба, пока не построил 
свой собственный дом на Бергштрассе, 6. Именно туда 
прибыл как-то раз в марте 1977 года апостольский нунций 
в Германии монсеньор Гвидо дель Местри, чтобы сообщить 
Ратцингеру о его назначении на должность Мюнхенского 
архиепископа. На тот момент Ратцингеру было 50 лет. 
С тех пор минуло ровно 30 лет.

Его официальный день начался в 10 часов утра с вели
кой мессы под открытым небом на лугу Ислингер Фельд, 
на окраине города, куда Бенедикт XVI прибыл в папамо- 
биле на полчаса раньше условленного времени. Встречен
ный ликующей толпой из 250 тысяч верующих, он уже 
успел коснуться в своей проповеди темы «смертельных
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болезней религии и разума», производящих «ненависть и 
фанатизм». Никогда никакой папа, включая Иоанна Пав
ла И, не чествовал с такой настойчивостью «креативное 
мышление», выступающее основой христианской веры. 
Бенедикт XVT знал, что вернется к этой теме во время сво
его выступления перед «мужами науки».

Подобные вопросы всегда будоражат сознание теоло
га, а Ратцингер никогда не переставал быть теологом. После 
того как он оставил преподавательскую кафедру, чтобы 
возглавить в 1977 году Мюнхенское архиепископство, а в 
1981 году Священную конгрегацию доктрины веры, он не 
прекращал размышлять над волновавшей его проблемой: 
могла бы христианская религия позиционировать себя в 
качестве истинной религии, если бы она стремилась ускольз
нуть от человеческого разума? Опубликованная Иоанном 
Павлом II в 1998 году энциклика под названием Fides et ratio 
(«Вера и разум») была навеяна долгими беседами с Рат- 
цингером. По пятницам вечерами в апостольском дворце 
друзья размышляли о том, что вера сама по себе ведет к 
фидеизму и мракобесию, в то время как стремящийся к 
собственному превосходству разум влечет за собой безу
мие и тоталитаризм.

Но став папой, тот же Ратцингер пошел намного даль
ше своего польского предшественника. Как лишенная ра
зумного основания религия приводит к насилию и терро
ризму, объяснял неоднократно Бенедикт XVI, так и не 
признающий веру разум порождает релятивизм, нигилизм 
и фундаментализм. Эти два питающие друг друга откло
нения обеспечивают политике полную инструментализацию 
познания Бога. Поэтому для возможности диалога с раз
личными культурами и другими религиями любая религия 
должна опираться на человеческий разум, ибо это есть
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первое условие для поддержания мира во всем мире. 
Но то, что правильно для христианства, может ли быть 
таковым и для ислама? В наши дни этот вопрос возник с 
новой остротой.

Слишком уж неподходящее 
для средств массовой информации 
выступление

Прибыв в университет Регенсбурга немногим ранее 
17 часов, папа почувствовал некое раскрепощение. В этом 
почтенном заведении он преподавал на протяжении вось
ми лет, занимая здесь даже некоторое время должность 
вице-ректора. Он хорошо помнил этот холл, эти коридо
ры и эту лекционную аудиторию из серого бетона, в кото
рой ему предстояло произнести речь перед полутора тыся
чами именитых представителей университетского и науч
ного мира. Там в парадных костюмах присутствовали не
которые из его прежних коллег и многие из его бывших 
учеников, гордившихся визитом Бенедикта XVI и с любо
пытством ожидавших появления в стенах университета 
своего знаменитого соотечественника.

За исключением двух-трех приближенных, все журнали
сты должны были следить за церемонией на экране из 
пресс-центра, расположенного в городском парке. Именно 
здесь, начиная с 9 утра, специальные корреспонденты 
мировых изданий численностью также около полутора 
тысяч начали знакомиться с текстом выступления Бенедик
та XVI. Как всегда во время путешествия папы, в распоря
жение журналистов были переданы три экземпляра его 
речи: на немецком, английском и итальянском языках. 
Самые признанные знатоки Ватикана тотчас увидели в ней 
«след» Бенедикта XVI, который явно собственноручно
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составил свое выступление, причем на немецком. Доказа
тельством этому служили некоторые переводческие ляпы, 
имевшие место в двух других экземплярах.

По примеру своих коллег из папской свиты, эти журна
листы также обругали про себя сложную речь, которая так 
мало подходила для средств массовой информации! Они 
не строили никаких иллюзий по поводу будущих статей для 
своих редакций, для которых данная поездка представляла 
интерес исключительно в плане сентиментального возвра
щения папы Ратцингера в страну своей молодости. Все 
полагали, что выступление папы перед ученым баварским 
миром уложится в лучшем случае в краткое резюме и, 
скорее всего, послужит для читателя обычной приманкой.

Речь папы Бенедикта XVI в Регенсбурге имела мало 
шансов появиться под крупными газетными заголовка
ми еще и потому, что в то утро вся западная пресса была 
обращена к памятным церемониям по случаю годовщины 
терактов 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке и Вашинг
тоне. Именно в этот день пять лет назад исламские тер
рористы Усамы бен Ладена из Аль-Каиды направили са
молеты на башни-близнецы Всемирного торгового цен
тра, вызвав самое крупное всеобщее потрясение за всю 
историю США.

Среди прочих своих коллег расположились также и 
американские журналисты. Все они, от специального кор
респондента канала ABC до корреспондента «Нью-Йорк 
тайме», желали убедиться в том, что поездка папы в Бава
рию никак не сможет затмить собой передовые статьи, 
ретроспективы, очерки, свидетельства и реакции, отно
сящиеся к 11 сентября. Если бы только папа хотя бы в 
нескольких словах коснулся в своей речи этой годовщины! 
Но нет, бывший преподаватель Ратцингер предпочел
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ограничиться disputatio1 прежних времен, любезной вневре
менной беседой, далекой от современности.

Несколько странная цитата
Однако внимание некоторых привлекла одна фраза, 

несколько странная цитата, стоявшая в самом начале тек
ста. Согласно университетской традиции профессор Бене
дикт XVI предвосхитил свою лекцию небольшой притчей 
в виде риторической провокации, позаимствованной им у 
одного из своих бывших коллег по Мюнстеру профессора 
Теодора Кури, переводчика Корана на немецкий язык и 
признанного специалиста в области исламо-христианского 
диалога. Он вспомнил об интеллектуальной беседе между 
византийским императором Мануилом II Палеологом и 
неким персидским эрудитом, которые в 1391 году рассуж
дали на тему джихада, священной войны, и отношения 
религии к насилию. Император бросил своему собеседни
ку: «Покажи мне, что нового принес Мухаммед, и ты не 
увидишь ничего, кроме зла и бесчеловечности вроде воз
звания к распространению своей веры мечом и огнем!». 
И император принялся развивать это фундаментальное от
личие между христианским видением, провозглашавшим, 
что «действия вопреки разуму противоречат Божьей при
роде», и мусульманским видением, согласно которому Бог 
обладает абсолютной трансцендентностью и не зависит от 
человеческого разума. Это стало отправной точкой раз
мышлений, которыми Бенедикт XVI собирался поделить
ся в тот вечер со своей аудиторией.

Некоторые из американских журналистов отметили для 
себя фразу императора особо и в царившей в пресс-центре

1 От лат. — беседа, спор.
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суматохе принялись делиться своими впечатлениями. От
куда взялась в речи столь провокационная цитата? Хотел 
ли папа подчеркнуть ею, что ислам не прибегает к разуму и 
поэтому склоняется к насилию? Для этого ли Бенедикт XVI 
недвусмысленно говорил о «священной войне»? Не это ли 
явилось связью с терактом бен Ладена на Манхеттене? Если 
это так, заключил специальный корреспондент Ассошиэй- 
тед Пресс, это может послужить поводом для отправки 
срочного сообщения...

Европейские журналисты прочли речь папы иначе. Для 
них бывший профессор Ратцингер продолжил свои раз
мышления на тему взаимодополняемости веры и разума. 
Он вспоминал тут же, что его первая лекция в университе
те Бонна в июне 1959 года была посвящена «Богу веры и 
Богу философов». По словам Бенедикта XVI, через сорок 
пять лет эта тема приобрела еще большую остроту, ибо 
«разум, который глух к Божественному», «неспособен» к 
желанному диалогу между религиями и культурами. Д иа
лог культур, как и столкновение цивилизаций, стал навяз
чивой идеей Бенедикта XVI.

Когда папа закончил свое выступление, было немногим 
более 18 часов. Едва поприветствовав аудиторию, он, дабы 
не нарушать своей программы, незаметно покинул зал, не 
дожидаясь, пока смолкнут аплодисменты. Папамобиль уже 
ждал, чтобы отвезти папу на вечерню в Регенсбургский со
бор, которая должна была состояться в 18 ч. 15 мин. во 
время торжественного экуменического богослужения, где 
папе необходимо было произнести еще и проповедь. Так 
всегда бывает во время поездок папы: церемонии сменя
ют друг друга в невероятном столпотворении сопровож
дающих лиц, прелатов, офицеров безопасности и выступ
лений...
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Взрыв
Мюнхен, 13 сентября 2006 г., среда. Ранним утром в аэро

порту Франца-Йозефа Штрауса ожидал своего самолета 
специальный корреспондент газеты Le Monde Анри Тенк. 
Он уже надиктовал по телефону короткую статью о визите 
в Баварию Бенедикта XVI, когда машинально купил в ки
оске аэровокзала «Интернэшнл геральд трибюн». Эта аме
риканская газета, выпускаемая в Европе, является един
ственным еженедельным изданием, которое выходит в 
столь ранний час в Мюнхене, Риме и Париже. Французский 
журналист буквально оцепенел, когда прочел заголовок: 
«Папа разоблачил исламские призывы к джихаду». Статья 
была написана спецкором агентства Ассошиэйтед Пресс, 
цитировавшим в ней императора Мануила Палеолога. 
Несколько обеспокоенный Анри Тенк перезвонил в свою 
газету и изменил начало написанного им сообщения таким 
образом, чтобы в нем тоже фигурировало это знаменитое 
изречение. Хотя бы в нескольких словах.

Через несколько часов в редакционных залах и киосках 
всего мира появилась газета «Нью-Йорк тайме» с убийствен
ным заголовком: «В своей пламенной речи Бенедикт XVI 
атаковал все и вся: секуляризм, джихад, ислам и пророка 
Мухаммеда». Статья была подписана Яном Фишером, 
входившим в папскую свиту. Разница во времени с Соеди
ненными Штатами позволила ему накануне вечером допол
нить свой анализ интервью с  известным в США ватикани- 
стом Марко Полити и австралийским иезуитом Даниелем 
А. Мадиганом, специалистом по исламо-христианскому 
диалогу, профессором Римского грегорианского и Колум
бийского университетов.

В тот вечер отклики не заставили себя долго ждать. 
Президент пакистанской диаспоры в Италии опубликовал
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коммюнике, в котором просил епископа Рима дезавуиро
вать свои заявления. На следующий день, 14 сентября, 
кувейтский руководитель призвал все мусульманские стра
ны отозвать из Ватикана своих послов, что немедленно 
сделало Королевство Марокко, в то время как в Каире для 
объяснений был вызван апостольский нунций. В Пакиста
не Палата депутатов осудила речь, которую все приписы
вали Бенедикту XVI. «Провокация» папы возмутила десят
ки мусульманских сановников от Джакарты (Индонезия) 
до Аммана (Иордания) и от Эр-Рияда (Саудовская Ара
вия) до Наплуза (Западный берег реки Иордан).

Эмоции, подогретые каналами Аль-Джазира и Аль- 
Арабия, накалились до предела. Попав под общее давле
ние, к гневным протестам присоединились даже известные 
умеренные мусульмане. Среди таковых выделялись поли
тические лидеры, такие как король Марокко Мухаммед И, 
главы мусульманских диаспор в западных странах, как, на
пример, ректор парижской мечети Далил Бубакер. Такая 
реакция никоим образом не строилась на выступлении 
самого папы, но на том, как преподнесла его американская 
пресса, к которой присоединились некоторые европейские 
средства массовой информации, примкнувшие к американ
цам с двадцатичетырехчасовым опозданием — на беду на
ходившимся в Регенсбурге специальным корреспондентам, 
сдержанность которых скоро была погребена под потока
ми негодующих протестов.

Через три дня все это превратилось в настоящий пожар. 
В Индии по призыву имама самой крупной в стране мече
ти манифестанты вышли на улицы, объявляя криками «ал
лах акбар» о своей готовности к мести. На Западном бере
гу реки Иордан и в Ираке в церкви полетели бутылки с 
зажигательной смесью. В Иране перед объективами теле
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камер были сожжены портреты Бенедикта XVI. В Багдаде 
Совет моджахедов пообещал начать против Рима войну и 
завоевать его. В Сомали, в больнице Могадишо, была 
убита монахиня, 70-летняя сестра Сгорбати...

Без взаимности не бывать и диалогу
Повсюду в мусульманских странах руководители като

лических церквей открыто старались отмежеваться от слов 
папы. Каирские доминиканцы назвали высказывание Бе
недикта XVI «неловким и оскорбительным». В Иерусалиме 
кардинал Мартини решил, что папа «увлекся профессор
скими речами». Алжирский кардинал Тесье заявил, что 
«был поражен использованием цитаты, относящейся к иной 
эпохе». Полемика свирепствовала даже в недрах самой 
церкви, многие прелаты которой яростно защищали Его 
Святейшество, желая тем самым положить конец некото
рому лицемерию в отношении ислама, который вновь 
открыто проявлял свою нетерпимость. Если исламисты 
хотели продемонстрировать приписываемые папе задние 
мысли, как перешептывались между собой прелаты, это 
было самое лучшее, что они смогли придумать!

В конце концов разве Бенедикт XVI не дистанцировался 
не так давно от своего предшественника Иоанна Павла II, 
стремление к открытости которого перед лицом мусуль
манского мира — вспомним его показательный приезд в 
Касабланку в 1986 году — никоим образом не помешало 
исламистам обострить свои отношения с остальным ми
ром? Разве в январе того же 2006 года новый папа не пред
ставил дипломатическому корпусу «опасность, исходив
шую от определенных культур и приобретшую еще боль
шую остроту по причине организованного терроризма»? 
Разве не он перевел на другую должность в феврале
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президента папского Совета по межрелигиозному диалогу 
монсеньора Майкла Фитцжеральда, объединив этот Совет 
с папским Советом по делам культуры, как будто давая этим 
понять, что с мусульманами можно попытаться договорить
ся в области культуры, но никак не в области богословия?

Недавнее дело с карикатурами на пророка Мухаммеда, 
убийство в Турции троих священников, поджог церквей в 
Пакистане и Нигерии, смертный приговор обращенному в 
христианство афганцу, усилившееся давление на христиан 
Святой земли подтолкнули папу и его окружение на боль
шую критику по отношению к исламу. Бенедикт XVI не
однократно и недвусмысленно заявлял, что с мусульман
ским миром не будет аутентичного диалога, если этот мир 
не ответит взаимностью на принятие мусульман западны
ми странами, то есть не начнет аналогичным образом 
принимать христиан на исламской земле. И когда он гово
рил о вере и разуме, как в Регенсбурге, он часто подчерки
вал, что в исламе Бог обладает трансцендентностью, не 
уловимой человеческим разумом.

На самом деле, прочитав ранним утром текст в холле 
отеля Платцл, многие ватиканисты тайно предупредили 
руководителей пресс-бюро Святого Престола. Они помни
ли о майском инциденте, произошедшем в Освенциме во 
время визита Бенедикта XVI в Польшу. Тогда так же точ
но, журналисты на заре, читая речь, которую папа гото
вился произнести в концлагере Биркенау, успели заметить 
директору Sala Stampa Иоакиму Наварро-Валлсу, что от
сутствие в тексте понятия «Холокост» могло привести к дву
смысленности и даже к полемике. Наварро тотчас сооб
щил об этом папе, и тот в последний момент добавил не
достающее слово в свою речь, дважды упомянув его во 
время своего выступления.
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Двадцатилетний опыт работы при Иоанне Павле II, 
признанный со стороны всей курии авторитет и дружба с 
экс-кардиналом Ратцингером позволяли Наварро при не
обходимости лично обращаться к новому папе — новичку 
в плане коммуникации. Его недавний преемник, сменивший 
его на посту директора Sala Stampa> иезуит Федерико Лом
барди такими привилегиями не обладал. Особенно в отно
шении текста, который папа написал собственноручно в 
июле во время отдыха в Валь д’Аосте. Академический текст, 
в котором «личный богослов» папы, перечитывая во вре
мя путешествия все его выступления, не нашел ничего 
предосудительного.

Озадаченный Федерико Ломбарди был в курсе этих 
дружеских предупреждений. В то время как папа служил 
мессу, транслируемую на большом экране в пресс-центре, 
Ломбарди потихоньку собрал всех журналистов папской 
свиты, чтобы напомнить им, что в своей послеобеденной 
речи папа касался лишь отношений между верой и разу
мом, а не отношений с исламом. Напрасно.

Как потушить пожар?
Папа этого не знал. Кардиналы проявляли недоверчи

вость. Епископы везде были безоружны, испытывали ужас 
и угрозы. Папу всюду обвиняли в «невежестве», «провока
ции», «оскорблении», «ненависти» и «лжи», требуя от него 
«объяснений» и даже «извинений». Президент могуще
ственной Организации исламской конференции торже
ственно потребовал от Ватикана «принять необходимые 
меры для исправления допущенной папой ошибки». При
нять меры — но какие именно? Исправить ошибку — но 
какую? Извиниться — за что?..
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Каким образом можно было отнести к папе древнее 
высказывание, предназначенное лишь для преамбулы его 
размышлений по поводу отношений религии и насилия? 
В своем выступлении Бенедикт XVI позаботился о том, что
бы эти размышления стали «второстепенным акцентом» 
диалога двух средневековых эрудитов, «послужившим от
правной точкой» его умозаключений, уточняя при этом, 
что данная цитата являлась «на удивление резкой» и «ма
лолюбезной». Такие меры предосторожности оказались 
явно недостаточными, поскольку 9 октября Святой Пре
стол опубликовал странную «окончательную версию» 
озвученного текста, снабдив ее некоторыми пояснениями. 
Определение «резкая» было дополнено комментарием 
«...для нас неприемлемая». По поводу же скандальной 
цитаты в одном из пояснений папа сам лично уточнил: 
«...данное высказывание никак не отражает моего соб
ственного отношения к Корану, который я уважаю как 
святую книгу великой религии». Несколько запоздалое 
объяснение.

В то время было опубликовано первое разъяснение 
официального представителя Ватикана отца Ломбарди, 
которое потерялось во всей этой невероятной планетарной 
суматохе. В субботу 16 сентября второе лицо Святого 
Престола кардинал Бертоне опубликовал длинное коммю
нике, в котором говорилось о «сожалении» папы. Он под
черкнул, что папа всегда относился с уважением к исламу 
и что теперь он «очень сожалел», что некоторые моменты 
его выступления нанесли «оскорбление чувствам мусуль
манских верующих». Напрасные усилия. Не были услыша
ны ни новый государственный секретарь, ни новый глава 
ватиканской дипломатии француз Доминик Мамберти. Все 
понимали, что катастрофу остановить мог только сам папа.
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Из Баварии Бенедикт XVI отправился в свою летнюю 
резиденцию Кастель-Гандольфо. Удивленный и потрясен
ный непримиримой реакцией, этот глубоко миролюбивый 
человек часами следил за чередой протестов, репрессий и 
насилия в отношении христиан на исламской земле. Начи
ная с субботы, на Ближнем Востоке были совершены на
падения на шесть новых церквей, в церкви Басры в Ираке 
прогремел взрыв. Как положить конец этому убийствен
ному безумию, но так, чтобы это не стало похоже на 
уступки слепому и жестокому насилию?

В воскресенье 17 сентября, в полдень, во время молитвы 
AngeluSy Бенедикт XVI сообщил, что «очень огорчен» реак
цией, последовавшей на «цитирование средневекового тек
ста, никоим образом не отражавшего [его] собственного 
суждения». В следующую среду в ходе главной аудиенции 
папа вернулся к тому, что он назвал «недоразумением», 
вновь заговорил о «глубоком уважении», которое он ис
пытывает к исламу, и напомнил о сути своего высказыва
ния: «Не с насилием вместе выступает религия, а с разу
мом». Извинений папа не допустил. «Те, кто требует изви
нений, либо не читали текста выступления, либо не поняли 
его», — заявил в газете Le Monde кардинал Жан-Мари Лю- 
стиже. Его пугали «эти толпы, не имевшие ни малейшего 
представления, о чем шла речь». Не скупился на слова и 
архиепископ Парижа: «Если все дело заключается в возбуж
дении толпами преследования преступления по части не 
понятых ими слов, то ни о каких условиях диалога с исла
мом речи быть не может...»

Редко напряжение между мусульманами всего мира и 
главой католической церкви было столь сильным. Не лиш
не также признать, что редким было и столь упорное 
молчание со стороны западных политических лидеров,
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которые, за исключением канцлера Ангелы Меркель и пре
зидента Евросоюза Жозе Мануэля Барроза, казались пара
лизованными исламским гневом, направленным в боль
шинстве своем именно против Запада. Мусульманскому 
миру было сложно понять это очевидное отсутствие соли
дарности.

Действия Пупарда
Итак, Ватикан мог рассчитывать только на самого себя. 

Необходимо было действовать быстро и не поддаваться 
панике. За дело взялись новый государственный секретарь, 
богослов, лишенный опыта дипломатической работы Тар- 
чизио Бертоне; неизвестный французский дипломат Доми
ник Мамберти, который в самый разгар разбушевавшейся 
бури получил назначение в Министерство иностранных дел 
Святого Престола; а также «министр культуры» Ватикана 
Поль Пупард, которому папа недавно доверил бывший 
папский Совет по межрелигиозному диалогу.

Все они действовали наугад, импровизируя и стараясь 
найти выход из сложившейся ситуации. Восемнадцатого 
сентября VOsservatore Romano впервые опубликовала сло
ва сожаления папы на арабском языке. Девятнадцатого 
сентября кардинал Пупард явился в римскую мэрию, куда 
помимо него были приглашены главный городской рав
вин Рикардо Ди Сени и имам главной мечети Сами Салем, 
не отличавшийся особой чувствительностью в отношении 
регенсбургского выступления папы. Через несколько дней 
после этого тот же кардинал Пупард на импровизирован
ной пресс-конференции огласил послание, распространен
ное Святым Престолом на двадцати языках, в том числе и 
на арабском, в честь праздника Аид аль Фитр, знаменую
щего собой окончание Рамадана. Суть послания заключа
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лась в следующем: какая была бы польза от религий, если 
бы христиане и мусульмане не боролись сообща против 
насилия и терроризма?

Особая миссия выпала на долю находившихся в мусуль
манских странах апостольских нунциев, которым, начиная 
с 20 сентября, была поручена беспрецедентная задача при
нести извинения политическим и религиозным лидерам 
этих стран. В то же самое время Пупард распространил по 
телефону коллективное приглашение всем послам мусуль
манских держав, работавших при Святом Престоле: Ал
жира, Бангладеш, Марокко, Нигерии, Пакистана, Сомали, 
Турции и др. Один за другим, не без формальной сдер
жанности, дипломаты приглашение приняли. Отклонил его 
только представитель Судана.

Эта встреча, состоявшаяся в Кастель-Гандольфо в поне
дельник 25 сентября, стала переломным этапом. В главном 
швейцарском зале папа принял двадцать двух послов. Были 
также приглашены и руководители Исламского совета 
Италии. В своей длинной речи на французском языке папа 
предложил гостям извлечь выгоду из возникшей полемики 
для установления диалога между католиками и мусульма
нами, особенно в плане общих для всех ценностей: соли
дарности, соцйальной справедливости, морали, свободы и 
достоинства человека и пр. Выступление было выразитель
ным, доводы убедительными. Бенедикту XVI горячо апло
дировали. Совещание, проигнорированное европейским 
телевидением, было транслировано на весь мир каналом 
Аль-Джазира. Десятки миллионов телезрителей от Марок
ко до Индонезии впервые увидели папу и узнали, что этот 
немного застенчивый пожилой господин не был тем «бо
гохульником» и «невежей», каким его им представляли на 
протяжении последних восьми дней.
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Среди гостей Бенедикта XVI был и турецкий посол Угур 
Цигаль, который проявлял особенное внимание к происхо
дящему, поскольку в конце ноября папа планировал поезд
ку в Турцию. Однако несколькими днями ранее все слыша
ли, как главный муфтий Али Бардакоглу, глава религиоз
ных дел при правительстве Турции, публично выразил 
сомнение по поводу «принятия человека, который имеет 
подобные убеждения в отношении ислама и его пророка». 
Не говоря уже о близком к власти депутате Салихе Капу- 
зуре, сравнившем Бенедикта XVI с Гитлером и Муссолини! 
Присутствие в Кастель-Гандольфо Угура Цигаля свидетель
ствовало о том, что путешествие, несмотря ни на что, 
может все-таки состояться.

Чудо Голубой мечети
Турецкие власти здраво отнеслись к своему решению. 

Визит, который папа должен был нанести в две небольшие 
христианские диаспоры, состоявшие из православных ли
деров и нескольких тысяч католиков, не имел для них прак
тически никакого значения. Им не составило бы труда 
убедить папу перенести поездку из соображений безопас
ности в столь сложный период. Тот факт, что папу могли 
заставить заплатить за регенсбургское «оскорбление», мог 
бы удовлетворить исламистов, как внешних, так и внут
ренних, особенно перед обещавшими стать неспокойны
ми парламентскими выборами 2007 года.

Но у правительства Турции были и другие приоритеты — 
такие как вступление страны в ЕС. Еще будучи кардиналом 
Ратцингером, будущий Бенедикт XVI не скрывал своего 
личного неприятия такой перспективы, называя ее «серьез
ным заблуждением». Со времени своего избрания к этой
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теме он больше не возвращался. Поддержка визита «пре
зидента государства Ватикан» (именно так, на светский 
манер, называло его турецкое правительство) могла побу
дить папу отказаться от своего противодействия. Услуга за 
услугу?

Эту карту в последний момент решил разыграть пре
мьер-министр Турции Эрдоган. Он не планировал встре
чаться с папой, однако 28 ноября их встреча все же состо
ялась по прибытии последнего в аэропорт Анкары Эсен- 
боге, откуда сам Эрдоган должен был вылететь в Ригу для 
участия в саммите НАТО. Спустя пятнадцать минут после 
обмена дружескими приветствиями Эрдоган вышел из зала 
и заявил журналистам: «Папа сказал мне: мы хотим, что
бы Турция стала частью Евросоюза!»

Окружение папы пребывало в полном недоумении. 
Эрдоган попрал всякую вежливость. Журналисты ничего 
не понимали. Несчастный Федерико Ломбарди был вынуж
ден объяснять, что да, конечно, папа относится «позитив
но» к сближению Турции с Европой, но так как Святой 
Престол не обладает «политической компетенцией» для 
вмешательства в подобные вопросы, то такое сближение 
может рассматриваться только в ракурсе «общих ценно
стей». А эти общие ценности включали в себя прежде всего 
свободу вероисповедания.

Стамбул, два дня спустя. Визит в Турцию приближался 
к своему завершению. Начавшийся в атмосфере полити
ческого и полицейского напряжения, он заканчивался в духе 
межконфессионального и межрелигиозного диалога. Ина
че заговорила и турецкая пресса, враждебно встретившая 
прибытие знаменитого гостя. В четверг 30 ноября в про
грамму папы был добавлен непредвиденный и новый 
пункт: посещение мечети Султанахмет, так называемой
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«Голубой мечети», славящейся своими шестью минарета
ми и двадцатью тысячами изразцов, — мечети, олицетво
ряющей самое священное место турецкого ислама. Бене
дикт XVI принял приглашение главного муфтия Стамбула 
Мустафы Кагриси, одного из тех, кто подписал длинное 
письмо, которое направили папе после Регенсбургского 
выступления тридцать восемь мусульманских интеллекту
алов, пригласивших Бенедикта XVI спокойно обсудить его 
видение ислама.

Этот визит мог бы носить такой же «культурный» ха
рактер, как и посещение собора Святой Софии, совершен
ное получасом ранее. Что может быть более консенсусное 
в историческом плане, чем эта бывшая христианская цер
ковь, ставшая мечетью после падения Константинополя в 
XV веке и превращенная в 1934 году в музей Ататюрком? 
Конечно, Голубая мечеть является культовым сооружени
ем и, войдя в нее, Бенедикт XVI мог бы ограничиться 
повторением исторического жеста Иоанна Павла II, пере
ступившего порог мечети Омейядов в Дамаске в 2001 году. 
Однако, к всеобщему удивлению, папа пошел намного 
дальше своего предшественника.

Во-первых, войдя в мечеть, Бенедикт XVI разулся. Во- 
вторых, принявший его главный муфтий пригласил пон
тифика подойти к михрабу — обращенной к Мекке нише. 
В нескольких метрах от папы стоял вице-декан Священной 
Коллегии кардинал Этшегаре, который отчетливо слышал, 
как главный муфтий, наклонившись к Бенедикту XVI, про
изнес:

— Если вы желаете, мы можем помолиться.
Этшегаре затаил дыхание. Папа согласился. Повернув

шись к Мекке и скрестив на животе руки по мусульманско
му обычаю, он начал молиться. Время, казалось, остано
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вилось для этого небольшого, слившегося в едином поры
ве собрания христиан и мусульман. Мустафа Кагриси про
изнес краткую молитву. Бенедикт XVI хранил молчание.

— Оставаясь на протяжении нескольких минут в 
этом молитвенном месте, — признавался позже Святой 
Отец, — я обратился к Единому Богу, милосердному Отцу 
всего человечества...

Эта картина облетела весь мир. Молящийся рядом с 
муфтием в мечети папа с обращенным в сторону Мекки 
взглядом! Для кардинала Этшегаре этот жест явил «такую 
же силу, что и молитва Иоанна Павла II возле Стены плача 
в Иерусалиме в марте 2000 года». Старый французский 
кардинал вспоминал, что в 1986 году в Ассизе Иоанн Павел II 
пригласил представителей мировых религий не для «еди
ной молитвы», но для того чтобы ощутить свое «единство 
в молитве». Тогда префект Конгрегации доктрины веры 
кардинал Ратцингер недовольно поморщился...

С тех пор минуло двадцать лет. Мир изменился. В тот 
четверг, 30 ноября 2006 года, Бенедикт XVI призвал хри
стиан, не впадая в теологическое замешательство, сделать 
большой шаг вперед. Во время своего турецкого путеше
ствия, которое он сам назвал «незабываемым», баварский 
папа окончательно предал забвению свою регенсбургскую 
«оплошность».



16
П а п а

ПЕРЕД ПРОБЛЕМОЙ 
ПЕДОФИЛИИ

Кто скрыл и кто обнародовал 
преступления педофилов, 
стоящих у руля церкви?

Не прелюбодействуй.
Седьмая заповедь

«DER FALL GROER» («Случай с Гроером» — нем.). Ше
стнадцатого марта 1995 года взгляды прохожих привлекла 
обложка журнала «Профиль», красующегося на витринах 
газетных киосков Вены. Самый известный австрийский но
востной журнал возвещал сенсационную новость, прочи
тав которую многие не поверили своим глазам. Некий 
Йозеф Хартман, бывший ученик кардинала Гроера, архи
епископа Вены, рассказывал, что этот именитый прелат в 
бытность свою преподавателем в семинарии Холлабрунна 
в течение нескольких лет принуждал его к сексуальным кон
тактам. Гроер! Первое лицо австрийской католической 
церкви! Святой человек, назначенный кардиналом Инни-
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цером, посвященный кардиналом Кёнигом и ставший кар
диналом благодаря самому Иоанну Павлу И! Это казалось 
невозможным!

* Тем не менее, это была правда. Невероятная, скандаль
ная, гнусная правда. Немедленное исключение Гроера из 
председательства в епископской конференции стало ее пер
вым полупризнанием. Вторым явилось назначение на ме
сто Гроера 12 апреля архиепископом коадъютора монсе
ньора Кристофа Шёнбурна. В августе Гроер был уволен с 
поста архиепископа Вены, однако вины своей не признал 
и ни перед кем не извинился. Об ответственности своего 
предшественника, который умер через несколько лет в 
тишине и одиночестве, открыто заявил Шёнбурн.

Принесение кардинальского достоинства в жертву исти
не — вот решение, к которому католическая церковь не 
приучила свою паству. О подобных делах она на протяже
нии веков предпочитала хранить молчание. Впрочем, здесь 
церковь была не одинока: все светские и религиозные ин
ституты, сталкивающиеся с таким ужасным преступлени
ем: народное просвещение, комитеты, лагеря отдыха, 
хоры, спортивные ассоциации, — всегда прибегали к внут
реннему урегулированию возникшей проблемы. То есть к 
тайному урегулированию, причем никогда не интересова
лись судьбой его жертв.

Тайна и замешательство
В то время в церкви молчание всегда сопровождалось 

неопределенностью. Справочным документом в таких воп
росах выступало письмо Crimen sollicitationis*, написанное

1 Своеобразная «инструкция» Конгрегации Доктрины Веры, которой 
необходимо следовать в том случае, когда священники или епископы 
Католической Церкви обвиняются в использовании таинства покая
ния для сексуальных домогательств.
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в 1962 году Конгрегацией священной канцелярии и тайно 
адресованное за несколько недель до открытия II Ватикан
ского собора главным предстоятелям католической церк
ви. Подписанный кардиналом Оттавиани текст ссылался 
на конституцию Sacramentum Poenitentiae, датируемую... 
1741 годом. Она относилась прежде всего к священникам, 
использовавшим исповедь как повод для сексуальных до
могательств к кающимся грешникам. В письме оговарива
лось, что «согласно серьезности совершенного деяния» 
совершивший сексуальное преступление может быть осво
божден от своих пасторских обязанностей и даже лишен 
сана. На самом деле чаще всего его тихо высылали в ка- 
кой-нибудь отдаленный приход.

Во всем, что касалось внутренней процедуры, проводи
мой местным епископом, расследования и приговора, пись
мо требовало полной секретности. Нарушение данного 
правила стоило обвиняемому священнику временного от
странения от должности a divinis, иначе говоря, он не мог 
больше ни исповедовать, ни проводить мессу, а судьям — 
отлучения от церкви latae sententiae («просто из-за совер
шенной ошибки»). Необходимость соблюдения секретно
сти оправдывалась непредвзятостью процесса, а также 
естественным желанием не предавать скандал огласке.

В 1983 году правила Crimen sollicitationis были включе
ны в новый Кодекс канонического права (книга VI, канон 
1387). Однако здесь возникала одна неясность. Конечно, 
по данному вопросу особой властью была наделена наслед
ница Священной Конгрегации римской и вселенской инк
визиции Конгрегация доктрины веры, но эту власть ей 
приходилось делить. К изучению документов допускалась 
также Конгрегация по делам духовенства, разбиравшая
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индивидуальные случаи. В том, что касалось поведения 
епископов, в разбирательствах участвовала Конгрегация по 
делам епископов. Но особое участие в деле принимали 
местные епископаты, чьи епископы как полноправные 
хозяева своих епархий с трудом переносили огласку слу
чившихся с ними злоключений. Такое распределение вла
сти — добавим к этому еще частое отсутствие юридичес
кого формализма склонных к толерантности и милосердию 
пасторов — влекло за собой вольную или невольную, но 
полную безответственность.

Девятнадцатого февраля префект Конгрегации доктри
ны веры Йозеф Ратцингер спросил своего коллегу Кастил
ло Лару, председателя Комиссии по аутентичному перево
ду Кодекса канонического права, не пришло ли время для 
разработки «ускоренной и упрощенной процедуры» по 
обвинению священнослужителей, уличенных в сексуальных 
домогательствах по отношению к несовершеннолетним. 
Вопрос показался неуместным. Во что вмешивался бавар
ский кардинал? Десятого марта кардинал Кастилло Лара 
ответил ему, что такое предложение «выглядит нежелатель
ным», и ответственность в этом деликатном деле перело
жил на епископов.

Йозеф Ратцингер на этом не успокоился. Через месяц 
конституция Pastor Bonus\  произведшая реорганизацию 
курии, в статье 52 наделила Конгрегацию доктрины веры 
«эксклюзивной уголовной юрисдикцией» относительно 
«наиболее тяжких преступлений против морали» и снабди
ла ее полномочиями «налагать канонические санкции,

1 Лат «Пастырь Добрый» — апостольская конституция, провозглашен
ная папой римским Иоанном Павлом II 28 июня 1988 года и начавшая 
ряд реформ в процессе управления центральным правительством 
Римско-католической Церкви
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предусмотренные правом». Этот решительный прогресс, 
обвинивший будущего папу в «чрезмерном централизме», 
затронул далеко не все епархии.

Когда же в 1995 году дело Гроера получило огласку, тот 
же Ратцингер, хорошо знавший Австрию, посоветовал 
созвать следовательскую комиссию, чтобы пролить свет на 
все обстоятельства данного преступления. Однако другие 
преосвященства, такие как председатель Конгрегации по 
делам духовенства кардинал Кастрильон Ойос и председа
тель Конгрегации по делам епископов кардинал Ре, от 
данного предложения отказались. Эти два кардинала были 
поддержаны курией, благодаря чему смогли убедить все
могущего государственного секретаря кардинала Содано 
ничего не менять в привычном укладе церкви.

Милосердие по-польски
Содано, Ре и другие знали, что Иоанн Павел II терпеть 

не мог вмешиваться в подобные дела и всегда поручал 
епископам решать недостойные препирательства в интере
сах церкви. Он, бывший архиепископ Кракова, который 
столько лет боролся против коммунистической власти, не 
имел привычки выносить грязное белье церкви на обозре
ние светских властей! В то далекое время, когда коммуни
стическое правительство хотело дискредитировать какого- 
нибудь церковного деятеля, оно объявляло его распутни
ком, извращенцем или вором.

В Ватикане прекрасно знали, что обвинение в педофи
лии было наиболее тяжким, эффективным и губительным 
из всех обвинений, которое только могли выдвинуть про
тив священника, епископа или церкви в целом. Все помнили, 
как в ответ на опубликованную весной 1937 года Пием XII
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антинацистскую энциклику M it brennender Sorge1 министр 
пропаганды Рейха Йозеф Геббельс тут же развернул про
тив католической церкви злобную и хитрую кампанию, 
наводнив газеты целой серией «доказательств» и «разобла
чений» в сексуальных преступлениях, совершенных немец
кими монахами и священниками. То было горькое воспо
минание.

Руководители курии знали также и о том, что жизнен
ное кредо польского папы зиждилось на прощении. Этот 
человек всегда и во всем являл безграничное и всеобъем
лющее милосердие. Разве не простил он турецкого терро
риста Али Агджу, стрелявшего в него в 1981 году? Не ода
рил ли он своим доверием мексиканского священника 
Марсьяля Масьеля Деголладо, скандального основателя 
ордена «Легионеры Христа», которого в некоторых кулу
арах курии долгое время называли не иначе как закончен
ным извращенцем?

Случай отца Масьеля был не только показательным, но 
и весьма непростым, поскольку этот прелат-манипулятор, 
отличавшийся необычайно распутным образом жизни — 
педофилия была не единственным его пороком, — посто
янно ссылался на свои римские связи во избежание каких 
бы то ни было канонических расследований и подозре
ний со стороны Пия XII, Иоанна XXIII и Павла VI. Иоанн 
Павел II, всегда с подозрением относившийся к слухам, 
особенно исходившим из таких антиклерикальных госу
дарств, как Мексика, предпочел лично выслушать прела
та, который письменно заверил его: «Клянусь перед Богом, 
что все это ложь!».

1 В переводе с немецкого — «С огромной обеспокоенностью» — энцик
лика папы Пия XI, опубликованная 10 марта 1937 года (датирована 
Страстным Воскресеньем 14 марта).
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Следует признать, что масштаб приписываемых отцу 
Масьелю мерзостей, разоблаченных журналистом Джейсо
ном Берри в 1997 году, был просто невероятен. Некоторые 
близкие к Иоанну Павлу II люди, такие как государствен
ный секретарь Содано и личный секретарь папы Стани
слав Дзивиш, упорно отказывались верить в эти безрас
судные обвинения. Кардинал Ратцингер, поднятый по тре
воге своей собственной службой в 1998 году, натолкнулся 
на всеобщий отказ. Только в 2004 году ему удалось уско
рить официальное расследование в отношении Масьеля, ко
торое завершилось после избрания Ратцингера на папский 
престол в апреле 2005 года и подтвердило самые ужасные 
подозрения. Когда Бенедикт XVI вынес, наконец, старому 
прелату приговор, было уже слишком поздно: последний 
предусмотрительно отошел от дел незадолго до смерти 
Иоанна Павла II.

Неужели все это свидетельствовало о попустительстве 
папы? Или же он был плохо информирован? А может быть, 
его старались не вовлекать во внутренние разбирательства 
из-за его слабого здоровья? Возможно. Все, кто близко 
знали польского папу, категорично заявляли: никогда он 
не стал бы покрывать столь явные преступления, однако 
постарался бы сделать все для того, чтобы это щекотливое 
дело было рассмотрено исключительно внутри церкви.

Внезапная остановка 2001 года
В начале 2000 года Ватикан охватило беспокойство: 

поднятая тема оказалась слишком проблемной. В Австрии 
вся церковь была потрясена отставкой Гроера. В США, где 
газеты уделяли данному вопросу всё более пристальное 
внимание, католики были доведены до предела. Во Фран
ции и Германии разоблачения следовали одно за другим.
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Даже в Польше, на родине Иоанна Павла И, в конце 1999 го
да в сексуальных преступлениях против малолетних был 
обвинен уважаемый архиепископ Познани монсеньор 
Юлиуш Пец.

Кардинал Ратцингер не опускал руки. Он открыто поде
лился своими соображениями с папой, к которому был 
очень близок. Папа высоко ценил долгие пятничные бесе
ды тет-а-тет с баварским кардиналом. Ведь Ратцингер был 
архиепископом Мюнхена и знал, что перед лицом сексу
альных преступлений епископы в большинстве своем безо
ружны и часто ненадежны. Весной 2001 года Ратцингер 
добился, наконец, чтобы Иоанн Павел II перешел на его 
сторону и позволил ему радикально пересмотреть законо
дательство церкви по данному пункту.

Тридцатого апреля 2001 года папа опубликовал напи
санный Ратцингером motu proprio (декрет) под названием 
Sacramentorum sanctitatis tutela\ который отныне обязывал 
всех епископов докладывать обо всем напрямую Конгрега
ции доктрины веры. Что же касалось административного 
статуса каждого отдельного человека, он продолжал нахо
диться в ведении соответствующих конгрегаций: Конгре
гации по делам епископов (для епископов), Конгрегации 
по делам духовенства (для священников) и Конгрегации 
институтов посвященной жизни (для монахов). Несколь
кими днями позже Ратцингер опубликовал письмо De delictis 
gravioribus, определявшее канонические санкции, предъяв
ляемые виновным в «самых тяжких» преступлениях: пре
дупредительное временное отстранение, запрет на прове
дение публичной мессы, лишение права исповеди, низведе
ние до светского положения и др.

1 Апостольское послание, предусматривающее санкции для более тяж
ких правонарушений, не освещенных Конгрегацией доктрины веры
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Это стало поворотным моментом и пресечением царив
шей безответственности. Однако новое постановление 
имело два основных недостатка: прежде всего церковь не 
отказалась от традиционной секретности и вдобавок к 
этому для нее по-прежнему не являлась приоритетом судь
ба пострадавших. Эти два слабых момента стали обнару
живать себя по мере распространения в современном об
ществе правового урегулирования и виктимизации, харак
терных для англосаксонских стран, особенно для США.

По ту сторону Атлантики дела педофилов уже на про
тяжении нескольких лет не сходили с первых полос всевоз
можных изданий. В том же 2001 году в Бостоне (штат 
Массачусетс) разразился крупный скандал вокруг местно
го архиепископа кардинала Лоу. Семидесятилетнего Бер
нарда Лоу, выпускника Гарварда и близкого друга Иоанна 
Павла И, обвиняли в сокрытии серьезных преступлений в 
области педофилии. И действительно, он долгое время 
покрывал священников, виновных в домогательствах к 
несовершеннолетним, таких как преподобный Пол Р. Шен- 
ли или аббат Джон Джоган, убитый в тюрьме в августе 
2003 года. Бернард Лоу ограничивался тем, что переводил 
их из одного прихода в другой.

Кошмар американских епископов
В феврале 2007 года, временно отстранив от должности 

восьмерых священников за сексуальные преступления про
тив несовершеннолетних, архиепископ, наконец, исповедо
вался в своих «заблуждениях». В мае он попросил Иоанна 
Павла II об отставке, но тот ему отказал. Американский 
кардинал некоторое время тайно пробыл в Риме, надеясь, 
что скандал скоро утихнет. Его надежды не оправдались. 
«Бостон глоб» поручила это дело двум десяткам журнали
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стов, благодаря которым в прессе не успевали сменять друг 
друга убийственные откровения. Генеральный прокурор 
штата Массачусетс Томас Ф. Рейли провел расследование, 
оказав давление на всех священнослужителей штата. Теперь 
отставки своего пастора требовали местные епископы, 
объединенные в ассоциацию Voice of the Faithful1 \ Четыр
надцатого декабря 2002 года прозвучала ошеломляющая 
новость: кардинал Бернард Лоу, на протяжении восемнад
цати дет являвшийся архиепископом Бостона, отправлен в 
отставку. В Соединенные Штаты он больше никогда не 
вернулся. Опечаленный Иоанн Павел II доверил ему пост 
протоиерея в соборе Святой Марии-Мажор — должность 
скромную и потому малоприметную.

В США скандал быстро вышел за пределы штата Мас
сачусетс. Определенное замешательство вызвали непонят
ные, не поддающиеся проверке цифры. Серьезная газета 
«Нью-Йорк тайме» 12 января 2003 года сообщила, что 
обвинение коснулось 1 200 американских священников, 
было подано 4 300 жалоб и что скандал охватил все госу
дарства Северной Америки. Такая статистика естественным 
образом повлекла за собой немалое волнение.

Теперь за «препятствование правосудию», «нарушение 
гражданских прав» и «преступную халатность» преследо
ванию подверглись сами епископы. Потоком полились 
жалобы, процессы, расследования и суды. В некоторых 
случаях улаживание конфликтов стоило церкви десятков 
миллионов долларов. В общей сложности американские 
епархии уже истратили к тому времени миллиард долларов

1 Организация прогрессивных католиков, образованная в начале 2002 го
да в связи с ростом преступлений сексуального характера со стороны 
католических священников.
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на оплату мировых или на возмещение морального ущер
ба по решению суда.

Двадцать третьего и двадцать четвертого апреля 2002 го
да Иоанном Павлом II и Ратцингером для долгих и непри
ятных объяснений в Рим были вызваны тринадцать аме
риканских кардиналов и архиепископов. «В священстве 
и религиозной жизни нет места тем, кто способен причи
нить детям зло», — бросил им папа. Эти сексуальные пре
ступления «следует назвать общественными преступления
ми и ужасным грехом в глазах Господа», — добавил Иоанн 
Павел II, опровергнув «общую недооценку природы дан
ной проблемы» и призвав тем самым к «искреннему пас
торскому милосердию в отношении пострадавших». Эти 
же тринадцать человек приняли участие в закрытом семи
наре по изучению данного вопроса не только с юридиче
ской точки зрения, но также в контексте наук медицины и 
психологии. Это было только начало.

В продолжение необычной, не преданной широкой 
огласке сессии в Далласе, штат Техас, собравшиеся вместе 
285 американских епископов проголосовали за устав, пред
писывавший «полную нетерпимость», призванную в буду
щем практически полностью оградить церковь от священ- 
ников-педофилов. Это решение стало важным поворотным 
моментом для американского католического сообщества.

Франция на первой полосе
Лурд, ноябрь 2000 года. В ходе ежегодной епископской 

ассамблеи обсуждение проблемы, с которой также столк
нулись и французские епископы, привело к оживленным 
дебатам. Недавно к восемнадцати годам заключения был 
приговорен священник епархии Бэйо-Лизье аббат Биссе — 
за изнасилование одного несовершеннолетнего, сексуальные
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домогательства к трем другим и совращение еще семерых. 
Дело 1996 года наделало много шума. Также к трем меся
цам тюрьмы условно за «недонесение о преступлении» был 
приговорен епископ упомянутой епархии монсеньор Пьер 
Пикан, считавший себя связанным «тайной исповеди».

В Лурде председатель епископской конференции монсе
ньор Луи-Мари Бийе заявил, что священники, виновные в 
преступлениях в области педофилии, непременно должны 
«ответить за совершенные деяния перед правосудием». 
Была назначена комиссия, выпустившая брошюру под 
названием «Борьба с педофилией», вышедшую стотысяч
ным тиражом. Эта брошюра содержала вполне конкрет
ные предписания, в том числе и для церковной иерархии: 
«Епископ не должен и не может ни проявлять бездействие, 
ни, тем более, покрывать преступные действия». Данный 
документ и сегодня определяет непреложные правила по
ведения во всех французских епархиях.

Однако не все в церкви были согласны со стратегией 
прозрачности. В своем письме от 8 сентября 2001 года 
председатель Конгрегации по делам духовенства кардинал 
Дарио Кастрильон Ойос поздравил монсеньора Пикана с 
тем, что тот не выдал аббата Биссе светским властям. «Вы 
поступили правильно, — говорилось в письме, — и я ра
дуюсь, что в епископате у меня есть собрат, который перед 
лицом истории и всех епископов мира скорее предпочтет 
тюрьму, чем выдаст своего духовного сына». И Кастриль
он Ойос принялся распространяться о том, что разошлет 
это послание по всем епископским конференциям.

Письмо, напечатанное лионским журналом Golias, 
укрепило французских епископов в их стремлении к твер
дости и открытости. Это имело успех. Начиная с 2001 года, 
случаи педофилии во Франции значительно сократились.
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Так же случилось и в Германии, где в сентябре 2002 года 
епископы приняли жесточайшие меры для искоренения 
священников-педофилов. И в США, где «полная нетерпи
мость» явила свои плоды: новые случаи сексуальных пре
ступлений против несовершеннолетних стали большой 
редкостью.

«Сколько же в церкви нечистоты!»
При приближении кончины Иоанна Павла II весной 

2005 года кардинал Ратцингер удивил всех необычайно тре
вожными заявлениями. Во время церемоний на Святой 
неделе в Колизее он провозгласил: «Сколько же в церкви 
нечистоты, особенно среди тех, кто, соответственно свое
му священническому сану, должен всецело ей принадле
жать!». «Господи, нас пугают грязные одежды и лицо 
Твоей церкви! Однако мы сами пачкаем ее! За всеми наши
ми красивыми словами и красивыми жестами мы постоян
но предаем Тебя». «Сколько раз мы сами предпочитали 
истине свой успех, а правосудию собственную репутацию?»

Тот, кто являлся на тот момент всего-навсего деканом 
Священной Коллегии, всегда ужасался преступлениям пе
дофилов. В 2002 году он назначил известного своей стро
гостью мальтийского священника Чарльза Шиклуна про
курором Конгрегации доктрины веры. Уже три года кряду 
последний изучал омерзительные досье: сотни дел, пришед
ших главным образом из США. Именно Шиклуна Ратцин
гер вопреки мнению своих коллег направил в Мексику для 
расследования неблаговидных поступков Масьеля. Имен
но благодаря его заключениям он, став папой, отстранил 
основателя ордена «Легионеры Христа» по причине его 
«явно ненадлежащего поведения», заставив его жить в 
раскаянии и одиночестве.
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Были введены новые решительные меры. Масьель те
перь был лишен возможности кому-либо навредить. На все 
епископства было наложено правило «полной нетерпимо
сти». Таким образом, благодаря воле и упорству экс-кар- 
динал Ратцингер смог добиться качественных изменений. Во 
время своего визита в США в апреле 2008 года Бенедикт XVI 
расставил все точки над «i», исповедав свой «стыд» перед 
подобными преступлениями, назвав их «жестокими и ужас
ными». Впервые в Вашингтоне он встретился со многими 
жертвами священников-педофилов. Несколько недель спу
стя он сделал то же самое в Австралии. Католическая цер
ковь одновременно явила всем и свое раскаяние, и свое 
внутреннее преобразование.

Через пять лет после избрания Бенедикта XVI в церкви 
о сексуальных преступлениях почти не упоминалось. Зло, 
казалось, было наконец побеждено. В вовлеченных в него 
странах началась длительная преобразовательная и профи
лактическая работа. Если преемник Иоанна Павла II и 
попадал часто в объективы западных телекамер, то по 
другим причинам: по делу епископа-негациониста Уильям
сона; скандала, связанного с абортом девочки из Ресифи; 
полемики вокруг использования презервативов в Африке; 
споров по поводу беатификации Пия XII и др.

Однако осенью 2009 года заявили о себе новые разоб
лачения. В Ирландии два официальных доклада — один 
принадлежал судье Сину Райану, другой судье Ивону Мер
фи — выявили тысячи детей, ставших жертвами священ
ников-педофилов. Первое расследование коснулось всех ин
тернатов страны с момента начала войны, второе — дуб
линской епархии в период с 1975 по 2004 год. Никакого 
сомнения не было в том, что данные преступления покры
вала епископская иерархия. Огромное возмущение охватило
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эту верующую страну, в которой к католической религии, 
так же как и в Польше, всегда примешивалось сопротив
ление иностранному давлению.

Лихорадка в СМИ
Февраль 2010 года. Вся эта информация, подогретая 

такими же откровениями из Германии, особенно о подо
зрительных случаях, имевших место в престижном иезуит
ском колледже Канизиуса в Берлине в период с 1970 по 
1980 год, стала лихорадить СМИ, некстати поставив цер
ковь в самое неловкое положение, в каком она только могла 
оказаться в наше время. Перед глазами ее напуганных и бес
помощных пасторов развернулась настоящая журналист
ская лихорадка. Свидетельства, статьи, расследования, 
форумы, письма, протесты, документы, всевозможные 
кампании — вся эта лавина с редчайшей свирепостью об
рушилась как на саму церковь, так и на священников и папу.

В Ватикане не понимали этой двойной игры, заполонив
шей собой все первые газетные полосы и телевизионные 
экраны. С одной стороны, редакции как попало выводили 
на свет дела последних двадцати-тридцати лет, имевших 
место в США, Канаде, Австралии, Нидерландах, на Маль
те, в Мексике и др., с другой — масштабы скандала подтол
кнули некоторых церковнослужителей к признанию преж
них ошибок, как, например, епископа Брюгге (Бельгия) 
монсеньора Вангелюве, а некоторых — к открытому сожа
лению о своем молчании, как, например, епископа Клойна 
(Ирландия) монсеньора Джона Маги. Все это вызывало 
всякий раз новые волны грязных разоблачений и безудерж
ного негодования.

И для церкви, и для папы это стало настоящей катаст
рофой. Весь христианский мир пребывал в глубоком шоке,
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миллионы верующих были возмущены. В тех странах, где 
принято заявлять о своей конфессиональной принадлеж
ности, как, к примеру, в Германии, о своем уходе из церкви 
объявили десятки миллионов католиков. Некоторые ком
ментаторы дошли даже до таких заголовков, как «Конец 
церкви» или «Падение католицизма». Тем не менее, посре
ди обрушившейся на Ватикан бури критики, поношений и 
споров стали появляться новые исследования и оригиналь
ная информация, которые мало-помалу начали исправлять 
всеобщее бедственное положение.

Прежде всего обозревателей заинтересовал тот факт, что 
бшыпая часть случаев, о которых кричали все мировые 
газеты, приходилась на 1970-1980-е годы. Незначительный 
же процент современных случаев доказывал, что новые 
выработанные церковью правила значительно сократили 
число сексуальных преступлений против малолетних. Бо
лее того, если на долю США отводилось большинство 
указанных в прессе случаев, то это потому, что англосак
сонские страны игнорировали сроки давности сексуальных 
преступлений, в то время как латинские страны привязали 
этот срок к десяти годам. Не было сомнений в том, что 
воскрешение старых дел указывало на основательную за
щиту прав жертв преступления. Однако можно ли было в 
столь деликатном вопросе настаивать на обоснованности 
обвинения или опровержении свидетельств двадцати пяти
тридцатилетней давности?

Массовое воспоминание о 1970-годах навело на мысль о 
том, что западное общество за сорок лет сильно изменило 
свои нравы. В ту эпоху, в отличие от сегодняшних дней, 
педофилию не считали таким уж страшным преступлени
ем, и как в церкви, так и вне ее жалобы рассматривались 
редко либо и вовсе не получали никакого продолжения.
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Судьба жертв никого не интересовала. Нидерландские пси
хиатры распространили моду на отрицание сексуального 
насилия. В течение нескольких лет наблюдалась даже силь
ная тенденция к допущению педофилии. Французская газе
та «Либерасьон» опубликовала несколько статей, посвящен
ных дедемонизации «детских ласк» (20 июня 1981 года). 
Такие достойные наследники Жида и Монтерлана, как 
интеллектуалы Роже Пейрефитт, Ги Окангем, Рене Шерер, 
Тони Дювер и Габриэль Матцнеф, воспевали свободные 
отношения с детьми «моложе 16 лет» и, по примеру Ми
шеля Фуко, защищали «сексуальные меньшинства». Газе
та Сержа Жюли даже гордилась тем, что в 1975 году по
местила на своих страницах интервью Фронта освобожде
ния педофилов. Оглядываясь назад, мы видим, что дело 
достигло своего апогея, когда некий Даниэль Кон-Бендит, 
похвалявшийся «ласками пятилетней девочки» на съемоч
ной площадке передачи «Апостроф» в 1982 году, принялся 
обвинять религию в ее «несомненной авторитарности».

Снижение показателей
Через тридцать лет «репрессии» обрушились на саму 

церковь. Однако лихорадка СМИ встречала на своем пути 
не одни лишь препоны, побудив некоторых журналистов 
взять интервью у редких специалистов по данному делу, 
таких как американский социолог Филипп Дженкинс, ко
торый в течение двадцати лет проводил расследование в 
епархии Чикаго, или исследователей колледжа уголовного 
правосудия Нью-Йоркского университета. Их зачастую 
неожиданные ответы заставили пересмотреть приводимые 
наугад цифры. Сперва необходимо было дифференциро
вать во всех странах многочисленные жалобы и весьма 
немногочисленные обвинения. Потом нужно было сделать
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выборку между зафиксированными доказанными и недо
казанными случаями сексуальных преступлений против 
несовершеннолетних, составлявшими главным образом 
второстепенные правонарушения (коллекционирование 
фотографий, публичное обнажение), и очень малым коли
чеством собственно преступлений сексуального характера 
(ласки, изнасилования).

Другое исследование, проведенное нью-йоркским кол
леджем уголовного правосудия, обнаружило, что из обще
го числа совершенных священниками «сексуальных пре
ступлений против несовершеннолетних» около 78% прихо
дились на подростков, достигших половой зрелости. Эти 
данные передал в Рим отец Сикулина, тщательно изучив
ший 3 тысячи досье, прибранных к рукам Конгрегацией 
доктрины веры в период с 2001 по 2010 год. Они показы
вали, что большая часть обвинений восходила, согласно 
римской терминологии, к «эфебофилии», т.е. влечению к 
подросткам, чей возраст был близок к половой зрелости, 
которая варьируется в зависимости от стран и континен
тов. И только 10% зафиксированных преступлений и пра
вонарушений относились к мальчикам, не достигшим по
ловой зрелости, и поэтому могли расцениваться как «педо
филия».

Новое волнение породило новые дебаты: не были ли 
вызваны такие отклонения у священников целибатом? 
Выступившие в средствах массовой информации специа
листы в один голос это мнение опровергли. В США Джен
кинс не нашел никакого различия между одинокими като
лическими священниками и женатыми протестантскими. 
Европейские эксперты со своей стороны также пришли к 
единому мнению: более 95% случаев сексуального насилия 
над малолетними совершаются в семье, в то время как
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неженатые педофилы, в том числе и священники, состав
ляют ничтожное меньшинство.

Западная пресса как в США, так и Европе также выяви
ла явную диспропорцию между актами педофилии, совер
шенными священниками и не священниками. Согласно 
Филиппу Дженкинсу, на 100 американских священников, 
обвиненных в сексуальных преступлениях в отношении 
несовершеннолетних и представших перед правосудием, 
приходилось 6 тысяч воспитателей, преподавателей, учи
телей физкультуры, спортивных тренеров и т.п. Согласно 
другим данным, приведенным профессором Станфорд- 
ского университета Томасом Планте, только два из 5% свя
щенников имели сексуальные отношения с несовершенно
летними, что является ниже общего мужского показателя, 
восходящего примерно к 8%.

Проведенные во Франции два исследования показали, 
что и в этой стране церковь не является горнилом педофи
лии. Первое исследование, опубликованное в августе 2010 года 
на интернет-сайте газеты «Либерасьон», представляло со
бой секретный доклад, подготовленный в 1997-1998 годах 
главной инспекцией народного образования и обнаружив
ший ужасающую круговую поруку по поводу сексуально
го насилия, царившую среди преподавателей, директоров 
и инспекторов академий. Второе исследование явило собой 
длинный репортаж, опубликованный в «Экип» в июне 
2011 года, о сексуальном насилии над детьми в спортив
ном мире. Тщательно проведенный анализ, над которым 
исследователи трудились несколько месяцев, выявил при
знание примерно 3% спортсменов в том, что они подвер
гались сексуальному насилию со стороны своих тренеров, 
однако подавляющее большинство таких жертв о своих 
несчастьях никому не рассказывали. Расследование не 
нашло отклика ни в одной газете.
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Раздражение католиков
В некоторых христианских кругах громогласно звучал 

один и тот же вопрос: почему западные средства массовой 
информации клеймили одних лишь священников? Почему 
они обходили стороной национальное образование, дет
ские лагеря, спортивные ассоциации, детские хоры и т.п.? 
Конечно, на церковнослужителе лежит большая вина за 
подобные действия, ибо он является воплощением Боже
ственной благости и всеобъемлющего милосердия. Одна
ко неужели эта позиция освобождает от позора светских 
воспитателей, совершающих такие же преступления?

Раздражение католиков, охватившее различные ассоци
ации, конфессиональную прессу и интернет-сайты, через 
неистовство некоторых СМИ с марта 2010 года обруши
лось на самого Бенедикта XVI. Были перерыты все архивы 
архиепископства Мюнхена, в котором с 1977 по 1982 год 
Йозеф Ратцингер исполнял обязанности архиепископа; 
вынесены на всеобщее обозрение очевидные факты, касав
шиеся Конгрегации доктрины веры, которой он руково
дил; возвращены из небытия старые жалобы из архивов 
Regensburger Domspatzen1, хора Регенсбургского собора, 
которым длительное время руководил брат папы. Итак, 
сезон охоты за сенсациями был открыт, и всеобщего успо
коения он не обещал...

Так, с большей или меньшей очевидностью, нескольким 
атакам подвергли папу американские адвокаты Джефф 
Андерсон из Миннесоты, Марси Хэмилтон из Миссури, 
Уильям Макмарри из Кентукки. Они способствовали во
влечению максимального числа жертв в воинственные ас
социации, снабжали крупные издания вроде «Нью-Йорк

1 Хор Регенсбургского собора.
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тайме» взрывными документами и использовали все пра
вовые инструменты, в том числе и в Европе, для привлече
ния папы к правосудию. Целью этих адвокатов, по-видимо
му, являлось получение для своих клиентов — и для себя — 
максимально крупной компенсации со стороны растерян
ной церкви, которой подобные процедуры уже стоили в 
США более миллиарда долларов.

В Ватикане многие кардиналы были удручены и подав
лены, но панике не поддавались. То, что папу хотели об
винить в «преступлениях против человечности», им каза
лось неправдоподобным. Столь сильное замешательство 
породило неожиданную и подозрительную полемику, пред
положившую, что сомнения в твердости Иоанна Павла II 
перед лицом сексуальных преступлений могли отрицатель
но сказаться на его грядущей беатификации. Кардинал 
Кастрильон Ойос утверждал, что на свое знаменитое за
щитительное письмо в адрес монсеньора Пикана в 2001 году 
он получил личное разрешение папы. Одна неловкость 
следовала за другой: декан Священной Коллегии кардинал 
Содано публично назвал все эти дебаты «болтовней»; про
поведник папского дома отец Канталамесса сравнил эти 
нападки с антисемитизмом недавнего прошлого; государ
ственный секретарь кардинал Бертоне во время своего 
выступления в Чили спутал понятия «гомосексуальность» 
и «педофилия», чем навлек на себя громы и молнии всяко
го рода меньшинств: геев, лесбиянок, би- и транссексуалов 
со всей планеты.

Внутренний враг
Бенедикт XVI, по словам его окружения, также пребы

вал в волнении и «печали», однако хладнокровия не терял. 
В конце концов обвинителям пришлось признать его пра
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воту. Несомненно, церковь должна была намного раньше 
отреагировать на постигшее ее бедствие. Не слишком ли 
долго она оставалась сторонницей примиренчества и бе
зответственности? Достаточно ли сегодня она трудится над 
искоренением зла? На вопрос журналиста в самолете по 
дороге в Фатиму, Португалия, 11 мая 2010 года папа отве
тил:

— Сегодня атаки против папы, против церкви и стра
дания церкви рождаются не только извне, но и изнутри, 
из-за греха самой церкви. Сильнее всего церкви вредят не 
внешние ее враги, а внутренние!

При этом папа вовсе не собирался объявлять себя жер
твой антиклерикального заговора. Двадцатого марта 2010 го
да он адресовал торжественное письмо ирландским като
ликам, которое касалось далеко не одной только Ирлан
дии. В этом письме он говорил о «стыде» и «угрызениях 
совести» всей церкви в целом, своем сочувствии жертвам 
преступлений, «серьезных судебных ошибках» епископов, 
своей надежде на «обновление» верхушки ирландской цер
кви и «конкретных мерах» для оздоровления ситуации. Это 
необычное живое письмо определило стратегию будущих 
лет. Во время следующих поездок, в том числе в Лондон и 
на Мальту, Бенедикт XVI неоднократно возвращался к 
содержанию своего послания.

В Ватикане была объявлена всеобщая мобилизация. 
Большинство ведомств работали не покладая рук. На по
вестку дня были вынесены: обеспечение лучшей подготов
ки семинаристов, слишком часто отличавшихся «незре
лым» образованием; шлифовка канонического законода
тельства; усиление позиции «непримиримости» в епископ- 
ствах; помощь епископам в сотрудничестве с гражданским 
правосудием; а также улучшение системы работы отдела
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по связям с общественностью Святого Престола. С этого 
момента президент Папского совета по социальным ком
муникациям монсеньор Клаудио Челли, директор Ватикан
ского Радио и Sala Stampa отец Ломбарди и директор 
VOsservatore Romano историк Джованни Мария Виан пере
стали быть пятым колесом в апостольской телеге.

В феврале 2012 года в Риме Папский Грегорианский 
университет подготовил настоящее международное «засе
дание», собравшее порядка двухсот епископов, руководи
телей, врачей и юристов... В мае 2012 года на епископские 
конференции была возложена задача доработать, с уче
том национальных законодательств, механизмы предуп
реждения педофилии и борьбы с ней. В это же время мно
гоязыковой центр e-learning\ связанный с 2 700 епархиями 
всей планеты, начал оказывать епископам всю возможную 
помощь по волнующему вопросу, особенно в области 
юриспруденции и психиатрии.

Значимый парадокс огромного скандала: вопреки все
му папа Бенедикт XVI постарался сделать все от него зави
сящее, чтобы католическая церковь стала примером для 
тех, кому в будущем также придется столкнуться с этим 
ужасным бедствием.

1 Англ E-learmng, сокращение от англ Electronic Learning — система 
электронного обучения, обучение при помощи информационных, 
электронных технологий
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Глоссарий

Апостольский — обозначает все, что относится к насле
дию апостола Петра.

Апостольский нунций — официальный представитель 
папы в иностранном государстве.

Архиепископ — епископ, надзирающий над нескольки
ми епархиями.

Богослужение совместное — месса, проводимая несколь
кими священниками.

Булла — торжественное папское послание.

Визит ad lamina — епископский визит на «могилы апо
столов», т.е. в Ватикан.

Викарий — церковная должность, связанная с исполне
нием обязанностей заместителя или помощника (папу на
зывают «викарием Христа»).

Генерал — главный настоятель в религиозном ордене.

Дикастерия — название различных куриальных ве
домств (конгрегаций, советов, судов).

Духовенство — служители религиозного культа.

Дьякон — служитель церкви, не имеющий священничес
кого сана.
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Евангелия— свидетельства о земной жизни Иисуса Хри
ста, написанные четырьмя апостолами: Матфеем, Марком, 
Лукой и Иоанном.

Евхаристия (Святое Причастие) — хлеб и вино, сим
волизирующие тело и кровь Христа.

Епархия — подчиненная епископу территория.

Епископская конференция — собрание епископов той 
или иной страны.

Индекс — список произведений, запрещенных папой 
(термин вышел из употребления в 1966 году).

Камерлинг — кардинал, ответственный за преемствен
ность усопшего понтифика.

Кардинал — наиболее значимый титул в католической 
церкви; присваивается папой во время консистории.

Конгрегация — общество священников или прихожан, 
живущих по единым правилам (может также обозначать 
«собрание», например перед конклавом).

Конклав — собрание кардиналов, созываемое для избра
ния нового папы.

Конкордат — соглашение, имевшее место в прошлом 
между Ватиканом и каким-либо государством.

Консистория — собрание кардиналов.

Кредо — молитва, посредством которой человек заявля
ет о своей вере («Я верую в Бога...»).

Крещение — церемония, посредством которой человек 
заключает завет с Господом.
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Культ — совокупность религиозных действий, через ко
торые происходит поклонение Богу.

Курия — главный административный орган католиче
ской церкви.

Литургия— совокупность торжественных обрядов глав
ного христианского богослужения.

М итра — головной убор, часть облачения христиан
ского священнослужителя.

Митрополит — в восточных церквях почетное звание, 
следующее за титулом «архиепископ».

Монастырь — церковное учреждение, в котором про
живает монашеская община.

Motu Prorio — апостольское послание папы.

Патриарх — наивысший сан предстоятеля христиан
ской церкви.

Прелат (монсеньор) — сан членов духовенства, трудя
щихся при Ватикане.

Преосвященство — почетный кардинальский титул.

Пресвитерия — жилище приходского кюре.

Приход — наиболее мелкая единица церкви.

Прихожане — совокупность верующих, не входящих в 
духовенство.

Провинциал — местный настоятель (для религиозных 
орденов).

Проповедь — объяснение текста, прочитанного в нача
ле мессы.
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Пятидесятница — воспоминание о даре Святого Духа, 
данного апостолам после вознесения Иисуса Христа.

Рукоположение — церемония посвящения в священно
служители.

Святая неделя — последняя неделя перед Пасхой, на 
которой вспоминаются страдания, смерть и воскресение 
Иисуса Христа.

Святое Причастие — вкушение просвиры, символизи
рующей тело Христа.

Святой Дух — третье лицо Божественной Троицы (на
ряду с Отцом и Сыном).

Священная Коллегия — собрание кардиналов католиче
ской церкви.

Синод— собрание епископов, совещательный орган при 
папе.

Собор — собрание епископов, созываемое папой и пред
ставляющее собой саму церковь.

Собор (здание) — главная церковь епархии, в которой 
пребывает епископ.

Таинства — основополагающие обряды христианской 
церкви (крещение, причастие, покаяние, венчание и др.).

Тиара — парадный головной убор папы (замененный 
при Павле VI митрой).

Urbi et Orbi — латинское выражение, переводимое до
словно «к городу и к миру» (произносится, например, 
в качестве благословения).
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Гло ссари й

Фидеизм — учение, согласно которому истина постига
ется исключительно верой, а не разумом.

Церковный — определение, относящееся ко всему, что 
связано с церковью.

Экуменизм — сближение различных христианских кон
фессий.

Энциклика — торжественное послание папы, адресован
ное всем христианам.
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