






ТОЛСТОЙ И НИКОЛАЙ II 
Карикатура художника В. Карика (тушь).



Л ЕВ ТОЛСТОЙ
И

РУССКИЕ ЦАРИ
Письма царям 
Публицистика 

Повесть 
Рассказ 
Сказки

Москва
ТОО Культурно-просветительская фирма

’’КСТАТИ”



Издание выпущено в счет дотации, 
выделенной Комитетом Р Ф  по печати

Составитель Н. ПОПОВА 
Редактор и автор примечаний И. ПОПОВ

Оформление А. Романова

Книга издана при участии ТОО ’’Внеш сигма”

ISBN 5-88113-003-0 © ’’КСТАТИ”, 1995.



ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ
”Два царя у нас: Николай Второй и Лев Толстой. 

Кто из них сильнее? Николай II ничего не может сде­
лать с Толстым, не может поколебать его трон, тогда 
как Толстой колеблет трон Николая и его династии.., ” 
—  писал известный издатель того времени А. С. Су­
ворин.

В истории России не было другого человека, ко­
торый столь мужественно и прямо, с таким достоин­
ством и так по п р а в у  обращался к государям своей 
страны, кто мог в лицо самодержцу заявить: ”Само­
державие есть форма правления отжившая, могущая 
соответствовать требованиям народа где-нибудь в 
центральной Африке, отделенной от всего мира, но не 
требованиям русского народа, который все более 
просвещается общим всему миру просвещением... 
Мерами насилия можно угнетать народ, но нельзя 
управлять им”.

Публикуемые в этой книге письма-обращения 
Толстого к царям, его публицистические выступления 
и художественные произведения рождены болью и 
тревогой писателя за судьбу страны, стремлением 
воздействовать на правителей России, преградить 
дорогу злу и защитить всех притесняемых.

Вдохновленные мучительным поиском нравс­
твенного идеала и путей общественного переустрой­
ства России, эти произведения русского гения глу­
боко созвучны нашим сегодняшним духовным поис­
кам и тревогам и способны взволновать самого ши­
рокого читателя.
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ТОЛСТОЙ И ЦАРЬ. 
Карикатура неизвестного художника.



ПИСЬМО АЛЕКСАНДРУ II 

1862 г. Августа 22. Москва.
Ваше Величество!
6-го июля жандармский штаб-офицер в со­

провождении земских властей приехал во время 
моего отсутствия в мое имение. В доме моем жи­
ли во время вакации мои гости, студенты, сель­
ские учителя мирового участка, которым я уп­
равлял, моя тетка и сестра моя. Жандармский 
офицер объявил учителям, что они арестованы, 
потребовал их вещи и бумаги. Обыск продол­
жался два дня; обысканы были: школа, подвалы 
и кладовые. Ничего подозрительного, по словам 
жандармского офицера, не было найдено.

Кроме оскорбления, нанесенного моим гос­
тям, найдено было нужным нанести то же ос­
корбление мне, моей тетке и моей сестре. Жан­
дармский офицер пошел обыскивать мой каби­
нет, в то время спальню моей сестры. На вопрос 
о том, на каком основании он поступает таким 
образом, жандармский офицер объявил словес-
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но, что он действует по высочайшему пове­
лению. Присутствие сопровождавших жандар­
мских солдат и чиновников подтверждали его 
слова. Чиновники явились в спальню сестры, не 
оставили ни одной переписки, ни одного днев­
ника непрочитанным и, уезжая, объявили моим 
гостям и семейству, что они свободны и что ни­
чего подозрительного не было найдено. Следо­
вательно, они были и наши судьи и от них за­
висело обвинить нас подозрительными и несво­
бодными. Жандармский офицер прибавил, од­
нако, что отъезд его еще не должен окончательно 
успокоивать нас, он сказал: каждый день мы 
можем опять приехать.

Я считаю недостойным уверять Ваше Вели­
чество в незаслуженности нанесенного мне ос­
корбления. Все мое прошедшее, мои связи, моя 
открытая для всех деятельность по службе и на­
родному образованию и, наконец, журнал, в ко­
тором выражены все мои задушевные убежде­
ния, могли бы без употребления мер, разруша­
ющих счастье и спокойствие людей, доказать 
каждому интересующемуся мною, что я не мог 
быть заговорщиком, составителем проклама­
ций, убийцей или поджигателем. Кроме оскорб­
ления, подозрения в преступлении, кроме по­
срамления во мнении общества и того чувства 
вечной угрозы, под которой я принужден жить 
и действовать, посещение это совсем уронило 
меня во мнении народа, которым я дорожил, ко
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торого заслуживал годами и которое мне было 
необходимо по избранной мною деятельности — 
основанию народных школ.

По свойственному человеку чувству, я ищу, 
кого бы обвинить во всем случившемся со мною. 
Себя я не могу обвинять: я чувствую себя более 
правым, чем когда бы то ни было; ложного до­
носчика я не знаю; чиновников, судивших и ос­
корблявших меня, я тоже не могу обвинять: они 
повторяли несколько раз, что это делается не по 
их воли, а по высочайшему повелению.

Для того чтобы быть всегда столь же правым 
в отношении моего правительства и особы Ва­
шего Величества, я не могу и не хочу этому ве­
рить. Я думаю, что не может быть волею Вашего 
Величества, чтобы безвинные были наказыва­
емы и чтобы правые постоянно жили под стра­
хом оскорбления и наказания.

Для того, чтобы знать, кого упрекать во всем 
случившемся со мною, я решаюсь обратиться 
прямо к Вашему Величеству. Я прошу только о 
том, чтобы с имени Вашего Величества была 
снята возможность укоризны в несправедливос­
ти и чтобы были, ежели не наказаны, то обли­
чены виновные в злоупотреблении этого имени.

Вашего Величества верноподданный
Граф Лев Толстой
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ПИСЬМО АЛЕКСАНДРУ 111

(черновое)

1881 г. М ар та 8 —15. Ясная Поляна.
Ваше Императорское Величество!
Я, ничтожный, непризванный и слабый, 

плохой человек, пишу письмо Русскому Импе­
ратору и советую ему, что ему делать в самых 
сложных, трудных обстоятельствах, которые 
когда-либо бывали. Я чувствую, как это странно, 
неприлично, дерзко, и все-таки пишу. Я думаю 
себе: если ты напишешь, письмо твое будет не 
нужно, его не прочтут, или прочтут и найдут, что 
оно вредно, и накажут тебя за это. Вот все, что 
может быть. И в этом для тебя не будет ничего 
такого, в чем бы ты раскаивался. Но если ты не 
напишешь и потом узнаешь, что никто не сказал 
царю то, что ты хотел сказать, и что царь потом, 
когда уже ничего нельзя будет переменить, по­
думает и скажет: если бы тогда кто-нибудь сказал 
мне это! Если это случится так, ты вечно будешь
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раскаиваться, что не написал того, что думал. И 
потому я пишу Вашему Величеству то, что я ду­
маю.

Я пишу из деревенской глуши, ничего верно 
не знаю. То, что знаю, знаю по газетам и слухам, 
и потому, может быть, пишу ненужные пустяки 
о том, чего вовсе нет, тогда, ради Бога, простите 
мою самонадеянность и верьте, что я пишу не 
потому, что я высоко о себе думаю, а потому 
только, что, уже столь много виноватый перед 
всеми, боюсь быть еще виноватым, не сделав 
того, что мог и должен был сделать.

(Я буду писать не в том тоне, в котором обы­
кновенно пишутся письма Государям — с цве­
тами подобострастного и фальшивого красно­
речия, которые только затемняют и чувства, и 
мысли. Я буду писать просто, как человек к че­
ловеку. Настоящие чувства моего уважения к 
Вам, как к человеку и к царю, виднее будут без 
этих украшений.)

Отца Вашего, царя русского, сделавшего 
много добра и всегда желавшего добра людям, 
старого, доброго человека, бесчеловечно изу­
вечили и убили не личные враги его, но враги 
существующего порядка вещей; убили во имя 
какого-то высшего блага всего человечества. Вы 
стали на его место, и перед Вами те враги, ко­
торые отравляли жизнь Вашего отца и погубили 
его. Они враги Ваши потому, что Вы занимаете 
место Вашего отца, и для того мнимого общего
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блага, которого они ищут, они должны желать 
убить и Вас.

К этим людям в душе Вашей должно быть 
чувство мести, как к убийцам отца, и чувство 
ужаса перед той обязанностью, которую Вы до­
лжны были взять на себя. Более ужасного по­
ложения нельзя себе представить, более ужасно­
го потому, что нельзя себе представить более 
сильного искушения зла. ’’Враги отечества, на­
рода, презренные мальчишки, безбожные твари, 
нарушающие спокойствие и жизнь вверенных 
миллионов, и убийцы отца. Что другое можно 
сделать с ними, как не очистить от этой заразы 
русскую землю, как не раздавить их, как мерзких 
гадов. Этого требует не мое личное чувство, даже 
не возмездие за смерть отца, этого требует от 
меня мой долг, этого ожидает от меня вся Рос­
сия”.

В этом-то искушении и состоит весь ужас 
Вашего положения. Кто бы мы ни были, цари 
или пастухи, мы люди, просвещенные учением 
Христа.

Я не говорю о Ваших обязанностях царя. 
Прежде обязанностей царя есть обязанности че­
ловека, и они должны быть основой обязанности 
царя и должны сойтись с ними.

Бог не спросит Вас об исполнении обязаннос­
ти царя, не спросит об исполнении царской обя­
занности, а спросит об исполнении человечес­
ких обязанностей. Положение Ваше ужасно, но
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только затем и нужно учение Христа, чтобы ру­
ководить нас в тех страшных минутах иску­
шения, которые выпадают на долю людей. На 
Вашу долю выпало ужаснейшее из искушений. 
Но как ни ужасно оно, учение Христа разрушает 
его, и все сети искушения, обставленные вокруг 
Вас, как прах разлетятся перед человеком, ис­
полняющим волю Бога. Мф. 5,43. ”Вы слышали, 
что сказано: люби ближнего и возненавидь врага 
твоего; а Я говорю вам: любите врагов ваших... 
благотворите ненавидящим вас — да будете 
сынами Отца вашего небесного”. 38. Вам ска­
зано: ”око за око, зуб за зуб, а Я говорю: не про­
тивься злу.” Мф. 18,22. ”Не говорю тебе: до семи, 
но до семижды семидесяти раз”. ”Не ненавидь 
врага, а благотвори ему, не противься злу, не 
уставай прощать.” Это сказано человеку, и вся­
кий человек может исполнить это. И никакие 
царские, государственные соображения не могут 
нарушить заповедей этих. 5,19. ”И кто нарушит 
одну из сих малейших заповедей, малейшим на­
речется в Царствии Небесном, а кто сотворит и 
научит, тот великим наречется в Царствии Не­
бесном. 7,24. Итак, всякого, кто слушает сии Мои 
слова и исполняет их, уподоблю мужу благо­
разумному, который построил свой дом на кам­
не: пошел дождь, и разлились реки, и подули 
ветры, и устремились в дом тот, и он не упал, ибо 
основан был на камне. А всякий, кто слушает сии 
слова Мои и не исполняет их, уподобится чело-
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веку безрассудному, который построил дом свой 
на песке. И пошел дождь, и разлились реки, и 
подули ветры, и налегли на дом тот; и он упал, 
и было падение его великое”.

Знаю я, как далек тот мир, в котором мы жи­
вем, от тех Божеских истин, которые выражены 
в учении Христа и которые живут в нашем 
сердце, но истина — истина, и она живет в нашем 
сердце и отзывается восторгом и желанием при­
близиться к ней. Знаю я, что я ничтожный, 
дрянной человек, в искушениях, в 1000 раз сла­
бейших, чем те, которые обрушились на Вас, от­
давался не истине и добру, а искушению и что 
дерзко и безумно мне, исполненному зла чело­
веку, требовать от Вас той силы духа, которая не 
имеет примеров, требовать, чтобы Вы, русский 
царь, под давлением всех окружающих, и лю­
бящий сын после убийства отца, простили бы 
убийц и отдали бы им добро за зло; но не желать 
этого я не могу, [не могу] не видеть того, что 
всякий шаг Ваш к прощению есть шаг к добру; 
всякий шаг к наказанию есть шаг к злу, не видеть 
этого я не могу. И как для себя в спокойную ми­
нуту, когда нет искушения, надеюсь, желаю все­
ми силами души избрать путь любви и добра, так 
и за Вас желаю и не могу не надеяться, что Вы 
будете стремиться к тому, чтобы быть совершен­
ными, как Отец Ваш на небе, и Вы сделаете ве­
личайшее дело в мире, поборете искушение, и 
Вы, царь, дадите миру величайший пример ис-
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полнения учения Христа — отдадите добро за 
зло.

’’Отдайте добро за зло, не противьтесь злу, 
всем простите.”

Это и только это надо делать, это воля Бога. 
Достанет ли у кого или недостанет сил сделать 
это, это другой вопрос. Но только этого одного 
надо желать, к этому одному стремиться, это 
одно считать хорошим и знать, что все сообра­
жения против этого — искушения и соблазны, и 
что все с о о б р а ж е н и я  п р о т и в  э т о г о , 
в с е ни на чем не основаны, шатки и темны.

Но кроме того, что всякий человек должен и 
не может ничем другим руководиться в своей 
жизни, как этими выражениями воли Божией, 
исполнение этих заповедей Божьих есть вместе 
с тем и самое для жизни Вашей и Вашего народа 
разумное действие. Истина и благо всегда ис­
тина и благо и на земле, и на небе. Простить 
ужаснейших преступников против человеческих 
и божеских законов и воздать им добро за зло — 
многим это покажется в лучшем смысле идеа­
лизмом, безумием, а многим злонамеренностью. 
Они скажут: ”Не прощать, а вычистить надо 
гниль, задуть огонь”. Но стоит вызвать тех, ко­
торые скажут это, на доказательство их мнения, 
и безумие и злонамеренность окажутся на их 
стороне.

Около 20 лет тому назад завелось какое-то 
гнездо людей, большей частью молодых, нена-
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видящих существующий порядок вещей и пра­
вительство. Люди эти представляют себе ка­
кой-то другой порядок вещей, или даже никакого 
себе не представляют и всеми безбожными, бес­
человечными средствами, пожарами, грабе­
жами, убийствами, разрушают существующий 
строй общества. 20 лет борются с этим гнездом 
и как уксусное [?] гнездо, постоянно зарожда­
ющее новых деятелей, до сих пор гнездо это не 
только не уничтожено, но оно растет, и люди эти 
дошли до ужаснейших, по жестокости и дерзос­
ти, поступков, нарушающих ход государствен­
ной жизни. Те, которые хотели бороться с этой 
язвой внешними, наружными средствами, 
употребляли два рода средств: одно — прямое 
отсечение больного, гнилого, строгость нака­
зания; другое — предоставление болезни своего 
хода, регулирование ее. Это были либеральные 
меры, которые должны были удовлетворить 
беспокойные силы и утишить напор враждебных 
сил. Для людей, смотрящих на дело с матери­
альной стороны, нет других путей — или реши­
тельные меры пресечения, или либерального 
послабления. Какие бы и где ни собрались люди 
толковать о том, что нужно делать в теперешних 
обстоятельствах, кто бы они ни были, знакомые 
в гостиной, члены совета, собрания представи­
телей, если они будут говорить о том, что делать 
для пресечения зла, они не выйдут из этих двух 
воззрений на предмет: или пресекать — стро-
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гость, казни, ссылки, полиция, стеснения цен­
зуры и т.п., или либеральная потачка — свобода, 
уверенная мягкость мер взысканий, даже пред­
ставительство, конституция, собор. Люди могут 
сказать много еще нового относительно подроб­
ностей того и другого образа действий; во многом 
многие из одного и того же лагеря будут несо­
гласны, будут спорить, но ни те, ни другие не 
выйдут — одни из того, что они будут отыски­
вать средства насильственного пресечения зла, 
другие — из того, что они будут отыскивать 
средства не стеснения, давания выходу затеяв­
шемуся брожению. Одни будут лечить болезнь 
решительными средствами против самой болез­
ни, другие будут — лечить не болезнь, но будут 
стараться поставить организм в самые выгод­
ные, гигиенические условия, надеясь, что бо­
лезнь пройдет сама собою. Очень может быть, 
что те и другие скажут много новых подробнос­
тей, но ничего не скажут нового, потому что и та, 
и другая система уже были употреблены, и ни та, 
ни другая не только не излечила больного, но не 
имела никакого влияния. Болезнь шла доныне, 
постепенно ухудшаясь. И потому я полагаю, что 
нельзя так сразу называть исполнение воли Бога 
по отношению к делам политическим мечтанием 
и безумием. Если даже смотреть на исполнение 
закона Бога, святыню святынь, как на средство 
против житейского, мирского зла, и то нельзя 
смотреть на него презрительно после того, как
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очевидно вся житейская мудрость не помогла и 
не может помочь. Больного лечили и сильными 
средствами, и переставая давать сильные сред­
ства, а давая ход его отправлениям, и ни та, ни 
другая система не помогли, больной все больнее. 
Представляется еще средство — средство, о ко­
тором ничего не знают врачи, средство странное. 
Отчего же не испытать его? Одно первое преи­
мущество средство это имеет неотъемлемое пе­
ред другими средствами, это то, что те употреб­
лялись бесполезно, а это никогда еще не 
употреблялось.

Пробовали во имя государственной необхо­
димости блага масс стеснять, ссылать, казнить, 
пробовали во имя той же необходимости блага 
масс давать свободу — все было то же. Отчего не 
попробовать во имя Бога исполнять только закон 
Его, не думая ни о государстве, ни о благе масс. 
Во имя Бога и исполнения закона Его не может 
быть зла.

Другое преимущество нового средства — и 
тоже несомненное — то, что те два средства сами 
в себе были нехороши: первое состояло в наси­
лии, казнях (как бы справедливы они ни каза­
лись, каждый человек знает, что они зло); второе 
состояло в не вполне правдивом попущении 
свободы. Правительство одной рукой давало эту 
свободу, другой — придерживало ее. Прило­
жение обоих средств, как ни казались они по­
лезны для государства, было нехорошее дело для
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тех, которые прилагали их. Новое же средство 
таково, что оно не только свойственно душе че­
ловека, но доставляет высшую радость и счастье 
для души человека. Прощение и воздаяние до­
бром за зло есть добро само в себе. И потому 
приложение двух старых средств должно быть 
противно душе христианской, должно оставлять 
по себе раскаяние; прощение же дает высшую 
радость тому, кто творит его.

Третье преимущество христианского проще­
ния перед подавлением или искусным направ­
лением вредных элементов относится к настоя­
щей минуте и имеет особую важность. Поло­
жение Ваше в России теперь — как положение 
больного во время кризиса. Один ложный шаг, 
прием средства ненужного или вредного, может 
навсегда погубить больного. Точно так же теперь 
одно действие в том или другом смысле: возмез­
дие за зло жестокими казнями или вызова пред­
ставителей — может связать все будущее. Те­
перь, в эти 2 недели суда над преступниками и 
приговора, будет сделан шаг, который выберет 
одну из 3-х дорог предстоящего распутья: путь 
подавления зла злом, путь либерального по­
слабления — оба испытанные и ни к чему не 
приводящие пути. И еще новый путь — путь 
христианского исполнения царем воли Божьей, 
как человеком.

Государь! По каким-то роковым, страшным 
недоразумениям в душе революционеров запала
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страшная ненависть против отца Вашего, — не­
нависть, приведшая их к страшному убийству. 
Ненависть эта может быть похоронена с ним. 
Революционеры могли — хотя несправедливо — 
осуждать его за погибель десятков своих. Но Вы 
чисты перед всей Россией и перед ними. На ру­
ках Ваших нет крови. Вы — невинная жертва 
своего положения. Вы чисты и невинны перед 
собой и перед Богом. Но Вы стоите на распутье. 
Несколько дней, и если восторжествуют те, ко­
торые говорят и думают, что христианские ис­
тины только для разговоров, а в государственной 
жизни должна проливаться кровь и царствовать 
смерть, Вы навеки выйдете из того блаженного 
состояния чистоты и жизни с Богом и вступите 
на путь тьмы государственных необходимостей, 
оправдывающих все и даже нарушение закона 
Бога для человека.

Не простите, казните преступников, Вы сде­
лаете то, что из числа сотен Вы вырвете 3-х, 4-х, 
и зло родит зло, и на место 3-х, 4-х вырастут 30, 
40, и сами навеки потеряете ту минуту, которая 
одна дороже всего века, — минуту, в которую Вы 
могли исполнить волю Бога и не исполнили ее, 
и сойдете навеки с того распутья, на котором Вы 
могли выбрать добро вместо зла, и навеки за­
вязнете в делах зла, называемых государствен­
ной пользой. (Мф. 5, 25).

Простите, воздайте добром за зло, и из сотен 
злодеев десятки перейдут не к Вам, не к ним (это
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неважно), а перейдут от дьявола к Богу и у 
тысяч, у миллионов дрогнет сердце от радости 
и умиления при виде примера добра с престола 
в такую страшную для сына убитого отца ми­
нуту.

Государь, если бы Вы сделали это, позвали 
этих людей, дали им денег и услали их куда-ни­
будь в Америку и написали бы манифест с сло­
вами вверху: ”А я вам говорю, люби врагов сво­
их,” — не знаю, как другие, но я, плохой верно­
подданный, был бы собакой, рабом Вашим. Я бы 
плакал от умиления, как я теперь плачу всякий 
раз, когда бы я слышал Ваше имя. Да что я го­
ворю: не знаю, что другие. Знаю, каким потоком 
разлились бы по России добро и любовь от этих 
слов. Истины Христовы живы в сердцах людей, 
и одни они живы, и любим мы людей только во 
имя этих истин.

И Вы, царь, провозгласили бы не словом, а 
делом эту истину. Но может быть, это все меч­
тания, ничего этого нельзя сделать. Может быть, 
что хотя и правда, что 1) более вероятности в 
успехе от таких действий, никогда еще не ис­
пытанных, чем от тех, которые пробовали и ко­
торые оказались негодными, и что 2) такое дей­
ствие наверно хорошо для человека, который 
совершит его, и 3) что теперь Вы стоите на рас­
путье и это единственный момент, когда Вы мо­
жете поступить по-Божьи, и что, упустив этот 
момент, Вы уже не вернете его, — может быть,
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что все это правда, но скажут: это невозможно. 
Если сделать это, то погубишь государство.

Но положим, что люди привыкли думать, что 
божественные истины — истины только духов­
ного мира, а не приложимы к житейскому; по­
ложим, что врачи скажут: мы не принимаем 
вашего средства, потому что, хотя оно и не ис­
пытанно и само в себе не вредно, и правда, что 
теперь кризис, мы знаем, что оно сюда не идет 
и ничего, кроме вреда, сделать не может. Они 
скажут: христианское прощение и воздаяние 
добром за зло хорошо для каждого человека, 
но не для государства. Приложение этих истин 
к управлению государством погубит госу­
дарство.

Государь, ведь это ложь, злейшая, коварней­
шая ложь: исполнение закона Бога погубит 
людей. Если это закон Бога для людей, то он 
всегда и везде закон Бога, и нет другого закона, 
воли Его. И нет кощунственнее речи, как ска­
зать: закон Бога не годится. Тогда он не закон 
Бога. Но положим, мы забудем то, что закон Бога 
выше всех других законов и всегда приложим, 
мы забудем это. Хорошо: закон Бога неприложим 
и если исполнить его, то выйдет зло еще худшее. 
Если простить преступников, выпустить всех из 
заключения и ссылок, то произойдет худшее зло. 
Да почему же это так? Кто сказал это? Чем вы 
докажете это? Своей трусостью. Другого у вас нет 
доказательства. И кроме того, вы не имеете
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права отрицать ничьего средства, так [как] всем 
известно, что ваши не годятся.

Они скажут: выпустить всех, и будет резня, 
потому что немного выпустят, то бывают малые 
беспорядки, много выпустят, бывают большие 
беспорядки. Они рассуждают так, говоря о рево­
люционерах, как о каких-то бандитах, шайке, 
которая собралась и когда ее переловить, то она 
кончится. Но дело совсем не так: не число важно, 
не то, чтобы уничтожить или выслать их по­
больше, а то, чтобы уничтожить их закваску, 
дать другую закваску. Что такое революцио­
неры? Это люди, которые ненавидят существу­
ющий порядок вещей, находят его дурным и 
имеют в виду основы для будущего порядка ве­
щей, который будет лучше. Убивая, уничтожая 
их, нельзя бороться с ними. Не важно их число, 
а важны их мысли. Для того, чтобы бороться с 
ними, надо бороться духовно. Их идеал есть об­
щий достаток, равенство, свобода. Чтобы бо­
роться с ними, надо поставить против них идеал 
такой, который бы был выше их идеала, включал 
бы в себя их идеал. Французы, англичане, немцы 
теперь борются с ними и также безуспешно.

Есть только один идеал, который можно про- 
тивуставить им. И тот, из которого они выходят, 
не понимая его и кущунствуя над ним, — тот, 
который включает их идеал, идеал любви, про­
щения и воздания добра за зло. Только одно 
слово прощения и любви христианской, сказан-

23



ное и исполненное с высоты престола, и путь 
христианского царствования, на который пред­
стоит вступить Вам, может уничтожить то зло, 
которое точит Россию.

Как воск от лица огня, растает всякая рево­
люционная борьба перед царем — человеком, 
исполняющим закон Христа.

Лев Толстой
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ПИСЬМО АЛЕКСАНДРУ III 

Январъ1894 г. Москва.
Государь!
Простите меня, если тон этого письма и самое 

обращение к Вам будут не такие, к каким Вы 
привыкли; простите меня и, ради Бога, прочтите 
это письмо без чувства предубеждения и, если 
возможно, с тем чувством братской любви, ко­
торое свойственно всем людям и которое одно 
побудило меня писать Вам.

Над князем Дмитрием Александровичем 
Хилковым, отставным полковником, живущим 
теперь в Закавказском крае, куда он сослан за 
свои религиозные убеждения, и в особенности 
над его женой, совершено было в октябре ны­
нешнего (теперь уже прошлого, 93-го, года) 
именем Вашим одно из самых жестоких и воз­
мутительных преступлений, противных всем 
законам Божеским и человеческим. Из прила­
гаемого письма, писанного не для Вас и потому 
не подготовленного (в котором я нарочно не из-
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менил и не прибавил ни одного слова), Вы уз­
наете, в чем заключается это неслыханное в на­
ше время по своей жестокости дело, совершав­
шееся, как все совершавшие его говорили, по 
Вашему, т. е. высочайшему повелению. К при­
лагаемому письму считаю нужным прибавить 
только некоторые подробности о положении, ха­
рактере и жизни самого Хилкова.

Хилков, единственный сын богатой семьи, 
служил сначала в лейб-гусарах, потом во время 
турецкой кампании, кажется, командовал ка­
зачьим полком. Во время этой войны ему слу­
чилось в рукопашной схватке своими руками 
убить турецкого офицера. Случай этот имел на 
него такое влияние, что он тогда же объявил 
начальству, что не может продолжать более во­
енной службы, и тотчас же после кампании 
вышел в отставку, убедившись в том, что хрис­
тианство, которое он исповедывал, требует со­
всем другой жизни, чем ту, которую он вел, и 
поселился в деревне. В деревне он старался вести 
жизнь сообразную с тем представлением, ко­
торое, справедливо или нет, он составил себе о 
христианской жизни. Он отдал все свое пере­
данное ему матерью довольно большое имение 
крестьянам, не оставив себе ничего, и на наем­
ной земле своим трудом стал зарабатывать свой 
хлеб и так жил около десяти лет.

Все это я говорю для того, чтобы обратить 
Ваше внимание на искренность этого человека,
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не задумавшегося бросить ожидавшее его блес­
тящее служебное положение и большое ожидав­
шее его состояние, только чтобы не лгать перед 
своей совестью. Лет десять тому назад он со­
шелся с девушкой Винер, дочерью отставного 
полковника и крымского помещика, женился на 
ней, и у него родилось от нее двое детей. Главное 
обвинение против него состоит в том, что он не 
венчался церковным браком с своей женой и не 
крестил своих детей, но он не сделал этого, как 
не делают этого все миллионы христиан, не 
признающих крещения и брака за таинства, не 
потому, чтобы он хотел разрушать верования 
православной церкви, а потому, что, как прав­
дивый человек, он не мог исполнять обряда, в 
который он не верил. ”Я не могу этого сделать, 
— говорил он при мне тем, которые убеждали его 
венчаться с женой и крестить детей, — не могу 
сделать этого, потому что если бы я пришел к 
священнику, прося его обвенчать меня или ок­
рестить моих детей, и он спросил бы меня, верю 
ли я в то таинство, которое прошу совершить 
надо мной и моими детьми, я должен бы был или 
солгать, чего я не могу сделать, или сказать свя­
щеннику правду, что я не верю в эти обряды и 
только для приличия требую совершения их, и 
тогда всякий честный священник должен бы был 
прогнать меня”.

Живя в деревне тяжелым земледельческим 
трудом, зарабатывая себе и своей семье скудное
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пропитание, он, бывший богатый и знатный че­
ловек, отдавший все состояние, не мог не обра­
тить на себя внимание окружных крестьян, и они 
ходили к нему, прося его заступничества в своих 
обидах, совета в своих затруднениях и разъяс­
нения в своих религиозных сомнениях; и он по­
могал им словом, делом, советом и разъяснением 
их недоумений, не скрывая от них то, что он 
считает открытой для блага людей божеской ис­
тиной.

Жизнь его признана была вредной и с ним 
поступили так же, как, к сожалению, поступают 
последнее время Вашим же именем со всеми так 
называемыми сектантами, штундистами, т.е. без 
суда приговорили его к шестилетней ссылке и 
увезли его на Кавказ, где и поселили в одной из 
худших тамошних местностей. Как ни жестока 
была эта ссылка для него, семейного человека, 
эта ссылка, лишившая его всего того, что было 
устроено им годами тяжелого личного труда на 
прежнем месте его жительства, и переносившая 
его в чужую, тяжелую обстановку ссыльного, он 
нес спокойно свое положение, продолжая на 
Кавказе ту же жизнь, которую он вел и в Харь­
ковской губернии, т.е. зарабатывая своим трудом 
средства для самой воздержной жизни и помогая 
в его нуждах окрестному населению, которому он 
оказался нужен, ухаживая в прошлом году за 
холерными. Но гонителям его показалось этого 
мало, и они придумали самое ухищренное, жес-
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токое насилие, которое только можно произвести 
над семейным человеком. Они, как это описы­
вается в письме, вошли в его дом, вырвали из его 
рук и рук его жены ее детей в том возрасте, когда 
нежнее всего бывает взаимная привязанность 
детей и родителей, и увезли их, зная, что он, 
связанный ссылкой, из которой его не выпуска­
ют, и отсутствием денег, которые он отдал, не 
может ни сам ехать за детьми, ни дать жене 
средства ехать за ними.

И все это сделано, Государь, Вашим именем.
Может быть, что письмо это прогневит Вас, 

и Вы скажете: по какому праву позволяет себе 
этот человек писать мне про это?

Государь! У меня есть на это неотъемлемое 
право — право, которое мы слишком часто за­
бываем, и упоминание о котором, может быть, 
удивит Вас, — право это есть право моей братс­
кой любви ко всем людям и поэтому и к Вам, 
несмотря на те мнимые перегородки, которые 
разделяют Вас, Императора величайшей импе­
рии, и меня, ничтожного частного человека. Я 
считаю, что Вы согрешили, допустив возмож­
ность совершить такое злодейское дело Вашим 
именем. В Евангелии же сказано, как должны 
поступать люди относительно согрешивших 
братьев. И я поступаю так: ’’Если же согрешит 
против тебя брать твой, пойди и обличи его 
между тобою и им одним; если послушает тебя, 
то приобрел ты брата своего”. (Мф. 18, 15).
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Получив последнее письмо Хилкова и его 
жены, очевидно, вызывающие меня на то, чтобы 
как-нибудь помог им, я был так возмущен тем, 
что узнал, что хотел тотчас послать описание 
всего того дела в иностранные газеты. Но перед 
Богом спросив себя, хорошо ли бы я сделал, по­
ступив так, я увидал, что поступить так было бы, 
во-первых, неразумно, потому что никакие 
статьи в газетах не могут изменить решения 
власти, если она захочет поставить на своем; а 
во-вторых, и главное, то, что сделав это, я по­
ступил бы не по-евангельски относительно Вас, 
и потому я решил, будет что будет, по слову 
евангельскому, один на один писать Вам, наде­
ясь не прогневить Вас, а приобрести в Вас брата.

(Про письмо это никто не знает, кроме одного 
переписчика, скромного человека, содействия 
которого я не мог избежать).

Боюсь, что письмо это покажется Вам де­
рзким, в первую минуту оскорбит Вас и вызовет 
в Вас, что бы мне было очень больно, недобро­
желательное ко мне чувство.

Но что же мне было другого делать? Молчать 
мне нельзя было, совесть моя замучила бы меня. 
А писать Вам со всеми теми околичностями и 
льстивыми словами, с которыми принято обра­
щаться к Государям, я не мог, да это было бы 
дурно, потому что в этих условных искусствен­
ных формах нельзя сказать всего, что нужно, и 
добраться до сердца человека, к которому пи-
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шешь. А мне этого только и нужно, потому что 
я знаю, что если слова мои дойдут до Вашего 
сердца, то дело мое будет выиграно. И потому 
умоляю Вас, Государь, победите в себе чувство 
недоброжелательства, которое вызовет, может 
быть, в Вас непривычная Вам откровенность 
этого письма, и верьте, что руководит мной 
только любовь к Вам — братская, христианская 
любовь, которая не знает различия положений, 
а знает только желание добра тому, к кому она 
обращена.

Вы, я думаю, так привыкли к тому, что все 
обращения к Вам имеют корыстную или вообще 
личную цель, что, получая письмо или проше­
ние, всегда думаете: чего собственно для себя 
хочет этот проситель? Но мне ведь для себя ни­
чего не нужно. Вы ничего и не можете дать мне 
и ничего не можете лишить меня; и то, о чем я 
позволяю себе просить Вас, не только для меня, 
но даже и для Хилкова и его семьи меньше нуж­
но, чем для Вас. Они перенесут свои страдания 
и лишения легко, потому что они несут их во имя 
Христа, и на их стороне будут и теперь уже все 
лучшие люди, от немца колониста, который го­
тов был загнать лошадей, только бы помочь не­
винно страдающим людям, и полицейского, на­
рушающего приказ, только бы облегчить участь 
обиженных, — все будут на их стороне, от этих 
малообразованных людей до всех самых высоко­
образованных людей мира теперешнего и буду-
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щего, которые когда-либо узнают про это де­
ло. Вам же, Государь, не может не быть мучи­
тельно тяжело знать, какое ужасное дело сдела­
лось Вашим именем, и на Вашей стороне никто 
не будет, кроме худших людей, — тех льстецов, 
которые готовы оправдать и даже восхвалять 
все, что делается не только Вами, но и Вашим 
именем.

И не слушайте, ради Бога, все, что будут 
говорить Вам о том, будто бы есть какие-то со­
ображения государственные и, — что особенно 
лживо, — соображения церковные, т.е. христи­
анские, по которым нужно совершать такие 
антихристианские поступки, как отнятие детей 
у матери.

Не слушайте и не верьте тем, которые будут 
говорить Вам это, потому что не могут быть для 
человека, в каком бы положении он ни находил­
ся, — Царя, как Вы, или полицейского, как тот 
пристав, который вырывал у матери детей, — по 
которым бы мог быть принужден человек совер­
шать поступки, противные божескому закону 
любви, открытому нам в писании и в нашей 
совести. Не может этого быть, во-первых, пото­
му, что всякие гонения за веру, как те, которые 
с особенной жестокостью производят у нас по­
следнее время, не только не достигают своей 
цели, но, напротив, роняют в глазах людей ту 
церковь, для поддержания которой совершаются 
нехристианские дела. Не может быть этого еще
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и потому, — и это главное, — что все общие 
государственные и церковные соображения, как 
бы мы ни были уверены в них, могут оказаться 
несправедливыми, как это постоянно и оказы­
вается; то же, что каждый из нас всякую минуту 
может умереть, т.е. вернуться к Тому, Кто, по­
слав нас в этот мир, дал нам для исполнения один 
вечный и несомненный закон любви, по кото­
рому никто из нас не может и не должен быть не 
только совершителем, но хотя бы и самым дале­
ким участником жестоких, недобрых, немилос­
тивых дел, — в этом-то уже не может быть ни для 
кого ни малейшего сомнения.

Верьте, Государь, что все, что я написал здесь, 
я писал в виду того же смертного часа, который 
ожидает всех нас и тем более меня, стоящего уже 
по своим годам одной ногой в гробу, — писал 
перед Богом и писал с искренним уважением и 
с состраданием любящего брата к Вам, человеку, 
поставленному в одно из самых исполненных 
соблазнов и потому тяжелых и мучительных 
положений, которые только выпадают на долю 
человека.

Любящий Вас
Лев Толстой.
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НИКОЛАЙ ПАЛКИН

Мы ночевали у 95-летнего солдата. Он слу­
жил при Александре I и Николае.

— Что, умереть хочешь?
— Умереть? Еще как хочу. Прежде боялся, а 

теперь об одном Бога прошу: только бы пока­
яться, причаститься привел Бог. А то грехов 
много.

— Какие же грехи?
— Как какие? Ведь я когда служил? При 

Николае; тогда разве такая, как нынче, служ­
ба была! Тогда что было? У! Вспоминать, так 
ужасть берет. Я еще Александра застал. Алек­
сандра того хвалили солдаты, говорили — ми­
лостив был.

Я вспомнил последние времена царствова­
ния Александра, когда из 100 — 20 человек за­
бивали насмерть. Хорош же был Николай, когда 
в сравнении с ним Александр казался милости­
вым.
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— А мне довелось при Николае служить, — 
сказал старик. — И тотчас же оживился и стал 
рассказывать.

— Тогда что было, — заговорил он. — Тогда 
на 50 палок и порток не снимали; а 150, 200, 
300... насмерть запарывали.

Говорил он и с отвращением, и с ужасом, и не 
без гордости о прежнем молодечестве.

— А уж палками — недели не проходило, 
чтобы не забивали насмерть человека или двух 
из полка. Нынче уж и не знают, что такое палки, 
а тогда это словечко со рта не сходило. Палки, 
палки!.. У нас и солдаты Николая Палкиным 
прозвали. Николай Павлыч, а они говорят Ни­
колай Палкин. Так и пошло ему прозвище.

— Так вот, как вспомнишь про то время, — 
продолжал старик, — да век-то отжил — поми­
рать надо, как вспомнишь, так и жутко станет. 
Много греха на душу принято. Дело подначаль­
ное было. Тебе всыпят 150 палок за солдата (от­
ставной солдат был унтер-офицер и фельдфе­
бель, теперь кандидат), а ты ему 200. У тебя не 
заживет от того, а ты его мучаешь — вот и грех.

— Унтер-офицера до смерти убивали солдат 
молодых. Прикладом или кулаком свиснет в ка­
кое место нужное: в грудь, или в голову, он и 
помрет. И никогда взыску не было. Помрет от 
убоя, а начальство пишет: ’’Властию Божиею 
помре”. И крышка. А тогда разве понимал это? 
Только об себе думаешь. А теперь вот вороча-
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ешься на печке, ночь не спится, все тебе дума­
ется, все представляется. Хорошо, как успеешь 
причаститься по закону христианскому, да про­
стится тебе, а то ужасть берет. Как вспомнишь 
все, что сам терпел да от тебя терпели, так и аду 
не надо, хуже аду всякого...

Я живо представил себе то, что должно вспо­
минаться в его старческом одиночестве этому 
умирающему человеку, и мне вчуже стало жутко. 
Я вспомнил про те ужасы, кроме палок, в кото­
рых он должен был принимать участие. Про 
загоняние насмерть сквозь строй, про расстре- 
ливанье, про убийства и грабежи городов и де­
ревень на войне (он участвовал в польской 
войне), и я стал расспрашивать его про это. Я 
спросил его про гоняние сквозь строй.

Он рассказал подробно про это ужасное дело. 
Как ведут человека, привязанного к ружьям и 
между поставленными улицей солдатами с 
шпицрутенами палками, как все бьют, а позади 
солдат ходят офицеры и покрикивают: ”Бей 
больней!”

— ”Бей больней!” — прокричал старик на­
чальническим голосом, очевидно не без удоволь­
ствия вспоминая и передавая этот молодечес- 
ки-начальнический тон.

Он рассказал все подробности без всякого 
раскаяния, как бы рассказывал о том, как бьют 
быков и свежуют говядину. Он рассказал о том, 
как водят несчастного взад и вперед между ря-
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дами, как тянется и падает забиваемый человек 
на штыки, как сначала видны кровяные рубцы, 
как они перекрещиваются, как понемногу рубцы 
сливаются, выступает и брызжет кровь, как 
клочьями летит окровавленное мясо, как оголя­
ются кости, как сначала еще кричит несчастный 
и как потом только охает глухо с каждым шагом 
и с каждым ударом, как потом затихает и как 
доктор, для этого приставленный, подходит и 
щупает пульс, оглядывает и решает, можно ли 
еще бить человека или надо погодить и отложить 
до другого раза, когда заживет, чтобы можно 
было начать мученье сначала и додать то ко­
личество ударов, которое какие-то звери, с Пал- 
киным во главе, решили, что надо дать ему. До­
ктор употребляет свое знание на то, чтобы чело­
век не умер прежде, чем не вынесет все те му­
чения, которые может вынести его тело.

Рассказывал солдат после, как после того, как 
он не может больше ходить, несчастного кладут 
на шинель ничком и с кровяной подушкой во всю 
спину несут в госпиталь вылечивать с тем, что­
бы, когда он вылечится, додать ему ту тысячу 
или две палок, которые он недополучил и не 
вынес сразу.

Рассказывал, как они просят смерти и им не 
дают ее сразу, а вылечивают и бьют другой, 
иногда третий раз. И он живет и лечится в гос­
питале, ожидая новых мучений, которые доведут 
его до смерти.
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И его ведут второй или третий раз и тогда уже 
добивают насмерть. И все это за то, что человек 
или бежит от палок, или имел мужество и само­
отвержение жаловаться за своих товарищей на 
то, что их дурно кормят, а начальство крадет их 
паек.

Он рассказывал все это, и когда я старался 
вызвать его раскаяние при этом воспоминании, 
он сначала удивился, а потом как будто испу­
гался.

— Нет, — говорит, — это что ж, это по су­
ду. В этом разве я причинен? Это по суду, по 
закону.

То же спокойствие и отсутствие раскаяния 
было у него и по отношению к военным ужасам, 
в которых он участвовал и которых он много 
видел и в Турции и в Польше. Он рассказал об 
убитых детях, о смерти голодом и холодом плен­
ных, об убийстве штыком молодого мальчика- 
поляка, прижавшегося к дереву.

И когда я спросил его, не мучают ли совесть 
его и эти поступки, он уже совсем не понял меня. 
Это на войне, по закону, за царя и отечество. Это 
дела, по его понятию, не только не дурные, но 
такие, которые он считает доблестными, добро­
детельными, искупающими его грехи. То, что он 
разорял, губил не повинных ничем детей и жен­
щин, убивал пулей и штыком людей, то, что сам 
засекал, стоя в строю, насмерть людей и таскал 
их в госпиталь и опять назад на мученье, это все
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не мучает его, это все как будто не его дела. Это 
все делал как будто не он, а кто-то другой.

Есть у него кое-какие свои грешки личные, 
когда он без того, что он называет законом, бил 
и мучал людей, и эти мучают его, и для искуп­
ления от них он уж много раз причащался и еще 
надеется причаститься перед самой смертью, 
рассчитывая на то, что это загладит мучающие 
его совесть грехи. Но он все-таки мучается, и 
картины ужасов прошедшего не покидают его.

Что бы было с этим стариком, если бы он по­
нял то, что так должно бы быть ясно ему, стоя­
щему на пороге смерти, что между всеми делами 
его жизни, теми, которые он называет: по зако­
ну, и всеми другими нет никакого различия, что 
все дела его те, которые он мог сделать и не 
сделать (а бить и не бить, убивать и не убивать 
людей всегда было в его власти), что все дела его 
— его дело, что как теперь, накануне его смерти, 
нет и не может быть никакого посредника между 
ним и Богом, так и не было и не могло быть и в 
ту минуту, когда его заставляли мучать и убивать 
людей. Что б с ним было, если бы он понял те­
перь, что не должен был бить и убивать людей 
и что закона о том, чтобы бить и убивать братьев, 
никогда не было и не могло быть. Если бы он 
понял, что есть только один вечный закон, ко­
торый он всегда знал и не мог не знать — закон, 
требующий любви и жалости к людям, а что то, 
что он называет теперь законом, был дерзкий,
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безбожный обман, которому он не должен был 
поддаваться. Страшно подумать о том, что 
представлялось бы ему в его бессонные ночи на 
печке и каково было бы его отчаянье, если бы он 
понял это. Мучения его были бы ужасны.

Так зачем же и мучать его? Зачем мучать 
совесть умирающего старика? Лучше успокоить 
ее. Зачем раздражать народ, вспоминать то, что 
уже прошло?

Прошло? Что прошло? Разве может пройти 
то, чего мы не только не начинали искоренять и 
лечить, но то, что боимся назвать и по имени. 
Разве может пройти жестокая болезнь только от 
того, что мы говорим, что прошло. Оно и не 
проходит, и не пройдет никогда, и не может 
пройти, пока мы не признаем себя больными. 
Для того чтобы излечить болезнь, надо прежде 
признать ее. А этого-то мы и не делаем. Не 
только не делаем, но все усилия наши употреб­
ляем на то, чтобы не видать, не называть ее. 
Болезнь и не проходит, а только видоизменяется, 
въедается глубже в плоть, в кровь, в кости, в мозг 
костей.

Болезнь в том, что люди, рожденные добры­
ми, кроткими, люди, с вложенной в их сердце 
любовью, жалостью к людям, совершают — люди 
над людьми — ужасающие жестокости, сами не 
зная, зачем и для чего. Наши русские люди, 
кроткие, добрые, все проникнутые духом учения 
Христа, люди, кающиеся в душе о том, что словом
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оскорбляли людей, что не поделились последним 
с нищим и не пожалели заключенных, эти люди 
проводят лучшую пору жизни в убийстве и му­
чительстве своих братий и не только не каются 
в этих делах, но считают эти дела или доблестью, 
или, по крайней мере, необходимостью, такою же 
неизбежною, как пища или дыхание. Разве это 
не ужасная болезнь? И разве не лежит на обя­
занности каждого делать все, что он может, для 
исцеления ее, и первое, главное, указать на нее, 
признать ее, назвать ее именем.

Солдат старый провел всю свою жизнь в му­
чительстве и убийстве других людей. Мы гово­
рим: зачем поминать? Солдат не считает себя 
виноватым, и те страшные дела: палки, сквозь 
строй и другие — прошли уже; зачем поминать 
старое? Теперь уж этого нет больше. Был Нико­
лай Палкин. Зачем это вспоминать? Только ста­
рый солдат перед смертью помянул. Зачем раз­
дражать народ? Так же говорили при Николае 
про Александра. То же говорили при Александре 
про павловские дела. Так же говорили при Павле 
про Екатерину. Так же при Екатерине про Петра 
и т.д. Зачем поминать? Как зачем поминать? 
Если у меня была лихая болезнь или опасная и 
я излечился или избавился от нее, я всегда с ра­
достью буду поминать. Я не буду поминать 
только тогда, когда я болею и все так же бо­
лею, еще хуже, и мне хочется обмануть себя. И 
мы не поминаем только оттого, что мы знаем, что
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мы больны все так же, и нам хочется обмануть 
себя.

Зачем огорчать старика и раздражать народ? 
Палки и сквозь строй — все это уж прошло.

Прошло? Изменило форму, но не прошло. Во 
всякое прошедшее время было то, что люди по­
следующего времени вспоминают не только с 
ужасом, но с недоумением: правежи, сжигания за 
ереси, пытки, военные поселения, палки и го­
няния сквозь строй. Мы вспоминаем все это и не 
только ужасаемся перед жестокостью людей, но 
не можем себе представить душевного состояния 
тех людей, которые это делали. Что было в душе 
того человека, который вставал с постели, 
умывшись, одевшись в боярскую одежду, помо­
лившись Богу, шел в застенок выворачивать 
суставы и бить кнутом стариков, женщин и 
проводил за этим занятием, как теперешние 
чиновники в сенате, свои обычные пять часов и 
ворочался в семью и спокойно садился за обед, 
а потом читал Священное писание? Что было в 
душе тех полковых и ротных командиров: я знал 
одного такого, который накануне с красавицей 
дочерью танцевал мазурку на бале и уезжал 
раньше, чтобы назавтра рано утром распоря­
диться прогонянием насмерть сквозь строй бе­
жавшего солдата-татарина, засекал этого солда­
та до смерти и возвращался обедать в семью. 
Ведь все это было и при Петре, и при Екатерине, 
и при Александре, и при Николае. Не было вре-
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мени, в которое бы не было тех ужасов, которые 
мы, читая их, не можем понять. Не можем понять 
того, как могли люди не видать тех ужасов, ко­
торые они делали, не видать, если уже не звер­
ства бесчеловечности тех ужасов, то бессмыслен­
ность их. Во все времена это было. Неужели наше 
время такое особенное, счастливое, что в наше 
время нет таких ужасов, нет таких поступков, 
которые будут казаться столь же непонятными 
нашим потомкам? Нам ясна теперь не только 
жестокость, но бессмысленность сжигания 
еретиков и пыток судейских для узнания исти­
ны. Ребенок видит бессмысленность этого; но 
люди того времени не видели этого. Умные, 
ученые люди утверждали, что пытки — необхо­
димое условие жизни людей, что это тяжело, но 
без этого нельзя. То же с палками, с рабством. И 
пришло время, и нам трудно представить себе то 
состояние умов, при котором возможно было 
такое грубое заблуждение.

Где наши пытки, наше рабство, наши палки? 
Нам кажется, что их нет, что это было прежде, но 
теперь прошло. Нам кажется это оттого, что мы 
не хотим понять старого и старательно закры­
ваем на него глаза.

Если мы прямо поглядим на прошедшее, нам 
откроется и наше настоящее. Если мы только 
перестанем слепить себе глаза выдуманными 
государственными пользами и благами и по­
смотрим на то, что одно важно: добро и зло жизни
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людей, нам все станет ясно. Если мы назовем 
настоящими именами костры, пытки, плахи, 
клейма, рекрутские наборы, то мы найдем и на­
стоящее имя для тюрем, острогов, войск с общею 
воинскою повинностью, прокуроров, жандар­
мов.

Если мы не будем говорить: зачем поминать? 
и не будем заслонять дел людских прошедшего 
воображаемыми пользами для различных фик­
ций, мы поймем то, что делалось прежде, поймем 
и то, что делается теперь.

Если нам ясно, что нелепо и жестоко рубить 
головы на плахе и узнавать истину от людей по­
средством выворачивания их костей, то так же 
ясно станет и то, что так же, если не еще более, 
нелепо и жестоко вешать людей или сажать в 
одиночное заключение, равное или худшее смер­
ти, и узнавать истину через наемных адвокатов 
и прокуроров. Если нам ясно станет, что нелепо 
и жестоко убивать заблудшего человека, то так же 
ясно станет и то, что еще нелепее сажать такого 
человека в острог, чтоб совсем развратить его; 
если ясно станет, что нелепо и жестоко ловить 
мужиков в солдаты и клеймить, как скотину, то 
так же нелепо и жестоко забирать всякого 21-лет­
него человека в солдаты. Если ясно станет, как 
нелепа и жестока опричнина, то еще яснее будет 
нелепость и жестокость гвардий и охраны.

Если мы только перестанем закрывать глаза 
на прошедшее и говорить: зачем поминать ста-
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рое, нам ясно станет, в чем наши точно такие же 
ужасы, только в новых формах. Мы говорим: все 
это прошло. Прошло, теперь уж нет пыток, блуд­
ниц Екатерин с их самовластными любовни­
ками, нет рабства, нет забиванья насмерть пал­
ками и др. Но ведь только так кажется.

Триста тысяч человек в острогах и арестан­
тских ротах сидят, запертые в тесные, вонючие 
помещения, и умирают медленной телесной и 
нравственной смертью. Жены и дети их бро­
шены без пропитания, а этих людей держат в 
вертепе разврата — острогах и арестантских ро­
тах, и только смотрители, полновластные хозя­
ева этих рабов, суть те люди, которым на что- 
нибудь нужно это жестокое бессмысленное за­
ключение. Десятки тысяч людей с вредными 
идеями в ссылках разносят эти идеи в дальние 
углы России и сходят с ума и вешаются. Тысячи 
сидят по крепостям или убиваются тайно на­
чальниками тюрем, или сводятся с ума оди­
ночными заключениями. Миллионы народа гиб­
нут физически и нравственно в рабстве у фаб­
рикантов. Сотни тысяч людей каждую осень от­
бираются от семей, от молодых жен, приучаются 
к убийству и систематически развращаются. 
Царь русский не может выехать никуда без того, 
чтобы вокруг него не была цепь явная сотен 
тысяч солдат, на 50 шагов друг от друга рас­
ставленная по дороге, и тайная цепь, следящая 
за ним повсюду. Король сбирает подати и строит
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башни, и на башне делает пруд, и в пруду, вы­
крашенном синей краской, и с машинами, пред­
ставляющими бурю, катается на лодке. А народ 
мрет на фабриках: и в Ирландии, и во Франции, 
и в Бельгии.

Не нужно иметь особой проницательности, 
чтобы видеть, что в наше время все то же и что 
наше время полно теми же ужасами, теми же 
пытками, которые для следующих поколений 
будут так же удивительны по своей жестокости 
и нелепости.

Болезнь все та же, и болезнь не столько тех, 
которые пользуются этими ужасами, сколь­
ко тех, которые приводят их в исполнение. 
Пускай бы Петры, Екатерины, Палкины, Ба­
варские короли пользовались в 100, в 1000 
раз более. Пускай бы устраивали башни, теа­
тры, балы, обирали бы народ. Пускай Пал- 
кин засекал бы народ, пускай теперешние зло­
деи вешали бы сотнями тайком в крепостях, 
только бы они делали это сами, только бы они 
не развращали народ, не обманывали его, за­
ставляя его участвовать в этом, как старого 
солдата.

Ужасная болезнь эта, болезнь обмана о том, 
что для человека может быть какой-нибудь закон 
выше закона любви и жалости к ближним и что 
потому он никогда не может ни по чьему тре­
бованию делать очевидное несомненное зло сво­
им братьям, убивая, засекая, вешая их, сажая
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тюрьмы, забирая их в солдаты, отбирая от них 
подати.

1880 лет тому назад на вопрос фарисеев о том, 
позволительно давать подать кесарю или нет, 
сказано: отдавайте кесарево кесарю, а Божье 
Богу.

Если бы была у людей в наше время хоть 
слабая вера в учение Христа, то они считали бы 
должным Богу хоть то, чему не только словами 
учил Бог человека, сказав: ’’неубий”; сказав: ”не 
делай другому того, чего не хочешь, чтобы тебе 
делали”; сказав: ”люби ближнего, как самого 
себя”, — но то, что Бог неизгладимыми чертами 
написал в сердце каждого человека: любовь к 
ближнему, жалость к нему, ужас перед убийством 
и мучительством братьев.

Если бы люди верили Богу, то они не могли 
бы не признавать этой первой обязанности к 
нему, исполнять то, что он написал в их сердце, 
то есть жалеть, любить, не убивать, не мучать 
своих братьев. И тогда слова: кесарево кесарю, 
а Божье Богу имели бы для них значение.

Царю или кому еще все, что хочешь, но только 
не Божие. Нужны кесарю мои деньги — бери; 
мой дом, мои труды — бери. Мою жену, моих 
детей, мою жизнь — бери; все это не Божие. Но 
нужно кесарю, чтоб я поднял и опустил прут на 
спину ближнего; нужно ему, чтобы я держал че­
ловека, пока его будут бить, чтобы я связал че­
ловека или с угрозой убийства, с оружием в руке
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стоял над человеком, когда ему делают зло, что­
бы я запер дверь тюрьмы за человеком, чтобы я 
отнял у человека его корову, хлеб, чтобы я на­
писал бумагу, по которой запрут человека или 
отнимут у него то, что ему дорого, — всего этого 
я не могу, потому что тут требуются поступки 
мои, а они-то и есть Божие. Мои поступки — это 
то, из чего слагается моя жизнь, жизнь, которую 
я получил от Бога, я отдам ему одному. И потому 
верующий не может отдать кесарю то, что Бо­
жие. Идти через строй, идти в тюрьму, на смерть, 
отдавать подати кесарю, — все это я могу, но бить 
в строю, сажать в тюрьму, водить на смерть, 
собирать подати — всего этого я не могу для 
кесаря, потому что тут кесарь требует от меня 
Божие.

Но мы дошли до того, что слова: ’’Богу Божие” 
— для нас означают то, что Богу отдавать копе­
ечные свечи, молебны, слова — вообще все, что 
никому, тем более Богу, не нужно, а все осталь­
ное, всю свою жизнь, всю святыню своей души, 
принадлежащую Богу, отдавать кесарю!
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СОН МОЛОДОГО ЦАРЯ

Молодой царь только что вступил на царство. 
Пять недель он не переставая работал так, как 
работают цари, выслушивая доклады, подпи­
сывая бумаги, принимая послов и представ­
ляющихся сановников и делая смотры войскам. 
И он устал и, как измученный в жару путе­
шественник жаждет воды и отдохновения, жаж­
дал хоть одного дня без представлений, речей, 
смотров, хоть нескольких часов свободы и про­
стой человеческой жизни, которые он мог бы 
прожить для себя с молодой красавицей, умной 
женой, с которой он обвенчался только месяц 
тому назад.

Был рождественский сочельник. Молодой 
царь к этому вечеру устроил себе полный отдых. 
Накануне этого дня он до поздней ночи работал 
над бумагами, оставленными ему министрами, 
утром присутствовал на молебствии и военном 
празднике, до обеда принимал являвшихся к
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нему и потом еще слушал доклады министров и 
утвердил много важных дел. С министром фи­
нансов он утвердил изменение пошлины на за­
граничные товары, которое должно было дать 
прибавление многих миллионов дохода, утвер­
дил продажу от казны вина в нескольких частях 
государства и постановление о праве продажи 
вина в больших базарных селах, что тоже должно 
увеличить главный доход государства — с вина, 
утвердил и новый золотой заем, нужный для 
конверсии. С министром юстиции он утвердил 
докладывавшееся ему сложное дело о наследстве 
баронов Шатен-Шнидеров и правила о приме­
нении 1836-й статьи уголовного закона, о нака­
зании бродяг. С министром внутренних дел ут­
вердил циркуляр о взыскании недоимок, подпи­
сал указ о мерах пресечения сектантства и о 
продолжении охраны в тех губерниях, в которых 
она была введена. С военным министром решил 
назначение нового корпусного командира и 
правила о призыве новобранцев, о взыскании за 
нарушение дисциплины. И только к обеду осво­
бодился. Но свобода не была полная, потому что 
обедало несколько сановников, с которыми надо 
было говорить не то, что хотелось, а то, что тре­
бовалось.

Наконец скучный обед кончился, все разъе­
хались. Молодая царица пошла в свои комнаты 
снять то платье, в котором она обедала, и хотела 
тотчас же прийти к нему.
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Пройдя мимо вытянувшихся камер-лакеев в 
свою комнату, сбросив тяжелый мундир и надев 
куртку, молодой царь почувствовал не только 
радость освобождения, но какое-то особенное 
умиление от сознания свободы и жизни, счаст­
ливой, здоровой, молодой жизни и молодой 
любви. Он вскочил с ногами на оттоманку, 
оперся головой на руку и стал смотреть на ма­
товое стекло лампы, и вдруг он почувствовал то, 
что не испытывал с детства, — радость засы- 
панья и непреодолимую сонливость. ’’Сейчас 
придет жена, а я засну. Не надо спать”, — под­
умал он. Он опустил руку с локтя, подставил 
ладонь под щеку, голова улеглась в теплую ла­
донь, поправился, и стало так хорошо, хорошо, 
что только одного он желал: чтобы что-нибудь не 
нарушило его состояния. И с ним случилось то, 
что случается каждый день со всеми нами, — то, 
что он заснул, сам не зная, как и когда, то есть 
независимо от своей воли перешел от одного 
сознания в другое, не желая его и не жалея того, 
из которого он вышел. Он заснул крепким — 
мертвым сном.

Долго ли он спал, он не помнит, но вдруг 
тихое покачивание руки, державшей его за пле­
чо, разбудило его. ’’Она — милая, — подумал он. 
— Как стыдно, что я заснул”.

Но это была не она. Перед открытыми его и 
щурящимися от света глазами стояла не она, та 
милая красавица, которую он ждал увидать, а он.
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Кто был этот он, он не знал, но его не удивило 
нисколько присутствие этого никогда не видан­
ного им лица. Ему казалось, что он давно знает 
его, и мало того, что знает, — любит его, верит 
ему так же, как самому себе. Он ждал любимую 
жену, и вместо нее пришел к нему никогда не 
виденный человек, и молодой царь не только не 
испугался, не огорчился, но принял это как что- 
то естественное и должное.

— Пойдем, — шепотом, без всякого звука 
голоса сказал пришедший.

— Да, да, пойдем, — сказал молодой царь, не 
зная куда, но зная, что он должен, не может не 
покоряться требованию пришедшего.

— Как же мы пойдем? — спросил молодой 
царь.

— А вот так.
И пришедший наложил свою руку на голову 

царя, и царь почувствовал, что он мгновенно 
потерял сознание.

Долго ли, коротко ли он был в этом поло­
жении, царь не мог сообразить, но когда он оч­
нулся, он увидал себя в открытом поле на ши­
роком рубеже. С одной стороны, с правой, тяну­
лись картофельные поля с выбранной и сложен­
ной в кучи, почерневшей от морозов ботвой 
вперемежку с озимью зеленой пшеницы, вдали 
виднелась деревенька, покрытая черепицами, 
налево были озимые поля и жнивье. Все было 
пусто, только по черте виднелась далеко впереди

52



черная фигура человека с винтовкой за спиной 
и собачкой у ног. Там же, где увидал себя молодой 
царь, рядом с ним, сидел, у его ног почти, моло­
дой русский солдат с зеленым околышем и тоже 
с винтовкой за плечами и загибал бумажный 
крючок, готовясь сыпать в него табак. Солдат, 
очевидно, не видал ни царя, ни его спутника и 
не слыхал их. Когда царь над самым солдатом 
спросил: ’Тде мы?” и спутник ответил: ”На прус­
ской границе”, — солдат даже не оглянулся.

Но вдруг раздался выстрел далеко впереди, 
солдат вскочил, и увидав двух бегущих согнув­
шихся человек, поспешно засунул свой табак в 
карман и побежал за беглецами. ’’Стой, убью”, — 
закричал солдат. Бегущий оглянулся на бегу и 
что-то крикнул — очевидно, ругательство или 
насмешку. ”А, проклятый”, — крикнул солдат, 
остановился, выставил немного ногу вперед, 
приложился, поднял правую руку, что-то быстро 
сделал с прицелом, опять приложился, повел по 
бегущему и, очевидно, выстрелил, хотя и не 
слышно было звука. ’’Верно, бездымный порох”, 
— подумал царь и, взглянув на бегущего, увидал, 
что он быстрее засеменил ногами, больше и 
больше стал нагибаться, совсем упал на четве­
реньки, пополз и остановился. Бежавший това­
рищ, бывший впереди его, вернулся назад, под­
бежал к упавшему, что-то сделал над ним и по­
бежал дальше.

— Что это? — спросил царь.
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— Это пограничная стража соблюдает закон 
о пошлинах. Человек этот убит для того, чтобы 
не было ущерба доходу государства.

— Разве он убит?
Спутник опять прикоснулся к голове царя, 

опять он потерял сознание и когда очнулся, то 
увидал себя в небольшой комнате — это был 
пост, — где на полу лежал труп человека с седе­
ющей редкой бородой, горбатым носом и очень 
выпуклыми, закрытыми веками глазами. Руки у 
него были раскинуты, ноги босые, с толстым, 
грязным большим пальцем, ступни под прямым 
углом торчали кверху. В боку человека была ра­
на, и вся суконная рваная куртка и синяя рубаха 
были залиты засохшей, почерневшей, только 
кое-где краснеющей кровью. Женщина, увязан­
ная платком так, что почти не видно было ее 
лица, стояла у стены, неподвижно смотрела на 
горбатый нос, на торчащие ступни и выпуклые 
яблоки глаз и равномерно после довольно долгих 
промежутков втягивала в себя воздух, сопли и 
слезы и опять замирала. Девочка тринадцати 
лет, красоточка, стояла, открыв ротик и выпучив 
глаза, рядом с матерью. Мальчишка лет шести, 
держась за юбку матери, не спуская глаз, смотрел 
на мертвого отца.

Из соседней двери вышли чиновник, офицер, 
доктор и писец с бумагами. За ними шел солдат, 
тот, который убил. Он вошел бойко вслед за на­
чальством, но как только он увидал мертвеца, он
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вдруг побледнел, щеки его задергались и он 
опустил голову и замер. Когда же чиновник 
спросил его, тот ли это человек, который бежал 
через границу и в которого он стрелял, он не мог 
ответить. Его губы зашлепали, подбородок за­
прыгал. ’’Так то-то-чно”, — проговорил он и так 
и не мог сказать, как хотел: так точно, ваше 
высокоблагородие.

Чиновники переглянулись между собою и 
стали что-то записывать.

А вот благодетельные действия того же по­
ложения. В нелепо-роскошной комнате сидели 
за вином два человека: один старый, седой, дру­
гой молодой еврей. Молодой держал пачку денег 
и торговался. Он покупал контрабандный товар.

— Ведь вам недорого стало, — сказал он, 
улыбаясь.

— Да, а риск...

— Да, это ужасно, — сказал молодой царь, — 
но что же делать? Ведь это необходимо.

Спутник ничего не ответил и опять только 
сказал: ’’Пойдем”, — и опять наложил руку.

Когда он очнулся, он был в каком-то доме в 
небольшой комнатке, освещенной лампой с 
абажуром. За столом сидела женщина и шила, 
мальчик лет восьми, с ногами на кресле, пова­
лившись на стол, рисовал, студент читал вслух. 
В комнату шумно вошли отец и дочь.
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— Вот ты подписал указ о продаже вина, — 
сказал спутник.

— Ну что? — спросила жена.
— Едва ли он останется жив.
— Да что же?
— Опоили вином.
— Да не может быть! — вскрикнул сын. — 

Ваньку Морошкина, да ведь ему девять лет.
— Что же ты сделал? — спросила жена мужа.
— Сделал, что можно было: дал рвотное, по­

ставил горчичники. Все признаки белой горячки.
— Да в доме-то все, все пьяные, одна Анисья 

еще кое-как держится, тоже пьяна, но не сов­
сем, — сказала дочь.

— Что же твое общество трезвости? — сказал 
студент сестре.

— Да что же можно сделать, когда их со всех 
сторон спаивают. Папа хотел закрыть кабак, — 
оказывается, что нельзя по закону. Но мало того, 
когда я убеждала Василия Ермилина, что стыдно 
держать кабак, спаивать народ, он мне отвечал, 
и, очевидно, с гордостью, что срезал меня при 
народе: ”А как же патент дается с орлом от го­
сударя императора. Коли бы плохое дело было, 
не было бы на то царского указа”.

— Ужасно. Вся деревня третий день пьяна. И 
это праздник. Страшно подумать. Доказано, что 
вино никогда не полезно, всегда вредно, дока­
зано, что это яд, доказано, что 0,99 преступлений 
совершаются от пьянства, доказано, что в стра-
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нах, где прекращено пьянство, как в Швеции, у 
нас в Финляндии, тотчас поднялась и нравс­
твенность и благосостояние и что все это можно 
сделать нравственным влиянием. И у нас та 
сила, которая имеет высшее влияние, прави­
тельство, царь, чиновники, распространяют 
пьянство, главный доход получают с пьянства 
народа, сами пьют. Пьют тосты за здоровье. 
”Пыо за здоровье полка!” и т.п. Попы, архиереи 
пьют.

Спутник опять притронулся рукой до моло­
дого царя, и опять он забылся и, когда проснулся, 
увидал себя в избе. С красным лицом и налитыми 
кровью глазами с опущенными зрачками соро­
калетний мужик бешено молотил руками по 
лицу старика. Старик закрывался одной рукой, 
другой же, вцепившись за бороду, не выпускал 
ее.

— Ты отца бить!
— А мне все одно в Сибирь, убью!
Женщины выли. В избу вломилось пьяное

начальство и разняло отца с сыном. У сына была 
вырвана борода, у отца сломана рука. В сенях 
пьяная девка отдавалась пьяному старому му­
жику.

— Это звери, — сказал молодой царь.
— Нет, это дети.
Опять прикосновение руки, и опять молодой 

царь очнулся еще в новом месте. Место это была 
камера мирового судьи. Мировой судья — жир-
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ный, плешивый человек, с висящим двойным 
подбородком, в цепи, только что встал и читал 
громким голосом свое решение. Толпа мужиков 
стояла за решеткой. Оборванная женщина си­
дела на лавочке и не встала. Сторож толкнул ее.

— Заснула. Встань.
Женщина встала.
— По указу Его Императорского Величества, 

— читал мировой свое решение. Дело было в том, 
что эта самая женщина, проходя мимо гумна 
помещика, унесла полснопа овса. Мировой судья 
приговорил ее к двум месяцам тюрьмы. Тут же 
сидел тот самый помещик, у которого был укра­
ден овес. Когда судья объявил перерыв, помещик 
подошел к судье и пожал ему руку. Судья что-то 
поговорил с ним. Следующее дело было дело о 
самоваре... Потом о порубке.

В окружном суде шло дело о крестьянах, ото­
гнавших станового.

Опять забвение и пробуждение в деревне. 
Голодные, холодные ребята корчемщицы и лю­
бовник, у порубщика, и надрывная работа жены 
мужика, отпихнувшего станового.

Опять новая картина: в Сибири в остроге 
секут плетьми бродягу.

Вот следствие прямое распоряжений по ми­
нистерству юстиции.

Опять забвение, и новая картина. Еврейская 
семья часовщика за то, что он беден, выгоняется. 
Жиденята ревут. Исаак не может переварить, что
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рядом оставляют. Полицмейстер берет взятку, 
берет и губернатор тонкую взятку.

Вот собирают подати. Продажа в деревне ко­
ровы. Взятки исправника с фабриканта, кото­
рый не платит.

А вот волостной суд и исполнение суда — 
розги.

— Илья Васильевич, нельзя ли избавить?
— Нет.
Заплакал.
— Христос терпел и нам велел.
Штундистов разгоняют. Не венчают и не хо­

ронят лютеранина. А вот распоряжение проезда 
царского. На грязи, холоду, без пищи сидят и 
ругаются. А вот распоряжение по учреждениям 
императрицы Марии: разврат воспитательных 
домов.

А вот памятник церковного воровства. А вот 
усиленная охрана, обыск женщины. Высылка, 
пересыльный замок. А вот виселица за убийство 
приказчика..

А вот следствие военных распоряжений. Не­
сут мундир и смеются. Набор. Берут последних 
кормильцев и оставляют миллионерам для про­
кормления родителей их сыновей. Универси­
тетских, учителей, музыкантов освобождают, а 
даровитых, поэтичных берут.

А вот солдатки с их распутством, а вот 
солдаты с их распутством и разносом сифи­
лиса.
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И вот он бежит. И вот его судят. Судят за то, 
что ударил офицера, оскорбившего его мать. 
Казнят. А этих судят за то, что не стреляли. А 
бежавшего — в дисциплинарный, и там секут 
насмерть. А вот этого за ничто секут и сыпят 
солью — и он умирает. А вот крадут деньги со­
лдатские, — пить, распутничать, карты и гор­
дость...

А вот общий уровень благосостояния народа: 
заморыши дети, вырождающиеся племена, 
жилье с животными, непрестанная тупая работа, 
покорность и уныние.

И вот они, министры, губернаторы, — только 
корыстолюбие, честолюбие, тщеславие и же­
лание приобрести важность и запутать.

— Да где ж люди?
— А вот они где.
Келья одиночная — заключенная в Шлис­

сельбурге, сходящая с ума. Вот другая женщина, 
девушка с регулами, во власти солдат. Вот в 
ссылках одинокие, замерзшие или озлобленные. 
Вот на каторге, где секут женщин.

— И их много?
— Десятки тысяч лучших людей. Одни здесь, 

другие загублены ложным, убийственным вос­
питанием, желанием сделать из них таких лю­
дей, каких нам надо. Тех не делают, а какие бы 
они были — портят. Как если бы из ростков ржи 
мы бы хотели сделать ростки гречихи, мы раз­
рывали бы перо и губили бы рожь, и не получили
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бы гречихи. И так гибнет вся надежда мира, все 
молодое подрастающее поколение. Но горе тому, 
кто соблазнит единого из малых сих, горе за 
одного, и на твоей совести, твоим именем соблаз­
няют миллионы их, соблазняют всех тех, над 
которыми ты имеешь власть.

— Но что же мне делать? — с отчаянием 
вскрикнул царь. — Ведь я не хочу никого мучать, 
сечь, развращать, убивать, — я хочу добра всем 
людям; если я себе хочу счастья, то я не меньше 
счастья желаю всем людям. И неужели я ответ­
ственен за все то, что делается моим именем. Что 
же мне делать? Как мне избавиться от этой от­
ветственности? Что мне делать? Не может быть, 
чтобы я был ответственен за все это. Если бы я 
чувствовал себя ответственным за одну сотую, я 
сейчас же застрелился бы, потому что так жить 
нельзя. Чем я могу прекратить все это зло? Оно 
связано с существованием государства. А я стою 
во главе его. Как же мне быть? Убить себя? Или 
уйти? Но тогда я не исполню своей обязанности. 
Боже мой, Боже мой, помоги мне.

И он заплакал и проснулся в слезах.
’’Как хорошо, что это было во сне”, — было 

первою его мыслью. Но когда он стал вспоми­
нать все, что он видел, и стал проверять это с 
действительностью, он увидал, что вопрос, воз­
никший в нем во сне, оставался наяву тем же 
важным и столь же неразрешенным вопросом. В 
первый раз молодой царь почувствовал всю от-
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ветственность, которая лежала на нем, и 
ужаснулся перед нею.

И он перестал уже думать о молодой царице 
и о радости предстоящего вечера, а весь был по­
глощен неразрешимым, представившимся ему 
вопросом: как быть?

В беспокойстве он встал и вышел в соседнюю 
комнату. Там старый придворный, сотрудник и 
друг его покойного отца, стоял посредине ком­
наты, разговаривая с молодой царицей, шедшей 
к своему мужу. Молодой царь остановился с ни­
ми и рассказал, обращаясь преимущественно к 
старому придворному, то, что он видел во сне, и 
свои сомнения.

— Все это очень хорошо и доказывает только 
несравненную высоту вашей души, — сказал 
старый придворный. — Простите меня, я буду 
говорить прямо: вы слишком хороши, чтобы 
быть царем, и вы преувеличиваете свою ответ­
ственность. Во-первых, все не совсем так, как вы 
себе представляете, народ не беден, а благо­
денствует, а кто беден, тот сам виноват. Нака­
заны виновные, а если есть неизбежные ошибки, 
то это, как удар грома, — случай или воля Бога. 
И ответственность на вас только одна, та, чтобы 
исполнять мужественно свое дело и держать ту 
власть, которая дана вам. Вы хотите добра ва­
шим подданным, и Бог видит это, а то, что есть 
невольные ошибки, на это есть молитва, и Бог 
будет руководить и простит вас. А главное то, что
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и прощать нечего, потому что людей с такими 
необычайными достоинствами, как вы и ваш 
родитель, не было и не будет. И потому от вас мы 
просим одного: живите и отвечайте на нашу 
беспредельную преданность и любовь своими 
милостями, и все, кроме негодяев, не заслу­
живающих счастья, будут счастливы.

— А ты как .думаешь? — спросил молодой 
царь жену.

— Я думаю не так, — сказала молодая умная 
женщина, воспитанная в свободной стране. — Я 
рада этому твоему сну, я думаю так же, как и ты, 
что ответственность, лежащая на тебе, ужасна. 
Я часто мучалась этим. И мне кажется, что сред­
ство снять с себя хотя не всю, но ту, которая 
непосильна тебе, ответственность есть очень 
легкое. Надо передать большую часть власти, 
которую ты не в силах прилагать, народу, его 
представителям, и оставить себе только ту вы­
сшую власть, которая дает общее направление 
делам.

Не успела договорить своей речи царица, 
как старый придворный поторопился горячо 
возражать ей, и начался учтивый, но горячий 
спор.

Молодой царь сначала слушал их, но потом 
перестал слышать то, что они говорили, и вни­
мал только одному голосу того самого спутника, 
в его сне, который внятно заговорил теперь в его 
сердце.
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— Ты не только царь, — говорил этот го­
лос, — ты гораздо больше царя, ты человек, то 
есть существо, нынче пришедшее в этот мир и 
завтра могущее исчезнуть. Кроме тех обя­
занностей твоих царских, о которых вот они 
говорят теперь, у тебя есть более прямые и ничем 
не могущие быть отмененными обязанности че­
ловеческие, обязанности не царя перед поддан­
ными (это случайная обязанность), а обязаннос­
ти вечные, обязанность человека перед Богом, 
обязанность перед своей душой, спасением ее и 
служением Богу, установлением в мире его цар­
ства... Ты не можешь действовать по тому, что 
было и что будет, а только по тому, что ты должен 
делать.

И он проснулся. Жена будила его.
Какой из тех трех путей избрал молодой царь, 

будет рассказано через пятьдесят лет.
1894 г.
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ФРАГМЕНТ, НЕ ВКЛЮЧЕННЫЙ Л. ТОЛСТЫМ 
В РАССКАЗ ”МОЛОДОЙ ЦАРЬ”

Долго ли коротко ли он был в этом поло­
жении, царь не мог сообразить, но когда он оч­
нулся, он увидал себя в каком-то странном месте. 
Первое и главное впечатление этого места был 
ужасный удушливый запах человеческой мочи и 
испражнений, приправленный карболовой кис­
лотой. Место, где он находился, был широкий 
коридор, освещенный красным светом двух дур­
но горящих ламп. По одну сторону коридора 
была глухая стена с окнами, заделанными же­
лезными решетками. По другую сторону были 
запертые двери, запертые замками. В коридоре 
дремал, прислонившись к стене, солдат. За 
дверьми слышалось сдержанное движение жиз­
ни не одного, а многих людей. Он был тут же 
подле и своей нежной рукой слегка нажал на 
плечо молодого царя, толкая вперед мимо вах­
тера к первой запертой двери. Молодой царь 
чувствовал, что он не может не повиноваться и

3-89
65



приблизился к двери. К удивлению его вахтер 
смотрел прямо на него и, очевидно, не видел его, 
потому что не только не вытянулся и не поздо­
ровался, но громко зевнул и закинув руки стал 
чесать себе затылок. В двери было маленькое 
отверстие и, следуя давлению его руки, направ­
лявшей его к этому отверстию, молодой царь 
подошел к окну и приложил к нему глаз. Тяже­
лый мучительный запах был еще сильнее у две­
ри, и молодой царь не решался придвинуться 
ближе, но рука продолжала давить. Он немного 
пригнулся, приставил глаз к отверстию и вдруг 
перестал чувствовать запах. То, что передало ему 
чувство зрения, заглушило в нем впечатление 
обоняния. В большой, аршин 10 в длину и аршин 
6 в ширину, комнате, не переставая взад и впе­
ред ходили человек 6 людей в серых халатах, 
мягких котах и босиком. Людей всех в этой ком­
нате было много, более 20-ти, но в первую ми­
нуту молодой царь увидал только этих ходящих 
быстрыми, ровными, неслышными, легкими 
шагами. Ужасно странно и страшно даже было 
это непрерывное, быстрое, бесцельное движение 
этих людей, минующих, догоняющих друг друга, 
быстро поворачивающихся у стены и не глядя­
щих друг на друга, а очевидно сосредоточенных 
каждый в своих отдельных мыслях. Точно такого 
же, как эти люди, видел молодой царь — он по­
мнил — тигра в зверинце, который неслышными 
шагами быстро-быстро ходил из одного угла
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клетки в другой и, чуть пошевеливая длинным 
хвостом, неслышно заворачиваясь и ни на кого 
не глядя. Один из этих людей, был, очевидно, 
крестьянин, молодой, кудрявый, красивый, если 
бы не неестественная белизна лица и сосредо­
точенное недоброе, нечеловеческое выражение 
глаз; другой был еврей, короткий, волосатый и 
мрачный, третий был сухой старик с лысиной во 
всю голову, и с прежде бритой и отросшей ще­
тинистой бородой; четвертый был необыкновен­
но широкий, мускулистый человек с низким 
выпуклым лбом и приплюснутым носом; пятый 
почти мальчик, худой, длинный, очевидно, ча­
хоточный; шестой маленький, черненький, бо­
лезненный, дергающийся и ходящий вприп­
рыжку и что-то не переставая бормочущий. Все 
они не переставая мелькали перед отверстием, 
в которое смотрел молодой царь, и он почему-то 
с страстным любопытством вглядывался в них, 
изучая их лица, походки. Но когда он пригля­
делся к ним, он из-за них разобрал в глубине 
комнаты на нарах и подле них еще другие лица; 
разобрал и тотчас же у двери стоявшую посуду, 
которая распространяла ужаснейший запах. В 
глубине комнаты на нарах спало человек десять, 
накрытые с головами халатами. Один рыжий с 
большой бородой человек сидел боком на нарах 
и, сняв рубаху, рассматривал ее на свет и очевид­
но ловил на ней вшей; еще один, старик, белый, 
как лунь, стоял в профиль и молился, крестясь
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и кланяясь и очевидно не видя никого вокруг 
себя и весь поглощенный своей молитвой. ”Да 
это острог, — подумал молодой царь. — Жалко 
их, страшно их положение, но что же делать — 
они заслужили это.”

Но не успел он подумать этого, как неслыш­
ный голос того, к то  водил его, ответил ему на 
его мысли: ”Все они сидят здесь по твоему указу, 
всем им объявляли приговор твоим именем, но 
не только не все они заслужили по вашим чело­
веческим суждениям то положение, в котором 
они находятся, но большая половина их много 
правее тебя и тех, которые присуждали их и 
содержат их в их положении. Этот, — он указал 
на красивого кудрявого малого, — он убийца. Я 
не скажу, чтоб он был больше виноват, чем те, 
которые убивают на войне и на дуэли и которых 
не наказывают, а награждают. Он не только не 
имел руководителя, но воспитался в среде воров 
и пьяниц и потому винить его трудно; но он 
все-таки убийца и он виноват. Он убил купца, 
чтобы ограбить его. Другой, еврей — вор и 
участник воровской шайки. Тот силач — коно­
крад и тоже виноват, хоть в сравнении с дру­
гими...”
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БЕССМЫСЛЕННЫЕ МЕЧТАНИЯ

17 января нынешнего 1895 г. русские пред­
ставители дворянства и земства всех 70 с чем-то 
губерний и областей России собрались в Петер­
бурге для поздравления нового, вступившего на 
место своего умершего отца, молодого русского 
императора.

За несколько месяцев до выезда представи­
телей во всех губерниях России в продолжение 
нескольких месяцев шли усиленные работы 
приготовлений для этого поздравления: собира­
лись экстренные собрания, предлагали, изби­
рали, интриговали; придумывали форму верно­
подданнических адресов, спорили, придумы­
вали подарки для подношения, опять спорили, 
собирали деньги, заказывали, избирали счаст­
ливцев, которые должны были ехать и иметь 
счастие лично передать адресы и подарки; и, 
наконец, люди ехали иногда по нескольку тысяч 
верст со всех концов России с подарками, но-
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выми мундирами, заготовленными речами и ра­
достными ожиданиями увидеть царя, царицу и 
говорить с ними.

И вот все приехали, собрались, доложились, 
явились к министрам тому и другому, подверг­
лись всем мытарствам, через которые проводили 
их, наконец дождались торжественного дня и 
явились во дворец с своими подарками. Разные 
курьеры, гофмейстеры, фурьеры, церемоний­
мейстеры, камер-лакеи, адъютанты и т.п. захва­
тили их, водили, проводили, устанавливали, и, 
наконец, наступила торжественная минута, и 
все эти сотни, большей частью старые, семей­
ные, седые, почитаемые в своей среде люди за­
мерли в ожидании.

И вот отворилась дверь, вошел маленький, 
молодой человек в мундире и начал говорить, 
глядя в шапку, которую он держал перед собой 
и в которой у него была написана та речь, ко­
торую он хотел сказать. Речь заключалась в сле­
дующем.

”Я рад видеть представителей всех сословий, 
съехавшихся для заявления верноподдани­
ческих чувств. Верю искренности этих чувств, 
искони присущих каждому русскому. Но мне из­
вестно, что в последнее время слышались в не­
которых земских собраниях голоса людей, увле­
кавшихся бессмысленными мечтаниями об 
участии представителей земства в делах внут­
реннего управления. Пусть все знают, что я, по-
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свящая все свои силы благу народному, буду ох­
ранять начало самодержавия так же твердо и 
неуклонно, как охранял его мой незабвенный 
покойный родитель”.

Когда молодой царь дошел до того места речи, 
в котором он хотел выразить мысль о том, что он 
желает делать все по-своему и не хочет, чтобы 
никто не только не руководил им, но даже не 
давал советов, чувствуя, вероятно, в глубине ду­
ши, что и мысль эта дурная и что форма, в ко­
торой она выражена, неприлична, он смешался 
и, чтобы скрыть свой конфуз, стал кричать визг­
ливым, озлобленным голосом.

Что же такое было? За что такое оскорбление 
всех этих добродушных людей?

А было то, что в нескольких губерниях: 
Тверской, главное Тверской, Тульской, 
Уфимской, еще какой-то земцы в своих адресах, 
исполненных всякой бессмысленной лжи и лес­
ти, намекали в самых темных и неопределенных 
словах о том, что хорошо бы земству быть тем, 
чем оно по своему смыслу должно быть и для чего 
оно было учреждено, т.е. чтобы иметь право до­
водить до сведения царя о своих нуждах. На 
эти-то намеки старых, умных, опытных людей, 
желавших сделать для царя возможным какое- 
нибудь разумное управление государством, по­
тому что, не зная, как живут люди, что им нужно, 
нельзя управлять людьми — на эти-то слова мо­
лодой царь, ничего не понимающий ни в управ-
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лении, ни в жизни, ответил, что это — бессмыс­
ленные мечтания.

Когда речь кончилась, наступило молчание. 
Но придворные прервали его криками ”ура”, и 
почти все присутствующие закричали тоже 
”УРа ” •

После этого все представители поехали в 
собор и там служили молебен благодарственный. 
Некоторые из бывших тут говорят, что они не 
кричали ”ура” и не ездили в собор; но если и 
были таковые, то их было мало, и не кричавшие 
”ура” и не ездившие в собор не заявили этого 
публично; так что не несправедливо сказать, что 
все или огромное большинство представителей 
радостно приветствовали ругательную речь ца­
ря и ездили в собор служить благодарственный 
молебен за то, что царь удостоил их за их по­
здравления и подарки назвать глупыми маль­
чишками.

Неприличное поведение молодого царя перед 
представителями было так необычно, так вне 
всяких не только придворных приемов, но и 
всяких простых человеческих приемов порядоч­
ности и учтивости, что тотчас же после этого дня 
стало сильнее и сильнее распространяться в об­
ществе всеобщее недовольство и неодобрение 
поступка царя. Все самые смирные, самые ве­
ликие охотники до подлости и лести перед ца­
рями были возмущены и явно выражали свое 
неудовольствие на поступок царя и осуждали
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его. Никогда еще я за всю мою 50-летнюю со­
знательную жизнь не видал в обществе такого 
единодушного неодобрения и даже негодования. 
Люди сходились и говорили друг другу, вроде 
как говорили ’’Христос воскресе!”, только в об­
ратном, не радостном духе. Говорили: ’’Что? Ка­
ково! Да, бессмысленные мечтания! Да, поще­
чина всем!” и т. п.

Все, очевидно, были удивлены. Как бывают 
удивлены люди, когда они увидят непредвиден­
ные ими последствия своих поступков; как бы­
вает удивлен человек, когда он не останавлива­
ясь шел вперед по болоту и вдруг почувствовал 
себя по пояс в воде и тине, из которых не знает, 
как выбраться.

И так же, как бывает с человеком, попавшим 
в воду, что удивление продолжается не долго, а 
человек свыкается с своим положением — так это 
удивление и негодование русского общества на 
дерзость и оскорбление его, нанесенное молодым 
царем, прошло очень скоро.

Прошло 4 месяца, и ни царь не нашел нуж­
ным отречься от своих слов, ни общество не 
выразило своего осуждения его поступка (кроме 
одного анонимного письма). И как будто всеми 
решено, что так и должно быть. И депутации 
продолжают ездить и подличать, и царь так же 
принимает их подлости, как должное. Мало того, 
что все вошло в прежнее положение, все всту­
пило в положение гораздо худшее, чем прежде.
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Необдуманный, дерзкий, мальчишеский посту­
пок молодого царя стал совершившимся фактом; 
общество, все русское общество проглотило ос­
корбление, и оскорбивший получил право ду­
мать (если он и не думает, то чувствует), что 
общество этого самого и стоит, что так и надо с 
ним обращаться, и теперь он может попробовать 
еще высшую меру дерзости и оскорбления и 
унижения общества.

Эпизод 17-го января был одним из тех мо­
ментов, когда две стороны, вступающие в борьбу 
между собою, примеряются друг к другу и между 
ними устанавливаются новые отношения.

Сильный рабочий человек встречает в дверях 
слабого мальчишку, барчука. Каждый имеет 
такое же право пройти первым, но вот нахаль­
ный мальчишка, барчук, отталкивает в грудь 
входящего рабочего и дерзко кричит: ’’Долой с 
дороги, дрянь этакая!”

Момент этот решающий: отведет ли рабочий 
спокойно руку мальчика, пройдет впереди его и 
тихо скажет: ’’Нехорошо так, миленький, делать, 
я постарше тебя, и ты вперед так не делай”. Или 
покорится, уступит дорогу и снимет шапку и 
извинится.

От этого момента зависят дальнейшие отно­
шения этих людей и нравственное душевное 
состояние их. В первом случае мальчик 
опомнится, станет умнее и добрее, а рабочий 
свободнее и мужественнее; во втором случае на-
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хальный мальчик сделается еще нахальнее и 
рабочий еще покорнее.

То же столкновение произошло между рус­
ским обществом и царем, и благодаря своей не­
обдуманности молодой царь сделал ход, оказав­
шийся очень выгодным для него и невыгодным 
для русского общества. Русское общество про­
глотило оскорбление, и столкновение разреши­
лось в пользу царя. Теперь он должен стать еще 
дерзновеннее и будет совершенно прав, если он 
еще больше будет презирать русское общество; 
русское же общество, сделав этот шаг, неизбежно 
сделает и следующие шаги в том же направлении 
и станет еще покорнее и подлее. Так оно и сде­
лалось. Прошло 4 месяца, и не только не поя­
вилось протеста, но все с великим усердием го­
товятся к приему царя в Москве, к коронации и 
новым подаркам икон и всяких глупостей, и в 
газетах восхваляли мужество царя, отстоявшего 
святыню русского народа — самодержавие. На­
шелся даже такой сочинитель, который упрекает 
царя за то, что он слишком мягко отозвался на 
неслыханную дерзость людей, решившихся 
намекнуть на то, что для того, чтобы управ­
лять людьми, надо знать, как они живут и что 
им нужно; и что надо было сказать: не ’’бес­
смысленные мечтания”, а надо было разра­
зиться громом на тех, которые посмели по­
сягнуть на самодержавие — святыню русского 
народа.
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В газетах иностранных (’’Times”, ’’Daily 
News” и др.) были статьи о том, что для всякого 
другого народа, кроме русского, такая речь го­
сударя была бы оскорбительна, но нам, англи­
чанам, судить об этом с своей точки зрения не­
льзя: русские любят это и им нужно это.

Такие статьи пропускались и перепечатыва­
лись, такие же статьи, в которых говорилось о 
неприличии и глупости сказанных слов, не про­
пускались.

Прошло 4 месяца, и в известных, так назы­
ваемых высших кругах русского общества ус­
тановилось мнение, что молодой царь посту­
пил прекрасно, так, как должно было посту­
пить. ’’Молодец Ники, — говорят про него его 
бесчисленные кузены, — молодец Ники, так 
их и надо”.

И течение жизни и управление пошло не 
только по-старому, но хуже, чем по-старому: те 
же бессмысленные жестокие гонения евреев, 
сектантов; те же ссылки без суда; те же отнятия 
детей у родителей; те же виселицы, каторги, 
казни; та же нелепая до комизма цензура, за­
прещающая все, что вздумается цензору или его 
начальству; те же одурение и развращение на­
рода.

Просвещение, освещая сознание людей, идет 
вперед, нельзя остановить его, а формы жизни 
у нас в России идут назад, и трудно себе пред­
ставить, как и чем можно изменить их.
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Положение дел ведь такое: существует огром­
ное государство с населением свыше 100 мил­
лионов людей, и государство это управляемо 
одним человеком. И человек этот назначается 
случайно, не то что избирается из самых лучших 
и опытных людей наиболее опытный и способ­
ный управлять, а назначается тот, который 
прежде родился от того человека, который пре­
жде управлял государством. А так как тот, ко­
торый прежде управлял государством, тоже на­
значался случайно по первородству, точно так 
же, как и его предшественник, — и только родо­
начальник их всех был властителем, потому что 
достиг власти или избранием, или выдающими­
ся дарованиями, или, как это бывало большей 
частью, тем, что не останавливался ни перед ка­
кими обманами и злодеяниями, — то выходит, 
что становится управителем 100-миллионного 
народа не человек, способный к этому, а внук и 
потомок того человека, который выдающимися 
способностями или злодеяниями или и тем и 
другим вместе, как это чаще всего бывало, достиг 
власти, — хотя бы этот потомок не имел ни ма­
лейших способностей управлять, а был бы самым 
глупым и дрянным человеком. Положение это, 
если прямо посмотреть на него, представляется 
действительно бессмысленным мечтанием.

Ни один разумный человек не сядет в экипаж, 
если не знает, что кучер умеет править, и в поезд 
железной дороги, если машинист не умеет ез-
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дить, и если этот кучер или машинист только сын 
кучера или машиниста, который когда-то, по 
мнению некоторых, умел ездить; и тем менее не 
поедет в море на пароходе с капитаном, права 
которого на управление кораблем состоят только 
в том, что он — внучатый племянник человека, 
который когда-то управлял кораблем. Ни один 
разумный человек не вверит себя и свою семью 
в руки таких кучеров, машинистов, капитанов, 
а все мы живем в государстве, которое управля­
ется, и неограниченно, такими сыновьями и 
внучатыми племянниками не только не хороших 
правителей, но на деле показавших свою неспо­
собность к управлению людей. Положение это 
действительно совершенно бессмысленно и мо­
жет быть оправдываемо только тем, что было 
время, когда люди верили, что эти властители 
суть какие-то особенные, сверхъестественные 
или избранные Богом помазанные существа, ко­
торым нельзя не повиноваться. Но в наше время, 
— когда никто уже не верит в сверхъестествен­
ное призвание этих людей к власти, никто не 
верит в святость помазанника и наследствен­
ности, когда история уже показала людям, как 
свергали, прогоняли, казнили этих помазанни­
ков, — положение это не имеет никаких оправ­
даний, кроме того, что если предполагать, что 
верховная власть необходима, то наследствен­
ность такой власти избавляет государство от ин­
триг, смут, междоусобий даже, которые неизбеж-
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ны при другом роде избрания верховного влас­
тителя, и что смуты и интриги обойдутся народу 
дороже и тяжелее, чем неспособность, развра­
щенность, жестокость управителей по наследс­
тву, если неспособность их будет восполняться 
участием представителей народа, а развращен­
ность и жестокость их будет держаться в пре­
делах ограничениями, поставленными их влас­
ти.

И вот на желания этих-то самых — нераз­
дельных с наследственностью власти — участия 
в делах правительства и ограничения власти 
(хотя эти желания и были скрыты под толстым 
слоем самой грубой лести), на эти-то желания 
молодой царь с решительностью и дерзостью 
ответил: ”Не хочу, не позволю. Я сам”.

Эпизод 17-го января напоминает то, что часто 
случается с детьми. Ребенок начинает делать 
какое-нибудь непосильное ему дело. Старшие 
хотят помочь ему, сделать за него то, что он не 
в силах сделать, но ребенок капризничает, кри­
чит визгливым голосом: ”Я сам, сам”, — и на­
чинает делать; и тогда, если никто не помогает 
ему, то очень скоро ребенок образумливается, 
потому что или обжигается, или падает в воду, 
или расшибает себе нос и начинает плакать. И 
такое предоставление ребенку делать самому то, 
что он хочет делать, бывает если не опасно, то 
поучительно для него. Но беда в том, что при 
ребенке таком всегда бывают льстивые няньки,
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прислужницы, которые водят руками ребенка и 
делают за него то, что он хочет сам сделать, и он 
радуется, воображая, что он сделал сам, — и сам 
не научается, и другим часто делает вред.

То же бывает и с правителями. Если бы они 
действительно управляли сами, то управление 
их продолжалось бы недолго, они сейчас же бы 
наделали таких явных глупостей, что погубили 
бы других и себя, и царство их тотчас кончилось 
бы, что и было бы очень полезно для всех. Но беда 
в том, что как у капризных детей есть няньки, 
делающие за них то, что они воображают сами 
делать, так и у царей всегда есть такие няньки 
— министры, начальники, дорожащие своими 
местами и властью, и знающие, что они пользу­
ются ими только до тех пор, пока царь считается 
неограниченным.

Считается и предполагается, что правит де­
лами государства царь; но ведь это только счи­
тается и предполагается: править делами госу­
дарства один царь не может, потому что дела эти 
слишком сложны, он может только сделать все 
то, что ему вздумается по отношению тех дел, 
которые дойдут до него, и может назначать себе 
помощниками тех, кого ему вздумается; а пра­
вить делами он не может потому, что это совер­
шенно невозможно для одного человека. Правят 
действительно: министры, члены разных сове­
тов, директоры и всякого рода начальники. По­
падают же в эти министры и начальники люди
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никак не по достоинствам, а по протекции, ин­
тригам, большей частью женским, по связям, 
родству, угодливости и случайности. Льстецы и 
лгуны, пишущие статьи о святыне самодержа­
вия, о том, что эта форма (форма самая древняя, 
бывшая у всех народов) есть особенное священ­
ное достояние русского народа и что править 
народом царь должен неограниченно, к сожа­
лению, не объясняют, как должно действовать 
самодержавие, как именно должен и может пра­
вить царь сам, один своим народом. В прежнее 
время, когда славянофилы проповедовали само­
державие, то они проповедовали его нераздель­
но с земским собором, и тогда, как ни наивны 
были мечтания славянофилов (сделавшие много 
зла), понятно было, как должен был управлять 
самодержавный царь, узнававший от соборов 
нужды и волю народа. Но как может управлять 
теперь царь без соборов? Как коканский хан? Да 
это нельзя, потому что в коканском ханстве все 
дела можно было рассмотреть в одно утро, а в 
России в наше время для того, чтобы управлять 
государством, нужны десять тысяч ежедневных 
решений. Кто же поставляет эти решения? Чи­
новники. Кто же эти чиновники? Это люди, для 
достижения своих личных целей пролезающие 
во власть и руководимые только тем, чтобы им 
получать побольше денег. В последнее время 
люди эти до такой степени у нас в России пали 
в нравственном и умственном значении, что, ес-
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ли они прямо не воруют, как воровали те, ко­
торых обличили и прогнали, — они даже не 
умеют притворяться, что преследуют какие-ни­
будь общие государственные интересы, они 
только стараются как можно дольше получать 
свои жалованья, квартирные, разъездные. Так 
что управляет государством не самодержавная 
власть, — какое-то особенное, священное лицо, 
мудрое, неподкупное, почитаемое народом, — а 
управляет в действительности стая жадных, 
пронырливых, безнравственных чиновников, 
пристроившихся к молодому, ничего не понима­
ющему и не могущему понимать молодому 
мальчику, которому наговорили, что он может 
прекрасно управлять сам один. И он смело от­
клоняет всякое участие в управлении предста­
вителей народа и говорит: ’’Нет, я сам”.

Так что выходит, что управляемы мы не 
только не волей народа, не только не самодер­
жавным царем, стоящим выше всех интриг и 
личных желаний, как хотят представить нам 
царя настоящие славянофилы, — но управля­
емы мы несколькими десятками самых безнрав­
ственных, хитрых, корыстных людей, не имею­
щих за собой ни, как прежде, родовитости, ни 
даже образования и ума, как тому свите- 
тельствуют Дурново, Кривошеины, Деляновы и 
т.п., а управляемы теми, которые одарены теми 
способностями посредственности и низости, при 
которых только, как это верно определил Бо-
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марше, можно достигнуть высших мест власти: 
Médiocre et rampant, et on parvient à tout *. 
Можно подчиняться и повиноваться одному че­
ловеку, поставленному своим рождением в 
особенное положение, но оскорбительно и 
унизительно повиноваться и подчиняться лю­
дям, нашим сверстникам, на наших глазах раз­
ными подлостями и гадостями вылезшим на 
высшие места и захватившим власть. Можно 
было скрепя сердце подчиняться Иоанну Гроз­
ному и Петру Третьему, но подчиняться и ис­
полнять волю Малюты Скуратова и немецких 
капралов, любимцев Петра III — обидно.

В делах, нарушающих волю Бога, — в делах, 
противных этой воле, я не могу подчиняться 
и повиноваться никому; но в делах, не наруша­
ющих волю Бога, я готов подчиняться и пови­
новаться царю, какой бы он ни был. Он не сам 
стал на свое место. Его поставили на это место 
законы страны, составленные или одобренные 
нашими предками. Но зачем же я буду подчи­
няться людям, заведомо подлым или глупым, 
или то и другое вместе, которые 30-летней под­
лостью пролезли во власть и предписывают мне 
законы и образ действий? Мне говорят, что по 
высочайшему повелению мне предписано не из­
давать таких-то сочинений, не собираться на

1 Будь посредственным и раболепным и достигнешь 
всего (франц.).
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молитву, не учить моих детей, как я считаю 
хорошим, а по таким-то началам и книгам, 
которые определяет г-н Победоносцев; мне го­
ворят, что по высочайшему повелению я дол­
жен отдавать подати на постройку броненос­
цев, должен отдать своих детей или имение 
тому и тому-то, или самому перестать жить, 
где я хочу, а жить в назначенном мне месте. 
Все это еще можно бы было перенести, если 
бы это точно было повеление царя; но ведь я 
знаю, что высочайшее повеление тут только 
слова, что делается это вовсе не тем царем, 
который номинально управляет нами, а де­
лается это Победоносцевым, Рихтером, Му­
равьевым и т.п., которых прошедшее я знаю 
давно; и так знаю, что я не желаю иметь с ними 
ничего общего. И этим-то людям я должен по­
виноваться и отдать им все, что есть у меня до­
рогого в жизни.

Но и это бы можно было перенести, если 
бы дело шло только об унижении своем. Но, 
к сожалению, дело не в одном этом. Царство­
вать и управлять народом нельзя без того, что­
бы не развращать, не одурять народ и не раз­
вращать и не одурять его тем в большей сте­
пени, чем несовершеннее образ правления, чем 
меньше управители выражают собою волю на­
рода. А так как у нас самое бессмысленное и 
далекое от выражения воли народа правле­
ние, то при нашем управлении необходимо
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самое большое напряжение деятельности для 
одурения и развращения народа. И вот это 
одурение и развращение народа, совершающе­
еся в таких огромных размерах в России, и 
не должны переносить люди, видящие средст­
ва этого одурения и развращения и последст­
вия его.
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ПИСЬМО НИКОЛАЮ II 
1897 г. Мал 10. Ясная Поляна.

Государь!
Читая это письмо, я очень просил бы Вас 

забыть про то, что Вы, может быть, слышали про 
меня, и, оставивши всякое предубеждение, ви­
деть в этом письме только одно выражение же­
лания добра безвинно страдающим людям и еще 
более сильное желание добра Вам, тому чело­
веку, которого так естественно, хотя и неспра­
ведливо, обвиняют в этих страданиях.

Месяц тому назад, 6-го апреля, в Землянке, 
Бузулукского уезда, в дом крестьянина Чипе- 
лева, молоканина по вере, в 2 часа ночи вошел 
урядник с полицейскими и велел будить детей с 
тем, чтобы увезти их от родителей. Ничего не 
понимающих, испуганных мальчиков — одного 
13-ти лет, другого 11-ти лет, одели и вывели на 
двор. Но когда урядник хотел взять 2-хлетнюю 
девочку, мать схватила дочь и не хотела отдать 
ее. Тогда урядник сказал, что велит связать мать,
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если она не пустит дочь. Отец уговорил жену 
отдать ребенка, потребовал от урядника распис­
ку, в которой было бы объяснено, по чьему рас­
поряжению взяты дети.

Вот эта расписка:
”1897 года, апреля 6-го дня, во исполнение 

предписания Е. В. Б. Господина Бузулукского 
уездного исправника от 3-го сего апреля за № 
2312, полицейский служитель Бузулукской ко­
манды Захар Петров от кр-а села Бобровки Все­
волода Чипелева, проживающего в селе Алексе- 
евке, трех детей: Ивана, Василья, и Марью сего 
числа для представления Господину Исправни­
ку взяты.

Полицейский урядник 5 участка П...
Полицейский П...”

Через несколько дней после этого, в другой 
деревне — Антоновке, того же уезда, также но­
чью, в дом крестьянина Болотина, тоже моло­
канина, также пришли урядник с полицейскими 
и велели собирать в дорогу двух девочек — одну 
12-ти, другую 10-ти лет. Хотя Болотин и слышал 
прежде этого от священника и пристава угрозы, 
что если он не обратится в православие, которое 
он оставил уже 13 лет тому назад, то у него от­
берут детей, он все-таки не мог поверить, чтобы 
такая странная мера была принята против него 
по распоряжению высшего начальства, и не дал 
детей.

Но на другой день явился пристав с уряд-
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ником и полицейскими, и девочек взяли и 
увезли.

То же самое и в ту же ночь произошло в семье 
крестьянина той же деревни Самошкина. У него 
отняли единственного пятилетнего сына. Маль­
чик этот составлял радость и надежду семьи, так 
как после многих лет это был единственный сын, 
оставшийся в живых. Когда брали этого ребенка, 
он был болен и в жару. На дворе было свежо. 
Мать упрашивала оставить его на время. Но 
пристав не согласился и сообразно с мнением 
доктора, решившего, что для жизни ребенка нет 
опасности в переезде, велел уряднику взять ре­
бенка и везти его, но мать упросила пристава 
позволить ей самой ехать с сыном до города. Это 
было позволено, и она проводила его до города 
Бузулука. В городе же мальчика отняли от ма­
тери, и она больше уже не видала его. На все 
прошения, которые подавали эти крестьяне, они 
не получили ответа и не знают, где их дети.

Ведь это невероятно!
А между тем все это совершенная правда.
Но что хуже всего, это то, что это не единич­

ный пример, а один из тысяч и тысяч таких же 
и еще более жестоких дел, совершаемых по всей 
России над людьми, виновными только в том, 
что они исповедуют ту веру, которую считают 
Божеской истиной.

Доказательства того, что описанное мною 
есть не единичный случай, а один из тысячи
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совершаемых таких же дел в России, я мог бы 
представить самые убедительные, если бы это 
было Вам угодно.

Впрочем, чтобы убедиться, правда ли это, 
правда ли то, что тысячи и тысячи русских людей 
не только разоряются, изгоняются из родины и 
ссылаются в дальние страны, разлучаются с де­
тьми и томятся в острогах, монастырях и домах 
умалишенных, но часто прямо самым страшным 
образом истязаются грубым сельским началь­
ством, считающим для себя все позволительным 
по отношению к врагам православия — Вам 
стоит только послать беспристрастного, прав­
дивого человека на место изгнания гонимых за 
веру — в Сибирь, на Кавказ, Олонецкий край и 
по местам заключения, и из донесения этого че­
ловека Вы сами увидали бы те страшные дела, 
которые совершаются Вашим именем.

Говорят, что это делается для поддержания 
православия, но величайший враг православия 
не мог бы придумать более верного средства для 
отвращения от него людей, как эти ссылки, 
тюрьмы, разлуки детей с родителями.

Я знаю, что есть люди, которые имеют сме­
лость утверждать, что в России существует ве­
ротерпимость, и даже большая, чем в других 
странах, что эти ссылки, разорения тюрьмы, 
разлуки детей с родителями суть только меры 
противодействия совращению, а не гонения. Но 
ведь все это неправда, что очень хорошо знают
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и те, которые утверждают это. В России не 
только нет веротерпимости, но существует самое 
ужасное, грубое преследование за веру, подоб­
ного которому нет ни в какой стране не только 
христианской, но даже магометанской.

Государь! Люди, которые стараются 
удержать Вас на ложном пути преследований за 
веру, — люди старые, которые не могут изменить 
своих раз укоренившихся взглядов, не могут ос­
вободиться от наложенных ими на самих себя 
цепей прежних ошибок и невольно упорствуют 
в них, надеясь этим упорством оправдать себя.

Но эти люди кончают жить, и место их в па­
мяти людей уже твердо определено их делами; но 
у Вас вся жизнь впереди, Вам предстоит еще 
занять соответственное Вашим делам место в 
памяти людей. Вы ничем не связаны, Вы не 
только признаете необходимость веротерпимос­
ти, но во всех делах воодушевлены самым до­
брым чувством.

Так сделайте же усилие, Государь, отстра­
ните от себя хоть на время тех, не скажу злых, но 
заблудших людей, которые вводят Вас в обман 
о том, что гонениями можно, будто бы, поддер­
жать веру гонителей и ослабить веру гонимых, 
и сами своим добрым сердцем и прямым умом 
решите, как и чем надо поддержать ту веру, ко­
торую считаешь истинной, и как и чем бороться 
с теми учениями, которые считаешь не истин­
ными.
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Государь, ради Бога сделайте это усилие и, не 
откладывая и не передавая это комиссиям и ко­
митетам, сами, не подчиняясь советам других 
людей, а руководя ими, настойте на том, чтобы 
действительно были прекращены позорящие 
Россию гонения за веру, т.е. чтобы отпущены 
были изгнанные, освобождены заключенные, 
возвращены дети родителям и, главное, отме­
нены те запутанные и произвольно толкуемые 
законы и административные правила, на осно­
вании которых делаются эти беззакония.

Воспользуйтесь случаем сделать то доброе 
дело, которое Вы одни можете сделать и которое, 
очевидно, предназначено Вам.

Случаи эти не всегда представляются и не 
возвращаются, когда пропущена возможность 
воспользоваться ими.

Сделав это дело, Вы не только сделаете одно 
из тех добрых дел, которое предоставлено делать 
только Государям, и займете высокое место в 
истории и памяти народа, но, что важнее всего, 
Вы получите внутреннее удовлетворение созна­
ния исполненной воли Бога и предназначенного 
Вам Богом дела.

Простите, если чем-нибудь неприятно по­
действовал на Вас в этом письме. Повторяю, что 
побудило меня писать только желание добра 
Вам, именем которого налагаются на невинных 
людей эти страдания.

Лев Толстой.
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ПИСЬМО НИКОЛАЮ II 

1897 г. Сентября 19. Ясная Поляна.
Ваше Императорское Величество!
Простите меня, если письмо мое будет не­

приятно Вам, но я вынужден писать Вам и по 
тому же делу, по которому писал уже в мае.

С тех пор прошло четыре месяца, но несмотря 
на все ходатайства родителей, у которых ото­
браны дети, так же, как и на мое письмо к Вам, 
дети не отданы родителям. И вот один из этих 
родителей по поручению своих сотоварищей 
приехал ко мне, прося помочь его горю.

Нет никакого сомнения в том, что дети отня­
ты от родителей, и отняты так, что никак нельзя 
придумать какого-либо разумного или законного 
основания, по которому это сделано, так как в тех 
же селениях находятся десятки молокан, у ко­
торых при тех же самых условиях дети не отня­
ты. (Есть крещеные дети, которые не отняты; в 
числе же отнятых есть и некрещеные). Нет со­
мнения также и в том, что такая мера, как отня-
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тие детей у сектантов, как это высказано в газете 
’’Гражданин” по случаю предложения этой меры 
на Казанском миссионерском съезде, была бы 
противна воле Государя и немыслима в русском 
государстве. А между тем дети молокан похи­
щены из домов их родителей, заперты в монас­
тыри, и вот уже 4 месяца матери оплакивают 
своих детей, а отцы тщетно подают во все ве­
домства прошения о возвращении им их детей, 
и дело, возмущающее все население, продолжает 
совершаться, несмотря на то, что Вашему Ве­
личеству событие это было сообщено четыре ме­
сяца тому назад.

Что же это значит? Объяснение этому есть 
только одно: то, что Ваше Величество жестоко 
обмануто, что дела представляются Вам в из­
вращенном виде, и скрывается от Вас то, что 
делается Вашим именем.

И потому вновь умоляю Ваше Величество 
сделать усилие и разрушить тот обман, которым 
Вы окружены.

Настоящее дело представляет порази­
тельный образец тех позорящих русское пра­
вительство деяний, совершаемых для мнимого 
поддержания православия, и той лжи, при ко­
торой Вам представляются такие дела. Для 
исследования же этого дела есть самый прос­
той и легкий способ. Один из родителей отнятых 
детей теперь в Петербурге. Он все подробно 
расскажет; чиновники же, участвовавшие в
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отнятии, должны будут объяснить свои пос­
тупки.

Еще раз прошу Ваше Величество простить 
меня, если письмо мое будет Вам неприятно, 
приняв во внимание то, что я не мог поступить 
иначе, и еще то, что главная причина, заставив­
шая меня обратиться к Вам, заключается в 
уважении к личности Вашего Величества и в 
искреннем желании Вам добра.

С совершенным уважением имею честь быть
Ваш покорный слуга

Лев Толстой.
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ПИСЬМО НИКОЛАЮ II 

1900 г. Декабря 7. Москва.
Ваше Императорское Величество!
Прилагаемое письмо, полученное мною из 

Канады, так коротко, трогательно, красноречиво 
своей простотой и вместе с тем касается такого 
важного предмета, что я очень прошу Вас про­
честь его самим и одним и отдаться тем добрым 
чувствам, которые письмо это наверное вызовет 
в Вашем добром сердце.

Девять молодых женщин, живущих на сво­
боде и в достатке, и две старые матери, как 
особенной милости, просят о том, чтобы им дана 
была возможность из свободной и обеспечен­
ной жизни переехать в самое ужасное место из­
гнания и самые тяжелые условия. Какие должны 
быть нравственные и сильные люди эти мужья 
и жены, если, после всех тех страданий, которым 
они подверглись, они думают не о себе, а друг о 
друге и о том, чтобы быть верными брачному 
закону. И как много люди эти должны были
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перестрадать друг за друга в этой шестилетней 
разлуке.

Но страдают так не одни эти люди: десятки, 
если не сотни тысяч лучших русских людей 
страдают так же — и еще хуже — от религиозных 
гонений, которые по какому-то удивительному 
недоразумению продолжают существовать и в 
последнее время даже усиливаются в России, 
тогда как уже давно всеми просвещенными 
людьми и правительствами признана нелепость, 
жестокая несправедливость и, главное, бесцель­
ность таких гонений.

Я давно уже собирался сказать Вам про те 
ужасные и бессмысленные жестокости, которые, 
под видом защиты государственной религии, 
творятся Вашим именем. Мои преклонные года 
и близость смерти побуждают меня не откла­
дывать далее. Тысячи и тысячи истинно рели­
гиозных и потому самых лучших людей, состав­
ляющих силу всякого народа, уже погибли или 
теперь погибают в тюрьмах, в тяжком изгнании, 
или высылались и высылаются из России. Цвет 
населения не только Кавказа, но России, 800 
духоборов бросили навсегда свое отечество и не 
только не сожалеют о нем, но с отвращением и 
ужасом вспоминают о нем, благодаря тем жес­
токостям, которым они подвергались в нем. Не­
сколько тысяч молокан из Каррской области и из 
Эриванской (прошение которых о выселении из 
России я доставил Вам), молокане из Ташкента,
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десятки тысяч людей из Харьковской, Киевской, 
Полтавской, Екатеринославской губерний, 
притесняемые за веру, только одного просят: 
чтобы им дана была возможность покинуть свое 
отечество и уйти туда, где они бы могли беспре­
пятственно исповедывать Бога так, как они по­
нимают Его, а не так, как этого требует началь­
ство, большей частью не признающее никакого 
Бога.

Зная, что все это делается Вашим именем (а 
Вы не можете не знать этого; если же не знаете, 
то поручите исследовать это правдивому чело­
веку, и он подтвердит Вам мои слова), и зная то, 
что Вы можете прекратить это, Вы не найдете 
душевного спокойствия, пока не прекратите 
этого.

Ваши советчики, те самые люди, которые 
устроили эти гонения и руководят ими, ска­
жут Вам, что уничтожить этого нельзя, что я 
утопист, анархист, безбожник, и меня не надо 
слушать. Но Вы не верьте им. То, что я говорю, 
я говорю не с своей точки зрения, а станов­
люсь на точку зрения разумного и просвещен­
ного правительства. А с этой точки зрения уже 
давным-давно доказано, что всякие религиоз­
ные гонения, кроме того, что роняют престиж 
правительства, лишают правителей любви на­
рода, не только не достигают той цели, для ко­
торой учреждаются, но производят обратное 
действие.

98



И потому уже давным-давно пора: во-первых, 
пересмотреть и уничтожить существующие те­
перь законы о гонениях за веру; во-вторых, 
прекратить все преследования за отступления от 
принятого государством исповедания; в-треть­
их, освободить всех на основании прежних зако­
нов заключенных и изгнанных за преступления 
против веры; и в-четвертых, не казнить, как 
преступление, несогласие религиозной совести 
с требованиями государства, а стараться прими­
рить это противоречие, как оно примиряется на 
суде, при отказе от присяги, обещанием говорить 
правду, или как оно примирялось с менонитами, 
при отказе их от военной службы, заменой ее 
обязательными невоенными работами.

Сделав это, Вы не только снимете с себя тя­
желую, лежащую на Вас ответственность, но по­
чувствуете радость сознания совершенного до­
брого дела.

Помоги Вам Бог сделать то, что Ему угодно.
Любящий Вас Лев Толстой.

4 *
99



Д ел о п етерб у ргск ого  ц ен зу р н о го  к о м и т ета  
о за п р е щ е н и и  п о р тр е то в  Т о л сто го , 1 9 0 1  г. 

Обложка



ПИСЬМО НИКОЛАЮ II 

1902 г. Января 16. Гаспра.
Любезный брат,
Такое обращение я счел наиболее уместным 

потому, что обращаюсь к Вам в этом письме не 
столько как к царю, сколько как к человеку — 
брату. Кроме того еще и потому, что пишу Вам 
как бы с того света, находясь в ожидании близкой 
смерти.

Мне не хотелось умереть, не сказав Вам того, 
что я думаю о Вашей теперешней деятельности 
и о том, какою она могла бы быть, какое большое 
благо она могла бы принести миллионам людей 
и Вам и какое большое зло она может принести 
людям и Вам, если будет продолжаться в том же 
направлении, в котором идет теперь.

Треть России находится в положении 
усиленной охраны, то есть вне закона. Армия 
полицейских — явных и тайных — все увели­
чивается. Тюрьмы, места ссылки и каторги пе­
реполнены, сверх сотен тысяч уголовных, по-
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литическими, к которым причисляют теперь и 
рабочих. Цензура дошла до нелепостей запре­
щений, до которых она не доходила в худшее 
время 40-х годов. Религиозные гонения никогда 
не были столь часты и жестоки, как теперь, и 
становятся все жесточе и жесточе и чаще. Везде 
в городах и фабричных центрах сосредоточены 
войска и высылаются с боевыми патронами 
против народа. Во многих местах уже были бра­
тоубийственные кровопролития, и везде гото­
вятся и неизбежно будут новые и еще более 
жестокие.

И как результат всей этой напряженной и 
жестокой деятельности правительства, земле­
дельческий народ — те 100 миллионов, на ко­
торых зиждется могущество России, — несмотря 
на непомерно возрастающий государственный 
бюджет или, скорее, вследствие этого возраста­
ния, нищает с каждым годом, так что голод стал 
нормальным явлением. И таким же явлением 
стало всеобщее недовольство правительством 
всех сословий и враждебное отношение к нему.

И причина всего этого, до очевидности ясная, 
одна: та, что помощники Ваши уверяют Вас, что, 
останавливая всякое движение жизни в народе, 
они этим обеспечивают благоденствие этого на­
рода и Ваше спокойствие и безопасность. Но 
ведь скорее можно остановить течение реки, чем 
установленное Богом всегдашнее движение впе­
ред человечества. Понятно, что люди, которым
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выгоден такой порядок вещей и которые в глу­
бине души своей говорят: ’’après nous le déluge” 1, 
могут и должны уверять Вас в этом; но удиви­
тельно, как Вы, свободный, ни в чем не нужда­
ющийся человек, и человек разумный и добрый, 
можете верить им и, следуя их ужасным советам, 
делать или допускать делать столько зла ради 
такого неисполнимого намерения, как остановка 
вечного движения человечества от зла к добру, 
от мрака к свету.

Ведь Вы не можете не знать того, что с тех пор 
как нам известна жизнь людей, формы жизни 
этой, как экономические и общественные, так 
религиозные и политические, постоянно изме­
нялись, переходя от более грубых, жестоких и 
неразумных к более мягким, человечным и ра­
зумным.

Ваши советники говорят Вам, что это не­
правда, что русскому народу как было свойс­
твенно когда-то православие и самодержавие, 
так оно свойственно ему и теперь и будет свой­
ственно до конца дней и что поэтому для блага 
русского народа надо во что бы то ни стало под­
держивать эти две связанные между собой фор­
мы: религиозного верования и политического 
устройства. Но ведь это двойная неправда.

Во-первых, никак нельзя сказать, чтобы пра­
вославие, которое когда-то было свойственно

1 П осле нас хоть потоп (франц. поговорка).
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русскому народу, было свойственно ему и теперь. 
Из отчетов оберпрокурора Синода Вы можете 
видеть, что наиболее духовно развитые люди 
народа, несмотря на все невыгоды и опасности, 
которым они подвергаются, отступая от правос­
лавия, с каждым годом все больше и больше пе­
реходят в так называемые секты. Во-вторых, ес­
ли справедливо то, что народу свойственно пра­
вославие, то незачем так усиленно поддерживать 
эту форму верования и с такою жестокостью 
преследовать тех, которые отрицают ее.

Что же касается самодержавия, то оно точно 
так же если и было свойственно русскому народу, 
когда народ этот еще верил, что царь — непог­
решимый земной Бог и сам один управляет на­
родом, то далеко уже несвойственно ему теперь, 
когда все знают или, как только немного обра­
зовываются, узнают — во-первых, то, что хоро­
ший царь есть только ”un heureux hasard”1, а что 
цари могут быть и бывали и изверги и безумцы, 
как Иоанн IV или Павел, а во-вторых, то, что, 
какой бы он ни был хороший, никак не может 
управлять сам 130-миллионным народом, а уп­
равляют народом приближенные царя, забо­
тящиеся больше всего о своем положении, а не 
о благе народа.

Вы скажете: царь может выбирать себе в по­
мощники людей бескорыстных и хороших. К

1 С частливая случайность (франц.).
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несчастью, царь не может этого делать потому, 
что он знает только несколько десятков людей, 
случайно или разными происками приблизив­
шихся к нему и старательно загораживающих от 
него всех тех, которые могли бы заместить их. 
Так что царь выбирает не из тех тысяч живых, 
энергичных, истинно просвещенных, честных 
людей, которые рвутся к общественному делу, а 
только из тех, про которых говорил Бомарше: 
’’Médiocre et rampant et on parvient à tout” x. 
И если многие русские люди готовы повино­
ваться царю, они не могут без чувства оскорбле­
ния повиноваться людям своего круга, которых 
они презирают и которые так часто именем царя 
управляют народом.

Вас, вероятно, приводит в заблуждение о 
любви народа к самодержавию и его предста­
вителю — царю то, что везде при встречах Вас 
в Москве и других городах толпы народа с кри­
ками ”ура” бегут за Вами. Не верьте тому, чтобы 
это было выражением преданности Вам, — это 
толпа любопытных, которая побежит точно так 
же за всяким непривычным зрелищем. Часто же 
эти люди, которых вы принимаете за вырази­
телей народной любви к Вам, суть не что иное, 
как полицией собранная и подстроенная толпа, 
долженствующая изображать преданный Вам 1

1 Будь ничтожен и подобострастен — и всего достигнеш ь 
(франц.).
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народ, как это, например, было с Вашим дедом 
в Харькове, когда собор был полон народа, но 
весь народ состоял из переодетых городовых.

Если бы Вы могли, так же как я, походить во 
время царского проезда по линии крестьян, рас­
ставленных позади войск, вдоль всей железной 
дороги, и послушать, что говорят эти крестьяне: 
старосты, сотские, десятские, сгоняемые с сосед­
них деревень и на холоду и в слякоти без воз­
награждения с своим хлебом по нескольку дней 
дожидающиеся проезда, Вы бы услыхали от 
самых настоящих представителей народа, про­
стых крестьян, сплошь по всей линии речи, со­
вершенно несогласные с любовью к самодержа­
вию и его представителю. Если 50 лет тому назад 
при Николае I еще стоял высоко престиж царс­
кой власти, то за последние 30 лет он, не пере­
ставая, падал и упал в последнее время так, что 
во всех сословиях никто уже не стесняется смело 
осуждать не только распоряжения прави­
тельства, но самого царя и даже бранить его и 
смеяться над ним.

Самодержавие есть форма правления отжив­
шая, могущая соответствовать требованиям на­
рода где-нибудь в центральной Африке, отде­
ленной от всего мира, но не требованиям рус­
ского народа, который все более и более просве­
щается общим всему миру просвещением. И по­
тому поддерживать эту форму правления и свя­
занное с нею православие можно только, как это
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и делается теперь, посредством всякого насилия: 
усиленной охраны, административных ссылок, 
казней, религиозных гонений, запрещения книг, 
газет, извращения воспитания и вообще всякого 
рода дурных и жестоких дел.

И таковы были до сих пор дела Вашего цар­
ствования. Начиная с Вашего возбудившего не­
годование всего русского общества ответа тверс­
кой депутации, где Вы самые законные желания 
людей назвали ’’бессмысленными мечтаниями”, 
— все Ваши распоряжения о Финляндии, о ки­
тайских захватах, Ваш проект Гаагской конфе­
ренции, сопровождаемый усилением войск, Ва­
ше ослабление самоуправления и усиление ад­
министративного произвола, Ваша поддержка 
гонений за веру, Ваше согласие на утверждение 
винной монополии, то есть торговли от прави­
тельства ядом, отравляющим народ, и, наконец, 
Ваше упорство в удержании телесного нака­
зания, несмотря на все представления, которые 
делаются Вам об отмене этой позорящей русский 
народ бессмысленной и совершенно бесполезной 
меры, — все это поступки, которые Вы не могли 
бы сделать, если бы не задались, по совету Ваших 
легкомысленных помощников, невозможной 
целью — не только остановить жизнь народа, но 
вернуть его к прежнему, пережитому состоянию.

Мерами насилия можно угнетать народ, но 
нельзя управлять им. Единственное средство в 
наше время, чтобы действительно управлять
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народом, только в том, чтобы, став во главе дви­
жения народа от зла к добру, от мрака к свету, 
вести его к достижению ближайших к этому 
движению целей. Для того же, чтобы быть в 
состоянии сделать это, нужно прежде всего дать 
народу возможность высказать свои желания и 
нужды и, выслушав эти желания и нужды, ис­
полнить те из них, которые будут отвечать тре­
бованиям не одного класса или сословия, а 
большинству его, массы рабочего народа.

И те желания, которые выскажет теперь 
русский народ, если ему будет дана возмож­
ность это сделать, по моему мнению, будут сле­
дующие:

Прежде всего рабочий народ скажет, что же­
лает избавиться от тех исключительных законов, 
которые ставят его в положение пария, не поль­
зующегося правами всех остальных граждан; 
потом скажет, что он хочет свободы передви­
жения, свободы обучения и свободы испове­
дания веры, свойственной его духовным потреб­
ностям; и, главное, весь 100-миллионный народ 
в один голос скажет, что он желает свободы 
пользования землей, то есть уничтожения права 
земельной собственности.

И вот это-то уничтожение права земельной 
собственности и есть, по моему мнению, та бли­
жайшая цель, достижение которой должно сле­
дить в наше время своей задачей русское пра­
вительство.
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В каждый период жизни человечества есть 
соответствующая времени ближайшая ступень 
осуществления лучших форм жизни, к которой 
он стремится. Пятьдесят лет тому назад такой 
ближайшей ступенью было для России уничто- 
жене рабства. В наше время такая ступень есть 
освобождение рабочих масс от того меньшинс­
тва, которое властвует над ними, — то, что на­
зывается рабочим вопросом.

В Западной Европе достижение этой цели 
считается возможным через передачу заводов и 
фабрик в общее пользование рабочих. Верно ли, 
или неверно такое разрешение вопроса и дости­
жимо ли оно или нет для западных народов, — 
оно, очевидно, неприменимо к России, какова 
она теперь.

В России, где огромная часть населения жи­
вет на земле и находится в полной зависимости 
от крупных землевладельцев, освобождение ра­
бочих, очевидно, не может быть достигнуто пе­
реходом фабрик и заводов в общее пользование. 
Для русского народа такое освобождение может 
быть достигнуто только уничтожением земель­
ной собственности и признанием земли общим 
достоянием, — тем самым, что уже с давних пор 
составляет задушевное желание русского народа 
и осуществление чего он все еще ожидает от 
русского правительства.

Знаю я, что эти мысли мои будут приняты 
Вашими советниками как верх легкомыслия и
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непрактичности человека, не постигающего 
всей трудности государственного управления, 
в особенности же мысль о признании земли 
общей народной собственностью, но знаю я и 
то, что для того, чтобы не быть вынужденным 
совершать все более и более жестокие насилия 
над народом, есть только одно средство, а 
именно: сделать своей задачей такую цель, ко­
торая стояла бы впереди желаний народа. И, не 
дожидаясь того, чтобы накатывающийся воз бил 
по коленкам, — самому везти его, то есть идти в 
первых рядах осуществления лучших форм 
жизни. А такой целью может быть для России 
только уничтожение земельной собственности. 
Только тогда правительство может, не делая, как 
теперь, недостойных и вынужденных уступок 
фабричным рабочим или учащейся молодежи, 
без страха за свое существование быть руко­
водителем своего народа и действительно уп­
равлять им.

Советники Ваши скажут Вам, что освобожде­
ние земли от права собственности есть фантазия 
и неисполнимое дело. По их мнению, заставить 
130-миллионный живой народ перестать жить 
или проявлять признаки жизни и втиснуть его 
назад в ту скорлупу, из которой он давно вырос, 
— это не фантазия и не только исполнимо, но 
самое мудрое и практическое дело. Но ведь стоит 
только серьезно подумать для того, чтобы по­
нять, что действительно неисполнимо, хотя оно
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и делается, и что, напротив, не только исполни­
мо, но своевременно и необходимо, хотя оно и не 
начиналось.

Я лично думаю, что в наше время земельная 
собственность есть столь же вопиющая и 
очевидная несправедливость, какою было 
крепостное право 50 лет тому назад. Думаю, 
что уничтожение ее поставит русский народ 
на высокую степень назависимости, благо­
денствия и довольства. Думаю тоже, что эта ме­
ра, несомненно, уничтожит все то социалисти­
ческое и революционное раздражение, которое 
теперь разгорается среди рабочих и грозит ве­
личайшей опасностью и народу и прави­
тельству.

Но я могу ошибаться, и решение этого во­
проса в ту или другую сторону может быть дано 
опять-таки только самим народом, если он будет 
иметь возможность высказаться.

Так что, во всяком случае, первое дело, ко­
торое теперь предстоит правительству, это 
уничтожение того гнета, который мешает народу 
высказать свои желания и нужды. Нельзя делать 
добро человеку, которому мы завяжем рот, чтобы 
не слыхать того, чего он желает для своего блага. 
Только узнав желания и нужды всего народа или 
большинства его, можно управлять народом и 
сделать ему добро.

Любезный брат, у Вас только одна жизнь в 
этом мире, и Вы можете мучительно потратить
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ее на тщетные попытки остановки установлен­
ного Богом движения человечества от зла к до­
бру, мрака к свету и можете, вникнув в нужды и 
желания народа и посвятив свою жизнь испол­
нению их, спокойно и радостно провести ее в 
служении Богу и людям.

Как ни велика Ваша ответственность за те 
годы Вашего царствования, во время которых 
Вы можете сделать много доброго и много 
злого, но еще больше Ваша ответственность пе­
ред Богом за Вашу жизнь здесь, от которой за­
висит Ваша вечная жизнь и которую Бог дал Вам 
не для того, чтобы предписывать всякого рода 
злые дела или хотя участвовать в них и допус­
кать их, а для того, чтобы исполнять Его волю. 
Воля же Его в том, чтобы делать не зло, а добро 
людям.

Подумайте об этом не перед людьми, а перед 
Богом и сделайте то, что вам скажет Бог, то есть 
Ваша совесть. И не смущайтесь теми препятс­
твиями, которые Вы встретите, если вступите на 
новый путь жизни. Препятствия эти уничто­
жатся сами собой, и Вы не заметите их, если 
только то, что Вы будете делать, Вы будете де­
лать не для славы людской, а для своей души, то 
есть для Бога.

Простите меня, если я нечаянно оскорбил 
или огорчил Вас тем, что написал в этом пись­
ме. Руководило мною только желание блага 
русскому народу и Вам. Достиг ли я этого —
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решит будущее, которого я, по всем вероя­
тиям, не увижу. Я сделал то, что считал своим 
долгом.

Истинно желающий Вам истинного блага 
брат Ваш

Лев Толстой.
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ЦАРЮ И ЕГО ПОМОЩНИКАМ
ОБРАЩЕНИЕ ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА ТОЛСТОГО

Опять убийства, опять уличные побоища, 
опять будут казни, опять страх, ложные обви­
нения, угрозы и озлобление с одной стороны, и 
опять ненависть, желание мщения и готовность 
жертвы с другой. Опять все русские люди разде­
лились на два враждебные лагеря и совершают и 
готовятся совершить величайшие преступления.

Очень может быть, что теперь проявившееся 
волнение и будет подавлено. Но если теперь оно 
и будет подавлено, оно не может заглохнуть, а 
будет все более и более разгораться в скрытом 
виде и неизбежно рано или поздно проявится с 
увеличенной силой и произведет еще худшие 
страдания и преступления.

Зачем это? Зачем это, когда так легко изба­
виться от этого?

Обращаемся ко всем вам, людям, имеющим 
власть, от царя, членов государственного совета, 
министров, до родных — матери, жены, дядей,
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братьев и сестер, близких людей царя, могущих 
влиять на него убеждением. Обращаемся к вам 
не как к врагам, а как к братьям, неразрывно — 
хотите ли вы этого или нет — связанным с нами 
так, что всякие страдания, которые мы несем, 
отзываются и на вас, и еще гораздо тяжелее, если 
вы чувствуете, что могли устранить эти стра­
дания и не сделали этого, — сделайте так, чтобы 
положение это прекратилось.

Вам или большинству из вас кажется, что все 
происходит оттого, что среди правильного те­
чения жизни являются какие-то беспокойные, 
недовольные люди, мутящие народ и наруша­
ющие это правильное течение, что виноваты во 
всем только эти люди, что надо усмирить, обуз­
дать этих беспокойных, недовольных людей, и 
тогда опять все будет хорошо, и изменять ничего 
не надо.

Но ведь если бы все дело было в беспокойных 
и злых людях, то стоило бы только переловить, 
заключить их в тюрьмы, сослать или казнить, и 
все волнения окончились бы. Но вот уже более 
30 лет ловят, заключают, казнят, ссылают этих 
людей тысячами, а количество их все увели­
чивается, и недовольство существующим строем 
жизни не только растет, но все расширяется и 
захватило теперь уже миллионы людей рабочего 
народа, огромное большинство всего народа. 
Ясно, что недовольство происходит не от беспо­
койных и злых людей, а от чего-то другого. И
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стоит только вам, правительственным людям, на 
минуту отвести внимание от той острой борьбы, 
которой вы сейчас заняты, — перестать наивно 
думать то, что выражено в недавнем циркуляре 
министра внутренних дел — что если полиция 
будет вовремя разгонять толпу и вовремя стре­
лять в нее, если она не расходится, то все будет 
тихо и спокойно, — стоит вам только перестать 
верить этому, чтобы ясно увидать ту причину, 
которая производит неудовольствие в народе и 
выражается волнениями, принимающими все 
более и более широкие и глубокие размеры.

Причины в том, что вследствие несчастного, 
случайного убийства царя, который освободил 
народ, совершенного небольшой группой людей, 
ошибочно воображавших, что они этим служат 
всему народу, правительство решило не только 
не идти вперед, отрешаясь все более и более от 
несвойственных условиям жизни деспотических 
форм правления, но напротив, вообразив себе, 
что спасение именно в этих грубых отживших 
формах, в продолжение 20 лет не только не идет 
вперед, соответственно общему развитию и ус­
ложнению жизни, и даже не стоит на месте, а 
идет назад, этим обратным движением, все более 
и более разделяясь с народом и его требовани­
ями.

Так что виноваты не злые, беспокойные 
люди, а вы сами, правители, не хотящие видеть 
ничего, кроме своего спокойствия в настоящую
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минуту. Дело не в том, чтобы вам сейчас защи­
щаться от врагов, желающих вам зла, — никто 
не желает вам зла, — а в том, чтобы, увидав 
причину недовольства общества, устранить ее. 
Люди все не могут желать раздора и вражды, а 
всегда предпочитают жить в согласии и любви 
с своими братьями. Если же теперь они волну­
ются и как будто желают вам зла, то только по­
тому, что вы представляетесь им той преградой, 
которая лишает не только их, но и миллионы их 
братьев лучших благ человека — свободы и про­
свещения.

Для того чтобы люди перестали волноваться 
и нападать на вас, так мало нужно, и это малое 
так нужно для вас самих, так очевидно даст вам 
успокоение, что было бы удивительно, если бы 
вы не сделали этого.

А сделать нужно сейчас только очень мало. 
Сейчас нужно только следующее:

Во-первых — уравнять крестьян во всех их 
правах с другими гражданами и потому уничто­
жить —

а) ни с чем не связанный, нелепый институт 
земских начальников;

б) отменить те особые правила, которые ус­
танавливаются для определения отношений ра­
бочих к нанимателям;

в) освободить крестьян от стеснения паспор­
тов для перехода с места на место, а также от 
лежащих исключительно на квартирной, под-
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водной, сельской, полицейской повинности (со­
тские, десятские);

г) освободить их от несправедливого обя­
зательства платить по круговой поруке долги 
других людей, а также и от выкупных платежей, 
давно уже покрывших стоимость выкупаемых 
земель;

и главное д) уничтожить бессмысленное, ни 
на что не нужное, оставленное только для самого 
трудолюбивого, нравственного и многочислен­
ного сословия людей, позорное телесное нака­
зание.

Уравнение крестьянства, составляющего ог­
ромное большинство народа, во всех правах с 
другими сословиями особенно важно потому, что 
не может быть прочно и твердо такое общест­
венное устройство, при котором большинство 
это не пользуется одинаковыми с другими пра­
вами, а находится в положении раба, связанного 
особыми, исключительными законами. Только 
при равноправности трудящегося большинства 
со всеми другими гражданами и освобождения 
его от позорных исключений может быть твердое 
устройство общества.

Во-вторых — нужно перестать применять 
так называемые правила усиленной охраны, 
уничтожающие все существующие законы и от­
дающие население во власть очень часто без­
нравственных, глупых и жестоких начальников. 
Неприменение усиленной охраны важно пото-
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му, что эта приостановка действия общих зако­
нов развивает доносы, шпионство, поощряет и 
вызывает грубое насилие, употребляемое часто 
против рабочих, входящих в столкновения с хо­
зяевами и землевладельцами (нигде не употреб­
ляются такие жестокие истязания, как там, где 
действуют эти правила). Главное же потому, что 
только благодаря этой страшной мере все чаще 
и чаще стала употребляться вернее всего раз­
вращающая людей, противная христианскому 
духу русского народа и не признанная до этого 
в нашем законодательстве смертная казнь, со­
ставляющая величайшее, запрещенное богом и 
совестью человека преступление.

В -третьих — нужно уничтожить все пре­
грады к образованию, воспитанию и препода­
ванию. Нужно:

а) не делать различия в доступе к образо­
ванию между лицами различных положений и 
потому уничтожить все исключительные для 
народа запрещения чтений, преподаваний и 
книг, почему-то считаемых вредными для наро­
да;

б) разрешить доступ во все школы лиц 
всех национальностей и исповеданий, не ис­
ключая и евреев, почему-то лишенных этого 
права;

в) не препятствовать учителям вести препо­
давание в школах на тех языках, на которых 
говорят дети, посещающие школу;
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главное г) разрешить устройство и ведение 
всякого рода частных школ, как низших, так и 
высших, всем людям, желающим заниматься 
педагогической деятельностью.

Освобождение образования, воспитания и 
преподавания от тех стеснений, в которых они 
находятся теперь, важно потому, что только эти 
стеснения мешают рабочему народу избавиться 
от того самого невежества, которое служит те­
перь для правительства главным доводом для 
применения к народу этих самых стеснений. 
Освобождение от правительственного вмеша­
тельства в дело образования рабочего народа 
дало бы возможность народу усвоить несравнен­
но более быстро и целесообразно все те знания, 
которые нужны ему, а не те, которые навязыва­
ются ему. Разрешение же открытия и ведения 
школ частными лицами уничтожило бы посто­
янно возникающие волнения среди учащейся 
молодежи, недовольной порядками заведений, в 
которых они находятся. Если бы не было пре­
пятствий к устройству свободных частных школ, 
как низших, так и высших, молодые люди, не­
довольные порядками правительственных 
учебных заведений, переходили бы в те частные 
учреждения, которые отвечали бы их требовани­
ям.

Наконец, в-четвертых, и самое важное, нуж­
но уничтожить все стеснения религиозной сво­
боды. Нужно:
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а) уничтожить все те законы, по которым 
всякое отступление от признанной прави­
тельством церкви карается как преступление;

б) разрешить открытие и устройство старо­
обрядческих часовен, церквей, молитвенных до­
мов баптистов, молокан, штундистов и др.;

в) разрешить религиозные собрания и рели­
гиозные проповеди всех исповеданий;

г) не препятствовать людям различных испо­
веданий воспитывать своих детей в той вере, 
которую они считают истинной.

Сделать это необходимо потому, что, не го­
воря уже о той выработанной историей и наукой 
и признанной всем миром истине, что религи­
озные гонения не только не достигают своей 
цели, но производят обратное действие, усили­
вая то, что они хотят уничтожить, не говоря и о 
том, что только вмешательство власти в дела 
веры производит вреднейший и потому худший, 
так сильно обличаемый Христом порок лице­
мерия, не говоря уже об этом, вмешательство 
власти в дела веры препятствует достижению 
высшего блага как отдельного человека, так и 
всех людей — единения их между собою. Едине­
ние же достигается никак не насильственным и 
невозможным удержанием всех людей в раз ус­
военном внешнем исповедании одного религи­
озного учения, которому приписывается непог­
решимость, а только свободным движением все­
го человечества в приближении к единой истине,
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которая одна и поэтому одна и может соединить 
людей.

Таковы самые скромные и легко испол­
нимые желания, как мы думаем, огромного 
большинства русского общества. Применение 
этих мер несомненно успокоит общество и 
избавит его от тех страшных страданий и (то, 
что хуже страданий) преступлений, которые 
неизбежно совершатся с обеих сторон, если пра­
вительство будет заботиться только о подавле­
нии волнений, оставляя нетронутыми их при­
чины.

Обращаемся ко всем вам — царю, минист­
рам, членам государственного совета и совет­
чикам и близким к царю, — вообще ко всем 
лицам, имеющим власть, помогите успокое­
нию общества и избавлению его от страданий 
и преступлений. Обращаемся к вам не как 
к людям другого лагеря, а как к невольным 
единомышленникам, сотоварищам нашим и 
братьям.

Не может быть того, чтобы в обществе людей, 
связанных между собою, было бы хорошо одним, 
а другим — худо. В особенности же не может 
этого быть, если худо большинству. Хорошо же 
всем может быть только тогда, когда хорошо 
самому сильному, трудящемуся большинству, на 
котором держится все общество.

Помогите же улучшить положение этого 
большинства и в самом главном: в его свободе и
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просвещении. Только тогда и ваше положение 
будет спокойно и истинно хорошо.

Писал это Лев Толстой и, писавши, старался 
изложить не одно свое мнение, а мнение многих 
лучших, бескорыстных, разумных и добрых 
людей, желающих того же.

Лев Толстой
15 марта 1901 г.
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ЦАРЮ И ЕГО ПОМОЩНИКАМ
ВТОРОЕ ОБРАЩЕНИЕ

Что вы делаете? Что вы делаете? Что вы де­
лаете?

Вы боретесь за власть, которая уходит от вас. 
Но не важно то, что вы удержитесь или не 
удержитесь во власти. Важно не это. Важны те 
телесные и духовные страдания, то развра­
щение, которым подвергается русский народ, 
вследствие того, что вы не умели и продолжаете 
не уметь или не хотеть употребить свою власть 
на благо народа.

Вы во что бы то ни стало хотите отстоять свою 
власть, но отстоять свою власть только для того, 
чтобы отстоять ее, вы никогда не будете в силах. 
Побеждают не извороты и хитрости, не искусные 
политические меры, не насилие, а всегда только 
добро и истина. Когда борются в обществе две 
партии, побеждает всегда та, в которой больше 
добра и которая ближе к истине.

Те, кто борются с вами теперь, имеют очень 
низкие идеалы, если и можно назвать идеалами
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то, во имя чего они борются; идеалы их или от­
рицательные: желание избавиться от дурного 
русского правительства, или самые пошлые: 
подражания существующим в европейских го­
сударствах учреждениям, давно уже и там пока­
завшим свою несостоятельность; или еще соци­
алистические: в настоящем, увеличение платы 
рабочим и, в будущем, устроение когда-то и как- 
то такого порядка, при котором все люди, при 
одинаковой обязательной работе, будут все 
одинаково хорошо одеты и накормлены. Идеалы 
эти очень низкие и глупые, но это все-таки иде­
алы, у вас же нет никаких. Вы желаете одного — 
удержаться в том выгодном положении, в кото­
ром находитесь. И потому, как ни низки идеалы 
тех, которые борются с вами, как ни ничтожны 
сами люди эти, вам не устоять против них с ва­
шим знаменем самодержавия и православия. Все 
это отжито и идеалами не может быть прошед­
шее, а бывает только будущее.

Поймите же, что те средства властвования 
силою, которые были в ваших руках, уже ушли 
от вас, что спасение ваше в одном: в том, чтобы 
признать и выставить перед людьми идеалы 
справедливости, добра и истины, более высокие 
и более осуществимые, чем те, которые выстав­
ляют ваши противники. Поставьте перед людь­
ми такой идеал и серьезно и искренно не для 
того, чтобы спасти себя, а для того, чтобы ис­
полнить свой долг, возьмитесь за осуществление
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его, и вы спасете не только себя, но спасете 
Россию от тех бедствий, которые уже наступили 
и еще угрожают ей.

И такой идеал в наше время ближайший, 
практический, осуществимый есть только один: 
восстановление справедливости в праве всех 
людей на землю, на которой они рождаются. 
Людям легкомысленным и маломыслящим иде­
ал этот кажется неосуществимым, потому что это 
не есть повторение задов того, что осуществлено 
в Европе и Америке; но именно потому, что 
идеал этот нигде еще не был осуществлен и есть 
давнишний идеал всего русского народа, это и 
есть несомненный идеал нашего времени и иде­
ал, могущий быть и долженствующий быть 
осуществлен именно в России.

Поставьте только этот идеал теперь перед 
русским народом и на вашей стороне будут все 
лучшие люди так называемой интеллигеции и 
весь народ. С вами будут все умеренные консти­
туционалисты, которые не могут не понять, что 
прежде, чем призывать весь народ к выборам 
своих представителей, нужно освободить этот 
народ от того земельного рабства, в котором он 
находится. С вами же должны будут признать 
себя и социалисты, так как тот идеал, который 
они ставят себе: обобществление орудий труда 
достигается прежде всего обобществлением 
главного орудия труда — земли. С вами же будут 
и революционеры, потому что та революция,
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которую вы произведете освобождением земли 
от частной собственности, есть осуществление 
одного из главных пунктов их программы.

С вами же будет, главное, тот стомиллионный 
русский народ, который еще верит в царя и ждет 
только от него защиты и уничтожения всякой 
несправедливости. Признав в вас ту силу, ко­
торая собирается осуществить его давнишнее и 
самое основное и всеобщее желание, он все свои 
духовные и телесные силы положит на то, чтобы 
поддержать вас. А будут с вами лучшие люди 
интеллигенции, и будет с вами весь русский ра­
бочий народ, то какими ничтожными, бессиль­
ными и жалкими окажутся те грубые, безнрав­
ственные, жестокие, развращенные части насе­
ления, которые кажутся теперь столь грозными, 
и, все более и более развращая людей, угрожают 
всему народу величайшими бедствиями.

Да, сделайте только то, что вы обязаны сде­
лать, занимая место правительства, поставьте 
только перед народом идеал уничтожения не­
справедливости земельной собственности и все 
лучшее в народе примкнет к вам, а все худшее, 
теперь стоящее наверху, сразу потеряет все свое 
значение.

Но для того, чтобы это случилось, вам надо не 
формально, только внешним образом и как 
средство спасения, в неясных выражениях обе­
щать заняться земельным вопросом посредством 
прирезок и выкупов банками и т. п. паллиа-

127



тивными мерами, а на деле, не откладывая, а 
тотчас же провозгласить принцип полной сво­
боды земли, и без обращения внимания на все то 
противодействие богатых землевладельцев, ко­
торое неизбежно выразится в самых резких 
формах, приступить к приведению в исполнение 
этого великого дела: торжественно объявить ма­
нифестом о том, что земля с того-то числа пере­
стает быть частной собственностью, а принадле­
жит всему населению и что для осуществления 
этого положения тотчас же назначаются по всем 
губерниям и областям выборные от всего народа 
комитеты, которым поручено обдумать и ре­
шить, в какой форме должно и может быть 
осуществлено это освобождение земли от права 
частной на нее собственности.

Сделайте это и вы увидите, какая горячая, 
разумная и согласная деятельность проявится 
в лучших слоях общества, выдвинув кверху 
лучших людей из всех сословий, упразднив, 
лишив всякого значения тех людей самых раз­
нообразных сортов, которые теперь мутят Рос­
сию. Сделайте это и, как тает воск от лица огня, 
уничтожится вся та праздная и часто гнусная 
болтовня, которая отуманивает теперь русских 
людей, все эти ужасные, зверские элементы 
мести, злобы, корысти, зависти, тщеславия, чес­
толюбия, и, главное, невежества, которые теперь 
мутят Россию. Сделайте это и увидите, как то 
войско, которое теперь уже перестает пови-
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новаться вам, все без малейшего колебания 
станет на вашу сторону. Из ста солдат 90 
крестьян.

Мы, старые люди, помним, как при уничто­
жении крепостного права стоило только выста­
вить начало справедливости, отрицающее это 
право, и весь народ, не только те, которые стра­
дали от этого учреждения, но и те, которые поль­
зовались выгодами от него, почти все с увле­
чением и восторгом взялись за осуществление 
его. То же самое будет и с земельным вопросом. 
Разница только в том, что в разрешении вопроса 
рабства мы имели перед собой образец других 
народов; в этом же деле мы должны быть сами 
образцами для других. Неужели же мы такие 
дети и так слабоумны, что не можем думать сво­
им умом, а должны рабски следовать или изби­
рательным формам Европы, с общей, равной, 
тайной и т. д., или нелепому учению неосущест­
вимого социализма, или еще бесформенности 
революционного террора? Пора нам думать сво­
им умом. И велика будет ваша заслуга, если вы 
сделаете это.

Да, мы теперь стоим на распутьи двух дорог: 
одной со всеми ужасами анархического террора, 
с концом военного диктаторства, и другой — 
мирной и благой, разрешающей давнишнюю 
неправду и ведущей к новым, более справедли­
вым формам человеческой жизни. И все это в 
ваших руках.
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Подумайте об этом. Ведь не говоря уже о том 
несравнимом преимуществе избрания пути до­
бра и правды перед путем робких попыток на­
силия и постыдных уступок и изворотов, — пой­
мите то, что перед вами только два выхода: с 
одной стороны, ужасы революции 93 года, с 
казнью Людовика XVI, или 48 год с постыдным 
бегством Людовика Филиппа, или ужасы Ком­
муны 71 года; или, с другой стороны — мирное 
осуществление вечного и справедливого идеала 
народа, во главе которого вы стоите, и указание 
всем христианским народам того восстановле­
ния справедливости, которого так долго тщетно 
ожидают все народы. Неужели же можно еще 
колебаться?

То, что я предлагаю теперь, можно было бес­
препятственно сделать 3 года тому назад, и тогда 
вместо всех бедствий развращения и позора 
японской войны, уже теперь Россия пользова­
лась бы полным благоденствием и стояла бы в 
деле истинного прогресса впереди всего чело­
вечества. Теперь же осуществление этого вели­
кого дела труднее, но пока еще возможно. Но 
возможно оно или нет, поймите, что это 
единственный выход, из того ужасного поло­
жения, в котором вы находитесь и в которое вы 
поставили русский народ.

Спешите, пока еще не поздно.
Примечание. В отданном мною в печать со­

чинении ’’Конец века” я высказываю мысль о
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том, что значение совершающейся и предстоя­
щей революции есть освобождение людей от 
всякой правительственной власти, замена на­
силия свободным и разумным соглашением. То, 
что я пишу в этом обращении к правительству, 
не исключает мысли о том, что, если бы прави­
тельство и избрало тот благой путь, который 
предстоит ему, конец революции был бы все тот 
же: освобождение людей от всякой насильни­
ческой власти, но в этом случае та же цель была 
бы достигнута без тех злодеяний и того развра­
щения людей, которые неизбежны при продол­
жении правительством того пути самосохра­
нения и то мелких и постыдных уступок, то по­
пыток подавить беспорядки военной силой.

Лев Толстой.
Октябрь 1905 г.
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ПОСМЕРТНЫЕ ЗАПИСКИ 
СТАРЦА ФЕДОРА КУЗМИЧА

УМ ЕРШ ЕГО 20 ЯН ВА РЯ 1864 ГОДА В СИБИРИ,
БЛИЗ ТОМСКА НА ЗАИМ КЕ КУПЦА ХРОМОВА

Еще при жизни старца Федора Кузмича, по­
явившегося в Сибири в 1836 году и прожившего 
в разных местах двадцать семь лет, ходили про 
него странные слухи о том, что это скрывающий 
свое имя и звание, что это не кто иной, как 
император Александр Первый; после же смерти 
его слухи еще более распространились и усили­
лись. И тому, что это был действительно 
Александр Первый, верили не только в народе, 
но и в высших кругах и даже в царской семье в 
царствование Александра Третьего. Верил этому 
и историк царствования Александра Первого, 
ученый Шильдер.

Поводом к этим слухам было, во-первых, то, 
что Александр умер совершенно неожиданно, не 
болев перед этим никакой серьезной болезнью, 
во-вторых, то, что умер он вдали от всех, в до-
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вольно глухом месте, Таганроге, в-третьих, 
то, что, когда он был положен в гроб, те, кто 
видели его, говорили, что он так изменился, 
что нельзя было узнать его и что поэтому его 
закрыли и никому не показывали, в-четвертых, 
то, что Александр неоднократно говорил, писал 
(и особенно часто в последнее время), что он 
желает только одного: избавиться от своего по­
ложения и уйти от мира, в-пятых, — обстоя­
тельство мало известное, — то, что при прото­
коле описания тела Александра было сказано, 
что спина его и ягодицы были багрово-сизо-крас- 
ные, что никак не могло быть на изнеженном 
теле императора.

Что же касается до того, что именно Кузмича 
считали скрывшимся Александром, то поводом 
к этому было, во-первых, то, что старец был 
ростом, сложением и наружностью так похож на 
императора, что люди (камер-лакеи, признав­
шие Кузмича Александром), видавшие 
Александра и его портреты, находили между 
ними поразительное сходство, и один и тот же 
возраст, и та же характерная сутуловатость; 
во-вторых, то, что Кузмич, выдававший себя за 
непомнящего родства бродягу, знал иностран­
ные языки и всеми приемами своими величавой 
ласковости обличал человека, привыкшего к 
самому высокому положению; в-третьих, то, 
то старец никогда никому не открыл своего 
имени и звания, а между тем невольно прорываю*
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щимися выражениями выдавал себя за человека, 
когда-то стоявшего выше всех других людей; и 
в-четвертых, то, что он перед смертью уничто­
жил какие-то бумаги, из которых остался один 
листок с шифрованными странными знаками и 
инициалами А. и П.; в-пятых, то, что, несмотря 
на всю набожность, старец никогда не говел. 
Когда же посетивший его архиерей уговаривал 
его исполнить долг христианина, старец сказал: 
’’Если бы я на исповеди не сказал про себя прав­
ды, небо удивилось бы; если же бы я сказал, кто 
я, удивилась бы земля”.

Все догадки и сомнения эти перестали быть 
сомнениями и стали достоверностью вследствие 
найденных записок Кузмича. Записки эти сле­
дующие. Начинаются они так:

I
Спаси Бог бесценного друга Ивана Григорь­

евича 1 за это восхитительное убежище. Не стою 
я его доброты и милости Божией. Я здесь споко­
ен. Народа ходит меньше, и я один с своими 
преступными воспоминаниями и с Богом. По­
стараюсь воспользоваться уединением, чтобы

1 Иван Григорьевич Л аты ш ев — это крестьянин села 
Краснореченского, с которым Федор Кузмич познакомился и 
сошелся в 39-м году и который после разных перемен места 
жительства построил для Кузмича в стороне от дороги, в горе, 
над обрывом, в лесу келью. В этой келье и начал Кузмич свои 
записки. (Прим. Л. Н. Толстого.)
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подробно описать свою жизнь. Она может быть 
поучительна людям.

Я родился и прожил сорок семь лет своей 
жизни среди самых ужасных соблазнов и не 
только не устоял против них, но упивался 
ими, соблазнялся и соблазнял других, грешил 
и заставлял грешить. Но Бог оглянулся на 
меня. И вся мерзость моей жизни, которую я 
старался оправдать перед собой и сваливать 
на других, наконец открылась мне во всем 
своем ужасе, и Бог помог мне избавиться не 
от зла — я еще полон его, хотя и борюсь с 
ним, — но от участия в нем. Какие душевные 
муки я пережил и что совершилось в моей душе, 
когда я понял всю свою греховность и необхо­
димость искупления (не веры в искупление, а 
настоящего искупления грехов своими стра­
даниями), я расскажу в своем месте. Теперь же 
опишу только самые действия мои, как я успел 
уйти из своего положения, оставив вместо своего 
трупа труп замученного мною до смерти солдата, 
и приступлю к описанию своей жизни с самого 
начала.

Бегство мое совершилось так. В Таганроге 
я жил в том же безумии, в каком жил все эти 
последние двадцать четыре года. Я, величай­
ший преступник, убийца отца, убийца сотен 
тысяч людей на войнах, которых я был причи­
ной, гнусный развратник, злодей, верил тому, 
что мне про меня говорили, считал себя спаси-
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телем Европы, благодетелем человечества, ис­
ключительным совершенством, un heureux 
hasard1, как я сказал это madame Staël2. Я считал 
себя таким, но Бог не совсем оставил меня, и 
недремлющий голос совести не переставая грыз 
меня. Все мне было нехорошо, все были вино­
ваты. Один я был хорош, и никто не понимал 
этого. Я обращался к Богу, молился то правос­
лавному Богу с Фотием, то католическому, то 
протестантскому с Парротом, то иллюминатско- 
му с Крюденер, но и к Богу я обращался только 
перед людьми, чтоб они любовались мною. Я 
презирал всех людей, а эти-то презренные люди, 
их мнение только и было для меня важно, только 
ради его я жил и действовал. Одному мне было 
ужасно. Еще ужаснее с нею, с женою. Ограни­
ченная, лживая, капризная, злая, чахоточная и 
вся притворство, она хуже всего отравляла мою 
жизнь. Nous étions censés 3 проживать нашу но­
вую lune de miel4, а это был ад в приличных 
формах, притворный и ужасный.

Один раз мне особенно было гадко, я получил 
накануне письмо от Аракчеева об убийстве его 
любовницы. Он описывал мне свое отчаянное 
горе. И удивительное дело: его постоянная тон­

1 счастливой случайностью (франц.).
2 госпоже Сталь (франц.).
3 Мы предполагали (франц.).
4 медовый месяц (франц.).
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кая лесть, не только лесть, но настоящая собачья 
преданность, начавшаяся еще при отце, когда 
мы вместе с ним, тайно от бабушки, присягали 
ему, эта собачья преданность его делала то, что 
я если любил в последнее время кого из мужчин, 
то любил его. Хотя и неприлично употреблять 
это слово ’’любил”, относя его к этому извергу. 
Связывало меня с ним еще и то, что он не только 
не участвовал в убийстве отца, как многие дру­
гие, которые именно за то, что они были участ­
никами моего преступления, мне были нена­
вистны. Он не только не участвовал, но был 
предан моему отцу и предан мне. Впрочем, про 
это после.

Я спал дурно. Странно сказать, убийство 
красавицы, злой Настасьи (она была удивитель­
но чувственно красива), вызвало во мне похоть. 
И я не спал всю ночь. То, что через комнату 
лежит чахоточная, постылая жена, не нужная 
мне, злило и еще больше мучало меня. Мучали 
и воспоминания о Мари (Нарышкиной), бросив­
шей меня для ничтожного дипломата. Видно, и 
мне и отцу суждено было ревновать к Гага­
риным. Но я опять увлекаюсь воспоминаниями. 
Я не спал всю ночь. Стало рассветать. Я поднял 
гардину, надел свой белый халат и кликнул ка­
мердинера. Все еще спали. Я надел сюртук, 
штатскую шинель и фуражку и вышел мимо ча­
совых на улицу.

Солнце только что поднималось над морем,
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был свежий осенний день. На воздухе мне сейчас 
же стало лучше. Мрачные мысли исчезли, и я 
пошел к игравшему местами на солнце морю. Не 
доходя угла с зеленым домом, я услыхал с пло­
щади барабан и флейту. Я прислушался и понял, 
что на площади происходила экзекуция: прого­
няли сквозь строй. Я, столько раз разрешавший 
это наказание, никогда не видал этого зрелища. 
И странное дело (это, очевидно, было дьяволь­
ское влияние), мысли об убитой чувственной 
красавице Настасье и об рассекаемых шпицру­
тенами телах солдат сливались в одно раздра­
жающее чувство. Я вспомнил о прогнанных 
сквозь строй семеновцах и о военнопоселенцах, 
сотни которых были загнаны насмерть, и мне 
вдруг пришла странная мысль посмотреть на это 
зрелище. Так как я был в штатском, я мог это 
сделать.

Чем ближе я шел, тем явственнее слышалась 
барабанная дробь и флейта. Я не мог ясно рас­
смотреть без лорнета своими близорукими гла­
зами, но видел уже ряды солдат и движущуюся 
между ними высокую, с белой спиной фигуру. 
Когда же я стал в толпе людей, стоявшей позади 
рядов и смотревшей на зрелище, я достал лорнет 
и мог рассмотреть все, что делалось. Высокий 
человек с привязанными к штыку обнаженными 
руками и с голой, кое-где алевшей уже от крови, 
рассеченной белой сутуловатой спиной шел по 
улице сквозь строй солдат с палками. Человек
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этот был я, был мой двойник. Тот же рост, та же 
сутуловатая спина, та же лысая голова, те же 
баки, без усов, те же скулы, тот же рот и те же 
голубые глаза, но рот не улыбающийся, а рас­
крывающийся и искривляющийся от вскрики­
ваний при ударах, и глаза не умильные, ласка­
ющие, а страшно выпяченные и то закрыва­
ющиеся, то открывающиеся.

Когда я вгляделся в лицо этого человека, я 
узнал его. Это был Струменский, солдат, левоф­
ланговый унтер-офицер 3-й роты Семеновского 
полка, в свое время известный всем гвардейцам 
по своему сходству со мною. Его шутя называли 
Александром II.

Я знал, что он был вместе с бунтовавшими 
семеновцами переведен в гарнизон, и понял, что 
он, вероятно, здесь в гарнизоне сделал что-ни­
будь, вероятно, бежал, был пойман и вот нака­
зывался. Как я потом узнал, так это и было.

Я стоял как заколдованный, глядя на то, как 
шагал этот несчастный и как его били, и чувс­
твовал, что что-то во мне делается. Но вдруг я 
заметил, что стоявшие со мной люди, зрители, 
смотрят на меня, — одни сторонятся, другие 
приближаются. Очевидно, меня узнали. Увидав 
это, я повернулся и быстро пошел домой. Бара­
бан все бил, флейта играла; стало быть, казнь все 
продолжалась. Главное чувство мое было то, что 
мне надо было сочувствовать тому, что делалось 
над этим двойником моим. Если не сочувство-
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вать, то признавать, что делается то, что должно, 
— и я чувствовал, что я не мог. А между тем я 
чувствовал, что если я не признаю, что это так 
и должно быть, что это хорошо, то я должен 
признать, что вся моя жизнь, все мои дела — все 
дурно, и мне надо сделать то, что я давно хотел 
сделать: все бросить, уйти, исчезнуть.

Чувство это охватило меня, я боролся с ним, 
я то признавал, что это так и должно быть, что 
это печальная необходимость, то признавал, что 
мне надо было быть на месте этого несчастного. 
Но, странное дело, мне не жалко было его, и я, 
вместо того чтобы остановить казнь, только бо­
ялся, что меня узнают, и ушел домой.

Скоро перестало быть слышно барабаны, и, 
вернувшись домой, я как будто освободился от 
охватившего меня там чувства, выпил свой чай 
и принял доклад от Волконского. Потом обы­
чный завтрак, обычные, привычные — тяжелые, 
фальшивые отношения с женой, потом Дибич и 
доклад, подтверждавший сведения о тайном об­
ществе. В свое время, описывая всю историю 
своей жизни, опишу, если Богу будет угодно, все 
подробно. Теперь же скажу только, что и это я 
внешним образом принял спокойно. Но это про­
должалось только до конца обеда. После обеда я 
ушел в кабинет, лег на диван и тотчас же заснул.

Едва ли я проспал пять минут, как толчок во 
всем теле разбудил меня, и я услыхал бара­
банную дробь, флейту, звуки ударов, вскрики-
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вания Струменского и увидал его или себя, — я 
сам не знал, он ли был я, или я был я, — увидал 
его страдающее лицо и безнадежные подерги­
вания и хмурые лица солдат и офицеров. За­
тмение это продолжалось недолго: я вскочил, 
застегнул сюртук, надел шляпу и шпагу и вы­
шел, сказав, что пойду гулять.

Я знал, где был военный гошпиталь, и прямо 
пошел туда. Как всегда, все засуетились. Запы­
хавшись прибежал главный доктор и начальник 
штаба. Я сказал, что хочу пройти по палатам. Во 
второй палате я увидал плешивую голову Стру­
менского. Он лежал ничком, положив голову на 
руки, и жалобно стонал. ’’Был наказан за побег”, 
— доложили мне.

Я сказал: ”А!”, сделал свой обычный жест 
того, что слышу и одобряю, и прошел мимо.

На другой день я послал спросить, что Стру- 
менский. Мне сказали, что его причастили и он 
умирает.

Это был день именин брата Михаила. Был 
парад и служба. Я сказал, что нездоров после 
крымской поездки, и не пошел к обедне. Ко мне 
опять пришел Дибич и докладывал опять о за­
говоре во 2-й армии, напоминая то, что говорил 
мне об этом граф Витт еще до крымской поездки, 
и донесение унтер-офицера Шервуда.

Тут только, слушая доклад Дибича, припи­
сывавшего такую огромную важность этим за­
мыслам заговора, я вдруг почувствовал все зна-
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чение и всю силу того переворота, который про­
изошел во мне. Они делают заговор, чтобы из­
менить образ правления, ввести конституцию, — 
то самое, что я хотел сделать двадцать лет тому 
назад. Я делал и разделывал конституции в Ев­
ропе, и что и кому от этого стало лучше? И 
главное, кто я, чтобы делать это? Главное было 
то, что вся внешняя жизнь, всякое устройство 
внешних дел, всякое участие в них — а уж я ли 
не участвовал в них и не перестраивал жизнь 
народов Европы — было не важно, не нужно и 
не касалось меня. Я вдруг понял, что все это не 
мое дело. Что мое дело — я, моя душа. И все мои 
прежние желания отречения от престола, тогда 
с рисовкой, с желанием удивить, опечалить 
людей, показать им свое величие души, верну­
лись теперь, но вернулись с новой силой и с 
полной искренностью, уже не для людей, а 
только для себя, для души. Как будто весь этот 
пройденный мною в светском смысле блестящий 
круг жизни был пройден только для того, чтобы 
вернуться к тому юношескому, вызванному рас­
каянием, желанию уйти от всего, но вернуться 
без тщеславия, без мысли о славе людской, а для 
себя, для Бога. Тогда это были неясные желания, 
теперь это была невозможность продолжать ту 
же жизнь.

Но как? Не так, чтобы удивить людей, чтобы 
меня хвалили, а, напротив, надо было уйти так, 
чтобы никто не знал и чтобы пострадать. И эта
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мысль так обрадовала, так восхитила меня, что 
я стал думать о средствах приведения ее в ис­
полнение, все силы своего ума, своей, свойс­
твенной мне, хитрости употребил на то, чтобы 
привести ее в исполнение.

И удивительное дело, исполнение моего на­
мерения оказалось гораздо более легким, чем я 
ожидал. Намерение мое было такое: притво­
риться больным, умирающим и, подговорив и 
подкупив доктора, положить на мое место 
умирающего Струменского и самому уйти, бе­
жать, скрыв от всех свое имя.

И все делалось, как бы нарочно, для того, 
чтобы мое намерение удалось. 9-го я, как нароч­
но, заболел лихорадкой. Я проболел около неде­
ли, во время которой я все больше и больше 
укреплялся в своем намерении и обдумывал его. 
16-го я встал и чувствовал себя здоровым.

В этот день я, по обыкновению, сел бриться 
и, задумавшись, сильно обрезался около подбо­
родка. Пошло много крови, мне сделалось дурно, 
и я упал. Прибежали, подняли меня. Я тотчас же 
понял, что это может мне пригодиться для ис­
полнения моего намерения, и, хотя чувствовал 
себя хорошо, притворился, что я очень слаб, слег 
в постель и велел позвать себе помощника Вил- 
лие. Виллие не пошел бы на обман, этого же 
молодого человека я надеялся подкупить. Я от­
крыл ему свое намерение и план исполнения и 
предложил ему восемьдесят тысяч, если он сде-
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лает все то, что я от него требовал. План мой был 
такой: Струменский, как я узнал, в это утро был 
при смерти и должен был кончиться к ночи. Я 
ложился в постель и, притворившись раздра­
женным на всех, не допускал к себе никого, кроме 
подкупленного врача. В эту же ночь врач должен 
был привезти в ванне тело Струменского и по­
ложить его на мое место и объявить о моей не­
ожиданной смерти. И удивительное дело, все 
было исполнено так, как мы предполагали. И 17 
ноября я был свободен.

Тело Струменского в закрытом гробу похоро­
нили с величайшими почестями. Брат Николай 
вступил на престол, сослав в каторгу заговор­
щиков. Я видел потом в Сибири некоторых из 
них, я же пережил ничтожные в сравнении с 
моими преступлениями страдания и незаслу­
женные мною величайшие радости, о которых 
расскажу в своем месте.

Теперь же, стоя по пояс в гробу, семидеся­
тидвухлетним стариком, понявшим тщету пре­
жней жизни и значительность той жизни, ко­
торой я жил и живу бродягой, постараюсь рас­
сказать повесть моей ужасной жизни.

МОЯ Ж И ЗНЬ

12 декабря 1849 
Сибирская тайга, близ Краснореченска.

Сегодня день моего рождения, мне семьдесят 
два года. Семьдесят два года тому назад я ро-
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дился в Петербурге, в Зимнем дворце, в покоях 
моей матери императрицы — тогда великой 
княгини Марьи Федоровны.

Спал я сегодня ночью довольно хорошо. По­
сле вчерашнего нездоровья мне стало несколько 
легче. Главное, прекратилось сонное духовное 
состояние, возобновилась возможность всей ду­
шой обращаться с Богом. Вчера ночью в темноте 
молился. Ясно сознал свое положение в мире: я 
— вся моя жизнь — есть нечто нужное тому, кто 
меня послал. И я могу делать это нужное ему и 
могу не делать. Делая нужное ему, я содействую 
благу своему и всего мира. Не делая этого, ли­
шаюсь своего блага — не всего блага, а того, 
которое могло быть моим, но не лишаю мир того 
блага, которое предназначено ему (миру). То, что 
я должен бы был сделать, сделают другие. И Его 
воля будет исполнена. В этом свобода моей воли. 
Но если он знает, что будет, если все определено 
им, то нет свободы? Не знаю. Тут предел мысли 
и начало молитвы, простой, детской и старчес­
кой молитвы: ”Отче, не моя воля да будет, но 
твоя. Помоги мне. Прииди и вселися в ны”. 
Просто: ’’Господи, прости и помилуй; да, Госпо­
ди, прости и помилуй. Словами не могу сказать, 
а сердце ты знаешь, ты сам в нем”.

И я заснул хорошо. Просыпался, как всегда, 
по старческой слабости, раз пять и видел сон о 
том, что купаюсь в море и плаваю и удивляюсь, 
как меня вода держит высоко, — так, что я совсем
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не погружаюсь в нее; и вода зеленоватая, кра­
сивая; и какие-то люди мешают мне, и женщины 
на берегу, а я нагой, и нельзя выйти. Смысл 
сновидения тот, что мешает мне еще крепость 
моего тела, но выход близок.

Встал до рассвета, высек огня и долго не мог 
зажечь серничка. Надел свой лосиный халат и 
вышел на улицу. Из-за осыпанных снегом лист­
венниц и сосен краснела красно-оранжевая заря. 
Внес вчера наколонные дрова и затопил, и стал 
еще колоть. Рассвело. Поел размоченных суха­
рей; печь истопилась, закрыл трубу и сел писать.

Родился я ровно семьдесят два года тому на­
зад, 12 декабря 1777 года, в Петербурге, в Зим­
нем дворце. Имя дано мне было, по желанию 
бабки, Александра, — в предзнаменование того, 
как она сама говорила мне, чтобы я был столь же 
великим человеком, как Александр Маке­
донский, и столь же святым, как Александр Не­
вский. Крестили меня через неделю в большой 
церкви Зимнего дворца. Несла меня на глазе­
товой подушке горцогиня курляндская, покры­
вало поддерживали высшие чины, крестной ма­
терью была императрица, крестным отцом был 
император австрийский и король прусский. 
Комната, в которую поместили меня, была так 
устроена по плану бабушки. Я ничего этого не 
помню, но знаю по рассказам.

В обширной комнате этой с тремя высокими 
окнами, посередине ее, среди четырех колонн
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прикреплен к высокому потолку бархатный бал­
дахин с шелковыми занавесами до полу. Под 
балдахином поставлена кроватка железная, с 
кожаным тюфячком, подушечкой и легким анг­
лийским одеялом. Кругом балдахина балюстрада 
в два аршина вышины — так, чтобы посетители 
не могли близко подходить. В комнате никакой 
мебели, только позади балдахина постель кор­
милицы. Все подробности моего телесного вос­
питания были обдуманы бабушкой. Запрещено 
было меня укачивать, пеленали особенным об­
разом, ноги были без чулок, купали сначала в 
теплой, потом в холодной воде, одежда была 
особенная, надевалась сразу, без швов и завязок. 
Как только я начал ползать, так меня клали на 
ковер и предоставляли самому себе. Первое вре­
мя мне рассказывали, что бабушка часто сама 
садилась на ковер и играла со мной. Я ничего 
этого не помню, не помню и кормилицу.

Кормилицей моей была жена Садовникова 
молодца, Авдотья Петрова из Царского Села. Я 
не помню ее. Я увидел ее в первый раз, когда мне 
было восемнадцать лет и она в Царском подошла 
ко мне в саду и назвала себя. Было это в то мое 
хорошее время моей первой дружбы с Чарто­
рижским и искреннего отвращения ко всему 
тому, что делалось при обоих дворах, как не­
счастного отца, так и ставшей мне ненавистной 
тогда бабки. Я был еще человеком тогда, и даже 
не дурным человеком, с добрыми стремлениями.
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Я шел с Адамом по парку, когда из боковой аллеи 
вышла хорошо одетая женщина, с необыкновен­
но добрым, очень белым, приятным, улыбаю­
щимся и взволнованным лицом. Она быстро 
подошла ко мне и, упав на колени, схватила мою 
руку и стала целовать ее.

— Батюшка, ваше высочество. Вот когда Бог 
привел.

— Кто вы?
— Кормилка ваша, Авдотья, Дуняша, один­

надцать месяцев кормила. Привел Бог взгля­
нуть.

Я насилу поднял ее, спросил, где она живет, 
и обещал зайти к ней. Милый intérieur1 ее чис­
тенького домика; ее милая дочка, совершенная 
русская красавица, моя молочная сестра, которая 
была невестой берейтора придворного; отец ее, 
садовник, такой же улыбающийся, как и жена, и 
куча детей, тоже улыбающихся, — все они точно 
осветили меня в темноте. ’’Вот настоящая жизнь, 
настоящее счастье, — думал я. — Так все просто, 
ясно, никаких интриг, зависти, ссор”.

Так вот эта милая Дуняша и кормила меня. 
Главной няней моей была немка Софья 
Ивановна Бенкендорф, а няней — англичанка 
Гесслер. Софья Ивановна Бенкендорф, немка, 
была толстая, белая, прямоносая женщина, с ве­
личественным видом, когда она распоряжалась

1 обстановка (франц.).
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в детской, и удивительно униженной, низкопок­
лонной, низкоприседающей при бабушке, ко­
торая была на голову ниже ее ростом. Она ко мне 
относилась особенно раболепно и вместе с тем 
строго. То она была царицей, в своих широких 
юбках и с своим величественным прямоносым 
лицом, то вдруг делалась притворяющейся де­
вчонкой.

Прасковья Ивановна (Гесслер), англичанка, 
была длиннолицая, рыжеватая, всегда серьезная 
англичанка. Но зато, когда она улыбалась, она 
рассиявала вся, и нельзя было удержаться от 
улыбки. Мне нравилась ее аккуратность, ров­
ность, чистота, твердая мягкость. Мне казалось, 
что она что-то знает такого, чего не знал никто, 
ни маменька, ни батюшка, даже сама бабушка.

Мать свою я помню сначала как какое-то 
странное, печальное сверхъестественное и пре­
лестное видение. Красивая, нарядная, блестя­
щая бриллиантами, шелком, кружевами и обна­
женными полными белыми руками, она входила 
в мою комнату и с каким-то странным, чуждым 
мне, не относящимся ко мне грустным выра­
жением лица ласкала меня, брала на свои силь­
ные прекрасные руки, подносила к еще более 
прекрасному лицу, откидывала густые пахучие 
волосы, и целовала меня и плакала, и раз даже 
спустила меня с рук и упала в дурноте.

Странное дело: внушено ли мне это было 
бабушкой, или таково было обхождение со мною
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матери, или я детским чутьем проник ту двор­
цовую интригу, которой я был центром, но у 
меня не было простого чувства, даже никакого 
чувства любви к матери. Что-то натянутое чув­
ствовалось в ее обращении ко мне. Она как будто 
что-то выказывала через меня, забывая меня, и 
я это чувствовал. Так это и было. Бабка отняла 
меня от родителей, взяла в свое полное распо­
ряжение, для того чтобы передать мне престол, 
лишив его ненавидимого ею сына, моего не­
счастного отца. Я, разумеется, долго ничего не 
знал этого, но с первых же дней сознания я, не 
понимая причин, сознавал себя предметом ка­
кой-то вражды, соревнования, игрушкой ка­
ких-то замыслов и чувствовал холодность и рав­
нодушие к себе, к своей детской душе, не нуж­
давшейся ни в какой короне, а только в простой 
любви. И ее-то и не было. Была мать, всегда 
грустная в моем присутствии. Один раз она, по­
говорив о чем-то по-немецки с Софьей Иванов­
ной, расплакалась и выбежала почти из комна­
ты, заслышав шаги бабушки. Был отец, который 
иногда входил в нашу комнату и к которому по­
том водили меня с братом. Но отец этот, мой 
несчастный отец, еще больше и решительнее, 
чем мать, при виде меня выражал свое неу­
довольствие, сдержанный гнев даже.

Помню, как раз нас с братом Константином 
привели на их половину. Это было перед отъез­
дом его в путешествие за границу в 1781 году. Он
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вдруг отстранил меня рукой и с страшными 
глазами вскочил с кресла и, задыхаясь, загово­
рил что-то обо мне и бабушке. Я не понял что, но 
помню слова:

— Après 62 tout est possible...1
Я испугался, заплакал. Матушка взяла меня 

на руки и стала целовать. И потом поднесла ему. 
Он быстро благословил меня и, стуча своими 
высокими каблуками, почти выбежал из комна­
ты. Уже долго потом я понял значение этого 
взрыва. Они с матушкой ехали путешествовать 
под именем Comte и Comtesse du Nord2. Бабушка 
хотела этого. И он боялся, чтобы в его отсутствие 
он бы не был объявлен лишенным права на 
престол и я признан наследником...

Боже мой, Боже мой! И он дорожил тем, что 
погубило телесно и духовно и его и меня, и я, 
несчастный, дорожил тем же.

Кто-то стучится, произнося молитву: ”Во имя 
Отца и Сына”. Я сказал: ’’Аминь”. Уберу пи­
сание, пойду отопру. И если Бог велит, буду 
продолжать завтра.

13 декабря
Спал мало и видел нехорошие сны: какая-то 

женщина, неприятная, слабая, жмется ко мне, и 
я не ее боюсь, не греха, а боюсь, что увидит жена. 
И будут опять упреки. Семьдесят два года, и я все

1 После 62 года все возможно... (франц.).
2 граф и графиня Северные (франц.).
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еще не свободен... Наяву можно себя обманы­
вать, но сновидение дает верную оценку той 
степени, до которой ты достиг. Видел еще — и 
это опять подтверждение той низкой степени 
нравственности, на которой я стою, — что кто-то 
принес мне здесь во мху конфеты, какие-то не­
обыкновенные конфеты, и мы разобрали их из 
моха и роздали. Но после раздачи остались еще 
конфеты, и я выбираю их для себя, а тут мальчик 
вроде сына турецкого султана, черноглазый, не­
приятный, тянется к конфетам, берет их в руки, 
и я отталкиваю его и между тем знаю, что ре­
бенку гораздо свойственнее есть конфеты, чем 
мне, и все-таки не даю ему и чувствую к нему 
недоброе чувство, и в то же время знаю, что это 
дурно.

И странное дело, наяву со мной нынче слу­
чилось это самое. Пришла Марья Мартемья- 
новна. Вчера стучался от нее посол с запросом, 
может ли она побывать. Я сказал, что можно. 
Мне тяжелы эти посещения, но я знаю, что ее 
огорчил бы отказ. И вот нынче она приехала. 
Полозья издалека слышно было, как визжали по 
снегу. И она, войдя в своей шубе и платках, 
внесла кульки с гостинцами и такой холод, что 
я оделся в халат. Она привезла оладей, масла 
постного и яблок. Она приехала спросить о до­
чери. Сватается богатый вдовец. Отдавать ли? 
Очень мне тяжело это их представление о моей 
прозорливости. Все, что я говорю против, они
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приписывают моему смирению. Я сказал, что 
всегда говорю, что целомудрие лучше брака, но, 
по слову Павла, лучше жениться, чем разжи­
гаться. С ней вместе приехал ее зять Никанор 
Иванович, тот самый, который звал меня посе­
литься в его доме и потом не переставая пре­
следовал меня своими посещениями.

Никанор Иванович — это великое для меня 
искушение. Не могу преодолеть антипатии, от­
вращения к нему. ”Ей, господи, даруй мне зрети 
прегрешения моя и не осуждать брата моего”. А 
я вижу все его согрешения, угадываю их с про­
ницательностью злобы, вижу все его слабости и 
не могу победить антипатии к нему, к брату мо­
ему, к носителю, так же как и я, божественного 
начала.

Что значат такие чувства? Я в моей долгой 
жизни не раз испытывал их. Но самые сильные 
мои две антипатии это были Лудовик XVIII, с его 
животом, горбатым носом, противными белыми 
руками, с его самоуверенностью, наглостью, 
тупостью (вот я сейчас уже начинаю ругать его), 
и другая антипатия — это Никанор Иванович, 
который вчера два часа мучал меня. Все мне, от 
звука его голоса до волос и ногтей, вызывало во 
мне отвращение. И я, чтоб объяснить свою мрач­
ность Марье Мартемьяновне, солгал, сказав, что 
мне нездоровится. После них стал на молитву и 
после молитвы успокоился. Благодарю тебя, 
Господи, за то, что одно, единственное одно, что
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нужно мне, в моей власти. Вспомнил, что Ника­
нор Иванович был младенцем и будет умирать, 
тоже вспомнил и о Лудовике XVIII, зная, что он 
уже умер, и пожалел, что Никанора Ивановича 
уже не было, чтобы я мог выразить ему мое до­
брое к нему чувство.

Марья Мартемьяновна привезла много све­
чей, и я могу писать вечером. Вышел на двор. С 
левой стороны потухли яркие звезды в удиви­
тельном северном сиянии. Как хорошо, как хо­
рошо! Итак, продолжаю.

Отец с матерью уехали в заграничное путе­
шествие, и мы с братом Константином, родив­
шимся два года после меня, перешли на все 
время отсутствия родителей в полное распоря­
жение бабки. Брата назвали Константином в 
ознаменование того, что он должен был быть 
греческим императором в Константинополе.

Дети всех любят, особенно тех, которые лю­
бят и ласкают их. Бабка ласкала, хвалила меня, 
и я любил ее, несмотря на отталкивающий меня 
дурной запах, который, несмотря на духи, всегда 
стоял около нее; особенно когда она меня брала 
на колени. И еще неприятны мне были ее руки, 
чистые, желтоватые, сморщенные, какие-то 
склизкие, глянцевитые, с пальцами, загибаю­
щимися внутрь, и далеко, неестественно оттяну­
тыми, обнаженными ногтями. Глаза у нее были 
мутные, усталые, почти мертвые, что вместе с
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улыбающимся беззубым ртом производило тя­
желое, но не отталкивающее впечатление. Я 
приписывал это выражение глаз (о котором 
вспоминаю теперь с омерзением) ее трудам о 
своих народах, как мне внушили это, и я жалел 
ее за это томное выражение глаз. Видел я раза 
два Потемкина. Этот кривой, косой, огромный, 
черный, потный, грязный человек был ужасен. 
Особенно же ужасен он мне был тем, что он один 
не боялся бабки и говорил своим трескучим го­
лосом громко при ней и смело, хотя и называл 
меня высочеством, ласкал и тормошил меня.

Из тех, кого я видел у нее в это мое первое 
время детства, был еще Ланской. Он всегда был 
с ней, и все замечали его, все ухаживали за ним. 
Главное, сама императрица беспрестанно огля­
дывалась на него. Я не понимал, разумеется, 
тогда, что такое был Ланской, и он очень нра­
вился мне. Нравились мне его букли, нравились 
обтянутые в лосины красивые ляжки и икры, 
нравилась его веселая, счастливая, беззаботная 
улыбка и бриллианты, которые повсюду блесте­
ли на нем.

Время это было очень веселое. Нас возили в 
Царское. Мы катались на лодках, копались в 
саду, гуляли, катались на лошадях. Константин, 
толстенький, рыженький, un petit Bacchus1, 
как его называла бабушка, веселил всех своими

1 маленький Вакх (франц.).
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шутками, смелостью и выдумками. Он всех пе­
редразнивал, и Софью Ивановну и даже саму 
бабушку.

Важным событием за это время была смерть 
Софьи Ивановны Бенкендорф. Случилось это 
вечером в Царском, при бабушке. Софья 
Ивановна только что привела нас после обеда и 
что-то говорила, улыбаясь, как вдруг лицо ее 
стало серьезно, она зашаталась, прислонилась к 
двери, скользнула по ней и тяжело упала. Сбе­
жались люди, нас увели. Но на другой день мы 
узнали, что она умерла. Я долго плакал и скучал 
и не мог опомниться. Все думали, что я плакал 
об Софье Ивановне, а я плакал не о ней, а о том, 
что люди умирают, что есть смерть. Я не мог 
понять этого, не мог поверить тому, чтобы это 
была участь всех людей. Помню, что тогда в моей 
детской пятилетней душе восстали во всем своем 
значении вопросы о том, что такое смерть, что 
такое жизнь, кончающаяся смертью. Те главные 
вопросы, которые стоят перед всеми людьми и на 
которые мудрые ищут и не находят ответы и 
легкомысленные стараются отстранить, забыть. 
Я сделал, как это свойственно ребенку, и особен­
но в том мире, в котором жил: я отстранил от себя 
эту мысль, забыл про смерть, жил так, как будто 
ее нет, и вот дожил до того, что она стала страшна 
мне.

Другое важное событие в связи с смертью 
Софьи Ивановны был переход наш в мужские

156



руки и назначение к нам в воспитатели Николая 
Ивановича Салтыкова. Не того Салтыкова, ко­
торый, по всем вероятиям, был нашим дедом, а 
Николая Ивановича, служившего при дворе от­
ца, маленького человечка с огромной головой, 
глупым лицом и всегдашней гримасой, которую 
удивительно представлял маленький брат Кос­
тя. Переход этот в мужские руки был для меня 
горем разлучения с милой Прасковьей Иванов­
ной, прежней няней.

Людям, не имевшим несчастия родиться в 
царской семье, я думаю, трудно представить 
себе всю ту извращенность взгляда на людей 
и на свои отношения к ним, которую испы­
тывали мы, испытывал я. Вместо того естест­
венного ребенку чувства зависимости от взрос­
лых и старших, вместо благодарности за все 
блага, которыми пользуешья, нам внушалась 
уверенность в том, что мы особенные существа, 
которые должны быть не только удовлетво­
ряемы всеми возможными для людей благами, 
но которые одним своим словом, улыбкой не 
только расплачиваются за все блага, но на­
граждают и делают людей счастливыми. Правда, 
от нас требовали учтивого отношения к людям, 
но я детским чутьем понимал, что это только 
видимость и что это делается не для них, не для 
тех, с кем мы должны быть учтивы, а для себя, 
для того, чтобы еще значительнее было свое 
величие.
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Какой-то торжественный день, и мы едем 
по Невскому в огромном, высоком ландо: мы, 
два брата, и Николай Иванович Салтыков. 
Мы сидим на первом месте. Два напудренных 
лакея в красных ливреях стоят сзади. Весен­
ний яркий день. На мне расстегнутый мундир, 
белый жилетик и по нем голубая андреевская 
лента, так же одет и Костя; на головах шляпы 
с перьями, которые мы то и дело снимаем и 
кланяемся. Народ везде останавливается, кла­
няется, некоторые бегут за нами. ”On vous 
salue, — повторяет Николай Иванович. — А 
droite”1. Проезжаем мимо гауптвахты, и выбе­
гает караул.

Этих я всегда вижу. Любовь к солдатам, к 
военным экзерцициям у меня была с детства. 
Нам внушали — особенно бабушка, та самая, 
которая менее всех верила в это, — что все люди 
равны и что мы должны помнить это. Но я знал, 
что те, кто говорят так, не верят в это.

Помню, раз Саша Голицын, игравший со 
мной в бары, толкнул меня и сделал больно.

— Как ты смеешь!
— Я нечаянно. Что за важность!
Я чувствовал, как кровь прилила мне к сердцу 

от оскорбления и злобы. Я пожаловался Ни­
колаю Ивановичу, и мне не было стыдно, когда 
Голицын просил у меня прощения.

1 Вас приветствуют. Направо (франц.).
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На нынче довольно. Свеча догорает. И надо 
еще нащепать лучины. А топор туп и наточить 
нечем, да и не умею.

16 декабря
Три дня не писал. Был нездоров. Читал 

Евангелие, но не мог вызвать в себе того по­
нимания его, того общения с Богом, которое 
испытывал прежде. Прежде много раз думал, 
что человек не может не желать. Я всегда же­
лал и желаю. Желал прежде победы над Напо­
леоном, желал умиротворения Европы, желал 
освобождения себя от короны, и все желания 
мои или исполнялись и, когда исполнялись, 
переставали влечь меня к себе, или делались 
неисполнимы, и я переставал желать. Но пока 
эти исполнялись или становились неисполни­
мыми прежние желания, зарождались новые, и 
так шло и идет до конца. Теперь я желал зимы, 
она настала, желал уединения, почти достиг 
этого, теперь желаю описать свою жизнь и сде­
лать это наилучшим образом, так, чтобы при­
нести пользу людям. И если исполнится и если 
не исполнится, явятся новые желания. Вся 
жизнь в этом.

И мне пришло в голову, что если вся жизнь 
в зарождении желаний и радость жизни в ис­
полнении их, то нет ли такого желания, которое 
свойственно бы было человеку, всякому чело­
веку, всегда, и всегда исполнялось бы или, ско-
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рее, приближалось бы к исполнению? И мне ясно 
стало, что это было бы так для человека, который 
желал бы смерти. Вся жизнь его была бы при­
ближением к исполнению этого желания; и же­
лание это наверное исполнилось бы.

Сначала это мне показалось странным. Но, 
вдумавшись, я вдруг увидал, что это так и есть, 
что в этом одном, в приближении к смерти, ра­
зумное желание человека. Желание не в смерти, 
не в самой смерти, а в том движении жизни, 
которое ведет к смерти. Движение же это есть 
освобождение от страстей и соблазнов того ду­
ховного начала, которое живет в каждом чело­
веке. Я чувствую это теперь, освободившись 
от большей части того, что скрывало от меня 
сущность моей души, ее единство с Богом, скры­
вало от меня Бога. Я пришел к этому бессозна­
тельно. Но если бы я поставил своим высшим 
благом (а это не только возможно, но так и до­
лжно быть), считал бы своим высшим благом 
освобождение от страстей, приближение к Богу, 
то все, что придвигало бы меня к смерти: ста­
рость, болезни, было бы исполнением моего 
единого и главного желания. Это так, и это я 
чувствую, когда я здоров. Но когда я, как вчера 
и третьего дня, болею желудком, я не могу вы­
звать этого чувства и, хотя и не противлюсь 
смерти, не могу желать приближаться к ней. Да, 
такое состояние есть состояние сна духовного. 
Надо спокойно ждать.
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Продолжаю вчерашнее. То, что я пишу про свое 
детство, я пишу больше по рассказам, и часто то, 
что мне про меня рассказывали, перемешивается 
с тем, что я испытал, так что я не знаю иногда, 
что я пережил и что слышал от людей.

Жизнь моя, вся, от рождения моего и до самой 
теперешней старости, напоминает мне мест­
ность, всю покрытую густым туманом, или даже 
после сражения под Дрезденом, когда все скры­
то, ничего не видно, и вдруг тут и там открыва­
ются островки, des éclaircies1, в которых видишь 
ни с чем не соединенных людей, предметы, со 
всех сторон окруженные непроницаемой заве­
сой. Таковы мои детские воспоминания. Эти 
éclaircies в детстве только редко, редко открыва­
ются среди бесконечного моря тумана или дыма, 
потом чаще и чаще, но даже и теперь у меня есть 
времена, не оставляющие ничего в воспоми­
нании. В детстве же их чрезвычайно мало, и чем 
дольше назад, тем меньше.

Я говорил об этих просветах первого времени: 
смерти Бенкендорфши, прощанье с родителями, 
передразниванье Кости, но и еще несколько 
воспоминаний того времени теперь, когда я ду­
маю о прошедшем, открываются передо мной. 
Так, например, я совершенно не помню, когда 
появился Костя, когда мы стали жить вместе, а 
между тем живо помню, как мы раз, когда мне

1 просветы  (франц.).
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было не более семи, а Косте пяти лет, мы после 
всенощной накануне рождества пошли спать и, 
воспользовавшись тем, что все вышли из нашей 
комнаты, соединились в одной кроватке. Костя 
в одной рубашке перелез ко мне и начал какую-то 
веселую игру, состоящую в том, чтобы шлепать 
друг друга по голому телу. И хохотали до боли 
живота и были очень счастливы, когда вдруг 
вошел в своем расшитом кафтане с орденами 
Николай Иванович с своей огромной напудрен­
ной головой и, выпучив глаза, бросился на нас 
и с каким-то ужасом, которого я никак не мог 
объяснить себе, разогнал нас и гневно обещал 
наказать нас и пожаловаться бабушке.

Другое памятное мне воспоминание, уже не­
сколько позже — мне было около девяти лет, — 
это происшедшее у бабушки почти при нас 
столкновение Алексея Григорьевича Орлова с 
Потемкиным. Было это незадолго до поездки 
бабушки в Крым и нашего первого путешествия 
в Москву. Как обыкновенно, Николай Иванович 
приводит нас к бабушке. Большая с лепным и 
расписным потолком комната полна народом. 
Бабушка уже причесанная. Волосы ее зачесаны 
кверху надо лбом и как-то особенно искусно за­
ложены на темени. Она сидит в белом пудро­
манте перед золотым туалетом. Горничные ее 
стоят над нею и убирают ее голову. Она, улыба­
ясь, смотрит на нас, продолжая говорить с боль­
шим, высоким, широким генералом с андреевс-
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кой лентой и страшно развороченной щекой ото 
рта до уха. Это Орлов, Le balafré1. Я тут в первый 
раз видел его. Около бабушки андерсоны, лев­
ретки. Моя любимица Мими вскакивает с подола 
бабушки и вскакивает на меня лапами и лижет 
в лицо. Мы подходим к бабушке и целуем ее 
белую пухлую руку. Рука переворачивается, и 
загнутые пальцы ловят меня за лицо и ласкают. 
Несмотря на духи, я чувствую неприятный ба­
бушкин запах. Но она продолжает глядеть на 
Balafré и говорит с ним.

— Какоф маладец, — говорит она, указывая 
на меня. — Вы ишо не витали его, граф? — го­
ворит.

— Молодцы оба, — говорит граф, целуя руку 
мою и Костину.

— Карашо, карашо, — говорит она горнич­
ной, надевающей ей на голову чепец. Горничная 
эта — Марья Степановна, набеленная, нарумя­
ненная, добродушная женщина, которая всегда 
ласкает меня.

— Où est ma tabatière?2
Ланской подходит, подает открытую таба­

керку. Бабушка нюхает и, улыбаясь, глядит на 
подходящую шутиху Матрену Даниловну.

1 Человек со шрамом (франц.).
2 Где моя табакерка? (франц.).
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СКАЗКИ

ЦАРСКИЕ БРАТЬЯ

Один царь шел по улице. Нищий подошел к 
нему и стал просить милостыню.

Царь не дал ничего. Нищий сказал: ’’Царь, 
ты, видно, забыл, что Бог всем один отец; мы все 
братья, и нам всем делиться надо”. Тогда царь 
остановился и сказал: ”Ты правду говоришь, мы 
братья и нам делиться надо”, — и дал нищему 
золотую деньгу. Нищий взял золотую деньгу и 
сказал: ”Ты мало дал; разве так делятся с брать­
ями? Надо делить поровну. У тебя миллион де­
нег, а ты мне дал одну”. Тогда царь сказал: ”То 
правда, что у меня миллион денег, а я тебе дал 
одну; но у меня и братьев столько же, сколько 
денег”.
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ЦАРСКОЕ НОВОЕ ПЛАТЬЕ

Один царь был охотник до хороших платьев. 
Он ни о чем больше не думал, только как бы ему 
получше нарядиться. Пришли к нему один раз 
два портные мастера и говорят: ”Мы можем 
сшить такое нарядное платье, какого еще ни­
когда ни у кого не было. Только, если кто глуп 
и к своей должности не годится, тот платья на­
шего не может видеть. Кто умен, тот будет ви­
деть, а кто глуп, тот рядом будет стоять и не будет 
видеть платья нашей работы”. Царь обрадовался 
портным и велел им сшить на себя платье. По­
ртным отвели во дворце горницу и дали им бар­
хату, шелку, золота, — всего, что нужно было для 
платья.

Когда прошла неделя, царь послал своего 
министра узнать, готово ли новое платье. Ми­
нистр пришел и спросил; портные сказали, что 
готово, и показали министру пустое место. Ми­
нистр знал, что если кто глуп и к своей должнос­
ти не годится, то тот не может видеть платья, и

165



ти не годится, то тот не может видеть платья, и 
он притворился, что видит платье и похвалил. 
Царь велел себе принести платье. Ему принесли 
и показали пустое место. Царь тоже притворил­
ся, что он видит новое платье, снял свое старое 
платье и велел надеть на себя новое. Когда царь 
пошел в новом платье гулять по городу, — все 
видели, что на царе нет никакого платья; но все 
боялись сказать, что они не видят платья, потому 
что слышали, что только глупый не может ви­
деть нового платья. И каждый думал только про 
себя, что он не видит, а думал, что другие все 
видят. Так царь гулял по городу, и все хвалили 
новое платье. Вдруг один дурачок увидал царя 
и закричал: ’’Смотрите: царь по улицам ходит 
раздевшись!” И царю стало стыдно, что он не 
одет, и увидали, что на царе ничего не было.
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ЦАРЬ И РУБАШКА

Один царь был болен и сказал: ’’Половину 
царства отдам тому, кто меня вылечит”. Тогда 
собрались все мудрецы и стали судить, как царя 
вылечить. Никто не знал. Один только мудрец 
сказал, что царя можно вылечить. Он сказал: 
если найти счастливого человека, снять с него 
рубашку и надеть на царя — царь выздоровеет. 
Царь и послал искать по своему царству счаст­
ливого человека; но послы царя долго ездили по 
всему царству и не могли найти счастливого че­
ловека. Не было ни одного такого, чтобы всем 
был доволен. Кто богат, да хворает; кто здоров, 
да беден; кто и здоров и богат, да жена не хороша, 
а у кого дети не хороши; все на что-нибудь да 
жалуются. Один раз идет поздно вечером царс­
кий сын мимо избушки, и слышно ему — кто-то 
говорит: ’’Вот слава Богу, наработался, наелся и 
спать лягу; чего мне еще нужно?” Царский сын 
обрадовался, велел снять с этого человека рубаш­
ку, а ему дать за это денег, сколько он захо-
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чет, а рубашку отнести к царю. Посланные при­
шли к счастливому человеку и хотели с него 
снять рубашку; но счастливый был так беден, что 
на нем не было и рубашки.
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РАБОТНИК ЕМЕЛЬЯН И ПУСТОЙ БАРАБАН

Жил Емельян у хозяина в работниках. Идет 
раз Емельян по лугу на работу, глядь — прыгает 
перед ним лягушка; чуть-чуть не наступил на 
нее. Перешагнул через нее Емельян. Вдруг слы­
шит: кличет его кто-то сзади. Оглянулся
Емельян, видит — стоит красавица девица и 
говорит ему:

— Что ты, Емельян, не женишься?
— Как мне, девица милая, жениться? Я весь 

тут, нет у меня ничего, никто за меня не пойдет.
И говорит девица:
— Возьми меня замуж!
Полюбилась Емельяну девица.
— Я, — говорит, — с радостью, да где мы жить 

будем?
— Есть,— говорит девица,— о чем думать! 

Только бы побольше работать да поменьше 
спать — а то везде и одеты и сыты будем.

— Ну что ж ,— говорит,— ладно. Женимся. 
Куда ж пойдем?
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— Пойдем в город.
Пошел Емельян с девицей в город. Свела его 

девица в домишко небольшой, на краю. Жени­
лись и стали жить.

Ехал раз царь за город. Проезжает мимо 
Емельянова двора, и вышла Емельянова жена 
посмотреть царя. Увидал ее царь, удивился: ’’Где 
такая красавица родилась?” Остановил царь ко­
ляску, подозвал жену Емельяна, стал ее спраши­
вать:

— Кто,— говорит,— ты?
— Мужика Емельяна жена, — говорит.
— Зачем ты, — говорит, — такая красавица, за 

мужика пошла? Тебе бы царицей быть.
— Благодарю, — говорит, — на ласковом сло­

ве. Мне и за мужиком хорошо.
Поговорил с ней царь и поехал дальше. Вер­

нулся во дворец. Не идет у него из головы 
Емельянова жена. Всю ночь не спал, все ду­
мал он, как бы ему у Емельяна жену отнять. Не 
мог придумать, как сделать. Позвал своих слуг, 
велел им придумать. И сказали слуги царские 
царю:

— Возьми ты, — говорят, — Емельяна к себе 
во дворец в работники. Мы его работой замуча­
ем, жена вдовой останется, тогда ее взять можно 
будет.

Сделал так царь, послал за Емельяном, чтобы 
шел к нему в царский дворец, в дворники, и у 
него во дворе с женой жил.
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Пришли послы, сказали Емельяну. Жена и 
говорит мужу:

— Что ж ,— говорит,— иди. День работай, а 
ночью ко мне приходи.

Пошел Емельян. Приходит во дворец; царс­
кий приказчик и спрашивает его:

— Что ж ты один пришел, без жены?
— Что ж мне,— говорит,— ее водить: у нее 

дом есть.
Задали Емельяну на царском дворе работу 

такую, что двоим впору. Взялся Емельян за ра­
боту и не чаял все кончить. Глядь, раньше вечера 
все кончил. Увидал приказчик, что кончил, задал 
ему на завтра вчетверо.

Пришел Емельян домой. А дома у него все 
выметено, прибрано, печка истоплена, всего на­
печено, наварено. Жена сидит за станом, ткет, 
мужа ждет. Встретила жена мужа; собрала 
ужинать, накормила, напоила; стала его про ра­
боту спрашивать.

— Да что,— говорит,— плохо: не по силам 
уроки задают, замучают они меня работой.

— А ты,— говорит,— не думай об работе и 
назад не оглядывайся и вперед не гляди, много 
ли сделал и много ли осталось. Только работай. 
Все вовремя поспеет.

Лег спать Емельян. Наутро опять пошел. 
Взялся за работу, ни разу не оглянулся. Глядь — 
к вечеру все готово, засветло пришел домой но­
чевать.

171



Стали еще и еще набавлять работу Емельяну, 
и все к сроку кончает Емельян, ходит домой но­
чевать. Прошла неделя. Видят слуги царские, 
что не могут они черной работой донять мужика; 
стали ему хитрые работы задавать. И тем не 
могут донять. И плотницкую, и каменную, и 
кровельную работу — что ни зададут, — все де­
лает к сроку Емельян, к жене ночевать идет. 
Прошла другая неделя. Позвал царь своих слуг 
и говорит:

— Или я вас задаром хлебом кормлю? Две 
недели прошло, а все ничего я от вас не вижу. 
Хотели вы Емельяна работой замучать, а я из 
окна вижу, как он каждый день идет домой, 
песни поет. Или вы надо мной смеяться взду­
мали?

Стали царские слуги оправдываться.
— Мы, — говорят, — всеми силами старались 

его сперва черной работой замучать, да ничем не 
возьмешь его. Всякое дело как метлою метет, и 
устали в нем нет. Стали мы ему хитрые работы 
задавать, думали, у него ума не достанет; тоже 
не можем донять. Откуда что берется! До всего 
доходит, все делает. Не иначе как либо в нем 
самом, либо в жене его колдовство есть. Он нам 
и самим надоел. Хотим мы теперь ему такое дело 
задать, чтобы нельзя было ему сделать. Приду­
мали мы ему велеть в один день собор построить. 
Призови ты Емельяна и вели ему в один день 
против дворца собор построить. А не построит
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он, тогда можно ему за ослушание голову отру­
бить.

Послал царь за Емельяном.
— Ну, — говорит, — вот тебе мой приказ: по­

строй ты мне новый собор против дворца на 
площади, чтоб к завтрему к вечеру готово было. 
Построишь — я тебя награжу, а не построишь — 
казню.

Отслушал Емельян речи царские, повернул­
ся, пошел домой. ”Ну, думает, пришел мой конец 
теперь”. Пришел домой к жене и говорит:

— Ну,— говорит,— собирайся, жена: бежать 
надо куда попало, а то ни за что пропадем.

— Что ж, — говорит, — так заробел, что бежать 
хочешь?

— Как же,— говорит,— не заробеть? Велел 
мне царь завтра в один день собор построить. А 
если не построю, грозится голову отрубить. Одно 
остается — бежать, пока время.

Не приняла жена этих речей.
— У царя солдат много, повсюду поймают. От 

него не уйдешь. А пока сила есть, слушаться 
надо.

— Да как же слушаться, когда не по силам?
— И... батюшка! не тужи, поужинай да ло­

жись: наутро вставай пораньше, все успеешь.
Лег Емельян спать. Разбудила его жена.
— Ступай,— говорит,— скорей достраивай 

собор; вот тебе гвозди и молоток: там тебе на день 
работы осталось.
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Пошел Емельян в город, приходит — точно, 
новый собор посередь площади стоит. Немного 
не кончен. Стал доделывать Емельян, где надо: 
к вечеру все исправил.

Проснулся царь, посмотрел из дворца, ви­
дит — собор стоит. Емельян похаживает, кое-где 
гвоздики приколачивает. И не рад царь собору, 
досадно ему, что не за что Емельяна казнить, 
нельзя его жену отнять.

Опять призывает царь своих слуг:
— Исполнил Емельян и эту задачу, не за что 

его казнить. Мала, — говорит, — и эта ему задача. 
Надо что похитрей выдумать. Придумайте, а то 
я вас прежде его расказню.

И придумали ему слуги, чтобы заказал он 
Емельяну реку сделать, чтобы текла река 
вокруг дворца, а по ней бы корабли плавали. 
Призвал царь Емельяна, приказал ему новое 
дело.

— Если ты ,— говорит,— в одну ночь мог 
собор построить, так можешь ты и это дело сде­
лать. Чтобы завтра было все по моему приказу 
готово. А не будет готово, голову отрублю.

Опечалился еще пуще Емельян, пришел к 
жене сумрачный.

— Что,— говорит жена,— опечалился, или 
еще новое что царь заказал?

Рассказал ей Емельян.
— Надо,— говорит,— бежать.
А жена говорит:
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— Не убежишь от солдат, везде поймают. 
Надо слушаться.

— Да как слушаться-то?
— И...— говорит,— батюшка, ни о чем не 

тужи. Поужинай да спать ложись. А вставай по­
раньше, все будет к поре.

Лег Емельян спать. Поутру разбудила его 
жена.

— Иди,— говорит,— ко дворцу, все готово. 
Только у пристани, против дворца, бугорок ос­
тался; возьми заступ, сровняй.

Пошел Емельян; приходит в город; вокруг 
дворца река, корабли плавают. Подошел 
Емельян к пристани против дворца, видит — 
неровное место, стал ровнять.

Проснулся царь, видит — река, где не было; 
по реке корабли плавают, и Емельян бугорок 
заступом ровняет. Ужаснулся царь; и не рад он 
и реке и кораблям, а досадно ему, что нельзя 
Емельяна казнить. Думает себе: ’’Нет такой за­
дачи, чтоб он не сделал. Как теперь быть?”

Призвал слуг своих, стал с ними думать.
— Придумайте, — говорит, — мне такую зада­

чу, чтобы не под силу было Емельяну. А то, что 
мы ни выдумывали, он все сделал, и нельзя мне 
у него жены отобрать.

Думали, думали придворные и придумали, 
пришли к царю и говорят:

— Надо Емельяна позвать и сказать: поди 
туда — не знай куда, и принеси того — не знай
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чего. Тут уж ему нельзя будет отвертеться. Куда 
бы он ни пошел, ты скажешь, что он не туда 
пошел, куда надо; и чего бы он ни принес, ты 
скажешь, что не то принес, чего надо. Тогда его 
и казнить можно, и жену его взять.

Обрадовался царь.
— Это,— говорит,— вы умно придумали.
Послал царь за Емельяном и сказал ему:
— Поди туда — не знай куда, принеси того — 

не знай чего. А не принесешь, отрублю тебе го­
лову.

Пришел Емельян к жене и говорит, что ему 
царь сказал. Задумалась жена.

— Ну,— говорит,— на его голову научили 
царя. Теперь умно делать надо.

Посидела, посидела, подумала жена и стала 
говорить мужу:

— Идти тебе надо далеко, к нашей бабушке 
к старинной, мужицкой, солдатской матери, на­
до ее милости просить. А получишь от нее штуку, 
иди прямо во дворец, и я там буду. Теперь уж мне 
их рук не миновать. Они меня силой возьмут, да 
только ненадолго. Если все сделаешь, как бабуш­
ка тебе велит, ты меня скоро выручишь.

Собрала жена мужа, дала ему сумочку и дала 
веретенце.

— Вот это,— говорит,— ей отдай. По этому 
она узнает, что ты мой муж.

Показала жена ему дорогу. Пошел Емельян, 
вышел за город, видит — солдаты учатся. По-
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стоял, посмотрел Емельян. Поучились солдаты, 
сели отдохнуть. Подошел к ним Емельян и 
спрашивает:

— Не знаете ли, братцы, где идти туда — 
не знай куда, и как принести того — не знай 
чего?

Услыхали это солдаты и удивились.
— Кто, — говорят, — тебя послал искать?
— Царь,— говорит.
— Мы сами, — говорят, — вот с самого солдат­

ства ходим туда — не знай куда, да не можем 
дойти, и ищем того — не знай чего, да не можем 
найти. Не можем тебе пособить.

Посидел Емельян с солдатами, пошел даль­
ше. Шел, шел, приходит в лес. В лесу избушка. 
В избушке старая старуха сидит, мужицкая, сол­
датская мать, кудельку прядет, сама плачет и 
пальцы не во рту слюнями, а в глазах слезами 
мочит. Увидала старуха Емельяна, закричала на 
него:

— Чего пришел?
Подал ей Емельян веретенце и сказал, что его 

жена прислала. Сейчас помягчала старуха, стала 
спрашивать. И стал Емельян сказывать всю 
свою жизнь, как он на девице женился, как пе­
решел в город жить, как его к царю в дворники 
взяли, как он во дворце служил, как собор по­
строил и реку с кораблями сделал и как ему те­
перь царь велел идти туда — не знай куда, 
принести того — не знай чего.
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Отслушала старушка и перестала плакать. 
Стала сама с собою бормотать:

— Дошло, видно, время. Ну, ладно,— гово­
рит,— садись, сынок, поешь.

Поел Емельян, и стала старуха ему говорить:
— Вот тебе,— говорит,— клубок. Покати 

ты его перед собой и иди за ним, куда он ка­
титься будет. Идти тебе будет далеко, до са­
мого моря. Приедешь к морю, увидишь го­
род большой. Войди в город, просись в край­
ний двор ночевать. Тут и ищи того, что тебе 
нужно.

— Как же я, бабушка, его узнаю?
— А когда увидишь то, чего лучше отца, ма­

тери слушают, оно то и есть. Хватай и неси к 
царю. Принесешь к царю, он тебе скажет, что не 
то ты принес, что надо. А ты тогда скажи: ’’Коли 
не то, так разбить его надо”, — да ударь по штуке 
по этой, а потом снеси ее к реке, разбей и брось 
в воду. Тогда и жену вернешь, и мои слезы 
осушишь.

Простился с бабушкой, пошел Емельян, по­
катил клубок. Катил, катил — привел его клубок 
к морю. У моря город большой. С краю высокий 
дом. Попросился Емельян в дом ночевать. Пус­
тили. Лег спать. Утром рано проснулся, слы­
шит — отец поднялся, будит сына, посылает 
дров нарубить. И не слушается сын.

— Рано еще, — говорит, — успею.
Слышит — мать с печки говорит:
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— Иди, сынок, у отца кости болят. Разве ему 
самому идти? Пора.

Только почмокал губами сын и опять заснул. 
Только заснул, вдруг загремело, затрещало 
что-то на улице. Вскочил сын, оделся и выбежал 
на улицу. Вскочил и Емельян, побежал за ним 
смотреть, что то такое гремит и чего сын лучше 
отца, матери послушался.

Выбежал Емельян, видит — ходит по улице 
человек, носит на пузе штуку круглую, бьет по 
ней палками. Она-то и гремит; ее-то сын и по­
слушался. Подбежал Емельян, стал смотреть 
штуку. Видит: круглая, как кадушка, с обоих 
боков кожей затянута. Стал он спрашивать, как 
она зовется.

— Барабан,— говорят.
— А что же он — пустой?
— Пустой,— говорят.
Подивился Емельян и стал просить себе эту 

штуку. Не дали ему. Перестал Емельян просить, 
стал ходить за барабанщиком. Целый день ходил 
и, когда лег спать барабанщик, схватил у него 
Емельян барабан и убежал с ним. Бежал, бежал, 
пришел домой в свой город. Думал жену пови­
дать, а ее уж нет. На другой день ее к царю увели.

Пошел Емельян во дворец, велел об себе до­
ложить: пришел, мол, тот, что ходил туда — не 
знай куда, принес того — не знай чего. Царю 
доложили. Велел царь Емельяну завтра прийти. 
Стал просить Емельян, чтобы опять доложили.
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— Я, — говорит, — нынче пришел, принес, что 
велел, пусть ко мне царь выйдет, а то я сам пойду.

Вышел царь.
— Где, — говорит, — ты был?
Он сказал.
— Не там, — говорит. — А что принес?
Хотел показать Емельян, да не стал смотреть

царь.
— Не то, — говорит.
— А не то, — говорит, — так разбить ее надо, 

и черт с ней.
Вышел Емельян из дворца с барабаном и 

ударил по нем. Как ударил, собралось все войско 
царское к Емельяну. Емельяну честь отдают, от 
него приказа ждут. Стал на свое войско из окна 
царь кричать, чтобы они не шли за Емельяном. 
Не слушают царя, все за Емельяном идут. 
Увидал это царь, велел к Емельяну жену вывести 
и стал просить, чтоб он ему барабан отдал.

— Не могу,— говорит Емельян.— Мне,— 
говорит, — его разбить велено и оскретки в реку 
бросить.

Подошел Емельян с барабаном к реке, и все 
солдаты за ним пришли. Пробил Емельян у реки 
барабан, разломал в щепки, бросил его в реку — 
и разбежались все солдаты. А Емельян взял жену 
и повел к себе в дом.

И с тех пор царь перестал его тревожить. И 
стал он жить-поживать, добро наживать, а ху­
до — проживать.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

ПИСЬМО АЛЕКСАНДРУ И. 22 августа  1862 г.
Царь это письмо получил.
В ответ тульскому губернатору было поручено 

лично сообщить Толстому, что ’’Его Величеству 
благоугодно, чтобы помянутая мера (обыск) не 
имела собственно для графа Толстого никаких по­
следствий”.

ПИСЬМО АЛЕКСАНДРУ III. 8 - 1 5  м а р т а  1881 г.
Письмо было написано незадолго до суда над 

’’Первомартовцами” — членами ’’Народной воли”, 
организаторами и участниками покушения на 
Александра II 1 марта 1881 года.

В книге воспоминаний ’’Моя жизнь” С. А. Толс­
тая так прокомментировала это письмо: ’’Льва Ни­
колаевича особенно огорчало то, что молодой царь, 
вступая на престол, сразу должен был совершить 
жестокое дело — казнить убийц отца. Еще до суда, 
в марте, Лев Николаевич решил написать государю
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Александру III письмо, в котором он просил о по­
миловании убийц и убеждал молодого царя не на­
чинать своего царствования с дурного дела, а ста­
раться душить зло добром и только добром, и слова 
свои Лев Николаевич основывал на Евангелии, 
которым был в то время весь .духовно пропитан. На 
письмо это Александр III велел сказать графу Льву 
Николаевичу Толстому, что если б покушение было 
на него самого, он мог бы помиловать, но убийц 
отца он не имеет права простить. И вот повешены 
были тогда пятеро, к ужасу Льва Николаевича, в 
том числе Софья Перовская, женщина, что в то 
время возмущало многих”.

Письмо сохранилось у автора в черновом ва­
рианте.

ПИСЬМО АЛЕКСАНДРУ III. Январь 1894 2 .

Письмо было написано в начале января 1894 
года.

Дмитрий Александрович Хилков (1858 — 1914) 
— в прошлом гвардейский офицер, в то время был 
последователем Толстого. Его жена — Цецилия 
Владимировна Винер (1860 — 1922). Обоих супру­
гов Толстой знал лично. В пору заступничества 
Толстого сыну Хилковых Борису было пять лет, 
дочери Ольге — два года.

Письмо Толстого осталось без ответа.

НИКОЛАЙ ПАЛКИН
Статья (как и написанный много лет спустя 

рассказ ’’После бала”) создавалась под впечатлени-
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ем рассказа старого солдата, у которого Толс­
той заночевал во время пешего перехода из 
Москвы в Ясную Поляну в апреле 1886 года. Ра­
бота над статьей была завершена в начале 1887 
года, но в России она была опубликована лишь 
в 1917 г.

СОН МОЛОДОГО ЦАРЯ
20 октября 1894 года в Ливадии скончался царь 

Александр III. На престол вступил ’’молодой царь” 
— 26-летний Николай II. 14 ноября того же года 
состоялась его свадьба: принцесса Алиса Гессен- 
Дармштадтская (Алике) стала российской импе­
ратрицей Александрой Федоровной.

В самом конце года, 25 декабря, Л. Толстой 
записал в дневнике: ”Я недавно, дней десять, ос­
тавил и сначала писал ”Сон молодого царя”. Рас­
сказ остался незавершенным и при жизни автора 
не печатался.

Публикация рассказа В. Чертковым в 1918 г. 
сопровождалась дополнением: ’’Выпущенное место 
из ’’Молодого царя”.

БЕССМЫСЛЕННЫЕ МЕЧТАНИЯ.
17 января 1895 г. царь произнес краткую речь 

перед делегациями дворянства и земства со всей 
России. Толстой хотел поначалу выступить в пе­
чати с ответным открытым письмом, адресо­
ванным Николаю II. В мае того же года он при­
ступил к работе над статьей, оставшейся нео­
конченной. Впервые в России статья печаталась в
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1917 г. Заглавие статье дал ее первый публикатор 
— В. Г. Чертков.

ПИСЬМО НИКОЛАЮ II. 10 м ая  1897 г.
9 мая 1897 года Толстой записал в дневнике: 

’’Нынче приехали патровские молоканы, я написал 
начерно письмо царю”.

Молокане были одной из христианских сект, 
возникших в России во второй половине XVIII в. 
Моления они совершали в обычных домах, отвер­
гая церковь, ее обряды, священников. Отказы­
вались от военной службы. Власти преследовали 
молокан, отбирали у них детей, чтобы направить 
их в православные монастыри.

За помощью к Толстому в Ясную Поляну при­
ехали крестьяне из села Патровки Самарской губ. 
Толстой написал для них письмо царю и несколько 
сопроводительных писем, с которыми посланники 
отправились в Петербург. Но там, испугавшись 
новых кар, они все письма уничтожили, а сами 
вернулись к Толстому.

Толстой вторично послал царю письмо, на этот 
раз с П. А. Буланже, ехавшим в Петербург. Написал 
он также своему знакомому, графу Александру Ва­
сильевичу Олсуфьеву, генерал адъютанту царя, — 
с просьбой содействовать передаче письма царю. 
Письмо Толстого царю было передано, но воздей­
ствия не оказало. Толстому вновь пришлось зани­
маться этим вопросом (см. след, письмо), а П. А. 
Буланже за поддержку духоборов в августе того же 
года был выслан из России за границу — вслед за
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В. Г. Чертковым, П. И. Бирюковым и И. М. Тре­
губовым.

ПИСЬМО НИКОЛАЮ II. 19 сентября 1897 г.

19 сентября 1897 г. Толстой сделал в дневнике 
следующую запись: ’’Еще перебило работу приезд 
молокан из Самары — об отнятых детях. Хотел 
писать за границу и написал даже очень резкое и, 
мне казалось, сильное письмо, но раздумал. Перед 
Богом не следовало. Надо еще попробовать. Нынче 
написал письма государю, Олсуфьеву, Heath’у и 
Л. И. Чертковой и отправил молокан”.

Продолжая майские хлопоты о возвращении 
молоканам насильно отнятых у них детей, Толстой 
и на этот раз, помимо прямого обращения к царю, 
пишет письма приближенным к государю лицам: 
А. В. Олсуфьеву, воспитателю Николая II и его 
братьев англичанину Чарльзу Хису и матери В. Г. 
Черткова, статс-даме Елизавете Ивановне Чертко­
вой. В январе 1898 г. по тому же поводу дочь пи­
сателя Татьяна Львовна Толстая встречалась с 
обер-про1урором синода К. П. Победоносцевым. В 
результате молоканские дети были возвращены 
родителям.

ПИСЬМО НИКОЛАЮ И. 7 декабря 1900  г.

Многие годы Толстой оказывал поддержку ду­
хоборам (духоборцам), ’’одна из выдающихся черт 
которых”, по словам писателя, состояла в том, что 
они ’’отказывались от присяги и военной службы
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и за это были преследуемы, гонимы”. Поступали 
так духоборы из убеждения, что ’’христианин не 
может совершать насилия и участвовать в них”. 
Спасаясь от преследования властей, часть духо­
боров в конце XIX в. переселилась в Канаду. 
Старший сын писателя, Сергей Львович Толстой 
сопровождал второй пароход с духоборами, при­
бывший в канадский порт Галифакс в январе 
1899 г.

В декабре 1900 г. Толстой получил из Канады 
письмо от нескольких женщин-духоборок с про­
сьбой помочь им вернуться в Россию и поселиться 
в Якутской области, где отбывали наказание их 
мужья. После обращения Толстого к царю духо­
боркам разрешили вернуться в Россию.

ПИСЬМО НИКОЛАЮ II. 16 января 1902 г.
Мысль о том, чтобы написать царю письмо о 

судьбе России, долгое время не давала Толстому 
покоя. Записи об этом неоднократно появляются в 
его дневнике. В ноябре 1901 г., беседуя с зятем, 
М. С. Сухотиным, Толстой поделился своим наме­
рением: ”Я постараюсь, я все ему выскажу, про все 
дурное, что делается; скажу ему о жизни, о смерти”. 
— ”Да ведь этим не испугаете, раз он уверен, что 
живет, как следует”. — ’’Нет, это не может быть; он 
поймет то дурное, что делает”.

22 января 1902 г., находясь в Гаспре, Толстой 
записал в дневнике: ’’Почти все время был болен, 
то есть приближался к смерти... За это время на­
писал письмо государю и послал через Николая
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Михайловича. И письмо, и он нынче в Петербурге. 
Не знаю, передаст ли”.

Великий князь Николай Михайлович, с кото­
рым Толстой познакомился в Крыму, согласился 
передать царю его письмо. И обещание свое вы­
полнил. Через него же царь сообщил Толстому, что 
послание его прочитал — ”и никому показывать не 
будет”.

В. Г. Чертков, опубликовавший это письмо в 
1918 г. в сборнике ”Лев Толстой и русские цари”, 
прокомментировал ответ государя однозначно: ”Он 
гарантирует автору его безопасность и вместе с тем 
оставляет все просьбы и советы Толстого без по­
следствий”.

ЦАРЮ И ЕГО ПОМОЩНИКАМ
Работа над статьей-обращением ”Царю и его 

помощникам” велась Толстым с сентября 1900 г. 
Датирована 15 марта 1901 г. Как личное письмо 
обращение было послано Толстым Николаю II, ря­
ду министров, другим влиятельным лицам. Никто 
из них на послание писателя не откликнулся. Пуб­
ликация статьи в России была запрещена. В печати 
она появилась лишь в 1917 г.

ЦАРЮ И ЕГО ПОМОЩНИКАМ. О ктябрь 1905  г.
Вторая статья-обращение ”Царю и его помощ­

никам” написана Толстым осенью 1905 г. Осталась 
незавершенной. Впервые была опубликована В. 
Чертковым в сборнике ”Лев Толстой и русские ца­
ри” (1918).
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ПОСМЕРТНЫЕ ЗАПИСКИ СТАРЦА ФЕДОРА 
КУЗМИЧА

Замысел повести был давний, но непосредс­
твенно над произведением Толстой работал в но­
ябре-декабре 1905 г. Произведение осталось неза­
вершенным.

В России впервые повесть печаталась после 
смерти автора, в журнале ’’Русское богатство” в 
феврале 1912 г. Этот номер был задержан цензу­
рой, а редактор журнала В. Г. Короленко за пуб­
ликацию повести привлекался к суду.

Публикация повести в журнале сопровождалась 
статьей Короленко ’’Герой повести Л. Н. Толстого”. 
В ней приводились многие детали из жизни старца, 
о которых автор повести, судя по всему, просто не 
успел рассказать. Так, Федор Кузмич был судим за 
бродяжничество, его жестоко наказали розгами, а 
затем с бубновым тузом на спине он с партией 
арестантов был выслан по этапу на каторжные ра­
боты в Сибирь.

Короленко полагал, что в этой легенде ’’стройно 
и цельно воплотилась обычная мечта русского на­
рода, находившая такие родственные отклики в 
душе великого русского писателя. В одном образе 
она соединила могущественнейшего из царей и 
самого бесправного из его бесправных подданных”.

Схоже относился к легенде и сам Толстой: ’’Пус­
кай исторически доказана невозможность соедине­
ния личности Александра и Козьмича, легенда ос­
тается во всей своей красоте и истинности... Пре­
лестный образ”.
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ЦАРСКИЕ БРАТЬЯ. ЦАРСКОЕ НОВОЕ ПЛАТЬЕ.
ЦАРЬ И РУБАШКА. РАБОТНИК ЕМЕЛЬЯН И ПУСТОЙ 
БАРАБАН

Сказка ’’Царские братья” вошла в ’’Третью рус­
скую книгу для чтения”; сказки ’’Царское новое 
платье” и ’’Царь и рубашка” — в ’’Четвертую рус­
скую книгу для чтения”. Обе книги многократно 
переиздавались при жизни автора.

Сказка ’’Работник Емельян и пустой барабан” 
написана в мае 1886 г. после встречи со старым 
солдатом (см. примечание к памфлету ’’Николай 
Палкин”). Первые пукликации сказки были 
осуществлены за границей: в Женеве (1891 г.) и в 
Лондоне (1899 г.)
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”  Виноваты не злые, беспокойные 
люди, а вы сами, правители.., не 
хотящие видеть ничего, кроме 
своего спокойствия в настоящую 
минуту

”. Мерами насилия 
угнетать народ, но нельзя 
управлять им.”

’  'Нельзя делать добро человеку, 
которому мы завяз*сем рот, 
чтобы не слыхать, чего он 
з*селает для своего блага.”


