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Владимир Николаевич Романов 
(12.IV. 1947 -  22.XI.2013)



Вспоминая Романова

Осенью 1970 г. на вечернем отделении Истфака МГУ появил
ся студент В. Романов. На его зачетной книжке красовалась 
фотография в солдатской форме. Позднее я узнал, что по
сле окончания школы в 1965 г. он учился два года в Мен
делеевском институте. Учился весьма успешно (хотя не без 
удовольствия рассказывал о своих «бесчинствах» тех лет), но вскоре 

понял, что его интересы лежат отнюдь не в области химии, и отпра
вился в армию. Эту пору своей жизни он вспоминал не без юмора, но 
временами и с ностальгией. Удивительные веши случались в те, уже 
далекие, времена. Рядовой Романов в армейской библиотеке обнару
жил перевод упанишад и читал его с увлечением. Он еще и подумать 
не мог, что исследование подобных текстов станет делом его жизни.

Вернувшись со службы в 1969 г., устроился работать. И по пер
вому месту работы в графе «профессия» его трудовой книжки с тех 
пор значилось: «бетономешальщик». (Те, кто слушали его лекции 
по истории культуры, очевидно, не подозревали, какая у профес
сора профессия.) На истфак его привел интерес к недавней оте
чественной истории — хотел разобраться в том сломе, который 
произошел в первой трети XX века. Он предполагал специализиро
ваться по истории КПСС... Правда, мне не стоило большого труда 
продемонстрировать ему наивность этих планов. Но подобная затея 
вовсе не была случайностью. Мне кажется, что при всем разноо
бразии тем, над которыми В.Н. Романов впоследствии работал, ос
новной для него проблемой был проклятый вопрос: «Что же такое с 
нами происходит?» К феномену советской культуры он постоянно, 
иногда неожиданно, возвращался и в публикациях, и в разговорах.

Я вел в этой группе семинар по истории Древнего мира и пом
ню, как меня поразила его курсовая работа. Она была едва ли не 
самой краткой, какую мне приходилось читать. Уже тогда ему был 
свойствен тот сжатый, густой стиль изложения, который хорошо 
знаком читателям позднейших публикаций. Вовсе не было лиш
них слов — а, честно говоря, иногда не хватало и необходимых. Но 
главное было не в форме изложения, а в том, что Романов всегда 
находил совершенно нетривиальный подход к проблеме. Из-за 
этого могли быть и осложнения. Володя как-то, смеясь, рассказы
вал мне, что на вступительных экзаменах за сочинение по «Войне 
и миру» ему поставили тройку, потому что там не было привычных 
цитат. И лишь на устном экзамене другой (видимо, более толко
вый) экзаменатор, прочитав работу, настоял на том, чтобы оценку
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повысили хотя бы до четверки. Эпизод характерный: сочинения на 
вступительных экзаменах всегда поражали меня убожеством мыс
ли. И, конечно, дело не только в том, что ребята в школе не научи
лись писать и думать. Они — и не без оснований — были уверены в 
том, что свежесть мысли не требуется, то есть они приспосаблива
лись. Приспосабливаться Романов вовсе не мог.

Как мыслящая личность Володя сложился до университета. Но 
я знаю, что именно систематические семинарские занятия приучи
ли его к исследовательской работе. Он высоко ценил ту школу ана
лиза первоисточников, которую получил на истфаке, — и в этом 
отношении со свойственной ему резкостью противопоставлял наш 
факультет другим, где ему приходилось потом работать. Он зани
мался философией и теорией культуры, обращался к лингвистике 
и психологии, но всегда ошушал себя прежде всего историком.

Могу признаться, что намерение Романова специализировать
ся по кафедре истории Древнего мира и заниматься Древней Ин
дией под моим руководством сильно смутило меня. Я был лишь на 
полгода старше его и вовсе не был уверен в том, что могу быть по- 
настоящему полезен этому яркому, талантливому студенту.

Меня тогда интересовали, по преимуществу, источниковедче
ские проблемы изучения древнеиндийских шастр. Но Володе — и 
в то время, и позднее — памятники классического индуизма были 
совершенно чужды. Его влекла эпоха более древняя — поздневе
дийская. В конце концов, мы остановились на архаичной дхар- 
масутре Апастамбы. Он должен был подготовить полный перевод 
памятника вместе со средневековым санскритским комментарием 
Харадатты. Старый английский перевод дхармасутры, конечно, 
мог быть ему подспорьем, но комментарий никогда не переводил
ся — и здесь нужно было идти целиною.

В студенческие годы В. Романов работал в Ленинке — грузчи
ком, доставлявшим тележки с книгами в переплетную мастерскую. 
Первоначально он выбрал это место работы потому что оно дава
ло ему возможность читать советские газеты и брошюры двадцатых 
годов — то, что в других местах было бы недоступно. Но потом об
наружилась большая польза и для индологических штудий. Володя 
бьгл человеком в высшей степени организованным. С раннего утра 
он приступал к работе и за пару часов выполнял все поручения, а 
затем целый день мог заниматься — вся необходимая литература 
была под рукою. Труд был значительный. Лишь неопытный, вроде 
меня, преподаватель мог поставить перед студентом подобную за
дачу. Позднее, когда его интересы переместились в сторону дале
кую от Индии, он как-то сказал мне не без досады: «Сколько на
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прасного труда я потратил на этот перевод...». Но я не думаю, что 
труд в конечном счете оказался напрасным. Переведя несколько 
сот страниц традиционного санскритского памятника, В.Н. Рома
нов приобрел неоценимый опыт проникновения в текст. Уверен, 
что этот опыт пригодился ему спустя много лет.

Ближайшим результатом исследования Апастамбы стала работа 
о композиции дхармасутры. Она была доложена на конференции и 
стала частью нашей обшей статьи (мне в этой статье принадлежал 
разбор композиции другой дхармашастры — Ману-смрити). Под
ход В.Н. Романова к проблеме построения дхармасутры, как всегда 
у него, отличался свежестью мысли. С его точки зрения, последо
вательность изложения дхармы ученика соответствовала обряду по
священия — упанаяны, а санскритский текст являлся вербализаци
ей ритуальной деятельности. Здесь можно обнаружить ядро одной 
из общих концепций, которую он развивал в последующие годы.

Я затеял публикацию обшей с В.Н. Романовым статьи не в по
следнюю очередь из прагматических соображений, ^тобы помочь 
ему устроиться на работу в академический институт. С помощью 
Г.Ф. Ильина и Г.М. Бонгард-Левина это удалось — с 1976 г. он стал ра
ботать в Отделе Древнего Востока в Институте востоковедения. Ака
демическая действительность того времени представляла собою нечто 
весьма своеобразное. Едва ли не единственное поручение, которое 
получил новый сотрудник (о чем он рассказывал со смехом), было: с 
помощью бумаг от академического начальства раздобыть дефицит
ный голубой финский унитаз для квартиры заведующего отделом.

Скромная зарплата давала возможность заниматься наукой — 
тем, кто любил такие занятия и был способен им предаваться. 
В.Н. Романов, как и в студенческие годы, много читал. Его неболь
шие статьи о дхармасутрах и о композиции Махабхараты требовали 
самой тщательной проработки обширных санскритских текстов и 
научной литературы.

Ценил он и общение с коллегами по Отделу, где работало не
сколько серьезных ученых — как ровесников Романова, так и лю
дей старшего поколения. Из последних особенно близок ему был 
Г.Ф. Ильин. На первый взгляд, это могло бы показаться странным, 
ибо основные интересы Григория Федоровича (проблемы рабства 
и социального строя Древней Индии) вовсе не были близки Рома
нову. По традиционной для советской историографии теме у Воло
ди была лишь одна статья, в которой затрагивалась проблема соб
ственности. Но рассматривалась она в чисто романовском ключе: 
речь шла не об отношениях собственности, а об отношении к соб
ственности древних индийцев.



10 Вспоминая Романова

Григорий Федорович был человеком не только думающим, но 
и безукоризненно честным в науке и в жизни. Думаю, что имен
но это привлекало к нему Романова. Когда в 1985 г. Г.Ф. Ильина 
не стало, один из молодых сотрудников Отдела прокомментиро
вал это так: «Ну вот, одним сторонником рабовладельческой фор
мации стало меньше». Рассказывая об этом, Володя сжимал кула
ки: «Если бы я в тот момент был в Отделе, я бы просто дал ему по 
роже*. Верю, что так и было бы — видел как-то его кулак, разби
тый о зубы коллеги по академическому институту

Из более молодых сотрудников отдела В. Романов был дружен с 
будущим президентом Абхазии, хетгологом Владиславом Ардзин
бой. Слава однажды взял его с собою на родину — и Володя был в 
восторге от того, что мог наблюдать живую традиционную культу
ру. Тогда в его публикациях появился абхазский этнографический 
материал. В.Н. Романова все больше занимали общие проблемы 
теории культуры. На этой почве он сблизился с коллегами того же 
поколения, работавшими в ИВАН, — главным образом с китаи
стом Г. А. Ткаченко (называю лишь тех, кого уж нет).

Основные свои идеи он изложил в кандидатской диссертации и в 
монографии «Историческое развитие культуры» (позднее она вышла 
в свет в сильно переработанном и более полном виде). Центральной 
идеей работы было противопоставление двух типов культуры. Один 
из них — дописьменный или бесписьменный — предполагал пере
дачу информации в ходе самой деятельности (как выражался автор, 
симпракгически). Второй, связанный со школьным обучением и 
вербализацией опыта, был назван теоретическим. В связи с разра
боткой этой глобальной проблемы В.Н. Романов должен был погру
жаться в научную литературу, весьма далекую от его профессиональ
ной специализации. Ему приходилось овладевать лингвистикой и 
психологией, он прошел через увлечение трудами Л.С. Выготского и 
его школы, Н.А. Бернштейна, А.А. Ухтомского. В связи с изучением 
традиционной культуры на отечественном материале он увлеченно 
штудировал публикации по фольклористике и этнографии, просма
тривая годовые подшивки дореволюционных журналов.

В.Н. Романов ставит вопрос о том, на какой основе происходит 
формирование «теоретической культуры» в разных цивилизациях. С 
его точки зрения, в Индии решающую роль в этом процессе сыгра
ло осмысление ритуала в поздневедийских текстах брахманической 
прозы. А в греческом мире столь же значимую роль сыграли совер
шенно иные факторы, прежде всего, становление театра. Оттого, на 
основе чего формируется конкретная культура, зависит ее язык — те 
тексты, которые в принципе могут в ней возникать. Идею «потен
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циального текста культуры» В.Н. Романов развивал в тех лекциях, 
которые он много лет читал на кафедре истории и теории мировой 
культуры философского факультета МГУ. Он говорил об этом в про
граммной статье, опубликованной в сборнике «Три подхода к изуче
нию культуры» (1997). Сборник этот был подготовлен Институтом 
мировой культуры МГУ, в котором В.Н. Романов проработал (после 
ухода из Института востоковедения) с 1993 по 2001 год.

Чтение общих курсов и занятия со студентами кафедры истории 
и теории мировой культуры побуждали В.Н. Романова занимать
ся кругом проблем далеких от индологии: античной философией, 
средневековой схоластикой, наукой Нового времени и — давнее 
его увлечение — особенностями советской культуры и психологии 
советского человека. Одно время он был твердо уверен ^том, что к 
индологии больше не вернется. Как всякий человек, вторгающий
ся в смежные области науки, он провоцировал критические заме
чания специалистов. Нередко его воспринимали как какого-то са
моучку, который пытается до всего добраться собственным умом и 
проверить личным опытом.

В.Н. Романов отказывался выступать на индологических кон
ференциях — и даже не посещал их. Зато он очень любил междис
циплинарные семинары, в которых участвовали исследователи, 
занимавшиеся разными культурами и, так же как и он сам, тяго
тевшие к решению теоретических вопросов. Там он охотно делал 
сообщения и живо откликался на выступления других. Идеальным 
участником дискуссий он не был. Страстно увлеченный той или 
иной идеей, он стремился донести ее до слушателей, но не всегда 
был готов понять то, что его представлениям решительно проти
воречило. От оппонентов он ждал подтверждения своих мыслей 
и готов был на развитие и уточнение этих мыслей — но не более. 
Возражения коллегам нередко облекал в резкую форму — вполне 
вероятно, что не всегда справедливо, но всегда за этим стояла пре
данность истине. Ему было глубоко враждебно научное бесстыд
ство — щегольство пустой эрудицией или красивыми схемами, не 
имевшими серьезных доказательств. От каких-то идей он мог со 
временем отказаться — и тогда о себе самом отзывался так же рез
ко (порою в простонародных выражениях).

Романовские мысли и наблюдения редко можно назвать бес
спорными, но они не бывают тривиальными, заезженными, по
вторяемыми за кем-то по инерции. Помню, как-то мы с ним бе
седовали о том, что иногда именно заблуждения оказываются 
предпосылкой настоящих открытий. После того, как открытие 
сделано, можно и отбросить заблуждение, найдя более верный и
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надежный путь. Это вполне применимо к его собственным рабо
там — если бы ему суждено было прожить дольше, что-то было бы 
развито, а другое оставлено и забыто. Самое ценное у Романова — 
его неугомонная творческая мысль. Он жил своими исследовани
ями и, думаю, никогда не мог полностью от них отвлечься — не 
только в преподавании, но и в дружеских беседах за рюмкой вина 
или в любимых им деревенских, крестьянских занятиях. Именно 
этим объясняется характерная черта его работ: читатель нередко 
находит здесь неожиданные ссылки на личный опыт и переход от 
ученых материй к «низовой» или бытовой стороне жизни.

В последние годы жизни В.Н. Романов вернулся к исследова
нию санскритских текстов. Уйдя из МГУ в 2006 г., он стал профес
сором РГГУ в Центре сравнительного изучения культур Востока 
и Запада (Институт восточных культур и Античности). Он давно 
пришел к выводу, что наиболее творческим периодом в истории 
древнеиндийской цивилизации была та эпоха, когда создавались 
поздневедийские тексты, так называемая брахманическая проза. 
Обширные памятники данного жанра переводились преимуще
ственно в конце XIX и в начале XX века. При этом нередко иссле
дователи жаловались на туманность изложения и хаотичность по
строения трудов древнеиндийских ритуал истов. В историографии 
им уделялось несравненно меньше внимания, чем упанишадам, в 
которых усматривали истоки классической индийской философии.

В.Н. Романов успел напечатать переводы двух книг наиболее об
ширной и важной брахманы — Шатапатхи. Значительные фрагменты 
этого памятника были переведены и еще ждут публикации. Во всту
пительных статьях и обширных комментариях дан анализ термино
логии и продемонстрирована значимость деятельности авторов брах- 
манических текстов для формирования той культуры, которую автор 
называл «теоретической». Сама логика построения брахман была им 
выявлена и убедительно продемонстрирована — таким образом из
учение всей поздневедийской культуры поднято на новый уровень.

Владимир Николаевич не планировал полный перевод Шатапат- 
ха-брахманы. Важнейшей задачей для него была выработка языка 
и стиля перевода. Ему необходимо было вскрыть тот круг ассоци
аций, который был актуальным для создателей брахман, а потому 
он с пристальным вниманием изучал не только сам ведийский ри
туал, но и ту повседневную реальность, в которой жили и творили 
ритуалисты. Романов воинственно относился к попыткам вносить в 
интерпретацию брахманической прозы туманный мистицизм. В его 
переводах древнеиндийские мыслители говорят языком не похо
жим на язык немецкой профессуры позапрошлого века — зачастую
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выражаются по-мужицки грубо, иронизируют, порою употребляют 
слова и образы, которые способны шокировать рафинированную 
публику. Но при этом у вдумчивого читателя появляется уверен
ность, что именно здесь они, действительно, говорят своим голо
сом. В.Н. Романов любил рассуждать о Диалогической природе гу
манитарного знания. А в последних работах он словно беседовал с 
ведийскими риши, понимая то, что они хотели и могли сказать на 
языке своей культуры. Диалог этот был трагически прерван.

»нчина Владимира Николаевича Романова — для меня
юльшая утрата и неожиданный удар. Я бываю в Москве
1аездами, раз в год по сентябрям, а остальное время живу
[алеко от Москвы и нередко скучаю по своим старым дру-

мере скрашивают мне нехватку общения с ними, однако Володя — 
единственный из всех близких мне людей — не пользовался ни тем, 
ни другим, и не из какого-то надуманного снобистского принципа. 
Сам он на мой вопрос «какой у тебя адрес в мейле и скайпе» отвечал 
легким сожалеющим пожатием плеч. «Нет, я понимаю, ты живешь 
далеко, тебе все это очень важно», — спешил он оправдать меня и 
оправдаться сам. Думаю, что все эти новейшие и, на мой взгляд, за
мечательные технические возможности ему виделись не более чем 
симуляцией, чем-то вроде искусственных фруктов из пластмассы, а 
он, как никто, был естественен, прям, честен и саморавен.

При этом он вовсе не был человеком, который может пойти на 
бестактность ради того, чтобы полнее выразить то, что считает за 
истину, он был тактичен, чуток и бережен к собеседнику, но — ни
когда не кривил душой.

Впервые я познакомилась с ним на семинаре в Институте вос
токоведения, где мы оба работали, еще в 80-е, когда большие пере
мены в нашей стране еще только начинались. Многие из нас (гово
рю прежде всего о себе) тогда ожидали новых методологических и 
эвристических горизонтов, хотя еще не могли предугадать, каковы 
они будут — эти новые измерения и энергии нашей будущей науч
ной деятельности, с которой постепенно спадали идеологические 
ограничения и запреты. Большинство в нашей компании были 
«древники» и медиевисты; мы, в отличие от «современщиков», 
благодаря сделанному нами выбору периода исследований избег

АЛ. Вигасин

ьям и коллегам. Нынешние скайпы и мейлы в большой
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ли необходимости все время провозглашать классовость своих по
зиций и через каждое слово поминать классиков марксизма-лени
низма. Нам было позволено несколько больше «отклоняться» и в 
теоретическом, и в методологическом отношении. Все мы к тому 
времени привыкли жить достаточно замкнуто в своих герменевти
ческих мирах, и теперь нагрянувшая свобода писать и говорить то, 
что раньше было нельзя, читать и цитировать то, что прежде было 
недоступно, требовала от нас некоего внутреннего расширения и 
взлета — так, во всяком случае, это ошушала я, но, как я помню, 
ошушение было практически общим для всех нас.

Володя же к моменту моего с ним знакомства был уже свободен, 
как, может быть, был свободен всегда, его мысль не была стеснена 
ничем, кроме его собственных предпочтений.

Я очень хорошо помню те чувства — как раз те самые расшире
ние и взлет — охватившие меня, когда я слушала доклад Володи, 
самый первый из большой серии его выступлений перед нами — 
про истоки человеческой культуры, как он их понимал, про раз
ницу между «симпрактическим» и «теоретическим» в его трактов
ке — в обшем, о том, что он сам назвал деятельностным подходом. 
Помню также, что после доклада в комнате отдела, а потом по до
роге в метро и в самом метро мы жарко и подробно обсуждали его 
основания, развертывание и выводы. Но не так уж мне тогда было 
важно, все ли предложенные Володей построения равно коррек
тны и все ли логично и непротиворечиво в его концепции «потен
циального текста культуры». Я была благодарна ему как человеку, 
который те самые объекты и явления, о которых я много лет ду
мала и даже писала, показал мне сверху и со стороны, сопоставил 
их с другими, о которых я не знала или знала очень мало, который 
явил нам себя как творческую личность, как мыслителя большого 
масштаба, способного охватить и включить в свою аналитическую 
картину мира несколько цивилизаций древности и даже ту бурля
щую и противоречивую современность, в которой мы тогда жили.

Меня всегда поражало число, «междисциплинарность» и разно
образие источников, с которыми работал Володя. Вместе с тем для 
него было естественно и характерно относиться критически к любо
му имени и любому научному наследию. Может быть, слово «крити
ческий» здесь не очень точно — критика как таковая, критика ради 
критики никогда не входила в число его хобби, просто у него сложи
лась его собственная, оригинальная и четко очерченная теория, своя 
индивидуальная эпистема с большой объяснительной силой, поэто
му всякая работа, всякий авторитетный источник служили для него, 
скорее, отправной точкой, чем средством подтвердить свою правоту.



Вспоминая Романова 15

В 1992 г. благодаря Володе я была приглашена работать на пол
ставки в новообразованном Институте мировой культуры при фи
лософском факультете МГУ. По моим обстоятельствам я там про
работала всего два года, но когда я вспоминаю эти наши научные 
заседания 20-летней давности, оказывается, что больше всего я 
помню не содержание, а атмосферу этих собраний, на которых го
ворилось о самом разном и постулировалась самое разное. Володя, 
взяв слово, всегда приподнимал тему на следующий, более высо
кий уровень, тем самым предоставляя докладчику возможность 
соположения его предмета с другими и приглашая его взойти на 
более высокую ступень теоретического обобщения. Иногда с той 
же целью он прояснял какую-то незначительную деталь или факт, 
описываемый в докладе, таким образом, что они приобретали глу
бину и энергию смысла, характеризующего описываемую культуру.

В этом качестве — как слушатель докладов коллег, комментатор 
и дискуссант — Володя всегда был неоценим. И тогда, в Институте 
мировой культуры, и позже, когда он уже перешел в Институт вос
точных культур и Античности РГГУ, он всегда слушал доклады кол
лег внимательно и чутко, и, подобно музыканту на выступлении со
товарища, играющего на том же инструменте, он мог безошибочно 
расслышать небрежно взятую, смазанную ноту или со слуха оценить 
сложную композицию и оркестровку новой для него пьесы. Даже 
сами его оценки, если он решал формулировать коротко и импрес
сионистически, иногда напоминали мне моего учителя музыкаль
ной школы пятидесятилетней давности. На мой сентябрьский до
клад в Институте восточных культур и Античности РГГУ в этом году 
он пришел, отказавшись ради этого от запланированной поездки в 
его любимую деревню, его заболоченную Аркадию. После моего до
клада мы сидели рядом на собрании членов семинара, у нас обра
зовалась возможность поговорить, и о н  сказал: «Там в начале у тебя 
звучало как-то глухо, показалось, там что-то ненужное, но потом все 
выровнялось, объяснилось, зазвучало. Профессионально сделала, 
в общем». Для меня это была высокая похвала, которой я дорожу и 
о которой вспоминаю до сих пор. Мы говорили и о другом — о его 
недавней семейной утрате, о его науке, о моей жизни там и здесь. 
И как я жалею теперь, что мы поговорили бегло и коротко, что оба 
вскоре присоединились к общему разговору, что я не сказала ему ни
чего действительно важного и значительного, — но ведь это потому, 
что, казалось, жизнь продолжается, и мы, конечно, если не в этом 
сентябре, так на будущий год еше непременно увидимся...

Л.М. Ермакова
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Предисловие

*

В
ся предлагаемая вниманию читателя работа выросла, в ко
нечном счете, из одного-единственного частного вопроса, 
который с полной очевидностью встал передо мной еще в 
бытность студентом вечернего отделения исторического 
факультета МГУ. Переводя один древнеиндийский дхар

мический текст, посвященный правилам благопристойного пове
дения «дваждырождеиных», среди прочих норм, касавшихся самых 
различных сторон повседневной жизни, я неожиданно столкнулся 
также с предписаниями о том, как следует справлять нужду, боль
шую и малую.

Было совершенно ясно, что здесь, как и обычно, когда в моем 
тексте шел разговор о совершении повседневных домашних обря
дов, о разного рода искупительных процедурах, о правилах торгов
ли, о достижении «трудного для лицезрения» атмана, об очищении, 
решении ряда правовых дел и т.д., всякий раз и без всяких новаций 
просто кодифицировалась устоявшаяся и освященная временем 
традиционная практика. Смущало только одно небольшое обстоя
тельство. Если прагматическая необходимость в кодификации всего 
остального материала еще могла получить (и иногда получала в ли
тературе) хотя бы внешне правдоподобное (но, отмечу, неизменно 
частное) объяснение, то тот же вопрос относительно отправления 
естественных потребностей человека повисал безответно в воздухе. 
«И действительно, — думалось мне, — разве без опоры на текст ни
как нельзя было справить нужду, или разве кто-нибудь из древнеин
дийских диссидентов, обильно расплодившихся в предшествующий 
моему тексту период духовного, как говорят, брожения, смог пред
ложить обществу что-либо принципиально новое взамен?!»

Вот в этой-то как раз связи у меня впервые родилось смутное 
подозрение, что, придерживаясь рутины научной мысли в поис
ках причинного объяснения, кажущегося нам наиболее разумным 
и наиболее для нас приемлемым, упускаешь что-то главное здесь и 
это главное состоит, быть может, не столько в описываемой прак
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тике, сколько в самом акте описания, который безотносительно к 
чему-либо уже сам по себе заключал в это время определенный мо
мент новизны и притом достаточно сильный, чтобы мотивировать 
вне зависимости от прагматики текстовую объективацию стародав
них норм сложившегося ранее поведения.

Дальнейшее продвижение вперед в этом направлении блоки
ровалось, однако, моей же собственной, глубоко укоренившей
ся, хотя и вполне пред-рассудочной (как это выяснилось, правда, 
только впоследствии) установкой, не позволявшей мне увидеть в 
подобного рода нормативных текстах нечто большее, чем чистое 
проявление самой естественной способности человеческого суще
ства. Уже одна видовая его характеристика как существа разумно
го заранее и без всякой задумчивости с моей стороны однозначно 
воспринималась верным залогом того, что человек во все времена 
и в любой культуре в силу универсальности человеческой природы 
просто изначально способен к произвольному и целенаправленно
му текстовому нормотворчеству.

Изживание этой пред-рассудочной установки оказалось де
лом весьма затруднительным, но лишь до тех пор, пока для меня в 
полной мере не прояснился тип задач, неизменно встающих перед 
любым создателем нормативного текста. Их решение вне зави
симости от того, идет ли речь о древности или о нашем времени, 
предполагает сходные по своей структуре операции. Для того что
бы дать внеконтекстное описание нормы, которое только и может 
послужить для остальных членов социума однозначно читаемым 
алгоритмом, человеку необходимо преодолеть сначала свою свя
занность с психологическими полями ситуационной действитель
ности, выйти за их пределы, отвлечься от них — и соответственно 
от самого себя в них — и лишь затем вернуться к той же самой дей
ствительности, но осмысленной уже не собственным присутстви
ем в ней, а с помощью ее аналитического текстового отображения. 
Именно в ходе такого внутреннего абстрагирующего движения 
как раз и сотворяется то обособленное от практики умозрительное 
пространство, переместившись в которое создатель нормативного 
текста, отвлекшийся на время от своего телесно-деятельного при
сутствия в предметно-событийном мире, в состоянии занять по 
отношению к нему позицию отстраненного наблюдателя, целена
правленно вычленяя и объективируя в той или иной системе кодов 
спонтанно сложившуюся в нем прежде поведенческую норму.

Начиная с этого момента, когда стало более или менее понят
но, что древние и современные культуры, если рассматривать их с 
точки зрения способности человеческого существа к произволь
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ному отвлечению от своего деятельностного присутствия в мире и 
занятию по отношению к этому миру определенной метапозиции, 
явственным образом обнаруживают типологически сходные черты, 
мое первоначальное смутное подозрение начало постепенно пере- 
растать в некоторую предварительную, «рабочую* гипотезу Исходя 
из факта появления и повсеместного распространения в древних 
обществах разнородных по содержанию нормативных текстов, ло
гично было предположить, что именно в эту эпоху — и, разумеется, 
не только в Индии — случилось событие чрезвычайной для фило
генетического развития человечества важности. Суть его сводилась 
к формированию принципиально нового пространства познава
тельных возможностей, вызванных к жизни конституированием 
вне-ситуационной и теоретической по своей умозрительной при
роде нормотворческой текстовой деятельности, обособленной от 
иных практик и по месту и по времени.

Фундаментальное значение этого события и его каузально
динамическое объяснение мне еще только предстояло выяснить в 
дальнейшем. Главное, однако, заключалось в том, что теперь оно 
предстало уже передо мной в качестве вполне осязаемого предмета 
конкретного исторического исследования, нацеленного на выяв
ление типологических характеристик как древней, так и предше
ствующей ей первобытной культуры. Ведь исходная моя «рабочая» 
гипотеза с необходимостью предполагала, что именно в древности 
впервые стала формироваться та, ставшая впоследствии совсем 
привычной и кажущаяся нам теперь совершенно естественной, 
данной нам как бы от природы, мыслительная дистанция, которая 
оказывалась достаточной для того, чтобы человек «прозрел» на
конец в отношении окружающего его мира и соответственно весь 
этот мир превратился бы для него (по крайней мере потенциально) 
из практически обживаемого присутственного места в сторонний и 
до сих пор невиданный объект — объект нормативного текстового 
отображения.

Естественно, что гипотеза эта могла получить хоть какое-то 
право на существование только в том единственном случае, если 
бы удалось действительно выявить некоторые основания, по ко
торым предшествующую древности первобытную кулыуру можно 
было бы с известной долей уверенности отнести к разряду, услов
но говоря, «незрячих* — или, как мы будем называть их в дальней
шем, симпрактических, — кардинально отличающихся от «зрячих» 
культур теоретического типа и по способу передачи информации, 
и по предоставляемым ими познавательным возможностям. Одна
ко и здесь, при решении этой задачи, в первую очередь мне опять
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пришлось преодолевать свои же собственные пред-рассудочные 
установки, заставлявшие меня как существо разумное — что к тому 
времени самым зримым образом подтверждалось уже наличием 
на руках документа о законченном и к тому же высшем образова
нии — изначально сомневаться в самой возможности существова
ния такого рода симпрактических культур, где целесообразное и 
системное поведение человека не являлось бы функцией предвари
тельного речевого планирования и где проблема построения адек
ватного ситуации поведения имплицитно решалась бы совершенно 
иначе, на принципиально иных уровнях человеческого естества.

И так случалось каждый раз, на каждом следующем шаге: и 
когда я, привлекая материал так называемых бесписьменных, 
традиционных, или, по-другому, этнографических обществ, не 
испытывающих никакой потребности в нормативном самоопи- 
сании, пытался сначала реконструировать типологические при
знаки первобытной культуры и обосновать хотя бы косвенным 
и скорее логическим образом свое исходное предположение о ее 
«незрячем», сим практическом характере; и когда, отталкиваясь 
от параллелей с онтогенетическим развитием современного че
ловека, пытался затем нащупать подступы к решению проблемы 
перехода от сим практического типа культуры к теоретическому; и 
когда в поисках ответа на неизбежно встававший передо мной во
прос о том, как в древности в русле типологически сходного исто
рического развития могли формироваться совершенно несходные 
по своему содержанию культуры, приступил наконец к анализу 
древнеиндийской текстовой традиции ведийского и поздневедий
ского периодов.

При каждом из этих шагов я каждый раз неизменно наталки
вался на существенное препятствие в виде меня самого, а точнее, 
в виде тех постоянно ускользающих от сознания надындивидуаль
ных пред-рассудков, кои имманентно были присущи мне как со
временному представителю теоретической культуры, да к тому же 
опредбленному еще дополнительно совершенно определенным в 
отношении содержания ее конкретным, отечественным подвидом. 
Чем дальше я продвигался вперед, тем больше убеждался — при
чем чисто эмпирическим путем, набивая в ходе работы все боль
ше шишек, — что именно они, эти лежащие за порогом сознания 
пред-рассудки, являясь безусловной предпосылкой предпринятого 
мною исследования, вместе с тем решительно препятствуют рас
ширению горизонтов моего же собственного незнания, понуждая 
мысль обреченно плестись по уже исхоженному задолго до меня и 
предопределенному заранее маршруту.
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Вот так, мало-помалу проясняясь, определилась последняя по 
счету но уж точно не последняя для меня по значимости сквоз
ная тема предлагаемого вниманию читателя исследования. В со
держательном отношении она прежде всего связана с выявлением 
и анализом того бытующего в человеческом существе надынди
видуального пред-рассудочного начала, без которого это суще
ство никогда и ни при каких условиях не состоялось бы как су
щество разумное> Непосредственно этой теме отведена вся первая 
часть книги. Но и далее, в двух последующих ее частях, она бу
дет всплывать постоянно, касаясь, с одной стороны, той драма
тической, если не сказать тупиковой, познавательной ситуаций, 
в которую каждый раз загоняет себя исследователь, непроизволь
но проецируя свои собственные пред-рассудочные установки — 
причем как типологического, так и содержательного свойства — 
в принципиально иной культурный контекст, а с другой — тех 
предоставляемых самой диалогической природой гуманитарного 
опыта возможностей, которые позволяют, по крайней мере в тео
рии, избежать этого гносеологического тупика двойничества, а 
при наличии еще и воли воспользоваться ими хотя бы изредка — 
а на большее нам и рассчитывать, видимо, не приходится — вы
бираться из него.

В завершение своего короткого рассказа о долголетней истории 
написания настоящей книги мне остается только назвать имя на
шего выдающегося соотечественника физиолога АЛ. Ухтомского, 
сыгравшего в моей научной биографии роль своеобразного вожа
того1. Его потаенные и, на первый взгляд, вовсе не научные мыс
ли о двойничестве как крайней форме проявления аутизма совре
менного ученого, а также предложенный им способ лечения этого 
весьма распространенного в научной среде заболевания уже из
начально, с самой студенческой скамьи, предопределили мое бу
дущее понимание гуманитарного опыта. Они заранее делали для 
меня — сначала просто как для Владимира и без всякого тогда еще 
Николаевича — совершенно неприемлемым доминирующий по

1 Моя первая встреча с А.А. Ухтомским состоялась совершенно случайно еще в 
далекие семидесятые годы на страницах необыкновенно популярного в то вре
мя журнала «Новый мир» (Ухтомский АЛ. Письма, Публикация, вводная статья и 
примеч. Е.И. Бронштейн-Шур / /  Новый мир. 1973. № L C  371-436). Сейчас мы 
имеем возможность гораздо полнее ознакомиться с его гуманитарным наследием 
благодаря изданиям относительно недавних лет, подготовленных совместными 
усилиями Л,В. Соколовой, ГМ. Цуриковой и И .С  Кузьмичева: Ухтомский АЛ. 
Интуиция совести. СПб., 1996; он же. Заслуженный собеседник. Рыбинск, 1997; 
он же. Доминанта души. Из гуманитарного наследия. Рыбинск, 2000.
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сию пору в науках о человеке по-объективистски бесчеловечный 
метод исследования, против которого и направлено все мое ны
нешнее предприятие. Начинается оно с критики лежащих в самом 
основании этого метода пред-рассудочных представлений о раз
умности человеческого существа, критикой его оно завершается и 
в Послесловии, где этот метод, представляющийся чисто научным 
вроде бы феноменом, рассматривается уже в культурно-истори
ческой перспективе — в качестве одного из частных проявлений 
рационалистической и соответственно монологической по самой 
своей сути западноевропейской культурной традиции.



Часть I.
Человек, язык, кулыура: 

По эту сторону от объективного



Введение
Антропоцентричный подход к языку vs. объективистский 

(к методологии гуманитарного исследования)

Ч
тобы поскорее подобраться к самой сути собственно че-* 
ловеческого существа, самой очевидной видовой харак
теристикой которого как существа разумного является, по 
общему признанию ученых, его способность осмысленно 
оперировать словом, с вопроса о лексическом значении 

последнего мы как раз и начнем сейчас наш разговор. Вопрос этот 
относится, несомненно, к разряду «вечных», не допускающих по 
самой своей вечности окончательного и однозначного ответа, и я 
уже в силу одной только присущей мне профессиональной ограни
ченности, не говоря о временной, никак не могу претендовать на 
его решение. Цель, преследуемая мной в данном случае, гораздо 
скромнее и состоит она лишь в том, чтобы более или менее четко 
обрисовать контуры одного из возможных подходов, который при 
трактовке лексического значения слова учитывал бы следующие 
три обстоятельства:

— во-первых, многоуровневую организацию человеческо
го существа и, в частности, смыслообразующую роль телесно
двигательной его активности, которая вопреки распространенным 
в науке представлениям развертывается не в объективном, т.е. 
предметном, мире, не в объективном физическом пространстве, 
однородном и изотропном по своим свойствам, а именно в окру
жающем каждую отдельную человеческую особь и потому изна
чально эго-центрично организованном по отношению к ней мире 
опредмеченных возможностей;

— во-вторых, непосредственно знаковую природу структуриро
ванного таким образом человеческого мира, который приобретает 
для нас системное значение и смысл уже благодаря одному наше
му телесно-деятельностному присутствию в нем и уж точно не в 
тот только момент, когда он предстает перед нами в виде рисуемой 
лингвистами его так называемой языковой картины;

— и, в-третьих, наличие обусловленного всем полноценным 
человеческим естеством известного изоморфизма между эго
центричной структурой окружающего каждого из нас мира опред
меченных возможностей и аналогичной структурой лексического 
состава естественного языка, и, причем именно в той ипостаси, 
в какой этот его состав, структурируясь относительно нашего ме
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стоименного я, бытует реально в нас самих, когда язык еше не под
вергся процедуре так называемой научной идеализации, проводи
мой обычно лингвистом в целях выявления отвлеченного от нашей 
полноценной самости объективного, как принято говорить, значе
ния слова.

Методологической своей стороной наш разговор будет, в конеч
ном счете, обращен к одному из самых фундаментальных научных 
пред-рассудков, обусловливающему бессознательную склонность 
исследователей-гуманитариев, как только тематика их занятий со
прикасается с человеком и его сознанием, тут же встраиваться в 
привычную для европейской культуры парадигму отражения, не
вольно прибегая к соответствующим ее названию и метафориче
ским по своему существу выражениям. Среди прочих не избежали 
этого пред-рассудочного прессинга и лингвисты, что, в частности, 
проявляется у них в той поразительной непринужденности, с ко
торой они используют уже упомянутую выше метафору «языковой 
картины мира», толкуемой ими обычно в качестве языкового отра
жения объективной внеязыковой действительности, т.е. в качестве 
запечатленного в языке — и прежде всего в лексическом его соста
ве — интегрального образа последней.

Разумеется, суть дела заключается не в самой картинной метафо
ре, к которой, как и к любой другой (к примеру — компьютерной, 
аналогичной по своей полной несообразности человеческой приро
де, а потому и столь же неуместной), предъявлять какие-либо пре
тензии было бы верхом неразумия, а в тех скрывающихся за ней и 
весьма распространенных среди объективистски ориентированных 
лингвистов исходных методологических установках, которые ре
шающим образом сказываются как на предметной направленности 
семантического исследования, так и на логике его развертывания2.

Так вот, не требуется, по-моему, слишком больших усилий, что
бы понять, что начальный импульс, определяющий в общих чертах 
конфигурацию познавательного опыта, включая и методологиче
скую его основу, исходит в данном случае от вполне, казалось бы, 
естественного и, на первый взгляд, вполне оправданного противо
поставления естественного языка как предмета лингвосеманти
ческого анализа всей остальной лежащей за его пределами и от
ражающейся в нем объективной внеязыковой действительности.

г Краткий критический анализ основных принципов «объективных» теорий зна
чения слова, восходящих, в конечном счете, к аристотелевской модели категорий 
и доминировавших в языкознании в течение большей части XX века, дан в обзор
ной статье: Ченки А. Семантика в когнитивной лингвистике / /  Современная ам е
риканская лингвистика: фундаментальные направления. М., 2002. С. 341—346.
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Момент парадоксальности заключается, однако, в том, что именно 
всеобъемлющий характер этого исходного и формально вроде бы 
безупречного разбиения оборачивается на практике резким суже
нием предметной перспективы семантического исследования.

Поскольку совокупное денотативное пространство соответству
ющих языковых выражений, язык и внеязыковая действительность, 
имеет предельно мыслимый объем — ведь и в самом деле нет, в 
сущности, ничего, что нельзя было бы промыслить как относящее
ся либо к сфере первого, либо к сфере второго, — человек, в свя
зи с которым по большому счету только и имеет вообше-то смысл 
говорить о значении слова в полном смысле самого слова значение 
(попросту, замечу в скобках, бессмысленного без заполнения ва
лентности для кого), однозначно попадает в разряд объектов, при
надлежащих исключительно внеязыковой действительности.

Как таковой, он сразу же и бесповоротно выводится за пределы 
лингвосемантического анализа и передается в руки представителей 
других специальностей (психологов, философов, культурологов и 
т.д.), призванных по долгу своей службы профессионально зани
маться им. Для лингвистов же, занимающихся вопросами семанти
ки и последовательно работающих в парадигме отражения, человек 
может представлять в связи с этим законный интерес лишь в той, 
строго говоря, мере, в какой он, наряду со всеми прочими отра
жающимися в лексическом составе языка объектами внеязыковой 
действительности, также должен — просто ради полноты все той 
же «языковой картины мира» — занять в ней свое законное место.

В этой до опыта зауженной и изначально обесчеловеченной 
перспективе, формирующейся ровно в тот момент, когда на есте
ственный язык начинают смотреть с бесконечно удаленной и от
влеченной от человеческого естества объективной точки зрения 
(она же — «точка зрения вечности»), не остается, в сущности, ни
чего другого как свести структуру лексического значения слова к 
чисто формальной совокупности трех принципиально разнород
ных по своей сути отношений, в которые оно вступает:

— с другими словами, входящими в лексический состав языка;
— с обозначаемым им объектом внеязыковой действительности;
— и, наконец, с отражающим этот объект понятием.
При таком формально-объективистском подходе за скобками, 

естественно, остается вопрос об отношении языкового знака с че
ловеком, в котором, однако, только и может иметь место реальная, 
а не формальная интеграция всех трех фиксируемых в ходе лингви
стического анализа разнородных компонентов лексического зна
чения слова. Не будучи поставлен предметно, данный вопрос по
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необходимости переводится в чисто спекулятивную плоскость, где 
как раз и оказывается востребованной картинная метафора, по
зволяющая лингвисту пережить свои умозрительные игры разума 
в объективное (т.е. абстрагированное от нашей полноценной че
ловеческой самости) значение слова как имеющие под собой хоть 
какую-то бытийную основу. Объяснительная конструкция, играю
щая в этих играх роль своеобразной методологической рамки, при
обретает при этом следующий приблизительно вид.

Человек, являясь носителем языка — и это отличает его от всех 
остальных объектов внеязыковой действительности, — представляет 
собой некое вместилище «языковой картины мира». Овладевая есте
ственным языком и прежде всего лексическим значением слов, но
ситель языка начинает видеть мир пси определенным углом зрения, 
подсказанным ему родным языком, и в конце концов сживается с 
той концептуализацией мира, которая характерна для его культуры. 
Открываясь внутреннему взору, эта «картина» навязывает (так бук
вально и говорят иногда — именно навязывает) своему носителю тот 
или иной способ отражения объективной внеязыковой действитель
ности и соответственно тот или иной способ ориентации в ней.

Здесь, как правило, ставится точка, хотя целый ряд вроде бы 
важнейших для лингвистической семантики вопросов — о систем
ной организации той «языковой картины мира» (если уж пользо
ваться этой метафорой), которую исследователь после ее сотво
рения без всякой предварительной задумчивости подвешивает 
где-то на гвоздике в человеческой голове, о ее пространственно- 
временной композиции, о смысловой ее доминанте и, наконец, о 
реальном психологическом статусе (ведь не на гвоздике же, право, 
висит) — остается по существу без сколько-нибудь удовлетвори
тельного ответа. Более того, складывается подчас впечатление, что 
реальная системность лексического состава естественного язы
ка, которую, разумеется, просто невозможно себе представить без 
учета человеческого фактора — и причем в его ведущей и, как мы 
увидим далее, системообразующей функции, — в принципе и не 
очень-то волнует склонных к формализму лингвистов, испытыва
ющих, судя по их работам, чувство глубочайшего удовлетворения 
уже от одного только систематического использования ими в своих 
исследованиях некоторого системным образом сконструированно
го метаязыка, максимально, как правило, приближенного в иде
альном (с их точки зрения) варианте к логическому.

Между тем вся приведенная выше объяснительная конструкция, 
призванная, в конечном счете, онтологически оправдать (хотя бы 
за счет метафоры) те немалые интеллектуальные усилия, которые
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затрачиваются формалистами на интегральное описание естествен
ного языка с нечеловеческой, а потому и совершенно неестествен
ной Для него и абсолютно неадекватной ему «точки зрения вечно
сти», сплошь пред-рассудочна в самой своей основе. Стремясь по 
ходу научного опыта к выявлению отвлеченного от человеческого 
существа значения слова с помощью формального его представле
ния, в виде записи на том или ином метаязыке, они упускают из 
вида один, но зато решающий все дело фундаментальный факт.

Факт же этот состоит именно в том, что вопреки их исходной 
методологической установке совокупное денотативное простран
ство лексического состава естественного языка вовсе не совпада
ет — и не просто по объему, а именно в принципе, по самой своей 
сути, — с отвлеченной от человека объективной внеязыковой дей
ствительностью. Ведь именно в ней-то как раз человек со своим 
естественным языком практически никогда не бывает, неизменно 
оставаясь в повседневно-практической своей жизни в пределах 
окружающего его и эго-центрично структурированного по отноше
нию к нему мира опредмеченных возможностей.

Совсем другое дело ученый, который, постоянно сталкиваясь 
по роду своей профессиональной деятельности с задачами теоре
тического типа, сознательно и целенаправленно стремится выйти 
из жизненной связи со своим собственным миром и по возможно
сти абстрагироваться от него (и соответственно — от самого себя в 
нем), чтобы затем, изготовив из себя предварительно некое суще
ствующее само по себе познающее устройство, очищенное от всех 
препятствующих научному познанию антропоморфных элементов, 
приступить далее к объективному описанию действительности, 
не сопряженному с собственным присутствием в ней всем своим 
полноценным (включая, разумеется, и двигательно-перцептивное 
наше эго) человеческим составом. А это, в свою очередь, требует 
уже, естественно, не естественного, а именно искусственного язы
ка с искусственной же лексикой и правилами.

Только в этих весьма специфических случаях, когда человек, 
трансформируясь в идеального и бесплотного субъекта теоретиче
ского познания, окончательно изымает себя из прежде окружавшего 
его эго-центричного мира опредмеченных возможностей, действи
тельность, структурируясь по-новому — уже не как присутственное 
место, в котором совершаются практические действия, а как некий 
подлежащий исследованию спецобъект, сотворяемый самими спе
циальными исследовательскими процедурами, — предстает теперь 
перед специалистом в своем законченно идеализированном виде. 
И вот только теперь эта идеально сконструированная действитель
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ность, воплощающая принятые в каждой конкретной науке нор
мы и правила исследования, действительно становится идеальным 
для теоретического рассмотрения объектом, который действитель
но противостоит идеально же приспособленному для его познания 
развоплощенному субъекту и относительно которого этот изъятый 
из повседневной действительности безместный, бестелесный и без
личный лишенец может делать в принципе только одно: пребывая 
в метапозиции, отражать с отвлеченной точки зрения (она же — 
«точка зрения вечности») сконструированный им же самим объект 
в своем специально ориентированном умозрящем сознании и полу
чать на выходе ту или иную (опять же в зависимости от специально
сти) умозрительную (resp. — бес-человечную, но, разумеется, никак 
не бессубъектную) его картину (физическую, химическую ит.п.).

Если в этом разрезе чуть повнимательнее присмотреться те
перь к той специальной научной картине мира, которую рисует в 
своем воображении лингвист-гуманитарий, успешно прошедший 
школу профессионального «очищения» и научившийся бездумно 
вторить естественнику в его абсолютно законном стремлении рас
сматривать нечеловеческую действительность в максимально обе
счеловеченной перспективе, несложно будет заметить, что человек 
как существо разумное, промысливаясь по образу и подобию бес
плотного субъекта картезианского толка (res cogitans), изначально 
вне-положенного протяженному миру материальных объектов (res 
extensa), вписывается в нее в крайне усеченном и абсолютно нее
стественном для себя виде. Собственно человеческое его существо, 
будучи фактически срисовано с самого умозряшего рисовальщика 
лингвистической картины мира, оказывается представленным в 
ней одной только избранной своей «интеллектуальной частью» — 
одной, условно говоря, головой, наделяемой лишь двумя значи
мыми для проводимого над ней опыта способностями: к наиме
нованию предметов и промысливанию их в чисто умозрительных 
категориях, начисто лишенных, естественно, каких бы то ни было 
чувственно-телесных проекций.

Подобное развоплощение и одухотворение человеческого су
щества являет собой, однако, настолько грубую редукцию (если не 
сказать — вивисекцию) и настолько не сообразуется с его реальным 
устроением, что дальнейшее обсуждение проблемы значения — и 
именно для человека, а не умозряшего субъекта лингвистического 
опыта — языкового знака в пределах постоянно проводимой объек
тивистски ориентированными лингвистами идеализации предмета 
семантического исследования лишается в значительной степе
ни смысла. Его остается еще меньше, если мы начинаем вдобавок
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учитывать, что и все прочие явления внеязыковой действительно
сти безотчетно, но вместе с тем вполне закономерно подгоняются 
такими исследователями под крайне ограниченные способности 
своего бестелесного двойника. Поскольку последний — просто за 
отсутствием, фигурально выражаясь, рук — схватить (= понять) 
предметы может лишь умозрительно, в научный опыт они также по 
необходимости входят одной-единственной своей стороной, лишь 
в качестве референтов языкового знака, непременно требующих 
для более или менее осмысленного манипулирования ими своего 
эксплицитного семантического представления3.

По сути дела, экзистирование усеченного до головы субъекта 
лингвосемантического опыта как раз и сводится к проведению им 
подобного рода «представительских мероприятий», конечному ре
зультату которых, дающему чисто умозрительное понятие о предме
те, только и приписывается статус соответствующего этому предмету 
понятия. В рассуждениях о значении слова именно оно, со своими 
однозначно опредёленными (в аналитическом тексте) и фиксиро
ванными (посредством его слов) границами, неизбежно принимая 
по ходу опыта вербально-логический вид, начинает целиком под
менять собой понятие предметное, которое, однако, в генетическом 
плане не имеет никакого касательства ни к умозрению, ни к слову.

Ведь не может быть никаких сомнений в том, что относительная 
стабилизация смысла предмета (иначе говоря, его функционально
го назначения), приводящая к становлению в человеческой особи 
отдельных предметных понятий уже в раннем детском возрасте, 
протекает у нас помимо речи и уж точно не предполагает под со
бой каких-либо вербально-логических операций4. Спонтанно фор
мируясь на уровне предметных же действий, обладающих вполне

3 Самым зримым образом крайняя односторонность такого рода «манипуляций» 
сказывается в схематических изображениях треугольников (по типу треугольника 
Фреге), призванных по мысли их неутомимых начертателей прояснить предлагае
мую ими чисто объективистскую трактовку значения языкового знака как некото
рого целого, состоящего из обозначаемого предмета и понятия об этом предмете. 
Несмотря на частные расхождения (и в номенклатуре и в прилагаемых коммента
риях), в них явно проступает одна общая и, на мой взгляд, фундаментальная по 
своей несуразности мысль: предмет может приобрести для нас смысл лишь при 
условии его непременного вхождения в структуру значения языкового знака в ка
честве референта последнего.
4 О принципиальном «забегании» предметного опосредования понятия вперед ре
чевого, что в нормальном онтогенезе присутствует только в скрытом виде, но в 
развитии глухонемого ребенка дает о себе знать с полной очевидностью, см. подр.: 
Запорожец А.В. Роль элементов практики и речи в развитии мышления детей (на 
материале глухонемых детей) / /  Избранные психологические труды. Т. 1. М., 1986. 
С. 170-171.
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самостоятельной смысловой стороной, предметное понятие дает 
человеку не абстрактно-умозрительное, а именно живое понятие, и 
притом не о самом предмете, как он есть сам по себе (т.е. в отрыве 
от нас самих, от нашего телесно-чувственного устроения, от наших 
повседневных нужд и т.пр.), а о тех совокупных возможностях, ко
торые предмет в своем практическом значении таит в себе для че
ловека в самых разнообразных жизненных ситуациях.

В отличие от абстрактно-умозрительных понятий, целенаправ
ленно и сознательно конструирующихся исследователем на основе 
максимального отвлечения от своего телесного существа с последу
ющей координацией слов разного семантического объема в пределах 
единого классифицирующего высказывания, понятия предметные, 
наоборот, имеют выраженную психосоматическую природу, являясь 
в конечном счете незапланированным результатом протекающей за 
порогом сознания спонтанной координации возможностей, предо
ставляемых, с одной стороны, предметным миром, а с другой — са
мим телесно-чувственным устроением человеческого существа.

Естественно, что эти стоящие за предметом (и соответственно 
за словесным его обозначением) предметные понятия, вживленные 
в биодинамическую чувственную ткань нашего тела, оказывают
ся совершенно не актуальными для полностью развоплошенного 
и способного на одно умозрение субъекта теоретического позна
ния, вследствие чего в объективистских теориях значения слова, 
отражающих опыт его бестелесного и безличного экзистирования, 
им просто не остается места. А между тем фактически полное иг
норирование предметных понятий — игнорирование, подчеркну, 
тем более удивительное, что именно они образуют в естественном 
языке его базисный и исходный смысловой пласт, — находит себе 
оправдание лишь в самых расхожих и чисто пред-рассудочных 
представлениях о собственно человеческой природе человеческого 
существа. Приверженцы объективистских теорий (как в лингви
стике, так и в других областях гуманитарного знания), лишь только 
дело касается человека как существа разумного, торопятся обычно 
отставить поскорее в сторону неотъемлемо присущую ему теле
сную существенность, прямо роднящую его с животным, и сразу 
же переносят свое основное внимание на оперирующее языковы
ми знаками разумеющее его начало, уже по определению принци
пиально отличающее его от того же животного.

Подобное стремление, продиктованное характерным для евро
пейской культуры со времен античности последовательным раз
ведением и противопоставлением разума и плоти, идет вразрез 
с фундаментальным для современной науки методологическим
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принципом системности. Но если все-таки следовать этому прин
ципу и не предаваться бездумной вивисекции, заранее игнорируя 
при идеализации объекта лингвосемантического исследования су
щественную сторону человеческого существа, то начинать по не
обходимости придется с самого его телесного существа, которое в 
онтогенезе при определенных условиях может действительно пре
вратиться в существо разумное, характеризующееся наличием дей
ствительно уникального во всем животном мире функционального 
органа мышления — именно функционального органа, а не анато
мического3 * 5, — способного динамично менять и свой морфологиче
ский состав, и свою структуру в прямой зависимости от встающих 
перед состоявшимся как человек существом задач6.

В другой работе, написанной, правда, по иному отчасти поводу7, 
я, отталкиваясь от идей Н.А. Бернштейна (по поводу построения 
движений)8 и Дж. Гибсона (по поводу окружающего нас и зрительно 
воспринимаемого нами мира двигательных возможностей)9, уже пы
тался продемонстрировать, насколько радикально может измениться 
перспектива осмысления собственно человеческого естества, если 
разговор о нем начинать не с разумеющего начала, однозначно сво
димого обычно к способности человека успешно оперировать языко
выми знаками, а с телесно-двигательной его активности, те. с того,

3 Идея функционального органа, касавшаяся, правда, не мышления, но только 
двигательной активности животного существа, была выдвинута первоначально
А.А. Ухтомским, а затем поддержана и развита Н.А. Бернштейном в его биомеха
нических исследованиях. Ее суть в кратком изложении A.B. Запорожцем сводится
к следующему: «(...] подлинные органы движения носят не статический, анатоми
чески фиксированный, а динамический, функциональный характер. Нервная си
стема принуждена каждый раз заново создавать эти механизмы, отмобилизовывая 
применительно к условиям стоящей перед субъектом задачи из числа имеющихся 
двигательных возможностей те из них и в таких сочетаниях, которые необходимы 
для осуществления требуемого действия» (Запорожец А.В. Развитие произвольных 
Движений / /  Избранные психологические труды. Т  2. М., 1986. С. 190).
6 В некоторых случаях анатомический состав функционального органа мышления 
может включать в себя даже отдельные элементы нашего телесного низа, не ис
ключая, кстати сказать, и зада, играющего, положим, основополагающую роль в 
процессе формирования предметного понятия «стул»; см. ниже с. 31—40.
7 Романов В.Н. Исповедь научного работника, или Утешение методологией / /  Три 
подхода к изучению культуры. М., 1997. С. 93-126; то же с небольшими уточне
ниями в монографии: Романов В.Н, Историческое развитие культуры. Психолого
типологический аспект. М., 2003. С. 11—56.
8 Бернштейн НА, О построении движений. М., 1947; он же. Физиология движе
ний и активность. М., 1990; он же, О ловкости и ее развитии. М., 1991; он же. 
Биомеханика и физиология движений. Избранные психологические труды /  Под 
редакцией В.П. Зинченко. Москва-Воронеж, 2004.
9 Гибсон Дж. Экологический подход к зрительному восприятию. М., 1988.
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что в известной мере роднит человека со всем остальным животным 
миром и в то же самое время за пределами этой еше только подлежа
щей выяснению меры резко отличает его от тех же животных.

Не воспроизводя буквально всего хода изложенных в указанной 
работе рассуждений, ограничусь далее переложением важнейших ее 
положений, касающихся прежде всего морфологии окружающего 
каждого из нас собственно человеческого мира и тех ответственных 
за ее порождение и гораздо более сложных, чем это допускают обыч
но, семиотических процессов, в которые человек всем своим теле
сным существом спонтанно вовлекается на протяжении всей своей 
жизни с самого момента своего рождения. Надеюсь, что на этом фоне 
достаточно отчетливо проступит психосоматическая или, если быть 
более точным, проприоцептивная природа предметных понятий, об
разующих в естественном языке его исходный смысловой пласт.

Глава 1
Становление одушевленной реальности, 

или по эту сторону от объективной
Итак, человек и именно в животной своей ипостаси. Как и лю
бое другое животное, он в силу специфики присущих его телу 
кинематических цепей будет обладать своими, анатомически 
опредёленными возможностями для развертывания той или иной 
двигательной активности. Но движение живого существа никогда 
не случается в однородном и изотропном физическом простран
стве10 Напротив, оно всегда имеет место в качественно определен
ном и топографически разнородном предметно-событийном мире. 
Следовательно, говорить о возможностях тела в связи с двигатель
ной активностью имеет смысл только потому, что сам этот мир как 
совокупность всех доступных мест пребывания также таит в себе

10 Абстракция однородного и изотропного физического пространства есть необхо
димый коррелят исчисляюше-измеряюшего субъекта, графически представимого 
в виде декартовой системы координат. И однородность, и изотропность фиксиру
ют в данном случае условия осмысленного «экэистирования» подобного субъекта. 
Ведь оба эти признака, по сути дела, означают для него, что операция измерения 
возможна в любой без исключения точке, а сопоставление полученных в ходе из
мерений результатов имеет, безусловно, смысл.
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самые разнообразные возможности, причем разом для всех живот
ных, включая, естественно, и человека.

Реализуя в данный момент времени и в данном месте определен
ную выборку из всех возможных для живого существа движений, 
оно реализует одновременно и выборку соответствующих возмож
ностей, предоставляемых ему для этого предметно-событийным 
миром. Если попытаться графически передать эту мысль, обозначив 
возможности обоего рода векгором и сосредоточив преимуществен
ное внимание на факте их координации, то получится следующее:

Предметный мир

Приведенная схема призвана как можно наглядней продемон
стрировать, что мир, актуально окружающий каждое наделенное 
телом живое существо, есть прежде всего мир подлежащих согла
сованию возможностей: возможностей, с одной стороны, внутрен
них, телесных, а с другой — внешних, связанных уже с предметной 
средой. Само устроение тела животного и, конкретнее, его двига
тельного аппарата заранее будет однозначно определять, какие 
именно из всей совокупности возможностей, которые объективно 
предоставляются вещно-оформленной предметной средой, могут 
быть при случае востребованы им, а какие раз и навсегда, с само
го рождения и до скончания дней, так и перейдут для него в разряд
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вырожденных, лежащих по ту сторону от актуально окружающего 
его в каждый момент времени посюстороннего мира.

В более развернутом, но на этот раз в алгебраическом уже виде та 
же, по сути дела, мысль может быть выражена следующим образом: 
мир, окружающий животное X  в точке А, не будет тождественен окру
жающему миру животного Кв той же самой точке, даже если различия 
между Х и  У касаются их телесного исключительно устроения. В силу 
одного только различия между ними в двигательном аппарате оба мира 
подлежащих согласованию возможностей, Хг и Г®, порождаемые раз
несенным во времени присутствием данной пары животных в точке А, 
несмотря на абсолютную идентичность внешней вещно-оформленной 
среды в этой точке, будут хотя бы немного, но все же различаться 
между собой. Однако различаться будуг они, сходясь, несомненно, 
в главном — в их принципиальном типологическом сходстве. Ведь и 
тот и другой вне зависимости от конкретного телесного устроения X  
и У и, следовательно, от анатомически доступных для каждого из этих 
животных движений будуг в равной степени обладать свойством оду
шевленной реальности, т.е. такой единственно актуальной для них 
посюсторонней реальности, в которой возможности (причем как по
ложительного, так и отрицательного свойства), которые предоставля
ются предметным миром для развертывания двигательной активности, 
изначально являются им как возможности собственного тела, как их 
же собственные телесно-динамические проекции.

В связи с этим полезно продумать другое условие, абсолютно не
обходимое для того, чтобы косная реальность потустороннего мира 
материальных объектов смогла действительно трансформировать
ся в одушевленную реальность окружающего мира согласованных 
возможностей. Прежде всего здесь следует принять во внимание тот 
очевидный факт, что любое млекопитающее, к классу которых при
надлежит, в частности, и человек, характеризуется наличием не толь
ко кинематических цепей, обусловливающих самое подвижность его 
тела и анатомически доступный ему состав движений, но в добавок 
к этому еще и особых органов чувств, которые в ходе развертывания 
двигательной активности обеспечивают согласованное восприятие 
двух множеств указанных выше разнородных возможностей, внугрен- 
них и внешних. Главенствующую роль в этом их согласовании, хотя и 
в разной степени, играют у всех млекопитающих земной поверхности 
такие дальнобойныетелерецепторы, как зрение, слух и обоняние.

Как было показано в свое время Н.А. Бернштейном11, данные те
лерецепторы, всей своей экстероцептивной природой нацеленные

" См.: Бернштейн Н.А. Физиология движений и активность. М., 1990. С. 35.
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вроде бы на извлечение информации о текущем состоянии предмет
ной среды, обладают вместе с тем и проприоцептивной функцией, 
состоящей в наблюдении за текущими движениями собственного 
тела и сигнализации об этих движениях в центральную нервную си
стему в порядке выполнения сенсорных коррекций. Если, однако, 
посмотреть на ту же проприоцептивную функцию дальнобойных те- 
лереиепторов не с физиологической точки зрения, а с точки зрения 
психологии, суть дела будет заключаться скорее в другом. Главное 
будет состоять уже не столько в ее непосредственной вовлеченно
сти в процессы управления движениями, сколько в том, что пря
мым результатом этого как раз и становится конституирование эго
центрично организованной одушевленной реальности с совершенно 
неведомой объективному миру центростремительной интенцией.

Благодаря функциональной проприоцепции запредельно нере
альная для нас как животных потусторонняя реальность объектив
ного мира, который сам по себе лишен иерархически выделенного 
в нем места и таким образом вовсе не предполагает для движущих
ся в нем косных материальных объектов абсолютной точки от
счета, преобразуется в единственно реальную для нас реальность 
нашего же собственного мира возможностей, который, в противо
вес объективному, характеризуется уже наличием в случае каждой 
конкретной особи своего особого четко выраженного структурного 
центра и соответствующей ему периферии.

Действительно, посредством телерецепторов, непроизвольно 
и без всякой задумчивости задействуемых нами при согласовании 
двух множеств разнородных возможностей, мы, как и другие мле
копитающие, не только локализуем объекты относительно свое
го тела12, но и сами, в свою очередь, локализуемся относительно

12 О теле как исходной «системе координатных осей, которую мы носим всегда с со
бой» ив которой развертывается у нас процесс локализации внешних предметов, писал 
в свое время А. Пуанкаре (см.: Пуанкаре А. О науке. М., 1990. С. 245). Примечательно, 
что математик (правда, математик, по общему признанию математиков, выдающий
ся), задавшись вопросом о генезисе геометрического представления пространства и 
проясняя в связи с этим психологическую сторону процесса локализации, категори
чески настаивал на безусловном наличии в нем не только визуальной составляющей, 
но еще и двигательно-моторной и причем в качестве ведущей: «Локализовать предмет 
значит просто представить себе те движения, которые нужно было бы сделать, чтобы 
достигнуть его; объяснюсь подробнее: дело не в том, чтобы представлять себе самые 
движения в пространстве, но только те мускульные ощущения, которыми сопрово
ждаются эти движения и которые не предполагают предсуществования пространства» 
(там же, с. 246). Остается только добавить, что, говоря в данном случае о подлежащих 
представлению мускульных ощущениях, А. Пуанкаре, в сущности, имел в виду то, что 
Р. Варен впоследствии назвал эголокомоцией (Warren Я The perception of ego motion / /  
Journal of Experimental Psychology. Human Perception and Peifonnance. 1976, № 2).
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них. И лишь в силу этого обстоятельства наша родовая животная 
самость, впервые конституируясь именно как средоточие согласо
ванных, скоординированных возможностей, только и имеет место 
быть, т.е., находясь в центре актуально окружающего ее на текущий 
момент времени посюстороннего мира, осуществлять с этого места 
выбор единственного из всех в принципе возможных здесь и теперь 
двигательных актов. Но поскольку события такого рода никогда не 
прерываются, образуя собой преемственную череду, одушевленная 
реальность постоянно регенерирующего мира собственных воз
можностей, окружающего каждую животную особь на протяжении 
всей ее жизни, будет отличаться также динамической устойчиво
стью во времени и обладать соответственно вполне определенной и 
постоянно к тому же возобновляемой пространственно-временной 
морфологией. Последняя, будучи хронотопической по самой своей 
сути, с необходимостью предполагает:

— выраженный структурный центр, имеющий место в точке пе
ресечения (интеграции и координации) возможностей, воплощаю
щих результат прошлых перемещений;

— ближнюю периферию так называемого (в среде этологов) 
«эгоцентричного пузыря»13, в котором наличествующие здесь и сей
час возможности по преимуществу актуализируются;

— и дальнюю периферию отложенных, будущих возможностей, 
связанных с предыдущими посредством потенциальной локомоции.

Из всего вышесказанного следует, что наша общая с животными 
телесная самость, формирующаяся на двигательно-перцептивном 
уровне, не есть некая идеальная субстанциональная данность, из
начально противостоящая объективному миру материальных пред
метов и наделенная способностью удваивать его подобно зеркалу, 
порождая при этом квази предметную образную реальность. Нель
зя, как мне думается, видеть в ней и статичный, конечный резуль
тат становления этой отражающей способности. Скорее, консти
туирование обособленной и строго локализованной самости в ее 
конкретном на каждый момент времени состоянии следовало бы 
рассматривать одним из моментов непрерывно текущего процес
са структуризации одушевленной реальности, чья центростреми
тельная хронотопическая морфология, обязанная своим возник
новением функциональной проприоцепции, всей своей сутью уже 
изначально предполагает эту самую телесную самость в качестве

п Именно так Дж. Голд называет личностное пространство, границы которого по
стоянно перемещаются вместе с животным (Голд Дж. Психология и география. 
Основы поведенческой географии. М., 1990).
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абсолютно необходимой для развертывания двигательной активно
сти животного точки отсчета.

Иными словами, постоянно регенерирующая, сама себе на
следующая и благодаря проприоцепции самоощущаюшая себя са
мость, отвечающая в конечном счете за инерционность всего этого 
непрерывно текущего процесса, имеет место быть лишь постольку, 
поскольку предметный мир, постоянно, в каждый отдельный мо
мент времени, предоставляя отдельной особи конкретные возмож
ности для развертывания той или иной двигательной активности и 
таким образом постоянно же трансформируясь для нее в окружаю
щий, непрерывно задает и определяет ее место в нем — в его каж
дом дейктическом здесь-и-сейчас.

Если согласиться с предложенным выше ходом рассуждений, 
неизбежным становится вывод о том, что в отличие от принципи
ально децентрированного мира косных материальных объектов, 
который уже по определению — поскольку это мир именно без нас, 
т.е. мир, не одушевленный и не осмысленный нашим собственным 
присутствием в нем, — доступен нам исключительно лишь в кате
гориальном его представлении, лишь с помощью того или иного 
искусственного языка умозрящей науки, эго-центричный мир под
лежащих согласованию возможностей, напротив, спонтанно начи
нает значить для нас еше до всякого языкового его представления 
и тем более категориального. Более того, можно, по-видимому, 
настаивать на том, что само языковое представление этого мира 
возможностей должно протекать у нас отнюдь не безотносительно 
к его одушевленной природе. По крайней мере присущая ему хро- 
нотопическая морфология, влекущая безусловную инвариантность 
его временных и пространственных параметров, уж точно находит 
свое прямое продолжение в том хорошо известном языковедам 
языковом факте, что многие слова, принадлежащие сфере про
странственной ориентации, будучи неоднозначны по своей семан
тике, принадлежат одновременно и сфере временной ориентации.

Как бы то ни было, но одушевленная реальность значений- 
возможностей, соответствующая нашей родовой, животной само
сти, конституируется без посредства каких бы то ни было языковых 
знаков. И тот факт, что эта не означенная ими реальность практиче
ски никогда не является человеку в интроспекции, вовсе не отменя
ет ее и не делает ее неактуальной для нас. Ведь в течение всей нашей 
жизни мы, как и любое другое животное существо, продолжаем со
вершать, к примеру, множество локомоторных актов, настоятельно 
требующих от нас постоянной координации — и притом на дорече- 
вом уровне — своих телесно-двигательных возможностей с возмож
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ностями, предоставляемыми предметно-событийным миром. И 
хотя иной раз нам и случается выпадать из него (положим, в состоя
нии глубокого опьянения или столь же глубокого западения в себя 
по поводу целиком захватившей нас мысли) и даже удается пере
жить эту потенциально опасную для жизни ситуацию без сколько- 
нибудь ощутимых, как правило, потерь, тем не менее не может быть 
никаких сомнений в том, что подобная координация остается необ
ходимым и непременным условием нашего человеческого бытия14.

Именно остается, поскольку в жизни каждого из нас был пери
од, когда мы еще не владели словом и наша самость могла реали
зовываться лишь на уровне родовой. Появившись на белый свет, 
мы вовсе не стремились с лихорадочной поспешностью неофита 
к объективному отражению мира. Напротив, сама телесная наша 
самость только начинала постепенно конституироваться с это
го момента и начинала по мере того, как мир, в который мы про
тивно нашей воле насильно выталкивались из материнской утро
бы, превращался для нас в окружающий мир, со всеми присущими 
ему структурообразующими, центростремительными интенция
ми. Феноменологически этот начальный этап становления нашей 
обособленной от матери телесной самости как раз и выражался в 
овладении двигательными возможностями собственного тела в их 
непосредственной соотнесенности и согласованности с возможно
стями новой внеутробной среды.

И вот здесь-то, прежде чем предпринять следующий шаг в на
ших рассуждениях, самое время остановиться и задаться таким 
вопросом — а какую же это внеутробную среду мы, собственно 
говоря, застаем, которая только и обладает уникальной потенци
ей превращаться в мир, окружающий именно человека? Получив 
ответ на него, мы сможем — по крайней мере я на это рассчиты
ваю — более или менее четко обозначить ту искомую нами грань, 
которая уже на уровне двигательной активности и еще до всякого 
слова принципиально отделяет человеческое существо от животно
го, несмотря на все отмеченное выше морфологическое сходство 
окружающих их телесную самость миров.

14 Кстати сказать, нарушение у пьяного спонтанной координации движений не
редко сопровождается (по крайней мере до тех пор, пока человеческая особь еше 
в состоянии ворочать своим языком) попытками взять ситуацию под контроль 
именно за счет слова — за счет отдаваемых себе команд, словесного (часто нецен
зурного) комментирования их исполнения и т.п. Показательно, однако, что этот 
вроде бы чисто человеческий компенсаторный ход оказывается на практике не 
больно продуктивным, нередко оборачиваясь весьма неприятной для особи, безу
спешно пытающейся подтвердить свой двуногий статус, «асфальтовой болезнью».



Часть 1. Человек, язык, культура: По эту сторону от объективного 43

Глава 2
Становление очеловеченной реальности, 

или по эту сторону от умозримой
Начнем с того, что вещно-оформленная внеутробная среда, чрева
тая видовой определенностью человека, отличается от естествен
но-животной по крайней мере в двух отношениях: в ней явно до
минируют искусственные предметы, специально подогнанные под 
наши телесно-двигательные возможности, и, кроме того, в ней ре
гулярно появляются взрослые человеческие особи, адекватно поль
зующиеся данными предметами и способные к их речевой артику
ляции. Понятно, что эта среда предоставляет очень специфические 
возможности, что, в свою очередь, не может не сказываться на ви
довом существе человеческого существа. Так вот, чтобы распознать 
эго видовое его существо и отличить от животного, я и предлагаю 
сосредоточиться сначала на тех кардинальной важности последстви
ях, которые влечет за собой феномен подогнанности, неизменно 
ускользающий, как это ни странно, от внимания исследователей15.

В демонстрационных целях, чтобы яснее проступил эффект по
догнанности, воспользуемся хорошо всем знакомым по практи
ческой жизни стулом. Стул дает нам возможность сесть на него — 
просто в силу того, что его устройство заранее рассчитано именно 
на это функциональное употребление. Казалось бы, точно такую 
же возможность он предоставляет, скажем, и собаке. Однако, не
смотря на внешнее подобие ситуаций, с психолого-семиотической 
точки зрения это будут два совершенно различных — и по своим 
последствиям, и по своему значению — события.

Для собаки, если отвлечься от изменения кругозора и всего, что 
связано с этим, сидение на стуле в принципе ничем не отличается 
от сидения на земле — и стул, и земля не дифференцированы от

15 Подчеркну, ускользающий от внимания даже тех психологов, которые, следуя 
давней и чрезвычайно продуктивной, на мой взгляд, традиции, во многом обязан
ной своим становлением Ж. Пиаже, вроде бы и учитывают чрезвычайно важную 
роль предметной среды как таковой в формировании психического аппарата лю
бого живого существа, но вместе с тем, не видя принципиальных отличий в самой 
предметной среде, окружающей животного и человека, связывают очевидные раз
личия в их психическом аппарате исключительно с тем, что уже первые проявления 
двигательной активности человеческого детеныша сопровождаются словесным их 
комментированием со стороны окружающих его взрослых особей (см., например, 
замечательную во многих других отношениях статью: Жуков Ю.М., Зинченко В.П. 
Социоисторические исследования труда и общения. (К истории становления пред
метных действий) / /  Человеке системе наук. М., 1989. С. 379-380).
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носительно ее позы. Напротив, для нас сидение на нем есть строго 
маркированное событие, состоящее в том, что члены нашего тела 
занимают по отношению друг к другу вполне определенное поло
жение с характерным перераспределением нагрузки (в первую оче
редь — между седалищем, спиной и ступнями ног). Это особое по
ложение, задаваемое и подтверждаемое на протяжении всей нашей 
повседневной жизни каждым конкретным стулом, фиксируется 
нашими проприоцептивными механизмами. И уже здесь, на уров
не проприоцепции, происходит их обобщение, т.е. извлекается тот 
самый моторно-топологический инвариант, связанный с распреде
лением нагрузки, угловыми смешениями суставов и т.п., который 
образует для нас предметное понятие стула и позволяет нам вполне 
адекватно и осмысленно пользоваться последним помимо всяких 
словесных его определений и несмотря на все возможные различия 
его внешних форм.

Так что же такое стул по самой его искусственной сути? Если 
учесть факт его специальной подогнанности под человеческое тело, 
т.е. в конечном счете его социальную природу, то окажется, что он, 
будучи прямой органопроекцией человека16, как раз и есть наша об
щая, отдифференцированная, опредмеченная и вынесенная вовне 
телесно-двигательная возможность сидеть. Стул просто особым 
образом обозначает ее для нас, являясь ее вещно-оформленным и 
зрительно воспринимаемым знаком.

Подчеркиваю, вопреки общепринятым представлениям не мы в 
исходной для нас практической ситуации обозначаем стул, прибе
гая к определенному языковому знаку, а он сам — и причем до вся
кого слова — обозначает сначала нас, продолжая и далее, после его 
номинации, неизменно отсылать к нашей конкретной и маркируе
мой им самим телесно-двигательной возможности. Оказываясь в 
нашем окружении, он уже изначально обладает совершенно опре
деленной, центростремительной, или, по-другому, эго-центричной 
интенцией, которая может проясниться для человека не в сфере 
вербальных инструкций, а лишь в ходе его практического функ
ционально оправданного употребления. И этим вещественным 
знаком, имеющим для нас — в отличие от естественных объек
тов — вполне устойчивое, фиксированное и отнюдь не диффузное 
значение, мы можем уже сознательно и произвольно манипулиро

16 О понятии органопроекции, введенном в оборот в XIX в. немецким философом 
техники Э. Капом (Карр Е. Grundlinien einer Philosophic der Technik. Zur Entstehungs- 
geschichte der Kultur aus neuen Gesichtspunkten. Braunschweig, 1877), см: Флорен
ский П. Органопроекция //Декоративное искусство СССР. 1969. №  12.
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вать (в буквальном смысле этого слова), порождая новые синтагмы 
опредмеченных возможностей непосредственно в момент преоб
разования внешней среды. Поскольку стул, помимо сидения, рас
считан еще и на перемещение (он не прикреплен к полу и относи
тельно легок), мы в состоянии, положим, придвинуть его к столу и 
сесть не только на стул, но одновременно еще и за стол.

Естественно, что все это в принципе недоступно собаке хотя бы 
уже потому только, что стул имеет для нее лишь самое размытое и 
чисто ситуационное значение. Стул просто не может приобрести в 
данном случае знаковый характер, поскольку он, предоставляя ей 
возможность сесть, не фиксирует с однозначной необходимостью 
эту телесно-двигательную возможность и остается, по сути дела, 
неспецифическим, не выделенным относительно нее. Судя по все
му, мир, окружающий собаку (как и любое другое млекопитающее 
за исключением единственно человека), — это и есть своеобраз
ный мир значений без знаков, мир не опосредованных артефакта
ми возможностей, постоянно диффузных, ситуационно текучих и 
предметно не закрепленных; мир, предполагающий скорее извле
чение уже имеющихся возможностей и поиск новых за счет локо
моций, чем активное их порождение. И в этом своем качестве он 
с полной определенностью противостоит человеческому как зна
ковому по преимуществу, а потому изначально допускающему свое 
активное преобразование, хотя бы даже и на уровне комбинатори
ки опредмеченных возможностей.

Итак, анализ феномена подогнанности, распространимый в 
принципе на все бытовые артефакты в целом — а я просто не вижу 
принципиальных оснований, препятствующих подобной генера
лизации17, — позволяет сделать важнейший в методологическом от
ношении вывод. Внешняя искусственная предметная среда, кото

17 Можно только заранее ожидать, что для ряда предметов их зафиксированное 
проприоцептивными механизмами обобщенное значение, как и в случае со сту
лом, будет соотноситься преимущественно со статикой человеческого тела, в то 
время как другие будут выступать скорее знаком его динамических возможностей. 
Последнее, видимо, коснется в первую очередь детских игрушек и простейших 
орудий домашнего обихода (ложек, вилок и т.п.), предполагающих, что в движении 
благодаря захвату они могут непосредственно включаться в схему тела человека, 
фиксируя и одновременно обозначая моторно-топологический инвариант функ
ционально предусмотренной ими предметной операции. О схеме тела человека, 
по отношению к которой локализуются сигналы кожной чувствительности и гра
ницы которой могут простираться дальше физических границ самого тела за счет 
включения в нее задействуемых нами орудий труда, см. подр.: Величковский Б.М., 
Зинченко В.П., ЛурияА.Р. Психология восприятия. М., 1973. С. 212—213; см. также: 
Бернштейн Н.А. О построении движений. М., 1947. С. 121 — 122.



46 Культурно-историческая антропология

рую мы застаем с первых же дней нашей жизни, является знаковой 
уже по самой своей искусственной сути. В отличие от естественно
животной она обладает — причем до всякой, подчеркиваю еще раз, 
речи — выраженной потенцией превращаться в мир, окружающий 
именно человека, т.е. существа, чья видовая природа, в противо
вес родовой, сущностно определяется его знаковой компетенци
ей. Если учесть, однако, что в данном случае знаки представляют 
собой опредмеченные и вынесенные вовне телесно-двигательные 
возможности человека и что им, следовательно, как подлинным 
его органопроекциям изначально присуща обратная, центростре
мительная и эго-центричная интенция, однозначно связующая их с 
обобщенным предметным понятием, представленным в нас прежде 
всего на биодинамическом уровне проприоцепции, — если, повто
ряю, учесть все это, то тогда и проблема значения языкового знака 
предстанет перед нами в несколько непривычном свете.

В первую очередь это коснется индикативной функции слова, 
которую со времени Л.С. Выготского принято называть предмет
ной отнесенностью. Насколько мне известно, адекватность данно
го выражения существу вопроса никем в отечественной психологии 
не ставилась до сих пор под сомнение. Все, так или иначе, сходятся 
на том, что языковой знак в этой своей указующей функции рабо
тает как бы по схеме индикативной дуги, берущей начало в чело
веке и обрывающейся на именуемом им предмете. А между тем из 
всего, что говорилось ранее по поводу феномена подогнанности, 
должно быть уже совершенно ясно, что абсолютное противопо
ставление сигнификативной функции языкового знака функции 
индикативной и сведение последней исключительно к предметной 
его отнесенности, к простому указанию на предмет недопустимо 
упрощает реальную картину семиозиса, отражая лишь полови
ну того единого замкнутого кольцеобразного процесса, в котором 
на деле участвуют слова, маркирующие практически осваиваемые 
нами с детства бытовые артефакты.

На этом приходится настаивать, поскольку в данном случае 
именуемый словом предмет, будучи сам однозначно читаемым зна
ком и к тому же знаком с прямо противоположной, центростреми
тельной направленностью, отсылает его обратно — к выявленной, 
зафиксированной и обозначенной им самим двигательно-рецеп
торной возможности человеческого существа. Индикативный цикл 
в результате замыкается, и слово, опосредуясь сначала предметом, 
а затем и предметным понятием, непосредственно вживленным в 
биодинамическую чувственную ткань нашего тела, получает резко 
выраженную эго-центрическую направленность.
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Опережая возможные возражения, сразу же скажу, что подобная 
зго-центрическая направленность языкового знака ни в коей мере не 
может рассматриваться в качестве сколько-нибудь существенного пре
пятствия к достижению нами взаимопонимания при повседневном 
речевом общении. Ведь сама эго-центричность слова прямо предпола
гает здесь и одновременную его антропоцентричность и предполагает 
уже в силу того только, что у каждого человека за сходной предметной 
отнесенностью слов будут изначально скрываться сходные предмет
ные понятия, которые сформировались у всех нас на уровне предмет
ных действий в виде принципиально сходных — благодаря анатомиче
скому нашему подобию — проприоцептивных инвариантов.

Естественно, что весь этот сложный процесс циклического опо
средования, который развертывается в искусственно оформленной 
вещной среде и в ходе которого языковой знак спонтанно приоб
ретает сходное для всех носителей языка значение (что, замечу в 
скобках, только и обусловливает, в конечном счете, возможность 
межчеловеческой коммуникации), проходит мимо объективист
ски ориентированного лингвиста, целенаправленно и сознатель
но стремящегося к тому, чтобы дать семантическое представление 
слова в его полном отвлечении от телесной существенности чело
веческого существа. В этом своем стремлении он фактически осно
вывается на все том же крайне упрощенном понимании семиозиса, 
и конкретнее — на прямом редуцировании индикативной функции 
языкового знака до одной его предметной отнесенности.

Подобное редуцирование дает о себе знать в целом ряде направ
лений лингвосемантических исследований, но особо выделяется на 
этом общем для них неблагополучном фоне так называемый ком
понентный анализ, наиболее, по-моему, последовательно реали
зующий объективистский подход к лексическому значению слова. 
Впечатляют в данном случае даже не столько конечные результаты 
анализа, нередко просто обескураживающие своей очевидной три
виальностью, сколько неотрефлектированность самих его процедур, 
призванных вроде бы обеспечить искомую объективность разыгры
ваемого лингвистом на сцене собственного умозрящего сознания 
семантического представления слова. Остановимся в связи с этим на 
одном частном примере, касающемся того же стула, который в учеб
ных — и это особенно для нас показательно — целях, чтобы нагляд
нее продемонстрировать заинтересованной студенческой публике 
самое суть компонентного анализа, приводится в одной из относи
тельно недавних обзорных лингвистических работ по семантике.

«Семантика языковых единиц, — пишет автор, — описывается, 
как правило, не независимо, а в сопоставлении с другими Языковы
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ми единицами, как правило, близкими по значению. Существующее 
между ними семантическое сходство представляет собой базу для 
сравнения. В результате такого сопоставления выделяются прежде 
всего компоненты смысла, различающие данные языковые едини
цы. Так, естественно, описывая значение слова стул, сравнить его со 
словами табуретка и кресло, в результате чего выясняется, что в зна
чении слова стул должен присутствовать компонент ‘спинка’ (в от
личие от табуретки) и отсутствовать компонент ‘ручки’ (в отличие 
от кресла). Пары стул — табуретка и стул — кресло являются своего 
рода минимальными семантическими парами, т.е. словами, которые 
различаются только данными компонентами значения»18.

Особенно замечательна во всем этом пассаже та естественность, с 
которой автор употребляет слово естественно, не задаваясь при этом 
вопросом, а почему это кажется ему совершенно естественным срав
нивать стул именно с табуреткой и креслом или, говоря иначе, откуда 
он, собственно, знает заранее, что эти языковые знаки, не имеющие 
в фонетическом отношении никакого между собой сходства, дей
ствительно близки по своей семантике? Неужели потому только, что 
в их значениях — как мог бы, наверное, ответить лингвист, оставаясь 
в пределах компонентного анализа, — имеются такие общие «компо
ненты смысла», как ‘ножки’ и ‘сиденья’? Или все-таки дело в другом 
и именно в том, что все соответствующие этим языковым знакам оби
ходные артефакты — и стул, и табуретка, и кресло — представляют со
бой сходные в своей основе органопроекции человеческого существа 
и эта их общая проекционная суть еще прежде всякого лингвосеман
тического анализа многократно была испытана и выявлена им уже на 
практике с помощью адекватных предмету телесных действий, кото
рыми с помощью взрослых он овладел еще с раннего детства19?

18 Ср.: Кронгауз МЛ, Семантика. М., 2001. С. 99—100.
19 Заострю свою мысль до предела. Если бы наш условный субъект компонентного 
анализа уродился бы, положим, существом разумным, но при этом (не приведи, 
конечно, Господи) членистоногим, то ни назначение данных артефактов (дать от
дых определенным группам мышц, освободив их от нагрузки), ни соответственно 
значения языковых знаков, отсылающих к этим дающим нам отдых артефактам, 
так и остались бы — в силу самой членистоногости его телесного естества — со
вершенно недоступными для него несмотря на все старания его взрослого позво
ночного окружения на словах объяснить ему в детстве, что такое стул. Ведь его 
жесткий наружный панцирный скелет, решая задачу устойчивости, не нуждался 
бы (в отличие от внутреннего скелета позвоночного существа) ни в какой помо
щи со стороны мышц и соответственно ни в каких артефактах, которые периоди
чески снимали бы с этих мышц нагрузку. Отдохновение приходило бы к такому 
членистоногому субъекту компонентного анализа уже в тот ровно момент, когда 
он просто застывал бы в статической позе, какой бы нелепой и неудобной с точки 
зрения позвоночного существа она ни была. И это, в свою очередь, обернулось
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Я прекрасно понимаю, что строгие правила игры в компонент
ный анализ, предписывающие лингвисту жестко ограничиваться 
в своей работе одними чисто формальными процедурами, запре
щают задаваться такими «некорректными» вопросами. Ведь их 
постановка сразу же поставила бы под сомнение искомую чисто
ту проведенного анализа, в котором по самой идее его формально
сти (и соответственно — дурно понятой объективности) ничего не 
должно быть замешано от человеческого естества (как будто само 
это естество не есть объекгивная данность). Но что же это за пра
вила тогда и каков в них вообще-то смысл, если с их позволения 
можно без всякой задумчивости вполне удовлетвориться простым 
закавычиванием языковых знаков, отсылающих к вещественным 
компонентам предметов (в данном случае — к зримо наблюдаемым 
сиденьям, ножкам, спинкам и ручкам), и приписыванием им (по 
аналогии с фонемами) статуса «дифференциальных семантических 
признаков», или, выражаясь иначе, «дифференциальных сем»?

Очевидно, что преследуемая формалистом чистота семанти
ческого представления стула, которая помимо экстероцептивно 
трактуемого зрения (полностью совпадающего, кстати сказать, при 
такой упрощенной трактовке с чистым умо-зрением) не допускает 
в принципе никакой отсылки к человеческому естеству (за исклю
чением, разумеется, мозга и глаза как анатомических представите
лей все того же отвлеченного умо-зрения), достигается здесь за счет 
именно этой, весьма нехитрой процедуры закавычивания, прямо 
сводящей компонентный анализ языковых знаков к компонентно
му анализу внешних объектов внеязыковой действительности — к 
умозрительному разъятию их на зримые части и к последующей 
их умозрительной же сборке, графически представляемой обычно 
уравнениями типа: табуретка = ‘ножки + сиденье’, стул = ‘ножки 
+ сиденье + спинка’, кресло = ‘ножки + сиденье + спинка + ручки’

бы для него полной неспособностью провести компонентный анализ слова стул, 
поскольку сравнивать его со словами табуретка и кресло представляется совер
шенно естественным только тому, в чьей биодинамической чувственной ткани 
соответствующие этим словам артефакты были бы уже загодя представлены кон
кретными проприоцептивными инвариантами, действительно обладающими для 
нас, существ позвоночных, хотя и частичным, но все-таки несомненным сход
ством. Краткая справка для несведущих, как и автор, в физиологии: в отличие от 
позвоночного животного, чьи поперечнополосатые мышцы, вынужденные разом 
исполнять и двигательную функцию и опорную, работают у него постоянно, даже 
когда оно находится в статичном положении, у членистоногих те же мышцы, из
бавившись благодаря внешнему панцирному скелету от опорной функции, рабо
тают только как двигатели, которые включаются лишь во время движения живот
ного (см. подр.: Бернштейн Н.А. О ловкости и ее развитии. М., 1991. С. 77—80).
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Функциональная роль кавычек, являющихся по суги дела важ
нейшими операторами метаязыка компонентного анализа, как раз 
и заключается здесь в том, чтобы подобно волшебной палочке мага 
мигом обращать прозреваемые бестелесным субъектом лингвосе
мантического опыта материальные компоненты стула в «дифферен
циальные семантические признаки». При этом сам компонентный 
анализ, будучи доведен по индикативной дуге буквально в данном 
случае до ручки, фактически обрывается на них, и единственно 
разумный и, конечно же, неоспоримый по своей тривиальности вы
вод, который в конечном итоге можно сделать здесь из него, состоит 
единственно в том, что слово стул именует предмет, у которого — 
как о том действительно свидетельствует наше зрение — есть спинка 
(в отличие от табуретки) и отсутствуют ручки (в отличие от кресла).

Если же, однако, не поддаться завораживающей маши кавычек, 
посредством которых конструкция стула прямо у нас на глазах (но 
при этом чисто иллюзионистским способом) преобразуется в зна
чение соответствующего ему языкового знака, несложно будет за
метить, что вся претензия на чистоту формального описания так и 
остается на деле одной лишь голой претензией. Об этом приходится 
говорить хотя бы на том основании, что весь проведенный анализ, 
вопреки всем принятым самим же лингвистом правилам игры, изна
чально предполагал под собой наличие у него не только зрительного, 
но и согласованного с ним проприоцептивного опыта, который, не 
доходя до сознания исследователя, просто не был эксплицитно пред
ставлен в предлагаемом им семантическом представлении стула.

Тем не менее, несмотря на всю свою недоходчивость, именно 
этот опыт, оставаясь, как это и бывает обычно в нашей повседнев
ной практической жизни, за порогом сознания, властно управлял 
вниманием лингвиста на всем протяжении анализа, заставляя его 
останавливать свой заинтересованный взгляд на всех этих с легко
стью вычленяемых нами ножках, сиденьях, спинках и ручках, брать 
соответствующие им слова в кавычки и затем с легкостью же при
писывать каждому из закавыченных слов значение «дифференци
альной семы». Но ведь притягивали его взгляд эти вещественные 
компоненты и становились для него действительно значимыми 
лишь потому только, что все они, являясь прямыми предметными 
органопроекциями человека — о чем говорят в данном случае даже 
сами их названия: ножки, сиденье, спинка, ручки, — прямо сигнали
зировали ему не просто о различной конфигурации объектов, как 
они выглядели бы с «точки зрения вечности», абстрагированной от 
любого конкретного телесного устроения живого существа, а пре
жде всего о тех в принципе сходных и лишь частями различающихся
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двигательных возможностях, которые и табуретка, и стул, и кресло 
в качестве предназначенных для сидения бытовых артефактов пре
доставляют ему как вполне определенному телесному образованию, 
наделенному среди прочего ногами, седалищем, спиной и руками, 
для перераспределения статической нагрузки на собственное тело.

Ведь и в самом деле, усаживаясь на эти стоящие на ножках ар
тефакты, мы по необходимости сгибаем наши собственные более- 
менее прямо стоящие ноги и, освобождая их в значительной мере 
от нагрузки, перемещаем ее в основном на наше собственное седа
лище, находящее надежную опору в сиденье. По этому двигатель
ному параметру все три предметных понятия: ‘табуретка’, ‘стул’ 
и ‘кресло’, — являясь результатом спонтанного обобщения про
приоцептивного опыта, действительно перекрывают друг друга в 
смысловом отношении, заранее обусловливая тем самым (благода
ря в основном наличию у всех нас полновесного телесного низа и в 
первую очередь зада) спонтанную оценку соответствующих языко
вых знаков как близких по своей семантике.

В отличие, однако, от табуретки оба других артефакта, и стул и 
кресло, предоставляют нам дополнительные возможности для пере
распределения статической нагрузки между различными частями 
нашего тела. Оба позволяют нам хотя и с разным весом, но все-таки 
приложиться спиной к спинке, а кресло, кроме того, облокотиться 
еще руками на ручки (или, точнее, локтями на подлокотники). И вот 
по этим уже параметрам предметные понятия стула и кресла отли
чаются как друг от друга, так и от понятия ‘табуретка’, что в свою 
очередь позволяет нам со знанием дела, но притом без какого бы то 
ни было знания вербально-логического порядка вполне осмыслен
но оперировать соответствующими языковыми знаками.

Таким образом, умозрительно воспринимаемая конфигурация 
табуретки, стула и кресла сама по себе вовсе не играет той опреде
ляющей роли, которую приписывает ей здесь лингвист, когда кла
дет ее в самое основание семантической конфигурации языкового 
знака. На самом деле их внешний вид актуален для нас лишь в той 
преимущественно мере, в какой он уже на расстоянии позволяет 
нам считывать предоставляемые ими и телесно усвоенные прежде 
возможности, выступая в качестве зрительного ориентира, вклю
ченного скорее в структуру локомоторного действия и задающего в 
случае надобности дать отдых своим ногам четкую направленность 
нашему перемещению в пространстве.

А вот когда, приблизившись, мы все-таки реализуем уже возмож
ности и, сократив расстояние практически до нуля, садимся на эти 
предназначенные для сиденья артефакты, вот в этот-то как раз мо
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мент в силу одного нашего телесного устроения нам приходится — 
просто для того, чтобы совместить определенные части своего тела 
с соответствующими телесными проекциями, — отвернуться от них, 
вывести их из поля собственного зрения, и, пока действие еще не до
ведено у нас до автоматизма, использовать в качестве вспомогатель
ных предметных ориентиров, косвенным образом способствующих 
точному попаданию нашего зада в желанную цель, любые другие 
объекты окружающего мира, видимые с места совершения действия.

С этой низменной точки зрения, учитывающей наличие у нас по
мимо разумеющей головы еще и полновесного и тоже разбирающе
гося кое в чем телесного низа, могущего при случае входить в состав 
функционального органа мышления, поведение развоплощенного 
субъекта лингвосемантического опыта, вынужденного опираться в 
своем усеченно-умозрительном представлении стула на чисто зри
тельный образ в его полном отрыве от проприоцепции, оказывается 
в каком-то смысле сродни поведению малого ребенка, когда у того 
еще не сформировалось вполне адекватное данному предмету теле
сное действие. Решая двигательную задачу, ребенок до определенно
го возраста также не в состоянии (как правило) отвести свой взгляд 
от стула и склонен забираться на него (даже когда он соразмерен его 
телу), повернувшись к нему лицом и опираясь в своих действиях на 
зрительно воспринимаемую и тактильно подтверждаемую информа
цию относительно конфигурации данного артефакта.

Однако ставить это в вину малому ребенку, конечно же, не при
ходит в голову, поскольку в отличие от взрослого лингвиста, без
вольно поддающегося дурному влиянию своего лишенного тела 
умозрящего двойника, он все-таки добивается своего и добивается 
несмотря на то, что вещно-оформленная задача, которая предмет
но стоит перед ним в виде стула, имеет по психологической своей 
сути характер ярко выраженного двигательного оксюморона. Ведь 
для того, чтобы сесть на стул и таким образом соединиться с ним 
телесно, зрительно он бы должен как раз отвернуться, отстранить
ся от него, т.е. совершить действие с прямо противоположной, 
дизъюнктивной, смысловой направленностью, что, как показывает 
практика, дается нам лишь с течением времени.

Все, таким образом, говорит о том, что в рассматриваемом нами 
примере и стул, и табуретка, и кресло в своей индикативной функ
ции отсылают нас сначала к артефактам, специально подогнанным 
под наши же собственные телесно-двигательные возможности, а за
тем, опосредуясь этими знаками-артефактами, обладающими эго
центрической направленностью, и к нашему посюстороннему место
именному#, и причем к такому, которое уже имело место быть на том
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же стуле, табуретке и кресле и в биодинамическо-чувственной ткани 
которого уже сформировались непосредственно связанные с ними 
проприоцептивные инварианты, составляющие основу живых пред
метных понятий, спонтанно обеспечивающих вполне адекватное опе
рирование словом в нашей повседневной практической жизни.

Не сомневаюсь, что подобный же ход рассуждений, основанный 
на кольцеобразной трактовке индикативной функции языкового 
знака, в полной мере приложим и ко всем другим словам, относя
щимся к обиходным артефактам. Каждое из них, отсылая на первом 
шаге к предметам, а на втором — и уже в обратном направлении — 
к нашему телесно-двигательному эго, однозначно помещает нас в 
центростремительный окружающий мир, причем помещает изна
чально готовыми к восприятию совершенно конкретной выборки из 
всего необозримого Множества возможностей, порождаемых нашим 
непосредственным присутствием в нем всем своим полноценным 
человеческим составом. И именно в этом установочном действии, 
которое совершает над нами каждый такой языковой знак ровно в 
тот момент, когда совершенно определенным образом начинает нас 
ориентировать в одушевленной реальности окружающего мира, как 
раз и заключено в данном случае его подлинное для нас значение.

Неизменно предполагая под собой живое предметное понятие, 
воплощенное (буквально) в нашем постепенно очеловечивающемся 
под воздействием обиходных артефактов телесном существе, каж
дый такой языковой знак позволяет нам с детства не только с легко
стью вычленять означенные им наши собственные опредмеченные в 
артефактах телесно-двигательные возможности, опосредованно ма
нипулировать ими, произвольно комбинируя с другими, также озна
ченными с помощью других языковых знаков, но — и в этом прин
ципиальное отличие последних от знаков-артефактов — произвольно 
обходиться до времени без какого бы то ни было реального преоб
разования оптически актуальной на текущий момент времени пред
метной ситуации. Благодаря использованию языкового знака выбор 
единственной из всех имеющихся в наличии здесь и сейчас возмож
ностей может целиком переместиться теперь в область словесно мар
кированных смыслов, относительно свободное оперирование кото
рыми в этом их маркированном виде окончательно приводит наше 
собственное сознание в себя, т.е. в состояние, когда оно в состоянии 
работать и со знанием вроде бы дела, но одновременно и уже в пол
ном временном отрыве от практической реализации последнего.

Подводя итоги сказанному выше относительно индикатив
ной функции слов, маркирующих специально подогнанные под 
телесно-двигательные возможности человека обиходные артефак
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ты, можно настаивать на том, что, вопреки широко распростра
ненным среди лингвистов представлениям, реально значимое для 
нас денотативное пространство каждой такой отдельно взятой язы
ковой единицы отнюдь не ограничивается на деле отдельно же взя
тым и изолированным от самого дела предметом. Напротив, его об
разует целостный и изначально скоординированный относительно 
нашей собственно человеческой самости ситуационно-смысловой 
комплекс, в который в качестве постоянных его составляющих по
мимо самого предмета непременно входят также и адекватное ему 
действие и адекватно действующее ему лицо20, а кроме того, в ка
честве переменной уже величины, и ряд других смежных с ним по 
ситуации объектов, образующих в повседневной нашей жизни наи
более типичное для него предметное окружение21.

Несмотря на все различия в части конкретного содержания 
таких денотативных комплексов, все они будут сходиться в от
ношении своего внутреннего строения. Каждый из них в равной 
степени представляет собой эго-центрично структурированный 
смысловой гештальт, сформировавшийся ранее в сфере предмет
но-практической деятельности. Закрепляясь на уровне лексики 
под именами энного числа уже освоенных нами обиходных арте
фактов, они образуют в своей совокупности «-мерный ансамбль 
семантических полей с общей для них всех точкой пересечения в 
нашей постепенно приходящей в сознание (и, наоборот, все боль
ше обособляющейся во времени от той же предметно-практиче
ской деятельности) человеческой самости. Последняя с началом 
образования в раннем детстве подобного рода ансамблей будет 
определиваться (хотя бы в тенденции) не столько определённостью 
означенных артефактами телесно-двигательных возможностей, 
уже значительно суженных по сравнению с теми, что анатомиче
ски доступны для любого человеческого существа, сколько содер
жательной определённостью всех означенных словами ситуаци
онно-смысловых комплексов-гештальтов, составляющих вместе

20 В сущности, именно к этой трехчастной и наиболее устойчивой зоне денотатив
ного комплекса отсылают обычные, рассчитанные на грамотного обывателя, тол
ковые словари, когда в статьях, посвященных названиям обиходных артефактов, 
помимо внешнего вида фиксируется, как правило, и их функция. Ср. типичное 
толкование стула: «Предмет на четырех ножках, без подлокотников, обычно со 
спинкой, предназначенный для сидения одного человека».
21 Для того же стула (в отличие от кресла) таким объектом является в первую оче
редь стол, чаще всего оказывающийся в поле нашего зрения, когда мы, садясь на 
стул, поворачиваемся к нему задом. Смысловая связь между парой этих артефактов 
настолько устойчива, что, преломляясь в конструкторском решении, закономерно 
подводит к идее парты как своему возможному материальному воплощению.
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динамически устойчивую в своей центростремительной интенции 
/i-мерную (при постоянно возрастающем с возрастом и) структуру.

Так вот, в свете излагаемой здесь «рабочей» гипотезы именно эту 
формирующуюся в раннем детстве центростремительную структуру, 
имеющую прямое отношение к нашей только становящейся еще и 
постепенно приходящей в сознание видовой человеческой самости, 
имеет прямой смысл рассматривать в качестве наиболее вероятного 
прообраза будущей я-центрированной структуры личностных смыс
лов индивида, опредёливаюших с содержательной стороны его мыс
лительные, речевые и поведенческие возможности. Судя по всему, в 
своем исходном и поначалу совершенно непритязательном виде эта 
структура начинает складываться у нас в непосредственной связи с 
весьма ограниченным числом наименований простейших бытовых ар
тефактов (начиная, положим, с самой какой-нибудь незамысловатой 
детской игрушки). Тем не менее, раз сформировавшись в онтогенезе, 
именно она задает на будущее тот ведущий организационный прин
цип, которому подчиняются в дальнейшем все остальные усваиваемые 
нами в сотрудничестве со взрослыми повседневные житейские слова.

Главное здесь состоит, видимо, в том, что все они, отсылая ребен
ка к реалиям окружающего его мира его же собственных возмож
ностей, встраиваются так или иначе в эту уже сложившуюся пре
жде структуру и образуют все вместе единый смысловой ансамбль с 
единой для них всех точкой отсчета, обозначаемой (с определенного 
возраста) дейктической лексемой я. Судя по всему, к первоначально
му формированию такого я-центрированного смыслового ансамбля, 
образованного всеми словами, маркирующими отдельные центро
стремительные комплексы-гештальты, как раз и сводится суть того 
решающего для становления каждой человеческой особи события, 
которое на первый (и, замечу в скобках, крайне поверхностный) 
взгляд выглядит как чисто техническая процедура — как простое 
введение в детскую память все большего числа вербальных обозна
чений отдельно взятых (и причем не детскими руками) объектов.

Никакая сколько-нибудь продуктивная в познавательном отно
шении аналогия с вводом данных в компьютерное устройство здесь, 
разумеется, не проходит в принципе. И если отдельные объекти
вистски ориентированные лингвисты в связи с усвоением ребенком 
естественного языка все-таки уже успели преуспеть в компьютерной 
метафорике, не испытав при этом в себе ни малейшего сопротивле
ния материала, то это лишний раз свидетельствует только о том, что 
присущие им пред-рассудочные представления о разумности чело
веческого существа, от которых они явно или неявно отталкивают
ся при так называемой идеализации объекта лингвосемантического
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исследования, являются насквозь механистичными, воспроизводя
щими абсолютно анахроничные и, более того, наихудшие образцы 
нововременной антропологической мысли XVII века, склонявшейся 
подчас к прямому отождествлению человеческого мышления с ис
числяющей работой счетно-решающей машины22.

Как бы там ни было, но из всего, что говорилось ранее, прямо 
вытекает, что овладение в детстве естественным языком нельзя рас
сматривать в отрыве от фундаментального процесса постепенного 
очеловечивания телесно-двигательного существа ребенка, который 
начинает определяться в собственно человеческих своих возмож
ностях лишь по мере того, как вещно-оформленная и потенциально 
знаковая для него искусственная предметная среда благодаря посте
пенно налаживающейся у него функциональной проприоцепции, 
неизбежно включающей в себя помимо всего прочего еще и эмоцио
нально-оценочный компонент, начинает актуально окружать его.

Нельзя, не противореча себе, одновременно исходить в своих тео
ретических построениях из того, что человек, пусть и малого совсем 
объема, как бы есть уже изначально (те, прежде того момента, как 
косная объективная реальность стала трансформироваться у него в 
одушевленную реальность окружающего его мира его же собственных 
возможностей) и вот только затем в него, вроде бы и имеющегося уже в 
наличии, помещают еще дополнительно, будто в порожнюю емкость, 
определенную «языковую картину», которая снабжает это пустопо
рожнее, но несмотря на это все же человеческое уже существо некото
рой программой, навязывающей ему, наличествующему помимо мира, 
определенный взгляд на наличествующий помимо него мир23.

22 О математических пред-рассудках рационалистической западноевропейской 
культуры, лежащих в самой основе подобного отождествления, см. Послесловие к 
данному изданию.
23 Попытка А. Вежбицкой и еесочувственников избежать этого явно несообразного 
хода мысли за счет предварительного заполнения «пустопорожней емкости» неко
торым числом врожденных универсальных понятий ничем практически не отли
чается в решающем (с моей точки зрения) пункте от стремления критикуемых ею 
лингвистов трактовать вопрос об усвоении ребенком естественного языка по ана
логии с вводом программы в компьютерное устройство. Обе стороны, несмотря на 
внешне вроде бы радикальное различие в исходных установках, в равной мере не 
учитывают первостепенную роль предметно-практической деятельности ребенка 
в очеловечивании его телесной самости. В частности, это касается и центрального 
понятия «я», которое (как на том совершенно справедливо настаивает польская 
исследовательница) действительно является понятием универсальным, но только 
не в силу его врожденной (как она утверждает) природы, а в силу универсально
сти сложнейших семиотических процессов, протекающих в вещно-оформленной 
искусственной среде и приводящих с необходимостью к становлению данного по
нятия у любого человеческого существа, на каком бы языке оно ни говорило.
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Нельзя — если мы хотим, конечно, полнее понять реальную 
роль языка, не трактуя его до опыта (как это делается раз за разом 
объективистски ориентированными лингвистами) лишь в качестве 
средства межчеловеческого общения и соответственно не сводя 
заранее его функцию до чисто инструментальной, — полностью 
игнорировать те фундаментальнее семиотические процессы, в 
которые ребенок практически вовлекается всем своим телесным 
существом с самого момента своего рождения и в которых наряду 
со словами в качестве своеобразных знаков его двигательных воз
можностей с самого начала задействованы также однозначно чита
емые (в отличие, подчеркну еще раз, от лишенных такой однознач
ности природных объектов) обиходные артефакты.

Оставаясь на почве фактов, накопленных в отечественной психо
логии со времен фактического ее основателя Л.С. Выготского24, здесь 
следует думать скорее так, что на основе постоянной и совершенно не
произвольной вовлеченности ребенка в эти сложнейшие процессы он, 
рождаясь, по выражению Н.А. Бернштейна, «доношенным недоно
ском» (и в отношении анатомических органов, и уж тем более органов 
функциональных, включая сюда, разумеется, и орган собственно чело
веческого мышления), только и может трансформироваться в существо 
разумное со своим конкретно определившимся и вчерне состоявшимся 
местоименным я, которому с течением времени предстоит все больше, 
так сказать, оплотняться за счет все большего числа усваиваемых далее 
слов и стоящих за ними эго-центрйчно организованных комплексов- 
гештальтов, сформировавшихся как значимое для ребенка смысловое 
целое непосредственно в его повсеДневно-практической жизни25.

24 Накопленных главным образом в рамках сложившегося под непосредственным его 
влиянием деятельностного подхода, представленного прежде всего классическими 
трудами А.Н. Леонтьева, П.Я. (альперина, Д.Б. Эльконина, А.В. Запорожца, Л.И. 
Божович и др. Если же говорить не о фактах, а о методологической стороне вопроса, 
касающегося исследования человеческой психики с деятельностной точки зрения, 
то здесь хотелось бы особо выделить написанную тридцать лет тому назад, но ни
чуть не потерявшую в своей актуальности совместную работу двух авторов: Зинченко 
В.П., Мамардашвили М.К. Проблема объективного метода в психологии / /  Вопро
сы философии. 1977. №  7. В известном смысле в этой статье подводится итог всей 
предшествующей исследовательской традиции, связанной с именем Л.С. Выгот
ского, и вместе с тем формулируется принципиально новая идеология деятельност
ного подхода, близкая мне в какой-то мере обшей направленностью на выявление 
зависимости высших, характеризующихся сознательностью, слоев психического от 
пространственно-временных структур практически осваиваемого слоя реальности.
25 Осмелюсь высказать в связи с этим предположение, что нижняя возрастная 
граница индивидуальной человеческой памяти, за которую нам дано переступать 
лишь в исключительно редких случаях, окрашенных особо яркими эмоциональ
ными переживаниями, определяется тем детским возрастом, когда у ребенка уже
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Вступая на предложенный выше путь рассуждений и последо
вательно по нему продвигаясь в заданном направлении, неизбеж
но приходишь к заключению, что в отличие от родовой животной 
самости это наше место-именное собственно человеческое Я изна
чально имеет место быть в двух разноплановых, но в то же время 
однотипных по своей морфологии и, более того, подлежащих обо
юдной координации сферах:

— в эго-центрично структурированном посюстороннем мире 
опредмеченных возможностей, окружающих каждого человека в 
его повседневной жизни;

— в изоморфно этому миру организованной и эпифеноменальной 
по отношению к нему системе лексических значений, которая быту
ет в каждом из нас в виде содержательно определившегося п-мерного 
ансамбля ситуационно-смысловых комплексов-гештальтов, име
ющих общую точку пересечения в нашем очеловеченном уже 
предметно-практической деятельностью телесном существе.

По отношению к повседневной разговорной речи, смысловая 
сторона которой состоит в первую очередь в налаживании должной 
координации между этими двумя морфоподобными сферами ме
сто-имения нашего Я (а во вторую очередь и с аналогичными ме
сто-имениями собеседующих с нами лиц), данный ансамбль играет 
роль потенциального текста, содержащего в свернутом виде все в 
принципе возможные для конкретного индивида житейские рече
ния26. По отношению же к дейктическому я, которое при случае 
всегда готово у нас развернуться в указующий на тело жест руки, 
призванный прямо засвидетельствовать наше непосредственное 
присутствие в предметно-событийном мире (преобразуемом, под
черкиваю еще раз, одним только этим присутствием в окружаю
щий мир), тот же «-мерный и центростремительный смысловой 
ансамбль играет роль, условно говоря, предиката, потенциально, 
но тем не менее со всей определенностью предицирующего нас в 
наших собственно человеческих возможностях.

сформировалась пусть пока и не сложная по составу, но все-таки относительно 
устойчивая система эго-центричных комплексов-гештальтов и соответственно, 
когда его местоименное я, постепенно «оплотняясь», достигло относительно 
устойчивого потенциального предицирования со стороны языковых знаков, от
сылающих к этим смысловым комплексам гештальтам.
26 К слову сказать, чтобы подобная координация могла действительно состояться, чтобы 
в момент речения определенная выборка из Я-центрированного множества объектов 
окружающего мира нашла хронотопически адекватное, но, разумеется, совсем не обя
зательно поэлементное отображение в определенной выборке из я-центрированного 
же множества усвоенных индивидом слов, последние как раз и должны обладать не 
только лексическим, но дополнительно и грамматическим значением.
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Как уже упоминалось ранее, непременным условием формирова
ния такого эго-центричного ансамбля, причем в этих двух его ипо
стасях одновременно, является наличие в ближайшем окружении 
человеческого детеныша еше одного, помимо артефактов, специфи
ческого класса объектов, а именно — взрослых человеческих особей 
и в первую очередь матери как аффективно маркированной среди 
них. Исключительная роль взрослых в становлении так называемой 
языковой компетенции ребенка ни у кого, в том числе и у меня, не 
вызывает, естественно, никаких сомнений. Тем не менее обычная 
(если не сказать обывательская) трактовка этой их роли — трактов
ка, при которой ребенок рассматривается лишь в качестве объекта 
внешнего воздействия, — представляется мне абсолютно неприем
лемой в силу крайней ее ущербности и односторонности.

Если строго придерживаться данной трактовки, исчерпываю
щим образом реализуя присущий ей вроде бы объяснительный 
потенциал, неизбежно придешь к заключению, что окружающие 
ребенка взрослые, поставляя ему названия отдельных предметов, 
вместе с их названием поставляют ему разом (непонятно, правда, 
каким именно образом) и изначально будто бы готовые и четко 
опредёленные значения соответствующих слов, подлежащих лишь 
пассивному с его стороны усвоению. В свете, однако, сказанного 
здесь — и по поводу знаковой природы артефактов, и по поводу 
той роли, которую они играют в очеловечивании человеческого де
теныша, — должно быть ясно, что ни о каком пассивном усвоении 
ребенком готовых значений слов естественного языка, ни о каком 
их навязывании ему извне в готовом виде не может быть и речи.

Ведь у нас как-никак получается, что житейские слова приоб
ретают реальное для ребенка значение в непосредственной связи с 
теми живыми предметными понятиями (они же — эго-центрично 
структурированные комплексы-гештальты),, которые благодаря ак
тивному его манипулированию артефакгами буквально-таки вопло
щаются в его очеловечивающемся под их воздействием телесном су
ществе и которые, раз воплотившись в нем, только ждут своего часа, 
чтобы получить со стороны взрослых свое словесное обозначение в 
момент словесного комментирования ими его двигательной актив
ности — прежде всего предметных, а затем и орудийных действий.

Разумеется, значение языковых знаков конституируется у ребенка 
не только по поводу их предметной отнесенности. В данном случае я 
просто хочу обратить внимание на то, что с онтогенетической точки 
зрения принятое в лингвистике практически полное отождествле
ние понятия как такового со значением языкового знака, равно как 
и вытекаюшее отсюда последовательное разведение и противопо
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ставление двух его функций, индикативной и сигнификативной, не 
представляется сколько-нибудь оправданным. Если учесть знаковую 
природу самой предметной деятельности, речевое сотрудничество со 
взрослыми должно, по-моему, рассматриваться не единственной, но 
еще одной областью формирования понятий, причем понятий уже 
чисто вербальных, резко отличающихся от предметных именно тем, 
что они с самого начала действительно конституируются как значе
ние языкового знака, приобретающего свое значение в силу непо
средственной его соотнесенности с другими языковыми знаками.

К проблеме вербального значения слова и его развития в онто
генезе мы вернемся чуть ниже, а прежде задимся неизбежно воз
никающим при нашем подходе вопросом: а каким это образом в 
принципе становится возможным само речевое сотрудничество ре
бенка с окружающими его взрослыми человеческими особями? И 
здесь сразу же приходится учитывать еще одно обстоятельство, так
же связанное с активной деятельностью ребенка и несущее ничуть 
не меньшую, чем артефакты, ответственность за то, что язык уже в 
раннем детском возрасте оказывается в зоне его ближайшего разви
тия. Я имею в виду тот лежащий у всех перед глазами, но практи
чески всегда выпадающий из поля зрения фундаментальный факт, 
что окружающие ребенка заботливые и исполнительные в силу этой 
своей заботливости взрослые всегда готовы развернуться к нему 
своей объектной, так сказать, стороной, регулярно предоставляя 
ему возможности для реализации его собственной субъектности, 
правда, возможности совершенно особого рода, кардинально отли
чающиеся от тех, которые предоставляют ему артефакты.

Главное отличие — если, разумеется, проводить его именно в 
срезе предоставляемых ими возможностей — состоит прежде всего 
в том, что посредством звуковых сигналов взрослыми можно мани
пулировать, производя опосредованно их руками потребные на дан
ный момент времени изменения во внешней среде27. И эта таящаяся 
во взрослых уникальная возможность — быть послушными (бук
вально по-слушными) орудиями — актуализируется и раскрывается

77 Говоря об этом очевидном различии, я все-таки не уверен, что оно изначально 
и в достаточной степени отчетливо сознается самим ребенком. По крайней мере 
один мой в меру упитанный, выражаясь деликатно, деревенский знакомец, двух с 
небольшим лет отроду, более-менее регулярно адресовал свои словесные приказы 
не только к окружающим его взрослым особям, но и к неодушевленным предме
там. В частности, мне неоднократно приходилось наблюдать, как он, не обращая 
никакого внимания на присутствие родных, подходил к стоявшему в углу избы 
старенькому холодильнику и требовательным голосом отдавал команду: «Соси
ска, выходи!»
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ребенком благодаря не предметным, как в случае с артефактами, а 
скорее сигнальным действиям. Последние с самого начала образуют 
у него второй план поведения, относительно независимый от пред
метного, но в то же время в известном смысле эквивалентный ему 
по результату. Ведь, в конечном счете, оба разряда действий прямо 
ориентированы на удовлетворение собственных потребностей ре
бенка, и, что важно подчеркнуть, он сам, на своем собственном 
опыте, довольно скоро убеждается в их эквивалентности28.

Естественно, что постепенное овладение поведением взрос
лых посредством звуковых сигналов точно так же, как и овладение 
собственным поведением посредством эго-центричных по своей 
интенции знаков-артефактов, начинается задолго до употребле
ния слов, чуть ли не с самого рождения. И на всем протяжении 
этого до-речевого периода сигнальная деятельность ребенка оста
ется лишенной знаковой функции, а знаковая (в данном случае — 
предметно-манипуляционная) сигнальной. Регулярное же и по
следовательное их совмещение в одном действии и составляет, 
по-видимому, суть того переворота, который отмечен активным 
употреблением слова. В слове пересекаются обе линии развития и 
обе функции, и с этого момента во все возрастающей степени на
чинает актуализироваться другая возможность, предоставляемая 
ребенку взрослыми, — возможность речевого сотрудничества с 
ними и артикулированного взаимопонимания.

Прямым следствием подобного сотрудничества становится 
усложнение структуры значения языкового знака. Отныне слово 
начинает значить для ребенка не только в силу одной предметной, 
но еще и словесной отнесенности. По ходу усвоения ребенком 
типичных для взрослого его окружения обыденных речений все 
сформировавшиеся в нем ранее смысловые комплексы-гештальты, 
которые до этого маркировались им, как правило, одним- 
единственным словом — игравшим, однако, на деле роль целого 
предложения у него — получают теперь все более расчлененный и 
все более артикулированный вид.

По мере вхождения предметно ориентированного слова в посте
пенно усвояемые ребенком речевые синтагмы взрослых оно спон
танно начинает устойчиво ожидать и предполагать у него не только 
сам предмет, не только его самого в качестве действующего лица,

88 Нагляднее всего об этом свидетельствует детский каприз, когда ребенок не мо
жет или не хочет сделать что-то сам и всем своим видом (крича, плача и т.п.) сиг
нализирует взрослому, чтобы тот совершил потребные ему изменения во внешней 
среде.
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не только адекватное данному предмету действие, не только смеж
ные с ним по ситуации объекты, но — и это главное — множество 
других самых разнообразных слов естественного языка, а уже сре
ди всего этого разнообразия, в котором опосредованным образом 
представлен несравненно больший по объему повседневный жи
тейский опыт его взрослого окружения, и те, в частности, из них, 
которые именуют все только что перечисленные мною и безымян
ные прежде у ребенка составные части уже сложившегося в нем ра
нее эго-центричного комплекса-гештальта.

Так вот, все эти самые разнообразные и по самым разным по
водам складывающиеся на пред-рассудочном уровне вербальные 
ожидания — сам факт наличия которых в состоявшейся челове
ческой особи подтверждается, кстати сказать, эксперименталь
но29 — образуют в своей совокупности уже не предметное, а именно 
вербальное понятие, близкое, если отставить в сторону его роль в 
потенциальном предицировании нашего местоименного я, тому, 
что в лингвистике принято называть семантическим полем сло
ва, и принципиально отличающееся и своим генезисом, и своей 
выраженной ориентацией на речь от того же предметного поня
тия. Формируясь с изрядным заделом на будущее, все эти пред
рассудочные вербальные ожидания позволяют ребенку вполне уве
ренно оперировать словами и достаточно связно изъясняться при 
этом со взрослыми, координируя с ними свою собственную дея
тельность, даже в том далеко не редком случае, когда живые пред

29 Ввиду исключительной важности этого факта для дальнейших рассуждений име
ет смысл чуть подробнее остановиться на предложенной А.Р. Лурией и О.С. Ви
ноградовой специальной методике объективного изучения семантических полей, 
связанной с использованием ориентировочного рефлекса. Известно, что каждый 
раздражитель (в том числе и словесный) вызывает безусловный ориентировочный 
рефлекс, который, в частности, проявляется в сужении сосудов пальцев и расшире
нии сосудов головы. Первый этап эксперимента состоит в предварительном угаше- 
нии этих ориентировочных сосудистых реакций на разные слова. Затем испытуемо
му предъявляется тестовое слово (например, кошка), после чего ему дается болевое 
раздражение — слабый разряд электрического тока. Как показывают наблюдения, 
через несколько подкреплений вырабатывается условный рефлекс. Теперь на сло
во кошка, как и при болевом раздражении, сосуды рук и головы сужаются. В этот 
момент исследователь переходит к решающей части эксперимента и задается во
просом, какие слова вызывают такую же условную болевую реакцию, как и тесто
вое. В результате выясняется, что предъявление новых слов, имеющих смысловую 
связь с тестовым (в случае кошки это мышь, собака, животное и т.п.), вызывает ту же 
специфическую болевую реакцию; нейтральные слова не возбуждают никаких со
судистых реакций, а слова, сходные по звучанию, в нормальном состоянии влекут 
безусловную сосудисто-ориентировочную реакцию (см. подр.: Лурин А.Р., Виногра
дова О.С. Объективное исследование динамики семантических полей / /  Семантиче
ская структура слова. Психолингвистические исследования. М., 1971).



lacib I. Человек, язык, культура: По эту сторону от объективного 63

метные понятия в силу ограниченности его личного житейского 
опыта просто еше не сложились.

Дальнейшая судьба этих впервые формирующихся вербальных 
понятий, далеких, подчеркну, от какой бы то ни было четкой и од
нозначной определенности, может складываться в принципе по- 
разному и иметь принципиально различные для ребенка последствия 
в прямой зависимости от того, в какую форму облекается его даль
нейшее сотрудничество со взрослыми и с каким типом задач — толь
ко ли одного практического вида, или вдобавок к этому еше и теоре
тического — ему в ходе взросления приходится далее сталкиваться.

Глава 3
Становление умозримой реальности, 
или по iy  сторону от очеловеченной

В «незрячих» культурах симпрактического типа, речь о которых 
пойдет во второй части работы, вновь возникающие перед взрос
леющим ребенком задачи продолжают по-прежнему лежать все в 
том же осваиваемом лишь практически слое посюсторонней че
ловеческой реальности, не требуя таким образом безусловного от
влечения от нее, а следовательно, и от самого себя в ней. Совсем 
по-другому обстоит дело в «зрячих», теоретических культурах, ана
логичных по своему устроению современной. Здесь по достижении 
определенного возраста ребенок начинает сталкиваться также и с 
такого рода задачами, успешное решение которых, напротив, с не
обходимостью предполагает выход за пределы окружающего мира 
опредмеченных возможностей в мир абстрагированных от его 
телесно-двигательной самости чисто умозрительных категорий, 
способных в своей совокупности тоже составить некоторое подо
бие реальности, чреватой для него, однако, уже совершенно ины
ми, качественно новыми познавательными возможностями.

В первом случае ни о каких принципиальных изменениях в 
структурной организации вербальных понятий говорить, судя по 
всему, не приходится. Оставаясь спонтанно формирующимися 
множествами обоюдных пред-рассудочных ожиданий слов, они 
лишь увеличивают с возрастом ребенка свою мощность, а вновь 
образуемые по ходу решения все усложняющихся повседневно
практических задач предметные понятия, сохраняя свойство эго
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центричного комплекса-гештальта, лишь увеличивают свое число, 
догоняя в этом отношении уже усвоенные им с опережением соот
ветствующие вербальные понятия взрослых.

В результате Постепенное взросление человеческой особи не 
приводит к кардинальному структурному преобразованию сложив
шегося еще в детстве эго-центрично организованного смыслово
го ансамбля. По существу, все изменения сводятся здесь к одному 
лишь экстенсивному росту последнего, т.е. к простому увеличе
нию числа входящих в него ситуационно-смысловых комплексов- 
гештальтов, при том, что системность отношений между ними, 
равно как и отношений между словами, артикулирующими их, бу
дучи заранее гарантирована изначально присущей каждому из них 
эго-центричной организацией, просто не может составить для ин
дивида никакой проблемы, оставаясь вследствие этого целиком за 
порогом его сознания.

Организованный таким образом смысловой ансамбль, опреде
ляющий индивида в его повседневных возможностях (как предмет
ных, так и речевых), однозначно ограничивает все хронотопически 
доступные ему место-имения одним-единственным, осваиваемым 
лишь практически слоем посюсторонней одушевленной реально
сти. Всей своей одноуровневой структурой он попросту исключает 
возможность ауторефлексии, которая сама по себе с необходимо
стью предполагает прямо противоположное, а именно наличие в 
уже пришедшем в себя сознании именно л е т о —  по отношению к 
этой одушевленной реальности — позиции. Ведь в конечном счете 
именно она только и позволяет человеку теоретической культуры 
произвольно выводить себя из состояния заданности ситуацион
ной реальностью окружающего его мира (реальностью, подчеркну, 
и прошлой, и настоящей, и только еще ожидаемой, но тем не ме
нее остающейся неизменно ситуационной), чтобы затем, покидая 
пределы своего эго-центрично структурированного хронотопа и 
вставая уже на «точку зрения вечности», столь же произвольно воз
вращаться к себе в чисто умозрительном плане, делая, положим, 
объектом рассмотрения и собственное свое Я, и собственную свою 
мысль, и слова, выражающие ее, и отношения между ними.

Но если все эти ауторефлективные операции — просто за от
сутствием в смысловом пространстве индивида необходимой для 
их осуществления потусторонней и вневременной метапозиции — 
остаются для него за пределом возможного, то в таком случае и вер
бальное значение слова, несмотря на все возрастающую с возрастом 
языковую компетенцию, будет в полной мере сохранять у него им
плицитный характер. Оно и дальше будет определиваться не стро
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гими вербальными определениями, в которых слова разного семан
тического объема сознательно координировались бы им на основе 
выявления родовидовых признаков их денотатов, а спонтанно фор
мирующимися в его повседневной жизни пред-рассудочными ожи
даниями других знаменательных слов — в пределе, подчеркиваю, 
всех, но в первую очередь тех из них, которые непроизвольно и в то 
же время с наибольшей вероятностью актуализируются обычно в на
шем сознании на первом же шаге, как, например, стол при предъяв
лении слова стул, или собака при предъявлении слова кошка30.

Во втором случае, наиболее представительным примером ко
торого может служить современная нам культура, ребенок, про
должая с определенного возраста свое образование в институали
зированной школе, в ходе школьного своего образования начинает 
регулярно сталкиваться со сформировавшимися уже до и помимо 
него понятийными системами. Каждая из этих различающихся 
своим содержанием систем, будучи задана рядом вербальных опре
делений опорных для каждой конкретной школьной дисциплины 
терминов, обладает предельно автономным и не зависящим от ка
кой бы то ни было самости смыслом. Каждая из них действитель
но предъявляется ребенку взрослыми в совершенно законченном 
и объективно готовом к их употреблению виде. И вся трудность их 
первоначального усвоения как раз и заключается в принципиаль
ной неготовности самого ребенка — в его неготовности ухватить 
присущую им системную организацию в ее полном отвлечении от 
спонтанно структурирующегося относительно него окружающего 
мира, т.е. в конечном счете, от самого себя.

Понятно, что в данном случае ни о каком спонтанном встраива
нии этих неспонтанных по самой своей сути понятий в структуру 
личностных смыслов индивида говорить уже не приходится. Ведь 
их успешное усвоение требует, безусловно, того, чтобы ребенок был 
в состоянии самолично выводить себя из состояния заданности 
окружающим его миром, произвольно переключая свое внимание с 
тех опредмеченных возможностей, которые предоставляет ему этот 
мир для обозначения своего деятельного присутствия в нем, на те 
возможности чисто умозрительного порядка, которые предостав

'° Отгалкиваясь от экспериментально подтвержденных данных (см. выше с. 50 
примеч, 29), я тем самым утверждаю, что вербальное значение слова стул — как 
ни странно это звучит для объективистски ориентированного лингвиста, склон
ного фактически отождествлять понятие как таковое с сознательно выстраивае
мыми категориями, — определяется в нас среди всего прочего (прочего, повто
рюсь, самого разнообразного и принципиально, подчеркну, неопределённого) и 
словом стол, а значение слова кошка — словом собака.
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ляет ему для решения конкретных учебных задач соответствующая 
им по содержанию категориальная система31.

И вот ровно в тот момент, когда это, наконец, случается, когда с 
помощью учителя учащийся все-таки научается произвольно преодо
левать свою связанность с психологическими полями одушевленной 
человеческой реальности за счет переориентации своего внимания с 
опредмеченных его возможностей на отношения между предъявляе
мыми ему сейчас категориальными понятиями, последние, если они 
действительно усвояются им системным образом, также начинают со
ставлять для него некоторое подобие реальности, однако реальности по 
определению новой — чисто уже умозрительной, в которой он, расстав
шись на время со своим телесным существом, может несмотря на это 
более или менее успешно (а порою даже и на пять) экзистировать, но 
только в качестве бесплотного и умозрящего субъекта, аналогичного по 
своей идеальной и развоплощенной сути субъекту научного познания.

Заучивая школьные определения и решая стандартные школь
ные задачи, ребенок опирается уже не на личный житейский опыт, 
от которого как раз и дблжно теперь отвлечься, а прежде всего на 
объективно-системные и эксплицитно явленные ему отношения 
между абстрактными, т.е. отвлеченными от его посюсторонней эм
пирической самости, понятиями32. Оперируя ими во время своих

31 Напомню, если кто забыл, что в школе подобное переключение дается нам по
началу вовсе не так легко, что проявляется прежде всего в столь характерной для 
младших школьников невнимательности, которая чаше всего и есть прямой ре
зультат непроизвольного позицирования ребенка окружающим его миром опред
меченных возможностей, вступающих (какта же, положим, косичка впередисидя- 
щей одноклассницы) в конкурирующее отношение с содержанием слова учителя.
32 Показательны в этом отношении неудача фонвизинекого недоросля Митрофануш
ки и весь ход его рассуждений, когда он в ответ на вопрос, является ли дверь именем 
существительным или прилагательным, в свою очередь начинает с вопрошания: «Ко
тора дверь?» — и далее, отнеся указанную ему дверь к разряду прилагательных, обо
сновывает свое решение следующим образом: «Потому что она приложена к своему 
месту. Вон у чулана шеста недель стоит еще не навешана: так та покамест существи- 
тельна». Неспособность к последовательному отвлечению от своего личного опыта 
продолжает сказываться подчас и тогда, когда ученик внешне вроде бы овладел всеми 
необходимыми формальными операциями и приемами. Вот мой старший брат, ipe- 
тьеклассник, решает стандартную арифметическую задачу: столько-то кг картофеля 
в мешке было, столько-то из него отсыпали и т.д. Брат довольно скоро справляется с 
ней, но туг же начинает плакать. Походит матушка и видит — задача решена правиль
но. «Все равно не понимаю», — сквозь слезы отвечает брат. Следует неоднократное 
совместное воспроизведение решения — реакция та же. «Ну, что же ты не понима
ешь?!» — «Я не понимаю, что такое картофель». Дело в том, что у нас в семье говори
ли все больше картошка, и брат просто не опознал ее в непривычной картофели. Но 
этого оказалось вполне достаточно, чтобы у него родилось ощущение фундаменталь- £ 
ного непонимания всего решения задачи, проведенного, подчеркиваю, им же самим, k
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учебных занятий и формально овладевая, пусть и в минимальной 
степени, языком науки, он впервые размыкает прежнюю цикличе
скую структуру словесного знака и таким образом преодолевает его 
былую эго-центрическую направленность, обусловленную, как мы 
видели выше, проприоцептивной природой предметных понятий33.

Внешне все выглядит так, что в процессе школьного обучения он 
просто приобретает неведомые ему прежде знания и уменья: вот он, 
положим, не знал, что такое существительное или прилагательное, 
а теперь знает и умеет опознавать их, подчеркивая в своей тетрадке 
разными по форме линиями. Наделе, однако, мы сталкиваемся с не
что совсем иным, не связанным напрямую с конкретным содержани
ем транслируемых знаний. По мере их усвоения ребенок с помощью 
учителя научается мимоходом — и притом совершенно незаметно для 
себя — абстрагироваться от своего чувственно-телесного, предметно- 
сшуационного житейского опыта. И это непроизвольно произволь
ное отвлечение от своей посюсторонней, эмпирической самости, 
становясь необходимым условием успешного решения школьных за
дач, само по себе конституирует у него качественно новое, умозримое 
смысловое пространство, чреватое принципиально новыми возмож
ностями — возможностями чисто рефлексивного уже свойства.

Закономерным и в то же время совершенно не запланирован
ным итогом регулярно практикуемого в школе отвлечения ока
зывается потеря ребенком своей естественной и непроизвольной 
встроенности в окружающий его мир и, как следствие, рождающее
ся ощущение проблематичности своего места в нем. Но, потеряв в 
непосредственности, он безмерно выигрывает в другом отношении. 
Лишь благодаря этой потере ребенок впервые приобретает возмож
ность найти и более или менее произвольно самоопредлить себя в 
качественно новой для него умопостигаемой реальности, образо
ванной и эксплицитно формулируемыми в теоретической культуре

5) Замечу попутно, что собственно научное мышление, по крайней мере естествои
спытателя, нередко обнаруживает обратную в какой-то степени тенденцию. Так, к 
примеру, многие понятия классической механики (силы, массы, ускорения, ско
рости, инерции и т.п.), лишенные в математическом их представлении даже наме
ка на генетическую связь с телом, в эвристическом мышлении ученого, наоборот, 
тяготеют к вторичному проецированию в биодинамическую чувственную ткань, 
давая таким образом знать о своем первородном «плотском грехе» (показательный 
на этот счет материал можно найти в кн.: Адамар Ж. Исследование психологии 
процесса изобретения в области математики. М., 1970; об особой творческой про
дуктивности неоречевленной мысли, исключающей контроль со стороны рацио и 
отличающейся в силу этого повышенной вариативностью и непредсказуемостью 
своих ходов, см. также: Асмолов А.Г. Культурно-историческая психология и кон
струирование миров. Москва — Воронеж, 1996. С. 378—380.
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нормами социального поведения, и объективированными в той или 
иной системе кодов планами и алгоритмами практической деятель
ности, и целым набором категориальных систем, свойственных той 
или иной научной дисциплине, и множеством других артефактов 
того же, в типологическом отношении, рода. И поскольку опера
ция абстрагирования просто изначально предполагает (по крайней 
мере — в норме) обратную процедуру, теперь это становится во
просом времени, когда именно отвлечение от своей эмпирической 
самости обернется для ученика последовательным возвращением к 
себе в вербальной интроспекции, являющейся конституирующим 
моментом так называемого подросткового кризиса34.

В переходном возрасте реально значимое для индивида смысло
вое пространство перестает совпадать в принципе с непроизвольно
центростремительной и как бы одноплановой посюсторонней 
реальностью окружающего мира согласованных возможностей. 
Помимо последней оно начинает вбирать в себя также и ту сто
роннюю по отношению к ней и лежащую уже в пределах именно 
умозримой реальности рефлексивную метапозицию, с которой ве
дется самоанализ и выносится самооценка. И уже внутри вот этого 
формируемого ауторефлексией двухполюсного пространства, вле
кущего всей своей иерархической организацией резкое повышение 
произвольности подростка в отношении своего Я, только и может, 
положим, поместиться совершенно неуместный для жизни вопрос 
о ее смысле35; только оно позволяет подростку превратиться в суще
ство нравственное у измеряющее себя наличествующими мораль

34 Правомерность увязывания подросткового кризиса с усвоением автономных, от
влеченных от ситуационного опыта смысловых полей подтверждается косвенным 
образом фактом его отсутствия в этнографических, бесписьменных обществах, 
для которых характерен именно симпрактический способ трансляции знаний, не 
выдвигающий перед ребенком познавательных задач, аналогичных по своей пси
хологической сути школьным.
35 Вообще говоря, у меня есть очень сильное подозрение, что так называемый «во
прос о смысле жизни», взятый в плане его универсальной общезначимости и тре
бующий столь же универсального ответа, сам по себе лишен всякого смысла. В 
этом виде он вообще не является вопросом, и уж по крайней мере — имеющим 
отношение к человеческой жизни. Скорее, это просто выражение ностальгии по 
утраченным вследствие редукции возможностям, которой подвержен «экзистиру- 
ющий» в мире сознаваемых волений и целеполаганий идеальный субъект, сохра
нивший в качестве рудимента плоти один лишь язык и раз за разом попадающий 
в языковые же (по Витгенштейну) ловушки. Никогда не стал бы об этом говорить 
(или, по крайней мере, в такой резкой форме), если бы этот вопрос, имеющий от
ношение лишь к «экзистированию» абстрактного субъекта в мире умозрительных 
абстракций, не приводил бы подчас к необратимым для конкретного человека по
следствиям в реальном мире поступков.
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ными нормами и способное, если надобно, приступить к работе 
над собой подобно тому, как он приступает к работе над ошибками 
после неудачно написанной им школьной контрольной.

Резюмируя все сказанное выше по поводу школьного образо
вания ребенка и используя в связи с этим образное выражение 
Л.С. Выготского, от идей которого я по мере сил отталкивался при 
толковании подросткового кризиса, можно сказать и так, что сама 
наша возможность более или менее отстраненно и в соответству
ющей этому степени произвольно и осознанно относиться к соб
ственному нашему Я, к собственным нашим мыслям, равно как и к 
словам, выражающим их, «входит через ворота научных понятий»36. 
И хотя «ворота» эти, в силу в общем-то весьма ограниченного 
числа усвояемых нами в школе неспонтанных научных понятий, 
оказываются на деле узкими, именно они — если, конечно, в уче
ническом возрасте нам все-таки удается протиснуться сквозь них — 
обусловливают далее нашу постоянную готовность произвольно 
совершать постоянные переходы из посюсторонне-практической 
реальности в реальность умозрительно-теоретическую и обратно.

И вот ровно в тот момент, когда мы уже готовы к этому, когда 
мы действительно образовались как индивиды с двухуровневым 
регистром возможностей, один и тот же языковой знак может те
перь — и только, подчеркиваю, теперь — позицировать нас и со
ответственно приобретать реальное для нас значение двояким в 
принципе образом. С одной стороны, он по-прежнему будет от
сылать индивида в его полноценном психосоматическом единстве 
к конкретной возможности практического порядка, которая среди 
прочих предоставляется ему посюсторонней реальностью окру
жающего его мира. Но с другой стороны, реализуя другую сторону 
своего значения, тот же самый языковой знак будет отсылать его, 
уже как бесплотного субъекта теоретического опыта, и в потусто
ронний мир отвлеченных от его человеческой самости неспонтан
ных понятий, где только и может сформироваться как установка на 
восприятие системных отношений между ними, так и внутренняя 
потребность самому выявлять (а на деле — активно порождать) 
эту самую умозримую системность посредством новых словесных 
определений того или иного рода.

Только здесь (т.е. в этом мире умопостигаемых абстракций) и 
теперь (т.е. начиная с того момента, как он научился произвольно 
вставать на позицию умопостигающего субъекта) перед индиви
дом — вполне, замечу, уже состоявшимся в качестве полноценно

36 Выготский Л.С. Мышление и р е ч ь //  Собрание сочинений. Т. 2. М., 1982. С. 220.
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го носителя культуры теоретического типа — впервые открывается 
широкое поле для теоретической же самодеятельности, могущей, в 
частности, заявить о себе и в части сознательной и последователь
ной систематизации всего того необозримого множества самых 
разнообразных слов естественного языка, которые ранее, спонтан
но предицируя его местоименное я своим предметным и вербаль
ным значениями, относительно этого его я только и приобретали 
системную организацию, неизменно остававшуюся, однако, — и 
именно по причине спонтанности и непроизвольности — за поро
гом его же собственного сознания.

Только здесь и теперь, абстрагируясь от своей телесно-двига
тельной самости, а тем самым и от системно представленных в 
самой его плоти живых предметных понятий, индивид, редуци
рующий себя по ходу этого абстрагирования до бесплотно экзи- 
стируюшего и умозряшего субъекта, получает наконец реальную 
возможность в случае каждого отдельного слова определить спон
танно сформировавшееся прежде неопределённое множество раз
нотипных пред-рассудочных ожиданий, образующих вместе его 
актуальное для повседневной нашей жизни вербальное значение. 
Процедура же самого опредёливания будет при этом сводиться 
именно к отсечению всех тех многочисленных вербальных ожида
ний слова, которые не имеют прямого касательства к тем объек
тивным признакам денотата, которые представляются умозряще
му субъекту, зрящему на все с единственно доступной ему «точки 
зрения вечности», единственно значимыми. И если, положим, эти 
опредёливающие процедуры становятся делом всей жизни челове
ка и после предварительной профессиональной подготовки при
обретают для него в дальнейшем глубоко личностный смысл, рас- 
цениваясь им же самим как жизнь по преимуществу, то на выходе 
мы и будем иметь объективистски ориентированного лингвиста, 
склонного разыгрывать свои формальные лингвосемантические 
представления во внешне-объектной системе координат и пребы
вать в то же самое время в полной уверенности, что эти его пред
ставления, не имеющие, в сущности, никакого отношения к функ
ционированию естественного языка в естественных условиях, суть 
один из компонентов «формального устройства, моделирующего 
языковое поведение людей»37.

В связи с подобным моделированием стоит, однако, обратить 
внимания на одну уже высказывавшуюся и в самой лингвистике

37 Апресян ЮЛ. Лексическая семантика. Синонимические средства языка / /  Из
бранные труды. Т. I. М., 1995. С. 11.
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мысль, которая неизбежно ставит под сомнение, коль скоро дело 
касается семантики, попытку подменить проблему системной ор
ганизации естественного языка проблемой конструирования не
коего метаязыка, механически обеспечивающего системность его 
интегрального описания. Речь идет о все том же антропоцентрич- 
ном — или, что, в сущности, то же, эго-центричном — характере 
естественного языка, дающем о себе знать в целом ряде частных 
(но только на первый взгляд) фактов, свидетельствующих о том, 
что для многих языковых значений человеческое существо в его 
нераздельной психосоматической целостности выступает в каче
стве самой естественной точки отсчета38.

По признанию одного из ведущих представителей Московской 
семантической школы, в немалой, надо сказать, степени способ
ствовавшей утверждению на отечественной почве чисто объекти
вистского (и соответственно бес-человечного) подхода к проблеме 
лексического значения, лингвистике еще только предстоит сделать 
в будущем все вытекающие из этих фактов и далеко идущие вы
воды39. Мне же остается лишь надеяться, что состоявшийся выше 
разговор по поводу хронотопической морфологии окружающего 
каждого из нас мира опредмеченных возможностей, по поводу зна
ковой природы искусственной среды, по поводу формирующихся в 
ней предметных и вербальных понятий и т.д. придаст, быть может, 
исследователям чуть больше «онтологической уверенности» в их 
продвижении вперед к более глубокому пониманию антропоцен- 
тричной сущности естественного языка, а в конечном счете и его 
реальных генетических истоков.

Понятно, что достигнуть успеха в этом и без того многотруд
ном предприятии вряд ли будет возможно без предварительной и, 
в обшем-то, малоприятной работы самого исследователя в пер
вую очередь над самим же собой — без самоличного выявления 
и осознания тех своих типологических (и это как минимум) на
дындивидуальных пред-рассудков, коими помимо всякой на
шей воли разрешается во всех нас современная теоретическая

3 Соответствующие примеры см. в работе того же автора: Апресян Ю.Д. Интеграль
ное описание языка и системная лексикография / /  Избранные труды. Т. 2. М., 
1995. С. 648.

Подводя итоги своего обзора дейктических элементов в составе лексических и 
грамматических значений, Ю.Д Апресян как бы с заделом на будущее завершает 
его (а вместе с ним и весь свой второй том) весьма знаменательными словами: 
*1 •••) язык не только антропоцентричен, но и эгоцентричен в гораздо большей сте
пени, чем признается в настоящее время. Далеко идущие выводы из этого факта 
предстоит сделать и лингвистике вообще, и лексикографии в частности» (Апре
сян Ю.Д. Интегральное описание языка и системная лексикография. С. 648).
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культура, постоянно навязывающая нам с большей или меньшей 
интенсивностью однотипные, бессознательные и, в сущности, 
обезличенные «фигуры мысли». Но, судя по всему, именно так не
устанно повышая произвольность отношения к собственным сво
им пред-рассудкам, понуждающим нас, в частности, спонтанно 
расценивать свою способность к идеальному, теоретическому экзи- 
стированию как неотъемлемое достояние всякого разумного суще
ства, мы только и можем хотя бы в какой-то степени противосто
ять этим постоянно приходящим к нам со стороны теоретической 
культуры и обезличивающим нас импульсам.

Заключение
Язык как потенциальный текст культуры

Обрисованный выше антропоцентричный подход к значению язы
кового знака (равно как и к языку в целом) радикально отличает
ся от подхода узколингвистического, чья узость — благополучно, 
правда, сочетающаяся с его весьма широким среди лингвистов рас
пространением — заранее гарантирована их исходной трактовкой 
естественного языка как чисто инструментального приложения к 
человеку, как некоторой дополнительной оснастки, необходимой 
ему для артикулированного общения с другими особями того же 
вида. Сразу же оговорюсь: исповедуя принцип дополнительности, 
я вовсе не собираюсь посягать на абсолютно законное право линг
вистов рассматривать язык и под инструментальным углом зрения 
в частности. Хорошо бы только понимать при этом, что существо, 
могущее использовать язык в качестве средства межчеловеческо
го общения, приобретает свой подлинно человеческий статус и 
становится существом действительно разумным лишь вследствие 
формирования в онтогенезе все того же эго-центрично организо
ванного пред-рассудочного понятийного ансамбля, без становле
ния которого в его двух указанных ранее ипостасях говорить здесь 
о межчеловеческом общении нам бы попросту не пришлось — за 
отсутствием, собственно говоря, человека.

После всего до сих пор сказанного нетрудно, наверное, до
гадаться теперь, что, говоря в самом конце своего Предисловия об 
обусловленных культурой пред-рассудках как об одной из под
лежащих рассмотрению тем, я с самого начала имел в виду обыч
ный наш естественный язык, но только в том его состоянии, когда
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лингвисты, исходя из своих профессиональных интересов, еще не 
извлекли его из нас посредством процедуры научной идеализации, 
сотворив таким образом из него предмет языкознания. Весь состо
явшийся выше разговор как раз и был в конечном счете нацелен 
именно на то, чтобы обратным, так сказать, ходом привести наш 
человеческий язык в то самое естественное для него первобытное 
состояние, когда он бытует еще непосредственно в нас самих в виде 
пред-рассудочной и эго-центрично организованной понятийной 
системы и когда мы сами, в свою очередь, совершенно спонтанно 
и непроизвольно — и при этом, разумеется, каждый порознь — еще 
бытуем в нем непосредственно в качестве местоименного своего я.

Для историка культуры — если он стремится, конечно, разгля
деть за текстом порождающую текст человеческую реальность и, 
что, быть может, еще труднее, понять эту самую реальность — выяв
ление и анализ такой надындивидуальной пред-рассудочной систе
мы должны бы представляться вдвойне необходимыми. Ведь стоя
щая перед ним задача ни в коей мере не может быть сведена ни к 
простой инвентаризации наличествующих в культуре идей, ни даже 
к прояснению логики их развития, каким бы важным последнее 
ни было для него40. Решенной, по крайней мере, в принципе, она 
может быть сочтена только в том единственном случае, если будет 
найден ответ на один фундаментальный, но тем не менее остаю
щийся постоянно в тени вопрос — а как вообще может состояться 
в культуре та или иная конкретная идея, став после текстовой ее 
объективации реальным историческим фактом. Вот в этой-то как 
раз связи, чтобы прояснить хотя бы самым предварительным обра
зом мою трактовку естественного языка как потенциального текста 
культуры, вариативно бытующего в каждом из ее носителей и несу
щего прямую ответственность за все множество состоявшихся в ней 
идей, имеет прямой смысл оттолкнуться в своих рассуждениях от 
уже введенного выше в оборотпонятия пред-рассудка.

Начну с того, что наши надындивидуальные пред-рассудки, как 
я понимал их до сих пор и буду понимать в дальнейшем, не имеют, 
разумеется, никакого касательства к тем имеющим хождение в соци
уме Vor-urteile, о которых более полувека тому назад говорил Х.-Г. Га- 
Дамер, отождествлявший их с унаследованными от своей традиции 
и некритически воспринятыми от нее мнениями, могущими, по

40 Не могу удержаться, чтобы не привести здесь в качестве блестящего образца 
исторического исследования культуры, исполненного в жанре развития идей, ста
тью П.П. Гайденко: Гайденко П.П. Волюнтативная метафизика и новоевропейская 
культура / /  Три подхода к изучению культуры. М., 1997. С. 5—74.
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словам хлопотавшего все больше о достижении «Истины» филосо
фа, быть как истинными, так, естественно, и ложными41. В моем по
нимании пред-рассудки, рассмотренные в их единстве, это вовсе не 
совокупность изолированных и по недоразумению закрепившихся 
в философском (или любом другом) предании мнений, истинность 
которых подлежит строгой оценке, а в случае необходимости и кри
тическому пересмотру. Под ними у меня следует здесь понимать ту 
лежащую за порогом сознания и не только не подлежащую, но по са
мой своей парадигматической природе не допускающую в принципе 
никакой проверки на истинность запечатленную в языке глубинную 
понятийную структуру, которая, предшествуя работе рассудка и со
ответственно опережая любые состоявшиеся в каждой конкретной 
культуре мысли (не исключая, естественно, и «пред-рассудков» в га- 
дамеровском их понимании), отвечает в конечном счете за то, что 
они вообще могли состояться в ней, объективируясь при случае в 
виде тех или иных синтагматически развернутых высказываний.

В моем употреблении слово пред-рассудки отсылает не к актуально 
состоявшимся и объективированным в текстах поверхностным «фи
гурам мысли» любого по виду характера (в форме ли расхожих, как и 
не расхожих идей, представлений, мнений, оценочных суждений, те
орий, или к чему-либо иному из этого же ряда), а к самой принципи
альной возможности их состоятельности в культуре. Взятые вместе, 
они образуют в своем единстве тот самый определяющий и одновре
менно опредёливающий наше человеческое Я  понятийный субстрат, 
по поводу которого А. Бастиан еще в самом начале прошлого века 
как-то раз проницательно заметил: «[...) denken nicht wir [...), sondem 
‘Es’ denkt in uns»42, — и который я уже более десяти лет, начиная с 
конца того же прошлого века, предпочитаю называть потенциаль
ным текстом культуры, возлагая на это ее инвариантное, неосознава
емое нами и без спроса бытующее в нас начало ответственность за не 
контролируемый самим мыслящим индивидом и не ухватываемый 
им непосредственно ни в какой интроспекции глубинный пласт его, 
казалось бы, исключительно собственной, но, по сути дела, отнюдь 
не только, а чаще всего и даже не столько собственной мысли.

Присущий каждой культурной традиции потенциальный текст, 
являясь в качестве бастиановского “Es” абсолютно необходимой 
предпосылкой для становления мысли как таковой, в одно и то же

41 Gadamer H.-G. Vvkhrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen Hermeneutik. 
Tubingen, 1972. S. 282.
42 Bastion A. Das logische Rechnen und seine Aufgaben. Berlin, 1903. S. 104 (Reprint: 
Bibliobazaar, 2009).
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время и определяет и опредбливает решающим образом ее носите
ля в его речевых, мыслительных и познавательных возможностях. 
Формируется потенциальный текст, придающий проблемному 
полю каждой конкретной культуры вполне конкретную конфигу
рацию, отношениями ожидания, спонтанно связующими — при
чем, подчеркиваю еще раз, помимо всякой воли человека и еще до 
всякой актуально состоявшейся в нем мысли — все наличествую
щие в данной культуре понятия и соответственно все слова, марки
рующие их, в единый и целостный смысловой ансамбль.

Сам факт того, что все слова и все стоящие за ними понятия пред
ставлены в нашем сознании (или, может, вернее сказать — в подсо
знании) не в качестве изолированных данностей, но, напротив, ожи
дают и предполагают друг друга с большей или меньшей степенью 
вероятности, засвидетельствован, как говорилось выше, эксперимен
тально43. Но если это так, если все слова еще до всякого их сцепления 
на уровне реально состоявшегося высказывания уже в какой-то сте
пени ожидают и предполагают друг друга, то отсюда прямо вытека
ет, что семантическое поле каждого из них определяется, в конечном 
счете, ожиданиями всех (в пределе) остальных. Вполне, замечу, в духе 
Николая Кузанского — каждое во всем, и всё в каждом.

Рассмотренный под этим углом зрения, акт мышления действи
тельно предстает теперь перед нами не как абсолютно самочинное 
прокладывание отношений между дискретными и изначально изо
лированными понятиями, а скорее как выведение ограниченной 
выборки пред-рассудочных ожиданий из их латентного состояния 
с одновременным вымораживанием всех остальных, остающихся, 
тем не менее, присутствовать в высказывании, но только в снятом 
уже виде44. Сама же состоявшаяся и выраженная в тексте мысль,

45 См. выше,с. 49—50.
44 Опережая будущий предметный разговор на эту тему в третьей части работы, 
замечу лишь предварительно, что скрытое присутствие в высказанной мысли всех 
стоящих за ней и вымороженных в ней пред-рассудочных ожиданий не позво
ляет с уверенностью рассчитывать на непременно полное ее понимание даже в 
пределах генетически исходной для нее культурной традиции, поскольку у каж
дого из ее представителей будут неустранимо наличествовать хотя бы небольшие, 
но все-таки неизбежные различия в индивидуальной системе пред-рассудочных 
ожиданий. Естественно, что негативный эффект от постоянного присутствия в 
оречевленной мысли отсутствующего многократно возрастает, когда дело касает
ся инокультурного текста и тем более такого, который никак, даже самым опо
средованным образом, не связан с культурой самого исследователя. В этом случае 
сколько-нибудь адекватное понимание логики развертывания инокультурного 
текста становится уже в принципе невозможным без предварительной работы ис
следователя, нацеленной на выявление всегда имеющихся в тексте, но при этом 
абсолютно чужеродных для самого исследователя пред-рассудочных лакун.
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если рассматривать ее под тем же углом зрения, оказывается лишь 
результатом преодоления не поддающейся никакому воображению 
множественности степеней свободы, которыми обладает бытующая 
в культуре система ожиданий, или, говоря иначе, лишь частичной 
реализацией тех вполне конкретных по содержанию возможностей, 
которые она предоставляет для развертывания мысли45.

От одной культуры к другой эта система пред-рассудочных ожи
даний, вбирающая в себя всю знаменательную, по крайней мере, 
лексику соответствующего языка, будет, естественно, отличаться 
как по составу входящих в нее элементов, так — и это главное — и 
по иерархической их упорядоченности. Последнее обстоятельство 
связано прежде всего с тем, что в системе пред-рассудочных ожи
даний любой культуры будет всегда наличествовать более или ме
нее выраженное семантическое ядро, одновременно обусловлива
ющее как характер ее наиболее сильных ценностных ориентаций, 
так и присущие ей познавательные возможности. Образует это 
ядро ряд опорных, ключевых для культуры слов, в ожидании кото
рых бытуют все остальные, приобретающие благодаря вербальным 
своим ожиданиям часто неповторимые и больше не воспроизводи
мые ни одной другой культурной традицией смыслы46.

В частности — правда, частности, по сути дела, решающей для 
непрерывного воспроизводства традиции, — это сказывается и 
на индивидуальном нашем местоименном я. В силу ведущих сво
их пред-рассудочных ожиданий — и в первую очередь тех из них, 
которые составляют семантические ядро потенциального текста 
культуры, — оно всегда будет означать для каждого из нас нечто го
раздо большее, чем универсальное дейктическое я, задающее в лю
бой культуре точку отсчета для развертывания речевой активности 
человека и опирающееся в смысловом отношении на направлен

45 Хотелось бы здесь обратить внимание на весьма примечательное структурное сход
ство между актом мышления, представленным у меня почти по О. Родену (ср. его 
знаменитое: «отсекаю все лишнее»), и актом произвольного движения, который на
шими физиологами, начиная с А.А. Ухтомского и Н.А. Бернштейна, также тракту
ется как преодоление множественности степеней свободы, только присущей уже не 
пред-рассудочной системе ожиданий, а кинематическим цепям человеческого тела.
46 Так, в древнегреческой культуре, как я пытался продемонстрировать ранее в 
других работах (см.: Романов В.Н. Исповедь научного работника, или Утешение 
методологией. С. 120—123; Романов В.Н. Историческое развитие культуры. Про
блемы типологии. М., 1991. С. 101 — 117), роль такого семантического ядра играло 
слово («гражданская община», «государство»), а в высокой поздневедийской 
традиции, засвидетельствованной текстами брахманической прозы (разговор о 
ней пойдет в третьей части настоящей работы), — ключевое слово yapla, условно 
переводимое как жертвоприношение, но отстоящее по своему значению от при
вычного нам жертвоприношения очень и очень далеко.
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ный в сторону собственного тела указующий жест. В каждой куль
туре это личное местоимение первого лица, кажущееся из-за своей 
универсальности вроде бы совсем безличностным, на деле в субъ
ективном плане будет всегда прямо отсылать не только к телесной 
самости человека, но, сверх того, и к полновесной личностной 
определенности его особы, а еще, пусть и косвенным образом, и к 
той стоящей за ней прошлой реальности, в которой она свою опре
деленность в конечном счете только и смогла получить у него. Од
нако отсылать это наше дейктическое я может в принципе к двум 
типологически различным уровням человеческой реальности — в 
прямой зависимости от состояния потенциально предицируюшей 
его системы пред-рассудочных ожиданий.

Если состояние системы таково, что все входящие в нее знамена
тельные слова своим значением однозначно сориентированы (как 
это имеет, по-видимому, место в «незрячей» культуре симпрактиче- 
ского типа) лишь на эго-центрично структурированную реальность 
опредмеченных возможностей и столь же однозначно тем же своим 
значением неизменно помешают в нее человека, то именно к этой 
синой-единственной посюсторонней реальности, где он состоялся 
как Я во всех прожитых им до этого хронотопах, будет опосредован
ным образом отсылать и его местоименное я. Если же состояние си
стемы таково, что входящие в нее слова помимо предметного могут 
также получать еще и отвлеченное от эго-центрично структуриро
ванной реальности значение (как в случае «зрячей» культуры теоре
тического типа), то и дейктическое наше я может лишиться следом 
своей однозначной векторной направленности. Ведь потенциаль
но оно будет уже отсылать не только к посюсторонней реальности 
опредмеченных возможностей, но дополнительно и к той лежащей 
по ту сторону от нее и конкурирующей с ней в борьбе за индиви
да реальности второго порядка, где он мог состояться как особое, и 
именно умозрящее, мета-Я в то самое время, когда, оперируя от
влеченными от посюстороннего Я понятиями, абстрагировался от 
своего деятельностного присутствия в мире, заняв позицию умопо- 
сгигаюшего мир отстраненного созерцателя.

И в том и другом случае наше дейктическое я, конкретно опре
деляясь в своей системе пред-рассудочных ожиданий, будет на пер
вом же шаге — и причем самым естественным, а потому и совер
шенно неуловимым для человека образом — спонтанно отсылать 
к содержательной определенности его собственной особы. И в том 
и другом случае каждое индивидуальное я будет фактически вби
рать в себя всю потенциально предицирующую его систему пред
рассудочных ожиданий, представляющую собой частный вариант
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потенциального текста той культуры, к которой человек принадле
жит. И в том и другом случае совокупное множество всех индиви
дуальных Я, конкретно определившихся в пределах одного потен
циального текста культуры, в свернутом виде будет уже заключать 
в себе все ее основные мыслительные и познавательные интенции, 
только ждущие своего часа, чтобы быть реализованными в ней.

С этой точки зрения позволительно, пусть с известной (но, как 
мне верится, не слишком уж большой) долей преувеличения ска
зать и так, перефразируя крылатое выражение В.Э. Мейерхольда, 
что все состоявшиеся и изреченные в культуре «фигуры мысли» — 
это лишь узоры на канве ее потенциального текста. Именно по этой 
канве, как по тканной основе, каждая конкретная культура, вопло
щаясь во множестве своих носителей, будет спонтанно выводить 
свои фигурчатые и большей частью неповторимые «узоры». Однако 
какие именно «узоры» будет выводить та или иная культура, какого 
рода тексты будут в ней порождаться и каким именно образом бу
дет обеспечиваться их трансляция от поколения к поколению, на
прямую уже зависит, во-первых, от того, к какому типу она принад
лежит, симпрактическому или теоретическому, и, во-вторых, — что 
имеет особое значение для теоретических культур, движущихся, в 
отличие от культур симпрактических, в русле постоянно развиваю
щегося самоописания и соответственно самопонимания, — от тех 
опорных, ключевых слов, которые составляют семантическое ядро 
ее потенциального текста. И то и другое как раз и составит основ
ной предмет обсуждения в двух следующих далее частях работы.



Часть И.
Культура симпрактического типа 

(к реконструкции первобытной культуры)



Введение
О деятельностном подходе к культуре

Сведя воедино все говоренные ранее частные видовые призна
ки симпрактической культуры, можно построить хотя и не
гативное, но все-таки полезное для начальной ориентации ее 
краткое определение: это культура, в потенциальном тексте 
которой отсутствуют отвлеченные от эго-центрично структу
рированной человеческой реальности понятия. Разумеется, сама сим- 

практическая культура вовсе не испытывает в такого рода понятиях 
какой-либо нехватки, так что данное ей здесь отрицательное опреде
ление позволяет лишь уверенно отличать ее от культур теоретическо
го типа. Вместе с тем оно оставляет открытым важнейший вопрос о 
том, что представляет собой симпрактическая культура, рассмотрен
ная уже не в плане сравнения с теоретической, а взятая сама по себе, 
т.е. в тот самый момент, когда она, нисколько не смущаясь полным 
отсутствием в ее распоряжении отвлеченных понятий, необходимых 
для внеконтекстного нормативного описания поведения, успешно 
обходится одними имеющимися у нее положительными данностями. 
Отсюда, собственно говоря, и вытекает та задача, к решению которой 
мы будем далее стремиться во второй части работы. В самом общем 
виде она сводится к тому, чтобы выявить эти положительные данно
сти, обеспечивающие устойчивое воспроизводство симпрактической 
культуры при полном отсутствии в ней объективированных в текстах 
поведенческих норм. И помочь нам в этом должен деятельностный 
подход, активно разрабатывавшийся с начала 30-х гг. прошлого сто
летия советскими психологами культурно-исторической школы на
шего выдающегося соотечественника Л.С. Выготского.

Если попытаться охарактеризовать в самом общем виде сугь это
го подхода, то можно, по-видимому, сказать, что в его основе лежит 
фундаментальный в методологическом отношении тезис о наличии 
определенных каузально-динамических связей между культурой и 
мышлением, с одной стороны, и исторически сложившимися типа
ми социальной деятельности — с другой; причем деятельность, что 
крайне для нас важно, рассматривается здесь в качестве ведущего си
стемообразующего фактора, по отношению к которому и культура, и 
мышление выступают вторичными, ведомыми элементами системы.

В свете этого тезиса, именуемого обычно принципом деятель
ности, стоящая перед нами задача, сформулированная пока у нас 
весьма и весьма расплывчато, получает более-менее конкретные
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предметные очертания. В соответствии с этим принципом нам сле
дует сместить теперь центр тяжести нашего исследования в сторону 
анализа деятельности, бытующей в традиционном, этнографиче
ском обществе. Так ют, в трех следующих далее главах, мы как раз 
и рассмотрим последовательно три ее частных (и только, подчер
кну, аналитически выделяемых) подвида: техническую, обрядовую 
и текстовую деятельность, — стараясь при этом показать, что:

— во-первых, каждой из них, несмотря на очевидные и сразу вро
де бы бросающиеся в глаза внешние различия, присуще общее свой
ство автотранслируемости, заключающееся в полной слитности их 
прагматико-исполнительского и информационного аспектов, или, 
говоря проще, в том, что каждая из них является по отношению к 
самой же себе важнейшим информационным каналом, обеспечива
ющим ей устойчивую трансляцию от поколения к поколению;

— во-вторых, что речь в условиях подобной автотранслируемо
сти может иметь лишь контекстуальный характер: она не выйдет за 
рамки симпрактичности, превратившись (как это случается в тео
ретической культуре) в обособленную и по месту и по времени от 
практики систему кодов.

Вытекающие отсюда последствия для традиционного мышления и 
самосознания будут рассмотрены в четвертой главе. Используя матери
алы проведенных в бесписьменных, традиционных обществах этноп
сихологических экспериментов, с одной стороны, и так называемых 
туземных автобиографий — с другой, мы попытаемся подтвердить пра
вомерность предложенного выше отрицательного определения сим- 
практической культуры, продемонстрировав, что понятия, которыми 
оперирует традиционное мышление, действительно сориентированы 
лишь на эго-центрично структурированную реальность окружающего 
человека мира, в силу чего самосознание индивида может разверты
ваться в этих условиях лишь по линии соотнесения своего посюсто
роннего Я с конкретными фактами житейской биографии (с родовой 
своей принадлежностью, с местом своего обитания и местом в соци
альной иерархии, с наличием семьи и имущества, с приобретенными 
навыками и уменьями и т.п.), таким образом не перерастая в аналити
ческое и уже чисто внутреннее ауторефлексивное самопонимание.

В Заключении, отталкиваясь от того же принципа деятельности, мы 
постараемся сформулировать некоторые основания (чисто логическо
го, разумеется, свойства), по которым первобытную культуру имеет 
смысл с большой долей вероятности отнести к тому же разряду сим- 
пракгических культур, что и традиционную. А уже это, в свою очередь, 
прямо подведет нас к рассмотрению в третьей части работы тех ре
шающих для филогенетического развития человечества исторических
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событий, которые положили начало формированию в эпоху древности 
принципиально нового, и именно теоретического, типа культуры.

Чтобы не вводить читателя в заблуждение относительно характера 
дальнейшего исследования, стоит, наверное, заранее оговориться, что 
полученные в ходе его проведения результаты в силу понятной огра
ниченности источниковедческой базы не могут претендовать на боль
шее, чем самую предварительную, «рабочую» гипотезу. Некоторым 
оправданием автору может в данном случае служить то обстоятельство, 
что хотя деятельностный подход как общефилософский принцип име
ет уже достаточно продолжительную историю47, однако до сих пор со
временные гуманитарные науки практически не разработали средств 
и методов анализа, которые соответствовали бы природе и строению 
конкретных видов социальной деятельности. По этой причине я часто 
буду вынужден в ушерб широте привлекаемого далее материала идти 
путем демонстрации объяснительной силы принципа деятельности, 
опираясь на весьма ограниченный круг источников. И все же, сознавая 
недостаточную убедительность подобного приема, сознавая все про
истекающие отсюда и в какой-то мере неизбежные на данный период 
времени недостатки, я, тем не менее, надеюсь, что предлагаемое ниже 
исследование традиционной культуры не станет все-таки, перефрази
руя выражение К. Леви-Строса, ответом без вопроса.

Техническая деятельность в традиционном обществе
Подходить к технической деятельности в традиционном обще

стве можно, конечно, с разных позиций. Нас же, в связи со стоящей 
перед нами задачей, она интересует прежде всего с точки зрения со
провождающих ее информативных процессов. Ради этого сделаем 
предварительно небольшое отступление в родную нам современ
ную действительность, расставшись ненадолго с экзотическими эт
нографическими обществами. Вот представьте себе на минуту, что в 
вас взыграло неодолимое желание научиться плести корзины. Наша 
отечественная социокультурная реальность, далекая (на наше сча

47 Одна из самых резких (но отнюдь не первая по времени, см.: Гайденко 77. Л. Ф и
лософия Фихте и современность. М., 1979. С. 5—6, 15) формулировок принципа 
деятельности принадлежит К. Марксу — это первый тезис из набросков, в кото
рых сформулировано его отношение к работам Л. Фейербаха (Маркс К. Тезисы о 
Фейербахе / /  Маркс К. и Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. Т  3. С. 1).
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стье и на беду одновременно) от типологической определенности, 
открывает перед нами две принципиально разные возможности.

Можно, положим, пойти в книжный магазин и купить руковод
ство по плетению корзин (а такие руководства на самом деле есть 
или, по крайней мере, до недавнего времени были), где последова
тельно и к тому же в сопровождении вспомогательных рисунков- 
схем будет выписан весь алгоритм необходимых для этого ручных 
операций. И вот вы, прочитав книгу, приступаете к делу. Постоян
ное наличие в вашем распоряжении объективированного в ней ал
горитма деятельности позволяет вам по мере надобности, в случае 
какого-либо затруднения, произвольно выходить за пределы кон
кретного предметно-событийного ситуационного поля и, вставая 
как бы на позицию идеального умельца, чей опыт предъявлен в 
книжном руководстве, и глядя на себя со стороны его глазами, аб
страгироваться на время от вашего неумелого посюстороннего Я, 
чтобы затем каждый раз вновь возвращаться к себе, сверяя после
довательно свои операции с отображенным в тексте образцом.

Можно, конечно, поступить и так, воспроизведя таким образом 
типичный по своей сути производственный опыт «зрячей», теоре
тической культуры48. А еще можно просто сесть в пригородную элек

48 В связи со «зрячестью» современной теоретической культуры в отношении тех
ники и всего производства в целом позволю себе сделать здесь небольшое отсту
пление в историю. В Западной Европе (и, судя по всему, только в ней) произошло 
уникальное событие мирового значения, связанное с радикальной и последователь
ной перестройкой технической деятельности на теоретический (в моем понимании) 
лад. Европейская культура не только смогла в конце концов «прозреть» в отношении 
техники, которая долго расценивалась ею как негодный обман природы (и даже по
средством этимологии сближалась, как у Гуго Сен-Викторского, по шкале оценок с 
обманом и прелюбодеянием), но и, приступив приблизительно с Нового времени к 
ее последовательному нормативному описанию, разработать к концу XVIII в. необ
ходимый для этого инженерный язык, использующий универсальную номенклатуру, 
некоторые разделы математики, начертательную геометрию и тд. Это позволило во 
второй половине XIX в. сначала в Германии, а затем и в других развитых капита
листических странах окончательно развести процесс изготовления артефактов и его 
планирования за счет создания при заводах сначала конструкторских, а чуть позднее 
и технологических бюро, целиком взявших на себя функцию технического руковод
ства производством. С этого времени чертеж и технологическая карта стали на заво
де основными документами, что, в свою очередь, повлекло за собой необходимость в 
предварительном, и причем уже внеконтекстном, обучении рабочих-исполнителей, 
от которых требовалось теперь помимо ручного уменья и еше уменье читать эти про
изводственные документы (о становлении инженерной конструкторской деятельно
сти см.: Уварова Л. И. К вопросу о конструировании машин в XVIИ в. / /  История ма
шиностроения. Труды Институга истории естествознания и техники. Т 45. М., 1962. 
С. 19—27; она же. Научный прогресс и разработка технических средств. М., 1973. 
С. 124—128; и особенно: Грейм И А., Кеосаар Ю.Ю. Историческое развитие констру
ирования / /  Вопросы естествознания и техники. М., 1986, № 2. С. 38-43).
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тричку, отъехать чуть подальше от Москвы, найти в деревне деда, 
плетущего корзины, и пойти к нему на время в ученики. Скорее все
го, он сначала изготовит при вас корзину, показав, как это делается, а 
потом даст в руки предварительно вымоченные и очищенные ивовые 
прутья и предложит попробовать самому, сопровождая ваши неуме
лые манипуляции словесными комментариями типа: «Т-а-а-к. А те
перь сюды, а потом туды. Да куды ж ты, Николаич,..., суешь!» и т.д. 
Не знаю, как придется вам, а для меня второй способ обучения, под 
руководством деда, оказался несравненно более легким и гораздо бо
лее успешным. После недельных занятий худо-бедно, но я все-таки 
овладел до какой-то степени своими корявыми пальцами, научив
шись плести хотя совсем и неказистые по виду, но все-таки узнавае
мые без особого труда корзины. А вот теперь давайте повнимательнее 
приглядимся к тому, что при этом происходило — какие, собственно, 
информативные процессы имели в данном случае место.

Во-первых, можно констатировать, что во время совместного изго
товления корзины действительно произошла передача определенного 
навыка работать руками. Но то, что мы привычно называем навыком, 
отражает лишь внешнюю сторону случившегося при этом события — 
вот, положим, сначала Николаич не умел, а теперь, так сказать, заумел. 
По психологической же своей сути обретение ручного навыка, т.е. пе
реход от неуменья к уменью, означало в данном случае прямое наве
дение у Николаича, целиком и полностью погруженного в практиче
скую деятельность, ряда конкретных и, разумеется, невербальных (и, 
можно даже сказать, принципиально невербализуемых) субъективных 
регуляторов, делавших мои руки умелыми без всякой задумчивости с 
моей стороны и без всякого отвлечения на что-либо еще, лежащее за 
пределами конкретного предметно-действенного контекста.

Во-вторых, все эти события, связанные с передачей необходимой 
для плетения корзин информации, были непосредственно вплетены 
в самую что ни на есть практическую деятельность, непосредствен
но в сам трудовой процесс, причем на выходе — и это следует особо 
подчеркнуть — имелся разом и готовый к употреблению продукт, и 
Николаич, готовый к повторному его продуцированию. Готовность 
же Николаича к самостоятельному продуцированию корзин являлась 
в данном случае прямым следствием освоения им потребных для их 
изготовления моторно-топологических схем предметных действий49.

49 О моторно-топологических схемах предметных действий, являющихся результа
том абстрагирующего преобразования пространства и времени на уровне самого 
совершаемого действия, см. подр.: Бернштейн Н.А. О построении движений. М., 
1947. С. 120-126.
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В процессе симпрактического обучения именно эти постепенно усва
иваемые схемы действий опредмечивались в продуцируемом Никола
ичем артефакте, а сам продуцируемый артефакт, наоборот, постепенно 
распредмечивался в нем, находя в его чувственной ткани свое соот
ветствие в виде предметного, или, по-другому, ручного, понятия50.

И, наконец, последнее. Обучение Николаича состоялось, минуя 
стадию сколько-нибудь последовательной речевой артикуляции 
всего трудового процесса. Эмфатическая речь моего знакомого 
деда, имевшая выраженный контекстуальный характер, лишь уточ
няла мои же собственные неумелые действия и корректировала их, 
отсекая неправильные посредством неодобрительных (и это мягко 
сказать) восклицаний. Будучи записана на магнитофон, она, не со
держа в себе никакого подобия алгоритма, даже отдаленно не на
помнила бы нам книжного руководства по плетению корзин с его 
четко прописанной последовательностью всех операций. Я даже 
сомневаюсь, что слушатель вообще понял бы, чем мы с дедом, соб
ственно говоря, занимались.

Конечно, пример с Николаичем, работавшим исключительно 
одними руками, в техническом отношении один из самых про
стых. Замечу, однако, что положение дел с трансляцией производ
ственных навыков и соответственно стоящих за ними предметных 
понятий принципиально не меняется, когда в руки дополнитель
но дается еще рабочий инструмент, опосредующий связь агенса с 
предметом труда. Отличие в данном случае состоит только в том, 
что здесь от обучающего к обучаемому вместе с навыками в первую 
очередь транслируются и те потребные для изготовления артефак
та схемы предметных действий, которые уже до этого, как бы заго
дя, опредметились в самом непосредственно орудии труда. И чтобы 
обучающийся с успехом усвоил эти опредмеченные в инструменте

30 Выражение «ручные понятия» было введено в научный оборот замечательным 
американским этнологом Ф. Кашингом в самом конце XIX в. Его имя получи
ло среди этнологов широкую известность благодаря успешно поставленному им 
опыту погружения в традиционную культуру одного из индейских племен. Для 
нас особый интерес представляет в данном случае то обстоятельство, что свое по
гружение в жизнь племени зуньи (а в конце концов он лаже достиг в нем статуса 
племенного вождя) Кашинг начал с освоения всех тех ручных операций и соот
ветственно всех тех ручных понятий, которыми владел каждый из мужских пред
ставителей этого племени. По его же собственным словам, он «вернул свои руки 
к их первобытным функциям, заставляя их проделывать все то, что они делали 
в доисторические времена, с теми же материалами и в тех же условиях, которые 
характеризовали эпоху, когда руки были так связаны с интеллектом, что они дей
ствительно составляли его часть» (Cushing F. Manual Concepts / /  American Anthro
pologist. 1892. V. 5. Цит. по: Иванов Вяч. Вс. Чет и нечет. Асимметрия мозга и зна
ковых систем. М., 1978. С. 62).
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схемы действий, или, говоря иначе, чтобы они окончательно рас- 
предметились в его биодинамической чувственной ткани, образо
вав на уровне внутренней моторики предметное понятие, орудие 
труда должно быть пережито им как свое прямое телесное продол
жение рук, от которого исходят потенциально сосредоточенные уже 
в самом инструменте двигательные импульсы51. В идеальном случае 
орудие труда должно непосредственно встроиться в схему тела аген
са, по отношению к которой во время работы будут локализоваться 
сигналы как кожной, так и кинестетической чувствительности, спо
собной непрерывно и безошибочно информировать его о постоян
но меняющейся силе сопротивления обрабатываемого материала53.

Такой способ трансляции деятельности, когда для ее воспро
изводства не требуется никаких надстраивающихся над ней до
полнительных и обособленных от нее информационных каналов, 
мы и будем называть в дальнейшем симпрактическим. В отличие 
от теоретического, который по всем пунктам предполагает прямо 
противоположное, этот способ не создает никаких предпосылок 
для того, чтобы агенс мог произвольно выходить за пределы кон
кретного предметно-событийного ситуационного поля и, «прозре
вая» как бы со стороны свою же собственную деятельность, давать 
ей внеконтекстное нормативное описание.

Между тем в антропологической литературе совершенно игно
рируется сама принципиальная возможность симпрактического 
способа трансляции технической деятельности с информационным 
обеспечением, типологически отличным от теоретического. Показа
тельна в этом вопросе позиция известного отечественного антропо- 1 * * * * * * * * * * * * * * * * *

1 Ср. здесь: превосходное и удивительно точное (даже и с научной точки зрения)
описание косьбы у Л.Н. Толстого в «Анне Карениной», которое мог дать (и, заме
чу в скобках, может в полной мере понять) только тот, кто сам пережил все сопро
вождающие косьбу неповторимые ощущения: «Чем долее Левин косил, тем чаше
и чаше он чувствовал минуты забытья, при котором уже не руки махали косой, а
сама коса двигала за собой все сознающее себя, полное жизни тело, и, как бы по
волшебству, без мысли о ней, работа, правильная и отчетливая, делалась сама со
бой» (Толстой Л.Н. Анна Каренина / /  Собрание сочинений: В 22 томах. Т. 8. М.,
1981. С. 279-280)
5! О концепте «схема тела человека» см. примеч. 17. Ср. здесь: данное Я.А. Лятке-
ром образное, но вполне согласующееся с данным концептом описание искусства
средневекового ремесленника-рукодельника: «Рука ремесленника слита с инстру
ментом и через него с природой материала. Но полностью природа эта выявляет
себя при полной слитости тогда, когда кончики пальцев “искусника” обретают
чувствительность открытого нерва. Волокна человеческих нервов продолжаются
в волокнах инструмента, и инструмент “чувствует” фактуру материала 1...J. Мето
дом был секрет, сугь которого — в отточенности техники и развитой ’’мускулату
ре” ума “искусника”...» (Ляткер Я.А. Декарт. М., 1975. С. 30).
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лога В.П. Алексеева. «Трудовой процесс, — пишет он, — процесс ин
формативный в самом широком смысле этого слова, ибо он не только 
постоянно порождает новую информацию, но и сам невозможен без 
нее и очень зависит от каналов ее передачи и циркуляции. Основным 
средством передачи информации как от индивидууму к индивидуу
му, так и от поколения к поколению стала у человека звуковая речь», 
И далее подчеркивается, что ее роль в первобытном обществе «была 
не меньшей, а, может быть, даже большей, чем в современную эпоху, 
так как информативная роль других средств передачи информации, 
распространенных в современном обществе, сводилась к нулю»53.

Второй пример взят из работы известного этнолога Э. Лича, сле
дующего во многом К. Леви-Стросу. Пытаясь эксплицировать ис
ходные теоретические посылки последнего, Э. Лич выделяет три, 
казалось бы, самоочевидных аспекта человеческого поведения: 
I) естественная биологическая активность, 2) технические акты и, 
наконец, 3) экспрессивные акты. И далее единственно с этими по
следними он и связывает возможность коммуникации в обществе54. 
Подчеркну, два приведенных выше мнения о соотношении техниче
ской деятельности и коммуникативной являются примерами (хотя, 
быть может, и наиболее показательными) общераспространенного в 
антропологической литературе подхода к данной проблеме55.

Как можно легко заметить, в обоих случаях мы сталкиваемся с 
полным игнорированием того решающего для нас обстоятельства, 
что техническая деятельность («технические акты», по Личу) уже 
сама по себе является в традиционных обществах одним из важ
нейших информационных каналов культуры. И чтобы убедиться 
в этом, достаточно посмотреть на ту роль, которую она играет в 
обучении подрастающего поколения. Буквально все этнологи и эт
нопсихологи, специально занимавшиеся этим вопросом, сходятся

53 Алексеев В.П. Возникновение человека и общества. / /  Первобытное общество. 
М., 1975. С. 29.
и См.: Leach Е. Culture and Communication. Cambridge, 1976. P.9.
55 Насколько мне известно, лишь у одного исследователя аналогичная точка зре
ния вызвала решительные возражения: «Антропологи часто делают совершенно 
необязательное и наивное допущение, что, поскольку символический аспект и 
технический аспект действий могут быть разделены в анализе, их корреляты в 
форме акта также должны быть раздельными. Они, по всей видимости, полагают, 
что технические требования налагают определенные ограничения на форму акта, 
поэтому его символическое значение должно лежать где-то еще, в тех формальных 
чертах, которые технически излишни и необязательны* {Barth F. Nomads of South 
Persia. Oslo, 1961. R 147). Надо сказать, что эвристическая ценность этой мысли Ф- 
Барта не была вполне осознана этнологами (ср, Douglas М. Purity and Danger An 
Analysis of Concepts of Pollution and Taboo. Harmondsworth, 1978. R 38).
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в одном: основной формой обучения в традиционном обществе яв
ляется непосредственное участие детей в производительном труде 
взрослых; при этом техника обучения носит в основном невербаль
ный характер, опираясь главным образом на показ в контексте са
мого трудового процесса56.

Так что же транслируется в ходе такого вербально не артикули
рованного обучения, непосредственно вплетенного в саму техниче
скую деятельность? Ответ, на мой взгляд, очевиден — сама деятель
ность в первую очередь и транслируется, как в разобранном выше 
примере с Николаичем. Но это также означает, что вместе с ней от 
поколения к поколению будут одновременно транслироваться и 
все необходимые для ее воспроизводства навыки, а следовательно, 
и все стоящие за ними моторно-топологические схемы предметных 
действий, которые, естественно, просто не могут транслировать
ся иначе — минуя саму деятельность. Но если внутри технической 
деятельности ее прагматико-исполнительский аспект и информа
ционный слиты воедино, если трудовой процесс является одновре
менно информационным не по каким-либо вне-положенным ему 
характеристикам, а по самой своей сути, будучи основным каналом 
трансляции моторно-топологических схем действий, то речь в ходе 
самой предметной деятельности никогда не сможет оформить
ся здесь в самостоятельную и обособленную от практики систему 
кодов. Она не выйдет за рамки симпрактичности, а ее роль будет 
в основном ограничиваться уточнением конкретного деятельно
го контекста и, в частности, вербальной категоризацией тех каче
ственных характеристик пространства и времени {над, под, внутри, 
между, прежде, сейчас, потом и т.п.), которые непосредственно 
складываются на уровне предметных операций57

Отсюда уже можно предположить, что в традиционном обще
стве речь не в полной мере выполняет потенциально присущую 
ей функцию контроля над предметной деятельности и что, в част
ности, словесно объективированный алгоритм вовсе не является * 37

и См., например: Alt R. Vbrlesungen iiber die Erziehung auf friihen Stufen der Mensch- 
heitsentwicklung. B., 1956; Miller N. The Child in Primitive Society. L , 1928; Mead 
M. Growing up in New Guinea. Harmondsworth, 1942; Kidd D. Savage Childhood. A 
Study of Kafir Children. N. Y., 1969; Hambfy W. Origins of Education among Primitive 
Ffeoples. N. Y., 1969; и особенн: Fortes M. Social and Psychological Aspects of Educa
tion in Taleland. L., 1938 (Suppl. to «Africa*. Vol. 2, № 4). Cp. также: Эльконин Д.Б. 
Психология игры. М., 1978; Брунер Дж. Психология познания. М., 1977; Коул М, 
Скрибнер С. Культура и мышление. М., 1977.
37 См.: Бернштейн Н.А. О построении движений. С 122; ср.: Лурия А.Р. Язык и со
знание. М., 1979. С. 32-33; Левада Ю.А. Социальная природа религии. М., 1965. 
С. 110—111.
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в данном случае ее необходимым элементом или предпосылкой58. 
В пользу этого предположения прежде всего говорят данные эт
нопсихологических экспериментов, свидетельствующих о наличии 
в традиционных обществах значительного разрыва между способ
ностью к адекватному действию и способностью к его речевой ар
тикуляции. Рассмотрим в качестве примера один из экспериментов 
на понимание «принципа сохранения вещества».

Эксперимент, проведенный М. Гринфилд в Сенегале среди на
родности волоф59, состоял в подравнивании количества воды в двух 
одинаковых стаканах, в переливании после этого содержимого одно
го стакана в третий, иного размера, и в опросе испытуемых, осталось 
ли количество воды в двух стаканах одинаковым, или нет. Главный 
для нас результат эксперимента состоял в том, что все неграмотные 
взрослые давали неверные ответы. Однако можно ли на основа

38 Мне и в страшном сне не могло привидеться, что эти мои рассуждения о сим- 
практическом характере речи могут быть истолкованы так, будто я настаиваю на 
буквально немотствующем состоянии традиционного социума. В действитель
ности же я говорю только то, что говорю: речь в традиционном обществе имеет 
контекстуальный характер, и все. Если аналогичным образом будет истолкова
но и мое высказывание о принципиальной «незрячести* (заметьте, в кавычках) 
традиционной культуры, прямо вытекающей из симпрактического характера по
следней, то я еще больше укреплюсь во мнении, что культура теоретического типа 
лишь открывает перед ее носителями возможность адекватно воспринимать аб
страктную мысль, но никак не гарантирует им этого. Тем не менее, в очередной 
раз идя на риск* приведу в связи с моей трактовкой «незрячести» одно вроде бы 
удивительно зримое описание весны деревенского первоклассника, в котором, 
однако, еще очень трудно заподозрить типологического теоретика. Вот его до
машняя работа — цитирую по памяти целиком: «Весна. Навоз парит. А сверху ко
бель лежит, греется». Если бы это сотворил писатель, я бы сказал — гениальное по 
своей краткости и синестезической образности описание ранней весны: тут тебе 
и зрительная картинка дана, да еще в зыбком движении, тут и запах присутству
ет, и характерное ощущение мартовской знойкости, когда солнце с одного бока 
греет, а с другого нет, и т.д. Но в том-то и дело, что все это не «зрячий» писатель 
сочинил, который, отстраняясь от действительности, самочинно выстраивает ее 
художественный образ, а деревенский мальчишечка. И не сочинил он вовсе, а, 
получив от учителя задание написать сочинение на тему «Весна», увидел и описал 
то, что у него непосредственно перед глазами. Вот приходит он из школы домой, 
садится в избе к окну, а за окном и впрямь весна, и навоз (конечно, конский) на 
дороге парит, а сверху действительно кобель лежит, греется себе в удовольствие 
на тепленьком. Здесь мы сталкиваемся с тем, что Г.И. Успенский, анализируя со
чинения не больно грамотных деревенских школьников 9—14 лет, назвал еще в 
позапрошлом веке «покорностью факту», имея в виду ситуативный характер даже 
их письменной речи (см.: Успенский Г.И. Из деревенского дневника / /  Собрание 
сочинений: В 9 тг. Т. 4. М., 1956. С. 410—414).
59 Гринфилд П. О культуре общества и о понимании принципа сохранения количе
ства вещества / /  Исследование развития познавательной деятельности. М., 1971. 
С. 272-306
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нии этого вслед за М. Гринфилд утверждать, что мы в данном слу
чае сталкиваемся с фактом принципиального непонимания «прин
ципа сохранения вещества»? Можно ли представить себе взрослого 
человека, живущего к тому же в пустыне, который переливает воду 
из большого ведра в маленькое и считает, что количество воды при 
этом увеличивается? Разумеется, нет. Решение проблемы лежит, по 
всей видимости, в том, что в действии понимание этого принципа 
достигается помимо словесно сформулированных суждений и что 
отрицательные (словесные) результаты опыта свидетельствуют лишь 
о наличии подобного разрыва. Замечу, что и сами психологи в ходе 
методологического анализа своей полевой работы приходят к анало
гичному по своей сути выводу о необходимости различения спосо
бов оперирования предметами и способов описания испытуемыми 
своих предметных действий60. И вывод этот становится, надо сказать, 
вполне обоснованным и теоретически значимым, если признать, что 
в традиционном обществе контролирующая функция речи не явля
ется имманентной составной частью самого трудового процесса.

Оценивая результаты этнопсихологических экспериментов, важ
нейший итог которых состоял в установлении значительного раз
рыва между предметной деятельностью и речевой, можно, конечно, 
возразить, что это лишь косвенное свидетельство. И подобное воз
ражение будет вполне справедливым, поскольку решающим аргу
ментом в пользу нашего предположения может стать лишь материал 
непосредственных этнографических наблюдений в неформальных 
условиях. Однако приходится с сожалением констатировать, что 
таких конкретных исследований технической деятельности крайне 
мало. И все же то, что мне удалось разыскать в этнологической ли
тературе, подтверждает, как кажется, выдвинутое предположение.

По наблюдениям Дж. Гэя61, сделанным среди народности кпел
ле в Либерии, деревенские умельцы, которые легко могли сплести 
корзину, испытывали явные трудности, когда их прямо проси
ли описать весь процесс труда62. Важно при этом подчеркнуть, что 
очевидный разрыв между предметной деятельностью и речевой не 
являлся в данном случае следствием постепенной редукции из
начально данного вербального плана к системе предметных опе

ю См.: Коул М, Скрибнер С. Культура и мышление. С. 150; Брунер Дж. Заключе
ние / /  Исследование развития познавательной деятельности /  Под ред. Дж. Бру
нера идр. М., 1971. С. 381.
61 Ссылку на них см. в работе: Коул М, Скрибнер С. Культура и мышление. С. 230—231.
62 Относительно моего знакомого деда, учившего меня плести корзины, сказать 
сейчас то же самое с абсолютной уверенностью не берусь, однако почти не сомне
ваюсь, что и для него трудности были бы ничуть не меньшие.
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раций, поскольку и обучение этому ремеслу имело, естественно, 
невербальный характер. Об отсутствии вербальных планов дея
тельности говорит также Ф. Барт в своем замечательном (как в от
ношении информативности, так и в отношении применявшейся 
им методики) исследовании повседневной жизни бактаманов Но
вой Гвинеи. Согласно его сообщению, даже такие сложные, требу
ющие значительной координации усилий многих людей операции, 
как охотничья экспедиция, собирание материала для постройки 
дома и т.п., также не предполагают предварительной сходки, на ко
торой заранее вырабатывался бы некий план будущих совместных 
действий65. Сходным образом следует, по всей видимости, интер
претировать и описание коллективной ловли рыбы на Тробриан- 
ских островах, данное Б. Малиновским* 64 65.

Если дальше подниматься по ступеням сложности технической 
деятельности в традиционном обществе, то ближе к ее вершине мы 
можем столкнуться (хотя и не так уж часто) с трудовыми процессами, 
предполагающими уже предварительное «школьное» обучение. Это 
обстоятельство ставит вроде бы под сомнение правомерность моей 
гипотезы о недостаточном развитии контролирующей функции речи, 
что, как и в других упомянутых выше случаях, должно выражаться в 
отсутствии объективированного тем или иным способом плана буду
щей деятельности. Однако, если судить по результатам исследований 
Т. Глэдвина аборигенной техники мореплавания в открытом море, 
сомнение в данном случае не представляется обоснованным.

Согласно Т. Глэдвину, навигационные знания, бытующие среди 
аборигенов Микронезии, передаются как непосредственно в ходе 
плавания, так и в отрыве от деятельностного контекста — в так на
зываемой «школе»65. В последнем случае обучение преимущественно 
касается одного из важнейших элементов плавания — ориентации по 
звездам, что позволяет аборигенным мореплавателям совершать мно
годневные переходы, с большой степенью точности выходя на цель. 
Естественно возникает вопрос: меняется ли типологическая характе
ристика данного вида деятельности вследствие того, что абориген за
ранее (в «школе») усваивает основные навигационные направления?

В своей более ранней статье «Культура и логический процесс» 
Т. 1лэдвин дает на это отрицательный по сути дела ответ. Отсутствие 
объективированного в какой-либо системе кодов плана, обусловли-

м Barth F, Ritual and Knowledge among the Baktaman of New Guinea. Oslo-New 
Haven, 1975. P. 135.
64 Malinowski B. Magic, Science and Religion and Other Essays. Boston, 1948. P. 245.
65 Gladwin T. East is a Big Bird. Navigation and Logic on Puluwat Atoll. Cambridge 
(Mass.), 1970. P. 128 и сл.
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ваюшее значительные трудности, которые испытывает абориген при 
попытке описать свою мореходную деятельность, рассматривается им 
как основное, что принципиально отличает европейскую технику мо
реплавания от аборигенной66. В более поздней монографии он смяг
чает несколько свою точку зрения, рассматривая усвоенные в местной 
«школе» навигационные направления в качестве своеобразного экви
валента европейского плана67. Подобные колебания в оценке «школь
ных» знаний заставляют нас самим обратиться к приводимым Т. Глэд- 
вином данным, позволяющим достаточно надежно реконструировать 
основные этапы морского путешествия аборигенного навигатора.

Выбор курса, согласно Т. Глэдвину, осуществляется, как правило, 
днем, когда солнце находится в зените. Таким образом, в этот ответ
ственный момент «школьные» знания по звездной ориентации не 
работают. Важно также отметить, что первоначальное наведение на 
цель не является операцией, оторванной от самого плавания. Чтобы 
лечь на нужный курс, мореход должен отплыть от своего острова, 
и именно вид последнего дает всю необходимую информацию для 
первоначального наведения каноэ на цель. Приучаясь к своему делу 
с детства, мореход просто помнит, как должен выглядеть остров из 
его каноэ, когда он отправляется в плавание к каждому из тех мно
гочисленных островов, к которым он может совершать многоднев
ные морские переходы. По сообщению Т. Глэдвина, существуют и 
более точные способы первоначального наведения на цель, но все 
они ничем принципиальным не отличаются от вышеизложенного.

После того как курс выбран, задача сводится к его поддержанию 
и корректировке. В дневное время всю необходимую для этого ин
формацию предоставляют характер ветра, волн, облаков, направ
ление течений, цвет воды, появление определенных видов птиц и 
т.п., т.е. все то, о чем мореход узнает в ходе неформального обуче
ния, когда он, будучи еще ребенком, сопровождал в плавании сво
его отца. И лишь ночью включаются в работу «школьные» знания 
по звездной ориентации. Правда, именно в этот момент открывает
ся возможность для наиболее точного наведения каноэ на цель. Но 
и здесь, так же как и в случае первоначального выбора курса, або
ригенный навигатор руководствуется не эксплицитно сформули
рованными правилами, позволяющими ему с использованием тех
нических средств определить свое местонахождение, а опять-таки 
все той же памятью. Роль предварительного «школьного» обучения

66 Gladwin Т. Culture and Logical Process / /  Explorations in Cultural Anthropology. Es
says in honor of G.P. Murdock. N. Y., 1964.
1,1 Gladwin T. East is a Big Bird. Navigation and Logic on Puluwat Atoll. R 232.
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сводится к тому, чтобы он с детства просто запомнил, каким долж
но быть соотношение его каноэ и звезд, фиксируемое с помошью 
раскладываемых на песке камушков, для каждого из всех возмож
ных маршрутов. Но в таком случае едва ли правомерно сближать 
европейскую технику мореплавания с аборигенной на том един
ственно формальном основании, что обе они действительно пред
полагают предварительное обучение. Да и сам Т  Глэдвин признает, 
в сущности, это вопреки своему конечному выводу68.

Тем не менее, мы все-таки вправе говорить здесь о наличии свое
образного плана. Только представлен он (как и во всех предыдущих 
случаях) не на вербальном уровне, а на уровне сформировавшейся у 
аборигенного «навигатора» общей системы предметных операций, 
по отношению к которой каждое его конкретное плавание является 
ее практической реализацией. Такой действенный, симпрактический 
план, непосредственно вплетенный в саму конкретную деятельность, 
не может быть, естественно, актуализирован вне ее пределов. И эго 
позволяет объяснить один приведенный Т. Глэдвином весьма любо
пытный факт, оставленный им, однако, без всяких объяснений.

Речь идет о распространенном среди аборигенных мореплавате
лей представлении о плавающих островах. Считается, что если мо
реплаватель держит в открытом море верный курс, то движется не 
каноэ, а сам остров навстречу ему (движение каноэ допускается толь
ко в случае его отклонения от курса). Как подчеркивает X Глэдвин, 
аборигенные мореплаватели принимают сразу же, без всяких рассуж
дений, все познавательные предпосылки для подобного рода утверж
дений, несмотря на их явную нелепость с точки зрения европейца, 
который исходит из того, что плавание есть процесс, в котором фик
сировано все, за исключением самого каноэ вместе с находящимся в 
нем мореплавателем69. Но почему же аборигенный мореплаватель не 
видит ничего нелепого в своих представлениях о плавающих остро
вах? Все, по-видимому, объясняется тем, что организация деятельно
сти аборигенного мореплавателя, предполагающая наличие одного 
лишь симпрактического плана, прямо препятствует ему в том, чтобы 
он смог отвлечься от эго-центрично структурированной реальности 
окружающего мира, абстрагироваться от непосредственного дей
ственного контекста и соответственно взглянугь на себя со стороны 
как бы сторонними глазами. Но именно эго обстоятельство и спо
собствует возникновению столь нелепых (с точки зрения представи
теля теоретической культуры) представлений.

w Там же. R 56. 
•  Там же. Р, 181.
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В связи с этим необходимо учитывать, что в открытом море от
сутствуют постоянные точки отсчета, которые ясно указывали бы 
на движение каноэ. Более того, вся техника ночного мореплава
ния, обеспечивающая наиболее точное наведение на цель, поко
ится именно на том, что перцептивно воспринимаемое простран
ственное соотношение мореплавателя и звезд должно оставаться 
неизменным. Следовательно, когда он находится в открытом море, 
его непосредственное чувственное восприятие не только не натал
кивает его на мысль, что движется именно каноэ, но скорее убеж
дает в обратном — в его неподвижности. Отсюда остается проде
лать один только шаг до представлений о движущихся островах. 
И этот шаг наш мореплаватель проделывает тем более легко, что 
ничто не препятствует ему в этом. Европейца в подобной ситуа
ции данные восприятия не могут ввести в заблуждение (по край
ней мере надолго), поскольку мысленное обращение к объективи
рованному (пусть даже в самой обшей форме) маршруту плавания 
сразу же разрушит иллюзию неподвижности. Отсутствие же тако
вого у аборигенного мореплавателя не позволяет ему выйти за пре
делы эго-центрированного перцептивного поля, совершив таким 
образом своеобразную коперниковскую революцию в миниатюре.

Еше один показательный пример технической деятельности в 
традиционном обществе — причем деятельности, обращаю внима
ние, чрезвычайно сложной, предполагающей уже наличие в соци
альной структуре обособленных групп знатоков-специалистов, — 
связан с производством в Тропической Африке губчатого железа 
на основе его восстановления в так называемых (и, надо сказать, 
называемых неверно с точки зрения химических процессов) «дом
нах». Этот пример приводит, в частности, О. Леруа70 в опроверже
ние гипотезы Л. Леви-Брюля о «прелогическом» и «мистическом» 
характере «первобытного мышления», работающего якобы по за
конам «партиципации».

Гипотеза Л. Леви-Брюля, изложенная им в ряде работ71, несо
мненно заслуживала самой серьезной критики, но все дело в том, с 
каких позиций она велась (и ведется подчас до сих пор) и насколь
ко сама эта критика методологически корректна. У О. Леруа она 
практически полностью свелась к простой демонстрации хитроум
ного устройства африканской «домны», что было призвано прямо

70Leroy О, La raison primitive. Essai de refutation de la throne du preiogisme. P., 1927. 
P. 247-249.
h См. переводы: Леви-БрюаьЛ. Первобытное мышление. Л., 1930; ом же. Сверхъес
тественное в первобытном мышлении. М., 1937.
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свидетельствовать в пользу «научного детерминизма», которому 
бессознательно следует «первобытный ум». Лишним подтвержде
нием этому должен был, по всей видимости, стать приводимый ав
тором чертеж «домны» (да еше в разрезе, да еше и с обозначением 
всех химических компонентов), после чего уже совершенно есте
ственным и закономерным становился конечный вывод о принци
пиальном сходстве традиционной технической деятельности с со
временной: в обоих случаях, по мнению О. Леруа, мы имеем перед 
собой разные по степени, но все-таки сходные по своей сути про
явления одного и того же «научного ума» (de l'esprit scientifique).

Судя по всему, приводя без всяких оговорок чертеж «домны», 
критик Леви-Брюля просто не отдавал себе отчета в диагности
ческом характере такого рода документов, требующих для своей 
трансляции совершенно особых, надстраивающихся над практиче
ской деятельностью информационных каналов. Ведь все различие 
между технической деятельностью симпрактического и теоретиче
ского толка как раз и состоит именно в том, что в первом случае ар
тефакт объективно представлен в культуре в единственном числе (в 
виде, положим, той же реально сооруженной «домны»), тогда как 
во втором — в двойственном числе, поскольку здесь помимо са
мого артефакта с необходимостью должен иметься также и вирту
альный его прообраз, т.е. соответствующий ему чертеж, над созда
нием которого действительно потрудился «научный ум», закрепив 
результаты своего труда с помощью специально разработанного 
инженерно-конструкторского языка.

Констатация этого факта, делая крайне сомнительными лю
бые попытки до опыта усматривать в том или ином техническом 
достижении традиционного общества плод работы вневременно
го «научного ума», требует заменительно проведения каждый раз 
конкретно-исторического исследования, нацеленного на рекон
струкцию тех событий и природных обстоятельств, которые спон
танно (без волевого и целенаправленного акта изобретения) могли 
вплотную подводить к этому достижению и, что не менее важно, 
способствовать его введению в обычай. В связи с генезисом афри
канских «домн» подобная реконструкция процессов, приведших в 
конечном счете к их появлению, на наше счастье, уже проведена в 
замечательно емкой статье В.М. Мисюгина и З.Л. Пугач. Мне оста
ется только отослать к ней читателя за подробностями и присоеди
ниться к уважаемым авторам, которые, формулируя свои исходные 
методологические посыпки, подчеркнули абсолютную неумест
ность употребления в данном контексте понятий «изобретение», 
«открытие» и т.п., указав при этом, что соответствующим явлениям
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просто не было места в традиционном производстве, где единствен
ным своеобразным изобретателем оставалась сама же традиция72.

Итак, поднимаясь по ступеням сложности технической деятель
ности в традиционном обществе и рассматривая ее с разных сторон, 
мы не смогли обнаружить ничего, что противоречило бы нашему ис
ходному предположению о том, что в этом обществе производствен
ная практика не требует вербализованного (или объективированного 
каким-то иным способом) плана деятельности в качестве необходи
мой своей предпосылки. Как мы видели выше, эмансипации слова 
от практики не происходит даже в том случае, когда техническая 
деятельность предполагает предварительное «школьное» обучение 
и достаточно высокий уровень специализации. Таким образом, пра
вомерным, по всей видимости, будет заключение, что в этой сфере 
жизни традиционного общества речь, сохраняя контекстуальный 
характер, не превращается в самостоятельного и полноценного но
сителя информации, причем никакой нехватки в этом техническая 
деятельность вовсе не испытывает по причине присущего ей, как я 
пытался показать выше, свойства автотранслируемости.

Глава 2
Обрядовая деятельность в традиционном обществе*

Важнейшая в типологическом отношении черта технической дея
тельности в традиционном обществе, ее автотранслируемость, 
в не меньшей степени присуща и обряду. Он также является и 
прагматико-исполнительским и информационным действием од
новременно. О прагматизме в данном случае приходится говорить 
хотя бы на том основании, что обряд всегда совершается с какими- 
то вполне определенными и сознаваемыми целями, реализация 
которых с точки зрения традиционного социума является столь 
же необходимым условием для поддержания жизни, как и произ
водственная деятельность. И подобно тому как последняя в силу

' Выходные данные изданий, которые использовались мной исключительно в ка
честве источников по русским крестьянским обычаям, обрядам, поверьям и фоль
клору, приводятся в библиографии, помешенной в конце книги — см.: Список со
кращений источников по русской обрядности и фольклору.
12 Мисюгин В.М., Пугач З.Л. Традиционное производство железных изделий в Тро
пической Африке (по материалам коллекции МАЭ) / /  Труды Института этногра
фии им. Н.Н. Миклухо-Маклая. Новая серия. Т. CV. Л., 1978. С. 56.
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своей очевидной прагматичности не требует для себя мотивировок, 
отделенных от повседневного житейского контекста, не требует их 
и обряд. В обоих случаях конечным оправданием того или иного 
способа действий служит тривиальная (для нас) ссылка на положи
тельный опыт предков, т.е. на ту же, хотя и прошлую практику.

Выделение второго аспекта обрядовой деятельности, информа
ционного, связано прежде всего с тем, что основным каналом ее 
передачи от поколения к поколению выступает в традиционном 
обществе сам непосредственно обряд. Процесс усвоения ребен
ком важнейших форм обрядового поведения здесь также прямо 
вплетен в повседневную жизнь. Приобщаясь с первых лет жизни к 
производственно-бытовой деятельности взрослых, он одновремен
но начинает в той или иной степени усваивать и сопровождающие 
ее обряды. Ребенок видит их, моделирует в своих играх, а нередко 
и прямо принимает в них посильное участие73. В результате такого 
обучения уже шести- и восьмилетние дети в ряде традиционных 
культур часто оказываются способными к самостоятельному про
ведению наиболее простых обрядовых операций.

Таким образом, до формального приобщения ребенка к обрядо
вому миру взрослых его обучение носит в основном симпрактиче- 
ский характер. Картина, судя по всему, не меняется и после про
хождения им процедуры посвящения (если, конечно, она вообще 
имеет место быть). Усвоение обрядовых норм поведения и в этом 
случае сопряжено с его непосредственным участием в обрядовой 
же деятельности; техника обучения и здесь опирается не на предва
рительное внеконтекстное изложение соответствующих норм, со
провождаемое объяснением их смысла, а на тот же показ или рас
сказ, но неизменно в контексте конкретного обрядового действа74. 
Это приводит к тому, что транслируемая через обряд информация 
остается нерасчлененной, «сырой»; прошлый опыт передается не в 
виде вербально артикулированных норм и принципов поведения, 
а в виде некоторой последовательности действий, включающей 
субъекта, норму, мотив и т.п. как единый комплекс, ситуацию75.

п О наглядном характере обучения обрядовой деятельности в традиционном обще
стве см. подр.: Miller N. The Child in Primitive Society. L., 1928. P. 124, 137—138, 140— 
150, 221 и сл.; см также литературу, приведенную в примеч. 56 данного издания.
74 См.: Firth R. Wfe, the Tikopia. L., 1957. P. 148; Turner V. The Ritual Process. Structure 
and Anti-structure. Chicago, 1969. P. 4; Strehlow T. G. H. Aranda Traditions. Melbourne, 
1947. P. 104 — 105; Meggitt M. J. Gadjari among the Walbiri Aborigines of Central Aus
tralia / /  Oceania, 1966. Viol. 36, №  34. P. 200, 292, 301; Stanner W. E. H. Religion, To- 
temism and Symbolism / /  Aboriginal Man in Australia. Sydney, 1966. P. 260—261.
75 См. подр.: Левада Ю.А. Социальная природа религии. М., 1965. С. 108—112.
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Уже одно только наличие подобного симпрактического инфор
мационного канала заставляет предположить, что внутри обрядовой 
жизни традиционного общества не остается места для отвлеченной 
от эго-центрично организованной реальности категориальной речи; 
ей не дано здесь стать самостоятельной и обособленной от практи
ки системой кодов, выйдя таким образом за рамки контекстуаль- 
ности. Решающим доводом в пользу этого предположения может, 
очевидно, служить отмечаемая практически всеми этнологами- 
полевиками крайне ограниченная способность носителей тради
ционной культуры к словесному описанию обрядового действа и в 
первую очередь того, что касается смысла последнего.

Хотя на первый взгляд может показаться, что разброс значе
ний достаточно велик — от полного непонимания обращенно
го к информанту вопроса о смысле его собственного обрядового 
поведения до достаточно сложных положительных реакций на 
него, — однако в любом случае реконструируемая исследователем 
семантическая модель обряда далеко превосходит все возможные 
туземные объяснения. Последнее обстоятельство особенно под
робно было рассмотрено В. Тэрнером, проводившим свои поле
вые исследования среди африканской народности ндембу. И хотя 
использованная им методика выявления смысла обрядовых сим
волов путем опроса информантов требует очень существенных 
оговорок76, важно отметить, что он сам прямо связывает неспо
собность информантов к речевой артикуляции инвариантных ха
рактеристик обряда с невозможностью для них выйти за пределы 
конкретного обрядового процесса77

К сожалению, эта мысль не получила у В. Тэрнера дальнейшего 
развития, оставшись чисто негативной характеристикой обрядовой 
деятельности в традиционном обществе. Между тем значительный 
разрыв, который обнаруживается между исследовательской моде

7‘ В. Тэрнер фактически не учитывает своего собственного возмущающего воз
действия, которое он оказывает на традиционную культуру своими вопросами. 
Между тем должно быть совершенно ясно, что ответ на вопрос, пришедший из 
культуры исследователя, не может прямо рассматриваться в качестве принадле
жащего исследуемой культуре. В этом отношении методологическая позиция Ф. 
Барта (см. прежде всего: Barth F. Ritual and Knowledge among the Baktaman of New 
Guinea. Oslo-New Haven, 1975. P. 226), работавшего в традиционных культурах 
как бы скрытой камерой, предпочитая не задавать вопросы, а просто вниматель
но прислушиваться к тем, которыми задаются туземцы, предоставленные самим 
себе, выглядит гораздо предпочтительней, несмотря на несравненно большую 
трудоемкость получения интересующей исследователя информации.
77 Turner V. The Forest of Symbols. Aspects o f Ndembu Ritual. N. Y., 1967. R 25—27; cp. 
Malinowski B. Argonauts o f Western Pacific. N. Y., 1961. P. 83.
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лью обряда и ответами информантов, ставит, естественно, перед 
этнологами вопрос: а чему, собственно говоря, соответствует ре
конструируемая ими семантика обряда, какой человеческой реаль
ности? И здесь давно уже наметились два основных и прямо про
тивоположных подхода к решению данной проблемы.

Представители первого, структуралистского направления, свя
занного прежде всего с именем К. Леви-Строса, видят в обрядовом 
поведении особый тип объективации универсальных логических 
структур, играющих роль своеобразного текста, стоящего за об
рядом и существующего помимо него. Чтобы проиллюстрировать 
это положение, структуралисты прибегают к своему излюбленному 
приему — аналогии, утверждая, что соотношение между текстом и 
обрядом аналогично тому, какое существует между партитурой му
зыкального произведения и его исполнением. Некорректность По
добной аналогии слишком уж очевидна: еще ни один этнолог не 
держал в руках партитуры обряда, если, конечно, не принять за Нее 
текстов самих структуралистов. Поэтому вводится другое допуще
ние — текст объявляется принадлежностью бессознательного. И с 
этих позиций работа исследователя-структуралиста по выявлению 
семантики обряда оказывается чисто комплементарной технической 
операцией, заключающейся в речевой артикуляции бессознательно
го текста, в экспликации уже имеющейся в нем цепочки логических 
переходов. В результате для последовательного структуралиста дей
ствительно становится неважным, принимает ли в его работе тради
ционное мышление форму научного анализа, или же, наоборот, его 
собственное мышление выступает в мифологической форме78. Глав
ное состоит в том, что оба они оказываются взаимопроникаемыми и 
взаимообратимыми благодаря наличию универсальных логических 
структур, присущих от рождения каждому человеческому существу.

Разумеется, с подобной характеристикой обряда можно согла
ситься только в том случае, если будет хоть каким-то образом про
демонстрировано наличие такого бессознательного текста. Однако 
по признанию самих структуралистов свидетельством тому могут 
служить лишь эвристические результаты самого структурного ис
следования79, куда, однако, утверждение о существовании врожден
ных универсально-логических структур вводится заранее в качес!ве 
исходной посылки. Следовательно, постулируемый структурали
стами так называемый текст на деле оказывается чисто операцион
ной и принципиально неверифицируемой категорией, получаемой

78 Ср. Uvi-Strauss С. Mythologiques: Le cru et le cuit. P., 1964. P. 21.
”  Cp. Leach E. Culture and Communication. Cambridge, 1976. P. 50, 56—57.
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путем подвешивания квантора существования к логизированной 
модели обряда. Благодаря этой же процедуре бессознательное неиз
бежно приобретает у структуралистов логический статус, что имеет 
решающее значение для их оценки традиционного мышления.

Может показаться, что я слишком упрощаю концепцию струк
туралистов. Но вот пример из работы Э. Лича, где исследователь, 
демонстрируя основные идеи и объяснительные возможности 
структурного подхода, останавливается, в частности, на обрядовом 
поведении австралийских аборигенов80. Начинает он с естествен
ного и, казалось бы, совершенно безобидного утверждения, что 
современному человеку тотемистический культ представляется со
вершенно абсурдным. Но таким образом сразу же вводится ложная 
интеллектуалистская дилемма, которая и разрешается далее Э. Ли
нем через постулирование некоторой «цепочки логических пере
ходов», делающих такую форму обрядового поведения «разумной», 
как полагает Э. Лич, для австралийского аборигена, а на самом 
деле делающих ее таковой именно для носителя теоретической 
культуры, каким, собственно говоря, является сам исследователь.

Всего Э. Лич выписывает в связи с этим восемь в высшей степе
ни логизированных высказываний и правил их соединения, стоящих 
якобы за тотемистическим обрядом81. И далее весь, созданный им 
текст, он переводит на бессознательный уровень, утверждая, что слож
ная в дискурсивной форме цепочка логических утверждений «конден
сируется» во время обряда в единое и неделимое «сообщение». Благо
даря этой исследовательской процедуре анализ приобретает характер 
замкнутой системы, но одновременно он становится также и полно
стью неверифицируемым, поскольку искомая исследователем и, раз
умеется, обретенная им замкнутость означает, в конечном счете, толь
ко одно — полный отрыв от изучаемого предмета и подмену его чисто 
операционной категорией бессознательно-логического текста.

Следует обратить внимание, что трактовка Э. Личем обрядовой 
деятельности представляется весьма примечательной в методологи
ческом отношении. Принимая практически все важнейшие посыл
ки структурного анализа, он при попытке создать порождающую 
модель конкретного тотемистичекого обряда смог, как это ни па
радоксально, вполне обойтись без понятия структуры. Последнее 
самым естественным образом плавно заменилось у него «цепоч

80 Там же. Р. 40—41.
81 О характере этих утверждений читатель может судить хотя бы по первому из них, 
составлявшему, по мнению Э. Лича, «отправной пункт аборигенной мысли»: «Мы 
все являемся членами одной социальной группы, поскольку происходим от одно
го общего предка».
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кой логических рассуждений», что нельзя объяснить одними лишь 
особенностями авторского словоупотребления. В проводимой К. 
Леви-Стросом музыкальной аналогии также прослеживается по
стоянное смешение понятий структуры и текста, и именно это со
ставляет, на мой взгляд, наиболее уязвимое место всей концепции 
культурно-антропологического структурализма.

Дело в том, что структурный анализ — по крайней мере в той 
его форме, в какой он представлен работами К. Леви-Строса и его 
последователей, — не совпадает и не может совпадать с выявлени
ем и анализом действительно наличествующих в человеческом со
знании структурных образований. Ведь если мы вслед за структура
листами признаем, что конечная цель гуманитарного опыта, явно 
понимаемого их лидером по образцу естественнонаучного, состоит 
в выписывании «системы аксиом и постулатов», внутри которой 
реальность очевидным образом начинает проявлять определенные 
закономерности82, то в результате мы никогда не сможем получить 
ничего, кроме самих таких аксиом. Вопрос же о том, как эти по
следние реально представлены в самих носителях изучаемой куль
туры, как раскрываемая исследователем системность соотносится с 
устроением их сознания, останется совершенно незатронутым, так 
как субъект анализируемой деятельности в его каждый раз куль
турной опредёленности и определённости по причине изначально 
постулируемой универсальности логических структур заранее вы
водится за пределы проводимого опыта как величина абсолютно 
незначимая для существа дела83.

Последовательное редуцирование человеческого существа до од
них исключительно универсально-логических структур и, как след
ствие, приведение его в эфемерно-бесплотное и вне-культурное 
состояния как раз и объясняет принципиальную неспособность 
структуралиста перейти от описания выявляемой в обрядовом пове
дении системности к описанию реальных процессов, приводящих к 
ее порождению. Пример Э. Лича служит тому еще одним подтверж
дением. Сделав отправным пунктом своего исследования «цепочку 
логических рассуждений», он тем самым вернулся, в сущности, на 
позиции тех ученых XIX века, которые — из лучших, замечу, по
буждений — видели в «дикаре» прирожденного философа. Разница 
заключается лишь в том, что в его представлении фигура философ
ствующего «дикаря» приобрела существенно противоречивые чер
ты — «дикарь» оказался философствующим бессознательно.

*• lj>yi-Strauss С. Mythologiques: Le cru et le cuit. P.18, 20. 
« Там же. P. 19-20.
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Резюмируя все сказанное, можно утверждать, что подход струк
туралистов не ведет к решению интересующей нас проблемы. До 
опыта постулируя существование «бессознательно-логического 
текста», выступающего якобы в обряде в качестве «сообщения», 
они тем самым вообще снимают проблему речевой его артикуля
ции как принципиально значимой в типологическом отношении 
процедуры. В итоге остается совершенно непонятным, почему же 
члены традиционных обществ оказываются неспособными к рече
вой артикуляции своих «бессознательных текстов» и где же вообще 
находится тот порог сознания, который отделяет знание традици
онных культур от знания современной науки84.

Второе направление в изучении семантики обряда, которое 
структуралисты несколько пренебрежительно называют эмпири
ческим85, выглядит, по-моему, гораздо предпочтительней. Его пред
ставители начинают не с априорного постулирования «бессозна
тельно-логического текста», предшествующего якобы обрядовой 
деятельности, а, по возможности, с объективного описания по
следней. Используя методику, впервые сформулированную еще 
А.Р. Рэдклиф-Брауном, они стремятся выявить системные законо
мерности на уровне самих обрядовых действий. И хотя в рамках дан
ного направления вопрос о том, как эта системность представлена в 
сознании носителей традиционной культуры, остается практически 
неразработанным, для нас уже важно, что она по крайней мере не 
рассматривается здесь до опыта в качестве непосредственного отра
жения неких врожденных универсально-логических структур.

Так вот, развивая далее методологические посылки эмпирическо
го анализа86, я в какой-то степени и постараюсь восполнить этот про
бел в надежде выявить тот уровень человеческого естества, с кото
рым следует, по всей вероятности, связывать явно обнаруживающую 
себя в обрядовом поведении носителей традиционной культуры си
стемность. В ходе решения этой задачи центральными для нас будут 
два конкретных вопроса. Первый из них непосредственно касается 
основного постулата культурно-антропологического структурализма

84 Не случайно, что с точки зрения структуралистов весь процесс исторического 
Развития культуры сводится к самораскрытию «универсальных логических струк
тур», объективирование которых в обрядово-мифологической или научной форме 
зависит от в обшем-то чисто случайных внешних обстоятельств (см.: Uvi-Strauss С. 
Mythologiques: Du miel aux cendres. P., 1966. P. 408).
85 Leach E. Culture and Communication. P. 5.
8< Краткое изложение основных методологических установок «эмпирического» на
правления см. в работе: Goody J. Death, Property and Ancestors. A Study of Mortuary 
Customs of the Lodagaa ofWfest Africa. Stanford, 1962. P. 38—39.
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о произвольности и немотивированности соотношения означаю
щего и означаемого. Это положение, нуждающееся, несомненно, в 
определенных ограничениях и в области лингвистики, откуда оно 
было некритически заимствовано, является абсолютно неверным 
для обряда. Как я постараюсь показать, значение, которое приобре
тает то или иное действие внутри обрядовой семиотической систе
мы, заранее предопределено (и причем весьма жестко) присущей са
мому конкретному действию смысловой потенцией. Рассмотренная 
с этой точки зрения, обрядовая деятельность предстанет уже перед 
нами не как процесс объективации универсально-логических струк
тур, для которых окружающий мир является лишь пассивным строи
тельным материалом87, а как активный процесс построения адекват
ного обрядового поведения, рождающегося на стыке семантической 
потенции действия, остающейся неизменно за порогом сознания, 
и обшей оценки обрядовой ситуации, прагматический смысл кото
рой — ради чего, собственно говоря, обряд совершается, — напро
тив, всегда хорошо осознается и легко вербализуется информантами.

Второй принципиально важный вопрос касается чрезвычайно 
употребительного (но от этого не делающегося более осмысленным) 
слова представление, которое привычно используется исследователя
ми (причем самых разных направлений) в целях объяснения (задним, 
подчеркну, числом) того или иного обрядового поведения носителей 
традиционной культуры. Объяснительная схема при этом проста до 
примитивности. Почему, скажем, те совершают то или иное обря
довое действие? — «Да потому, что у них такие-то и такие-то пред
ставления». Или несколько иначе: «Потому, что они верят в то-то и 
то-то (или считают, что...; полагают, что... и т.п.)». Но если это так, 
если носители традиционной культуры действительно имеют такие 
представления и руководствуются ими при совершении обряда, если 
они действительно так считают и так при этом полагают, то почему 
же тогда они, как правило, не в состоянии изложить эти самые свои 
суждения, когда их просят об этом исследователи-полевики? И здесь 
опять ответ готов заранее: «Забыли. Когда-то в прошлом, в стародав
ние времена, помнили, а сейчас просто забыли».

Подобная объяснительная конструкция, вполне, надо сказать, 
ожидаемая от исследователей-гуманитариев, склонных под по
стоянным прессингом пред-рассудков теоретической культуры 
непроизвольно игнорировать смысловую сторону самих предмет
ных действий, представляется совершенно неудовлетворительной. 
Утверждая это, я тем самым нисколько не ставлю под сомнение

87 Ср. Levi-Strauss С. Structural Anthropology. N. Y., 1967. Р. 207.



Часть II. Культура симпрактического типа 105

способность человека традиционного общества и думать, и счи
тать, и полагать, и верить и т.п. Я просто хочу сказать, что за ар
тикулируемыми словесно представлениями, оформленными в виде 
суждений, всегда лежит гораздо более мощный, образованный глу
бинными пред-рассудками пласт неоречевленной человеческой 
мысли, который лишь иногда явным образом выходит на поверх
ность (в виде тех же, положим, суждений), но гораздо чаше обхо
дится даже без этого, решающим, тем не менее, образом сказыва
ясь на поведении человека.

В методологическом плане последнее утверждение означает, что 
полное отождествление смыслового содержания обрядового дей
ствия с его осмысленным рефлексивно смыслом не имеет под собой, 
в сущности, никаких сколько-нибудь серьезных оснований, если, 
конечно, не рассматривать только в качестве серьезного основания 
одну безусловно вредную нашу привычку непременно усматривать 
за любым состоявшимся делом слово и привычно не замечать, что и 
наше-то собственное слою, включая и идеологическое, чаше всего 
лишь оправдывает задним числом спонтанно выстраиваемое нами 
поведение. По крайней мере случай с обрядовой деятельностью с 
полной определенностью свидетельствует о том, что рефлексив
ная осмысленность смысловой стороны действия вовсе не являет
ся в данном случае обязательной. Ведь для агенса благодаря все той 
же функциональной проприоцепции оно и без того может обладать 
вполне ощутимым (в буквальном смысле этого слова) смысловым 
потенциалом, который, приобретая по ходу обряда побудительное 
значение, остается, тем не менее, в своей исходно неответчивой, до- 
рефлективной и соответственно не артикулированной словесно фор
ме. И именно этой неответчивой формой объясняется, в частности, 
чрезвычайно ограниченная способность носителя симпрактической 
культуры к внеконтекстному описанию совершаемого им обрядового 
действия, и в первую очередь того, что касается смысла последнего.

Вот один поясняющий пример. Нам привычно объяснять широ
ко распространенный обычай, по которому вместе с покойником 
одновременно кладут в могилу ряд принадлежавших ему предметов, 
бытующими в самых разных культурах представлениями о будущей 
загробной жизни человека, не задумываясь, однако, при этом, а 
сами-то эти представления откуда у них взялись — с неба, что ли, 
упали? Думается, что порядок объяснения здесь следует изменить 
на противоположный: сначала спонтанно (но вполне тем не менее 
мотивировано) совершается действие (причем для агенса, существа, 
несомненно, разумного, уже заранее можно полагать, не бессмыс
ленное), а уже оно, будучи спонтанно совершенным и ставшим уже
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реальностью, мотивирует, в свою очередь, появление и соответству
ющих представлений, прагматически его оправдывающих.

Возможность подобного перевертывания при генетическом 
толковании данного обычая обусловлена тем, что и орудия труда, 
регулярным образом включающиеся в схему Тела человека и со
ответственно распредмечивающиеся в его чувственной плотской 
ткани, и обиходные бытовые артефакты, столь же регулярно дела
ющие востребованными его определенные телесно-двигательные 
возможности и подверженные аналогичному распредмечиванию, 
всегда стремятся вступить с агенсом в отношение так называемой 
неотчуждаемой принадлежности, которое при благоприятных об
стоятельствах может, как об этом свидетельствуют источники, не
посредственно заявить о себе в переживании собственности — и 
отдельным человеком и всей культурой в целом — в качестве пря
мого продолжения плоти ее владельца88. И этого, как кажется, уже 
достаточно для того, чтобы спонтанно, но вполне в то же время мо
тивированно хоронить вместе с покойником принадлежавшие ему 
инструменты и бытовые артефакты с последующим и, надо сказать, 
совершенно естественным теперь прагматическим объяснением — 
ради будущей его благополучной жизни после смерти.

А теперь другой пример, прямо противоположного уже свой
ства, когда действие спонтанно вроде бы и совершается, а возник
новение соответствующих представлений, которые прагматически 
оправдывали бы его, наоборот, блокируется культурой по тем или 
иным основаниям. Вот наших мужиков (дело происходит в XIX 
веке) застает в поле гроза. Дальнейшее их поведение в силу, как

м О характерном для архаических культур переживании собственности как теле
сной плоти ее владельца см. подр.: Леви-Брюль Л. Выражение принадлежности в 
меланезийских языках / /  Эргативная конструкция предложения. М., 1950; Goody J. 
Death, Property and Ancestors... P.. 198-200; см также примеч. 326. Попутно замечу, 
что качество расширенной плоти в состоянии были приобретать не только отдель
ные инструменты или обиходные бытовые артефакты, но и предельно насыщенное 
и тем и другим все человеческое жилище в целом, как наша, положим, крестьян
ская изба, являющаяся вместе с примыкающим к ней крытым двором средото
чием всех обиходных предметов и практически всего хозяйственного инвентаря- 
Уместно в связи с этим привести рассуждения П. Флоренского, развивавшего идеи 
упомянутого выше германского философа техники Э. Каппа: «По замыслу своему 
жилище [архаичное. — В. Р.| должно объединить в себе всю совокупность наших 
орудий — все наше хозяйство. И если каждое орудие порознь есть отображение 
какого-либо органа нашего тела с той или другой его стороны, то вся совокупность 
хозяйства, как одно организованное целое, есть отображение всей совокупности 
функций органов (...] Следовательно, жилише имеет своим первообразом все тело 
[...] Тело уподобляется жилищу, ибо самое жилише есть отображение тела» (Фло
ренский П. Органопроекция / /  Декоративное искусство СССР. 1969, №  12. С. 41)
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принято говорить, обычая (а я с опережением скажу — в силу на
личествующей в культуре системы пред-рассудочных ожиданий, в 
которой понятия жены и всякого рода нечисти образуют единый 
семантический пучок89) определяется тем, помыли ли они свое при
чинное место после сношения минувшей ночью с женой, или нет 
(«Помилуй Бог, если не помывши, Божья воля (гроза) убьет»). Если 
помыли, то просто ищут укрытие от дождя. Но если кто-то из них 
не сделал этого, то сначала он постарается найти поскорее воды, 
чтобы исправить свою промашку, и только потом будет вести себя 
согласно обстоятельствам (Завойко 1914, с. 172).

Логика построения поведения представляется здесь в целом до
статочно прозрачной. Илья-пророк, пуская с небес громы, побивает 
на земле всякую поганую нечисть, начиная с чертей, бесов, леших, 
водяных и кончая разного рода гадами. И в это крестьянин дей
ствительно верит, причем сразу же и бесповоротно. Спроси его, и 
он наверняка так же приблизительно и сказал бы90. Кроме того, судя 
по его поведению, в данной конкретной ситуации состоявшееся 
минувшей ночью сношение с женой явно переживается им сейчас 
как очень сильное осквернение, опасно для жизни сближающее его 
с нечистой силой и требующее поэтому срочного очищения91. Отсю

89 Чтобы избежать возможных недоразумений, стоит, наверное, заранее предупредить 
читателя, что мое понимание семантическою пучка, которому я буду следовать далее, 
радикально отличается от бытовавшего в так называемой палеонтологической школе 
известного яфетолога Н.Я. Марра. Если с точки зрения Марра и его последователей- 
мифологов (И.Г. Франк-Каменецкий, О.М. Фрейденберг и др.) семантический пу
чок образуют эквивалентные по смыслу понятия, то в моей интерпретации — поня
тия, которые на уровне потенциального текста культуры пред-рассудочно ожидают и 
предполагают друг друга с предельно высокой степенью вероятности.
90 О поверьях, связанных с побиванием Ильей-пророком земной нечисти, см. 
подр.: Макашина Т.С. Ильин день и Илья-пророк в народных представлениях вос
точных славян. -  Обряды и обрядовый фольклор. М., 1982. С. 95—96.
91 Одним из оснований для подобного рода переживаний вполне могли служить 
превосходно выявленные ТА. Бернштам специфические особенности женских 
обрядовых функций, обеспечивавших успешность земледельческих и прочих 
сельских работ (см.: Бернштам Т.А. Молодежь в обрядовой жизни русской общи
ны XIX — начала XX в. Л., 1988. С. 146—151). Из проведенного ею анализа следует, 
что в то время как обрядовая функция мужчин заключалась прежде всего в уста
новлении связи посредством молитвенного слова с верховными силами, от кото
рых зависел урожай, т.е. со стихией солнца/огня, или в персонифицированном 
виде — с Ильей и Егорием (там же, с. 139), обрядовая роль женщин, напротив, 
заключалась в установлении связи с атоническими силами, причем уже не посред
ством молитвенного слова, а скорее слова-заговора. В этой же связи можно также 
упомянуть и такое типично женское занятие, как гадание, требовавшее подчас 
даже снятие нательного креста и проводившееся нередко в бане, характеризую
щейся отсутствием в ней образов.



108 Культурно-историческая антропология

да, если оставаться в привычной объяснительной парадигме, недол
го прийти к заключению, что, по представлениям русских крестьян 
позапрошлого века, жена была сродни этой самой нечистой силе. 
Все бы вроде хорошо. Да только в таком случае, если бы наши кре
стьяне действительно верили в это, зафиксировав свою веру в виде 
словесно артикулированного суждения и приняв его совершенно 
всерьез, читательская моя аудитория скорее всего, по крайней мере, 
ополовинилась бы, поскольку под вопросом оказалось бы дето
рождение у русских. Ведь вряд ли кто-либо из наших крестьянских 
предков согласился хотя бы одну ночь провести с подобной мерзо
стью, если, конечно, не приписать им только совсем уж непотреб
ные и извращенные половые наклонности.

Все, однако, сразу же встанет на свои места, если мы, вспомнив о 
введенном ранее понятии потенциального текста культуры, вместо 
того, чтобы говорить о мужицкой вере в бесовскую (буквально) по
роду своих баб, просто скажем, что в русской крестьянской традиции 
понятие жены с очень большой степенью вероятности стало ожидать 
на уровне пред-рассудков понятие нечисти (а как мы увидим вскоре — 
и покойника, которое, судя по всему, было генетически исходным для 
конкретных отрицательных коннотаций жены). И эта потенция могла 
спонтанно актуализироваться лишь избирательно — только в опреде
ленных по своему смыслу внешних ситуациях, игравших по отноше
нию к ней роль своеобразного спускового крючка. И только в этих 
конкретных ситуациях обоюдное пред-рассудочное ожидание «жены» 
и «нечисти», минуя стадию словесной артикуляции (т.е. не порождая 
оречевленного представления о том, что жена действительно принад
лежит поганому отродью), могла, тем не менее, прямо заявить о себе 
в виде вербально не оформленного субъективного регулятора поведе
ния92, с успехом заменявшего собой, как это и положено в симпракти- 
ческой культуре, объективированную тем или иным способом и кате
гориально обоснованнуюповеденческую норму.

Нетрудно заметить, что оба сформулированных выше вопроса, 
подлежащих теперь предметному рассмотрению, касаются, хотя и

92 В том числе — и поведения речевого. Ср. русские народные пословицы типа: 
Бабу побить, что в церковь сходить. Били-то наши мужики своих баб, конечно, 
и за дело и без дела, но во всяком случае не потому, что видели в них бесовское 
действительно отродье и хотели как истые борцы за веру православную пострадать 
за нее, сведя эту нечисть с белого света. А вот облегчающее душу оправдание би
тью, пусть и ироническое, выстраивается в пословице весьма показательно. Битье 
жены как некая очистительная процедура явным образом приравнивается здесь 
по смыслу к хождению в церковь, что представляется вполне закономерным для 
потенциального текста культуры, в котором понятия «жена* и «нечисть» образо
вывали своими ожиданиями единый семантический пучок.
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с разных сторон, обшей проблемы построения адекватного обря
дового поведения. В связи с этим обратимся к материалам русской 
крестьянской патриархальной традиции XIX — начала XX века. 
Выбор материала обусловлен в данном случае не только доступно
стью самого широкого круга источников, подчас совершенно уни
кальных по детальности описаний, но и тем чрезвычайно важным 
для нас обстоятельством методологического порядка, что модели
рование процессов активного построения обрядового поведения 
будет таким образом основываться на данных, которые согласно 
общепринятым исследовательским установкам полностью исклю
чают саму возможность подобного предприятия.

Почти все исследователи русской крестьянской обрядовой тра
диции видят в ней механическое воспроизведение (просто по за
веденному издревле порядку) сложившегося в отдаленном про
шлом некоторого творческого первообраза, чей изначальный смысл 
давным-давно забыт последующими поколениями. Соответственно 
проблема генетических корней обряда если и ставится, то решается, 
как правило, в диахронической перспективе — за счет постулирова
ния возникших во время бно представлений, которые, с точки зре
ния исследователя-гуманитария, невольно ведомого типичными для 
представителей теоретической культуры пред-рассудками, могли бы 
разумно оправдать его возникновение. Я же наперекор сложившей
ся традиции и вопреки лежащим в ее основе пред-рассудкам, каса
ющимся прежде всего разумности человеческого существа, попыта
юсь далее показать, что даже в случае такой твердо устоявшейся и 
глубоко вроде бы забывшейся русской крестьянской традиции XIX 
века есть основание говорить об активном построении обрядового 
поведения, которое, как и все в одушевленном мире человеческой 
реальности, подчиняется сформулированному еще Н.А. Бернштей
ном принципу повторение без повторения и в котором роль предше
ствующего образца при оценке адекватности или неадекватности 
обряду того или иного конкретного действия несмотря на всю оче
видную важность не является все-таки решающей.

Чтобы до конца прояснить эту мысль, являющуюся концеп
туальным средоточием всего проведенного мною исследования 
крестьянской обрядности, позволю себе в завершение своих пред
варительных замечаний прибегнуть к небольшому мысленному 
эксперименту. Представим себе на минуту, что какой-то обряд (по
ложим, свадебный) по неведомым нам причинам забыт, а весь со
циальный, производственный и бытовой уклад крестьянской жиз
ни остался в то же время прежним. Так вот, в соответствии с моими 
методологическими установками, которым в дальнейшем я буду
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неуклонно следовать, даже и в этом случае, когда память отсутству
ет полностью, можно с уверенностью ожидать, что этот напрочь 
забытый обряд вскоре восстановится вновь и скорее всего в очень 
близких, если только нетождественных полностью, формах.

Начну свой анализ с двух наиболее простых для трактовки чисто 
бытовых действий — с выметания сора из избы и печения хлеба. В 
домашней обрядности наших крестьян первое из них прочно связа
лось с темой отделения, потери, нарушения союза и т.п. Эта потен
циально присущая выметанию отсоединительная, отрицательная, 
или, по-другому, дизъюнктивная семантика нашла свое отраже
ние в целом ряде примет и обычаев, из которых я исключительно 
в целях предварительной демонстрации приведу здесь лишь самую 
незначительную часть: когда метут избу, нужно всячески избегать 
того, чтобы оказаться «заметенным» — в противном случае тебя 
не будут любить девушки (Балов 1901, с. 101), вообще люди (Ефи
менко 1877, с. 173), не возьмут в кумовья (Никифоровский 1897, с. 
83), будет неласковая теща (Ефименко 1877, с. 179); оставляющие 
дом жильцы не должны выметать сор, если непосредственно вслед 
за ними туда въезжают новые, — иначе им не избежать напрасных 
ссор (Резанов 1903, с. 71; ср. Никифоровский 1897, с. 140); нель
зя мести пол после отъезда близкого человека, чтобы окончательно 
«не вымести его» (Чернышев 1901, с. 310; Ефименко 1877, с. 184; 
Авдеева 1842, с. 116); чтобы не ушло богатство, нельзя выметать 
сор из избы вечером (Даль 1904, с. 202; Иванов 1892, с. 916; Ма- 
лыхин 1861, с. 295 и т.д.) и особенно под Новый год (Крачковский 
1874, с. 166); по той же причине нельзя мести пол разными вени
ками (Даль 1904, с. 202); чтобы предохранить себя от опасных по
следствий выметания, следует всякий раз сопровождать его специ
альной молитвой-заговором93 и тд.

Далее мы еще не раз вернемся к теме выметания в контексте 
самых различных обрядовых ситуаций. Однако этот дополнитель
ный материал лишь подтвердит то, что обнаруживают вышеприве
денные примеры: в русской обрядовой крестьянской традиции за 
выметанием закрепилась резко выраженная дизъюнктивная семан
тика. Непосредственной предпосылкой к этому служило то обсто
ятельство, что предметные схемы выметания в силу своей отрица

93 О дизъюнктивном характере этих последствий можно судить по содержанию молит
вы-заговора: «Святая хижина, на святом месте поставленная, святою крышею покры
тая, впереди-то Господи, по краям апостолы» (Доброзраков 1875, с. 211). В данном 
случае выметание явно представляется сознанию как действие, размыкающее, подоб
но открытой двери, внутреннее домашнее пространство избы и требующее п о э то м у  
некоторой компенсации в виде специальной оградительной молитвы-заговора.
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тельной векторной направленности (веником мели, естественно, 
от себя) сами по себе, по своей внутренней моторике, оказывались 
потенциальными носителями дизъюнктивного смысла. Выметание 
формировало отчетливую семантическую неоднородность осваи
ваемого пространства, трансформируя исходно нейтральный и изо
тропный топос в субъективированное поле с явным структурным 
центром, периферией и центробежным вектором действия. Разу
меется, данная моторная топологема с присущей ей отрицательной 
векторной направленностью являлась лишь потенцией смысла, 
однако именно эта ее от себя, так сказать, направленность весьма 
жестко запрограммировала практически весь возможный набор 
дизъюнктивных смысловых оттенков, которые выметание могло 
принимать в ходе обрядовой деятельности в самых разнообразных 
жизненных ситуациях.

Выметанию сора из избы в семантическом отношении противо
стояло печение хлеба. Это было типичное соединительное действие. 
Правда, в отличие от выметания своей смысловой потенцией оно 
было обязано не предметным схемам конкретного действия, а все
му производственно-бытовому комплексу сельской жизни. Как из
вестно, крестьянская семья кормилась с земли, распределявшейся 
миром по едокам94. В этих условиях выпечка хлебов (а они пеклись 
обычно раз в неделю на всю семью), отражая совместный и нераз
дельный способ ведения хозяйства, неизбежно приобретала поло
жительную семантику соединения95. В повседневной крестьянской 
жизни это резче всего проявлялось в абсолютной несочетаемости пе
чения хлеба с определенными ситуациями и действиями. Например, 
запрещалось печь хлеб до выноса покойника из избы (Зеленин 1915, 
с. 601,755; Зеленин 1916, с. 1179; ср. Юркевич 1853, с. 290); запреща
лось печь хлеб, когда вот-вот ожидались роды, — неисполнение этого 
предписания грозило новорожденному скорой смертью (Добрынкин 
1867, с. 67); наоборот, когда хлебы сажали в печь, не следовало ради 
сохранения семейства «ходить дверьми» (Ефименко 1877, с. 184), т.е. 
входить и выходить из избы (Крачковский 1874, с. 186); во время вы
печки хлеба нельзя было мести избу — «спорынью выметешь» (Даль 
1904, с. 202) и т.п. По сути дела, во всех этих случаях мы сталкиваемся

94 Как отражение этого ср. здесь пословицы типа: «Родится роток, родится и ку
сок», «Родится роток — и краюшка хлеба готова» и т.п. (Даль 1904, с. 53).
5 Ср. от противного обычай, который соблюдался при разделе крестьянского хо

зяйства. По сообщению И.Я Неклепаева, «перед дележом все участвующие садят
ся за стол, на стол кладется каравай хлеба, и старшие разрезывают его на части по 
числу делящихся, а затем приступают к дележу который соизмеряется с разрезан
ным хлебом» (Неклепаев 1903, с. 180; Колосов 1903, с. 367).
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с отрицанием (нельзя) положительно-соединительного действия (печь 
хлеб) в контексте отрицательных, дизъюнктивных по смыслу ситуа
ций: когда домашние еще с покойником', когда домашние пока без ново
рожденного-, когда открытая дверь нарушает замкнутость домашнего 
мира; когда совершается размыкающее домашний мир выметание.

Поскольку в обрядово-бытовой деятельности крестьян за пече
нием хлеба закреплялась отчетливо переживаемая соединительная 
семантика, то теперь любая неудача в его выпечке с очень большой 
долей вероятности должна была наводить в сознании тему отсоеди
нения. Это обусловливало порождение целого ряда примет, где по
добная неудача прямо рассматривается как очевидный знак скорой 
дизъюнкции, например: забытый в печи хлеб — к покойнику (Сми- 
речанский 1871, с. 129); треснувший в печи хлеб — к отлучке кого- 
либо из семейников (Даль 1904, с. 199; ср. Манжура 1894, с. 188) 
или к покойнику (Шейн 1890, с. 582; Зеленин 1915, с. 793: Крачков- 
ский 1874, с. 198); непропеченный хлеб — к отлучке хозяина или к 
разорению (Иванов 1892, с. 980); перевернувшийся в печи хлеб — к 
близкой смерти или какому другому несчастью (Милорадович 1902 
(6), с. 402); хлеб, упавший вверх дном с лопаты, — к покойнику (Ви
ноградов 1923, с. 269; ср. Никифоровский 1897, с. 95) ит.п.94 * 96

Основное, что я пытался продемонстрировать на простейших 
примерах выметания сора из избы и печения хлеба, состоит в том 
принципиально важном для нас обстоятельстве, что оба эти дей
ствия пусть и по разным основаниям, но тем не менее обладали 
вполне определенной смысловой потенцией — соответственно 
соединительного и отсоединительного свойства — еще до всякого 
их вхождения в обряд97. Роль этого фактора в построении всего об

94 Замечу, что хлеб, увиденный во сне, попадает в этот же ряд, приравниваясь к
хлебу, неудачно испеченному наяву. В сонниках он также истолковывается как
предвестник скорой смерти кого-нибудь из близких (Сумцов 1885, с. 88).
97 Судя по всему, выделение двух типов обрядовых реакций, соединительных и ог- 
соединительных, не есть чисто операциональная процедура. В них, надо думать, 
находит свое конечное выражение суть телесного устроения любого позвоночного 
существа, отвечающая общему физиологическому закону работы скелетной му
скулатуры, по крайней мере в том его виде, как он сформулирован И.П. Павло
вым, «[...] движение ко всему, захватывание всего, что сохраняет, обеспечивает це
лостность животного организма [...], — положительное движение, положительная 
реакция; и, наоборот, движение от всего, отбрасывание, выбрасывание всего, что 
мешает, угрожает жизненному процессу [...] — отрицательная реакция, отрица
тельное движение» (цит. по: Макаренко Ю.А., Зотов Ю.А. Психофизиологические 
аспекты взаимодействия двух систем разного биологического качества / /  Теория 
функциональных систем в физиологии и психологии. М., 1978. С. 296). Ср. анало
гичные по смыслу термины в англо-американской физиологической литературе: 
реакции приближения — избегания (approach — escape, avoidance reactions).
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рядового поведения трудно переоценить, поскольку, повторю еше 
раз, именно на стыке смысловой потенции действия и прагматиче
ской оценки обшей обрядовой ситуации как раз и рождалась адек
ватная поведенческая реакция.

Говоря чуть выше о неуместности выпечки хлебов в дизъюнктив
ных бытовых контекстах, мы коснулись уже немного этого цен
трального для нас понятия адекватности и вот теперь, чтобы яснее 
и объемнее представить его многоплановые импликации, обратим
ся к более сложным видам обрядовой деятельности, рассмотрев под 
этим углом зрения русскую свадебную и похоронную обрядность.

Начнем с последней. Основную парадигму погребального об
ряда, призванного отсоединить умершего родственника от мира 
живых, образовывали такие отрицательные, дизъюнктивные по 
своей внутренней моторике обрядовые действия, как обмывание 
покойника, вынос тела и его захоронение. Помимо этого в ряде 
случаев сюда же попадало мытье избы и омовение родственников 
после похорон (Авдеева 1842, с. 122; Ефименко 1877, с. 135; Заво- 
йко 1914, с. 96—97 и т.д.). Наличие в обрядовой деятельности по
добной парадигмы приводило к тому, что понятие смерти поми
мо всего прочего оказывалось также представленным в сознании 
устойчивым пучком отрицательных, центробежно направленных 
двигательных схем98. Проецируясь в биодинамическую чувствен
ную ткань, оно при этом сцеплялось не просто с конкретными в 
топологическом отношении схемами предметных действий, а с 
их инвариантной отрицательной векторной направленностью 
(iс-мывание, вы-несение и т.п.). И именно поэтому обрядность по
хорон могла расширяться за счет маркировки других центробеж
ных, но топологически отличных действий, в частности, это кос
нулось и выметания сора из избы.

Центробежная направленность данного действия и соответ
ственно его дизъюнктивная смысловая потенция делали вполне 
вероятным превращение выметания в обрядово значимое и совер
шенно уместное в контексте похорон событие. Реализовываться 
эта потенция могла и в приурочении выметания сора к моменту 
выноса покойника из избы (Юркевич 1853, с. 290; Куликовский

58 Если использовать выражение М. Чехова, можно, видимо, сказать и так: за сло
вом смерть стоит «невидимый психологический жест», и конкретнее — «общий 
жест отталкивания», который непроизвольно отзывается в нашем строении при 
этом слове, придавая ему чувственно окрашенный и ярко переживаемый негатив
ный смысл; об идее общего психологического жеста, скрывающегося за частными 
бытовыми жестами и словами как их невидимый прообраз, см. подр.: Чехов М. О 
технике актера. Б. м., 1946. С. 63—64.
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1890, с. 53; Куликовский 1894, с. 417; Балов 1898, с. 90)99, и в произ
водном от этого запрете выметать сор до выноса умершего (Гераси
мов 1900, с. 136; Завойко 1914, с. 93; Богатырев 1916, с. 70; Зеленин 
1915, с. 601, 755; Зеленин 1916, с. 1179), и наконец, в преобразова
нии запрета на выметание, представлявшего собой отрицание от
рицательного действия, в положительное метение вовнутрь — пока 
покойник лежал в избе, сор не выносили, а заметали под лавку 
(или под стол) с умершим (Завойко 1914, с. 93; Куликовский 1890, 
с. 53; Шейковский 1860, с. 30; Чубинский 1877, с. 706)100.

С точки зрения пространственных решений — в которых, замечу, 
находила свое частное выражение универсальная оппозиции свой /  чу
жой — покойник оказывался столь же отторжимой частью дома, как и 
выметаемый сор. Их известная смысловая эквивалентность на уровне 
дизъюнктивной, от себя направленной внутренней моторики делала 
возможным дальнейшее расширение погребальной обрядности, с од
ной стороны, за счет захоронения сора101, а с другой — за счет реаль
ного пространственного сближения покойника с веником. «Чтобы 
покойник не вернулся», его могли бросать вслед выносимому из дома 
гробу (Рабинович 1978-а, с. 266); из веника делали изголовье в гроб102; 
листьями от веника набивали для покойника подушку (Карский 1916, 
с. 298; Неклепаев 1903, с. 227; Смирнов 1920, с. 31); ими же могли усти
лать дно гроба (Архангельский 1854, с. 24; Фролов 1885, с. 22; Кремле- 
ва 1980, с 24; Богословский 1924, с. 74; Шейн 1890, с. 563).

Состоявшееся внутри обрядовой деятельности сцепление понятий 
выметания, покойника и смерти в едином семантическом пучке103 яв
лялось, очевидно, наиболее продуктивным, но, несомненно, далеко 
не единственным событием, которое влекло за собой расширение по
хоронной обрядности. Понятие смерти, окруженное пучком центро
бежных моторно-топологических предметных схем с их неизменной

w Выметание сора вслед за покойником, чтобы тот не вернулся за домашними, 
могло дублироваться закрытием ворот сразу после выноса тела со двора (Машкин 
1862, с. 81).
100 Большой дополнительный материал вместе с западно-славянскими параллеля
ми содержится в работе: Виноградова Л.Н. Зимняя календарная поэзия западных и 
восточных славян. Генезис и типология колядования. М., 1982. С. 211—212. Здесь, 
в частности, приводится и наиболее популярная в Полесье мотивировка вымета
ния сора вслед за выносимым гробом — «чтобы покойник не возвращался».
101 Записьэтогообычая.сделаннуюОА. Седаковой, приводитЛ.Н. Виноградова (Ви
ноградова Л.Н. Зимняя календарная поэзия западных и восточных славян. С. 212).
102 Зеленин 1914, с. 387. Ср. здесь литовский обычай класть веник под подушку тя
жело умирающему, чтобы тот поскорее и легче отошел в иной мир (Янудайтис А. 
Литовские суеверья и приметы / /  ЖС. 1906, вып. 4. С. 193).
,м Ср. здесь примечательное в этом отношении толкование сна: выметать сор из 
избы — к покойнику (Смирнов 1920, с. 24).
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отрицательной векторной направленностью, делало в принципе адек
ватным похоронам любой поведенческий акт — при одном непремен
ном условии, чтобы и он обладал тем же самым вектором действия. 
Значимым, положим, становилось направлять иглу при шитье савана 
непременно от себя (Чулков 1786, с. 285; Ефименко 1877, с. 135; Ива
ницкий 1890, с. 115; Куликовский 1894, с. 416; Зеленин 1916, с. 1116, 
1252 и тл.); таким же образом предписывалось работать рубанком при 
изготовлении гроба (Зеленин 1916, с. 1252). Кроме того, по тем же ос
нованиям в контексте погребального обряда мог приобретать значе
ние любой акт разъединения вообще104, и, наоборот, за его пределами 
любое разъединение превращалось потенциально в знак смерти105.

Во приведенных случаях расширение погребальной обрядности 
шло за счет маркировки только тех предметных действий, моторно
топологические схемы которых уже сами по себе, т.е. по своей дизъ
юнктивной векторной направленности, являлись адекватными от- 
соединительной семантике похорон. Однако отсоединительному 
смыслу погребального обряда в не меньшей степени могли также 
соответствовать и такие действия, которые, напротив, обладали 
отчетливо выраженной положительной семантикой соединения. 
Объясняется это тем, что смысловому инварианту отсоединения 
(мертвого от живых) неизбежно оказывались адекватными положи
тельные действия с семантикой соединения (живых без мертвого).

В русской обрядовой традиции, как и во многих других, таким по
ложительно-соединительным действием, непосредственно входив
шим в состав похорон, являлся поминальный обед, в котором при
нимали участие все близкие и родные покойного106. Надо, правда,

104 Например, запрещенным становилось разрезание материи при кройке савана — 
ее следовало непременно разрывать руками (Шейн 1890, с. 540; Иваницкий 1890, 
с. 115; Мансуров 1928, с. 18; Мансуров 1929, с. 181).
105 Ср. приведенную выше примету, по которой треснувший в печи хлеб предвещал 
скорую убыль в семействе, в особенности где был больной.
106 С этой точки зрения показательно, что поминальный обед в ряде мест мог пере
растать в разгульный пир, наподобие свадебного, с общими песнями, плясками, с 
хождением из избы в избуит.п. (Зеленин 1914, с. 387, 412; Виноградов 1923, с. 302). 
В принципе возможны и другие преобразования того же рода. Наиболее показатель
ным из найденного мною является австралийский материал, свидетельствующий о 
резком возрастании социально-экономической активности участников погребаль
ного обряда после захоронения покойника. В это время аборигены «специально 
изготовляют большое количество предметов, делают подарки, обмениваются ве
щами, услугами, выполняют взаимные обязательства» (Берндт Р.М., Берндт К.Х. 
Мир первых австралийцев. М., 1981. С. 381). Вопреки, однако, мнению авторов, 
приурочение названных ими действий именно к моменту похорон вовсе не нуж
дается в прагматических объяснениях социально-экономического порядка, так 
как все они являются по своей семантике (соединение живых без мертвого) вполне



116 Культурно-историческая антропология

отметить, что по ряду причин (и не в последнюю очередь под влия
нием христианских представлений о душе) похоронные поминки все 
же могли иногда терять свою смысловую прозрачность и включать в 
себя элементы кормления покойника. Тем не менее даже в этих весь
ма редких, судя по описаниям, случаях продолжала в полной мере за
являть о себе тенденция к отстранению умершего от участия в обшей 
трапезе. Это находило свое выражение и в упоминавшемся выше за
прете печь хлеб до выноса покойника из избы, и в призываниях души 
покойного к столу лишь после того, как съедено первое блюдо (Юр- 
кевич 1853, с. 290), да и в самих способах инсценировки кормления 
души покойного. Покойника, как правило, кормили, выливая еду и 
водку или в угол избы (Зеленин 1915, с. 692), или под стол107, или на 
угол общего стола (Киркор 1858, с. 151). В связи с последним обы
чаем необходимо вспомнить, что сидение во время трапезы на углу 
стола обычно наделялось дизъюнктивной семантикой — в частно
сти, холостому (или незамужней) это предвещало в будущем семь лет 
одинокой жизни. В тех случаях, когда покойнику ставился особый 
прибор, то его также могли помешать или на угол общего стола, или 
на отдельный столик под образа (Зеленин 1915, с. 871).

Рассмотренные выше конкретные виды предметных действий, за 
счет которых шло расширение похоронной обрядности, представля
ются в целом достаточно простыми. Тем не менее уже здесь в полной 
мере высвечивается один весьма существенный признак, характери
зующий обрядовую деятельность в традиционном обществе. В отли
чие от технической, решающее значение в которой приобретает адек
ватность моторно-топологических схем действий орудию и предмету 
труда, для обрядовой деятельности на первое по значимости место 
выходит уже не конкретика моторной топологии, не ее оперативно
технический аспект, а именно соответствие либо несоответствие по
тенциально присущей самому действию семантики обшей смысловой 
направленности обряда108. Этот разрыв с конкретностью простран

адекватными отсоединительному погребальному обряду, и если бы дело обстояло 
иначе, то вряд ли этим действиям нашлось бы вообще в нем место. В русской обря
довой традиции прямых аналогов такой повышенной социально-экономической 
активности вряд ли можно найти, однако запрет начинать любые общественные 
работы, пока покойник не вынесен за пределы деревни (С. У. 1913, с. 66), косвен
ным образом свидетельствует о том же стремлении отсоединить покойника от жи
вых представителей той социальной группы, к которой он принадлежал.
107 Седакова О.А. Материалы к описанию полесского погребального обряда / /  По
лесский сборник. М., 1983. С. 257.
198 Поясню на примере: адекватное использование веника в быту предполагает, что 
им как орудием труда выметают сор, являющийся предметом труда; в обряде же 
похорон внешняя мотивировка действия в виде наличия соответствующего пред
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ственных решений имел чрезвычайно важные последствия для потен
циальною текста русской крестьянской традиции. Как будет показано 
на материале русского свадебного обряда, именно этот разрыв приво
дил к формированию устойчивых и своеобразных по своей конфигу
рации семантических пучков, в полной мере заявивших о себе, как мы 
увидим в следующей главе, в целом ряде сюжетов волшебной сказки.

Для того чтобы сразу же проникнуть в логику развертывания сва
дебного обряда, имеет смысл начать его анализ с уже знакомого нам 
выметания сора. Присущая этому действию дизъюнктивная смысло
вая потенция делала его совершенно неадекватным положительной 
семантике свадебного обряда, призванного соединить вступающие 
в брак стороны. В первую очередь эта неадекватность проявлялась в 
практически повсеместном запрете подметать избу в день свадьбы и 
особенно во время брачного пира (Зеленин 1915, с 545, 744, 771; Га- 
генторн 1926, с. 177; Мансуров 1930, с. 39 и тл.). В ряде мест запрет, 
налагавшийся на выметание сора, мог трансформироваться в наро
читое сорение, инвариантное по своему конечному смыслу данному 
запрету. При этом иногда итоговая трансформация оставалась где-то 
на бытовом уровне, как в случае беспрестанного лузганья семечек на 
пол во время свадебного застолья в доме жениха (Гагенторн 1926, с. 
177), но иногда она приобретала и выраженные обрядовые формы. 
На время свадьбы по полу могла разбрасываться солома «ради бога
той жизни молодоженов»109; следующим же утром молодая, только 
что поднявшись с постели, должна была взять в руки веник и мести 
солому вместе со скопившимся сором не, как обычно, к порогу, а 
поперек половиц к печке, т.е. вовнутрь избы (Шаповалова, Лаврен
тьева 1985, с. 292; ср.: Лебедев 1853, с. 188; Смиречанский 1871, с. 
113; Синицын 1921, с. 77; Мыльникова, Цинциус 1926, с. 153), что, 
не нарушая замкнутости внутреннего домашнего пространства, по
зволяло ей утвердиться в новом для нее доме в качестве своей110.

мета труда, т.е. сора, может в принципе отсутствовать, но мести вслед за выноси
мым покойником все равно будут и будут не потому, что грязно, а в силу отчетливо 
переживаемой востребованности этого дизъюнктивного действия в данной кон
кретной ситуации. Дизъюнктивной смысловой потенцией, присущей выметанию, 
будет, положим, определяться также и прямое нефункциональное употребление 
того же веника в обряде — укладывание его в изголовье гроба и т.п.
109 Об элементах сходства, обнаруживающихся в той роли, которую играли в рус
ской крестьянской обрядовой традиции солома и мусор, см.: Виноградова Л.Н. 
Зимняя календарная поэзия западных и восточных славян. С. 214—215.
110 В связи с предложенной мной интерпретацией этого обычая ср. белорусское по
верье: если в доме кого-то притесняют и выживают, то нужно незаметно для до
машних подмести избу в направлении обратном к обычному, т.е. от порога к куту; 
тогда он останется жить в доме (Романов 1912, с. 311).
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Неадекватность выметания смысловому инварианту свадьбы нахо
дила также свое отражение и в той явно отрицательной роли, которую 
регулярно играл веник в свадебной обрядности крестьян. Помимо 
брачного застолья в основную соединительную парадигму свадьбы 
входили также поездка жениха за невестой и первое соитие молодоже
нов. Показательно, что в обоих случаях помехой (пусть и магического 
свойства) при осуществлении этих обрядовых действий мог оказы
ваться веник, т.е. орудие труда, в котором были опредмечены отрица
тельные по своей направленности моторно-топологические схемы.

Согласно белорусским поверьям, появление перед едущей свадь
бой скачущего по дороге веника влекло остановку поезда, и только 
магическое умение дружки могло выправить положение (Б.а. 1854, 
с. 191). В обрядовой практике использование веника в качестве 
«преграды* засвидетельствовано в Валдайском уезде, где реальные 
преграды (в виде заломов деревьев, костров и т.п.), которые устраи
вались на дороге деревенскими парнями, чтобы затруднить движе
ние свадебного поезда в дом жениха, заменялись вешками из вени
ка, расставлявшимися от деревни до деревни111. К этому же можно 
добавить, что веник, типичный дизъюнктор, упоминается на первом 
месте среди предметов, которые «злонамеренно» (т.е. с целью вы
звать разлад в будущей жизни молодоженов) подбрасывались под 
ноги новобрачным, когда те прибывали в родительский дом жени
ха после венца (Никифоровский 1897, с. 63). Фигурировал веник и в 
связи с первой брачной ночью. Считалось, что после наведения осо
бого рода порчи под названием «нестоиха» молодой не сможет най
ти у невесты детородного органа, и ему будет казаться, что он ощу
пывает все тот же, разумеется, веник (Костоловский 1901, с. 131).

Отрицательная роль веника в свадебном обряде сказывалась также в 
целом ряде обычаев, связанных с его уничтожением (или в ослабленной 
форме — прятаньем). Веник могли раздергивать сваты перед крыльцом 
невестиного дома ради успеха всего предприятия (Мыльникова, Цин- 
циус 1926, с. 33). При согласии родителей на брак его иногда прятали, 
«чтобы он не засорил дела» (Сумцов 1881, с. 194). Вениками «для смеха» 
топилибаню, в которой мылись молодые после первой брачной ночи112-

1,1 Мыльникова, Цинциус 1926, с. 89; ср. использование веничных прутиков в 
одном из колдовских обрядов, исполнявшемся для того, чтобы дружка, магиче
ский защитник жениха, выпал из саней во время движения свадебного поезда 
(Серебренников 1911, с. 37).
112 Петухов 1863, с. 75; Лебедева 1978, с. 218. На Русском Севере также засвидетель
ствован сходный обычай, но там все действие как раз и состояло в сожжении в 
топке бани возможно большего числа веников, причем молодые, что важно под
черкнуть, в этот день вообще не мылись (Ефименко 1877, с. 80).
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Сжигали веник при изготовлении свадебного каравая, «чтобы тог за
румянился» (Носович 1873, с. 42; Крачковский 1874, с. 42; ср. Машкин 
1862, с. 50). С горящими вениками гости могли идти на расхожий стол в 
последний день свадьбы (Липинская, Сафьянова 1978, с. 198).

Все эти касающиеся веника обряды, обычаи и поверья в гене
тическом отношении являлись прямым следствием неадекват
ности отрицательного выметания соединительному смыслу сва
дебного обряда. Здесь, однако, необходимо сделать одну, но очень 
существенную оговорку. Неадекватность дизъюнктивных действий 
смысловому инварианту свадьбы была преимущественно связана с 
партией жениха. В обрядовой же практике другой стороны, напро
тив, действия дизъюнктивного характера (начиная с отъезда деви
цы из отчего дома) имели основное смыслообразующее значение, 
поскольку именно в них, через отрицание связей невесты со своей 
родней, реализовывался общий соединительный смысл свадьбы.

Правда, это не относится к выметанию сора из избы, поскольку 
уже в силу самой своей пространственной организации оно в первую 
очередь маркировало (и, разумеется, негативным образом) не вну
тренние отношения просватанной девушки с родителями, а внеш
ние отношения между домами, которым еще предстояло только по
родниться. Поэтому, если выметание и способно было приобрести 
обрядовое значение для состоявшейся невесты, то исключительно в 
качестве действия, отрицающего свадьбу113. В остальных же случаях 
оно было запрещено точно таким же образом, как и в доме жениха114. 
Зато за пределами свадебного обряда, в предбрачный период, ког
да партия жениха еще не заявляла о себе, выметание сора, наоборот, 
превращалось для заневестившейся девушки в событие, явно нагру
женное амбивалентной положительно-дизъюнктивной семантикой.

В первую очередь об этом свидетельствует ряд примет, по кото
рым судили о качествах будущего супруга: если девушка по каким- 
то причинам прерывала метение, то это предвещало его буйный 
характер (Ефименко 1877, с. 184); если редко мела избу, то это гово
рило о его бедности (там же); если нечисто мела пол — о корявости 1 * * * * * * * *

1 Для примера здесь можно привести обычай, по которому девушке сразу же после
ухода сватов следовало мести избу из переднего угла к порогу (т.е. выметать сор),
если жених был ей «не по мысли», и, наоборот, от порога под образа (т.е. вметать,
мести вовнутрь) при согласии выйти замуж (Виноградов 1917, с. 60; ср. Зеленин
1915, с. 920).
114 Согласно архивным рукописям РГО, описанным Д. К. Зелениным: «В течение
нескольких дней перед венчанием в доме жениха и невесты не метут пол, сколь
ко бы сору в доме жениха и невесты натаскано ни было, — чтобы новобрачным
“жить целым домом”» (Зеленин 1915, с. 771; ср. Радченко 1929, с. ПО).
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(Бурцев 1898, с. 417; ср. Харламов 1901, с. 11) ит.п. Судя поданным 
приметам, любое проявление девушкой отрицательного отношения 
к отрицательному же выметанию расценивалось как верный знак ее 
несчастья в будущей супружеской жизни. Отсюда уже можно сде
лать заключение, что в предбрачный период, когда суженый еще 
только грезился заневестившейся девушке, подметание пола как 
действие, размыкающее внутреннее пространство домашнего мира, 
приобретало для нее достаточно четкую положительно-дизъюн
ктивную окраску, которая, в частности, могла выражаться в дубли
ровании подметания аналогичным по свой смысловой направлен
ности открыванием дверей — «чтоб женихи ехали»"5.

Еще более очевидным образом это проявлялось в одном широ
ко распространенном способе гадания о суженом: под Новый год 
девице следовало вымести избу и вместе с сором, который поме
щался в подол или фартук, выйти на улицу — имя первого встреч
ного указывало на имя ее суженого"6. В данном случае выметание 
явно воспроизводит и одновременно обрядово замещает будущее 
оставление девицей своего дома ради суженого, причем с точки 
зрения пространственных решений, легших в основу этого спосо
ба гадания, сама девица, подобно покойнику, оказывается столь же 
отторжимой частью ее родного дома, как и выметаемый сор. По
следнее обстоятельство, как и в случае с тем же покойником, дела
ло возможным дальнейшее расширение предбрачной гадательной 
обрядности за счет пространственного сближения девицы с вени
ком. Так, во время гаданий его могли класть в изголовье постели, 
чтобы увидеть во сне своего суженого (Балов 1898, с. 78). С этой 
же целью, ложась на полати, обсыпали себя листьями от веника 
(Смирнов 1927, с. 57). Веничные прутики, сложенные вроде мо
стика, помещались под подушку в гаданиях о суженом, известных 
под названием «мост мостить»; предполагалось, что если во сне * 179

115 Аникин 1998, с. 145. Если девушку долго не сватали, то ей надлежало во время 
подметания постоянно приговаривать: «Мету, мету, разметаю, своему суженому- 
ряженому дорожку расчищаю» (Аникин 1998, с. 146); ср. от противного приведен
ную выше оградительную молитву-заговор, которой сопровождалось подметание 
пола вне контекста свадебной тематики.
"* Арефьев 1902, с. 126;3авойко 1915, с. 114 115; Смирнов 1927, с. 52; Неклепаев 1903, 
с. 135 и т.д. Сходные закономерности обнаруживает и несколько иной тип гаданий — 
судить по лаю собаки, откуда приедет жених. Для этого девушке необходимо было 
вымести избу, выйти во двор вместе с сором, встать на сметъе (Крачковский 1874, с.
179) или сесть на него, поместив предварительно в горшок (Зеленин 1909, с. 10; Бул
гаковский 1890, с. 183; Смиречанский 1871, с. 130), и слушать, откуда прежде раз
дастся собачий лай (ср. Кофырин 1900, с. 48). Иногда гадающие о суженом девушки 
вставали не на сметье, а на сам непосредственно веник (Соколовы 1915, с. 522).
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суженый переведет девицу через мост, то уже в этом году быть ей 
замужем117. В последнем типе гаданий, а вернее, в самом конструк
торском, так сказать, решении особенно отчетливо сказывалась 
амбивалентная, положительно-дизъюнктивная семантика вымета
ния: мост, который должен был привести к соединению сторон, де
лался из веника — типичного, как мы видели выше, дизъюнктора.

Вновь возвращаясь непосредственно к свадебному обряду, хо
телось бы еще раз обратить внимание, что в топосе невесты преоб
ладали отсоединительные, дизъюнктивные по своей смысловой по
тенции обрядовые действия. Среди них наибольшее значение имели: 
рас-плетание косы невесты118, с-мывание девичьей красы и оть-езд из от
чего дома к венцу. Коротко рассмотрим семантику трех этих действий.

Расплетание косы в русской крестьянской обрядовой традиции 
устойчиво связалось с темой отделения, разлуки, смерти и т.п. Об 
этом свидетельствует целый ряд широко распространенных обря
довых норм, начиная с обычая хоронить девицу с распущенными 
волосами, расплетать женщине косу во время родов (и, наоборот, 
девице по смерти родителей; см.: Радченко 1888, с. XVII; Зеленин 
1914, с. 456) и кончая приметами, в которых случайное расплетание 
косы рассматривалось как несомненный знак грядущей дизъюнк
ции119. В этот же ряд попадает и обрядовое расплетание косы неве
сты перед ее отъездом из отчего дома к венцу.

Дизъюнктивная семантика данного действия в контексте сва
дебной тематики не вызывает никаких сомнений. Об этом говорят 
и материалы сонников, единодушно толкующих расчесывание де
вицей своих волос во сне как верный показатель скорого замуже

1,7 Забылин 1880, с. 27 28, ср. Сахаров 1997, с. 101. Иногда конструкция несколько 
усложнялась: сделанный из веничных прутиков мостик клали на чашку с водой 
и помещали все это сооружение под кровать гадающей девицы (Смирнов 1927, 
с. 58; Иванов 1907, с. 64); см. также: Виноградова Л.Н. Девичьи гадания о замуже
стве в цикле славянской обрядности (западно-восточные параллели) / /  Славян
ский и балканский фольклор. Обряд. Текст. М., 1981. С. 21—22.
118 Суть этого обряда сводилась к тому, что, во-первых, косу невесты расплетали в 
ее родительском доме и, во-вторых, венчалась невеста с распущенными волосами. 
О региональных вариациях, прослеживающихся при его проведении, см.: Колес- 
ницкая ИМ., Телегина ЛМ. Коса и красота в свадебном фольклоре восточных сла
вян / /  Фольклор и этнография. Связи фольклора с древними представлениями и 
обрядами. Л., 1977. С. 112—113.
1,9 Например, оставшаяся по случайности незаплетенной прядь волос предвещала 
неожиданную дорогу (Бурцев 1902, с. 166; Харламов 1901, с. 41), а расплетающая
ся сама собой грива у недавно купленной лошади означала, что покупка пришлась 
не ко двору (Яковлев 1905, с. 165; ср. Осокин 1856, с. 10; Федоров 1903, с. 8; Раев
ский 1861, с. 190—191). Ср. здесь также толкование сна: расчесывать волосы — к 
Дороге (Харламов 1901, с. 27; Милорадович 1897, с. 9).
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ства, и широко распространенный способ гадания, предписываю
щий девице, желающей увидеть во сне своего суженого, положить 
на ночь под подушку гребень120, и непосредственное увязывание 
в самом свадебном обряде двух тем, расплетание косы невесты и 
смерти ее родителей: полное расплетание волос допускалось ино
гда лишь для круглой сироты (Никифоровский 1897, с. 67; ср. Чу- 
бинский 1877, с. 585). Наиболее интересным представляется все же 
другой обычай — на время расплетания косы сажать невесту на пу
стую дежу, т.е. кадку, в которой квасили и месили тесто на хлебы.

Исходя из введенного выше понятия адекватности, допустимо 
утверждать, что расплетание косы обладает той же смысловой потен
цией, что и сидение на пустой деже. Семантика же последнего события 
реконструируется в целом без особого труда: поскольку пустая дежа 
являлась предметом внешним и посторонним по отношению к избе 
(она хранилась, как правило, в клети), сидение на ней действитель
но могло приобретать дизъюнктивную до некоторой степени окраску. 
Однако это не может рассматриваться в качестве исчерпывающего 
объяснения, способного оправдать ярко выраженное нефункциональ
ное употребление дежи. Актуализация в данном контексте присущей 
деже смысловой потенции представляется все-таки достаточно слу
чайной хотя бы ввиду того, что существовали предметы, которые сами 
по себе обладали гораздо более сильной дизъюнктивной семантикой. 
Между тем связь пустой дежи именно со свадебной тематикой имеет 
весьма устойчивый, если не сказать системный, характер. В частно
сти, это подтверждается целым рядом обычаев: невесту в день свадьбы 
могли наряжать, когда та сидела на опрокинутой деже (Балашов 1985, 
с. 375); сидя на деже, она могла дожидаться приезда своего жениха 
(Рыбников 1910, с. 77); наконец, невесту могли отвести в клеть и там, 
усадив на ту же дежу, обугь ей сапоги (Серебренников 1865, с. 83) — в 
этом последнем случае пустая дежа самым очевидным образом марки
ровала начальный пункт ее маршрута из отчего дома в дом жениха121.

Об устойчивости связи дежи с невестой свидетельствует так
же один из способов святочного гадания о суженом: около порога 
ставили порожнюю дежу, а девушка, пятясь задом (и, следователь

120 Сахаров 1997, с. 101. Интересен с рассматриваемой точки зрения и более «экзо
тический» тип гаданий о суженом: в ночь на Ивана Купала девушка идет на луг и 
заплетает там в косу траву, в три пряди, а утром возвращается -  если сплетенная 
трава расплелась, то это сулит девице скорое замужество (Б.а. 1912, с. 16).
121 Порожняя дежа могла маркировать также, по крайней мере в белорусском обря
де, и конечный пункт маршрута свадебного поезда: по приезде в дом мужа моло
дая ступала сначала на дежу, потом сходила с нее на расстеленный по земле холст, 
по которому и заходила в новую для себя избу (Максимов 1873, с. 25).
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но, не видя дежу), должна была сходу сесть в нее — в случае удачи 
ей уже в этом году можно было рассчитывать на замужество (Село 
Вирятино 1958, с. 100). Не менее показательно, что этот способ 
гадания оказался чрезвычайно продуктивным, породив и другие, 
более сложные свои трансформы: порожнюю дежу выносят на пе
рекресток, девушке завязывают платком глаза и дают в руки мутов
ку, которой следует попасть в квашенку (Смирнов 1927а, с. 18; ср. 
Шаповалова, Лаврентьева 1985, с. 24); порожнюю дежу надевают 
девушке на голову, и та, лишенная возможности видеть, пытается 
выйти на улицу передними воротами (Можаровский 1873, с. 100; 
ср. Бусыгин 1973, с. 73) — в обоих случаях успешность действий 
также свидетельствовала о скором ее замужестве.

Все говорит о том, что в данном случае имелись более существен
ные мотивы, приводившие к тому, что пустая дежа и девка на вы
данье оказывались в одном семантическом пучке, устойчиво ожидая 
и предполагая друг друга с достаточно высокой степенью вероят
ности. Для прояснения этих мотивов обратимся к одному обычаю, 
связанному с выпечкой хлеба. Если в семье были девки на выданье, 
то когда пеклись хлебы, нельзя было оставлять порожнюю дежу в 
избе; пренебрежение этим запретом грозило надолго задержать же
ланное замужество (Калинников 1916, с. 49; Селиванов 1886, с. 76).

В данном случае логика построения обрядового поведения пред
ставляется более прозрачной. Выпечка хлебов с присущей ей соедини
тельной семантикой воспринимается как действие, скрепляющее всех 
семейников. При наличии заневестившихся девиц оно, как и в случае 
с покойником, оказывается явно неуместным в складывающейся си
туации, но в то же время совершенно необходимым с чисто бытовой 
точки зрения. Разрешение этого конфликта идет через изменение 
структуры действия. Чтобы понизить неадекватность самого печения 
хлеба, совершается дополнительное действие с сильно выраженной 
Дизъюнктивной направленностью: после того как хлебы посадят в 
печь, порожнюю дежу необходимо срочно вынести прочь из избы.

Если прибегнуть к фигуральному выражению в завершение на
шего разговора о тех дополнительных движущих мотивах, кото
рые подталкивали к использованию порожней дежи в свадебном 
обряде, можно сказать и так, что в предбрачный период уже сам 
бытовой контекст повседневной жизни крестьян, подтверждая 
потенциально присущую деже дизъюнктивную семантику, прямо 
подводил к ней под руки будущую невесту, а во время свадебного 
обряда, при расплетании косы, он же усаживал на порожнюю дежу 
уже реально состоявшуюся невесту, с опережением перемещая ее 
как бы за пределы замкнутого пространства родного дома.
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Что касается семантики омовения, то здесь в первую очередь следует 
напомнить, что данное действие входило одной из важнейших состав
ляющих в типично отсоединительную обрядовую парадигму похорон. 
Но и в самом свадебном обряде дизъюнктивный смысл предвенечной 
бани невесты также прослеживается со всей определенностью122. Здесь 
достаточно указать на чрезвычайно показательную в этом отношении 
тенденцию превращать предвенечное хождение невесты в баню в це
лое путешествие, дублирующее ее предстоящий отъезд из родитель
ского дома123. Баню старались выбрать подальше от него, на противо
положном конце деревни или даже вообще за ее пределами (Поспелов 
1877, с. 125; Мыльникова, Цинциус 1926, с. 61). Если такой возмож
ности не было и баня находилась поблизости («хотя бы в двадцати 
саженях»), то шествие все равно стремились растянуть не менее чем 
на час, следуя принципу — «шаг вперед, два шага назад» (Ильинский 
1894, с. 364). В тех местах, где бани отсутствовали, мылись в печи, но 
обязательно вне родительского дома (Астров 1905, с 438; Киреевский 
1911, с. 240). По возвращении из бани невеста вела себя уже как гость, 
в частности, усаживалась в переднем углу избы на лавку под образа 
(Терещенко 1848, с. 127), где из живых, помимо гостя, «дблжно сидеть 
только попу или дураку» (Иванов 1892 (19), с. 660)124.

122 Сообщения о предвенечной бане жениха в источниках по русской обрядности 
встречаются крайне редко, и удивляться этому вряд ли приходится, поскольку 
баня — и именно как обрядовое действие, нагруженное отсоединительной семан
тикой, — должна была изначально представляться явно неадекватной в топосе же
ниха. Это, впрочем, никак не исключало ее полностью в качестве чисто бытового 
явления, не отмеченного обрядовыми чертами, а потому и не фиксировавшегося 
наблюдателями. Подробнее о распространенности и региональном распростране
нии обрядовой бани жениха см: Гура А. В. Опыт выявления структуры севернорус
ского свадебного обряда (по материалам Вологодской губернии) / /  Русский на
родный свадебный обряд. Исследования и материалы. Л., 1978. С. 77—78.
123 Показательно в этом отношении, что испрашивание невестой у отца благосло
вения на дальнюю дорогу могло приурочиваться к моменту, когда она вместе с 
подругами собиралась в баню, причем слова причитания не оставляют никаких 
сомнений в том, какая именно дорога имелась тут в виду:

Ты благослови-ко меня, кормилец тятенька,
U
Во чужую, дальнюю сторонушку,
К чужому отцу с матерью.
(Костоловский 1901, с. 130)

См. также: Байбурин А.К., Левинтон Г.А. К описанию организации пространства в 
восточнославянской свадьбе / /  Русский народный свадебный обряд. Исследова
ния и материалы. Л., 1978. С. 100.
124 Мордовская свадебная обрядовая традиция идет несколько дальше, прямо и, 
надо сказать, вполне логично связывая баню невесты с ее смертью. Отправляясь в 
баню, невеста просила приготовить для нее гроб, выкопать могилу, напечь блины, 
созвать родственников на поминки и т.п. После бани она ложилась на покойницкое
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Как мы видели выше, и омовение невесты в бане, и расплетание косы
обладали вполне определенной отсоединительной семантикой, в силу 
чего они могли находить на уровне действий либо косвенные, либо 
прямые соответствия в похоронном обряде. То же самое можно ска
зать и про отъезд невесты из отчего дома. Здесь, однако, моторно-топо
логический параллелизм с похоронами проявлялся наиболее последо
вательно, выражаясь в том, что в обеих ситуациях обрядовое значение 
могли получать топологически сходные действия: садиться на место, 
где сидела невеста перед самым отъездом к венцу (Забылин 1880, с. 150; 
ср. Малиновский 1886, с. 38) и где лежал покойник перед выносом (Зе
ленин 1914, с. 217; Балов 1889, N9 54); мести пол лишь после отъезда 
невесты из родительского дома (Радченко 1929, с. 110) и выметать сор 
вслед за выносимым гробом; не оглядываться назад во время движения 
свадебного поезда (Белинский 1925, с. 89) и при шествии похоронной 
процессии (Романов 1911, с. 70; Смирнов 1920, с. 34) ит.д.

Может показаться, что сопоставление предвенечной обрядности не
весты с похоронами имеет чисто формальный характер. И действитель
но, их параллелизм, вероятнее всего, не имел бы никаких последствий 
для потенциального текста крестьянской культуры, если по прибытии в 
дом жениха он не сменялся бы своим последовательным и совершенно 
эксплицитным отрицанием. Здесь противопоставление свадьбы похо
ронам могло начинаться с самого начала — с момента вступления мо
лодых в дом: в ряде мест они входили туда не через парадное крыльцо, а 
через двор задними дверьми, т.е. прямо противоположно тому, как вы
носили покойника (Смирнов 1920, с. 33; А — кий 1853, № 31; Фролов 
1885, N° 21; Зимнев 1865, с. 162). Далее тема отрицания похорон могла 
неожиданно всплывать в самых разнообразных ситуациях, к примеру: 
сголы ставили вдоль всей избы, не поперек, так как на поперечную лав
ку покойника кладут (Шаповалова, Лаврентьева 1985, с. 264); накрывая 
свадебный стол, избегали заранее класть ложки, ибо так полагалось де
лать на поминках (Гринкова 1926, с. 102)125; киселя не ставили — «ки

место — на лавку под образа (Евсевьев М.Е. Мордовская свадьба //С ар ан ск , 1959. 
С. 122—124). Судя по причитам, прямая ассоциация бани невесты с ее смертью 
была, впрочем, характерна в какой-то степени и для русского свадебного обряда: 

Как оставьте-ка, сударыни,
Меня в той бане жаркой,
Чтоб прошла такая славушка,
Что умерла-де красна девушка 
В той во бане жаркой.
(Поспелов 1877, с. 126)

125 Замечу, что в топосе невесты во время девичника ложку для нее, как и для по
койника на поминках, могли сходным образом помешать под скатерть (Федено- 
вич 1984, с. 127; ср. Калужникова, Липатов 1983, с. 96).
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сель только на поминки» (Шаповалова, Лаврентьева 1985, с. 271); 
блины на свадьбе подавали в конце, тогда как поминальный обед на
чинался с них (Максимов 1873, с. 18; ср. Даль 1904, с. 64); спать моло
дых отводили в холодное помещение, в горенку, где сверху отсутствова
ла обычная в крестьянских избах земляная подсыпка, — «чтоб не было 
никакого сходства с могилой»124 * 126, и т.п.

Во всех этих обычаях находил отражение тот, уже отмеченный 
выше факт, что отрицание отрицательного действия в топосе же
ниха являлось положительной и, следовательно, абсолютно адек
ватной поведенческой реакцией127. В связи с этим можно даже 
утверждать, что, чем сильнее была отсоеДинительная семантика 
отрицаемого, тем отчетливее должна была переживаться соеди
нительная направленность самой свадьбы- Вряд ли поэтому сто
ит удивляться тому, что противопоставление свадьбы похоронам, 
резко выраженному дизъюнктивному обряду, могло приобретать в 
топосе жениха самое существенное и к тому же вполне актуальное 
для сознания участников обряда значение128.

Еще более важным представляется другое обстоятельство. Бла
годаря эксплицитному противопоставлению свадьбы похоронам 
по-иному должен был восприниматься топос невесты. Задним 
числом он приобретал новые, теперь уже чисто сказочные черты, 
представая как нечистое место, имеющее непосредственное отно
шение к смерти, как подземный мир мертвых и т.п. Подчеркиваю, 
к порождению подобных мотивов приводила здесь сама логика об
рядовых действий. Если, положим, в топосе жениха становилось

124 Костомаров 1860, с. 162; ср. Чулков 1786, с. 9; Иванов 1892 (18), с. 628; Забылин
1880, с. 161. Ср. актуальность отсутствия сверху земляной подсыпки («чтобы не
под землей») во время завешивания невесты фатой (Балашов 1985, с. 35). Сходное 
хтоническое осмысление земляной подсыпки наблюдалось и в других обрядах, в 
частности, при крещении младенца (Пашин 1880, с. 59).
127 Ср. выше об отрицании отрицательного выметания в контексте положительной 
свадебной обрядности жениха.
124 То же можно сказать и по поводу обратного противопоставления — похорон 
свадьбе. По наблюдению О.А. Седаковой, сами исполнители похоронного обря
да «осознают связь погребальной и свадебной обрядности, и это осознание часто 
выражается в интерпретациях запрета на определенные действия как принадле
жащие исключительно свадебной сфере (нельзя осыпать покойного зерном, по
тому что зерном осыпают молодых на свадьбе, и т.п.» (Седакова О.А. Материалы 
к описанию полесского погребального обряда. С 247). Ср. здесь обратимость двух 
толкований сна, за которыми скрывается, как и в предыдущем случае, скалярный 
характер ожидания, связующих на уровне потенциального текста понятия свадь
бы и смерти: «Смерть девушки во сне — к выходу ее замуж в действительности» 
(Милорадович 1897, с. 6), — и обратное этому: «Женишься или выходишь замУ* 
во сне — умрешь» (Ястребов 1894, с. 42).
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адекватным введение молодых с той стороны дома, с какой из него 
выносили покойника, то топос невесты начинал неизбежно кон- 
таминировать в сознании с миром нечистой силы; если в первую 
брачную ночь обрядовое значение получало отсутствие над моло
дыми земляной подсыпки, то ретроспективно топос невесты вновь 
наделялся хтоническими чертами, причем сама поездка жениха за 
невестой могла уже переживаться как перемещение в вертикальной 
плоскости, как нисхождение в подземное царство мертвых и т.д.129

Безусловно, все эти формирующиеся по ходу обрядовой деятель
ности семантические пучки никогда не принимали какой-либо за
конченной формы оречевленных суждений. Но от этою они не ста
новились менее действенными, продолжая, пусть и неявным образом, 
эффективно определять адекватность поведенческих реакций. В рас
сматриваемом конкретно случае именно они приводили к контамина
ции свадебной и погребальной обрядности, что проявлялось в целом 
ряде характерных для топоса невесты обычаев: от ношения ею траур
ной одежды на протяжении всей предвенечной обрядности130 до прямой 
инсценировки похорон в доме ее родителей: когда после первой брач
ной ночи зять впервые шел к теще на блины (ситуация уже сама по 
себе весьма показательная), он мог обнаружить там ряженого покой
ником, который лежал на лавке под образами (Астров 1905, с. 455)131.

129 Быть может, с тем же размещением по вертикали топосов невесты и жениха 
следует связать один из способов гадания, в соответствии с которым девушке дол
жен был привидеться суженый в тот момент, когда она, предварительно спустив
шись в погреб, вылезала из него на белый свет (Милорадович 1897, с. 61). В пользу 
этого говорит, как кажется, тот факт, что погреб в похоронных причитаниях часто 
выступает в качестве синонима могилы (см. Чистяков В.А. Представления о до
роге в загробный мир в русских похоронных причитаниях. XIX—XX вв. / /  Обряды 
и обрядовый фольклор. М,, 1982. С. 121).
130 Показательно в этом отношении сообщение А. Максимова (Максимов 1900, с. 
187) о распространении в конце XIX века среди девушек Новоторжского уезда 
обычая носить черные траурные одеяния с рукобитья до венца. Как подчеркивает 
сам корреспондент, это нововведение последовало вскоре после того, как жители 
уезда вообще познакомились с черным трауром по покойнику (ср.: Б.а. 1863, с. 7; 
Толмачев 1863, с. 221; Шереметева 1928, с. 14).
131 Об игре в покойника, основываясь на данных архива ИРЛИ, сообщает также 
В.И. Еремина (Еремина В.И. К вопросу об исторической обшности представлений 
свадебной и погребальной обрядности (невеста в «черном») / /  Этнографические 
истоки фольклорных явлений. Русский фольклор. XXV Л., 1987. С. 27): «Жених 
приходит в дом к невесте [...], его не пускают под предлогом, что в доме мергвец. 
При этом плачут как по покойнику:

А родима ты моя (а) да тетынька, 
а Евдокия Ивановна,
А куда это ты собралась (а) да нарядилась?
А мы ведь, моя миленькая, (а)
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Анализируя выше русскую свадебную обрядность крестьян, мы 
до сих пор двигались в основном от деятельности к семантике, пы
таясь продемонстрировать, как в ходе построения адекватного об
рядового поведения простая логика действий, определявшаяся не 
в последнюю очередь их внутренней моторикой, формировала на 
уровне пред-рассудочной системы ожиданий семантические пуч
ки, по сути дела чреватые сказочными мотивами. И в завершение 
анализа свадебного обряда нам предстоит проделать обратный в 
некотором смысле путь, проследив, как эти сложившиеся уже се
мантические пучки стали определять отдельные формы обрядового 
поведения невесты, которые, как правило, не попадают в поле зре
ния исследователей-этнологов.

Рассмотрим под этим углом зрения обрядность невесты, начав 
с одного русского средневекового свадебного обычая, согласно ко
торому утром в день свадьбы, когда в доме родителей невесты со
бирались родные и близкие, ей предписывалось лежать на посте
ли за задернутой занавесью и не выходить оттуда132. С точки зре
ния семантики этот обычай, накладывающий явные ограничения 
на общение невесты с родней, дублировал, несомненно, ее отъезд 
из отчего дома. С точки же зрения пространственных решений он 
представлял собой закономерную трансформацию последнего. 
Второе обстоятельство не кажется столь же очевидным, как первое, 
и потому мы остановимся на нем чуть подробней.

На уровне внутренней моторики дизъюнктивная семантика 
отъезда была представлена субъективным образом активно преодо
леваемого пространства, разделяющего невесту с ее домашними. Это 
субъективное пространство-дизъюнктор, сохраняя свою отрицатель
ную семантику, могло в принципе свертываться вплоть до понятия 
границы, препятствия и т.п. Но в ходе подобного преобразования 
исходный моторно-топологический образ неизбежно лишался свое
го активного, деятельного аспекта, и если в результате его итоговая

мы шли ни ко той беседушки-ти,
А мы думали: ведь у нас свадьба (а) веселыя,
А тут у нас горюшко (а) великое!»

Замечу, что В.Е. Еремина, полностью игнорируя синхронный срез обрядовой дея
тельности, пытается — в духе так называемого исторического подхода В.Я. Проп
па — возвести наличествующие в свадебном обряде мотивы, связанные со смер
тью невесты, к первобытному обряду посвящения. Однако в данном случае такое 
объяснение представляется едва ли допустимым даже с точки зрения чисто исто
рических реалий, поскольку, по ее же собственным словам, «древние славяне, по- 
видимому, не знали инициации как ритуального действия в целом» (там же, с. 27). 
ш Рабинович М. Г. Свадьба в русском городе XVI в. / /  Русский народный свадебный 
обряд. Исследования и материалы. Л., 1978. С. 15.
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трансформа и оказывалась связанной с моторикой, то исключитель
но в плане наложения на нее определенных ограничений.

Таким образом, свадебное пространство-дизъюнктор, подчи
няясь жестким закономерностям смысловой топологии, способно 
было трансформироваться в образ межи, границы, препятствия и 
т.п., который, с одной стороны, сцеплялся самым естественным 
образом с темой отделения, а с другой — с темой пространствен
ной несвободы и соответственно двигательной пассивности. Выход 
этого топологически преобразованного смысла на уровень обрядо
вой синтагматики как раз и давал разбираемый нами обычай, сво
дящийся к пространственному отсоединению невесты от родных 
посредством задернутой занавеси и к ограничениям в области мо
торики, выражающимся в запрете: не выходить, лежать.

Мы задержались на этом средневековом обычае по той простой 
причине, что процессы, приводившие к его появлению, во многом 
определили всю предвенечную обрядность невесты классической 
русской народной свадьбы. На всем ее протяжении, от сватовства до 
венца, также прослеживаются обе отмеченные выше тенденции — и 
к пространственному отделению невесты от родителей, и к ограни
чению ее двигательной активности. Первая находила свое выражение 
прежде всего в том, что в этот период свадебного обряда важнейши
ми маркированными местами пребывания невесты в родительском 
доме становились чулан, куть, клеть и т.п. (Шейн 1900, с. 460)ш. Вто- * 116

133 В литературе этот обычай связывается, как правило, с укрыванием невесты от 
посторонних глаз, таящих в себе угрозу порчи. Однако подобная интерпретация 
представляется все-таки недостаточной, поскольку невеста, удаляясь в куть и не 
выходя иногда оттуда даже к общему с домашними столу (Ефименко 1877, с. 75,
116, 126; Зеленин 1914, с. 25), до какой-то степени отстранялась тем самым и от 
своих родителей. Единственная категория лиц, для которых не было никаких 
ограничений в общении с ней, были ее подруги (Гагенторн, 1926, с. 175), вместе 
с которыми она, еще не просватанная, проводила зимнее время за пряжей в ка
кой-нибудь снятой ими избенке, посещаемой часто их потенциальными жени
хами (ср. Надеждинский 1881, с. 284; Иванов 1907, с. 185—187; о роли девичьих 
союзов в свадебном и календарных обрядах см.: Бернштам ТА. Молодежь в об
рядовой жизни русской общины, с. 91—92). Избегание невестой своих родителей 
принимало порой и несколько иные, более выраженные формы. В определенные 
периоды предвенечной обрядности, в частности, во время сватовства, девичника 
и в самый день свадьбы в ожидании жениха невеста вместе с подругами могла 
находиться за пределами своего родного дома (Крачковский 1874, с. 51; Радченко 
1888, с. ХХХШ; Мансуров 1928, с. 21; Фролов 1885, N9 21). Среди типологических 
параллелей наиболее показательными являются в данном случае абхазские обы
чаи, на что мое внимание обратил безвременно ушедший из жизни В.Г. Ардзинба. 
За несколько дней до свадьбы абхазская невеста уходила «в подполье», она ста
ралась не попадаться старшим на глаза, «стеснялась* ночевать с ними под одной 
крышей, затворялась в специально предназначенном для нее строении и т.п. (см.
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рая была представлена более широким спектром обычаев, начиная с 
предписаний не покидать избы, двора и т.п.* 134 и кончая полным за
претом выполнять какую-либо сельскую или домашнюю работу135.

На первый взгляд может показаться, что обе тенденции, даю
щие о себе знать в предвенечной обрядности невесты, несмотря на 
общие генетические корни, развивались вполне самостоятельно, и 
притом по расходящимся направлениям. Семантика ограничения 
действительно могла актуализироваться в обряде вне всякой связи 
с реальным местом укрывания невесты от домашних и даже вообще 
лишаться изначально присущего ей пространственного аспекта. Но, 
как это ни парадоксально, именно благодаря такому расхождению 
дизъюнктивный смысл свадебной обрядности невесты способен 
был найти новые и совершенно неожиданные формы выражения.

Последовательное развертывание темы пространственной не
свободы приводило в причитах к образу невесты, чье жизненное 
пространство сузилось до одной «половичинки»:

Да не велел мне-ка батюшко 
Широко-то росхаживать,
Да далеко-то разглядывать;
Только велел мне батюшко 
Ходить по светлой-то горнице,
Да по одной половичинке136.

Здесь как будто еше нет явной связи с дизъюнктивной семан
тикой. Однако драматическое представление этого образа в обряде 
непосредственно возвращает нас к теме предстоящей разлуки де
вицы со своими родными: во время смотрин приведенную из кути 
невесту ставили против жениха на одну с ним половичку, но бли

подр.: Инал-Ипа Ш. Очерки по истории брака и семьи у абхазов. Сухуми, 1954. 
С. 85—88; ср. Аджинджал И.А. Из этнографии Абхазии. Материалы и исследова
ния. Сухуми, 1969. С. 49).
134 Овчинников 1870, № 39; Орлов 1891, № 50; Едемский 1910, с. 30; Мыльникова, 
Цинциус 1926, с. 51—52; Зеленин 1914, с. 25; Ефименко 1877, с. 75; Зверев 1917, 
с. 78; Соколовы 1915, с. 357; Федоров 1891, с. 72; Либеров 1899, с. 154—155. Ср- 
также отражение этих запретов в причитаниях невесты: Смирнов 1922, с. 24; Ти- 
хонравов 1857, с. 36; Андроников 1903, с. 34.
155 Дерунов 1869, с. 106; Зеленин 1914, с. 25; Ефименко 1877, с. 75; Озаровская 1927, 
с. 98. Исключение было только для окончательного приготовления приданого 
(Мыльникова, Цинциус 1926, с. 53; Гагенторн 1926, с. 175).
136 Едемский 1910, с. 35; ср.: Арсеньев 1879, с. 19; Соколовы 1915, № 232; Алексан
дров 1863, № 5, с. 28; № 6, С. 3, и т.д.
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же к двери и тут же спрашивали, согласна ли она выйти замуж157. 
В данном случае исходный образ пространственной несвободы 
прямо превращается в эксплицитный носитель отсоединительного 
смысла, причем происходит это по мере того, как сужение обрядо
вого пространства до одной «половички» (или, по-другому — «мо- 
стинки», ср. Разумова, Коски 1980, с. 33) оборачивается для неве
сты возможностью полного выхода за пределы родного ей мира.

Другой пример нетривиальной реализации дизъюнктивной се
мантики связан с развитием в обряде темы двигательной пассив
ности невесты. Наиболее показательными в этом отношении яв
ляются случаи ритуализации лежания молодой в разные моменты 
ее предвенечной обрядности. Кроме описанного выше средневе
кового обычая, в котором запрещение выходить из-за занавеси ду
блировалось предписанием не вставать с постели, можно привести 
и другие примеры. Во время приезда сватов невеста обычно уда
лялась в куть, клеть и т.п., но вместо этого в некоторых местах ей 
дозволялось улечься на полатях или печи (Виноградов 1917, с. 6). 
Сходный обычай наблюдался и во время пропиванья. Договорив
шиеся стороны садились за стол, а невеста укладывалась на полати, 
принимаясь плакать, стонать и причитывать. После ухода сватов 
невеста сходила с полатей и опять начинала причитывать собирав
шимся у нее подругам, прося у них прощения за то, что не встреча
ет их «посреди двора широкого», поскольку «ноженьки у нее под- 
ломилися, рученьки белые опустилися, голова с плеч свалилася». 
Когда причитания заканчивались, невеста вновь ложилась на по

157 Кривошапкин 1865, с. 64; Виноградов 1917, с. 9. Возможны были и более слож
ные трансформы: в избе клалась доска, на один конец которой становился жених, 
а на другой — приведенная из кути невеста. При согласии сторон сваты до трех 
раз переводили их с края на край, заставляя кланяться друг другу и целоваться 
(Зеленин 1916, с. 1138). Ср. Зверев 1917, с. 85:

Поведут молодешенькю 
В церковь соборную 
Со чужим со чужевиным 
Айно с добрым-то молодцем 
На едину половонькю 
На единый подножничек.
Таки выйдет поп священный 
Со крестом со Евангелием.
Он первый лист воскроет,
Слово Божье возговорит:
«Вы становите же девицу 
На едину половонькю 
На един подножничек 
Со чужим со чужевином.
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лати, и с этого момента ей уже не дозволялось совершать какую бы 
то ни было домашнюю работу (Дерунов 1869, с. 104-106).

После сватовства признаком хорошего тона считалось, если не
веста причитывала «до тишины», т.е. до обморока — в этом случае 
подруги накрывали ее скатертью и уносили за перегородку (Мыль
никова, Цинциус 1926, с. 57). По утрам вплоть до дня свадьбы не
веста оставалась лежать в постели до тех пор, пока пришедшие к 
ней подруги не начинали петь так называемую «будильню»; иногда 
она сама начинала причитывать им, не поднимаясь при этом с по
стели (Зверев 1917, с. 85). Перед самым приездом жениха невесту 
в ряде мест отводили за перегородку и усаживали на постель, где 
она и ожидала своего суженого. В этой же связи можно, наконец, 
указать и на обрядовое значение перевоза постели молодой в дом 
ее супруга (Гагенторн 1926, с. 187).

Приведенный материал дает все основания говорить о нали
чии в предвенечной обрядности невесты выраженной тенденции к 
превращению ее лежания в значимое для обряда событие. Но раз
вертывание этой темы в принципе могло бы пойти здесь и дальше, 
по пути прямого включения отдельных элементов погребального 
обряда, как это случилось, скажем, в мордовской обрядовой тра
диции или карельской, для которых, в частности, характерно укла
дывание невесты в разные моменты ее предвенечной обрядности 
именно на покойницкое место — на лавку под образа138. Эту возмож
ность русская свадьба реализовывала далеко не в полной мере. За 
исключением одного смазанного случая, когда допричитавшуюся 
до обморока невесту закрывают скатертью139, здесь трудно что-либо 
привести, хотя в генетических связях самих свадебных причитаний 
с похоронными вряд ли можно сомневаться140.

Однако в волшебной сказке развитие мотива неподвижно ле
жащей невесты дошло до своего логического конца, дав в итоге 
хорошо всем известный (благодаря в основном А.С. Пушкину и 
В.А. Жуковскому) образ лежащей в гробу мертвой царевны141. В свя-

138 См,: Евсевьев М.Е. Мордовская свадьба, с. 140; Кавтаськин Л.С. Пережитки об
рядов, причитаний и песен, связанных с древним мордовским обычаем имитации 
свадьбы при похоронах умершей девушки / /  Фольклор и этнография. Обряды и 
обрядовый фольклор. Л., 1974, с. 269 270; Конка У.С, Карельская свадебная при
читальщица — itkettotjti «возбудительница плача» / /  Там же. С. 241 и сл.
139 Ср. сходный обычай укрывания смертельно больного для того, чтобы тот легче 
отошел в иной мир (Бурцев 1902, с. 171; ср. Седакова О.А. Материалы к описанию 
полесского погребального обряда, с. 250).
140 Об этом см. подр.: Скворцова З.Р. О причитаниях в свадебном обряде / /  Фоль
клор и этнография. Обряды и обрядовый фольклор. Л., 1974. С. 244.
141 Ср. мотив «невесты в гробу» в русской волшебной сказке: Афанасьев 1957,
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зи с этим остается только сказать, что волшебная сказка лишь бо- 
Лее последовательным образом реализовала те пред-рассудочные 
ожидания, которые формировались внутри обрядовой деятельно
сти и благодаря которым «невеста» и «покойник» оказывались в 
одном семантическом пучке, готовом к своему дальнейшему син
тагматическому развертыванию.

* * *
Разобранные выше примеры построения обрядового поведения 
чрезвычайно для нас важны в методологическом отношении. Они 
призваны были продемонстрировать, что:

— вопреки установкам структуралистского толка, действия, 
приобретающие обрядовое значение, входят в обряд с уже прису
щей им смысловой потенцией, могущей определяться самыми раз
ными обстоятельствами, но далеко не в последнюю очередь и то
пологией их внутренней моторики;

— именно эта смысловая потенция, несущая прямую ответ
ственность за восприятие агенсом уместности (или, напротив, не
уместности) того или иного конкретного действия в контексте той 
или иной обрядовой ситуации, выступает в обряде в качестве мощ
ного и принципиально незабываемого субъективного регулятора 
поведения142;

— наличие в диахронической ретроспективе изобретенного во 
время бно творческого первообраза обряда отнюдь не является, 
как полагают представители гипертрофированно исторического 
направления в этнологии, необходимым условием его бытования: 
под формой традиционности здесь всегда скрывается феномен ак
тивного построения поведения, который лишь на поверхности об
рядовой синтагматики может создавать иллюзию постоянного вос
произведения одного и того же исходного образца, сложившегося 
некогда в самом отдаленном прошлом;

— обычно постулируемые для объяснения обряда те или иные 
комплексы оречевленных представлений также не являются безуслов
но необходимой предпосылкой ни для его возникновения, ни для по
следующей его трансляции; более того, можно утверждать, что гене- * 143

№ 121; Зеленин 1914а, №  44; Зеленин 1915а, №  116; Худяков 1860, № 16; Смир
нов 1917, № 9 и т.д.
143 Не надо, скажем, помнить, что выметание сора обладает дизъюнктивной, от- 
соединительной смысловой потенцией, чтобы начать спонтанно мести вслед за 
выносимым гробом. Надо просто взять в руки веник и, начав подметать, в полной 
мере почувствовать исходящие от него двигательные импульсы, центробежная на
правленность которых прямо соответствуют дизъюнктивной семантике похорон.
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тические корни многих из них (так же, как и отдельных фольклорных 
мотивов и сюжетов) следует искать в обрядовой деятельности143;

— привычные разговоры об изначальном смысле обряда, который 
почему-то (очевидно, просто за ненадобностью) регулярно забывает
ся последующими поколениями, изначально лишены всякого смыс
ла, так как обряд, судя по всему, попросту и не должен иметь того 
оречевленного смысла, который с завидным упорством стремятся 
приписать ему задним числом исследователи, чтобы сделать его для 
себя — существ, несомненно, по-своему разумных — имеющим при
емлемое с научной точки зрения объяснение, отвечающее, однако, ни 
чему иному, как только пред-рассудочным представлениям тех же ис
следователей относительно разумности человеческого существа144.

В заключении поставим следующий вопрос: а нужны ли в прин
ципе какие-то надстраивающиеся над обрядовой деятельностью 
дополнительные информационные каналы, которые обеспечива
ли бы ее полноценную трансляцию от поколения к поколению? 
Вопрос в свете сказанного ранее представляется вполне ритори
ческим. Как и в случае с технической деятельностью, симпракти- 
ческий характер ведущих субъективных регуляторов обрядового 
поведения исключает в принципе какую бы то ни было возмож
ность их текстовой объективации и соответственно возможность 
их трансляции посредством любых других информационных кана
лов, кроме самой же обрядовой деятельности.

Все, таким образом, говорит о том, что сообщением в обряде 
выступает в первую очередь сам обряд, в силу чего его действи
тельно следует рассматривать и под коммуникативным углом зре
ния в частности. Однако обряд — это не просто один из каналов 
трансляции культуры, на чем настаивают структуралисты, утверж

143 Важная в методологическом отношении оговорка. Я не утверждаю, что сказка 
или миф вырастают на почве обряда. Вырастают они на почве потенциального 
текста традиционной культуры, или, говоря иначе, на почве присущей ей системы 
пред-рассудочных ожиданий, которая складывается в ходе всех видов деятельно
сти, не исключая, естественно, и обрядовую.
144 Как будет показано в третьей части работы, при анализе ведийской обрядовой тра
диции, вопрос о смысле обряда действительно может встать перед культурой в пол
ный рост, но только в тот важнейший для нее в историческом плане момент, когда 
она, меняя свою типологическую сущность, сама, и причем по собственной воле, 
приступает к нормативному его описанию — когда возникают соответствующие по 
содержанию тексты, требующие для своей трансляции обособленного от обрядовой 
деятельности дополнительного информационного канала. Естественно, что появле
ние в культуре такого рода текстов, в свою очередь, радикально меняет и характер 
обрядового поведения, поскольку теперь появляется впервые тот небывалый пре
жде нормативный образец, которому под угрозой выписываемых в текстах санкций 
надлежит неукоснительно следовать без всякой, как говорится, отсебятины.
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дая, что сообщением здесь является некая «цепочка логических 
переходов». Они упускают из вида главное: обряд одновременно 
является и транслирующей себя деятельностью, внутри и благода
ря которой активно формируются отношения пред-рассудочного 
ожидания, спонтанно связующие отдельные понятия в динамиче
ски устойчивые семантические пучки самой различной, а подчас и 
самой прихотливой конфигурации. И лишь, поскольку передается 
от поколения к поколению эта деятельность, передаются опосре
дованно, через вновь и вновь возобновляющееся формирование, 
соответствующие ей семантические пучки, во многом определяю
щие содержательную сторону потенциального текста традицион
ной культуры. На сюжетообразуюшей роли пучков мы как раз и 
остановимся подробнее в следующей главе, продолжив и далее ис
пытывать на новом, фольклорном материале объяснительные воз
можности деятельностного подхода к культуре.

Глава 3
Текстовая деятельность в традиционном обществе

Информационное обеспечение бытующей в традиционном обще
стве устной текстовой деятельности аналогично обрядовой или тех
нической. Передача информации (в данном случае — в виде фоль
клорного текста) и здесь непосредственно совпадает с актом ее 
порождения, что, как и в двух предыдущих случаях, делает излиш
ним наличие каких-либо надстраивающихся над самой деятель
ностью и обособленных от нее дополнительных информационных 
каналов. Разумеется, это всего лишь негативная характеристика 
текстовой деятельности в традиционном обществе, которая хотя и 
дает ключ к пониманию ряда ее наиболее существенных с типоло
гической точки зрения моментов, ничего не говорит о главном — о 
конкретном механизме порождения фольклорного текста, или, го
воря более развернуто, о том надындивидуальном стабилизирующем 
начале, которое в условиях текучей бесписьменной традиции могло 
бы приводить к формированию более-менее устойчивых в статисти
ческом отношении сюжетов.

Поиски подобного рода начала велись и ведутся в самых разных 
направлениях, но до сих пор безусловно доминируют два принци
пиально разнящихся друг от друга исследовательских подхода, зна
комых нам отчасти по предыдущей главе. Представителям первого 
из них (в отечественной науке это прежде всего В.Я. Пропп и его
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многочисленные последователи) генетическое объяснение фоль
клорного текста видится в обнаружении его так называемых «исто
рических корней», уходящих, по их мнению, в самое, как правило, 
отдаленное и, замечу сразу же, только гипотетически реконструи
руемое ими первобытное прошлое, при том, что сама такая рекон
струкция достигается за счет весьма и весьма избирательного и, 
по существу, совершенно произвольного проецирования в перво
бытность отдельных содержательных аспектов относительно не
давних (а то и вовсе современных) этнографических культур. С 
точки зрения этих исследователей объяснить фольклорный текст 
в конечном счете означает найти тот затерявшийся во времени и 
пространстве «этнографический субстрат» (социальный институт, 
обычай, обряд, представление и т.п.), отражением которого имею
щийся на руках исследователя фольклорный текст является и кото
рый несет прямую ответственность как за содержательные особен
ности последнего, так и за его синтагматику.

Естественно, что в заранее выстроенной таким образом одно
значно диахронической перспективе фольклорный текст еше до 
опыта изначально предстает перед исследователем как некий ре
ликт первобытности, как сколок с бытовавшего некогда «этногра
фического субстрата». Соответственно анализ синхронного среза 
той культуры, в которой текст реально бытует, становится не толь
ко неактуальным для исследователя, но как не отвечающий пред- 
заданным умозрительным схемам попросту попадает под запрет. И 
не приходится тогда уже удивляться тому, что в тех же «Историче
ских корнях волшебной сказки», программной работе В.Я. Проппа 
«по сравнительно-историческому, — как пишет он, — фольклору 
на основе русского материала как исходного»145, мы не найдем ни 
одной, буквально ни одной, отсылки к русскому же «этнографиче
скому субстрату», и тем более такому, который был бы современен 
нашей отечественной волшебной сказке.

К чему приводит обусловленное методологическими установ
ками В.Я. Проппа последовательное игнорирование синхрон
ного сказке этнографического материала и куда в таком случае 
может завести поиск ее «исторических корней», продемонстри
рую предварительно на одном конкретном примере, который ис
следователь — тоже в демонстрационных целях, чтобы проил
люстрировать, как работает и на каких посылках покоится его 
«сравнительно-исторический» метод, — предлагает читателю на 
первых же страницах своей работы:

Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки. Л., 1996. С. 35.
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«[...] нельзя сравнивать  сказку  с родовы м  строем , н о  м ож н о  ср ав
нивать н екоторы е м отивы  ск азки  с институтам и родового строя, п о 
скольку  о н и  в н ей  отразились  и обусловлены  им. О тсю да вы текает 
предпосы лка, что  сказку  нуж но сравнивать  с социальны м и  инсти ту
тами прош лого и в ней  и скать  к о р н и  ее. (...] Так, наприм ер, мы видим , 
что в сказке содерж атся ины е ф орм ы  брака, чем  сейчас. Герой ищ ет 
невесту вдалеке, а не у себя. В озм ож но, что здесь отразились  явлен и я 
экзогам ии: очевидно, невесту почем у-то  нельзя  брать из своей среды. 
П оэтом у ф орм ы  брака в сказке долж ны  бы ть рассм отрены  и долж ен  
бы ть найден  тот строй , тот этап  [...] общ ественного  р азви ти я , на к о то 
ром эти ф орм ы  д ей стви тельн о  им ели сь»146.

Если бы исследователь заранее, по пред-взятым методологиче
ским соображениям, не отказал себе в праве привлекать для объ
яснения мотивов волшебной сказки синхронную с ней обрядность 
наших крестьян, он мог бы — к своему, наверное, удивлению — об
наружить, что не только в ней и не только в свадебной, условно го
воря, лирике или заговорах, в которых жениха и невесту непремен
но разделяют поля, высокие горы, глубокие моря и широкие реки, но и 
в самом непосредственно русском народном свадебном обряде XIX 
века явственным образом проступает тенденция представить их то- 
посы максимально удаленными друг от друга147. Эта тенденция заяв
ляла о себе даже в тех далеко не редких случаях, когда их дома на
ходились в действительности рядом, что называется, дверь в дверь148. 
Даже и в этом случае свадебный поезд мог все равно снаряжать
ся, выезжать со двора за околицу, объезжать кругом всю деревню и

146 Там же. С. 22.
147 С этой тенденцией мы уже знакомы отчасти по предвенечной бане невесты. На
помню, что шествие невесты в баню, дублировавшее, несомненно, ее предстоя
щий переезд из родительского дома в дом жениха, участники обряда, т.е. невеста 
вместе с ее подругами, пытались растянуть не менее чем на час, хотя порой до 
бани и было-то каких-нибудь «двадцать саженей».
ш Ср. наблюдение А.К. Байбурина и Г.А. Левинтона: «Необходимость в свадь
бе как можно более далекого пути видно не только из его “мифологизирующих” 
описаний [...], но и из того, что все передвижения в свадьбе (даже на небольшие 
Расстояния) совершаются на лошадях» (Байбурин А.К., Левинтон Г.А. К описанию 
организации пространства в восточнославянской свадьбе / /  Русский народный 
свадебный обряд. Исследования и материалы. Л., 1978. С. 100). Сходным, замечу, 
образом и по тем же, в сущности, причинам дело обстояло и в похоронном обряде, 
в котором также становилась значимой дальность расстояния, разделяющего то- 
посы живых и покойника. Как пишет В.А. Чистяков: «Ш ироко распространенным 
был обычай везти покойника на кладбище, даже если оно находилось недалеко» 
(Чистяков В.А. Представления о дороге в загробный мир в русских похоронных 
причитаниях. XIX—XX вв. / /  Обряды и обрядовый фольклор. М., 1982. С. 118).
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только потом возвращаться обратно, подкатывая с противополож
ной стороны к крыльцу невестиного дома149. И никакая родовая эк
зогамия, о которой говорит В.Я. Пропп, туг совершенно ни причем.

Если дом невесты, даже если не учитывать его имплицитную со
отнесенность с миром мертвых150, уже изначально, хотя бы с чисто 
хозяйственной точки зрения, воспринимался стороной жениха как 
чужой, а значит, пусть и потенциально, как дальний151, то одного 
только этого, безотносительно к какой бы то ни было первобытно
сти, должно было хватить для того, чтобы спонтанно наращивать в 
свадебном обряде (как с помощью иных выразительных средств и 
в той же волшебной сказке) дальность разделяющего оба дома рас
стояния. Ведь через интенсификацию на начальном этапе обряда 
мотива обоюдной чуждости-удаленности жениха и невесты с по
следующим отрицанием ее в самом конце (прежде всего — во вре
мя совместного свадебного застолья и, естественно, первого соития 
молодых) как раз и реализовывался соединительный смысл свадьбы, 
призванной, в частности, утвердить невесту в новом для нее доме

149 К моему глубокому сожалению, выходные данные источника, на который я 
здесь опираюсь, утеряны и, судя по числу попыток отыскать их в свой картотеке, 
утеряны мной безвозвратно.
150 См. выше, с. И З—115.
151 Естественность, с которой мы совершаем смысловой переход от «чужого» к «дале
кому», точно так же как и от «своего» к «близкому», объясняется инвариантностью 
этих понятий в данной нам от природы аксиологической системе координат, уко
рененной в нашем телесном естестве. Как уже говорилось ранее, собственное наше 
тело, задавая точку отсчета для развертывания двигательной активности, решающим 
образом определяет пространственно-временную морфологию окружающего каждо
го из нас мира опредмеченных возможностей (как положительного, так и отрица
тельного свойства) с двумя его разнесенными в пространстве зонами: близкой к на
шему телу и далекой от него. Именно эта морфология, но уже в своем динамическом 
аспекте — по причине опять-таки абсолютно естественного нашего стремления к 
дистанцированию от всего негативного, таящего в себе угрозу, и, наоборот, к сбли
жению со всем положительным, в котором та отсутствует, — с необходимостью при
обретает для человека выраженное аксиологическое значение и в этом своем значе
нии она как раз и входит в наше сознание в виде оппозиции всегда безопасного для 
нас своего и, напротив, потенциально опасного (просто в силу еще не-о-своенности) 
чужого. При развертывании обрядовой деятельности, с необходимостью востребую- 
щей присущую отдельным действиям смысловую потенцию, аксиологическая не
однородность пространства и соответственно известная близость «своего» и «близ
кого», с одной стороны, и «чужого» и «далекого», с другой, становится особенно 
актуальной; причем касается это, естественно, не только соединительной по смыслу 
свадьбы, но также и похорон, которые, хотя и обнаруживают с ней топологические 
параллели, однако преследуют прямо противоположную конечную цель — посред
ством удаления покойника из/от дома и захоронения его в домовине на кладбище, 
подальше за околицей, достичь отсоединения мертвого от прежде близкой ему (и в 
пространственном отношении тоже) и пока еще живой родни.
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в качестве своей, не несущей в себе уже никакой опасности ни для 
самого жениха, ни для близких ему родных152. Расстояние же между 
домами можно было увеличивать в принципе или за счет реального 
удлинения пути свадебного поезда, как в приведенном выше случае, 
когда два врачующихся дома располагались совсем близко друг к 
другу, или, если расстояние между домами было и без того велико, за 
счет увеличения времени пребывания в пути153 — за счет наделения 
обрядовым значением всех тех естественных границ (ворот двора, 
деревенской околицы, края поля, межника и т.д.), пересечение ко
торых свадебным поездом во время его продвижении к невестиному 
дому, безусловно, требовало временной приостановки154.

Далее мы еше не раз, причем опять на совершенно конкретном 
материале, убедимся в том, что исторические корни русской волшеб
ной сказки следует действительно искать в «этнографическом суб
страте», но только не в тех призрачных фантомах первобытного строя, 
которые со времени В.Я. Проппа неотступно преследуют отечествен
ных последователей, а в строе синхронной со сказкой и не так уж да
лекой от нас повседневной жизни наших крестьянских предков. И 
дело тут, конечно же, не просто в частных интерпретациях каких-то 
отдельных сказочных сюжетов или мотивов, в которых, быть может, 
что-то и впрямь затесалось от первобытности, а в принципиальной 
бес-человечности предложенного В.Я. Проппом подхода.

Как ни странно, но претензия этих исследователей на генетиче
ское объяснение фольклорного текста путем его возведения к давно 
исчезнувшему «этнографическому субстрату» (а если разговор каса
ется конкретно русской волшебной сказки, то в первую очередь — 
к обряду инициации, неизменно постулируемому без всяких на то

152 Если по приезде в дом жениха невесте еше дозволялось, подобно дикому зве
рю, впрыгнуть с порога в избу обеими ногами (при том, что в обыденной жизни 
даже и вставать-то на порог возбранялось), произнося про себя слова: «Кышьте, 
овечки, волчок идет» (Попов 1903, с. 361), то утром следующего дня, заметая сор 
противно обычаю вовнутрь избы, т.е. от того же порога к печке, она уже явным 
образом демонстрировала свою полную, так сказать, одомашненность (ср. с. 105 
и примеч. ПО). Судя по всему, именно эта потенциально исходящая от невесты 
опасность заставляла родных жениха регулярно прибегать к превентивным мерам, 
выдержанным в том же зверином коде: свекровь, как регулярно отмечали наблю
датели-современники, встречала невесту «для страха» в шубе, вывернутой мехом 
Наружу (см., к примеру: Еяеонская Е.Н. Сказки, заговор и колдовство в России. 
Сб. трудов / /  М., 1994. С. 204).
153 Об инвариантности временных и пространственных параметров эго-центрично 
организованного окружающего мира см. выше с. 27—29.
134 О том, как конкретно могло обставляться в обряде пересечение границ сва
дебным поездом, см.: Байбурин А.К., Левинтон Г.А. К описанию организации про
странства в восточнославянской свадьбе. С. 96—97; см. также ниже примеч. 165.
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фактических оснований в качестве первобытной универсалии) бла
гополучно сочетается у них с полным игнорированием того челове
ческого существа, без родовспомогающего участия которого ни тот 
же обряд, ни коррелирующий с ним по своей синтагматике фоль
клорный текст никогда и ни при каких условиях не появились бы 
вообще на свет. Но если такие корреляции между ними регулярно 
прослеживаются именно в синхронном срезе традиционной культу
ры — а они, как мы увидим далее, именно в нем-то как раз и про
слеживаются, — если они, постоянно воспроизводясь в ней, имеют 
устойчивый характер, то это может означать только одно: в самих 
носителях этой культуры имеется одновременно соответствующее 
как синтагматике обряда, так и синтагматике фольклорного текста 
некоторое единое надындивидуальное начало, которое в качестве 
внутреннего регулятора поведения раз за разом включается в работу 
при каждом исполнении как того, так и другого.

Естественно, когда исследователи изначально исходят в сво
их рассуждениях из того, что исполнителя обряда и исполнителя 
фольклорного текста, в котором обряд, по их мнению, отражается, 
разделяет пропасть прошедшего времени, такая деятельностная по
становка вопроса становится в принципе невозможной. И если че
ловеческое существо хотя бы косвенным образом все же попадает в 
их поле зрения, то лишь постольку, поскольку в теории признается, 
что первобытная действительность отражается в фольклоре не пря
мо, а проходя сквозь призму мышления, в значительной степени 
отличного от нашего. На практике же, однако, при непосредствен
ной работе с источниками, само это мышление должно в таком 
случае расцениваться лишь в качестве негативного скорее фактора, 
затемняющего отраженную в тексте давно минувшую действитель
ность и тем самым затрудняющего продвижение исследователя к 
искомой цели — докопаться несмотря ни на что до самых до «кор
ней» фольклорного текста.

Может на первый взгляд показаться, что представители второ
го исследовательского направления, признанной главой которого 
по праву считается К. Леви-Строс, делают в этом отношении ре
шительный шаг вперед и именно тем, что в центр своего внимания 
при структурном изучении мифа они действительно ставят челове
ческое сознание. На деле, однако, этот шаг, предпринятый впервые 
Леви-Стросом, оказывается решительным шагом в сторону и от 
человеческого существа в его каждый раз опредёленном культурой 
состоянии, и от порождаемого им мифологического текста в его 
конкретной синтагматической определенности. Говоря точнее, это 
несомненный шаг в строну от интересующей нас проблемы гене
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зиса фольклорного сюжета, но тем не менее шаг все-таки прямой, 
только направлен он в сторону проблемы, которая в первую оче
редь интересует самого К. Леви-Строса.

Как бы ни относиться к мифологическим исследованиям этого, 
несомненно, выдающегося (прежде всего — по своим комбинатор
ным способностям) французского этнолога, который рассматривал 
миф как исключительно хитроумное устройство, позволяющее абори
генной мысли снимать тревожащие ее подспудно логические проти
воречия и получать обходным путем готовые ответы на эксплицитно 
не поставленные вопросы, — в любом случае необходимо учитывать, 
что мифология вовсе не являлась конечной целью его научного пред
приятия. Ведь в рамках выстраиваемой им концепции она выступает 
лишь в качестве исходного материала, правда, материала эксклюзив
ного, предоставляющего уникальную, по мнению исследователя, воз
можность выявлять универсальную анатомию человеческого разума, 
определяющуюся ансамблями обитающих в нем бессознательных 
формально-логических отношений, не имеющих по своей универ
сальности никакого отношения к содержательным аспектам какой- 
либо конкретной, отдельно взятой культуры. Под решение этой 
задачи, чтобы одновременно оправдать и логически обосновать ис
пользование в этих целях мифологических текстов, и подстраивается 
рисуемая французским исследователем картина их порождения.

Насколько можно понять К. Леви-Строса, суть дела сводится к 
следующему. Когда человеческому сознанию предоставляется аб
солютная свобода фантазирования (а именно эта уникальная, по 
мнению французского этнолога, ситуация характеризует мифот
ворчество155), когда снимаются все системные ограничения, накла
дываемые объективной реальностью (как будто человеческое суще
ство в его психосоматическом единстве хоть когда-нибудь бывает 
в ней156), то разум, не могущий оставаться без работы, вынужден 
копировать самого себя в качестве объекта и в ходе этого процесса 
копирования он начинает спонтанно объективировать в мифоло
гическом тексте свои же собственные, имманентно ему присущие

155 Насколько мне известно, все накопленные к настоящему времени факты сви
детельствуют все-таки о другом — о принципиальном сходстве измененного (в 
той или иной степени) состояния, в котором пребывают исполнители самых раз- 
ныхтиповтекстов, начиная с мифа и эпоса и кончая некоторыми малыми форма
ми обрядового фольклора. Наблюдатели постоянно говорят об их одержимости, 
отрешенности и т.п. Судя по всему, это состояние характеризуется большей или 
меньшей заторможенностью коры головного мозга, что способствует актуализа
ции тех глубинных семантических связей, которые в норме подавлены.
156 О мире объективной реальности, в котором человеку дано быть лишь умозри
тельным образом, лишь в его представлении, см. выше с. 24 и сл.
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бессознательные структуры, используя для их объективации любой 
имеющийся под рукой материал157.

Безусловно, при таком понимании процесса порождения мифоло
гического текста вопрос о генезисе его частных сюжетов, равно как и 
его синтагматике, полностью теряет для исследователя свою актуаль
ность. Ведь по своей природе бессознательные формально-логические 
отношения, укорененные (неведомо, правда, каким именно образом) 
в неких (никому опять же неведомых) биологических структурах че
ловеческого мозга, универсальны, а потому все дело в неповторимо
сти мифотворческой ситуации, позволяющей разуму объективировать 
их; внешняя же по отношению к разуму объективная реальность лишь 
поставляет ему необходимый строительный материал, который сам по 
себе никак не связан с глубинным бытием этих самых структур.

Е.М. Мелетинский, говоря в связи с этим об опасности, которая 
подстерегает К. Леви-Строса при «попытке совершить некий транс
цендентальный скачок от этнологии к гносеологии»158, упускает, по- 
видимому, из вида, что вся работа французского этнолога с самого ее 
начала и была концептуально нацелена именно на этот скачок, без 
которого она просто лишилась бы своей завершенности и логиче
ской обоснованности. Ставить же его в вину исследователю на том 
единственно основании, что он, таким образом, покидает законное 
поле своих профессиональных этнологических занятий, вряд ли 
имеет смысл. Другое дело, где оказывается К. Леви-Строс в резуль
тате совершенного им скачка. А оказывается он, в сущности, там же, 
где и В.Я. Пропп, — в типичной для европейской культуры парадиг
ме отражения, которая прочно утвердилась в науке со времен Де
карта благодаря решительно проведенному им последовательному 
противопоставлению субъекта и объекта познания159. В этом отноше
нии разница между В.Я. Проппом и оппонировавшим ему К. Леви- 
Стросом160 заключается единственно в том, что один до опыта видит 
в анализируемом тексте отражение хотя и минувшей, но все-таки

157 Levi-Strauss С. Mythologiques: Le cru et le cuit. P., 1964. R 18—19.
I5i Мелетинский Е.М. Мифология и фольклор в трудах К. Леви-Строса / /  К. Леви- 
Строс. Структурная антропология. М., 1983. С. 508—509.
159 Об обусловленных парадигмой отражения научных пред-рассудках, полу
чивших особое распространении в лингвистике, на которую главным образом и 
ориентировался в своих рассуждений К. Леви-Строс, видя в ней образец научной 
объективности для всех других гуманитариев, см. выше с. 15—30.
,w См.: Levi-Strauss С. Le structure et la form. Reflexions sur un ouvrage de Vladimir 
Propp. — Cahiers de l’lnstitut de Science economique applique, serie M, №  7, mars, 
I960; ответ на критику К Леви-Строса дан В.Я. Проппом в статье «Структур
ное и историческое изучение волшебной сказки* (Пропп В.Я. Фольклор и дей
ствительность. М., 1978. С. 132—152).
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конкретной культурно-исторической реальности (времен, правда, 
первобытности), тогда как другой — отражение вневременных бес
сознательно-логических структур человеческого разума, которые в 
силу постулируемой исследователем универсальности уже по опре
делению не должны иметь к этой содержательно определившейся 
исторической реальности никакого принципиально отношения.

Однако если выйти за пределы привычной для европейской 
культуры познавательной парадигмы отражения, понуждающей ис
следователей невольно ставить перед собой раз за разом повторяю
щиеся однотипные вопросы: что, в чем и каким именно образом 
отражается, — то проблема генезиса фольклорного текста предста
нет перед нами совсем в ином свете. Текст тут же явится нам как 
итоговая реализации определенной выборки из тех необозримых, 
но тем не менее всегда опредёленных возможностей, которые пре
доставляет для развертывания речевого поведения носителей тра
диционной культуры ее пред-рассудочный потенциальный текст, 
или, в свете предложенного выше понимания последнего, тот са
мый обычный наш естественный язык, который обитает в каждом 
из нас в виде всегда конкретной по содержанию пред-рассудочной 
понятийной системы, решающим образом предицируюшей наше 
человеческое Я в его мыслительных и речевых возможностях161.

В связи с предстоящим анализом русской волшебной сказки 
важно подчеркнуть, что отношения пред-рассудочных ожиданий, 
связующие отдельные понятия в единый и целостный смысловой 
ансамбль, могут возникать в ходе всех наличествующих в социуме 
видов деятельности. И если дальше, при генетическом толковании 
отдельных сюжетов, я буду апеллировать в основном к обряду, то 
в первую очередь потому, что в крестьянском сообществе именно 
этот вид деятельности, регулярно актуализируя семантику, потен
циально присущую самым обычным бытовым действиям (таким 
как подметание пола, печение хлебов, расплетание косы, омовение 
и т.п.), прямо способствовал формированию внутри потенциально
го текста деревенской нашей культуры устойчивых семантических 
пучков весьма необычной в отношении содержания конфигурации. 
Как я попытаюсь показать далее на ряде конкретных примеров, 
именно эти формировавшиеся обрядовой деятельностью пучки 
пред-рассудочных ожиданий и следует, по всей видимости, рассма
тривать в качестве ведущего генератора сказочной сюжетики.

В предыдущей главе, анализируя свадебную и похоронную об
рядность русского крестьянства, мы уже выявили один из таких се

161 См. выше, с. 60 и сл.
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мантических пучков, связанный с топологемой невесты. Мы видели, 
что в потенциальном тексте русской крестьянской традиции дан
ное понятие, сцепляясь с мотивами пространственной несвободы и 
двигательной пассивности, с очень большой степенью вероятности 
стало ожидать и предполагать понятие покойника. И вот теперь нам 
остается только продемонстрировать, одновременно верифицируя 
в какой-то мере на новом материале полученные ранее выводы, что 
именно эти окружавшие «невесту» пред-рассудочные ожидания, вы
ступая в качестве субъективного регулятора уже не обрядового пове
дения, а речевого, могли в условиях относительно свободного фан
тазирования приводить к появлению ряда конкретных фольклорных 
сюжетов. Начнем, однако, не с «невесты», а с топологемы другого 
главного действующего лица свадебного обряда. В данном случае 
нас, прежде всего, будут интересовать те возможные трансформы по
ездки жениха за невестой, которые заявляли о себе в волшебной сказ
ке в качестве одного из важнейших сюжетообразующих мотивов.

В волшебной сказке поездка могла превратиться в поиск суженой, 
похищенной (отделенной) антигероем. Она могла трансформиро
ваться также в вертикальное перемещение — тогда герой должен был 
допрыгнуть до невесты, сидящей, к примеру, в высоком тереме, или, 
наоборот, должен спуститься за ней под землю. Наконец, поездка 
могла быть вообще элиминирована как таковая и заменена решени
ем пространственной задачи — герой должен построить мост через 
реку, который соединил бы его дом с дворцом невесты, причем сказ
ка, что принципиально важно, никак не мотивирует поставленную 
перед женихом задачу наличием реального водного препятствия162.

Во всех этих и им подобных случаях трансформации поездки идут 
не по линии моторно-топологических схем действий, актуализирую
щихся во время реального перемещения агенса в пространстве, а по 
линии выраженной соединительной смысловой направленности, ко
торую она получает в контексте свадебного обряда. И уже только этот 
соединительный смысл прямо провоцирует появление в сказке темы 
преодоления препятствий — задним числом он постоянно актуали
зирует имманентно присущий поездке (просто как конкретному по 
своему составу действию) аспект решения пространственных задач163- * 165

Ср. здесь следующую сказочную формулировку «трудной задачи»: «Скажи своему 
племяннику, чтоб выстроил от своего до моего дома мост хрустальный, между нас 
чтобы была река молочная и берега кисельные...» (Смирнов 1917, № 34). Важно 
подчеркнуть — сказка в данном случае никак не мотивирует поставленную перед 
женихом задачу наличием естественного препятствия в виде реки; последняя, на
против, появляется в обоснование уже поставленной задачи.
165 Чтобы рельефней подчеркнуть эту мысль, скажу, что, как это ни парадоксально,
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Более того, тенденция, просматривающаяся в приведенных выше 
примерах, свидетельствует о принципиальной возможности отделе
ния задачи как таковой от темы поездки.

В случае поиска суженой задача непосредственно совпадает с 
пространственным перемещением героя — само перемещение и со
ставляет задачу, что подчеркивается и дальностью расстояния, отде
ляющего его от суженой, и введением дополнительных, сказочных, 
трудностей, ожидающих героя на его долгом пути в потустороннее 
«тридевятое царство» (естественное водное препятствие превраща
ется в сказке в огненную реку, или река обычная и даже мост есть, но 
именно здесь герою предстоит вести решающий поединок со Змеем 
и т.п.). В других случаях поездка еще продолжает определять содер
жание задачи, но сама она также мотивируется ситуацией «озадачи- 
вания» героя — найти для царя невесту, которая, однако, в конечном 
счете оказывается, как и положено, женой сказочного героя.

Отделившись от поездки, задача перестает порой совпадать с ней 
и в содержательном отношении. При этом иногда, как в случае со 
строительством моста, ее содержание еще сохраняет пространствен
ный аспект, но в принципе оно может вообще лишиться всех про
странственных признаков, будучи, положим, сведена к загадыванию 
загадок. Здесь трансформации поездки приходят к своему законо
мерному итогу, оформляясь в эксплицитное брачное испытание ге
роя, которое и по способу задания, и по содержанию задачи может 
уже лежать за рамками каких бы то ни было пространственных от
ношений164. И вот в этом-то контексте как раз и начинает в полной 
мере «работать» в волшебной сказке топологема невесты, определяя 
со своей стороны конкретное содержание встающей перед героем 
«трудной задачи». * 64

но вначале был «мост» и только потом «река» под ним. Замечу, что трансформы 
подобного рода, основанные на противоходе, прослеживаются уже и в самом сва
дебном обряде. Как указывалось выше, не дальность расстояния, действительно 
разделяющего врачующиеся дома, могла мотивировать поездку, а наоборот, субъ
ективная востребованность поездки закономерно приводила к его спонтанному 
наращиванию. Нередки трансформы противоходного типа и в сказочной тради
ции, ср. ниже об Иванушке-дурачке.
64 Здесь можно добавить, что те же самые закономерности, которые в сказке при

водили к появлению темы испытания, вполне могли обусловить и его введение в 
свадебный обряд. И действительно, определенное испытание жениха присутству
ете нем, но здесь оно выступает не как обособленное и самостоятельное событие, 
а как одно из составляющих самой поездки. Оно непосредственно вплетается в 
поездку, приурочиваясь к моменту преодоления пространственных границ, раз
деляющих врачующиеся стороны (прежде всего это касается дверей невестиного 
дома, где жениха, а чаще его дружку, ждали испытания в форме вопросов, загадок, 
особой метафорической речи и т.п.).
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Для В.Я. Проппа «весь круг мотивов, связанных с трудными 
задачами», в которых исследователь, следуя своим исходным ме
тодологическим установкам, усматривал сохранившийся в сказке 
«обычай испытания магической силы наследника», представлял
ся «очень трудным для анализа»165. Для нас же после проведенного 
анализа синхронного волшебной сказке крестьянского свадебного 
обряда «трудные задачи», встречающиеся в ней, напротив, не бу
дут представлять, по крайней мере в ряде случаев, каких-либо осо
бых трудностей. Как мы видели ранее, топологема невесты, буду
чи вполне закономерным смысловым преобразованием ее отъезда 
из отчего дома, делала адекватными свадьбе целый ряд обычаев, 
связанных с пространственным отделением невесты от родителей, 
с ее неподвижностью (в пределе — со смертью) и пространствен
ной несвободой. Она же влекла появление трех этих мотивов и в 
русской волшебной сказке, причем в их важнейшей сюжетообра
зующей функции. В связи с этим остановимся вкратце на четырех 
конкретных сказочных сюжетах (по указателю Н.П. Андреева — № 
709, 530, 559, 307).

Первый из них, известный под названием «Мертвая царевна», 
сводится к следующему: злая мачеха ищет смерти красавицы-пад
черицы, та спасается и живет в лесу у разбойников; мачехе все же 
удается отравить ее, девушку кладут в хрустальный гроб, ее видит 
царевич, берет гроб к себе, она оживает и выходит за него замуж. 
Анализируя этот сюжет в «Исторических корнях волшебной сказ
ки», В.Я. Пропп, оставаясь верным своим методологическим уста
новкам, пытался рассматривать его сквозь призму первобытного 
обряда посвящения. Однако и он в конечном итоге вынужден был 
признать, что этнографический материал самых разнообразных эк
зотических традиционных обществ, который привлекался им для 
реконструкции обряда инициации, не объясняет здесь главного — 
почему такая устойчивая форма временной смерти, как положение 
в гроб, оказывается в волшебной сказке специфически женской. 
Неразрешимость этого вопроса вынуждала В.Я. Проппа предпола
гать, что подобная дифференциация возникла позднее обряда по
священия, уже внутри самой сказочной традиции166.

Однако, при ближайшем рассмотрении выясняется, что для объ
яснения генетических корней данного сюжета нет никаких основа
ний — ни фактических, ни методологических — прибегать к син
тагматике первобытного обряда посвящения. И «смерть матери», и

165 Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки. С. 354.
Там же. С. 129.
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«изгнание в лес», и «мертвый сон», и «замужество царевны» пред
ставляют собой довольно простую цепочку поверхностных преоб
разований свадебного дизъюнктивного, отсоединительного смысла. 
Причем в этот же ряд самым естественным образом вписывается и 
мотив «невесты в гробу», который, как уже было показано в преды
дущей главе, намечался в непосредственно свадебном обряде, рож
даясь на пересечении двух семантических полей, связанных с моти
вами неподвижности невесты и ее пространственной несвободой167

Таким образом, с позиций глубинной семантики все состав
ляющие данного ряда оказываются своеобразными алломотивами, 
лишь на поверхности сказочного повествования создающими ил
люзию сюжетного развития. Но при такой постановке вопроса, ког
да сказочный сюжет рассматривается в качестве синтагматической 
развертки некоторого конкретного по содержанию и парадигмати
чески организованного пред-рассудочного семантического пучка, 
можно ожидать, что композиционная схема «Мертвой царевны» 
станет не единственным способом упорядочения входящих в нее 
элементов и что, следовательно, вероятным будет появление сво
еобразных сюжетов-перестановок. И действительно, русская вол
шебная сказка дает еще один вариант их сцепления — это не столь 
распространенный, как «Мертвая царевна», сюжет «Отец и дочь»: 
по смерти матери отец требует от дочери выйти за него замуж, дочь 
прячется в специально изготовленном для нее столбе; столб спу
скают на воду, принц вылавливает его и обнаруживает там царевну. 
В его отсутствие сестры велят ее зарезать; слуга отпускает царевну, 
та живет в лесной хижине, пока царевич не находит ее; после этого 
следует свадьба (Смирнов 1917, № 252; ср. Худяков 1964, № 14).

Сравнение композиционных схем «Мертвой царевны» и «Отца 
и дочери»168 показывает, что набор входящих в них синтагматиче
ских элементов в принципе одинаков. Разница заключается лишь 
в том, что в последнем случае «сокрытие в столб», родственное по 
своей семантике «положению во гроб», выносится в самое начало, 
и это задним числом позволяет ввести новую, инцестную, мотиви
ровку всего сказочного повествования: дочь прячется от отца из-за 
посягательств на нее последнего.

В отличие от многоходовой композиции «Мертвой царевны» 
сюжет второй интересующей нас группы сказок (тип «Сивка-

167 Ср. показательное в данном случае толкование сна: делать во сне гроб—к свадьбе 
(Зеленин 1916, с. 1262).
168 В указателе Н.П. Андреева данный сюжет отнесен к группе сказок «Свиной че
хол» (см.: Андреев Н.П. Указатель сказочных сюжетов по системе Аарне. Л ., 1929. 
С. 39).
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Бурка») оказывается много проще: герой с помощью волшебного 
коня доскакивает до заключенной в башню царевны и благодаря 
этому становится ее мужем, получая в придачу полцарства. Совер
шенно очевидно, что в данном случае динамика сюжетного раз
вития в значительной мере определяется содержанием встающей 
перед героем «трудной задачи». Но если для В.Я. Проппа мотив за
ключенной в башню невесты восходит к «изоляции девушек, про
изводившейся когда-то во время месячных очищений»169, то с моей 
точки зрения он непосредственно генерируется той самой топо- 
логемой, которая в обряде делала адекватными свадьбе обычаи, 
связанные с пространственной несвободой невесты, а в так назы
ваемой свадебной лирике, т.е. в причитах девицы, могла порождать 
образ жестокосердного отца-притеснителя, прямо-таки душителя 
свободы, который все никак не дает девице «широко-то росхажи- 
вать, да далеко-то разглядывать», да только велит ей «ходить по 
светлой-то горнице, да по одной половичинке»170.

В связи с «Сивкой-Буркой» полезно, по-моему, сделать 
одно небольшое отступление, касающееся как положитель
ных аспектов образа сказочной невесты, часто приносящей ге
рою сказочное же благополучие (в виде того же царства или хотя 
бы полцарства), так и генетических корней коррелирующего с 
невестой-благодетельницей образа Иванушки-дурачка. Начнем с 
последнего. Внимание исследователей концентрируется, как пра
вило, на его исходном неимущем и в целом весьма плачевном со
стоянии, причем объяснение этому часто ищут непосредственно 
в жизненных реалиях (и иногда вроде бы даже и находят их в том, 
положим, порядке наследования, при котором младшему сыну в 
семье не достается ровным счетом ничего). Поиски «этнографиче
ского субстрата» вещь, конечно, полезная и необходимая, но толь
ко в том случае, если есть понимание того, что именно подлежит 
объяснению. В данном случае его, как мне кажется, просто нет.

Если подойти системно и учесть все моменты, связанные с по
следующим преображением Иванушки-дурачка, то станет оче

169 Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки. С. 42.
1Я См. выше, с. 118. Помимо «Сивки-Бурки» мотив невесты в заточении появляет
ся и в ряде других волшебных сказок. Однако наибольший интерес с точки зрения 
сюжетообразования вызывает новеллистическая сказка «Про попа», совсем дека- 
мероновского по содержанию толка: ревнивый поп ради собственного душевного 
спокойствия заключает в подземелье свою красавицу жену, но именно это обсто
ятельство и приводит ее к повторному браку, причем обманутый муж сам венчает 
молодых. Важно подчеркнуть, что здесь одно простое заточение наперекор всем 
бытовым реалиям обращает в девицу на выданье даже замужнюю женщину.
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видным, что в его лице мы имеем самый яркий пример того, как 
работали непосредственно внутри сказочной фольклорной тради
ции уже упомянутые трансформации противоходного типа. Здесь 
на глубинном уровне пред-рассудочных ожиданий (величин, об
ращаю внимание, скалярных) не исходное негативное состояние 
Иванушки-дурачка мотивировало последующее его благое превра
щение, а ровным счетом наоборот — именно благое его состояние 
в качестве женатого задним числом мотивировало первоначальное 
появление его на уровне синтагматики в образе крайне непригляд
ного и ленивого сопливца.

Иными словами, Иванушка не потому волшебным образом пре
вращается в красавца и умницу царевича, что изначально он не
имущий дурачок (да к тому же типично педикулезного вида в по
следней стадии этого хорошо знакомого русской деревне XIX века 
заболевания), а, напротив, именно потому, что грядущая женитьба, 
превращая его в полноценного, работоспособного мужика171, без 
всяких сомнений повысит его социальный статус (что сказочным 
образом подтверждается в волшебной сказке раз за разом)172, он 
как раз и мог с большой долей вероятности, чтобы отчетливо про
явилось это радикальное изменение, изначально маркироваться как 
неприглядный и неимущий дурачок с полным набором отрицатель
ных характеристик. И вот это уже действительно подлежит этногра
фическому объяснению, причем относиться оно должно вовсе не к 
образу Иванушки-дурачка, а к образу облагоображивающей его не
весты, неизменно приносящей ему хотя бы половину царства.

Но тут, понятное дело, за объяснением далеко (т.е. в ту же да
лекую от нас первобытность) ходить не приходится. Достаточно 
просто посмотреть на статус в деревне неженатого мужика, неспо
собного без бабы ладно вести на земле самостоятельное хозяйство, 
чтобы понять, где следует искать генетические корни сказочного 
образа невесты, самым решительным образом меняющей незавид

Ср. здесь пословицы, в которых женитьба прямо расценивается как действие, 
влекущее благое перерождение человека: «Женится, переменится», «Женится, 
переродится», «Холостой — полчеловека», «Холостой — простой, женатый бога
тый» и т.п. Замечу, что в данном, по крайней мере, случае маниакально прибегать 
к первобытному обряду посвящения для объяснения мотива временной смерти 
сказочного героя и последующего его возрождения уж точно нет никакой необхо
димости. Ведь свадьба по сути своей являлась переходным обрядом не только для 
одной невесты, но одновременно и для ее жениха.
172 И не только в сказке, но и в самом крестьянском свадебном обряде; ср. здесь 
княжеско-боярскую номенклатуру свадебного поезда, согласно которой жених и 
невеста должны были именоваться князем и княгиней, а поезжане — боярами, 
тысяцкими и т.п.
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ное положение нашего отечественного сопливца. Для хозяйства, 
допустим, нужен был навоз, «чтобы земля рбдила», и коров держа
ли — по крайней мере в так называемом (ныне) Нечерноземье — не 
столько ради молока, которое потребляли в основном ребятишки, 
а именно ради него; причем количество вывозимого на поле навоза 
являлось интегрированной оценкой состояния всего хозяйства (по
этому и могли сказать, оценивая его крепость, приблизительно так: 
«Этот-то, эва, сколько возов навоза на поле вывез, а этот-то...»). Но 
каждодневный уход за коровами, включая, разумеется, и использо
вание в случае необходимости соответствующих заговоров, лежал 
как раз на жене хозяина, которая — не говоря уже о приносимых 
ею детях, будущих помощников в крестьянском деле, — обеспечи
вала таким образом основу домашнего благополучия семьи.

Возвращаясь к рассмотрению двух оставшихся сказочных сюже
тов, «девушке, встающей из гроба» и «царевне Несмеяне», следует ска
зать, что и тот и другой, подобно «Сивке-Бурке», представляет собой 
несложную одноходовку, чья специфическая содержательная сторона 
целиком фактически предопределяется характером «трудной задачи».

В первом из этих сюжетов подлежащая разрешению задача сводит
ся к следующему: герою необходимо отчитать мертвую царевну, кото
рая, оживая по ночам, предается людоедству; он действует успешнее 
своих неудачливых предшественников — избавляет царевну от чар и 
благополучно женится на ней. Здесь мы сталкиваемся с уже знако
мым нам мотивом «невеста в гробу», чья принципиальная генетиче
ская интерпретация была предложена выше при анализе «Мертвой 
царевны». Новым является лишь агрессивный характер умершей де
вицы, что, по всей вероятности, допустимо объяснить предельной ин
тенсификацией опасности, которая потенциально всегда несет в себе 
чужеродная жениху невеста173. Актуализировал же эту потенцию клю
чевой для данной сказки образ гроба. Об этом свидетельствует, пусть 
не прямо, тот факт, что простая замена в сюжете «Мертвой царевне» 
обычного гроба на хрустальный сразу же обращает девицу в непод
вижно покоящуюся «спящую красавицу», тогда как полное исключе
ние гроба из рассматриваемого сюжета, с чем мы сталкиваемся в ос
лабленном его варианте, обращает ее в тяжелобольную, лежащую без 
движения несколько лет к раду (герою, естественно, удается излечить 
ее, и благодарный отец отдает за него свою дочь)174.

175 Амбивалентный характердевицыдаетосебе знать в волшебной сказке постоянно. 
Чаше, конечно, невеста выступает в ней как подательница добра, но нередко и как 
лиио крайне враждебное, прямо посягающее на жизнь своего будущего жениха.
174 Смирнов 1917, № 51; ср. также № 349. О вариативном характере этих сюжетов 
приходится говорить хотя бы на том основании, что, появляясь в качестве встав
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Во втором сюжете сказочному герою необходимо рассмешить 
царевну Несмеяну; ему удается сделать это, в результате чего та 
становится его женой. В.Я. Пропп, анализируя данный сюжет в 
специально посвященной статье175, утверждал, что он не содержит 
никаких следов реального исторического прошлого176 и что сказки 
этого типа лишь косвенным образом отражают первобытную ма
гию смеха177. С этим утверждением исследователя хотя бы отчасти, 
но можно согласиться. Сюжет «Царевны Несмеяны» действитель
но не имеет отношения к давно минувшим историческим реалиям, 
однако не только прямого, но, судя по всему, и косвенного. Зато он 
оказывается в одном ряду с такими синхронными сказке свадеб
ными реалиями, как ношение невестой кручинной одежды, ее бес
конечные (вплоть до обморока) слезные причитания, долгое вы
тье «плачем вхлипь»178 и, наконец, прямой запрет смеяться на всем 
протяжении предвенечного периода (Добрынин 1910, с. 35).

В предыдущей главе мы видели, что все эти нормы обрядового 
поведения невесты являлись прямым следствием закономерно воз
никающего уже на уровне моторной топологии известного паралле
лизма между свадебной ее обрядностью и похоронами. Вследствие 
же контаминации проводов невесты в дом жениха с проводами на 
кладбище покойника — причем контаминации, судя по причитам, 
в какой-то мере сознававшейся участниками обряда, — для смеха в 
обряде просто не оставалось места, тем более в ожидании невестой 
реального расставания с родными и близкими при увозе ее в чужую 
деревню. И нет никаких оснований сомневаться в том, что именно 
эта абсолютная неуместность невестиного смеха в период предве- 
нечной обрядности, осложнявшейся наличием в ней ярко выражен
ных погребальных мотивов, приводила в сказке к образу царевны 
Несмеяны и соответственно к «трудной задаче», которая приобре
тала здесь полноценное сюжетообразующее значение.

Пример «царевны Несмеяны» дает повод еще раз, но только 
теперь более предметно, объясниться по поводу того, в чем ви

ных эпизодов в других сказочных повествованиях, они обнаруживают очевидную 
тенденцию к взаимозаменяемости (ср. Афанасьев 1957, № 121 ипримеч.).
175 Пропп В.Я. Ритуальный смех в фольклоре (По поводу сказки о Несмеяне) / /  
Фольклор и действительность. С. 174-204.
176 Там же. С. 177.
,77 Там же. С. 203.
178 Согласно не так давно опубликованным материалам, собранным Е.Н. Елеон- 
ской в Можайском уезде в середине 20-х годов XX в., «невеста воет (по словам 
одного из информантов — «воет плачем вхлипь») целых две недели, воет вплоть 
до того, как ее везут в церковь под венец» (Елеонская Е.Н. Сказки, заговор и кол
довство в России. С. 200).
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дится мне — в противовес В.Я. Проппу с его «сравйительно-исто- 
рическим подходом» — методологически выдержанное решение 
вопроса о генезисе фольклорного сюжета. По моему мнению, для 
того чтобы данная сказка смогла реально состояться в отечествен
ной фольклорной традиции и устойчиво закрепиться в ней, впол
не было достаточно одного свадебного обряда и именно в том его 
виде, в каком он бытовал в крестьянской среде позапрошлого века, 
обусловливая самим своим бытованием устойчивое воспроизвод. 
ство конкретного семантического пучка, в котором понятие не
весты накрепко сцеплялось на уровне пред-рассудков с понятием 
смерти и который в условиях относительно свободного фантазиро
вания начинал играть роль субъективного регулятора речевого по
ведения сказителя. Но если согласиться с таким решением вопроса 
о генезисе данного сюжета, то следом тут же приходится признать, 
что все, о чем говорит В.Я. Пропп в упомянутой выше статье — на
чиная с запрета смеяться во время обрядов инициации в индей
ском племени квакиутл179 и кончая «несмеющейся» (&yiKaoxoq) 
Деметрой180, — не имеет ровным счетом никакого отношения к 
нашей отечественной «Царевне Несмеяне». И если далее, ближе к 
концу статьи, В.Я. Пропп утверждает, что в сказке царевна «не сме
ется неизвестно почему»181, то объясняется это исключительно тем, 
что в поисках вразумительного, потому что он сам по принятым 
им добровольно методологическим обязательствам изначально 
отказал себе в праве использовать для генетического объяснения 
сказки синхронный ей отечественный этнографический материал.

Разумеется, я не хочу тем самым сказать, что сравнительно- 
исторический (или, как стало принято сейчас говорить, типоло
гический) метод, к которому и в данном случае Прибегает В.Я. 
Пропп, сам по себе лишен всякого смысла. Это, конечно, не так. 
Поиски типологических параллелей занятие, безусловно, полез
ное, особенно в эвристических целях. Но все же, занимаясь подоб
ными поисками, следовало бы постоянно помнить, что в разных 
культурных традициях, генетически никак между собой не связан
ных и тем более далеко отстоящих друг от друга и в пространстве 
и во времени, к появлению в фольклорном тексте внешне сходных 
мотивов в состоянии, по-видимому, приводить совершенно раз
личные движущие силы, исходящие от «этнографических субстра
тов», которые подчас могут не иметь между собой ничего абсолют

179 Там же. С. 182.
180 Там же. С. 195.
181 Там же. С. 199.
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но общего, кроме разве что одной только способности по желанию 
исследователя встраиваться в приемлемую для него общесоциоло
гическую схему, автоматически расставляющую все по своим со
вершенно естественным, казалось бы, местам.

* * *

Как я пытался показать выше, каждый из четырех рассмотренных 
нами сказочных сюжетов является непосредственным порожде
нием связанного с «невестой» пред-рассудочного семантического 
пучка. И хотя есть все основания полагать, что ими далеко не огра
ничивается круг мотивов, возводимых к тому же источнику182, более 
важным представляется общий методологический вывод, прямо 
вытекающий из проведенного анализа: синтагматика сказочно
го повествования непосредственно определяется не первобытным 
«этнографическим субстратом» в виде бытовавших в незапамятные 
времена обряда, обычая и т.п., и не врожденными универсально
логическими образованиями леви-стросовского типа, а всегда кон
кретной по содержанию и пред-рассудочной по своей природе си
стемой ожиданий, которая формируется в синхронном сказке срезе 
повседневной жизни традиционного социума, по ходу всех бытую
щих в нем видов деятельности.

Этот вывод сделан на сравнительно узком материале русской 
волшебной сказки. Однако он, судя по всему, применим и для не
которых других фольклорных жанров. По крайней мере имеется 
ряд конкретных исследований, свидетельствующих в его пользу183. 
И это позволяет предполагать, что при изучении сказки мы стол
кнулись с каким-то общим феноменом в области фольклорного 
сюжетообразования. Думается, будет полезным в завершении на
шего разговора об устной текстовой деятельности в традицион
ном обществе попытаться хотя бы коротко сформулировать суть 
этого явления, касающегося генеративной роли пред-рассудочных 
структур в процессе порождения фольклорного текста. * 181

1,2 В первую (но далеко не последнюю) очередь здесь следовало бы обратить внимание 
на распространенные в нашей волшебной сказке мотивы, отсылающие к далекому 
«тридевятому царству» как месту пребывания невесты, к ее сверхъестественным и 
совершенно необычным для человеческого существа способностям, к хтонической 
ее природе, к ее родственным связям со всякого рода нечистой силой и т.п.
181 См., например: Burridge K.O.L Ldvi- Strauss and Myth I I  The Structural Study of 
Myth and Totemism. L., 1967 (для мифа); Романов B.H. О композиции «Махабхара- 
ты» / /  Древняя Индия. Язык. Культура. Текст. М., 1985 (для эпоса); Вертоградова В.В. 
К истокам пракритской поэзии (охотничьи песни) / /  Там же (для обрядовой песни).
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В первую очередь следует отметить, что в отличие от подхо
да К. Леви-Строса, в рамках которого структура принципиально 
обладает лишь операционной реальностью и прямо соотносит
ся лишь с исследовательскими процедурами самого ученого184, при 
нашем подходе выявляемые пред-рассудочные структуры имеют 
непосредственное отношение к психологической реальности изу
чаемого процесса. Именно они в момент развертывания фольклор
ного повествования определяют избирательность смысловых пере
ходов, резко повышая вероятность реализации некоторых из них; 
благодаря им речевая деятельность исполнителя, находящегося в 
условиях относительно свободного фантазирования, начинает под
чиняться вполне жестким ограничениям субъективного порядка, 
«1то по причине сходства потенциального текста у всех носителей 
конкретной традиционной культуры приводит в конечном итоге к 
формированию устойчивого в статистическом отношении сюжета.

Подчеркиваю, фольклорный сюжет — это прежде всего обра
зованная семантическими пучками конкретная в содержательном 
отношении пред-рассудочная структура и лишь потом явление 
синтагматического порядка, закрепляемое в сознании памятью. 
Естественно, что оба эти аспекта могут вступать друг с другом в са
мые разные отношения, но несомненным, на мой взгляд, является 
одно: ведущим среди них выступает парадигматическая представ
ленность сюжета в сознании. Когда меняются пред-рассудочные 
смысловые структуры, породившие какой-либо фольклорный сю
жет, то рано или поздно изменится и сам сюжет, несмотря на всю 
консервирующую силу памяти.

Если с этих позиций взглянуть на устную текстовую деятель
ность в традиционном обществе, то неизбежным становится при
знание ее принципиального сходства как с технической деятель
ностью, так и с обрядовой. И дело здесь, думается, не только в 
негативной общности их коммуникативных характеристик, о чем 
говорилось ранее, но также и в том, что при построении адекват
ного поведения решающую роль играют здесь такие субъектив
ные его регуляторы, которые — неважно, идет ли речь о моторно
топологических схемах предметных действий, актуальных для

|М К изучаемому объекту уважаемому (совершенно искренне) французскому этно
логу приходится буквально пробиваться, постулируя никак им не раскрываемые 
далее «универсальные принципы работы мозга». И лишь благодаря этой опосре
дующей процедуре перед ним вообще открывается возможность говорить что-то о 
так называемом мифологическом мышлении — не приходится только удивляться 
тогда, почему это что-то обнаруживает столько параллелей с научной мыслью са
мого исследователя.
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технической деятельности, или о потенциально присущей действи
ям смысловой потенции, становящейся востребованной в обряде, 
или непосредственно о семантических пучках, отвечающих за воз
никновение фольклорного текста и его дальнейшую устойчивую 
трансляцию, — неизменно связаны с пред-рассудочным уровнем 
человеческого сознания.

Глава 4
Традиционное мышление и самосознание

До сих пор предпринятое мной исследование имело главной сво
ей целью выявление наиболее существенных в типологическом 
отношении характеристик традиционной культуры. Подводя про
межуточные итоги, мы имеем достаточно оснований назвать ее 
важнейшей чертой симпрактичность всех информационных про
цессов. Анализ показал, что ни обрядовая, ни устная текстовая дея
тельность, ни техническая вовсе не требуют для своего устойчивого 
воспроизводства наличия каких-то обособленных от них информа
ционных каналов, по которым от поколения к поколению переда
вались бы внеконтекстные нормы, планы и алгоритмы деятельно
сти. Как мы видели выше, субъективные регуляторы традиционной 
деятельности (которую, подчеркну еще раз, следует рассматривать 
в органическом единстве всех ее конкретных и только аналитиче
ски выделяемых подвидов) таковы по своей природе, что в силу 
присущей им принципиальной неоречевляемости они вообще не 
могут транслироваться иначе, чем каждый раз заново формируясь 
непосредственно в ней самой, оставаясь всегда при этом на пред
рассудочном уровне человеческого сознания.

Последнее обстоятельство представляется крайне важным по
скольку позволяет расширить понимание типологии традицион
ного общества, связав необходимым образом симпрактичность его 
культуры с особенностями сознания ее носителей. Дело в том, что 
пред-рассудочная природа субъективных регуляторов поведения, 
на которых и держится вся традиционная культура, никогда и ни 
при каких условиях не отпускает человека из-под своей управляю
щей им власти. Судя по всему, она изначально ограничивает все 
доступные ему место-имения одной-единственной эгоцентрично 
структурированной одушевленной реальностью, сохраняющей 
свое фундаментальное качество эгоцентричности вне зависимости
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от того, порождается ли эта реальность непосредственным присут
ствием человека в мире опредмеченных возможностей, или в мире 
имагинарных возможностей, предоставляемых ему потенциальным 
текстом традиционной культуры185.

Как бы то ни было, но выдвигаемые традиционной культурой по
веденческие и познавательные задачи неизменно имеют такой харак
тер, что их решение сопровождается постоянной связанностью агенса 
с формируемыми его деятельностью ситуационными психологиче
скими полями и ничто в ней самой не создает никаких предпосылок 
для того, чтобы он мог произвольно выходить за пределы своего по
сюстороннего эмпирического Я и в отвлечении от него занимать по 
отношению к себе стороннюю позицию умозряшего наблюдателя. В 
этом мы могли убедиться уже неоднократно — практически каждый 
раз, как только разговор заходил о трудностях, которые испытывают 
носители традиционной культуры при описании своей же собствен
ной деятельности. И далее у нас не будет недостатка в свидетельствах 
подобного рода. Однако с этого момента явление связанности будет 
интересовать нас не с точки зрения типологии культуры, а скорее как 
феномен чисто психологического порядка.

Опираясь на материалы этнопсихологических экспериментов 
и критически пересматривая в ряде случаев их результаты, я по
пытаюсь показать, что вопреки распространившемуся в последнее 
время мнению, спровоцированному, с одной стороны, упомянутой 
ранее гипотезой Л. Леви-Брюля о прелогическом характере так на
зываемого первобытного мышления186, а с другой — случившейся 
на демократическом Западе модой на бездумную политкоррект
ность, традиционное мышление обладает несомненной типологи
ческой определенностью и что понятия, которыми оно оперирует, 
однозначно сориентированы лишь на эго-центрически структури
рованную одушевленную человеческую реальность, лежащую по ту 
сторону от умозримой.

185 Конечно, разговор о реальности имагинарного может показаться здесь странным. 
Однако необходимо учитывать, что имагинарное, т.е. представленное в воображе
нии, обусловливая в предельном случае полную ирреализацию имагинируюшего 
в посюстороннем мире опредмеченных возможностей, само приобретает для него 
заменительно измерение реальности и приобретает именно в той мере, в какой 
имагинируюший начинает деятельностно присутствовать в представленном им 
мире, откликаясь на него своими абсолютно реально совершаемыми действиями, 
только свернутыми теперь у него до одного внутреннего психологического жеста; 
подробнее о превращении представленного в реальное на материале современной 
художественной литературы см.: Backer /. Der Act des Lesens — neu gelesen. Studien 
zur Bestimmung des Wirkungspotentials des literarischen Textes (в печати).
186 См. выше, с. 83.
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Рассмотрим сначала под этим углом зрения два вида опытов, с 
классификацией и решением силлогизмов, без анализа которых 
в настоящее время редко обходится этнопсихологическое иссле
дование традиционного мышления. В качестве предварительного 
замечания скажу, что концентрирование нашего внимания на яв
лении связанности в методологическом отношении означает реши
тельный разрыв с доминирующим в настоящее время в зарубежной 
психологии подходом к мышлению как чисто интеллектуальному 
акту. Основываясь на работах Л.С. Выготского, в которых он в русле 
идей немецкого психолога К. Левина исследовал в последние годы 
жизни взаимодействие интеллекта и аффекта187, я буду в дальнейшем 
исходить из того, что экспериментальное изучение мыслительных 
операций нельзя в принципе проводить в отрыве от тех стоящих за 
ними побудительных мотивов, которые определяются общим отно
шением испытуемого к складывающейся во время опыта ситуации.

В связи с этим приходится констатировать, что подавляющая 
часть публикуемых этнопсихологических исследований практически 
полностью лишена всего живого фактического материала, который 
позволил бы хоть приблизительно судить о том, как непосредственно 
переживается эксперимент самим носителем традиционной культу
ры. Редкое в этом отношении исключение составляет лишь блестя
щая публикация А.Р. Лурией результатов опытов, проведенных по 
программе Л.С. Выготского отечественными психологами в начале 
30-х годов XX века среди неграмотного населения наиболее отдален
ных районов Средней Азии188. Наличие многочисленных протоколов, 
более или менее систематически отражающих отношение испытуе
мых к экспериментальной ситуации, делает данную работу практиче
ски уникальной, и именно по этой причине в дальнейшем своем ана
лизе я буду в основном опираться на приводимые в ней материалы.

Начнем с эксперимента с классификацией. Суть его состоит в том, 
что испытуемому после подробного предварительного объяснения 
предъявляют изображения ряда предметов (например: молоток, ло
пата, полено, пила) с просьбой отобрать те из них, которые «подходят 
друг к другу». Результаты опытов показывают, что неграмотные носи- * 118

1,7 См ..Самухин Н.В., Биренбаум Г.В., Выготский Л.С. К вопросу одемениии при бо
лезни Пика / /  Советская невропатология, психиатрия и психология. Т. 3. Вып. 6. 
М., 1934; Выготский Л.С. Проблема умственной отсталости / /  Умственно отста
лый ребенок. Психологические исследования. Вып. 1. М., 1935; см. также: Зейгар- 
ник Б. В. Нарушение спонтанности при военных травмах лобных долей головного 
мозга / /  Неврология военного времени. Т. 1. М., 1949.
118 Лурия А.Р. Об историческом развитии познавательных процессов. Эксперимен
тально-психологическое исследование. М., 1974.
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тели традшионной культуры выполняют, как правило, группировки 
на основе восстановления наглядно-действенной предметной ситуа
ции — по принципу соучастия в ней предметов (в рассматриваемом 
примере обычно воспроизводилась ситуация заготовки дров), в то вре
мя как грамотные испытуемые из контрольной группы отдают явное 
предпочтение вербально-логическим операциям, подводя ряд пред
метов под одно общее понятие (в данном случае — инструмента)189.

Качественная разница между конкретным, наглядно-действен
ным способом группировки и абстрактно-понятийным просту
пает здесь достаточно отчетливо. Дело, однако, осложняется тем, 
что иногда традиционные испытуемые строят и такого рода клас
сификации, которые по своему внешнему виду очень походят на 
категориальные, и расхождение обнаруживается только в том, что 
в отличие от членов контрольной группы эти испытуемые не в со
стоянии дать категориального обоснования ими же проделанной 
группировке предметов190. Это обстоятельство лишает эксперимент 
его очевидной однозначности и требует проведения более глубоко
го, динамического анализа, в рамках которого единую по принци
пу каузальную трактовку получило бы как общее, типологическое 
различие между конкретным и абстрактным способами группиро
вок, так и частные отклонения, наблюдающиеся в классификациях 
традиционных испытуемых. Обратимся в связи с этим к структу
рам психологических полей, складывающихся у испытуемых в ходе 
решения экспериментальной задачи.

В контрольной группе задача с самого начала противостоит ис
пытуемому как нечто данное и обособленное от него, с самостоя
тельным, объективным и закрепленным через соответствующие по
нятие смысловым полем, обладающим достаточно побудительной 
силой к ее решению. В связи с этой задачей у грамотного испыту
емого формируется во время опыта личностный мотив (обычно — 
«чтобы испытать себя»), который, однако, входит не в смысловое 
поле задачи, а в ситуационное поле эксперимента. В результате 
складывается положение, когда отношения между двумя этими 
полями становятся строго дифференцированными: в одном испы
туемый решает задачу, в другом — испытывает свою сообразитель

1,9 Лурия А.Р. Психология как историческая наука / /  История и психология. М., 
1971. С. 51—52; он же. Об историческом развитии познавательных процессов. С. 99.
190 На это обращает особое внимание П . К. Тульвисте в своей замечательной во мно
гих отношениях статье: Тульвисте П.К. К интерпретации параллелей между онто
генезом и историческим развитием мышления / /  Труды по знаковым системам. 
Т. 8. Тарту, 1976 (Ученые записки Тартуского университета. Вып. 411). С. 96; см. 
также: Коул М., Скрибнер С. Культура и мышление. М., 1977. С. 150.
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ность. Но подобное раздвоение означает, в сущности, раздвоение 
самого испытуемого и возникновение в его сознании более или ме
нее выраженной рефлексивной напряженности, которая делает для 
него возможным произвольное проведение контрольной инспек
ции. Последняя же, в свою очередь, как раз и открывает перед ним 
путь к категориальному обоснованию проводимой им группировки.

В группе носителей традиционной культуры общая психологиче
ская картина выглядит совершенно иначе. Прежде всего следует от
метить, что сама по себе задача обладает для неграмотных испытуе
мых лишь минимальной побудительной силой и экспериментатору 
приходится прибегать к обходным маневрам, чтобы разговорить их. 
В опытах, о которых сообщает А.Р. Лурия, этой цели служило соз
дание непринужденной, привычной для испытуемых обстановки: 
экспериментальная работа велась чаще всего в чайхане, после дли
тельного разговора за чаем, в виде игры и сопровождающей ее бе
седы191. Таким образом, в данном случае уже с самого начала ни о 
какой самостоятельности смыслового поля задачи не может быть и 
речи. Оно сразу же начинает контаминироватьс ситуационным по
лем эксперимента, протекающего в форме непринужденной беседы, 
и именно форма свободной беседы рождает у испытуемого соответ
ствующие мотивы, направленные на поддержание совместного раз
говора с уважаемым приезжим по поводу предложенной им задачи.

Эта исходная аффективная окраска опыта радикальным образом 
сказывается на всем последующем течении психической деятельно
сти традиционного испытуемого. Приводимые протоколы192 * убежда
ют нас в том, что решение экспериментальной задачи не становится 
для него операцией, хотя бы в какой-то мере обособленной от пси
хологического поля беседы. Оно и дальше продолжает идти в лицах 
реальных («ТЫ» и «Я») или воображаемых («ОН») участников разго
вора. Так, когда экспериментатор, желая помочь испытуемому, ука
зывает, что некто («ОН») придерживается другого мнения, это рас
ценивается не как подсказка, ведущая к решению задачи, а прежде 
всего как основание для вынесения суждений (часто оценочного 
характера) по поводу этого «некто»: «Нет, это сумасшедший человек 
так сказал!», «Нет, он дурак!», «Почему он сделал это?!», «Наверно, у 
того человека в крови какая-то мысль была» и т.п.195

191 Лурия А.Р. Об историческом развитии познавательных процессов. С. 61.
192 Там же. С. 69—79.
191 Нельзя не привести здесь еще одного высказывания традиционного испытуемо
го, который, работая с рядом «молоток — пила — полено — лопата», в ответ на 
подсказку экспериментатора: «А вот один человек сказал, что лишнее здесь по
лено» — заметил: «Наверное, у него много дров». Для сравнения скажу, что испы
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Ориентация на «лицо», провоцируемая психологическим полем 
эксперимента, легко просматривается и в той части протоколов, ко
торую обычно принимают за обоснование проведенного традицион
ным испытуемым своего решения. Судя по имеющимся материалам, 
мотивы соответствующих высказываний также формируются не в 
смысловом поле задачи, а на основании все того же психологиче
ского значения беседы, которое приобрел для испытуемого экспери
мент. Складывается впечатление, что испытуемый не обосновывает 
своего решения, а просто втолковывает уважаемому, но тем не ме
нее не вполне понятливому экспериментатору («ТЫ»), как обстоит 
дело в действительности. Он убеждает его, апеллирует к его лично
му опыту, указывает на самоочевидные и не требующие никаких до
казательств вещи. Естественно, что непосредственное присутствие 
экспериментатора лишает испытуемого возможности давать пря
мые личностные оценки «ТЫ», как это имеет место в случае с тем 
же «ОН». Однако в скрытом виде они все же выносятся и здесь, и их 
нетрудно распознать за тем тоном, с каким испытуемый взывает к 
здравому смыслу собеседующего с ним экспериментатора194.

Решающее влияние исходной аффективной установки тра
диционных испытуемых на протекание их мыслительных про
цессов нигде, однако, не сказывается с большей силой, чем в той 
роли, которую играет в формировании смыслового поля зада
чи первое лицо («Я») беседы-эксперимента. Если, как мы видели 
выше, у членов контрольной группы отбор изображений получа
ет смысл вне непосредственной связи с посюсторонним, эмпи
рическим Я испытуемого и соответственно прямо ориентируется

туемые, которые хотя бы короткое время (буквально 2—3 месяца) побыли в школе 
или на курсах, вели себя в этой ситуации совершенно иначе. Их не смущала фор
ма введения «чужого мнения» («А вот один человек сказал, что...»), и они сразу же 
переходили к суждению о содержании этого «мнения», лишь изредка соскальзы
вая на оценку личности: «Я не знаю, правильно или неправильно» (выражается 
сомнение относительно «чужого мнения»; «Я сказал, что очки не подходят» (вы
ражается несогласие с ним); «Нет, эти стеклянные, а кастрюли железные, — не 
знаю, почему он так сказал» (сначала выражается несогласие — и туг же «переход 
на личность») и т.п. Следует подчеркнуть, что во всех этих случаях показателен не 
успех или неуспех испытуемого в применении подсказки, а сама направленность 
его сознания на содержание предложенного ему «чужого мнения».
194 Вот типичное высказывание традиционного испытуемого, «обосновывающего» 
свой отказ убрать один «лишний» предмет из предложенного ему ряда «молоток — 
пила — полено — лопата»: «Все эти сходны. Я думаю, что они все нужны. Вот 
видите, чтобы пилить, надо пилу, а чтобы ломать, надо лопату... Все нужные» (Ду
рил Л.Р. Об историческом развитии познавательных процессов. С. 69). Оценочный 
подтекст в данном случае вполне очевиден: «Не понимать таких простых вешей 
может разве что последний глупец!»



Часть II. Культура симпрактического типа 161

на объективно-системные, отвлеченные отношения между поня
тиями, то в группе носителей традиционной культуры, напротив, 
операции отбора становятся осмысленными и системными лишь 
благодаря прошлому житейскому опыту, т.е. лишь за счет непо
средственного введения своего эмпирического Я в предъявленные 
экспериментатором исходные условия задачи. В данном случае мы 
имеем полное растворение смыслового поля задачи в психологи
ческом поле эксперимента. Недифференцированность полей обо
рачивается здесь фактическим отсутствием какой бы то ни было 
рефлексивной напряженности. Испытуемый оказывается целиком 
связанным с психологическим полем эксперимента, что лишает 
его возможности произвольно менять направленность своего со
знания — прежде всего с самой операции группировки на то, как 
она производится им, т.е. на свою собственную мыслительную 
активность, — и что на феноменологическом уровне выражается 
в его неспособности давать внеличностные обоснования создавае
мым им классификациям.

Таким образом, в рамках предпринятого анализа с полной ясно
стью проступает вся существенность психологических различий, 
стоящих за абстрактным и конкретным способами группировок. 
Становится понятным, что с каузально-динамической точки зре
ния решающим моментом для однозначной оценки традиционно
го сознания должна стать не просто очевидная склонность его но
сителей к созданию классификаций наглядно-действенного типа, 
но такой наиболее устойчивый глубокий признак, как неспособ
ность испытуемого к отвлечению от своего присутствия в экспери
ментальной обстановке и вытекающая отсюда его неспособность к 
произвольной интроспекции. И именно на основании этого второ
го критерия нельзя, видимо, рассматривать в качестве исключений 
те упоминавшиеся ранее случаи, когда традиционные испытуемые 
создавали вполне вроде бы категориальные по своему внешнему 
виду группировки предметов. Поскольку и в этих случаях испы
туемые также были не в состоянии давать внеличностные обосно
вания своим классификациям, мы просто обязаны предположить, 
что перед нами здесь явление, суть которого прямо сводится к пол
ной связанности индивида с психологическим полем ситуацион
ной реальности эксперимента.

И действительно, как показало дальнейшее исследование, 
способ использования традиционными испытуемыми опорного 
обобщающего слова резко отличался от категориального, пред
полагающего, что индивид способен в отвлечении от самого себя 
устанавливать связи между понятиями разного семантического
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объема. В ходе экспериментов со всей определенностью выясни
лось, что слово, становясь основой группировки, сохраняет у тра
диционных испытуемых все свойства комплекса, сформирован
ного по принципу нужности предметов для жизни, их полезности 
и т.п.195 Решение экспериментальной задачи достигается традици
онным испытуемым за счет введения в ее условия собственного 
эмпирического Я  с прежде накопленным им наглядно-житейским 
опытом. Смысловое поле задачи не получает у него соответственно 
никакого автономного статуса, что создает непреодолимые препят
ствия для контролирования своих мыслительных процессов и про
извольного управления ими.

Эксперименты второго типа, с решением простейших силло
гизмов, с еще большей однозначностью характеризуют традици
онное мышление. Результаты опытов отличаются исключительной 
однородностью — испытуемые из традиционных обществ вовсе не 
решают задач подобного рода196. Интерпретация отрицательного ре
зультата экспериментов не вызовет особых затруднений, если мы, 
как и прежде, начнем наш анализ с рассмотрения психологической 
структуры эксперимента. В культуре теоретического типа смыс
ловое поле силлогизма обладает самостоятельной побудительной 
силой, вполне достаточной для возникновения у испытуемого чув
ства логической неполноты. В отличие от этого для традиционно
го сознания силлогизм не обладает никакой побудительной силой. 
Сознание просто отказывается усматривать здесь системно упоря
доченное смысловое целое197 и, как и в случае с классификацией, 
пытается перевести решение задачи в личностный план, без остат
ка растворив ее в ситуационном поле беседы-эксперимента.

Установка на «лицо» с наибольшей силой проявляется в том, 
как традиционные испытуемые мотивируют свой отказ решать 
силлогизм: «Я что знаю, то и говорю!», «Я ведь не видел, как же я 
могу сказать!», «Не хочу врать!» и т.п.198 Судя по этим ответам, лю
бое решение задачи неизбежно задевает в данном случае личность 
самого испытуемого. Воспринимая стоящую перед ним задачу ис

т См.: ЛурияА.Р. Об историческом развитии познавательных процессов. С. 99 и сл. 
'* Там же. С  ПО; см. также: Коул М., Скрибнер С. Культура и мышление. С. 198;
Тульвисте Т.К. О детерминации рефлексии в вербальном мышлении: Автореф 
дис. канд. псих. наук. М., 1985. С. 10.
1,7 Ср. в связи с этим отмечаемые исследователями трудности, которые представля
ет для традиционного испытуемого простое воспроизведение исходных посылок 
силлогизма (Лурия А.Р. Об историческом развитии познавательных процессов. 
С. 109; Коул М., Скрибнер С. Культура и мышление. С. 201).

Лурия А.Р. Об историческом развитии познавательных процессов. С. 108—121.
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ключительно в поле беседы-эксперимента, он как бы прикидывает 
содержание условий на себя и, не найдя аналогий в личном опы
те, отказывается от вынесения суждений, чтобы не обмануть ува
жаемого собеседника («ТЫ») и не превратиться из-за этого в лжеца 
(«Я»). Весьма примечательно, однако, что когда экспериментатор 
берет всю ответственность на себя, говоря: «А как получается по 
моим словам», — решение силлогизма не то чтобы облегчается, но, 
по крайней мере, хотя бы изредка делаются попытки угадать пра
вильный вывод из его посылок1” .

Последствия, вытекающие из личностной ориентации сознания 
в данном случае очевидны. Испытуемый, как и в опытах с класси
фикацией, оказывается лишенным возможности выйти в сферу от
влеченного (от себя) мышления, переориентировав свое внимание 
с содержания предъявляемых ему посылок на связующие их от
ношения объективно-логического характера. И снова каузально
динамический анализ протоколов эксперимента убеждает нас в 
том, что традиционное мышление отличается несомненной типо
логической определенностью. Его сущность, как это и следовало 
ожидать в свете рассмотренных ранее особенностей субъективных 
регуляторов традиционного поведения, заключается во все той же 
постоянной связанности индивида с психологическими полями 
ситуационной реальности.

Разумеется, связанность в данном случае не означает, что чело
веческое существо полностью предоставлено внешним силам поля 
и непосредственно подчиняется провоцируемым им сиюминутным 
аффективным побуждениям199 200. Если бы дело обстояло именно так, 
то об интеллекгуальной составляющей мышления, ведущей к овла
дению в той или иной степени собственным поведением, говорить 
здесь вообще не пришлось. Суть вопроса заключается именно в том, 
в какой форме протекает у человека этот мыслительный акт и в какой 
мере сама эта форма предоставляет ему возможности для отвлече
ния от своего собственного посюстороннего Я. Так вот, решает здесь

199 Там же. С. 111, 116—117. Еще один момент, который можно расценивать как 
проявление «личностной» ориентации сознания, связан с тем, что А.Р. Лурия 
называет «недоверием к исходной посылке силлогизма» (там же, с. 119). Как от
мечает сам автор, это недоверие возникает тогда, когда содержание посылки не 
под-тверждается личным опытом испытуемого, но в таком случае логичнее, види
мо, говорить не о доверии к безликой посылке, а о недостаточной авторитетности 
«лица» стоящего за ней самого экспериментатора («ТЫ»),
200 Следует, наверное, обратить внимание на то, что именно этот (но и только этот) 
патологический случай имел в виду Л.С. Выготский, когда в упомянутых выше 
работах говорил о полной связанности индивида с психологическим полем ситуа
ционной действительности.
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все — если, конечно, согласиться с моей трактовкой устроения чело
веческого существа — состояние бытующей в нем пред-рассудочной 
системы ожиданий, которая так или иначе, но тем не менее всегда 
опредбливаетего в речевых и мыслительных возможностях.

Судя по всему, традиционная культура являет нам именно тот 
упомянутый ранее теоретически возможный случай201, когда все 
входящие в пред-рассудочную систему знаменательные слова 
однозначно сориентированы своим значением на эгоцентрич
но структурированную реальность окружающего мира и столь же 
однозначно тем же своим значением постоянно удерживают в ней 
человека. Но если это так, если гипотеза моя об устроении чело
веческого существа все-таки верна, то процесс осмысления ситуа
ции как раз и должен бы в этом случае ограничиться, во-первых, 
считыванием тех уже маркированных словами опредмеченных 
возможностей, которые порождаются непосредственным присут
ствием в ней человека и, во-вторых, последующим оперированием 
чисто предметными понятиями, позволяющими ему согласовать 
эти предоставляемые ситуацией возможности с возникающими у 
него внутренними потребностями.

Таким образом, говоря о феномене связанности, я, в конечном 
счете, имею в виду то особое состояние свойственной традиционной 
культуре системы ожиданий, которое позволяет индивиду произволь
но (в пределах, естественно, возможного) перестраивать исходную 
ситуацию, переходя тем самым из одной в другую, но никогда и ни 
при каких условиях не позволяет ему столь же произвольно выйти из 
этого потока постоянно сменяющих друг друга ситуаций, встать над 
ситуацией как таковой, абстрагируясь от собственного присутствия в 
ней. И именно это особое состояние пред-рассудочной системы ожи
даний прямо обусловливает неспособность носителя традиционной 
культуры последовательно противостоять непроизвольно-центро
стремительной интенции окружающего его мира, что по-разному, но 
тем не менее практически всегда дает о себе знать в самых различных 
по содержанию этнопсихологических экспериментах.

Рассмотрим под этим углом зрения еще один эксперимент, про
веденный М. Коулом и С. Скрибнер в центральной Либерии сре
ди неграмотных крестьян-рисоводов из народности кпелле202. Его 
процедура сводилась к следующему. Двух испытуемых сажали за 
стол, разделив их экраном так, чтобы они не видели друг друга.

201 См. выше, с. 65.
202 Коул М., Скрибнер С. Культура и мышление. С. 217 и сл.; Коул М. Культурно
историческая психология. Наука будущего. М., 1997 С. 101—103.
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Каждому из них давался в руки идентичный набор из десяти отли
чающихся друг от друга своим внешним видом деревянных пало
чек. Задача состояла в том, чтобы один испытуемый («говорящий») 
последовательно описывал свои палочки так, чтобы другой («слу
шающий») мог опознавать их среди своих.

Главный вывод, сформулированный исследователями, за
ключался в том, что традиционные испытуемые практически не 
справляются с коммуникацией в ситуации, когда зрительное поле 
«говорящего» и «слушающего» не совпадает. Данная формули
ровка заранее предопределила весь ход дальнейшего обсуждения 
полученных результатов. В центре внимания исследователей за
кономерно оказался вопрос о том, способен или неспособен «го
ворящий» учитывать, какая информация необходима «слушаю
щему» для понимания его сообщения203. Проведенные ими опыты, 
рассматриваемые с точки зрения коммуникации, свидетельствова
ли вроде бы в пользу первого, тогда как наблюдения за носителями 
традиционной культуры в неформальной обстановке говорили, как 
представлялось им, об обратном.

«Наши собственные наблюдения в повседневных, не лабора
торных ситуациях, — как пишут в этой связи исследователи, — и 
более тщательно проверенные наблюдения многих антропологов 
свидетельствуют о том, что люди из традиционных обществ не ис
пытывают никаких трудностей при коммуникации. Так, Эванс- 
Притчард описывает, каким образом люди народности занде 
пользуются имеющимися в речи возможностями неоднозначного 
выражения, чтобы защититься от своих соплеменников, которые, 
возможно, недружелюбно к ним относятся. Вот замечательный 
пример такой косвенной речи, именуемый санца:

«Человек говорит своему другу в присутствии жены: 'Ну и порха
ют же эти ласточки, друг мой’ Он говорит о ветрености своей жены и 
на случай, если она поймет намек, прикрывается тем, что смотрит во 
время этой якобы невинной реплики вверх, туда, где летают ласточки. 
Друг понимает, что он имеет в виду, и отвечает: 'Да, не говори мне об 
этих ласточках? (Ты говоришь сущую правду.) Жена также понимает, 
о чем идет речь, и говорит раздраженно: 'Да, господин, оставь эту ее 
(жену) и возьми хорошую ее (жену), господин, если ты женился на ла
сточке, господин? (Женись на другой, если ты так думаешь.) Муж де
лает вид, будто он удивлен и огорчен, что жена обиделась из-за невин
ной реплики по поводу ласточек. Он говорит ей: ‘Разве обижаются по

“ 3 Коул М., Скрибнер С. Культура и мышление. С. 220.
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поводу тех, кто наверху (ласточек), госпожа ? Она отвечает: ‘Ах, госпо
дин, мне не нравится, когда меня обманывают. Ты говоришь обо мне. Ты 
упадешь с моего дерева' Смысл ответа следующий: «Ты глуп, что пыта
ешься обмануть меня в моем присутствии. Ты говоришь обо мне, и ты 
всегда нападаешь на меня. Я убегу, и, если ты попытаешься выследить 
меня, с тобой что-нибудь случится».

Эванс-Притчард следующим образом определяет удачную санцу: 
«Самое главное — это говорить туманно и оставлять открытым путь 
к отступлению, если человек, на которого вы нападаете, обидится и 
попытается доставить вам неприятности». Чтобы удачно вести та
кой диалог, говорящий должен очень тонко чувствовать значение, 
придаваемое его репликам лицом, к которому он обращается. Если 
он не способен точно уловить точку зрения слушающего, он не мо
жет завершить санца и добиться желаемого результата»204.

Я всегда говорю (не помню, правда, сейчас вслед за кем), что 
любой психологический эксперимент подвергает испытанию не 
только испытуемого, но и самого испытателя, и приведенная выше 
обширная выдержка из работы М. Коула и С. Скрибнер предо
ставляет нам полную возможность судить о том, насколько успеш
но они выдержали его в данном конкретном случае. Приводимый 
ими пример с санца должен был, по мнению исследователей, чет
ко обозначить разительное противостояние результатов проведен
ного эксперимента речевому поведению носителей традиционной 
культуры в неформальной обстановке. Противоречие, как казалось 
М. Коулу и С. Скрибнеру, было настолько очевидным и настолько 
существенным, что они, полностью отказавшись от анализа, даже 
не попытались разрешить его в своей работе, наметив вместо этого 
целую программу будущих экспериментальных исследований в на
дежде, что ее реализация позволит им в дальнейшем найти выход 
из создавшегося крайне двусмысленного положения, в котором 
они оказались со своим экспериментом.

Не знаю, была ли эта программа в конце концов осуществлена, 
но нисколько не удивлюсь, если результаты новых опытов, будь 
они проведены, стали бы отличаться от уже полученных самым 
радикальным образом. И дело здесь вовсе не в традиционных ис
пытуемых, а в самих исследователях — в их способности аналити
чески продумать, чем в действительности они занимались до это
го, ставя эксперимент, как они полагали, с коммуникацией, и чем 
собирались заниматься в будущем. В соответствии с предложенной

204 Там же. С. 221-222.
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исследователями программой должна была бы резко расшириться 
зона речевого сотрудничества традиционного испытуемого с экс
периментатором, в результате чего испытание испытуемого плавно 
трансформировалось бы в его обучение, в способности к которому 
нет никаких принципиальных оснований сомневаться.

Между тем, если потребность в проведении дополнительных ис
следований в данном случае и возникает, то она, на мой взгляд, связана 
здесь с выяснением и конкретизацией того, чем именно руководство
вался «говорящий» в своих описаниях, те. какие, собственно говоря, 
мотивы подталкивали его к сотрудничеству с экспериментатором, как 
непосредственно переживалась самим традиционным испытуемым 
складывающаяся во время опыта ситуация и действительно ли она при
обретала для него самого коммуникационное значение. Отсутствие 
в работе протоколов не позволяет с уверенностью судить об этом важ
нейшем, с моей точки зрения, обстоятельстве. Однако с полной уверен
ностью можно утверждать, что результаты поставленного М. Коулом и 
С. Скрибнер опыта и этнологические наблюдения Э.Э. Эванс-Прит
чард, оставленные ими фактически без всякого анализа, никоим обра
зом не противоречат друг другу — хотя бы уже потому только, что они, 
по-видимому, вообще не имеют друг к другу никакого отношения, если, 
конечно, не считать слова коммуникация, которое исследователи в рав
ной степени использовали применительно к обоим случаям без всякого 
понимания того, что сами коммуникации могут типологически отли
чаться другот друга самым решительным образом.

Пример с санца просто нам демонстрирует, не оставляя при 
этом никаких сомнений, что симпрактичность отнюдь не означает 
примитивности и что сама по себе традиционная культура вовсе не 
исключает чрезвычайно сложных форм речевого поведения. Одна
ко не менее наглядно тот же пример свидетельствует одновременно 
о том, что порождение даже такого хитроумного иносказания, как 
санца, имеющего за собой в качестве ведущего мотива стремление 
говорящего понизить конфликтность межличностной коммуника
ции, не только не требует от носителя традиционной культуры вы
хода за пределы конкретной ситуации, но, напротив, прямо пред
полагает его однозначное позицирование ею. И проявляется это в 
хорошо нам знакомой ориентации говорящего на «лицо» двух дру
гих участников коммуникации: слушающего санца и с пониманием 
Дела подхватывающего ее (медиальное «ТЫ») и присутствующей 
при разговоре жены (псевдо-«ОНА»), которая только формально 
выступает здесь предметом разговора двух ведущих беседу сопле
менников, а на деле является подлинным адресатом послания, т.е. 
Целевым для обоих мужчин полноценным «ТЫ».
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А что же эксперимент с несостоявшейся коммуникацией? А она 
и в принципе не могла состояться, поскольку в том виде, как она 
задумывалась экспериментаторами, состояться она могла лишь в 
пределах теоретической культуры. Содержание предъявлявшейся 
задачи требовало от испытуемого практически невозможного: встав 
над ситуацией, перейти от личностно ориентированной коммуни
кации, которой в симпрактической культуре все, по-видимому, и 
ограничивается, к коммуникации полностью обезличенной — опо
средованной предшествующей ей чисто аналитической процеду
рой, нацеленной на выявление тех формальных и совершенно без
различных лично для испытуемого признаков, которыми каждая из 
палочек отличается от всех остальных.

И дело тут заключается вовсе не в материальном экране, скры
вавшем во время опыта «слушающего» от «говорящего», и не в не
способности последнего учитывать в этих условиях чужую точку 
зрения, как об этом говорят сами исследователи. Дело, во-первых, 
в самом существе симпрактической культуры, которая, постоянно 
скрывая своего носителя от самого себя, играла здесь роль своео
бразного экрана, и, во-вторых, в предложенной экспериментатора
ми задаче, которая, несмотря на всю свою, казалось бы, естествен
ность и внешнюю простоту, имела явно умозрительный характер, 
требуя от испытуемого практически невозможного — отказаться от 
какой бы то ни было ориентации на «лицо», включая, естественно, 
и собственное.

Задача заранее предполагала за «говорящим» способность аб
страгироваться от себя самого — от своего спонтанного восприя
тия палочек и, как следствие, от той не требующей никакого ана
лиза самоочевидности, с которой они отличались между собой 
для него. Чтобы решение задачи могло состояться, вся ситуация 
должна быть осмыслена испытуемым не непосредственным при
сутствием в ней, но, напротив, в полном от нее отвлечении, что 
фактически означало бы переход испытуемого на уровень чисто 
абстрактного мышления205. Успешное ее решение требовало от

205 М. Коул и С. Скрибнер, говоря в одной из своих более поздних работ об аб
страктном мышлении, называют это понятие fuzzy concept (Scribner S., Cole M. The 
Psychology of Literacy. Cambridge (Mass.), London, 1981. P. 117). Но это, по-моему, 
свидетельствует только о том, что проведенные ими исследования никогда факти
чески не шли дальше простой регистрации лежащих на самой поверхности фак
тов, остававшихся у них неизменно без всякого, в сущности, анализа. В сходном 
ключе выдержана и обобщающая монография М. Коула, подводящая итог его 
многолетним этнопсихологическим исследованиям: Cole М. Cultural Psychology 
A once and future discipline. Cambridge (Mass.), L., 1996 (русский перевод: Коул M- 
Культурно-историческая психология. Наука будущего. М., 1997).
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испытуемого, чтобы он, преодолев свою связанность с ситуаци
онным полем эксперимента, встал над ситуацией и занял по от
ношению к ней (и соответственно к самому себе в ней) позицию 
отстраненного, умозрящего наблюдателя. И только в этом случае 
он («говорящий») был бы в состоянии описать свои палочки объ
ективно, полностью игнорируя естественную для него самоочевид
ность имеющихся между ними различий, а порождаемое им отвле
ченное от себя объективное описание, в свою очередь, явилось бы 
для второго участника эксперимента («слушающего») однозначно 
читаемым опознавательным алгоритмом.

Вот я и говорю, что отрицательные результаты эксперимента 
свидетельствуют вовсе не о «трудностях при коммуникации», до 
которой, вопреки мнению М. Коул и С. Скрибнер, дело тут в прин
ципе не могло, по-видимому, дойти, а о все том же характерном для 
симпрактической культуры феномене связанности, допускающем 
(причем уже самой своей сутью) порождение сложнейших метафо
рических иносказаний (с неизменно, правда, личностной направ
ленностью), но не допускающем (той же своей сутью) порождение 
кажущихся нам простейшими текстов, содержащих универсальные 
из-за своей ненаправленности на лицо конкретного адресата нор
мы и алгоритмы деятельности.

Мы преодолеваем трудности, связанные с порождением тако
го рода нормативных текстов, без всякой задумчивости, но только 
лишь потому, что в свое время уже прошли предварительное об
учение абстрагированию от себя в школе. Именно здесь мы впер
вые сталкиваемся с тем типом задач, решение которых требует 
выведения себя за пределы эго-центрично организованного мира 
и произвольного занятия по отношению к нему (и, следователь
но, к своему Я в нем) отстраненной позиции. Избавляясь таким 
образом от своей заданности центростремительной интенцией 
окружающего каждого из нас мира и до какой-то степени ирреа- 
лизуясь в нем, мы заменительно переносимся в реальность иного 
свойства — реальность умозримую, образованную и наличествую
щими в нашей теоретической культуре системами неспонтанных 
понятий, и эксплицитно сформулированными в ней нормами и 
принципами поведения, и теми же планами и алгоритмами дея
тельности, и разного рода текстами, и множеством других арте
фактов подобного рода. Но как бы внешне ни разнились все те
оретические, так сказать, артефакты, соответствующая им общая 
Умозримая реальность типологически отличается от реальности 
посюсторонней и отличается именно тем, что наше место в ней 
не предопределено, как в последней, заранее непроизвольно
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центростремительной интенцией окружающего мира, а еще толь
ко подлежит более или менее самостоятельному с нашей стороны 
определению.

Чрезвычайно показательным в этом отношении является опыт 
восприятия такого своеобразного артефакта теоретической культуры 
(в европейском ее варианте), как картина, выполненная по правилам 
строгой линейной перспективы206. Хорошо известно, что носители 
традиционной культуры испытывают фактически непреодолимые 
трудности в понимании относительного расположения изображен
ных в перспективе объектов. Зарубежные этнопсихологи, зафикси
ровавшие этот факг, ищут его объяснение, оставаясь, как правило, в 
рамках издавна сложившейся — и, как блестяще показал Дж. Гибсон, 
большей частью ложной — проблематики, связанной со зрительным 
восприятием207. В центре их внимания и всех их споров оказывает
ся способность (или неспособность) традиционного испытуемого к 
«восприятию глубины на двухмерных изображениях»208. Между тем 
само выражение «восприятие глубины», употребляемое здесь иссле
дователями без всяких оговорок, просто вводит их в заблуждение, яв
ляясь, в сущности, чистой воды метафорой. Ведь одно дело воспри
нимать реальную глубину полой емкости, которая как имеющаяся 
в наличии данность уже самой своей полостью приглашает нас дей
ствительно заглянугь в нее (по практической ли надобности, или хотя 
бы из простого любопытства), и совсем другое — активно выстраивать 
совершенно особую позицию, с которой плоскость картины могла бы 
обернугься своеобразной обманкой, иллюзорным подобием емкого 
окна, куда хотелось бы заглянуть, ради того чтобы мысленно перене
стись в мир, не совпадающий с реально тебя окружающим.

Совершенно очевидно, что две эти ситуации с психологической 
точки зрения, т.е. с точки зрения тех возможностей, которые они пре
доставляют человеческому существу, отличаются друг от друга самым 
решительным образом. Если в первом случае система зрительного 
восприятия работает у него в обычном (экологическом, как сказал бы, 
наверное, Дж. Гибсон) режиме, считывая возможности для разверты

206 Об истории становления этого совершенно уникального феномена западноев
ропейской культуры см. превосходное исследование: Данилова И.Е. От Средних 
веков к Возрождению. Сложение художественной системы картины Кватрочен
то. М., 1976. Основная проблематика, связанная с восприятием иллюзионистской 
картины и прежде всего с соотношением в нем зрительного и двигательного ком
понентов, намечена еще в начале XX века в ряде работ А.В. Бакушинского (см., 
в частности: Бакушинский А.В. Линейная перспектива в искусстве и зрительное 
восприятие реального пространства. М., 1923).
207 Гибсон Дж. Экологический подход к зрительному восприятию. М., 1988.
208 Коул М., Скрибнер С. Культура и мышление. С. 84—92.
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вания той или иной двигательной активности, то в случае с картиной 
она, напротив, не предполагает за собой никакого другого действия, 
кроме иносказательного — одного чисто духовного умозрения.

Действительно, для адекватного восприятия картины, т.е. для 
того чтобы при смотрении на ее плоскость возникла возможно бо
лее полная иллюзия глубины, смотрящий прежде всего должен ре
шить две взаимосвязанные задачи, чей состав целиком определяет
ся двойственной природой данного артефакта. С одной стороны, 
картина — это просто вещь, просто картонка или холст, с нанесен
ными на нее красками, вставленная в раму и повешенная на стен
ку. Как и любая другая вещь, она вместе с остальными предметами 
обстановки однозначно помещает человека в окружающий его мир 
и вместе с ними однозначно позицирует его в нем. Но с другой сто
роны, это такая вещь, которая в силу имеющегося на ее плоскости 
изображения обладает способностью скрывать вещную составляю
щую своей природы, маскируясь под окно, отверстие и т.п.209

И вот, чтобы смотрящий смог мысленно заглянуть в это «окно», 
он должен непременно выполнить два предварительных условия: 
сначала он должен избавить себя от своей непроизвольной заданно- 
сги окружающим его миром опредмеченных возможностей, отстро
иться от него, чтобы после нейтрализации всех исходящих от него 
побудительных импульсов он не отвлекал внимание смотрящего, 
а затем присвоить себе виртуальный мир изображения, разместив
шись в нем как в единственно его окружающем. Первая часть этой 
двуединой задачи решается за счет угашения двигательной актив
ности смотрящего, которая в противном случае будет постоянно 
сигнализировать ему (посредством кинестезии) о его присутствии 
именно в мире опредмеченных возможностей и препятствовать 
таким образом адекватному восприятию являемого картиной изо
бражения210. Вторая часть задачи предполагает, что смотрящий, уже

205 О двойственной природе картины см. также. Даниэль С.М. Искусство видеть. Л., 
1990 (особенно: с. 16—17, 72).
210 В музее решению этой задачи способствует, помимо всего прочего, и нейтральный 
фон стены, на которой размешаются картины, и общая скудость музейной обстанов
ки, что, действуя вместе и в одном и том же направлении, снижает степень непроиз
вольного позицирования смотрящего предметно-событийной реальностью, облегчая 
таким образом отвлечение от нее. В «иллюзионистском», рамповом театре, воспро
изводящем, в сущности, сходный опыт художественного восприятия, этой же цели 
служат максимально возможное обездвиживание зрителя (за счет его помещения в 
кресло) и минимальная освещенность зрительного зала. Дальнейшее, правда, зависит 
уже здесь от поведения ваших соседей по месту Шуршание, положим, конфетными 
обертками может сразу же разрушить театральную иллюзию и насильно вернуть вас к 
малопривлекательным реалиям нашей отечественной действительности.
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застыв на оси проекции (желательно, как можно ближе к вершине 
зрительной пирамиды) и отрешившись от всего, что окружает и не
произвольно привлекает к себе его внимание, делает только одно — 
созерцает изображение (лучше одним глазом) и ничего больше.

Но даже это, взятое само по себе, вовсе еще не предопределя
ет возникновение иллюзии глубины. Надо также воспользоваться 
еще теми специфическими возможностями, которые предостав
ляет перспективистская картина для того, чтобы смотрящий смог 
пережить изображенный на ней виртуальный мир как реально его 
окружающий. А для этого он должен превратиться хотя бы на миг 
в «существо счисляющее», в некоторого умозрящего «счетчика», 
фиксирующего и считывающего те пропорциональные отноше
ния между изображенными на картине предметами, которые по
зволили бы ему пережить себя присутствующим среди них в ка
честве соразмерной им фигуры, пусть и не изображенной, но тем 
не менее незримо представленной в этом виртуальном мире своей 
собственной точкой зрения на него211. И именно в этот момент — 
и притом, подчеркиваю, как прямое следствие подобного позици- 
рования смотрящего уже не реальными вещами, а изображенными 
на картине объектами — ее плоская поверхность преобразуется для 
него, редуцированного до «точки зрения», в уходящее вдаль (т.е. по 
ту сторону стенки) пространство, а это, в свою очередь, приводит 
к предполагаемому иллюзионистской природой картины впечатле
нию глубины212.

211 Как пишет И.Е. Данилова, «зритель, в сущности, уже заранее запрограммиро
ван картиной Кватроченто, отсюда — поиски точки зрения (...), рассчитанные на 
то, чтобы возможно точнее фиксировать позицию зрителя по отношению к изобра
жению» (Данилова И.Е. Искусство Средних веков и Возрождения. М., 1984. С. 216).
212 Замечу, что иллюзионистскую природу европейская картина сохраняла, несмо
тря на все происходившие изменения, вплоть до начала XX столетия. Суть же пере
ворота, произведенного художественным авангардом в этот период, как раз и состо
яла в выведении картины из ее иллюзорно-предметного бытия и акцентировании 
внимания на ее вещной, «посюсторонней» (если считать от поверхности стенки) 
природе. Картина, оказываясь (в пределе) за пределами всех проекционных линий, 
идущих от действительности, призвана теперь была не изображать последнюю, а 
входить в нее наряду с другими присутствующими в этом мире вещами (такими, как 
стул, стол и прочее). Отсюда, в частности, проистекало и новое понимание реализ
ма -  как сотворение именно Вещи (Res), не бывшей и невиданной доселе в этом 
мире. Соответственно беспредметность живописи в конечном счете была призвана 
выявить и подчеркнуть полноценную предметность самой сотворяемой художни
ком картины-вещи (о новом и в определенном отношении гораздо более глубоком 
понимании живописи, которое явно выходило за пределы привычной для европей
ской культуры парадигмы отражения, см.: Тараву кин Н. Or мольберта к машине. 
М., 1923; он же. Опыт теории живописи. М., 1923; о том, как это новое понимание 
живописного опыта было подготовлено всей предшествующей эволюцией станко-
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Первый вывод, прямо вытекающий отсюда, состоит в том, что 
разговор в данном случае должен вестись не просто о «восприятии 
глубины», а об активном «вчитывании» ее смотрящим в плоскость 
картины и причем таким смотрящим, который до опыта ее воспри
ятия уже обладал бы способностью выводить себя из заданности 
окружающим его миром вещей, абстрагироваться от своего при
сутствия в нем и, переносясь в умозримый мир пропорциональных 
отношений, изготавливать из себя их своеобразного «счетчика»213. 
Если с этих позиций взглянуть на те принципиальные трудности, 
которые испытывают носители традиционной культуры в понима
нии относительного расположения изображенных в перспективе 
объектов, то закономерным становится и второй, обратный вывод. 
Негативные результаты соответствующих этнопсихологических 
опытов свидетельствуют опять о том, что традиционный испыту
емый, напротив, не в состоянии последовательно противостоять 
зго-центрической интенции окружающего его мира, не в состоя
нии произвольно выходить за его пределы и редуцировать себя до 
«существа умозрящего», преодолевая таким образом свою связан
ность с непрерывно текущим потоком сменяющих друг друга ситу
ационных психологических полей.

С нечто подобным мы сталкиваемся и в случае со словом. Оно 
так же, как и картина, обладая двойственной природой, может 
позицировать нас двояким образом. Своим индикативным зна
чением, отсылающим нас к лицам, предметам и событиям, слово 
однозначно помещает нас в окружающий мир, причем помещает 
изначально готовыми к восприятию тех возможностей, которые 
порождаются нашим непосредственным присутствием в нем. Мар
кируя объекты окружающего мира, слово позволяет человеку выч
ленять эти возможности, более или менее свободно оперировать 
ими, овладевать в конечном счете своим поведением и, как след- * 115

вой живописи, начиная со второй половины XIX века, см.: Федоров-Давыдов А. А. 
Русское искусство промышленного капитализма М , 1929). Стоит обратить внима
ние на то, что сходный по своей суги переворот произошел в это же время и в теа- 
1Ральном деле, породив на отечественной почве такой своеобразный феномен, как 
«театр действенников», который призван был не отражать события жизни, а стать 
совершенно самостоятельным жизненным событием в ряду всех прочих (таких как 
военный парад, партийный съезд, судебное заседание ит.п.).
115 Кстати сказать, в историческом плане именно появление такого счетчика, пред
полагавшегося картиной Возрождения, предшествовало «универсальному ма- 
тезису» Нового времени (см. Послесловие), когда, в частности, были заложены 
основы современного естествознания (ср. Сунягин Г.Ф. Визуальный опыт и про
странственные построения в живописи / /  Советское искусствознание. Вып. 20. 
М , 1986. С. 243).
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ствие, адекватно реагировать на складывающуюся по жизни ситуа
цию. Но кроме того то же самое слово в определенных условиях — 
и только в пределах теоретической культуры — может реализовать 
и другую сторону своей природы, отсылая нас своим категори
альным значением в мир отвлеченных от нашего посюстороннего 
Я общезначимых понятий.

Носители теоретической культуры преодолевают свою связан
ность с психологическими полями ситуационной действительности 
и выводят себя из заданности окружающим его миром возможностей 
ровно в тот момент, когда с опорой на слово переносят свое внима
ние с отношений между собой и предметами, представленными в 
понятиях, на отношения между самими понятиями, отвлеченными 
от нашего человеческого естества. Но чтобы это могло состоять
ся хотя бы в принципе, культура, подтверждая свой теоретический 
статус, должна предоставить (просто для того, чтобы человеку было 
куда себя выводить) и соответствующие возможности в виде тех же, 
положим, объективированных и эксплицитно явленных систем не
спонтанных, категориальных понятий. А носители культуры, прой
дя предварительно школу и научившись решать в ней (пусть и про
стейшие) задачи, уже должны обладать способностью произвольно 
выходить на уровень чисто абстрактного, умозрящего мышления, 
задаваемый типологически подобными объектами.

В отличие от этого традиционное сознание, привычное к работе 
с опорой на предметное значение слова, отсылающее, в конечном 
счете, к нашему телесному естеству, даже сталкиваясь с задачей чи
сто понятийного характера, пытается ассимилировать ее за счет не
посредственного введения в приемлемый для себя и, как правило, 
уже знакомый по прошлому опыту ситуационный контекст. Иерар
хии смысловых полей в данном случае просто не возникает. Идет 
лишь экстенсивный рост исходного ситуационного поля, и хотя его 
структура может становиться сколь угодно (в принципе) сложной, 
обнимая собой и реальную ситуацию (беседа, положим, с экспе
риментатором), и виртуальную (в данном случае — условия экспе
риментальной задачи), однако при всем при этом она всегда будет 
оставаться лежащей в одной плоскости, с единым смыслообразую
щим центром, в роли которого выступает собственное и постоянно 
тождественное себе посюстороннее Я традиционного индивида.

Данный вывод уточняет мое понимание типологической сущ
ности традиционного мышления, но вместе с тем он ставит перед 
нами два важных вопроса. Первый из них касается характера тра
диционного знания. Исходя из предложенной трактовки тради
ционного мышления, мы вправе ожидать, что, как бы ни было
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сложно положительное знание традиционной культуры о внешнем 
мире, оно в принципе не может включать в себя правила собствен
ного построения, т.е. эксплицитное знание о способе рассуждений, 
об умозаключении, выводе и прочей мыслительной технике. По
явление в традиционной культуре иерархически организованного 
«знания о знании» должно блокироваться самой структурой тради
ционного сознания — присущей ему недифференцированностью 
полей и рождающейся в силу этого ситуационной связанностью, 
которая делает совершенно невозможной произвольную переори
ентацию внимания агенса с самой деятельности на то, как она про
изводится им.

В полном соответствии с нашими ожиданиями система знаний 
традиционной культуры оказывается полностью лишенной знания 
самой системы. К этому решающему для нас выводу пришел Р. Хор
тон, который на материале высокоразвитых африканских традицион
ных культур специально рассмотрел вопрос об отличии традицион
ного знания от научного214. Согласно Р. Хортону, сугь традиционного 
знания как раз и состоит в том, что все оно заключено внутри одной 
системы мысли, не допускающей никаких альтернатив215. Мысль в 
згих условиях может распространяться лишь экстенсивно, в одной 
содержательной плоскости, и несмотря на всю возможную сложность 
ее спекуляций, нацеленных на объяснение явлений внешнего мира, 
она никогда не столкнется с эпистемологической проблемой, каса
ющейся природы, правил и принципов своих собственных построе
ний216. Вместо этого, добавлю я уже от себя, в силу одноплоскостной 
структуры смысловых полей личностно ориентированная традицион
ная мысль будет постоянно испытывать сильную озабоченность и на
пряженность относительно авторитетности источника знания и, как 
следствие, порождать в его оправдание мифические фигуры культур
ных героев, предков, богов и т.п., непроизвольно изобретая противо- 
ходом его авторитетнейших изобретателей.

Второй интересующий нас вопрос затрагивает специфику пред
ставлений носителей традиционной культуры о своей личности.

214 Я бы сказал не научного, а теоретического, употребив понятие гораздо больше
го семантического объема, поскольку наука есть лишь частная и при этом весьма 
специфическая реализация познавательных возможностей, которые предоставля
ет культура теоретического типа.
2|S Horton R. African Traditional Thought and Western Science / /  Africa. L., 1967. 
Щ. 37. №  1 -2 . P. 155.
21,1 Там же, с. 162; Тулъвисте П.К. К интерпретации параллелей... С.. 99—100; ср. 
Douglas М. Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo. Har- 
mondsworth, 1970. P. 96, 110.
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Дело в том, что из всего сказанного ранее следует, что процесс 
формирования аутопредставлений должен в данном случае суще
ственно отличаться от имеющего место в теоретической культуре, 
где он протекает (если, конечно, протекает) преимущественно в 
плане внутреннего собеседования человека с самим собой. Если 
данное предположение окажется верным, это не только вновь 
подтвердит правильность избранного нами направления исследо
вания, но одновременно с этим выявит дополнительно еще одну 
переменную в историческом отношении величину, которую наряду 
с другими можно будет рассматривать в качестве типологической 
характеристики традиционной культуры.

Первым доводом в пользу нашего предположения служат те эт
нопсихологические исследования А.Р. Лурии, которые были непо
средственно нацелены на выявление принципиальной способности 
испытуемых делать объектом анализа свои собственные личностные 
качества. Эксперименты, как это и следовало ожидать, показали, 
что традиционные испытуемые не в состоянии произвольно пере
ориентировать свое сознание таким образом, чтобы рефлексивно 
описывать черты своего характера. При этом они либо совсем от
казывались от сотрудничества с экспериментатором, либо относили 
вопрос к описанию внешних, чисто материальных фактов их жизни, 
называя, к примеру, своей отрицательной чертой «плохого соседа» 
или «плохую одежду». Иногда, правда, испытуемые все же пытались 
давать характеристики своим личностным качествам, но, во-первых, 
это касалось почти исключительно конкретных форм поведения 
(«медленно работаю» и т.п.) и, во-вторых, само их изложение строи
лось обычно как пересказ чужого мнения: «Говорят, что я...»217 218

Данные результаты хорошо согласуются с многочисленными 
этнологическими наблюдениями, свидетельствующими о том, что 
главная роль в формировании аутопредставлений принадлежит в 
традиционной культуре не личностным особенностям индивида, 
а таким довольно поверхностным (с нашей точки зрения) факто
рам, как его социальный статус, семейное положение, физическая 
природа, принадлежащая ему собственность и т.п.2'8 Осознание 
своей индивидуальности предстает по этим материалам не произ
вольным актом абстрагирующейся от индивида и затем возвраша-

717 См. подр.: Лурия А.Р. Об историческом развитии познавательных процессов, 
с. 147-162; см. также: Redfield R. Thinker and Intellectual in Primitive Society / /  
Primitive Views of the World. N. Y., 1964. P. 36.
218 Werner H. Comparative Psychology of Mental Development. N. Y., 1957. P. 419—426; 
Rodin P. Primitive Man as Philosopher. N. Y., 1927. P. 52—53; Read К. E. Morality andThe 
Concept of the Person among the Gahuku-gama / /  Oceania. 1955, №  4. P. 256— 257, 267.
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юшейся к нему рефлексивной мысли, а скорее присвоением при
ходящего со стороны чужого мнения, что во всяком случае вряд ли 
можно назвать самоанализом. Построение интегрального аутоо
браза исчерпывается здесь, по-видимому, простой фиксацией ряда, 
так сказать, поверхностных, контурных точек, в качестве которых 
выступают, прежде всего, поведенческие (часто ритуализованные) 
знаки внимания (от почитания до осмеяния), оказываемые инди
виду его родным социумом219.

В этом квазирефлексивном процессе сознание оперирует при
ходящими со стороны оценочными знаками внимания, полностью 
сохраняя их изначально имплицитный характер. Чужая оценка, 
оставаясь в ситуационной форме стороннего поведенческого акта, 
не преобразуется у носителя традиционной культуры в факт само
оценки, в явление внутреннего рефлексивного собеседования. В 
результате вся мотивационная сфера его поведения, весь его вну
тренний мир остается практически закрытым и для него самого, и 
соответственно для всей культуры в целом220. Каждый судит о сво
ем поведении, ориентируясь не на такие категории рефлексивного 
мышления, как вина, совесть и т.п., а на внешние их соответствия в 
виде последствия поступка, стыда и т.п., предполагающие сторон
нюю поведенческую реакцию. Соответственно этика не принимает 
здесь формы эксплицитно выявленных и вербализованных норм и 
принципов поведения и, как единодушно отмечают практически 
все исследователи-этнологи, остается непосредственно вплетен
ной в ткань повседневной жизни традиционного общества221 *.

Как в теоретической культуре, так и в традиционной, форми
рование аутопредставлений подразумевает, что человек вступает в 
те или иные отношения со своим личным, индивидуальным про
шлым. Однако с психологической точки зрения характер этих от
ношений в обоих случаях далеко не одинаков. Теоретическое

!19 Ср.: Watson L. Self and Ideal in Guajiro Life History. Wien, 1970 (Acta Ethnological et 
Linguistica, №  21). R 76, 81—83.
220 Ср. здесь отмеченные выше трудности, которые испытывает традиционный инди
вид при обосновании своего поведения. В связи с «незрячесгью» традиционной, эт
нографической культуры относительно внутренних факторов поведения человека ср. 
также характерное для нее неразличение предумышленности и непредумышленно
сти совершенного проступка (Hartland Е. S. Primitive Law. [N. Y.) — L , 1970. P. 147).
221 Werner H. Comparative Psychology of Mental Development. P. 402; Radin P. Primitive Man
as Philosopher. P. 71—72; Fortes M. Social and Psychological Aspects of Education in Tale- 
land. L., 1938 (Suppl. to «Africa*. Vbl. 2. №  4). R 34; Read К. E. Morality and the Concept of 
the Person among the Gahuku-gama. P.257; Stanner W. E. H. Religion, Totemism and Sym
bolism I I  Aboriginal Man in Australia. Sydney, 1966. P. 218; Barth F. Ritual and Knowledge 
among the Baktaman ofNew Guinea. Oslo-New Haven, 1975. P. 153—154 и т.д.
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сознание осваивает прошлое и вводит его в память личности, 
используя главным образом категорию времени. Пережитое кон
ституируется здесь как некоторая временная последовательность 
событий, мультиплицирующих личность во множестве ее былых 
обстоятельств и состояний, что формирует известные предпосыл
ки для отстраненного взгляда на себя хотя бы с позиций времен
ной ретроспективы. В противоположность этому процесс освоения 
прошлой жизни традиционным сознанием протекает преимуще
ственно в пространственных терминах222 и по своей сути никак не 
связан с рефлексивным мышлением.

Чтобы яснее представить, как обстоит с этим дело в традици
онном обществе, обратимся к конкретному материалу так называ
емых туземных автобиографий. Их число в зарубежной этнологии 
исчисляется уже многими и многими десятками, но с сожалением 
приходится констатировать, что все они представляют собой не 
более или менее спонтанное и самостоятельное изложения взгля
да традиционного индивида на себя, а скорее составленное по на
говоренным им данным сочинение самого исследователя223. Есте
ственно, что при такой редакционной обработке практически 
полностью снимается весь живой пласт оригинальной традицион
ной мысли. Тем больший интерес должны вызвать у нас те редкие 
образцы автобиографий, которые записаны непосредственно со 
слов информантов без какого бы то ни было стороннего система
тизирующего влияния. В результате долгих поисков мне удалось 
обнаружить несколько таких более-менее аутентичных докумен
тов, три из которых я привожу ниже224.

Биография Мойнагашева. «Я живу на правом берегу Базы. И лет
ник и зимник мой стоят в одном месте. Татарское имя мое Зимник, а 
русское — Осип; татарское имя моего отца — Адычак, а русское Фе
дор; фамилия моя Мойнагашев. Жил по Аскы-су прежде великий че
ловек по имени Мойнагаш. Род, которому я принадлежу, называется 
по-татарски Том. Мне отроду 27 лет, а жене моей, по имени Кыстар, 
26. Лошадей у меня 3, коров 6, овец 20 и яманов, 5. Яманух (домашних 
коз) не доят, а держат их ради приплода. Податей 2 руб. 57 коп. за по

т  Ср. Burridge К. Tangu Traditions. Oxf., 1969. R 200; Barth F. Ritual and Knowledge 
among the Baktaman of New Guinea. P. 135.
213 Подробнее о методах составления «туземных автобиографий* и принципах их 
издания см.: Laagness L. L. The Life History in Anthropological Science. N. Y., 1965.
224 To, что приводимые ниже документы аутентичны, не вызывает особых подо
зрений, поскольку собирались они именно в качестве образцов живой речи, что, 
естественно, исключало редакторскую правку.
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лугодие. Подати платим деньгами. Я занимаюсь звероловством, убивая 
коз, белок, лисиц и прочих зверей»223

В биографии Мойнагашева тема прошлого всплывает лишь в 
связи с родовой принадлежностью, а собственно процесс описания 
жизни сводится для него к простой фиксации сложившейся к на- 
стоящему времени ситуации без какой бы то ни было попытки про
никнуть в историю своего личного опыта. Надо сказать, что сход
ное гипертрофированное переживание традиционной личностью 
настоящего момента, доходящее до почти полного игнорирования 
всего, что лежит за его пределами, достаточно хорошо прослежи
вается и по другим этнологическим материалам225 226. Это, однако, от
нюдь не значит, что традиционная личность лишена в принципе 
способности расширять актуальную для себя действительность в 
направлении своего индивидуального прошлого, и приводимые 
далее два других документа не оставляют на этот счет никаких со
мнений.

Биография Ходуганова. «Я принадлежу к кости Каш. Имя у меня 
одно — Ныгалай; имя моего отца Пюрюнгей; третье мое имя — Хо- 
дуган. Годов мне больше 70 и меньше 80. Место моего рождения было 
здесь. Я езжал к Нота и доезжал до Хамзыры. Бывал я даже у Нота, 
принадлежащего к Бейс-хошуну. Там я езжал, производя торговлю. Я 
продавал: топоры и ножи, иголки и кремни, пояса и платки, порох и 
свинец, чай и табак. От Нота я получал: шкуры, ремни, оленей, кожи 
и козьи шкуры. Я ездил на конях с этим (Степаном) и многими това
рищами. У нас никогда не воровали. На оленях мы не ездили там по
тому, что они не переносят ни жара, ни мух. Я ездил туда со Степаном 
и Костаяком (т.е. с непосредственно присутствующими здесь)»227

Биография Шырышпанова. «Я бывал в земле Нота. Переезжал в зем
ле Нота далее, переехал реку Камсару. Потом переехал реку Торахем, 
впадающую в Камсару. Есть еще река, называемая Толбул. Она тоже 
впадает в Хамзыру. Недалеко от Толбула стоит кумирня Нота. Если от-

225 Образцы народной литературы тюркских племен, изданные В. РДдловым. Т. 9. 
Тексты, собранные Н.Ф. Кагановым. СПб., 1907. С. 237.
226 Hailowelt А. /. Temporal Oiientations in Vnfestem Civilization and in a Preliterate Soci
ety / /  American Anthropologist. 1937. Vfcl. 32. P. 669; Gaily M.t Harrison G. Situational 
Signs and Social Attentiveness: The Conception of Reality among a Group of Sicilian Il
literates / /  Discourse and Inference in Cognitive Anthropology. R, 1978. P. 173; Barth F. 
Ritual and Knowledge among the Baktaman of New Guinea. P 135.
227 Образцы народной литературы тюркских племен... С. 615.
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правиться от кумирни дальше, то будет река Владыко Бейхем. Я бы
вал выше бурят, живущих по р. Ага. Сами они народ весьма богатый, 
имеющий много скота. Водку они делают сами и пьют, перегоняя ее 
из коровьего и кобыльего молока. Народ бурятский, живущий в д. Со
лонцы, — небогатый. Они народ сильно пристрастный к водке. Я хо
дил до устья Систи-хема. Я ходил туда с торговой целью, будучи пре
жде человеком богатым.,. Олени пропали у меня от такой болезни, 
во время которой олень сильно чешется и линяет. Парши у них было 
тоже много. Коней моих кончили волки. Старик Костаяк-Кодуган — 
старший брат моей жены. Производя торговлю, я ездил с ним иногда; 
ездил с ним недалеко вниз»228.

Главное, на что следует обратить внимание в связи с двумя по
следними автобиографиями, — это совершенно особый характер 
отношения традиционной личности к своему прошлому. Судя по 
этим документам, прошлое явно переживается не как временная 
последовательность событий, а скорее как некоторая цепочка ло
кусов, соответствующая возможному маршруту путешествия с на
чальной и конечной точкой в месте беседы информанта с иссле
дователем. Наиболее показательным в этом отношении является 
жизнеописание Ходуганова, где изложение прошлого начинается с 
пространственной увязки биографического факта с ситуацией бе
седы («место моего рождения было здесь»), плавно трансформиру
ется затем в некоторый род путевых заметок (вот он тронулся, едет 
и описывает то, что видит) и, в конце концов, вновь возвращается 
в исходную точку («я ездил туда со Степаном и Костаяком», т.е. с 
непосредственными свидетелями беседы).

Привычное нам выражение «жизненный путь» применитель
но к описаниям подобного рода уже не будет выглядеть чистой 
метафорой. Артикулируясь топографически, прошлое на самом 
деле выстраивается здесь как путь, пусть и виртуальный, но все- 
таки путь, имеющий к тому же круговую, замкнутую траекторию. 
Совершенно очевидно, что в этих условиях, когда наличные си
туационные моменты беседы начинают прямо контаминировать 
с биографическими данными личности, образуя с ними единый 
хронотоп, говорить о возникновении рефлексивной напряженно
сти не приходится вовсе. Расширяя действительность в направле
нии прошлого, сознание в данном случае обходится явно без этого: 
оно не предполагает возникновения иерархически организованных

228 Там же. С. 633—634.
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рефлексивных структур, оставаясь, как следствие, абсолютно «не
зрячим» относительно внутреннего опыта личности229.

Конечно, делать какие-либо обобщающие выводы на столь 
ограниченной документальной основе было бы с моей стороны 
делом слишком рискованным. Тем не менее три обстоятельства, 
повышающие, как мне кажется, диагностическое значение приве
денных жизнеописаний, заставляют отнестись к ним, по крайней 
мере, со всей серьезностью.

Во-первых, можно полагать, что за топографической артику
ляцией прошлого (так же, как и за нашей метафорой «жизненного 
пути») скрывается в конечном счете глубинный пласт единой чело
веческой природы, формирующийся на двигательно-перцептивном 
уровне. Судя по всему, именно здесь рождается тот самый исходный 
хронотоп, в рамках которого временные и пространственные его 
составляющие оказываются по сути своей инвариантными2*0.

Во-вторых, нельзя не заметить, что структура психологиче
ского поля, в котором рождалось жизнеописание, в своей основе 
полностью соответствует той, с которой мы уже ознакомились при 
анализе этнопсихологических экспериментов. И в том и в другом 
случае задача решается за счет встраивания ее содержания в ситуа
ционный контекст беседы — прямо-таки непосредственно в «здесь 
и сейчас». Однако в случае с автобиографией это сказывается не 
столько в ориентации «на лицо» (хотя и это тоже имеет здесь ме
сто231), сколько в актуализации указанного подсознательного хро
нотопа, в результате чего беседа как событие, имеющее место в 
настоящем, оказывается одновременно и отправной и конечной 179

179 Для сравнения приведу два высказывания — одно из «Писем русского путеше
ственника» Н.М. Карамзина, другое из непредназначенного для печати сочине
ния (1797 г.) безымянного автора: (1) «Перечитываю теперь некоторые из своих 
писем: вот зеркало души моей в течение осьмнадцати месяцев. Оно через двадцать 
лет будет для меня приятно [...] Загляну и увижу, каков я был, как думал и мечтал; 
а что человеку [...] занимательнее самого себя?» {Карамзин Н.М. Письма русского 
путешественника. Л., 1987. С. 388); (2) «Моя дорожная записка мне нравится, мо
жет быть, для того, что моя, и что я могу смотреться в нее, как будто бы в зеркало» 
(Моя подорожная записка// Щукинский сборник. Вып. 2. М., 1903. С. 216).
:w О хронотопической морфологии эго-центрично структурированного мира, 
окружающего каждого из нас, см. выше с. 28—29. С этой точки зрения, весьма 
любопытно взглянуть на феномен ностальгии, выра-жающийся в неизбывной 
тяге человека к прошлому, но утраченному по тем или иным причинам месту пре
бывания, которое несмотря на всю свою прошлость продолжает в какой-то мере 
оставаться местом самым для него естественным и притягательным (прямо, по за
конам аристотелевской физики).

Ср. выше словесные жесты Ходуганова и Шырышпанова в сторону непосред
ственных свидетелей беседы.
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точкой всего пройденного к моменту описания прошлого жизненно
го пути, определяя тем самым круговую траекторию последнего232.

И, наконец, третье, что, собственно говоря, и придало мне ре
шимости завести весь этот разговор, несмотря на крайнюю ску
дость источниковедческой базы. Дело в том, что те же по сути 
закономерности обнаруживает в традиционной культуре и воспро
изведение коллективного прошлого, отразившегося в мифологи
ческих и эпических сказаниях, повествующих о деяниях предков, 
былых героев, богов и т.п. Прошлое здесь также артикулируется 
топографически, о чем, в частности, свидетельствует неоднократ
но отмечавшаяся в литературе сюжетообразующая роль простран
ственных перемещений героев233. Но поскольку топография настоя
щего и прошлого, как правило, хотя бы отчасти перекрывается, 
постольку актуальная ситуация исполнения начинает прямо кон- 
таминировать с содержанием сказаний и само воспроизведение 
текста начинает в результате переживаться как некоторое путеше
ствие, коррелирующее с тем, о котором сказание повествует.

В связи с этим можно было бы сослаться на целый ряд свиде
тельств самого разнообразного характера — от запрета оставлять 
сказание недосказанным, чтобы не принудить героя застыть где-то 
на полдороге, и до непосредственного отождествления исполните
ля сказания с совершающим подвиги героем (или с кем-нибудь из 
его помощников), а слушателей — с сопровождающей героя сви
той234. Приведу, однако, только одну, но весьма примечательную

232 С нечто подобным, я столкнулся, проходя в шестидесятые годы срочную служ
бу в рядах СА. Читая письма моих не больно грамотных приятелей-сослуживцев, 
которые, прежде чем послать их своим «любимым девушкам», давали мне для про
верки, я обнаружил, что практически все они начинались со свернутого описания 
самой ситуации написания послания (Вот я взял ручку и бумагу, удалился в ленин
скую комнату, сел и — «Во первых строках своего письма спешу сообщить...») и за
канчивались возвращением в ту же наличествующую исходную ситуацию, сложив
шуюся в ленинской комнате после написания письма (Вот теперь написал, сижу 
и — <гЖду ответа, как соловей лета/»). Конечно, в данном случае это было просто 
деревенским эпистолярным штампом, но если штамп все-таки живет, активно вос
производясь раз за разом, значит, лежащие за ним глубинные мотивы хотя бы в 
какой-то степени оставались актуальными для пишущих. Весьма примечательным, 
надо сказать, было и содержание самих посланий, которые подчас представляли 
собой абсолютно покорную фактам солдатской жизни «течку сознания», зафикси
рованную на бумаге прямо-таки с авангардистской смелостью — без единого знака 
препинания, включая, разумеется, и точку, кроме одной завершающей.
233 См., например: Неклюдов С.Ю. Время и пространство в былине / /  Славянский 
фольклор. М., 1972.
234 Наиболее интересный материал по контаминации смыслового поля коллективного 
прошлого и ситуационного поля его воспроизведения содержится в книге: Уланов А. 
Бурятские улигеры. Исполнение, композиция, изображение человека. Улан-Удэ, 1968.
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концовку эпического сказания шорцев, в которой исполнение тек
ста прямо связывается с темой путешествия:

«В землю хана (вместе) я ходил.
Счастье хана в эту землю я доставил.
Держа комыс, сделанный из желтого тала,
На землю, освещаемую солнцем и луной, я вступил.
Верхом на белом зайце

В эту землю я вернулся.
Длинный путь не укорачивал,
Короткий путь не удлинял —
Вот все, что я слышал!»235

Таким образом, анализ материалов традиционных автобиогра
фий, несмотря на весь его предварительный характер, показывает, 
что не только построение интегрального аутообраза, но и неразрыв
но связанные с этим процессы освоения личного прошлого могут в 
принципе протекать в чисто квазирефлексивном плане и что сами 
по себе они вовсе не требуют от индивида в качестве обязательной 
предпосылки сколько-нибудь развитой способности к произволь
ной интроспекции. Этот вывод подтверждает, как кажется, выдви
нутое ранее предположение о дорефлексивном уровне развития 
самосознания в традиционном обществе и позволяет ввести в инте
ресующую нас проблему взаимосвязи культуры и мышления новую 
переменную в историческом плане величину, касающуюся на этот 
раз типологических особенностей традиционной личности.

* * *

Подводя итоги данной главы, следует сказать, что явление связан
ности, приобретшее центральное значение для понимания типо
логической сущности традиционного мышления, с абсолютной 
необходимостью предполагает, что в традиционной культуре отсут
ствуют противостоящие индивиду смысловые поля, объективиро
ванные в системе неспонтанных понятий. Этот вывод как нельзя 
лучше согласуется с симпрактическим характером информацион
ных процессов, господствующих в традиционном обществе. Сим- 
практический способ трансляции традиционной культуры, в сущ-

5 Шорский фольклор. Запись, перевод, вступительная статья и примем. Н.П. Ды- 
Ренковой. М.-Л., 1940 С. 25; ср. С. 71; см. также: Зеленин Д.К. 1934, Религиозно
магическая функция фольклорных сказок / /  С.Ф. Ольденбургу. К пятидесятиле
тию научно-общественной деятельности (1882-1932). Л., 1934. С. 234.
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ности, означает, что последняя не выдвигает перед сознанием 
задач, решение которых требует от индивида отвлечения от своего 
посюстороннего Я. И с этой точки зрения экспериментальный ма
териал этнопсихологических исследований и этнологические на
блюдения в неформальной обстановке лишь фиксируют вытекаю
щие отсюда последствия, показывая, что единственно мыслимой 
альтернативой здесь становится мышление, решающее задачи на 
основе введения их содержания в ситуационное поле, смыслообра- 
зуюшим центром которого неизменно выступает постоянно тож
дественное себе эмпирическое Я  традиционного индивида со всем 
накопленным посюсторонним жизненным опытом.

Заключение
Традиционная культура: «повторение без повторения»

Оглядываясь на проведенное исследование, нельзя не заметить, 
что его обшая логика подчинялась в основном нисходящему дви
жению мысли — от причины к следствию, от традиционной де
ятельности к соответствующей культуре и далее к мышлению. На 
этом пути были получены важные, на мой взгляд, результаты, по
зволяющие с большой долей уверенности говорить о несомнен
ной типологической определенности традиционной культуры и 
мышления, о том, что их наиболее существенные признаки — сим- 
практичность информационных процессов и вытекающая отсюда 
связанность с психологическими полями ситуационной действи
тельности — образуют вполне законченную и целостную систему 
отношений, внутри которой ведущая роль принадлежит культур
ной обусловленности мышления, его зависимости от структуры 
поведенческих и познавательных задач, выдвигаемых перед инди
видом самой жизнью в традиционном социуме.

Необходимо, однако, обратить внимание и на то, что по мере 
нашего продвижения вперед сама традиционная кулыура приоб
ретала совершенно новые и неожиданные грани, заставляющие 
не без оснований заключить здесь слово традиционная в кавычки. 
Традиционной ее можно счесть лишь по конечным и притом чи
сто внешним проявлениям — в виду отсутствия в ней сколько-ни
будь выраженной множественности противостоящих друг другу 
альтернативных поведенческих версий. Между тем симпракгиче- 
ский характер имманентно присущих традиционной деятельности
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субъективных регуляторов поведения прямо говорит о том, что под 
формой традиционности и механического повторения возникшего 
в далеком прошлом образца, уже имеющегося как бы в наличии и 
только воспроизводимого далее с опорой на память, здесь, напро
тив, скрывается феномен активного построения поведения и что 
в данном случае процесс трансляции культуры непосредственно 
совпадает с актом ее порождения236. Отталкиваясь от этих наблю
дений, мы, очевидно, вправе сказать, что вопреки широко рас
пространенному мнению традиционная деятельность вовсе не 
является непосредственным следствием исторически ей предше
ствующего творческого первообраза и поэтому нет никакой необ
ходимости для объяснения ее происхождения выходить за пределы 
самой традиционной деятельности и постулировать внеположен- 
ные ей и типологически отличные порождающие принципы, пред
полагающие фигуру «учредителя», «изобретателя» и т.п.

Как это нетрудно заметить, полученные выводы имеют не толь
ко содержательное, но и методологическое значение. По сути 
дела, они позволяют говорить о наличии необходимых причинно- 
следственных связей между господствующим в обществе типом 
деятельности, с одной стороны, и характером культуры, мышления 
и самосознания, с другой. Основываясь на этом принципиально 
важном моменте, можно, думается, вновь вернуться к поставлен
ному в самом начале работы вопросу о типологической характери
стике первобытной культуры.

В данном случае следует, по всей видимости, исходить из того, 
что первобытное общество знает лишь те виды деятельности, кото-

ш В какой-то мере положение дел здесь противоположно тому, что мы имеем в 
культуре теоретического типа. Последняя отличается от симпракгической имен
но тем, что она, обобществляя в той или иной степени функции индивидуально
го сознания по категоризации поведения, всегда предлагает человеку в качестве 
Регуляторов его деятельности как раз готовые объективированные образцы — в 
виде тех же ее планов, алгоритмов, норм и т.п., которые очевидным образом про
тивопоставлены субъекту. Но именно эта их объективированная форма, создавая 
предпосылки для отстраненного и соответственно произвольного к ним отноше
ния, приводит с необходимостью к тому, что теоретическая культура в отличие от 
традиционной неизменно предстает на уровне явлений в виде множества пове
денческих версий и, в частности, таких, которые порождаются сознательным на
рушением санкционированной нормы. Кстати сказать, предпринятая у нас в про
шлом веке попытка сотворить безальтернативную теоретическую культуру за счет 
систематического цензурного насилия, нацеленного на отсечения несанкциони
рованных властью поведенческих версий, была изначально обречена на неудачу, 
Поскольку, по сути дела, предполагала межвидовое скрещивание двух совершенно 
Различных по типу культур — симпракгической и теоретической, что по опреде
лению просто невозможно.
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рые присуши и традиционному обществу. Но как только мы при
знаем этот весьма вероятный и пока никем вроде бы не оспари
ваемый факт, нам сразу же приходится учитывать и весь комплекс 
вытекающих отсюда последствий. Мы сразу же можем настаивать 
на типологическом единстве обеих культур и, следовательно, на 
симпрактичности информационных процессов в первобытном 
обществе, на связанности первобытного мышления с психологи
ческими пблями ситуационной реальности, на дорефлексивном 
уровне развития самосознания первобытной личности.

Вместе с тем становится до конца понятным и то глубокое зна
чение, которое имеет для сближения обоих видов культур упо
минавшийся ранее признак бесписьменности. В рамках предло
женного подхода появление и распространение письма должно 
рассматриваться в первую очередь как несомненное свидетельство 
того, что в обществе сложились качественно новые, теоретиче
ские виды деятельности, порвавшие свои непосредственные связи 
с психологическими актуальной ситуационной действительности. 
И хотя обратное утверждение было бы некорректным ни в методо
логическом, ни в фактическом отношении (как показывает пример 
Древней Индии, возникновение теоретической деятельности опе
режает письмо), в тенденции указанный признак все же отражает 
суть вопроса, свидетельствуя о доминировании в первобытном об
ществе симпрактических коммуникативных процессов.

Итак, если согласиться с предложенным мною ходом рассужде
ний, достаточно вероятным становится выдвинутое ранее предпо
ложение о типологическом сходстве первобытной и традиционной 
культуры, об их вхождении в один разряд симпрактических культур. 
Данный вывод чрезвычайно важен для дальнейшего исследования, 
поскольку в конечном итоге именно он, формируя известную исто
рическую перспективу, дает нам возможность отчетливо различить 
то принципиально новое в культуре, что принесла человечеству 
древность по сравнению с предшествующей ей первобытной эпо
хой. Но об этом пойдет речь уже в следующей части работы.



Часть III.
Культура теоретического типа 

в ее поздне- и послеведийском варианте



Введение
От первобытной культуры к древней

Х отелось бы начать прежде всего с того, что полученные 
выше выводы заставляют сразу же и бесповоротно усом
ниться в обоснованности позиции тех исследователей эво
люционистского направления, которые исходили в сво
их построениях из неизменной сущности «человеческого 
духа» и, отрицая саму возможность качественного различия этого 

самого «духа» в разных культурах, практически сводили весь разго
вор к чисто количественной стороне дела — насколько та или иная 
из них отстает по объему накопленных знаний и технологических 
достижений от европейской, постоянно принимавшейся здесь (со
знательно или бессознательно) за точку отсчета в качестве наибо
лее продвинутого образца237. Подобный эволюционистский подход 
и к тому же явно европоцентристского толка выглядит, конечно, на 
сегодняшний день безусловным анахронизмом. Однако реагиро
вать на него можно по-разному.

Можно принять его к сведению и, оставив в стороне именно как 
анахронизм, идти дальше своей дорогой, утверждая, положим, что 
теоретические культуры, часто отличающиеся в содержательном 
отношении самым решительным друг от друга образом, все вме
сте противостоят, тем не менее, всем культурам симпрактическим 
и, разумеется, не просто по объему знаний и технологических до
стижений, а по общему для них способу трансляции информации, 
который, в свою очередь, определяет все основные их типологиче
ские характеристики. Разведя предварительно все культуры по двум 
этим основным типам, можно в принципе продвинуться несколь
ко дальше, попытавшись связать их вновь, но уже в конкретно
исторической перспективе, продемонстрировав наличие здесь 
общего вектора развития от культур симпрактического типа к тео
ретическим, который, разными путями пробивая себе дорогу в 
истории, дает о себе знать вот уже на протяжении нескольких ты
сячелетий, начиная с древности и вплоть до настоящего времени.

А можно, напротив, выстраивая свою позицию в противостоя
нии европоцентристскому эволюционизму и невольно попадая че- 217

217 Выражая сомнение по поводу неизменности человеческого духа, я тем самым 
нисколько не ставлю под сомнение тезис о психологическом единстве человече
ства. Просто я полагаю, что единство это — не имеющаяся в наличии данность, а 
скорее возможность и именно в том смысле, что никому в принципе не заказано 
приобщение к той или иной культуре теоретического типа.
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рез его отрицание в сформированное им проблемное поле, делать 
далее упор на неповторимости каждой отдельной культуры (т.е. 
ломиться, в сущности, в открытую дверь) и под влиянием новых 
либеральных веяний отрицать в принципе возможность их проеци
рования на общую типологическую шкалу, говоря, в частности (по 
причинам, видимо, политкорректности), не об отсталости (сточки 
зрения типологии) традиционных обществ, а о многолинейности 
развития человеческой культуры.

Так вот, и новые эти веяния оспаривать здесь я тоже не собира
юсь и совсем не потому, что из тех же либеральных соображений 
признаю теперь право за каждым принимать их за собственное мне
ние. Просто с возрастом пришло понимание, что выступление про
тив любых веяний в науке оборачивается лишь неблагоприятными 
для самого выступающего последствиями, которых можно с гораз
до большей пользой для дела избежать, сойдя куда-нибудь в сто
рону с продуваемого в данный момент времени места238. И выводы, 
полученные ранее, позволяют, как мне кажется, легко это сделать. 
Они дают веские основания (по крайней мере методологического 
порядка), чтобы говорить об историческом развитии культуры и 
мышления, о том, что их теоретический тип в своих исторических 
истоках прямо связан с формированием качественно новых, асим- 
практических видов деятельности и что решающие сдвиги в этой 
сфере следует, судя по всему, отнести к периоду древности.

Таким образом, в центре нашего внимания оказываются те наи
более обшие исторические процессы, которые сопровождали пере
ход от первобытного общества к древнему. Начнем с одного важ

238 Хотелось бы только обратить внимание сторонников многолинейности культур
ного развития человечества нато, что тезис, на котором они настаивают, абсолютно 
тривиален, если иметь здесь в виду преемственность каждой отдельной культуры в 
отношении ряда присущих им констант, определяющих своеобразие их содержа
тельного лица. Но между прочим цель науки в том и состоит, чтобы за являемым 
разнообразием фактов попытаться ухватить некоторое единое начало, позволяю
щее систематизировать их с последующей верификацией тем или иным способом. 
Реальная же проблема, заслоняемая нынешними разговорами о многолинейности 
культурного развития, состоит в тех крайне разрушительных последствиях, кото
рыми на современном этапе сопровождается, как правило, воздействие теорети
ческой культуры (прежде всего европейского, технологически ориентированного 
ее варианта, который воспроизводим и мы, да еще, к сожалению, в самой варвар
ской его форме) на традиционные общества, при всем, однако, понимании того, 
что само это воздействие (целенаправленное или непроизвольное), как бы к нему 
ни относиться, являлось и является принципиально неустранимым фактом всей 
человеческой истории. И разговор в данном случае может идти лишь о том, как 
обеспечить условия, при которых переход традиционного общества к культуре тео
ретического типа стал бы по возможности менее болезненным.
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нейшего источниковедческого факта, который лежит, казалось бы, 
на самой поверхности, непосредственно перед глазами исследова
телей, и тем не менее практически всегда выпадает из их поля зре
ния. В отличие от первобытной культура древности так или иначе, 
ко именно сама, своими разного рода текстами, включая в первую 
очередь нормативные, прямо и непосредственно рассказывает что- 
то о себе историку. Но это как раз и означает, что в данный период 
культура по каким-то внутренним причинам «прозрела» наконец 
относительно себя и впервые приступила к самоописанию.

Из всего ранее сказанного должно быть уже понятно, что дан
ное событие ни в коей мере нельзя расценивать как нечто триви
альное — как проявление самой естественной и универсальной 
способности человека как такового к самоописанию. Напротив, 
если согласиться с выводом о симпрактическом и соответственно 
«незрячем» характере предшествующей древности первобытной 
культуры, оно должно рассматриваться как несомненное свиде
тельство того, что человек стал наконец преодолевать свою связан
ность с психологическими полями ситуационной действительно
сти, выходить за ее пределы, чтобы затем, после абстрагирования 
от нее и соответственно от самого себя, вновь возвращаться к ней, 
но уже в новом для себя качестве — в качестве стороннего умозря
щего наблюдателя, способного, как и любой полноценный носи
тель теоретической культуры, произвольно вычленять и фиксиро
вать сложившуюся в обществе норму.

Можно, конечно, и не согласиться с симпрактической характе
ристикой первобытной культуры и сказать, что отсутствие в нашем 
распоряжении подобного рода текстов (как, впрочем, и всех осталь
ных), которые могли бы дойти до нас от первобытной эпохи, объ
ясняется исключительно бесписьменным состоянием последней. 
Логичней, однако, предположить обратное, а именно, что и сама- 
то письменность возникает как прямой, но при этом чисто «техни
ческий» по своей сути ответ на потребность общества в фиксации 
типологически новых, нормативных текстов и что мотивы, ответ
ственные за их появление, сами по себе мотивировали, правда, уже 
во вторую очередь возникновение того же письма239. В противном 
случае, если бы такого рода тексты (тексты, подчеркиваю, теорети

ш В связке данной мной «технической» характеристикой письма и вторичностью 
мотивов, приводивших к ее появлению, уместно, очевидно, напомнить, что тео
ретическая культура могла в принципе формироваться и в условиях полной бес- 
письменности, как это случилось, к примеру, в древней Индии, где первоначально 
Вместо письма были заменительно разработаны особые приемы жесткой фикса
ции текста в самой изустно передаваемой традиции.
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ческие по своей типологической сути) действительно имели место 
быть в первобытную эпоху, то тогда осталось бы совершенно непо
нятным, почему же потребность в их фиксации, которая более или 
менее регулярно приводила в древности к формированию той или 
иной системы письменности (или заимствованию ее), нигде и ни 
разу не заявила о себе сходным образом в предшествующую эпоху 
(или в синхронно существовавших рядом с древними и в то же вре
мя стадиально первобытных обществах).

Но если это так, если чисто эволюционный процесс посте
пенного накопления знаний не может привести к изменению ти
пологической сути культуры, если письменность, взятая сама по 
себе, не может рассматриваться в качестве самодостаточного ис
точника интеллектуального развития240, на чем подчас настаивают 
историки-древники, то как же все-таки случилось в нашей общей 
человеческой истории, что именно эпоха древности оказалась не
сомненно отмеченной преодолением былой симпрактичности и 
формированием качественно нового, отвлеченного от ситуацион
ной действительности, абстрактного мышления?

Поиски подхода к данному вопросу продолжались у меня не 
один год, при том что уже с самого начала было совершенно ясно, 
что его решение должно каким-то существенным образом соотно
ситься с тем, что было предложено отечественными психологами 
культурно-исторической школы Л.С. Выготского в связи с фор
мированием категориального мышления в онтогенезе. Как было 
выявлено ими, развитие этого процесса, проходя у ребенка в два 
этапа, идет от усвоения в школе системы неспонтанных, научных 
понятий к овладению собственным поведением, т.е. к качественно
му повышению его произвольности, в результате того, что ребенку 
становится доступным благодаря первоначальному его сотрудни
честву со взрослым учителем самостоятельное выстраивание по
знавательной позиции, лежащей за пределами окружающего его 
мира опредмеченных возможностей. Естественно, что прямо спро
ецировать эту последовательность событий на уровень филогенеза

240 В пользу этого говорит также то обстоятельство, что само по себе наличие пись
менности никак не проявляет себя в качестве фактора, преобразующего сколько- 
нибудь существенным образом мышление человека традиционной культуры, если 
только распространение грамотности не сопрягается в ней с трансляцией теоре
тического по типу знания. К этому выводу пришли, в частности, С. Скрибнер и 
М. Коул в ходе своего исследования, проведенного в Либерии среди народности 
вау, где усвоение собственной письменности, сложившейся под внешним влияни
ем, не сопровождалось усвоением теоретических знаний (см.: Scribner S., Cole М. 
The Psychology of Literacy. Cambridge (Mass.), London, 1981).
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абстрактного мышления не представлялось возможным, посколь
ку сама она в качестве исходного пункта уже предполагала наличие 
носителя определенной системы неспонтанных понятий (некото
рого аналога школьного учителя), и вопрос, таким образом, пови
сал безответно в воздухе, напоминая классический по своей безот
ветности: что раньше — курица или яйцо?

Так продолжалось много лет, пока в голову, не помню уж по ка
кому случаю, не забрела ненароком мысль: а что если в историче
ском плане генезис категориального мышления шел в обратном 
направлении — от овладения собственным поведением к выработ
ке системы неспонтанных понятий? И как только это случилось, 
все остальное сразу же стало, что называется, делом техники. Во
прос теперь формулировался для меня следующим образом: а с ка
ким новым по сравнению с первобытностью конкретным видом 
деятельности можно хотя бы гипотетически связать то обстоятель
ство, что древние общества в ходе своего исторического развития 
начали более или менее регулярно сталкиваться со спонтанно (и 
это я подчеркиваю особо), именно спонтанно возникавшими перед 
ними поведенческими задачами, аналогичными по своей струк
туре школьным, т.е. требующими для своего решения отвлечения 
от своего деятельностного присутствия в мире? Явившись передо 
мной в таком виде, он резко сузил поле возможных ответов, четко 
обозначив главное направление поисков. Поскольку сам переход к 
древности, несмотря на всевозможные локальные вариации, неиз
менно предполагал тем не менее образование государства, то где- 
то здесь и следовало теперь искать методологически выдержанное 
решение данного вопроса.

Так в поле зрения в качестве важнейшего культурного феноме
на оказалось у меня государство древности, трактующееся обыч
но историками главным образом с социально-экономической и 
политической точки зрения. Его образование, рассмотренное в 
культурно-исторической перспективе, фактически означало, что 
в обществе впервые стала постепенно формироваться более-менее 
чистая информационная деятельность, обособленная и по месту и 
по времени от соотносимых с ней управляемых процессов. Состав
ление любого нормативного документа, пусть и самого незамыс
ловатого по своему содержанию, с необходимостью предполагало, 
что он, будучи составленным «здесь и сейчас», мог быть более или 
менее однозначно прочитан в любом «там и тогда». А это, в свою 
очередь, становилось возможно только в том единственно случае, 
когда его создатель уже заранее описал в тексте действительность 
объективно, т.е. в отвлечении от своего собственного присутствия
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в ней. Сбор информации, ее обработка, принятие и формулиро
вание решений, их трансляция и т.п., превращались постепенно в 
операции, обособленные от действенного контекста, в силу чего 
сознание древнего управленца, регулярно сталкиваясь с задачами, 
которые требовали для своего решения выхода за пределы ситуа
ционной реальности, вынуждено было работать в режиме абстракт
ного мышления, целиком ориентируясь на создание отвлеченных 
норм, планов и алгоритмов деятельности.

Таким образом, можно, вероятно, полагать, что именно госу
дарство, спонтанно формируя своими задачами безусловную по
требность у управленца в абстрагировании от самого себя, как раз 
и составило в конечном итоге тот своеобразный аналог современ
ной начальной школы, на выходе из которой уже имелась впол
не «зрячая» личность с иерархической организацией сознания, 
способная к произвольной интроспекции и отвлеченному от себя 
мышлению. И это, разумеется, не могло не остаться без послед
ствий .

Первейшим из них стало то, что человек смог наконец «про
зреть» в отношении окружающего его мира и соответственно весь 
этот мир превратился для него из практически обживаемого при
сутственного места в сторонний и прежде невиданный объект — 
объект нормативного текстового отображения. Сформировались 
все необходимые предпосылки для того, чтобы в обществе смогла 
возникнуть теоретическая культура, которая, наподобие совре
менной, объективировала бы в текстах сложившийся modus vivendi, 
а сами эти тексты превратились бы в основной предмет ее транс- 
ляции. И как только это случилось, как только такого рода тексты 
действительно появились, построение адекватного поведения сра
зу стало уже включать в себя в качестве предварительного своего 
этапа прохождение не метафорической начальной школы абстра
гирования (в лице того же государства), а школы вполне реальной, 
где ребенок (как правило, вместе с грамотой) усваивал одновре
менно и вполне конкретную, присущую только данной культуре 
систему опорных мировоззренческих понятий, которая сформиро
валась в ходе текстовой объективации поведения.

Исторический цикл первоначального развития теоретической 
культуры благополучно таким образом замыкался, поскольку имен
но сюда, в эту настоящую школу, только генетически связанную с 
метафорической, сдвигался теперь основной процесс обучения, вы
двигавший перед ребенком задачи, требовавшие для своего решения 
преодоления им ситуационной связанности. Важно при этом под
черкнуть, что от конкретного содержания задач с типологической



Часть Ш. Культура теоретического типа в ее поздве- я послевеяийском варю иге 195

точки зрения здесь мало что зависело241. Главное заключалось в усво
ении отвлеченно выписанного образа действий вне зависимости от 
того, какой конкретно вид деятельности подвергся первоначально 
текстовой объективации. Однако с точки зрения содержания каж
дой отдельной культуры древности и ее трансляции от поколения к 
поколению этот момент оказывался, естественно, решающим.

Здесь мы вплотную подходим к вопросу о том, как в рамках 
предполагаемых мной универсальных закономерностей развития 
древней культуры, когда ее истоки непосредственно увязываются 
с образованием государства, можно в принципе объяснить форми
рование в эту эпоху множества кардинально отличающихся друг от 
друга по своему содержанию культур. Ответ будет по необходимости 
кратким. Все объясняется тем, какая именно сфера общественной 
жизни и какой вид деятельности стали преимущественным объек
том категоризации в тот самый ответственнейший с генетической 
точки зрения момент, когда культура «прозрела» в отношении окру
жающего мира и приступила к его текстовой объективации.

Если же вы спросите теперь: «А почему, собственно говоря, в 
античной Греции преимущественным объектом категоризации 
стала полисная жизнь, а в Древней Индии торжественный обряд 
жертвоприношения?» — то сразу же и решительно отвечу: «Не могу 
знать!» И это не будет свидетельством ни моего неразумия, ни на
учной честности. Такой отрицательный ответ просто обязателен 
здесь для меня и совершенно логичен, поскольку он прямо вытека
ет из существа уже сделанных ранее допущений. Чтобы ответить на 
него содержательным образом, необходимо было бы знать культуру 
предшествующей древности эпохи, т.е. иметь в наличии дошедшие 
от первобытности тексты, что, однако, по определению невозмож
но — в силу «незрячего» ее характера. Можно утешать себя лишь 
тем, что с историко-типологической точки зрения содержатель
ный момент представляется здесь все-таки случайным, так как для 
филогенетического развития человечества главное состояло, несо-

241 Как мало, замечу попутно, зависит и сейчас, в современной школе, от содержа
ния предъявляемых ученику задач. Не так уж и важно, в конечном счете, каким 
именно предметам обучать. Гораздо важнее обучать так, чтобы ребенок, научив
шись (пусть и на ограниченном материале) выходить за пределы ситуационной 
реальности и абстрагироваться от себя самого, хотя бы раз интенсивно пережил 
связанный с этим драматический момент «прозрения» и в полной мере прочув
ствовал воодушевляющее расширение горизонтов собственного незнания. Только 
в этом случае можно надеяться, что в дальнейшем, чем бы потом он ни занимался 
во взрослом состоянии, когда подавляющая часть школьных предметных знаний 
будет за профессиональной ненадобностью преспокойно забыта, постоянное са
мообучение станет его ведущей по жизни жизненной потребностью.
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мненно, не в том, что именно «увидела» древняя культура, а что она 
вообще «увидела» что-то и, «увидев», приступила к самоописанию.

В заключение, прежде чем перейти к анализу древнеиндийско
го материала, который, надеюсь, позволит более отчетливо пред
ставить, как в пределах одного направления развития станови
лась возможной содержательная диверсификация теоретических 
культур, хотелось бы обратить внимание читателя на одно важное 
обстоятельство. У меня нет никаких иллюзий по поводу спекуля
тивного характера всего предшествующего разговора, касавшегося 
общих закономерностей исторического развития культуры в эпоху 
древности, и мне не хотелось бы, чтобы какие-то иллюзии на этот 
счет оставались у моего читателя. Испытывая лично глубочайшее 
отвращение к спекуляциям как таковым242 и тем не менее вынуж
денно идя здесь на них, я оправдываю себя исключительно тем, что 
иногда они, если только не расценивать их в качестве самодоста
точных и все объясняющих готовых ответов, оказываются в каком- 
то смысле полезными, так как подчас позволяют ставить вопросы 
там, где обычно их не ставят, или рассматривать материал под та
ким углом зрения, под каким его обычно не рассматривают.

Глава 1
Культура брахманической Индии: 

методологические предпосылки исследования
Из-за ожидаемого и вполне закономерного недостатка сведений по 
ранней истории древней Индии трудно судить о тех конкретных со
циальных процессах, которые в период так называемой брахманиче
ской прозы (в абсолютной хронологии это приблизительно первая 
половина первого тысячелетия до н.э.) привели к формированию 
теоретического типа культуры. Однако само появление в данный 
период первых текстов нормативного толка свидетельствует, несо
мненно, о том, что с этого времени в ходе отстраивания индивида от 
посюсторонней одушевленной реальности в древнеиндийской куль

242 Образцовыми (в отрицательном смысле) для меня являются спекуляции по по
воду так называемого осевого времени, подменяющие собой реальный научный 
анализ и рождающие иллюзию понимания лишь за счет частого употребления 
этого до сих пор модного (как кажется, только у нас), но совершенно бессмыс
ленного, по сути дела, сочетания двух слов.
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туре стала регулярно воспроизводиться определенная мыслительная 
дистанция, которая оказывалась вполне достаточной для того, что
бы человек наконец действительно «прозрел» в отношении окру
жающего его мира. Нет также никаких сомнений и в том, что пре
имущественным объектом категоризации только что «прозревшей» 
культуры здесь изначально стал торжественный обряд почитания 
богов (yajna) и именно это обстоятельство решающим образом пре
допределило содержательную неповторимость всей последующей 
древнеиндийской традиции, причем как в ортодоксальных, так и 
диссидентских ее вариантах, формировавшихся в первую очередь за 
счет отрицания уже объективированных в текстах обрядовых норм.

Об исключительной роли, которую сыграла в становлении древ
неиндийской культуры текстовая объективация обрядовой практики, 
говорит уже хотя бы тот факт, что, приступив к описанию и толко
ванию разного рода ведийских жертвоприношений, брахманическая 
мысль сосредоточилась и потом задержалась на этом почти на пол
тысячелетия, неизменно порождая нормативные тексты, большей 
частью прямо и реже косвенно ориентированные на тот же обряд. 
В результате по объему и содержанию информации, находящейся 
ныне в нашем распоряжении, ситуация вполне сопоставима с той, 
как если бы мы сами проводили в те отдаленные времена регулярные 
полевые исследования, поставив при этом одну-единственную перед 
собой цель — описать во всех подробностях обрядовую жизнь древ
ней Индии и все, что связано с ней. Но в том-то и суть вопроса, если 
рассматривать его в типологической плоскости, что все это культура 
проделала именно сама, без какого-либо нашего стороннего участия 
(как в случае с «незрячей» традиционной культурой, где побывал, по
ложим, полевик-исследователь), начав реализовывать в качестве тео
ретической свою собственную способность к самоописанию243.

Между тем внимание исследователей-индологов практически 
никогда не останавливается на этом важнейшем в типологическом 
отношении моменте, что, в обшем-то, тоже вполне объяснимо и 
по-человечески понятно. Наличие столь обширного и совершенно

К слову сказать, полное непонимание вэтом вопросе обнаруживает К. Леви-Строс, 
для которого вообще нет никакой принципиальной разницы, сама ли культура 
описывает себя изнутри, или ее описывает сторонний наблюдатель-исследователь. 
По его мнению, ситуации, в которых находятся историк и этнолог, разнятся лишь 
количеством имеющихся у каждого из них источников: если у первого благодаря 
работе многочисленных наблюдателей-современников их много, то второй имеет, 
как правило, дело с единичными наблюдениями одного полевика-исследователя. 
Но и эта разница, как оптимистически заключает ученый, в настоящее время по
степенно исчезает по мере увеличения числа проводимых этнологических наблю
дений (си.: Леви-Строс К. Структурная антропология. М., 1983. С. 24).
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уникального материала приводит к тому, что именно он оказыва
ется в первую очередь в центре их внимания. И чем внимательней 
и ответственней они работают, чем пристальней всматриваются 
сквозь текст в обряд, тем менее различимым становится для них 
сам текст в качестве совершенно особого и самостоятельного куль
турного артефакта, обладающего, как показывает своей избира
тельностью тем индологическая историография, поразительной по 
силе способностью скрывать свою собственную реальную природу 
за отображенной в нем обрядовой реальностью.

Прикидываясь наподобие иллюзионистской картины открытым 
окном и как бы приглашая заглянуть в него, брахманические тексты, 
оставаясь в своем типологическом значении практически невидимы
ми, прямо-таки провоцируют исследователей на написание обстоя
тельных работ, посвященных тому или иному конкретному ведий
скому обряду, с учетом всех возможных различий в его исполнении 
представителями различных жреческих школ. Разумеется, сомневать
ся в чрезвычайной полезности и важности такого рода исследований, 
многие из которых по праву стали в индологии классическими, было 
бы с моей стороны полным безумием. Но в то же время нельзя не от
метить, что спонтанное выглядывание в это маняще раскрытое окно 
сразу же оборачивается, как это ни парадоксально, резким сужени
ем исследовательской перспективы со всеми вытекающими отсюда 
крайне негативными последствиями, причем касаются они как об
щей оценки типологической сути древнеиндийской культуры ведий
ского и поздневедийского периодов, так одновременно и методоло
гических предпосылок для ее предметного анализа.

Дело в том, что в непроизвольно формирующейся «за-оконной» 
перспективе изначально стирается всякое различие между норма
тивным обрядовым текстом и объективированным в нем обрядом, 
а присущий творцам этих текстов способ мышления, совпадая со
ответственно с тем, который (как полагают, по крайней мере, ис
следователи) стоял за прежней обрядовой практикой, равным 
образом предстает перед ними как магический, архаический, не
современный и т.п. А между тем уже само описание обряда и тем 
более толкование его смысла вовсе не являлись тривиальными с 
историко-типологической точки зрения операциями. Напротив, 
в ходе развертывания этой обрядово-нормативной текстовой дея
тельности радикально трансформировалась вся познавательная си
туация в культуре. Ее «прозрение» относительно себя и закрепле
ние своего «прозрения» в тексте открывали, в частности, перед ней 
принципиальную возможность переориентировать свое внимание 
с описываемой деятельности на высказывания о ней. И, надо ска
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зать, реализация этой возможности, закономерно приводящая в 
любой культуре теоретического типа к появлению иерархически 
организованного «знания о знании», не заставила себя долго ждать. 
Она в полной мере заявила о себе уже внутри самой брахманиче- 
ской обрядовой традиции — в так называемых яджнапарибхашах, 
своеобразных метатекстах, содержавших как самые общие принци
пы построения нормативного описания обряда, так и вербальные 
определения ряда наиболее важных из употребляемых в обрядовом 
тексте «технических» терминов.

Одно только формирование подобной иерархической системы 
знаний, характерной именно для теоретического типа культуры, 
говорит с полной определенностью о том, что общая отсылка к ма
гическому мышлению отсылает здесь нас явно «не туда», а разговор 
о принципиальной типологической инаковости брахманической 
мысли, логически вытекающий из ее определения как магической, 
архаической или не-современной (если, конечно, эти слова вооб
ще значат что-то определенное), представляется здесь, по меньшей 
мере, не вполне уместным. Но иначе, по всей видимости, и быть 
не могло, поскольку само, так сказать, имянаречение мышления 
состоялось в данном случае все в той же за-оконной перспективе, 
т.е. по признакам описываемого в тексте обряда, а не по признакам 
того нового пространства возможностей, которое предоставлял для 
мысли сам описывающий жертвенный обряд нормативный текст.

Вот я и говорю, что давно пришла пора изменить перспективу 
научного исследования таким образом, чтобы вывести наконец 
саму обрядово-нормативную текстовую деятельность из слепо
го пятна и отдать ей должное как важнейшему феномену древне
индийской культуры. А для этого в центр нашего внимания не
обходимо поставить ту конкретную и чрезвычайно своеобразную 
по содержанию пред-рассудочную систему понятий с присущими 
только ей динамическими интенциями, которая непосредствен
но формировалась в ходе описания обрядовой практики. Только в 
этом случае можно, судя по всему, рассчитывать на понимание как 
внутренней логики развертывания обрядового текста (принципи
ально, подчеркну, отличной от логики описываемого в нем обря
да), так и общих закономерностей развития тех жанровых форм, в 
которые он отливался, являясь вначале в виде литургических сам- 
хит (прежде всего — Яджурведы), затем в виде брахман, а потом 
и упанишад. В противном случае весь разговор об истории жанров 
скорее всего сведется к изложению сведений, характерных для чи
сто традиционного источниковедения, как это случилось в послед
нем обзоре ведийской литературы даже такого выдающегося сан
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скритолога-эрудита, как Я. Гонда, имевшего к тому же более чем 
полуторавековой опыт предшественников244.

Вступая, однако, на этот путь с намерением выявить и понять 
скрытую от нас логику развертывания обрядово-нормативного 
повествования и его жанровую эволюцию, мы сразу же наталки
ваемся на препятствие в виде непроницаемости брахманической 
мысли для современного читателя и вынужденно констатируем 
инаковость ведийской культуры, а вместе с этим и инаковость той 
человеческой реальности, которая стояла за ней. Выходить из это
го положения можно по-разному. Можно ограничиться все той же 
обшей и, по сути дела, монологической отсылкой к архаичности 
мышления творцов брахманической прозы245, имплицитно приняв 
свое собственное за некую точку отчета. А можно и не удовлет
вориться подобной отсылкой и задуматься сначала над тем, что в 
принципе обусловливает непонимание чужой культуры, чтобы за
тем объяснить наше собственное непонимание в данном конкрет
ном случае. Так или иначе, но разговор здесь должен непременно 
идти одновременно и об исследуемой культуре, и о культуре самого 
исследователя.

Начну с того, что каждая из них (как, впрочем, и любая дру
гая) характеризуется своей собственной и только ей присущей 
семантической системой, которая формируется отношениями 
пред-рассудочного ожидания, спонтанно связующими, помимо 
всякой воли субъекта, все наличествующие в культуре понятия и 
соответственно все слова, маркирующие их, в единую и целостную 
смысловую структуру. Но если признать этот факт, принципиаль
но ограничивающий и нашу-то собственную мыслительную само
деятельность, и смириться с ним, то следующим шагом должны бы 
стать два важнейших в методологическом отношении вывода, вы
текающих один из другого:

— во-первых, если все слова еще до всякого их сцепления на 
уровне актуального высказывания уже в какой-то степени спон
танно ожидают и предполагают друг друга на пред-рассудочном 
уровне человеческого сознания, следовательно, значение каждого 
из них определяется в конечном счете его ожиданиями всех (в пре

144 Ср. Gonda J. \fedic Literature (The Ritual Sutras). Wiesbaden, 1977. P. 354—360 (A 
History of Indian Literature. \Ы. I. Fasc. 2).
245 А то и вовсе завести разговор о патологическом его характере; ср. оценку извест
ного индолога Л. Шредера, пытавшегося в гораздо менее толерантном и политкор
ректном XIX веке трактовать Яджурведу как плод работы душевнобольных, и — как 
рецидив этой трактовки в конце века XX — ее сочувственный пересказ В.Г. Эрманом 
(см.: Эрман В.Г. Очерк истории ведийской литературы. М., 1980. с. 211, примеч. 56).
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деле) остальных, входящих в общую для них всех семантическую 
систему культуры;

— и, во-вторых, уже непосредственно касающееся проблемы 
непонимания. Более или менее адекватное восприятие инокуль- 
турной мысли с необходимостью предполагает, что реципиент вво
дит ее в горизонт тех же самых пред-рассудочных ожиданий, кото
рые в снятом виде продолжают стоять за ней. Ведь не может быть 
никаких сомнений в том, что только при таком проецировании не
избежно наличествующие в тексте пред-рассудочные лакуны будут 
заполняться подобающим образом, а сама оречевленная мысль бу
дет в полной мере значить то, что она значила в исходном для нее 
потенциальном тексте.

А вот если потенциальный текст реципиента иной — и притом 
кардинально? Если, положим, пред-рассудочные ожидания, харак
терные для исследуемой культуры, не совпадают в основополагаю
щих своих моментах с пред-рассудочными ожиданиями культуры 
исследователя? Вот тогда-то и будет рождаться ощущение непони
мания — и это еще в лучшем случае, поскольку отчетливое пережи
вание непонимания хотя бы содействует формированию исследо
вательского мотива, нацеленного на преодоление его тем или иным 
способом. В худшем же случае будет рождаться иллюзия понима
ния, кладущая предел всякому дальнейшему продвижению вперед. 
Рождается такая иллюзия в результате простого присвоения чужого 
текста — за счет его непроизвольного и бессознательного проеци
рования в свою же собственную систему пред-рассудочных ожи
даний, где чужое высказывание вроде бы и возрождается к жизни 
в человеческой реальности, но в реальности, по определению, но
вой. И в этой новой своей жизни оно, разумеется, приобретает и 
новый, отличный от оригинального смысл, вполне, быть может, 
удовлетворяющий исследователя, но, по сути дела, совершенно не
удовлетворительный.

Отсюда вытекает двуединая цель, к которой желательно стре
миться ради более или менее адекватного восприятия исследуемо
го текста, реальная жизнь которого, по верному замечанию М. Бах
тина, «всегда развивается на рубеже двух сознаний», авторского и 
читательского246. С одной стороны, необходимо постоянно отслежи
вать стоящие за текстом чужие, инокультурные пред-рассудочные 
ожидания и, насколько это возможно, делать их своими (по край
ней мере — своими знакомыми), так чтобы зона ближайшего его 
развертывания в каждый момент становилась хотя бы немного

Бахтин М. Проблема текста / /  Вопросы литературы. М., 1976, № 10. С. 127.
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ожидаемой, а присущая ему внутренняя логика представлялась 
несомненно логичной и самому исследователю. Но, с другой сто
роны, чтобы понизить йозмушаюшее влияние пред-рассудочных 
ожиданий, наличествующих в собственной культуре исследовате
ля, и соответственно уменьшить риск их вчитывания в инокуль- 
турный текст, не менее важно уметь произвольно отстраняться от 
них, предметно выявлять их всю не-естественность, всю их не- 
универсальность и в этом смысле делать их до какой-то степени 
чужими. Вот при таком возвратно-поступательном движении мыс
ли от своей культуры к чужой и обратно, находясь внутри беско
нечного герменевтического круга, мы только и можем рассчиты
вать на постепенно углубляющееся (но никогда не исчерпывающее 
по причине неисчерпаемости соответствующей системы ожида
ний) понимание непонимаемости нами исследуемого текста.

Подчеркиваю, что задача по реконструкции всей системы пред
рассудочных ожиданий, обладающей просто немыслимым числом 
степеней свободы, вовсе таким образом не ставится, да и поставле
на она быть не может в силу ее принципиальной невыполнимости. 
Однако и ограничивать себя частными и изолированными рекон
струкциями ожиданий в равной степени не представляется по боль
шому счету возможным — в силу той же системности самой систе
мы пред-рассудочных ожиданий. Следовательно, чтобы преодолеть 
частность частных филологических реконструкций, нацеленных на 
выявление семантики конкретного слова, именно сюда, на эту си
стемность, и должен быть перемещен основной акцент историко- 
культурного исследования. И надо сказать, что необходимый поня
тийный инструментарий для этого у нас уже имеется на руках.

Употребляя выше понятие потенциального текста культуры в ка
честве общеметодологического, нацеленного прежде всего на пред
метное описание познавательной ситуации, в которой находится 
исследователь-гуманитарий, мы на время отвлекались от свойствен
ной данной системе иерархической организации. Дело, однако, за
ключается в том, что в системе пред-рассудочных ожиданий, об
разующих потенциальный текст, всегда имеется более или менее 
выраженное семантическое ядро, связанное с наиболее сильными 
ценностными ориентациями культуры. И именно это ядро в сверну
том виде — в виде одного или нескольких центральных понятий, со
ставляющих ведущую для данного социума область самоопределения 
индивида, — уже заключает в себе все основные интенции культуры, 
только ждущие своего часа, чтобы быть реализованными в ней.

Это именно та область потенциального текста, в ожидании ко
торой бытуют все остальные опорные понятия культуры, в резуль
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тате чего даже самые, казалось бы, прозрачные из них (включая 
сюда и местоименное я) могут приобрести совершенно специфи
ческие и неожиданные для нас коннотации. И это одновремен
но та его область, актуализация которой приводит к порождению 
практически всех наиболее ответственных высказываний теоре
тической культуры, в частности, относительно того, в чем видит 
она смыслообразующее начало человеческой жизни, кого она рас
сматривает человеком по преимуществу и т.п. Короче говоря, это 
именно то, что, скрываясь за явленными текстами, определяет в 
общих чертах являемое ими лицо каждой отдельной культуры — ее 
содержательное своеобразие и неповторимость.

В древней Индии брахманического периода — и именно в силу 
того, что преимущественным объектом категоризации «прозрев
шей» культуры стал здесь торжественный обряд почитания бо
гов, — место такого семантического ядра заняло понятие яджны 
(yajfta), переводимое обычно как «жертвоприношение». Ввиду его 
решающей роли в структурировании брахманической мысли име
ет, я думаю, смысл — ради того чтобы яснее обозначить истоки 
нашего ее непонимания — заранее отметить те связанные с дан
ным понятием трудности, возникающие из-за разницы в пред
рассудочных ожиданиях, с которыми мне самому приходилось 
постоянно сталкиваться и по мере сил бороться в ходе своей иссле
довательской и переводческой работы. Именно этим и будет опре
деляться план нашего дальнейшего разговора о содержательном 
своеобразии древнеиндийской культуры периода литургических 
самхит, брахман и старших упанишад.

Начнем мы его с самых предварительных замечаний относи
тельно понятия яджны. Затем, расширяя поле исследуемых пред
рассудочных ожиданий, подробно остановимся на тех неожидан
ных для нас коннотациях, которые приобретали из-за сцепления с 
понятием яджны ключевые для текстовой брахманической тради
ции слова: ийс («речь»), satya («истина»), ЬЫ («становится сушим») 
и atm ап («сам»). Отталкиваясь от полученных результатов, мы по
пытаемся далее прояснить, в чем именно заключалось существо 
перехода от составления литургических самхит к составлению 
брахман и в чем состояла жанровая специфика последних. В за
ключение нашего разговора мы остановимся на тех кардинальных 
изменениях, которые имели место в конце поздневедийского пе
риода, когда понятие атмана сменило «яджну» в функции семанти
ческого ядра древнеиндийской культуры, что и привело к возник
новению и обособлению первых текстов упанишадского толка.
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Глава 2
0  понятии щ п а  («жертвоприношение»)

Итак, yajna. Взятое само по себе, это слово является наиболее об
щим названием для жертвоприношения. Определенная разница, 
однако, между нашим жертвоприношением и словом yajna обна
руживается уже на индикативном уровне их значений. Хотя, рас
суждая аналитически, мы, разумеется, и в состоянии вычленить в 
жертвенном обряде две его составляющие, предметно-действенную 
и словесную, однако спонтанно и непроизвольно мы готовы сразу 
же расценивать его вещественную сторону как наиболее весомую, 
наиболее значимую, а словесную, скорее, как сопроводительную, 
уточняющую и в этом смысле подчиненную. И эта наша готов
ность, это наше ожидание, совершенно для нас естественное, не 
подтверждается яджной брахманических текстов. Здесь данное сло
во отсылает в первую очередь к слову мантры, слову литургической 
формулы, и только потом, во вторую очередь, к обрядовому действу.

Вот, к примеру, жрец-адхварью расстилает по алтарю жертвен
ную траву, бархис, произнося при этом мантру (ВС II.2 = ШБр 
1.3.3.11): «Стелю тебя мягким, как шерсть, на котором прекрасно 
сидеть богам!» Для нас эта мантра просто сопровождает дело, не
посредственно отражая его и дублируя с помощью слов. Для ритуа- 
листа же подлинным событием здесь является, напротив, произ
несение мантры, а само расстилание бархиса совершается для того, 
чтобы ее слова не повисли в воздухе, не найдя себе опоры (pratistM) 
в практически осуществляемом жрецом действии.

Казалось бы, какая разница?! А разница-то, как выяснится ско
ро, самая существенная. Сейчас, забегая вперед, скажу только, что 
при такой расстановке акцентов проблема соответствия слова и 
дела, или, говоря иначе, проблема истинности высказывания, вы
страивается противно всем нашим ожиданиям: не говоренное слово 
(vac) должно соответствовать делу (кагтап), чтобы иметь отношение 
к сущему, а скорее наоборот, — дело должно стать истинным, соот
ветствуя сущему от века слову мантры. Но ведь об этом еще надо (и 
главное — можно) позаботиться, причем позаботиться именно прак
тически, заранее совершив соответствующие подготовительные опе
рации. В данном случае необходимо было заранее найти пригодную 
для жертвенного обряда траву, произнося определенные мантры, 
срезать ее в требуемом количестве, связать, принести домой, развя
зать и, наконец, расстелить ее по алтарю подобающим образом. Ну, а 
слово? — А слово мантры и без того имеет самое прямое отношение
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к сущему. Оно истинно само по себе, ибо это слово Веды — извечное 
Слово священного текста, имеющее онтологический статус еще до 
всякого «технического» акта своего воспроизведения в обряде.

Еще большиетрудности представляет для нас понятие яджны. Здесь 
также обнаруживается чрезвычайно важное для понимания брахмани- 
ческого текста отличие данного понятия от нашего «жертвоприноше
ния». Действительно, наше жертвоприношение, как минимум, двух
валентно: оно по крайней мере ожидает и предполагает слова человек, 
отсылающее к персоне, совершающей жертвенный обряд, и божество, 
означающее то верховное существо, которому жертва приносится. Та
ким образом, в нашем потенциальном тексте понятие «жертвоприно
шение» оказывается изначально и помимо всякой нашей воли связан
ным с идеей отношения между двумя действующими лицами разного 
сакрального ранга, наличие которых, являясь безусловной предпосыл
кой обряда, только и оправдывает для нас его проведение. Но в силу 
этого само жертвоприношение непроизвольно переживается нами как 
нечто вторичное и инструментальное — как действие, обеспечиваю
щее человеку искомое отношение с сакральным.

Иное дело, yajna. Данное слово обретает смысл — и притом пре
дельно в брахманической прозе насыщенный — при заполнении 
уже только одной валентности. В частности, это проявляется в том, 
что при описании ситуации (ситуации, замечу, архетипической), 
когда во время дно жертвоприношение впервые совершали сами 
боги, вполне естественный для нас вопрос: «А кому же предназна
чена была их жертва?» — перед ритуалистом даже не вставал.

Нам, конечно, трудно смириться с этим, но как же иначе быть, 
если в «Шатапатха-брахмане» боги раз за разом предаются совер
шению яджны, восхваляя ее до изнурения247, если яджной при этом 
они почитают саму яджну, устойчиво отождествляемую с Прад- 
жапати, отцом-прародителем богов248 и вообще «всего здешнего»

247 ШБр [.2.5.7, 1.5.3.3, 1.6.2.3, 1.7.2.23, 1.7.3.26 и т.д.
248 Ср. толкование фразы yajnena yajnam ayajanta в ШБр Х.2.2.1-2 (РВ Х.90.16 =  ВС 
XXXI.16). Здесь данная фраза означает, что боги почтили Яджну-Праджапати с по
мощью яджны, совершив ее, имея в качестве жертвы-яджны того же Яджну-Прад
жапати. Попугное замечание методологического порядка по поводу так называемых 
отождествлений (типа: «Праджапати — яджна»), которыми полнится брахманиче- 
ская проза. Я. Гонда (Gonda J. Vfedic Gods and the Sacrifice 11 Numen. 1983. Nfol. XXX 
Fasc. 1. P. 8—9), совершенно справедливо отмечая, что это не отождествления в пря
мом смысле слова, предлагает рассматривать их своеобразным сжатием более раз
вернутых высказываний; в данном конкретном случае, в связи с яджной как Прад
жапати, он отсылает в качестве примера к ШБр XI. 1.8.2 и сл. В отличие от Я. Гонды 
я полагаю, что, по крайней мере в ряде случаев, эти развернугые высказывания сами 
могли являться вторичным обоснованием спонтанно рождавшихся кратких ото
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(sarvam idam)l В какой еше системе пред-рассудочных ожиданий 
могло случиться утверждение, что именно благодаря совершенной 
ими яджне боги, причастившись к ней первыми из существ, только 
и смогли стать бессмертными богами249, достигнув с ее помощью 
неба250? Человек же лишь вторит им, когда совершает свой жерт
венный обряд и приобщается вслед за ними к истинно сущему. И 
ведь не только человек, но и все в этом мире добротно существует 
лишь в той мере, в какой оно сопричастно яджне, и наоборот, все, 
что не причастно яджне, может лишь ничтожиться251.

Яджна очевидным образом обладала для ритуалиста беспредпо- 
сылочной сакральной природой. Являясь атманом всего сушего, 
включая тех же богов252, она была высшей и притом самодостаточной 
ценностью, а не просто инструментальным действием, способству
ющим налаживанию добропорядочных отношений с сакральным. 
Можно, видимо, с полным правом утверждать, что в противовес на
шему жертвоприношению понятие яджны, образуя собой семантиче
ское ядро потенциального текста ведийской культуры, имело пре
дельно сущностный, а не относительный смысл. В конечном счете 
оно отсылало к идее основного вселенского порождающего принци
па, в силу которого существует все мироздание и которому подчине
ны все порождения верховного прародителя, Яджны-Праджапати.

Можно также угверждать, что все остальные опорные для брах
ман ической прозы понятия, ожидая и предполагая «яджну», име
ли ее в качестве своей предпосылки, в то время как сама «яджна», 
напротив, заключая их в себе в свернутом виде и придавая им эк
зистенциально насыщенный смысл, ничего больше уже не предпо
лагала за собой. Именно это понятие задавало тот уровень предель
ного, беспредпосылочного смысла культуры, выше которого мысль

ждествлений, наличие которых в тексте свидетельствует просто о том, что два по
нятия по тем или иным основаниям уже стали ожидать и предполагать друг друга с 
очень большой степенью вероятности, образуя единый семантический пучок. Как 
бы то ни было, но рассматривать их эквиваленциями в духе С. Шаера (Schayer S. 
Die Struktur der magischen \\feltanschauung nach dem Atharva-Vfeda und den Brahmana- 
Texten / /  Zeitschrift fur Buddhismus und vei'wandte Gebiete. Miinchen, 1925. Bd. 6. Heft 2. 
S. 259—299), следовавшего за Л. Леви-Брюлем в понимании магического мышления, 
на мой взгляд, не представляется здесь возможным в принципе.
249 Ср. ШБр 1.5.2.6: «Пожертвовали боги этой (яджной) [...] и после того, как по
жертвовали, стали боги тем, чем они есть сейчас».
250 Постоянно встречающийся в «Шатапатха-брахмане» мотив завоевания богами 
неба (см. 1.6.1.10, 1.6.2.1, 1.7.3.1 2, 1.7.3.22 и т.д.) связан с тем, что, достигнув неба 
{div), боги (deva) обретают, наконец, свою собственную, небесную (deva), природу
251 Ср. ШБр 1.5.2.4; подробнее о «добротном» и «ничтожном» существовании см. 
далее.
252 Ср. ШБр Vlll.6.1.10, X1V.3.2.1.
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ритуадиста если и поднималась, то с неизбежностью перенастраи
валась на апофатический лад253. В итоге выходящий за эти границы 
вопрос о сути самой яджны — или, говоря иначе, о сути самого 
Праджапати — парадоксальнейшим для нас образом сам утверж
дался в культуре в качестве положительного ответа, причем ответа 
в наивысшей степени ответственного и глубокомысленного, кон
статирующего ее принципиальную невыразимость.

Отсюда проистекало характерное для брахманической прозы 
употребление вопросительного местоимения ка («кто?») в качестве 
тайного имени Яджны-Праджапати254. Отсюда же его постоянный 
эпитет anirukta («несказуемый», «неизъяснимый»), свидетельствую
щий о том, что единственным ответом на вопрос: «А кто же он сам 
по себе — не по своему творению, а по конечной своей сути — вот 
этот Праджапати?» — могло быть только молчание, полное, однако, 
невыразимого смысла255. И, надо полагать, отсюда же как следующий 
этап в развитии брахманической мысли, когда объяснительные воз
можности понятия yajiia были окончательно опредёлены, берут на
чало характерные в большей степени уже для упанишад, но впервые 
предпринятые именно в брахманах обстоятельные разговоры об атма- 
не. Они прямо свидетельствуют о начавшейся трансформации преж
ней системы пред-рассудочных ожиданий, о расширении семантиче
ского ядра потенциального текста культуры за счет вхождения в него 
понятия dtman. Именно оно, постепенно приобретая свое термино
логическое значение беспредпосылочной основы сущего, начинало 
теперь задавать уровень предельного смысла культуры, заменяя со
бой понятие яджны в функции ведущего объяснительного принципа, 
но, естественно, при сохранении с ней всех своих смысловых связей.

255 О понятии предельного смысла культуры см.: Ткаченко Г.А. Модель человека в 
культуре К и тая // Одиссей. М., 1999. С. 140—141.
25‘ Ср. Ш Бр 1.1.1.13, где вопрос, заключенный в словах мантры: «Кто запрягает 
тебя? (fare Ш  yunakti)» — уже сам по себе мог пониматься одновременно и утвер
дительным ответом на себя: «Ка-(Праджапати) запрягает тебя!»
255 Ср. постоянно всплывающий в «Шатапатха-брахмане» мотив молчания при 
толковании жертвоприношений, посвященных Праджапати. Замечу, что впервые 
движение ведийской мысли в этом направлении намечается в одном из поздних 
космогонических гимнов Ригведы (РВ Х.121), по духу (и, судя по всему по вре
мени) чрезвычайно близком брахманической прозе. Гимн выстраивается как це
почка крайне двусмысленных высказываний с использованием все того же вопро
сительного местоимения ка\ в результате каждый вопрос, относящийся к самому 
Праджапати как прародителю мира, непосредственно совпадает с ответом, утверж
дающим его под именем Ка в качестве такового. Аналогичный ход, но уже более 
последовательно совершается и в другом космогоническом гимне Ригведы (X. 129), 
где исчерпание предельных возможностей для положительных утверждений о про
исхождении мира подчеркивается целым рядом апофатических высказываний.
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Глава 3
О понятии s a t y a  («то, что сбывается»)

Можно с полным правом утверждать, что вслед за Ригведой имен
но брахманическая проза во многом определила содержательное 
лицо и ведущие познавательные интенции всей последующей древ
неиндийской традиции. Как уже говорилось ранее, в период ста
новления и развития брахманической прозы — от литургических 
самхит Яджурведы вплоть до ранних упанишад, — в ходе описания 
и истолкования торжественных обрядов почитания богов оконча
тельно сформировалось семантическое ядро потенциального тек
ста древнеиндийской культуры, центральное положение в котором 
заняло понятие яджны. Его смысловое поле, втягивая в себя все 
важнейшие понятия экзистенциального порядка и одновременно 
придавая им эту экзистенциальность, структурировало ритуали- 
стическую мысль самым парадоксальным образом, открывая перед 
ней возможность совершать вроде бы немыслимые и невероятные 
с нашей точки зрения ходы. В частности, это коснулось говоренно- 
го слова (vac) и всего круга связанных с ним понятий.

Попадая в поле притяжения «яджны», оно обрастало совершен
но неожиданными и непривычными для нашего сознания коннота
циями, что, разумеется, затрудняет сегодня адекватное восприятие 
нами брахманического текста — адекватное, повторюсь, стоявшей 
за ним и порождавшей его человеческой реальности. Прояснение и 
анализ этих коннотаций должны бы стать теперь одним из непре
менных условий формирования такой смысловой перспективы, в 
которой повествование брахман не представало бы продолжением 
наших собственных мыслей о сакральном, сущем, истинном и т.п., 
чем случается непроизвольно грешить нам на практике при полном 
(как правило) сознании недопустимости подобного греха с общих 
теоретико-методологических позиций. Вот в этой-то связи и с этим 
прицелом, решая одну частную задачу по семантике vac, обратимся 
к тексту «Шатапатха - брахманы», хотя и составленному уже на из
лете собственно брахманической прозы256, но тем не менее чрезвы
чайно для нее представительному и в то же время совершенно уни
кальному по широте охвата обрядового материала. 234

234 Более точная датировка «Шатапатха-брахманы» крайне затруднительна. По 
мнению Я. Гонды, лучшее, что можно на сегодняшний день предложить, это пе
риод от составления брахман Черной Яджурведы до первых упанишад (~ 600 г. Д° 
н.э.); см. подр.: GondaJ. Vfedic Literature (Samhitas and Brahmanas). Wiesbaden, 1975. 
S. 354—360 (A History of Indian Literature. Vfol. 1. Fasc. 1).
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Наше внимание сразу же привлекает начало «Шатапагха-брах- 
маны», самая первая ее брахмана, где принятие жертвователем обета 
совершить жертвоприношение довольно неожиданно истолковывает
ся как взятие на себя обязательства говорить во время предстоящего 
полнолунного обряда одну только сатью (satya), исключив из своего 
оборота анриту (anrta) (ШБр 1.1.1.1, 4-6). Каких-либо вопросов от
носительно того, что значит в данном контексте говорение сатьи у 
исследователей и переводчиков, судя по всему, просто не возникает. 
satya безоговорочно и однозначно понимается как «истина», «правда» 
(truth, Wahrheit), anrta — как «ложь», «неправда» (untruth, Unwahrheit)251.

Не испытав и не пережив никакого «сопротивления материала», 
современной нашей мысли, спонтанно ведомой присущими нам 
пред-рассудками, не остается ничего другого, как ассимилировать 
его самым естественным для себя образом — за счет непроизволь
ного вчитывания в текст своих собственных и хорошо ей знакомых 
представлений, сцепленных к тому же наиболее привычным для 
нее способом. В итоге без всякой задумчивости и без всяких со
знательных усилий мы получаем от нее в свое распоряжение впол
не приемлемую для нас, ожидаемую нами и поэтому вполне нас 
удовлетворяющую интерпретацию с явным этико-религиозным 
подтекстом: ложь оскверняет человека, а раз так, жертвователю, 
приступающему к сакральному действу, требуется совершить обла
гораживающее его нравственное (оно же — внутреннее) очищение.

Типичный пример подобной ассимиляции дает перевод В.С. Се- 
менцова (следующего в данном случае за Ю. Эггелингом) первой 
брахманы «Шатапатхи»: «Кто собирается принять обет, тот, стоя 
между очагами Ахаванией и Гархапатьей и повернувшись лицом к 
востоку, прикасается к воде; он прикасается к воде потому, что че
ловек — это нечистое, ибо он лжет, и потому, что этим действием 
[достигается! внутреннее очищение...»254

Все вроде бы понятно и вполне логично. Дело, однако, заключа
ется в том, что сам текст, объясняющий необходимость очищения 
перед принятием обета: tad yad ара upasprgaty amedhyo vai puruso yad * 258

2,7 Помимо перевода Ю. Эгтелинга см. также: Hillebrandt A. Das altindische Neu- 
und Vollmondsopfer. Jena, 1880. S. 5; Oldenberg H. Vbrwissenschaftliche Wissenschaft. 
Die Weltanschauung der Brahmana-Texte. Gottingen, 1919. S. 203; Katyayana Srauta 
Sutra, tr. by H.G. Ranade. Poona, 1978. P 37. Cp. перевод Кейта АйтБр 1.6, где дик- 
шитару сходным образом предписывается говорить сатью (Keith А. В. Rigveda Brah- 
manas. Cambridge. (Mass.), 1920).
258 СеменцовB.C. Проблемы интерпретации брахманической прозы. Ритуальный симво
лизм М., 1981. С. 66; ср. перевод В.Г Эрмана: «Причина, по которой он касается воды 
следующая: нечист человек, ибо он молвит неправду; потому совершает он вну1реннее 
очищение». (Эрман В.Г, Очерк истории ведийской литературы. М., 1980. С. 145)
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anrtam vadati tena piitir antaratah, — при ближайшем рассмотрении 
ничего не знает ни о внутреннем очищении, ни о наличии прямой 
причинно-следственной связи между произнесением анриты и гре
ховным (в нашем смысле этого слова) состоянием человека. Клю
чевая для его понимания фраза tena piitir antaratah, введшая пона
чалу в заблуждение Ю. Эггелинга и всех тех, кто последовал за ним, 
значит, конечно же, не «этим действием (достигается] внутреннее 
очищение», а прямо противоположное — «с этим (говорением ан
риты) смердящим изнутри (он становится)»259 260. Возможные сомне
ния на этот счет развеивает Канвия-рецензия «Шатапатха-брахма- 
ны» (II. 1.1.1), которая, как правило, менее эллиптична и потому 
чаще дает более понятное и вразумительное чтение:

«Вот почему он прикасается к воде. Ведь человек непригоден для 
жертвы. Непригоден же для жертвы он тем, что говорит анриту — с 
ней гнилостным смрадом несет сюда изнутри (sa yad ара upasprgaty 
amedhyo vai purusas tena ha puruso medhyo yad anrtam vadati tena idam 
antaratah guktah piitir vati)»m .

Справедливости ради надо сказать, что впоследствии сам Ю. Эг- 
гелинг отчасти исправляет свою ошибку, трактуя в ШБр Ш. 1.2.10 
рйН как foul, но и в новом своем переводе он сохраняет прежнюю 
идею причинно-следственной связи между произнесением анриты 
(в его переводе — untruth) и внутренней нечистотой (греховностью) 
человека: «Не is foul within, in that he speaks untruth»261.

Между тем подобной связи наш текст, как кажется, тоже не 
обнаруживает. Смысл, скорее, заключается в том, что при произ
несении анриты некое смердящее начало, которое изначально по
коится внутри человека, получает доступ наружу, оскверняя тем 
самым и самого жертвователя и, следовательно, яджну; чтобы не 
допустить этого ему и предписывается, воздерживаясь от анри
ты, говорить дальше одну только сатью. В свете такого понимания 
устроения человека перевод ШБр 1.1.1.1, 4-6 должен бы выглядеть, 
по-видимому, так:

259 Для рйН в значении «смердящий» ср. выражение put am гясйт vadanti в ШБр 
XIII.2.9.9, где слово pHta употреблено в качестве антонима surabhi («благоухан
ный»); см. также примеч. 264.
260 Последняя фраза — tena idam antaratah guktah piitir vati — осталась совершенно 
непонятой Сваминатханом, переводчиком Хянвия-рецензии. Без всяких коммен
тариев он предлагает такое, что и переводом-то назвать весьма затруднительно: 
«By that (touching) is verily ‘sacrifice’».
261 Ср. перевод Г! Ольденберга (H. Oldenberg. Nbrwissenschaftliche Wissenschaft. S. 203): 
«Der Mensch ist nicht rein ffir das Opfer; dauer Unwahrheit spricht, ist er innerlich verfault».
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«Собираясь принять обет (воздержания, жертвователь), став между 
(огнями) ахаванией и гархапатьей и повернувшись лицом к востоку, 
прикасается к воде.

Вот почему он прикасается к воде. Ведь человек непригоден для 
жертвы, раз говорит анриту — с ней он смердит изнутри. Поистине, 
вода — пригодна для жертвы; “Да приму я обет, став пригодным для 
жертвы!” — так (он думает). Поистине, вода — это то, что очищает; 
“Да приму я обет, став чистым с помощью того, что очищает!” — так 
(он думает). Поэтому и прикасается к воде...

Поистине, сатья и анрита — это двоица, третьего нет. Именно 
боги — сатья, люди — анрита. (Принимая обет со словами): “Вот я пе
рехожу от анриты к сатье!” — тут он и переходит от людей к богам.

Поистине (во время яджны), он должен говорить только сатью. Ведь 
сатья — это обет, которого держатся боги; поэтому и сияние у них. Сия
ние подлинно бывает (у жертвователя), если он, зная так, говорит сатью.

В таком случае по завершении (яджны) он слагает (обет — с яд- 
жусом): “Сейчас я таков, какой есть!” Ведь будто нечеловеком он те
перь становится, когда принимает обет. И раз уж неладно выйдет, если 
скажет: “Вот я перехожу от сатьи к анрите!” — а тут он действительно 
вновь становится человеком, то обет пусть слагает, (говоря) именно 
так: “Сейчас я таков, какой есть!”»

Предложенный перевод оставляет, разумеется, непроясненным 
вопрос о значении слов satya и anrta в данном обрядовом контек
сте, но возможное направление его решения он, как мне кажется, 
все-таки намечает. Для начала попытаемся выяснить для себя, что 
же такого «смердящего» может быть в человеке, что в силу своего 
сродства с анригой способно актуализироваться при ее произнесе
нии. Диагностичным здесь оказывается мифологический контекст, 
в котором второй (и последний в первой книге «Шатапатхи») раз 
Употребляется определение pUti («смердящий»):

«Лежал, поистине, Вритра, покрыв собой все то, что между небом 
и землей. Из-за того, что лежал, покрыв (vr) все это, имя ему Вритра. 
Индра убил его. Убитый и смердящий (patih), тек он (гнилью) во все 
именно стороны к водам... Вот поэтому и сделалось части вод против
но. Взметнулись эти (воды) выше верха. Отсюда (возникла) здешняя 
(трава) дарбха, она же — вода, лишенная смрада (anapilyitah). В осталь
ных же (водах) подлинно есть как бы (нечистая) примесь, раз в них 
стекал (гнилью) смердяший Вритра. Именно эту их (нечистую при
месь) и отгоняет (адхварью) этими двумя павитрами (из травы дарбха) 
и уже пригодной для жертвоприношения (medhyabhih) водой окропля
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ет (жертвенную утварь). Поэтому он и очишает (кропительную воду) 
этими двумя павитрами (из травы дарбха)» (ШБр 1.1.3.4-5).

Непригодность для жертвы (amedhya) и в этом случае соотносит
ся со смердящим началом, только здесь оно непосредственно во
площается во Вритре — этом предельном выражении (по крайней 
мере со времен Ригведы) силы сопротивления заведенному (rta) по
рядку вещей. Вся его жизнь — одна сплошная анрита, одно сплош
ное нарушение того мирового лада, который боги установили и 
поддерживали, «предаваясь до изнурения жертвенному действу», 
Уже само рождение Вритры есть результат словесной ошибки (точ
нее, ошибки в ударении, влекущей за собой инверсию смысла), ко
торую допустил Тваштар во время яджны, назвав нарождающегося 
Вритру indragatru («имеющим Индру (своим) врагом-(убийцей)»)262; 
в промежутке, пока слова его прародителя поневоле не сбылись и 
он действительно не был убит Индрой, Вритра только и знает, что 
растет и без меры поглощает подносимую ему еду, не обременяя 
себя, разумеется, никакими ответными обязательствами263.

Наличие всех этих мотивов — смердящее асурическое начало, 
осквернение яджны, противление богам и установленному ими поряд

262 Надо было бы сказать indragdtruh (враг-(убийца) Индры), ср. ТС П.4.12.1; ШБр 
1.6.3.10 восстанавливает здесь полную форму: indrasya gatruh.
263 Ср. ШБр 1.6.3.6-12:

«Разгневался (на Индру) Тваштар: “ Как?! Он убил моего сына?!” Заготовил 
он сомы, в котором не было доли для Индры. Каким этот сома выжимался, 
таким и делался (его сок) — без доли для Индры.

Поистине, понял Индра: “Это ведь от сомы меня сейчас отлучают!” Незва
но — как более сильный у более слабого — поглощал он его прямо из ковша, 
но тот только вредил ему. Тек он из его жизненных пран во все стороны. Только 
изо рта не тек, а изо всех остальных жизненных пран тек...

Разгневался Тваштар: “ Как?! Он выпил незвано моего сомы?!” — и ненаро
ком осквернил яджну. Остатку этого очищенного (сомы), что был в ковше, дал 
он скатиться в (огонь, сказав): “Вырастай имеющим Индру (своим) врагом!” 
Достигнув огня, таким он и возник из него.

Из-за того, что возник скатываясь (vrt), он — Вритра. А из-за того, что воз
ник без ног, он — змей. Как отец с матерью приняли его (асуры) Дану и Данаю, 
поэтому называют его Данава.

А из-за того, что (Тваштар) сказал: “ Вырастай имеющим Индру своим 
врагом-(убийцей) ({ndragatru-)V* — именно Индра и убил его. А как сказал бы: 
“ Вырастай врагом-(убийцей) Инары (indrasya gatrur vardhasva)''1 — вот тогда 
именно он убил бы Индру (...)

А из-за того, что сказал: “ Вырастай!” — тот и рос и вбок на полет стрелы, и 
вперед на полет стрелы. Подмял он западный океан и восточный. Чем больше 
становился, тем больше ел.

В начале дня боги приносили ему еду, в полдень — люди, а в конце дня — 
предки*.
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ку, вербальный дефолт и смерть-небытие как следствие этого дефолта- 
анриты, — узлом сплетенных вокруг Змея-Вритры, позволяет сделать 
еше один шаг и конкретизировать наш вопрос следующим образом: 
а нет ли чего в устроении человеческого существа от этого смердя
щего небытием Змея? Однозначный ответ на него опять же дает сама 
«Шатапатха-брахмана» — именно живот является тем внутренним 
Змеем-Вритрой, которому человек в течение всей своей жизни пла
тит дань всякий раз, как захочет есть264. Но если это так, если животом 
своим человек и в самом деле сродни Вритре, то вчитывание в текст 
привычных нам мыслительных ходов (типа — человек лжет, поэтому 
он внутренне и, разумеется, метафорически нечист), оказывается, по 
крайней мере, необязательным условием для того, чтобы разглядеть в 
ШБр 1.1.1.1 определенную, хотя и чуждую нам логику сцепления тем, 
ту самую логику, которая с полной очевидностью давала о себе знать 
еще в одной ситуации — в обряде похорон жертвователя-агнихотрина, 
этого человека по преимуществу текстовой ведийской традиции.

Тут мы действительно сталкиваемся с внутренним очищением, 
но только не с тем этическим фантомом, о котором говорят иссле
дователи, а с очищением в самом буквальном смысле этого слова: по 
смерти агнихотрина в ходе заключительного его приношения в огонь 
(antyesti) перед тем, как поместить на погребальный костер тело, по
лагалось промыть водой внутренности и умастить их маслом, сделав 
тем самым этого радетеля яджны пригодным для жертвы (medhya)265 
и, следовательно, для мира богов, куда лежал теперь его путь266.

264 Ср. ШБр 1.6.3.17; «(Когда Индра убил Вритру), он разрезал его надвое. Из того, 
что было в нем природы сомы, он сделал луну, а то, что было природы асур, он 
вчинил как живот здешним тварям (...) И когда здешние твари хотят есть, это они 
платят дань вот этому животу-вритре». Со сходным по своей сути мотивом наде
ления земных тварей смердящим асурическим началом мы сталкиваемся в ШБр 
IV 1.3.6-8: «Тогда (Вритра, убитый Индрой) стал распространять среди этих (богов) 
смрад (sa esHm HpUyat). От него, гниющего и смердящего, несло на них (enM chuk- 
tah putir abhivavau). Был этот (Вритра-сома) не хорош ни для приношения, ни для 
питья. Тогда боги сказали Ветру: “Ветер, провей его для нас, сделай его приятным 
Для нас!” (...) Отогнали боги как бы малую часть его запаха, вложили ее в животных 
(paqu.su). Это в животных — запах тлена (kumpagandhah). Поэтому пусть не брезгует 
запахом тлена. Ведь это запах царь-сомы». Стоит, наверное, подчеркнуть, что веду
щийся здесь разговор о запахе тлена (кипара — по Мониер- Вильямсу: a dead body, 
dung; mfn. mouldering) напрямую касается также и человека, поскольку последний 
неизменно рассматривался ритуалистами первым по значимости в ряду всех про
чих жертвенных животных (ср. Ш Бр VI .2.1.18: puruso hi prathamah paqQniim).
“5 Ш Бр ХИ.5.2.5; здесь же упоминается и несколько иная практика (осуждаемая, 
правда, самой «Шатапатхой») — перед промыванием удалять из внутренностей 
нечистый хумус (vipurlsam krtva...). Ср. КШ С XXV.7.18.
214 Некоторое подобие antyesti обнаруживается и в самом обряде полнолунного 
жертвоприношения — когда в конце яджны сжигается умащенная маслом пра
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Если ход наших рассуждений верен и сцепление всех вышеука
занных мотивов и в самом деле имело место в стоящей за текстом 
человеческой реальности, образуя в сознании ведийского ритуали- 
ста (или, точнее сказать, на пред-рассудочном уровне его сознания) 
единый семантический пучок, единое смысловое поле, сформиро
ванное обоюдными их ожиданиями, произнесение анриты неиз
бежно должно было ассоциироваться в таком случае с актуализаци
ей в человеке его асурического, богопротивного начала и попадать, 
естественно, под запрет как действие абсолютно несовместимое с 
предназначенной богам яджной и безусловно оскверняющее ее.

Оставив до времени «смердящее начало» в покое, присмотрим
ся теперь внимательнее к другому, противоположному в семан
тическом отношении полюсу брахманического текста — к самой 
яджне, вбиравшей в себя все положительные его коннотации (от 
посюстороннего, земного благоденствия человека до его потусто
роннего, небесного бессмертия). Начнем с предметной составляю
щей обряда жертвоприношения.

Типологически яджна относится к разряду обрядовых действий 
с ярко выраженной соединительной семантикой. Как и церемо
ния приема гостя, с которой она раз за разом сопоставляется в 
«Шатапатха-брахмане»267, яджна предполагает совместное принятие 
еды, устанавливающее между двумя сторонами, участвующими в 
общей трапезе, особо тесные отношения с взаимными обязатель
ствами. Во время совершения яджны такими участниками были, 
с одной стороны, боги, а с другой — жертвователь, который по
сле кормления богов вкушал со своими жрецами-помошниками 
остатки жертвенной еды. Ясное понимание яджны как совместной

стара (пучок жертвенной травы), отождествляемая с новым телом жертвовате
ля, которое после приношения в огонь должно птицей взлететь на небо (ШБр 
1.8.3.11-20); особенно примечательно здесь то, что данный пассаж содержит оче
видную (хотя и не до конца понятную) отсылку именно к погребальной практике 
(ШБр 1.8.3.18).
267 Ср. ШБр 1.1.1.8; 1.3.1.1 3, 11; 1.5.1.26; L6.4.3 и т.д. Нельзя здесь не отметить, 
что именно боги идеально подходят под определение гостя (atithi), которое дает 
ему более поздняя дхармическая традиция (ГДхС 1.5.36): «из другой деревни» 
(asamUnagramah — но ведь и боги не из того же села), «проводящий (в доме хотя 
бы) одну ночь» ((mkaratrikah — но ведь и они в ожидании приношений проводят 
у жертвователя ночь), «при-бывающий (вечером), когда солнце село на дере
вья» (adhivrksasHryopasthayi — но ведь и в самом деле собираются они под вечер). 
В свою очередь и гость может представать в той же традиции как божество, ср. 
ВДхС XI. 13: «Подобно Агни Вайшванаре приходит в дом гость-брахман. От него 
получают воды, а от них, изливающихся дождем, — еду». Подобная перекличка не 
случайна и, в конечном счете, объясняется обшей для церемонии приема гостя и 
яджны конъюнктивной, соединительной семантикой.
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с богами трапезы проявляется уже в начале «Шатапатха-брахма- 
ны» в связи с толкованием в 1.1.1.7-9 необходимости поста сразу 
же после очищения жертвователя и принятием им обета совершить 
жертвоприношение:

«С этого времени отказ от еды. Вот туг под обетом (поститься) Ашад- 
ха Саваяса разумел полный отказ от еды. Ведь боги понимают намере
ние человека, они знают, когда тот принимает обет: “Наутро он прине
сет нам жертву!” Все эти боги приходят в его дом; в ожидании проводят 
они время в его доме. Это День ожидания. И это уже неладно — есть 
прежде, чем поели (гостящие в доме) люди. Тем более — есть прежде, 
чем поели (гостящие в доме) боги. Вот поэтому пусть не ест вовсе! А Яд- 
жнавалкья на это сказал: “Если не ест — становится жертвующим пред
кам, а если ест — объедает богов! Пусть ест только то, что съедается, не 
будучи съедаемым!” Поистине, то съедается, не будучи съедаемым, что 
не идет в жертву, раз ест — этим он не становится жертвующим пред
кам, а раз ест то, что не идет в жертву, — этим он и богов не объедает».

Парадоксальность решения, предложенного как всегда афори
стичным и немного резковатым (а иногда и просто грубым) Яджна- 
валкьей, объясняется внутренней конфликтностью самой ситуации. 
С одной стороны, предстоит совместная трапеза с богами, а есть 
прежде них в силу заведенного даже и среди людей порядка, ко
нечно же, недопустимо, но с другой стороны, и полный пост невоз
можен, так как он мог бы послужить призывным жестом в сторону 
умерших предков, приношение которым из-за их сопряженности со 
смертью как раз и предполагало безусловное воздержание людей от 
участия в их трапезе — долю жертвователя, согласно ШБр 11.4.2.24, 
должен был составить в этом случае один лишь запах жертвы.

После кормления богов приходил черед кормиться самому жерт
вователю вместе со своими жрецами-помошниками, а затем наступал 
тог ответственнейший момент, ради которого, собственно говоря, со
вершалась яджна, — испрашивание хотаром различных благ для жерт
вователя. Вот тогда-то и актуализировалась тема ответных обязательств 
богов, порожденных их участием в совместной с людьми трапезе:

«Порадовав богов этой яджной — то ричами, то яджусами, то при
ношениями, — (жертвователь) становится среди них дольщиком. А как 
стал среди них дольщиком, то потом (его хотар) и просьбу (для него) 
просит. Боги, уважив (хозяина жертвы — с мыслью): “Раз он порадовал 
нас!”, — исполняют ту просьбу, которую просит для него (хотар). По
этому и просьбу он просит после (совершения) яджны» (Ш Бр 1.9.1.3).
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Неисполнение просьб означало бы в данном случае уклонение 
богов от своих ответных обязательств268, что, разумеется, не могло не 
расцениваться как нарушение заведенного (rta) порядка вешей и, 
следовательно, как an-rta. Оппозиция satya — anrta потенциально 
уже присутствует здесь, но она никоим образом не совпадает с при
вычной нам оппозицией «истина — ложь», способной иногда да
вать действительно внешне очень схожие высказывания (типа: Бог 
да правда, человек да ложь). К собственно брахманической мысли, 
однако, все они не имеют ровным счетом никакого отношения: и 
satya здесь не наша истина (или правда), и anrta никак не ложь269, и 
вера (graddha) не наша вера, и неверие (agraddha) вовсе не атеизм, да 
и боги (deva) совсем не те боги, которые привычны нам.

Если, положим, неверие и находит на людей (а такое, по словам 
«Шатапатха-брахманы», бывало), то тем самым вовсе не ставится под 
сомнение существование богов; неверие, как и вера, касается лишь 
одного — действенности самого жертвенного обряда, что он непре
менно принесет желаемый плод270. Соответственно satya должна бы, 
скорее, пониматься в контексте описания яджны как «то, что не
пременно сбывается», — а имплицитно и — «если не будет нарушен 
заведенный порядок, если не случится быть анрите»271. Но боги, они

268 Ср. ШБр 1.1.2.19: «Ведь для скольких божеств берутся части жертвенной еды, 
столько же считают себя этим обязанными исполнить для этого (жертвователя) 
то желание, с которым он берет (ее) (yfivat tibhyo ha vai devatabhyo havlrh$i grhyanta 
rnam и haiva tas tena manyante yad asmai tarn кйтат samarddhayeyur yatkamyfigrhnati). 
Поэтому он и отказывает (ее) божествам (поименно)».
269 Ср. здесь хотя бы совершенно неожиданные для нас высказывания АйтАр II. 3.6.9 
10, где о сатье говорится вначале как о цветке и плоде речи, а об анрите — как 
ее корне (тШа), и затем подчеркивается плодотворный характер их спаривания 
(mithuna).
270 Ср. ШБр 1.2.5.24: «Те, кто раньше жертвовал, совершали жертвоприношения, 
дотрагиваясь до (алтаря-веди прежде, чем по нему был расстелен бархис) — ста
новилось им хуже. А тем, кто не жертвовал, становилось лучше. Нашло тогда на 
людей неверие: “Кто жертвует, тому становится хуже, а кто не жертвует — лучше!” 
После этого жертвенная еда перестала идти к богам отсюда, а ведь боги живут 
подношением отсюда».
271 Примечательно, что испрашивание хотаром благ для жертвователя сопрово
ждалось со стороны последнего бормотанием пожелания уже самим просьбам 
стать сатьей (Ш Бр 1.8.1.42), что может означать лишь одно -  чтобы они оказа
лись действенными и сбылись. Ср. сходный оборот в РВ V1H.44.23: «Если бы, о 
Агни, я был бы тобой, или же ты был мной, то тут твои желания сбылись бы (syus 
te satya ihagisah)». В примечании к своему переводу Т.Я. Елизаренкова пишет, что 
«так витиевато выражает автор свою мысль: пусть сбудутся мои желания». К не 
менее витиеватому (хотя, конечно, и гораздо менее изящному) обороту прибегает 
для выражения той же в принципе мысли и составитель «Шатапатха-брахманы», 
следующим образом комментируя одну из мантр, в которой Агни назван «горш
ком богов»: «Ведь он и в самом деле горшок богов, и тот, кто знает так про это,
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ведь «сложены из сатьи» (satyasamhitah) и не могут изменить своей 
природе и не исполнить своих ответных обязательств, порождае
мых их участием в общей с жертвователем трапезе. Дело остается за 
малым — не допустить самим анриту в яджну, сделать яджну одной 
сплошной сатьей, чтобы просьбы жертвователя как часть яджны 
тоже стали сатьей272. В таком случае словесная составляющая обря
да должна бы выстраиваться так, чтобы звучащая во время него речь 
могла бы переживаться ритуалистом (причем без тени сомнений) как 
одно непрерывное говорение сатьи. Вот и посмотрим под этим углом 
зрения — с целью прояснения индикативного значения satya в дан
ном обрядовом контексте — на речевую практику участников яджны.

В чисто операциональном плане последняя, как о том едино
душно свидетельствует вся ведийская и послеведийская литерату
ра, сводилась (в идеале) к воспроизведению обрядовых формул, 
или мантр. Важно при этом отметить, что уже сами мантры были 
в глазах ритуалистов далеко не однородными. Мантрами в полном 
смысле этого слова являлись прежде всего ричи, яджусы и саманы, 
опиравшиеся на авторитет соответствующих самхит и обращенные 
или к богам, или к необходимым для их почитания жертвенным 
объектам. Но были мантры и иного рода — так называемые мантры- 
наказы (praisa), которыми жрецы побуждали друг друга совершить 
то или иное обрядовое действие. Статус последних, не подкреплен
ных очевидным образом авторитетом самхит и представлявших со
бой посюстороннюю речь273 земных участников обряда, должен был 
вызывать (и действительно вызывал) некоторую напряженность, 
на что, в частности, указывает дискуссия в КШС 1.10.1-2 по пово
ду того, можно ли считать их собственно мантрами. Определенные 
основания к этому давала сама «Шатапатха-брахмана», называя 
наставления типа: «Поставь кропительную воду!», «Протри жерт
венные ложки!» и т.п. — простым наказом (praisa), который можно 
произнести, а можно и опустить (ШБр 1.2.5.21).

Наряду с этим были мантры-наказы, чье воспроизведение по 
ходу обряда считалось строго обязательным, и тем не менее даже в

подлинно получает горшок того (из них), чей горшок стремится получить» (Ш Бр 
1.4.2.13). Исполнение желаний жертвователя здесь опять связывается с мотивом 
общей с богами трапезы, но только буквально — из одного горшка с ними.

Ср. ШБр VII.4.1.5: «...когда жертвователь поет вначале саман (начинающийся со 
слова) “сатья”, тут он и делает сатью его (т.е. Огня-Агни) ртом. Он становится са
тьей, сатья оборачивается им, и становится сатьей то его желание, ради которого 
он совершает этот (жертвенный обряд)».
273 Или — «человечью речь» (mUnusi vfik), как выразится по поводу такого рода на
ставлений ШБр Х.5.1.1.
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этом случае при их трактовке, как в ШБр 1.1.4.11, всплывали весь
ма показательные мотивы, связанные с определенной недостачей, 
возникающей в результате обращения жрецов к друг другу:

«Потом (адхварью) громко зовет того, кто приготавливает жерт
венное зерно: “Приготавливающий жертвенное зерно, приди! При
готавливающий жертвенное зерно, приди!” Поистине (зов) “приго
тавливающий жертвенное зерно” — это речь. Именно речь, (которую 
до этого должен сдерживать адхварью), он теперь выпускает. Но ведь 
речь — это яджна. Значит, именно яджну, (выпущенную было с этим 
зовом), он призывает обратно, (говоря: “Приди!”)».

Произнесение мантры-наказа явно переживается здесь как упу
щение яджны, ее потеря, и в этой связи становится актуальным 
вопрос о ее возвращении обратно, который сразу же снимается 
за счет истолкования «приди» в качестве зова, обращенного не к 
одному из представителей земных участников обряда, а непосред
ственно к самой яджне. Понятно, что это частная интерпретация, 
приложимая лишь к частному случаю. Но вопрос-то, если он на 
самом деле возникал, требовал гораздо более радикального и более 
универсального решения тем более, что многократно повторяю
щийся стандартный обмен наказами во время всех основных при
ношений составлял непременную часть яджны. Кроме того, если 
мы правильно встроились в ход рассуждений ритуалиста и вопрос 
этот действительно провоцировался посюсторонней ориентацией 
мантр-наказов, можно, видимо, ожидать, что его решение будет за
ключаться, с одной стороны, в повышении (тем или иным спосо
бом) их статуса, а с другой — в противопоставлении их тоже вроде 
бы посюстороннему мирскому слову. Именно в этом направлении 
и движется мысль «Шатапатха-брахманы», делающей в данном 
случае особое ударение, во-первых, на «согласном», «симфониче
ском», характере взаимодействия жрецов как гарантии успешности 
яджны и, во-вторых, на необходимости полного исключения ими 
мирского слова из своего оборота:

«Убежала как-то от богов яджна. Уговаривали ее боги: “ Послушай 
нас, вернись к нам!” (Послушалась) она: “Да будет так!” — и верну
лась к богам. Пожертвовали ею боги, когда она вернулась, и после 
того, как пожертвовали, стали боги тем, чем они есть сейчас.

Когда этот (адхварью) обращается (к агнидхре с призывом): “Вели, 
чтоб было услышано (хотаром)!” — именно яджну он теперь уговари
вает: “Послушай нас, вернись к нам!” А когда в ответ (агнидхра) го
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ворит: “Да услышано будет!” — именно яджна теперь возвращается, 
(послушавшись): “Да будет так!” Этой вернувшейся (яджной), при
роды семени, жрецы занимаются, передавая (ее) из рук в руки непри
метно для жертвователя. Передавая из рук в руки, жрецы занимаются 
ею так же, как занимались бы, передавая из рук в руки наполненный 
горшок. Это именно речью они занимаются теперь, передавая (ее) из 
рук в руки. Ведь яджна и в самом деле речь, а речь — семя. Это именно 
им они и занимаются теперь, передавая из рук в руки.

После того как сказал (хотару): “Произноси (призывающие молит
вы)!” — ацхварью не должен говорить стороннего и хотар не должен 
говорить стороннего. Адхварью обращается (к агнидхре с призывом): 
“Вели, чтоб было услышано!” — и яджна тотда возвращается к агнидхре.

После этого агнидхра не должен говорить стороннего до своего от
ветного: “Да услышано будет!” Агнидхра говорит в ответ: “Да услыша
но будет!” — и яджна тогда вновь возвращается к адхварью.

После этого адхварью не должен говорить стороннего, пока не ска
жет (хотару): “Жертвуй (посвятительную молитву)!” (Сказав): “Жерт
вуй!” — адхварью передает яджну в руки хотару.

После этого хотар не должен говорить стороннего, пока не скажет: 
“Вашат!” С помощью восклицания вашат он изливает эту (яджну), 
природы семени, в огонь-утробу. Поистине, огонь — это утроба для 
яджны. Из него она и рождается.

Вот с этими словами (жрецы передают друг другу речь) при хавир- 
яджне, а во время приношения сомы вот как:

После того как адхварью набрал чашу сомы, он не должен говорить 
стороннего до обряда, предваряющего исполнения (удгатарами, си- 
дяшими поодаль, хвалебной песни на очищение сомы). (Говоря им): 
“Вернитесь!” — (и тем самым призвав их к себе для исполнения осталь
ных хвалебных песен), адхварью передает яджну в руки удгатарам.

После этого удгатары не должны говорить стороннего до по
следнего (самана хвалебной песни). (Сказав хотару)274: “Это послед
ний!” — удгатары передают яджну в руки хотару.

После этого хотар не должен говорить стороннего, пока не скажет: 
“Вашат!” С помощью восклицания вашат он изливает эту (яджну), 
природы семени, в огонь-утробу. Поистине, огонь — это утроба для 
яджны. Из него она и рождается.

Если тот, к кому яджна возвращается, все же скажет стороннее, он 
впустую прольет (семя-яджну) жертвователя, как пролил бы напол

274 Для конъектуры «сказав хотару» ср. КШ С Ш.3.18; у Ю. Эггелинга вопреки об
шей логике рассуждений ритуалиста и прямому указанию составителя «Катьяяна- 
шраутасурты»: «thus thinking».



220 Культурно-историческая антропология

ненный горшок. Когда же жрецы занимаются яджной, согласно ведая 
(sath-vid) (ею), там все ладится и не кончается выкидышем. Поэтому 
так только и следует вынашивать яджну.

Поистине, речений вот этих, (которыми жрецы обмениваются при 
хавир-яджне, числом) пять: (адхварьево) — “Вели, чтоб было услы
шано!” (о дmvaya); (ответное агнидхры) — “Да услышано будет!” (astu 
grausat); (адхварьево) — “Жертвуй!” (yaja)-, (ответное хотара) — “Мы, 
кто жертвует...” (ye yajamahe) и “Вашат!” (vausat). Пятерична яджна, 
пятерично жертвенное животное, пять времен у года. Вот в чем для 
яджны единая мера, в чем совпадение (по числу).

В этих (речениях) семнадцать слогов. И ведь Праджапати из сем
надцати частей. Яджна — Праджапати. Вот в чем для яджны единая 
мера, в чем совпадение (по числу) [...]

Если этот (жертвователь) желает дождя275 — жертвует ли он во вре
мя ново- и полнолунного приношения или (подобным ему) ишти- 
приношением, — пусть скажет: “Поистине, я желаю дождя!” И еще 
пусть скажет по такому случаю адхварью так: “Представь в уме восточ
ный ветер и молнию!”; агнидхре — так: “Представь в уме тучи!”; хота- 
ру — так: “Представь в уме гром и дождь!”; брахману — так: “Пред
ставь в уме все это!” В том случае, когда жрецы занимаются яджной, 
согласно ведая так (ею), дождь и в самом деле вдет.

Поистине, (говоря): “Вели, чтоб было услышано!” — боги призы
вали сияющую (корову). (Говоря): “Да услышано будет!” — подпуска
ли теленка, (чтобы у нее прибыло молоко). (Говоря): “Жертвуй!” — от
нимали (его от вымени). (Говоря): “Мы, кто жертвует...” — садились 
рядом. С восклицанием “Вашат” доили сияющую. Поистине, сияю
щая (корова) — это здешняя (земля) и вот это ее дойка. Поистине, 
кто знает так эту дойку сияющей, для того, так же доясь, эта сияющая 
(земля-корова) исполняет все желания». (ШБр 1.5.2.6-20)

Перед нами типичный образец ритуалистической мысли со 
своей особой и неповторимой логикой развертывания повествова
ния, определявшейся сцеплением целого ряда образов и мотивов, 
входивших в сознание ритуалиста в качестве единого смыслового 
поля. В попытке прояснить присущие ей ходы отметим важней
шие из них. Произнесение мантр-наказов опять ассоциируется с 
упущением и бегством Яджны-Речи. Гарантия от него усматрива
ется в согласованном, «симфоническом» взаимодействии жрецов:

275 О мотивированности здесь перехода к теме дождя см. примем, к моему переводу 
ШБр [.5.2.18: «Шатапатха-брахмана» Книга [. Книга X (фрагмент) /  Пер., вступи
тельная статья и примем. В.Н. Романова. М., 2009. С. 308.



каждый из них, произнося свой наказ, упускает яджну, но ее тут же 
подхватывает другой. Только так, осторожно, будто имеют дело с 
горшком, полным воды, передавая ее как семя, которое в свое вре
мя даст доношенный плод, они могут избежать опасности выки
дыша; но и сами эти мантры становятся Яджной-Речью лишь при 
согласованном их воспроизведении — лишь в этом случае, взятые 
как целое, они действительно начинают обнаруживать присущие 
ей меру и числовые соответствия276.

Необходимым условием подобной «симфонии» является сохра
нение жрецом молчания в определенные периоды обряда почита
ния богов. Молчание, таким образом, есть тоже неотъемлемая часть 
жертвоприношения, эквивалентная в некотором смысле произ
несению мантр в голос277. Нарушить каким-либо образом молчание 
в промежутке между мантрами значит прервать согласие, произ
нести нечто стороннее яджне. Отсюда требование — жрец не дол
жен говорить стороннего (na-apavydharet) яджне278, пока она в его 
руках. А стороннее яджне все, что не есть молчание и мантра, т.е. 
любое мирское, человечье слово (mdnusJ vdк), а не только ложное. 
Если человечье слово — слово, разумеется, нарушающее согласие, 
отвлекающее от яджны (ср. ШБр 1.7.1.15) и вредящее ей (ср. ШБр 
1.8.1.29) — все же вылетает в означенное время, во искупление этой 
промашки, чтобы восстановить «симфонию», следует пробормотать 
очищающий рич или яджус, обращенный к Вишну279. Когда все это 
соблюдается, как надо, яджна по заведенному богами порядку при
носит свои плоды и желания жертвователя исполняются, становясь 
сатьей: идет вовремя дождь, травы растут, молока в изобилии и т.п.

Приведенный отрывок позволяет наметить фундаментальней
шую оппозицию, определившую в данном случае весь ход рассуж

ijggrb 111. Культура теоретического типа в ее поадне- и послеведкйском варианте 221

276 Ср. АйтБр Ш.9, где ритуалист, будучи также озабочен сомнительным статусом 
мантр-наказов, прибегает, однако, к другому, более привычному для брахманиче- 
ской прозы приему. Вследствие этого он выстраивает соответствующую «этимо
логическую фигуру» и, играя на омонимичности корня is, просто показывает, что 
сам наказ (praisa) уже по своему имени имеет непосредственное касательство к 
возвращению убежавшей от богов яджны.
277 Ср. аналогичную функцию молчания, заменявшего собой произносимую в голос 
мантру, при жертвоприношениях Отцу-Праджапати.
278 Здесь avavyaharet тождественно, без всякого сомнения, mdnuslrh vacam vuSharet в 
ШБр 1.1.4.9.
279 Ср. Ш Бр 1.1.4.9. Развернутое обоснование необходимости молчания для дикши- 
тара излагается в Ш Бр III.2.1.38: «Вот когда он сдерживает речь, а речь — это под
линно яджна, яджну он и заключает в себя. Но если, сдерживая речь, он (все же) 
вымолвит слово, то яджна, будучи упущена (им), убегает прочь. И в этом случае 
пусть пробормочет рич или яджус, обращенный к Вишну. Тут он вновь ухватывает 
яджну, и в том для него искупление».
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дений ритуалиста: есть Речь и речь. Есть Речь, воспроизводящая 
Речь божественных пионеров жертвенного обряда, состоящая из 
мантр, соответствующая порядку яджны, соразмерная ей и неиз
менно приводящая к исполнению желаний280; и есть сторонняя 
яджне речь, не состоящая из мантр, не соразмерная яджне, нару
шающая «симфонический» порядок и чреватая здесь только выки
дышем281; избежать его можно, превратив ее именно в речь сторон
нюю, не оставив ей места внутри яджны.

В свете этого требование говорить во время яджны одну толь
ко сатью, с чего начинается текст «Шатапатха-брахманы», в чи
сто прагматическом отношении означает, что ради успеха яджны, 
чтобы желания жертвователя сбылись, активная речевая практика 
участников обряда в идеале должна была бы свестись к мантрам, 
т.е. к воспроизведению Речи, благодаря которой «боги стали тем, 
чем они есть сейчас», а стали-то они именно сатьей, причем и в том 
смысле, что их слова непременно сбываются, но и в том, что они, 
приняв участие в обшей с людьми трапезе, просто не могут уже в 
силу своей этой сатья-природы не исполнить желаний жертвовате
ля, ибо противное означало бы анриту — противоправное неиспол
нение ими своих ответных обязательств.

В том же контексте, когда мантры однозначно противостоят 
«человечьему» слову, последнее как вредящее яджне начало неиз
бежно должно было ассоциироваться с анритой и, разумеется, во
все не потому, что оно греховная ложь в нашем понимании этого 
слова; мирская речь, будучи необязательной в смысле сбываемости 
и изначально чреватая возможностью «выкидыша», просто нару- 290

290 Ср. БрУп 1.3.27 (= КБрУп 1.5.18): «Такова, поистине, Божественная Речь, с по
мощью которой что бы ни говорил он, то и сбывается (sfl vai daivl vilg уауй yad yad 
eva vadati tad tad bhavati)».
2,1 Попутно отметим, что для «филологически» ориентированного сознания ри- 
туалиста «выкидыш» здесь не просто случайная метафора. Речь по самой своей 
женской природе (vac f.) способна давать разный плод — и доношенный, и не
доношенный; ср. ШБр 1.4.5.11-13, где составителем текста последовательно обы
грывается этот прихотливый характер женской природы Речи, проявившийся в ее 
споре с Умом по поводу того, кто из них лучше: «Пошли они за ответом к Прал- 
жапати. Праджапати и произнес вослед (своему) уму: “Это Ум лучше тебя! Ведь ты 
подражательница Уму в делах, идущая следом, а подражатель превосходному в де
лах, идущий (за ним) следом, хуже (его)!” Когда же было сказано противно ей, на
дулась Речь и случился с ней выкидыш. И сказала тогда Речь: “Ради тебя не стану 
больше беременить себя приношениями, раз сказал ты противное мне!” Поэтому, 
что ни делается ради Праджапати во время яджны, все делается без речи. Ведь 
Речь и в самом деле перестала беременить себя приношениями ради Праджапати. 
А этот плод вынашивали боги — когда в шкуре, когда в чем. Вот и спрашивали 
они: “ Не здесь (atra) ли он?” И получился из него Атри».
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шает необходимую «симфонию», препятствуя тому, чтобы желания 
жертвователя сбылись, став таким образом сатьей.

Если наш вывод этот верен и нам хотя бы отчасти удалось при
ладиться к мысли ритуалиста, то мы, дойдя вместе с ним до по
следнего ее проявления, должны бы столкнуться с парадоксальным 
требованием полного отказа от мирского слова уже за пределами 
яджны — когда запрет на него распространяется на всю повседнев
ную жизнь жертвователя. Вот он, положим, разводит жертвенные 
огни и принимает на себя обет каждодневно после совершения 
агнихотры почитать их, поддерживая до конца жизни. Коллизия, 
юзникавшая при этом, состояла в том, что теперь он должен вро
де бы неукоснительно держаться сатьи, но как же можно было со
всем обойтись без повседневной речи?! Решаться этот вопрос мог 
по-разному, но главное, как о том свидетельствует «Шатапатха- 
брахмана», что он и впрямь возникал:

«Поистине, уход за (жертвенным огнем после его) разведения (и 
вбирания в себя вместе с вдыханием его дыма состоит в) сатье. Тот, кто 
говорит сатью, дает ему разгореться (внутри) так же, как если бы окро
плял он этот разожженный огонь маслом. Жизненная сила (tejas) его 
становится все больше, день ото дня становится ему лучше. А вот кто 
говорит анриту, тот гасит его так же, как если бы окроплял он этот ра
зожженный огонь водой [...] Поэтому пусть говорит он только сатью.

Из-за этого и сказали родственники Аруне Аупавеши: “Ты совсем 
устарел. Разведи для себя два огня, (чтобы набраться силы)” И ска
зал он: “Значит, вы говорите мне: ‘Стань молчальником’ (vUcmhyama 
eva-edhi)\” Поистине, кто развел огни, не должен говорить анриту. 
Не говорить же анриту он только и может, когда не говорит совсем. 
Насколько уход (за ними) — это (говорение) единственно сатьи» 
(Ш Б р  11.2.2.19 -20)*.

Отметим для себя два важнейших момента. Разведение жерт
венных огней с их последующей интериоризацией явно пережива
ется здесь как изменение природы человека. Еще один шаг — и мы, 
оставаясь в пределах той же логики, получили бы на выходе обряд 
пранагнихотры283, при котором любое вкушение еды предстает не 
как подношение асурическому животу-вритре (со всеми вытекав

т Перевод Ю. Эггелинга неверен, и в приложении Additions and Corrections (SBE. 
V>1. XII. P. 452) переводчик исправляет его.
ш О пранагнихотре см.: Bodewitz H.W. Jaiminfya Brahmana I, 1-65. Translation and 
Commentary with a study Agnihotra and Pranagnihotra. Leiden, 1973. R 215 и ел.
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шими отсюда «смрадными последствиями*), а как непрерывная и 
ежедневная атма-яджна, успех которой начинает самым естествен
ным образом зависеть от того, говорится ли при этом одна только 
сатья (т.е. мантры) или все же дают случиться анрите284.

В таком случае вывод, который сделал для себя Аруни Аупавеши 
из речи родственников-доброхотов, вполне закономерен: сбудется 
или нет то или иное мирское его слово, нельзя с определенностью 
предсказать в силу неопределенности и непредсказуемости самой 
мирской жизни. Ее отличие от обрядовой как раз и состоит в том, 
что во время жертвенного обряда любая мантра сразу же стано
вится «истинной», находя себе опору (pratistM) в жертвенном дей
ствии того или иного жреца, которое, согласно КШС 1.3.5, должно 
быть реализовано с последним словом жертвенной формулы. А раз 
так, чтобы не отпасть от сатьи, чтобы ненароком не загасить в себе 
огонь и не изменить своей новой природе, лучше уж сохранять тог
да полное молчание.

Судя по всему, подобная практика как альтернатива «человечьей» 
анрите и в самом деле могла иметь место в повседневной жизни. По 
крайней мере, эпизод с Видегхой Матхавой, который упорно не от
вечал на вопросы своего домашнего жреца, вынашивая во рту Агни 
Вайшванару (ШБр 1.4.1.10-19), говорит, видимо, об этом. Но логи
ка ритуалиста, отточенная в очных и заочных дискуссиях, способна 
была предложить и не столь прямолинейные решения.

Ту же дилемму, которая вставала перед агнихотрином, обязан
ным изо дня в день утром и вечером совершать возлияния молока 
в жертвенный огонь, КауБр 11.8, прибегнув к привычным для ри
туалиста ходам, снимает следующим образом. Произнося вечером 
мантру: «Свет — это огонь, огонь — свет!», а утром: «Свет — эго 
солнце, солнце — свет!» — «светом он называет того, кто сущий 
свет (tarh jyotih santmn jyotir ity aha). Он произносит отвечающее су
щему (satyam vadati). Его здешний атман, составленный из речи, 
становится сделанным из сатьи (satyamaya). Но и боги сделаны 
из сатьи...»; и далее говорится, что благодаря этой произносимой 
дважды в День сатье он остается сделанным из сатьи, хотя бы и го
ворил в промежутке анриту.

Подобное решение проблемы, несмотря на кажущуюся нам 
эксцентричность, целиком соответствует привычной для ритуа
листа логике рассуждений. Если, положим, уделяемая богам часть

2,4 Возможный в этой связи вопрос об имевших место фекалиях и у агнихотрина, 
вполне мог разрешаться в духе ШБр VI.6.4.1 — за счет соотнесения фекалий с пе
плом (bhasman) от этого внутреннего жертвенного огня.
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жертвенной лепешки (avadfina) снизу и сверху поливается адхварью 
маслом, то она есть масло285; если хотар, произнося во время пол
нолунного обряда «разжигающие» ричи, начинает со звука «хин», 
а завершает их гудящим «ом», что является приметой самана, то и 
вся яджна жертвователя соединяется с саманом286; и, разумеется, 
если по обеим сторонам от мирской речи оказывается сатья-ман- 
тра, то превосходством сатьи наделяется и сама мирская речь287.

По-своему решает все ту же дилемму «Айтарея-брахмана». Вот 
человек проходит посвящение (diksti), даюшее право жертвовать 
сому. Но длиться-то оно может и целый год. Среди других вставав
ших при этом житейских вопросов288 289 естественно возникал вопрос и 
о повседневной речи — а как же с ней ему быть? И, надо сказать, 
ответ, предложенный «Айтарея-брахманой», на изумление прост и 
удивительно изящен в этой своей простоте:

«Поистине, посвящение (dlksa) — это рита (rta); посвящение — са- 
тья. Поэтому только сатья должна говориться тем, кто проходит по
священие. Но тогда действительно могут сказать: “Кто ж это из людей 
в состоянии говорить одну только сатью?! Ведь это боги сложены из 
сатьи (satyasamhittih), а люди сложены из анриты (anrtasamhitdh)”

Пусть тот, кто проходит посвящение, обращается (к собеседнику) с 
речью, добавляя (к его имени слово) vicaksana299.

285 Ср. ШБр 1.7.2.10: «Сделав (в джуху-ложке) подстилку из масла и дважды уделив 
(из лепешки) жертвенной еды, он, (положив в джуху оба преломка), еше сверху 
поливает (их) маслом. На самом деле (есть только) два приношения (в огонь): 
одно — приношение сомы, другое — приношение масла. Что до приношения 
сомы, то состоит оно единственно из него самого. А вот хавир-яджна, как и жерт
венное животное, это то же, что и приношение масла. Эту (лепешку) он и делает 
теперь маслом — поэтому и масло (у нее) с обеих сторон».
286 Ср. ШБр 1.4.1.1: «Подлинно говорят: “Нет яджны без самана!” И ведь самана не 
поют, не сказав (сначала) “хин” Когда (хотар) говорит (вначале) “хин”, тогда испол
няется то, что в природе “хина”, (состоящей в предварении самана). И именно с каж
дым гудением звука “ом” (после каждого рича) он достигает того, что в природе сама
на. А вместе с этим и вся яджна его соединяется с саманом». Появление этой сложной 
объяснительной конструкции спровоцировано в данном случае тем, что во время пол- 
ншунного обряда, о котором здесь идет речь, саман как раз и не исполнялся.
287 Ср. БрУп Y6.2 (=  КБрУп V.5.1), где в обоснование медитации на слово satyamy 
в частности, говорится: «Оно имеет три слога sa-ti-yam. Первый и последний сло
ги — сатья, средний — анрита. Поэтому эта анрита, охваченная с обеих сторон 
сатьей, принимает именно природу сатьи».
288 Об этом см.: Kane R.V. History of DharmagHstra. Vbl. 11, part И. Poona, 1941. P. 1139— 
1140.
289 «Проницательный», но одновременно и «явственно видимый»; у А.Б. Кейта -  
discerning, что, на мой взгляд, ведет к чрезмерному уплощению мысли ритуалиста 
и практически полной утере двойной его игры со словом vicaksana.
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Vicaksana — это подлинно глаз (caks). Ведь с его помощью видит он 
и в самом деле явственно (vi-). Поэтому и спрашивают говорящего: 
“Ты видел?” Если говорит: “Видел!” — то ему верят. А если сам видел, 
то даже многим другим не верит. Поэтому тот, кто проходит посвяще
ние, пусть обращается (к собеседнику) с речью, добавляя (к его имени 
слово) vicaksana. Произнесенная (с этим словом) речь его и наделяется 
превосходством сатьи» (АйтБр 1.6).

На практике предложение «Айтарея-брахманы» могло бы вы
глядеть приблизительно так: «Девадатга, о явственно видимый 
(vicaksana), запряги-ка лошадей!» И теперь уже неважно, исполнит 
ли этот всеми (и мной в том числе) затурканный Девадатга его на
каз или нет — все равно благодаря добавлению vicaksana мирская 
речь хозяина оборачивается сатьей, ибо тот и в самом деле виден 
ему явственно. Но дело, разумеется, не в практике, а в самом ходе 
рассуждений ритуалиста и том конечном выводе, который мы про
сто обязаны из этого сделать для себя относительно индикативного 
значения satya и anrta в данном обрядовом контексте.

В целом соотнесение глаза с сатьей вешь вполне тривиаль
ная для брахманической мысли, как, впрочем, почти каждое из 
высказываний, входящих в разбираемый отрывок. Чтобы убе
диться в этом, достаточно сравнить его с ШБр 1.3.1.27-28, где 
жрецу-адхварью в определенный момент полнолунного обряда 
предписывается направить свой взгляд на жертвенное масло:

«Он смотрит (на масло). Поистине, глаз — это сатья. Глаз же и в 
самом деле сатья. Поэтому, если бы сейчас подошли двое спорящих 
(один из которых говорил бы): “Я видел!”, (а другой): “Я слышал!” — 
мы поверили бы именно тому, кто сказал бы: “Я видел!” (Смотря на 
масло), это именно сатьей он теперь и приправляет (его) обильно.

Смотрит (с яджусом): “Ты — накал! Ты — свет! Ты — бессмертие!” 
Вот эта мантра как раз и есть сатья. Ведь (масло) это и в самом деле — 
и накал, и свет, и бессмертие. (Произнося этот яджус), это именно са
тьей он теперь и приправляет (его) обильно».

Сравнение показывает, что ход мысли ритуалиста подразумевает 
в обоих случаях тождественные в принципе шаги: глаз — это сатья; 
нечто, поставленное в связь с глазом (в «Айтарея-брахмане» — это 
повседневная речь, к которой добавляется vicaksana; в «Шатапатха- 
брахмане» — масло, на которое направляет свой взгляд адхварью), 
«приправляется сатьей»; эта «заправка» сопровождается словом-са- 
тьей (в первом случае — словом «явственно видимый»; во втором —
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мантрой, утверждающей и без того всем очевидное («ведь и в самом 
деле накал...») и ктому же имеющей еще опору в Веде (ВС 1.31).

Однако есть и отличие. Объяснение «Шатапатхи» нацелено, пре
жде всего, на раскрытие «очевидного» и имеющего отношение к 
существу яджны смысла, который заключен в «бросании взгляда», 
притом что само масло только тем, что называется оно «масло», уже 
содействует исполнению просьб жертвователя, желательным для 
него образом воздействуя на богов, будучи по одному своему назва
нию самой приятной для них привадой290. Цель, преследуемая «Ай- 
тарея-брахманой», в данном случае прямо противоположная — на
делить «превосходством яджны» то, что не есть яджна, т.е. то, что не 
имеет отношения к существу яджны. Не имеет же отношения к ее 
существу и, следовательно, не является сатьей простая «человечья» 
речь, обычная и повседневная, — и причем вся целиком, а не толь
ко ложная (в нашем смысле этого слова) ее сторона. Но поскольку 
«сатья и анрита, — говоря словами “Шатапатха-брахманы”, — это 
двоица, третьего нет», наша обычная повседневная речь и есть та ан
рита, которая, затесавшись в жертвенный обряд и нанося ему непо
правимый вред, препятствует тому, чтобы вся яджна и, следователь
но, как неотъемлемая ее часть просьбы жертвователя, оформленные 
ввиде мантр, стали определенно сатьей и соответственно сбылись.

В этом, собственно говоря, и заключалось отличие посюсто
ронней мирской речи от посюстороннего же, но обрядового нака
за. Когда, к примеру, адхварью говорит агнидхре во время обряда: 
«Поставь кропительную воду! Протри ложки! Подойди с жертвен
ным маслом!» и т.п. — он абсолютно уверен в том, что тот и впрямь 
поставит воду, протрет ложки и подойдет, и наказ его реализуется, 
и слово его непременно станет сатьей. В то время как от того же 
Девадатгы можно ждать всякого, и такая неопределенность, грозя
щая тем, что говоренное слово может пропасть попусту и не найти 
себе опору в действительности, обернувшись выкидышем-анритой, 
вызывает упреждающее стремление защитить себя от этого тем или 
иным способом, заранее покрыв возможную недостачу.

Приведенные тексты, пытающиеся различными средствами раз
решить коллизию между требованиями обряда и обыденной жизни, 
дают нам ясно понять и живо представить, что имели в виду ри- 
туалисты, употребляя satya и anrta в данном контексте. В пределах * 13

2,0 Ср. ШБр 1.3.2.17. Кстати сказать, в упомянутом выше эпизоде с молчальником 
Видегхой Матхавой, который вынашивал ворту Агни Вайшванару, его домашнему 
жрецу после нескольких неудачных попыток удалось-таки разговорить его, вы
манив Агни из его рта с помощью рича, содержащего слово «масло» (ШБр 1.4.1.10
13, 18 20).
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свойственной им логики рассуждений, которой мы пытались по 
возможности следовать, предписания, аналогичные тому, что из
ложено в ШБр 1.1.1.5, требовали (повторю еше раз, но теперь уже с 
полной уверенностью) лишь одного — чтобы стороннее яджне че
ловеческое слово так и осталось сторонним ей, а вся речевая прак
тика участников обряда была бы целиком сведена к произнесению 
мантр. Но поскольку mantra и yajiia в пределах все той же логики 
оказывались, в конечном счете, синонимами, принятие жертвовате
лем обета держаться далее сатьи означало провозглашение им своей 
решимости совершить обряд почитания богов и боле ничего — ни
чего из того, что подразумевало бы наше «держаться истины».

Глава 4
О понятии Ь Ы  («становиться сущим»)

Каких-либо сомнений в том, что satya и anrta в их индикативном 
значении отсылают здесь соответственно именно к мантре и про
тивостоящему ей мирскому слову, теперь, на мой взгляд, быть уже 
просто не может. Но само их появление, да еще в маркированном 
месте, в самом начале первой брахманы «Шатапатха-брахманы», 
крайне примечательно. Оно сразу же переводило весь последую
щий разговор в высший регистр — на уровень предельного смысла 
культуры. Оно сразу же указывало на то, что с точки зрения упоря
доченного, а потому и добротного сущего (sat) — ведь другим, не 
упорядоченным, не добротным и соответственно не нагруженным 
положительными коннотациями, это сущее не могло даже помы с- 
литься2* — яджна, о которой пойдет дальше речь, и есть искомая

ж Положим, слово pAtra («горшок») в своей сильной смысловой позиции уже само 
по себе, обходясь без каких бы то ни было дополнительных определений, отсылало 
именно к идее сущего горшка* т.е, горшка настоящего и добротного, а вспомога
тельных грамматических маркеров (в данном случае наречия-префикса ара-) требо
вала лишь идея несущего, т.е. недоброкачественного, непригодного к употреблению 
и тем самым ненастоящего горшка (apa-p&tra), Ср, наблюдения С  Л. Невелевой над 
языком эпической поэзии, согласно которым «маркированными соответствующи
ми грамматическими средствами (прилагательными, частицами) оказываются от
рицательные понятия»; отсутствие таковых при положительных понятиях «восста
навливается логически», причем «их однозначный смысл не только положителен, 
но и соответствует высокой степени признака» (Махабхарата, Книга третья. Лесная 
(Араньякапарва) /  Пер, с санскрита, предисл. и ком мент. Я, В, Василькова и С.Л. Не* 
велевой. М, 1987. С. 705, примеч. 14 (Памятники письменности Востока. LXXX)).
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сатья (sat-ya), т.е. то, что непременно сбывается, что с необходимо
стью станет добротным сущим (sat). А сатья в свою очередь и есть 
по преимуществу яджна, благодаря которой желание жертвователя 
сбывается (satyo bhavati) и сущее (sat) являет себя очевиднейшим 
образом — в виде полного срока его жизни, идущего вовремя для 
него дождя, изобилия у него еды, скота, потомства и т.п. Анрита же 
(an-rta), напротив, есть отрицание (ян-) заведенного (rta) порядка 
вещей и, следовательно, отрицание яджны, с помощью которой 
этот порядок установили некогда боги и неизменно отстаивали по
том в постоянной борьбе со своими сородичами асурами.

Таким образом, в своем обрядовом значении те же satya и anrta 
отсылали уже не просто к мантре и противостоящему ей мирскому 
слову, а непосредственно к самой бытийной основе яджны. Подчи
няясь этому импульсу и привычно отступая в поисках опоры во вре
мя <5но, ритуалистическая мысль не могла в конце концов не стол
кнуться с вопросом об исходном состоянии мира, когда еще не было 
в нем порядка, а столкнувшись, не могла не дать ответа вроде того, 
что предложила «Шатапатха-брахмана», связав, в частности, преодо
ление изначального хаоса с последовательным разведением сатьи и 
анриты и закреплением их заботами и асурами соответственно:

«Вступили боги и асуры, два порождения Праджапати, в отцово 
наследство — из речи, из сатьи и анриты, и именно и из сатьи и из ан
риты. Говорили они сатью, и те и другие, и анриту — и те и другие. 
Боги оставили анриту — держались они сатьи, а вот асуры оставили 
сатью и держались анриты.

Та сатья, что была у асур, увидела это (и сказала): “Поистине, боги, 
оставив анриту, стали держаться сатьи. Пойду-ка я туда!” Пошла эта 
(половина сатьи) к богам. Та анрита, что была у богов, увидела это (и 
сказала): “Поистине, асуры, оставив сатью, стали держаться анриты. 
ПоЙду-ка я туда!” Пошла эта (половина анриты) к асу рам.

Теперь боги говорили всю сатью, асуры — всю анриту. Боги — те 
говорили, прицепившись к сатье. Были они вроде бы последними из 
мужей252, последними из неимущих. Поэтому и теперь, кто говорит, 
прицепившись к сатье, вроде бы и становится последним из мужей, 
последним из неимущих, но, в конце концов, именно он и становится 
сушим (Wifi). Ведь боги, в конце концов, и в самом деле стали сущими.

Перевод «последними из мужей» (aisavlratarsh) — условен. Из всех предложен
ных интерпретаций атЫга (см.; Macdonelt А.А., Keith А.В. Vfedic Index. Vbl. I. Vara
nasi, 1958, c.123) ясно только одно, что aisa придает всему сложному слову уничи
жительное значение (у Эггелинга — very contemptible).
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А вот асуры говорили , п ри ц еп и вш ись  к анрите. (П р и в лек ая  к себе 
ск о т), к расовали сь  о н и , к ак  соль293, и бы ли  вроде бы  и им ущ им и. П о
этом у и теперь, кто говорит, п ри ц еп и вш ись  к анрите, красуется, (при
влекая к себе ск от), к ак  соль , вроде бы  и им ущ им  становится, но в 
к он ц е к о н ц о в  он  только  ничтож ится (рагй-ЬШ). Ведь асуры в конце 
к он ц ов  и в сам ом  деле ничтож ились .

Так вот, эта сатья — то  ж е, что и трой ствен н ое  зн ан и е  (trayi vidi/й). 
Боги сказали : “Д а сотвори м  мы эту сатью , соверш и в ядж ну!” » (Ш Б р 
IX .5 .1 .12-18).

Все, как мы видим, начинается здесь с дифференциации речи — 
с ее распадения на сатью и анриту. Но сатья, согласно приведен
ному тексту (и, добавим, согласно нашему ее пониманию), не что 
иное, как «тройственное знание» (trayi vidyH), т.е. все те же ричи, 
яджусы и саманы, или, говоря иначе, все те же мантры по преиму
ществу. Их произнесение подразумевает сотворение яджны-сатьи, 
а поскольку сатья противопоставлена «непорядочной» анрите, то 
и наведение в мире порядка. Следствием дифференциации речи 
стало возникновение двух взаимоисключающих и противостоящих 
друг другу состояний — божеского и асурического, соотносимых в 
тексте с глаголами bhй («становиться») и рагй-bhu («становится да
леким», «исчезать», «приходить в упадок»).

Данный случай демонстрирует относительно редкое для «Ша- 
тапатха-брахманы» употребление глагола Ькй не в качестве связки, 
а по линии его глубинного значения (в предложенном переводе — 
«становится сущим»), которое с необходимостью актуализируется 
при его столкновении с антонимичным рагй-bhu, сопряженным, в 
свою очередь, с негативными мотивами и прежде всего — с нане
сением ущерба яджне294. Оно прямо указывает на то, что значит в 
данной культуре «становиться сушим» в полном смысле этого сло
ва. Прежде всего это значит становиться самодостаточным и ни от 
кого не зависящим295 собственником (svйтт) вообще, но в первую 
очередь — именно яджны, быть хозяином (pati) яджны, т.е. жерт
вователем, по велению которого она безоговорочно совершается 
жрецами и в результате чего он сам на своей яджне оказывается са- 
мосущим (svayambhQ) Праджапати (ср. ШБр 1.6.1.20).

293 «(Привлекая к себе скот), красовались они, как соль (fisa iva pipigiuh)» — У Эгге- 
линга: «throve even as salt soil».
294 Ср. сцепление данного мотива с pard-bhil в ШБр 1.4.1.40: «Хотели было асуры- 
ракшасы навредить богам, жертвовавшим жертвой. Навредить-то они хотели, да 
не смогли навредить, (прицепившись к ней), — вот и ничтожились (рагЯ-ЬЫ-)».
2,5 Ср. ниже смысл оборота Штат) bhavati.
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«Становиться сущим» на уровне предельного смысла культуры, 
когда yajna играет роль ее семантического ядра, по самой своей сути 
должно было коррелировать в сознании с идеей жертвоприноше
ния, с пребыванием на месте почитания богов (devayajana) и, на
конец, с приобщением благодаря этому к добропорядочному и до
бротному сущему, являющему себя на земле в виде полного срока 
жизни жертвователя, наличия у него многочисленного потомства, 
скота и т.п. «Стать сущим» в полном смысле этого слова означало 
стать, как и боги, сатьей, творить сатью-яджну, утверждать через нее 
присущую миру благодатность для жертвователя, но одновременно 
и лишать асурическое, не-сущее начало какого бы то ни было места 
в мире, какой бы то ни было возможности случиться в нем — при
чем как во временном аспекте296, так и в пространственном297.

Семантическое поле para-bhu, антонима Ыгйу также выстраи
вается в его отношении к понятию яджны. «Ничтожиться» — зна
чит не иметь места в трех мирах, не быть сопричастным яджне298,

296 Ср. постоянно звучащую в «Шатапатха-брахмане» тему: с помощью яджны боги 
завоевывают год (времена года, месяцы, темную и светлую их половину, дни и 
ночи) и тем самым лишают асуров-соперников в нем (в них) доли (1.5.3.3; 1.5.3.9- 
13; 1.7.2.2224 и т.д.).
297 Чаще всего это выражается в мотивах изгнания асуров за пределы трех миров, 
лишения соперников богов доли в них и т.п. Чтобы воспрепятствовать выходу асу
ров из небытия, боги, согласно «Шатапатха-брахмане», прижимают их сверху тре
мя мирами и на всякий случай «еще тем, что четвертое помимо этих миров» (Ш Бр 
1.2.4.13), хотя уже и об этом четвертом нельзя с уверенностью сказать, есть ли оно 
или нет (Ш Бр 1.2.4.21). В качестве примера можно привести еще одно место из 
«Шатапатхи», где самым естественным образом совмещаются уже оба указанных 
аспекта. Цитируемый далее текст имеет своей целью объяснить, почему хотар при 
произнесении «разжигающих» ричей должен, не переводя дыхания, трижды по
вторить первый из них и трижды последний:

«Не переводя дыхания, пусть трижды повторяет первый (рич), трижды — 
последний. Поистине, миров этих — три. Это именно эти миры он тем самым 
ткет вместе, эти миры вызволяет для себя. И три дыхания в человеке. Это 
(трехчастное) дыхание он тем самым и вкладывает в этого (жертвователя) со
тканным без разрывов (...) Их он подлинно произносит сотканными без разры
вов. Дни и ночи года он тем самым ткет вместе, и, сотканные вместе, эти дни 
и ночи года протекают (у жертвователя) без разрывов. А вот (его) врагу-нена
вистнику он теперь не оставляет места рядом (nopasthanaih karoti). Он же оста
вит (ему) рядом место, если будет произносить (ричи) несотканными. Поэтому 
он и произносит (их) сотканными без разрывов» (Ш Бр 1.3.5.13, 16).
Хотя асуры здесь прямо не упомянуты, необходимо учесть, что в «Шатапатха- 

брахмане» враг-ненавистник жертвователя всегда как бы принадлежит именно их 
Роду-племен и.
298 Ср, оппозицию «причастность яджне — ничтожность» в ШБр 1.5.2.3-4, где к 
мантре хотара: «Восхвалим богов, достойных восхвалений! Поклонимся достой
ным поклонений! Принесем жертвы достойным жертв!» — составителем «Шата- 
патха-брахманы» прилагается следующий комментарий:



2 3 2 Культурно-историческая антропология

вредить, как вредят ей асуры в своих беспрерывных попытках 
хоть каким-то боком прицепиться к ней (ср. ШБр 1.2.1.6; I.4.4.8; 
1.6.1.11-12, 15 и т.д.), и, конечно же, говоря анриту, давать возмож
ность случиться не-сушему (a-sat), выпуская на волю смердящее 
асурическое начало «из слепой темноты, где нет совсем огня»299

Вот в этом смысловом контексте проведенное выше сближение 
смердящего анритой человека (ШБр 1.1.1.1) со смердящим небыти
ем Вритрой (ШБр 1.1.3.4-5) представляется, на мой взгляд, вполне 
оправданным — тем более, что антонимичная анрите сатья проявля
ет себя именно в том, что воды на земле текут300, а образ воплощаю
щего анриту Вритры уже со времен Ригведы как раз и ассоциируется 
с силой препятствующей течению вод и тем самым жизни. В том же 
смысловом контексте ключевая для понимания первой брахманы 
фраза tern piltir antaratah, с которой мы начали наш разговор, оказы
вается одновременно ключевой для понимания всего своеобразия той 
смысловой перспективы, в которой виделись предельные возможно
сти открывающегося перед человеком экзистенциального выбора.

Неприкаянно бродя между небом и землей по промежуточному 
миру (antariksa) — о котором «Шатапатха-брахмана» не преминет 
упомянуть, что он как промежуточный и названия-то своего соб
ственного не имеет (ШБр 1.4.1.26) — человек, будучи «неукоренен- 
ным и обрубленным с обеих сторон» (ШБр 1.1.2.4), может плодить 
вслед за асурами одну лишь «непорядочную» анриту и продолжать 
ничтожиться или же, напротив, неустанно повторяя сатью (в мо
мент совершения яджны, во время изустной передачи Вед ученику, 
при повторении их про себя (smdhyaya) и т.п.) укореняться в истин
но сущем, утверждать вслед за богами благодатный для себя поря

«Поистине, достойные восхвалений — это люди, достойные поклонений — 
предки, достойные жертв — боги. Поистине, те создания, которые вслед за 
ними не приобщаются к яджне (уд/йе апатйЫшкШг), подлинно ничтожатся 
(partsbhutah). (Говоря) именно так, он теперь приобщает к яджне те здешние 
создания, которые могут не впасть в ничтожество: скот — вслед за людьми, 
вслед за богами — птицы, травы и деревья. Вот так все, что ни есть здесь тако
го, становится причастным яджне».

299 Именно так, аполитически, ШБр 1.9.2.35 характеризует местопребывание асу- 
ров, предписывая выбрасывать им мякину от жертвенного зерна «под самый под 
шкуры черной антилопы».
300 Ср. ШБр VI 1.4.1.6, где после рассказаотом, как боги, спев саман, начинающий
ся со слова «сатья», стали сами сатьей, а сатья обернулась ими, в продолжение 
этой темы говорится: «Так вот, эта сатья — то же, что и воды. Ведь воды и в са
мом деле сатья. Поэтому и говорят: “Сатья проявляет себя в том, что воды текут 
(уепа Про yanti tat satyasya гОрагН)” Именно воды сотворили (боги) прежде всего 
здешнего. Поэтому только когда воды текут, и возникает здесь все, что ни есть из 
здешнего».
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док в мире, а после кончины отправиться к ним на небо. Но это, по- 
моему, уже совсем другая жизненная история — совсем отличная от 
той, которая слышится нам за satya и anrta, когда исследователи тол
куют их здесь в качестве нашей «истины» и нашей «лжи», встраивая 
их тем самым в контекст опять же нашей культуры со своими соб
ственными представлениями о сакральном, сущем, истинном и т.п.

Глава 5
Развитие древнеиндийской культуры в ведийский период:

от самхит к брахманам

Начав свой разговор о высокой жреческой культуре ведийского пе
риода (приблизительно первая пол. I тыс. до н.э.) с конкретного 
анализа ряда характерных для нее семантических полей, я отступил 
от более, казалось бы, естественного порядка изложения: идти от 
общего взгляда на культуру, представленную сначала исключительно 
текстами самхит, а чуть позже еще и брахман, к отдельным ее клю
чевым словам. Избранный мною порядок изложения может, однако, 
показаться и не таким уж неестественным, если согласиться с тем, 
что пред-рассудочный потенциальный текст ведийской культуры, 
т.е. язык ее носителей и именно в том его состоянии, когда он еще 
бытовал непосредственно в них самих, определяя и опредбшвая ра
зом их мыслительный потенциал, и есть то самое — самое что ни на 
есть общее — начало, которое только и делало возможным появле
ние в ней именно таких, а не других по содержанию текстов.

Как бы то ни было, но теперь, приступая к рассмотрению на
чального этапа в жанровой эволюции брахманической прозы, мы 
благодаря проведенному уже анализу имеем, по крайней мере, воз
можность выйти за пределы простой регистрации протекавших в 
это время текстовых событий и прояснить, хотя бы в первом при
ближении, внутреннюю логику их сцепления. Нисколько не пре
тендуя на проведение полномасштабного историко-филологиче
ского исследования, которое потребовало бы от нас привлечения 
всего корпуса ведийской литературы, я в дальнейшем своем ана
лизе буду, как и прежде, опираться в основном на тексты, принад
лежащие к обрядовой традиции Белой Яджурведы. В полной мере 
сознавая все недостатки, проистекающие из такого избиратель
ного подхода, осмелюсь все-таки выразить надежду, что получен
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ные в результате выводы могут оказаться применимыми не только 
к ней одной. Моя надежда подкрепляется в данном случае двумя 
обстоятельствами: во-первых, вся яджурведическая традиция в 
целом была среди прочих наиболее, по наблюдению Л. Рену, про
дуктивной в жанровом отношении301, и, во-вторых, что признается 
уже всеми исследователями, именно школа Белой Яджурведы дала 
наиболее совершенные и законченные в том же самом отношении 
образцы обрядовых текстов, явив собой закономерный итог почти 
полутысячелетней работы брахманической мысли.

Если бы мы оставались далее в кругу проблем, характерных 
для чисто традиционного источниковедения, надо было бы не
пременно предуведомить читателя о том, что обрядовая тради
ция Белой (gukla — букв, «светлая», «ясная») Яджурведы в целом 
более поздняя, чем близкая ей по содержанию традиция Черной 
(krsrn — букв, «черная», «темная») Яджурведы; что основным 
«школьным» текстом Белой Яджурведы являлась «Ваджасанейи- 
самхита», представлявшая в своей основе (книги I—XVIII) строго 
упорядоченное собрание яджусов; что той же обрядовой традиции 
принадлежит также наиболее представительная среди текстов по
добного рода «Шатапатха-брахмана» («Брахмана ста путей»), со
стоящая из четырнадцати книг и ста глав; что к ней же относится 
и «Брихадараньяка-упанишада», являвшаяся продолжением и за
вершением «Шатапатха-брахманы». Надо было бы еше добавить, 
что каждый из этих текстов бытовал в двух рецензиях — Канвия и 
Мадхъяндина; что за время составления «Шатапатха-брахманы» с 
известной долей условности — оговорка эта оправданна, впрочем, 
относительно всего, что касается ведийской хронологии, — при
нимается обычно 600 г. до н.э.; что этой же школе, но уже за пре
делами корпуса собственно ведийской литературы, принадлежит 
также «Катьяяна-шраутасутра», содержащая описание предметно
действенной стороны жертвоприношения, за которую основную 
ответственность нес жрец-адхварью, и, наконец, «Параскара- 
грихьясутра», целиком посвященная уже домашним обрядам.

Еше много чего можно было бы сказать в связи с этим и полез
ного, и интересного. Но разве сведения эти — сведения, разумеет
ся, чрезвычайно важные для специалиста-индолога, но, по-моему, 
имеющие и для него скорее внешне рамочный и вспомогатель

501 О решающей роли яд журведи ческой традиции в становлении классических об
разцов брахманической прозы и литературы шраутасутр см.: Renou L. Les Icoles 
vddiques et la formation du \feda. P., 1947. P. 8—9, 209—210 (Cahiers de la Socteti Asi- 
atique, № 9).



Часть Ш» Культура георешческоготипа в ее поадне- и послеведийском варианте 235

ный характер, — разве они, взятые сами по себе, в состоянии спо
собствовать пониманию внутренней логики жанрового развития 
брахманической прозы и соответственно развития всей ведийской 
культуры в целом? Разве их изложение может заменить собой вы
явление этой логики, за которой, как можно заранее полагать, на
верняка скрывались очень существенные изменения в мотивации 
творцов обрядовых текстов? И разве не показательно, что в упомя
нутом выше обзоре ведийской литературы даже такого выдающего
ся санскритолога-эрудита, как Я. Гонда, о ней, в сущности, не ска
зано ни слова?

Вот я и говорю, что пришла Пора взглянуть на эту проблему не 
сточки зрения текстов, возникавших как бы сами собой и плавно 
сменявших друг друга с течением времени, а прежде всего с точки 
зрения стоявшей за ними и порождавшей их человеческой реально
сти. Поэтому, собственно говоря, я и начал свой разговор о высо
кой древнеиндийской культуре именно так, как начал — с анализа 
присущей поздневедийскому ритуалисту чрезвычайно своеобраз
ной в содержательном отношении системы пред-рассудочных ожи
даний, радикально отличающейся от нашей.

Имея понятие яджны в качестве семантического ядра, она 
властно управляла вниманием ведийского ритуалиста, структури
ровала всю его мысль и в конечном счете отвечала за то, что имен
но оказывалось для него убедительным объяснением жертвенного 
обряда и чему мы — в силу наличия у нас принципиально иной си
стемы пред-рассудочных ожиданий — просто не можем не отказать 
в этом статусе, туг же заводя разговор об архаичности, несовремен- 
носги его мышления и т.п., упуская при этом из вида, что наша 
собственная мысль, уж по крайней мере в той мере, в какой дело 
касается пред-рассудков, «архаична» ничуть не в меньшей степе
ни, поскольку и она всегда имеет в качестве своей предпосылки 
определенные беспредпосылочные пред-рассудочные ожидания, 
только другого в содержательном отношении рода302. Вот и посмо
трим теперь, как в этой перспективе будет вырисовываться вопрос

Для многих, положим, из нас самым убедительным научным объяснением окру
жающей нас природы оказывается ее математическое представление. И этот наш 
лред-рассудок, эта наша изначальная готовность воспринимать природу наподобие 
книги, писанной языком математики, предшествует нашей же собственной мысли — 
как принципиальная ее возможность, как ее пред-рассудочная предпосылка, как 
ярчайшее проявление того факта, что уже с греческой античности и христианского 
средневековья само «число», ожидая и предполагая понятия логоса и рацио (при
чем с очень большой степенью вероятности) и входя таким образом в семантическое 
ядро европейской культуры, имело ярко выраженный отологический характер.
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о жанровом своеобразии брахманической прозы и логике ее разви
тия, определившей в конечном итоге переход ведийского ритуали- 
ста от составления самхит к составлению текстов брахман.

Практически все индологи сходятся на том, что целью созда
телей брахман было не столько систематическое описание торже
ственного обряда почитания богов, сколько его комментирование 
и объяснение303. Вполне допускаю, однако, что исследователи могут 
даже и не подозревать, до какой степени они правы, делая в дан
ном случае особый акцент на истолковании обряда. Мое предпо
ложение основано на том, что индикативное значение нашего 
«описания» и нашего же «объяснения» применительно к брахма- 
ническому тексту остается совершенно непроясненным, а подоб
ная непроясненность изначально чревата тем, что при разнесении 
текста по соответствующим рубрикам, мы, вероятнее всего, будем 
опять непроизвольно руководствоваться житейскими понятиями 
собственной культуры, решительно расходясь в таком случае с са
мосознанием древнеиндийской ритуалистической традиции. А для 
нее содержание текстов брахман однозначно сводилось к мантрам 
и брахманам, причем под последними, что особенно важно здесь 
подчеркнуть, понимались одновременно такие, казалось бы, раз
нородные составляющие, как толкование обряда жертвоприноше
ния и попавшие бы у нас несомненно в разряд описаний правила 
его исполнения304.

Естественно возникает вопрос — так что же это за описание, 
если для ведийского ритуал иста оно в каком-то смысле оказыва
лось сродни объяснению? Чтобы покончить с этим крайне двус
мысленным положением, в котором мы пребываем, продолжая 
оперировать нашим межеумочным описанием, позволю себе сопо
ставить вкратце два основных текста Белой Яджурведы — «Ваджа- 
санейи-самхиту» и «Шатапатха-брахману», держа при этом в уме, 
что для ритуалиста проблема соответствия слова и дела выстра
ивалась противно всем нашим ожиданиям. Повторю еще раз, не 
слово (ийс) мантры должно было соответствовать обрядовому делу

т  Исключением здесь, насколько я знаю, является монография В.С. Семенцова 
(Семенцов В.С. Проблемы интерпретации брахманической прозы. Ритуальный 
символизм. М., 1981), в которой автор попытался радикально пересмотреть тра
диционное понимание брахманической прозы; об  этой попытке -  совершенно, на 
мой взгляд, несостоятельной -  см. ниже, главу 9 данного издания.
304 Ср. АпШС XXIV. 1.30 34: «Мантры и брахманы — установления яджны. Имя веда 
приложимо и к мантрам, и к брахманам. Брахманы — предписания для обряда 
(кагггшп) Остальные брахманы — это (его) истолкование (arthavtida) , порицание, 
прославление, примеры и прошлая практика».
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(катит), чтобы иметь отношение к сущему, а наоборот, обрядовое 
дело должно было соответствовать слову мантры, образуя для нее 
опору в этом мире и низводя таким образом заключенную в ней 
благодатную силу, именуемую брахмой (brdhman, п.), на землю — в 
семью конкретного жертвователя; тогда как само священное Сло
во, будучи словом Веды, было «истинным» само по себе, помимо 
всяких ее земных проекций.

Итак, принято считать, что содержание «Ваджасанейи- 
самхиты», если отвлечься от ее заключительных, более поздних 
книг, представляет собой собрание литургических формул, яджу- 
сов, расположенных в порядке их произнесения во время жертво
приношения. Не принято, однако, считать, что устроенное таким 
образом собрание мантр и есть самое прямое и очевидное описание 
яджны, и причем именно в том ракурсе, в каком воспринимали ее 
ритуалисты, постоянно отождествлявшие этот торжественный об
ряд почитания богов со священным Словом (vac).

Принято также считать, что содержание «Шатапатха-брахманы» 
распадается на изложение мантр, описание предметных действий, 
совершаемых в основном жрецом адхварью, и, наконец, на объяс
нения скрытого смысла как тех, так и других. Не принято, однако, 
считать, что «Шатапатха-брахмана», по крайней мере, в древнейшей 
ее части (согласно принятому в литературе мнению — книги I—IX) 
есть, в сущности, один большой комментарий к древнейшей же ча
сти «Ваджасанейи-самхиты* (книги I—XVIII), ориентированный, 
так или иначе, на изложенные в ней мантры. Характеристика эта 
приложима, как мне представляется, не только к тем частям текста 
«Шатапатха-брахманы», которые (в полном согласии с самой древ
неиндийской ритуалистической традицией) совершенно справедли
во считаются исследователями смысловым комментарием, но также 
и к тем, которые (уже вопреки той же традиции) обычно рассматри
ваются в качестве самостоятельного описания обрядовых действий.

Все, на мой взгляд> говорит о том, что описание предметно-дей- 
ственной стороны обряда еще не составляло здесь отдельной зада
чи и, сохраняя вторичный, вспомогательный характер, позволяло 
прежде всего уточнить время и место произнесения той или иной 
мантры. Более того, складывается впечатление, что в тенденции 
полнота такого «описания» напрямую зависела здесь оттого, в ка
кой мере исчерпывающее толкование мантры предполагало экс
пликацию уместного для нее «рукотворного» контекста. А исчер
пывающим оно становилось ровно в тот момент, когда изначально 
присущая мантре природа сатьи начинала заявлять о себе очевид
нейшим на месте жертвоприношения образом, и, в частности,
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тогда, когда ее слова находили себе реальную опору в обрядовом 
действе того или иного жреца, не оборачиваясь тем самым выки- 
дышем-анритой со всеми вытекавшими отсюда негативными по
следствиями для жертвователя.

Без этих оговорок согласиться с вышеприведенным определением 
брахманической прозы было бы крайне трудно, поскольку ее тексты 
нередко содержат довольно объемное и последовательное изложение 
некоторых обрядовых норм, что менее всего отвечает нашему по
ниманию объяснения. Разумеется, попадая отскоком в поле зрения 
ритуалиста, эти нормы также становились предметом заботливого 
истолкования. Показательно, однако, что при этом оно чаще всего 
сводилось к выявлению «связи» (bandhu) между обрядовым действи
ем и все тем же священным Словом литургической формулы305.

Таким образом, если «Ваджасанейи-самхита», будучи собрани
ем мантр, т.е. Ведой по преимуществу в обрядовой традиции Белой 
Яджурведы, уже изначально заключала в себе присущую им благо
датную силу, именуемую брахмой, то «Шатапатха-брахмана» имела 
отношение к этой силе лишь опосредованно, во вторую очередь. 
Это непосредственно вытекает из самого ее названия, содержаще
го слово ЬтаНтапйу которое самой своей внутренней формой отсы
лает к нечто такому, что имеет касательство к брахме (brahman, п.). 
Касательство же к брахме «Шатапатха-брахмана» действительно 
имела и имела постольку, поскольку тоже приводила мантры — но 
только для того, чтобы приступить к их последующему (часто по
словному) комментированию.

То же, что обычно принимается исследователями за описание 
«рукотворной» стороны обряда (кагтап), входило в нее лишь в ка
честве необходимого момента этого толкования и не имело само
стоятельного значения. Такого рода описания преследовали вполне 
определенную цель — показать, при каких условиях имманентно 
присущая мантре сила брахмы может быть спроецирована на жерт
вователя, так, чтобы, с одной стороны, обеспечить ему добротное 
существование в этом мире, а с другой — сотворив ему новый атман 
из ричей, яджусов и саманов, открыть перед ним дорогу на небо.

Тем самым «Шатапатха-брахмана» вплотную подводила ритуалиста 
к тематике, которая в большей степени ассоциируется у нас с жанром 
упанишад, хотя в действительности актуальность ее в полной мере дала

Изложение и раскрытие «связей» (bandhu) между различными составляющими 
яджны являлось одним из основных приемов, к которым прибегал ритуалист при 
толковании того или иного факга жертвенного мира (подробнее об этом см.: Рама
нов В.Н. Историческое развитие культуры. Проблемы типологии. М., 1991. С. 77—78).
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о себе знать уже в ее поздних книгах (начиная примерно с десятой). Но 
одновременно с этим «Шатапатха-брахмана», четко обозначив лакуны, 
образовавшиеся в результате ее своеобразного и отчасти избирательно
го подхода к предметно-действенной стороне яджны, сформировала 
все необходимые предпосылки для того, чтобы эта «рукотворная» со
ставляющая обряда (кагтап) смогла впервые превратиться в объект по
следовательного и систематического нормативного описания.

Эта возможность, причем в самом чистом ее виде, неза
мутненном каким-либо цитированием мантр самхиты, была вскоре 
реализована в еще одном школьном произведении Ваджасанеинов, 
а именно — в «Катьяяна-шраутасутре». Как не содержащая пред
назначенного для божеского слуха слов литургической формулы306 
и соответственно как не обладающая потенциально присущей по
следней силой молитвы-брахмы, она, естественно, уже выводилась 
традицией за пределы корпуса собственно ведийских текстов и не
смотря на всю ее несомненную и никогда не ставившуюся под во
прос авторитетность причислялась все же не к разряду шрути (gruti 
здесь следует понимать скорее как «то, что предназначено для слуха 
богов»307), а к разряду смрити (smrti здесь — «то, что предназначено 
для людской памяти»), т.е. к разряду текстов, имевших единствен
ным своим адресатом человеческое исключительно существо, ко
торое с опорой на память должно каждый раз заново воссоздавать 
необходимый для действенности сущего от века Слова-брахмы ис
тинный «(рукотворный» контекст308.

106 Мантры, напомню, *Катьяяна-шраутасутра* только обозначает, приводя лишь 
достаточные для их опознания начальные слова.
107 Предложенная мною трактовка gruti (букв. — «слушание*, производное от глаго
ла дги — «слышать»), так же как и нижеследующего smrti (букв. — «запоминание», 
производное от глагола smr — «помнить»), в формальном отношении основыва
ется на том, что отглагольные имена женского рода на -fi, имевшие, как правило, 
абстрактное значение, могли в ряде случаев получать и совершенно конкретное, 
предметное значение по типу*, tan («тянуть», «протягивать») -»tanti («то, что пред
назначено для протягивания» -  «шнур»), hi («приводить в движение», «метать»)

heti («то, что предназначено для метания» -* «дротик»); см.: Елизаренкова Т.Я. 
Грамматика ведийского языка. М., 1982. С. 144—145.

В свете сказанного достаточно распространенное толкование gruti как «откро
вение» и smrti как «предание» — толкование, предполагающее, что адресатом в 
каждом из двух этих случаев является человеческое существо, — требует, видимо, 
самой серьезной корректировки, по крайней мере в том случае, когда речь все- 
таки идет о генезисе этой двухчастной классификации древнеиндийских обрядо
вых текстов.
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Глава 6
От понятии йШ ап  («сам»)

В отличие от текстов брахман, которые при проецировании в нашу 
систему пред-рассудочных ожиданий никогда не находили в ней 
сколько-нибудь положительного отклика и в силу этого неизменно 
привлекали внимание лишь очень ограниченного круга специалистов- 
ведологов с их предельно ограниченными специальными научными 
интересами, упанишады, напротив, уже давно вызывают и продолжа
ют до сих пор вызывать неизбывный и непреходящий интерес у самой 
широкой публики. Предоставляя европейскому читателю прямо-таки 
завораживающие возможности для вчитывания в них своих собствен
ных мыслей, понятий, образов и т.п., — подчас в совершенно новом и 
неожиданном их сцеплении, — они нередко позволяют ему увидеть в 
себе и своей культуре нечто такое, о чем он и не догадывался до этого 
вовсе, хотя это нечто, опосредованное к тому же переводами, может 
иметь на деле самое приблизительное отношение к скрывающейся за 
текстами упанишад поздневедийской человеческой реальности.

Разумеется, ничего плохого в таком, условно говоря, присваива
ющем прочтении упанишад вовсе нет. Ведь именно так, как прави
ло, со всеми неизбежными потерями и приобретениями, и проте
кает обычно стихийный процесс так называемого взаимодействия 
и обогащения культур, когда транслируемый текст, возникший в 
одной системе пред-рассудочных ожиданий, проецируется совсем 
в другую, где он, естественно, начинает и значить совсем не то и 
расцениваться часто совсем иначе, что значил он и как расцени
вался в исходной для него культурной традиции. И с этим, види
мо, надо просто смириться. Беда, однако, начинается в том случае, 
когда аналогичным, т.е. столь же непроизвольным, по сути дела, 
образом, начинают вести себя уже сами исследователи в рамках 
своего научного опыта, настаивая, положим, в силу все того же 
спонтанного неприятия текстов брахман (и, добавлю, именно ради 
оправдания этого своего неприятия), на решительном противо
стоянии упанишад (находящих в них, напротив, самый «теплый и 
дружественный прием»309) всей предшествующей ритуалистиче-

309 Весьма показательными в этом отношении представляются уже даже простые 
библиографические данные по ведийскому периоду: если количество монографий, 
специально посвященных упанишадам, исчисляется многими и многими десятка
ми (если не сотнями), то в случае с брахманами — как это ни странно, учитывая их 
основополагающую роль в формировании древнеиндийской культуры, — вполне 
можно обойтись пальцами двух рук.
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ской текстовой традиции, на абсолютной новизне их учений, на 
возвышенно-философском характере последних и т.п.

Наиболее вероятное объяснение всем этим и подобным им 
утверждениям следует, очевидно, искать — помимо отмеченных выше 
культурных пред-расе уд ков, бороться с которыми со стороны про
сто бесполезно, бессмысленно, а по-человечески и даже как-то не
ловко, — в сохранившейся по сию пору определенной закрытости и 
непроясненности как внутренней логики развертывания брахман и- 
ческого текста, за которой стояла исключительно своеобразная систе
ма пред-рассудочных ожиданий, сложившаяся в ходе нормативного 
описания яджны, так и внутренней логики его жанровой эволюции, 
обусловленной довольно существенной трансформацией этой самой 
системы в конце поздневедийского периода. И вот именно ради это
го — только для того, чтобы наметить хотя бы самым предваритель
ным образом общие контуры проблемы, связанной с эволюцией брах
ман ического текста и с выявлением тех внутренних мотивов, которые 
могли в принципе нести ответственность за появление и последующее 
обособление первых текстов упанишадского толка, — имеет, я думаю, 
смысл вновь начать с поздневедийской системы пред-рассудочных 
ожиданий, правда, теперь уже в большей степени сконцентрировав 
свое внимание на динамических ее аспектах, или, говоря иначе, на 
потенциально присущих ей трансформационных возможностях.

Сразу же подчеркну, что в методологическом отношении рас
смотрение проблемы генезиса упанишад в перспективе пред
рассудочного потенциального текста поздневедийской культуры 
представляет собой решительный разрыв не только со сторонни
ками абсолютной оригинальности упанишад (Ф. Макс-Мюллер, 
П. Дейссен, С. Радхакришнан и др.), но также и с теми их оппо
нентами, которые, совершенно справедливо настаивая на несо
мненной преемственности в развитии брахманической прозы, вме
сте с тем слишком односторонне и прямолинейно сводили все дело 
к постепенному и спонтанному развитию идей, и конкретнее — к 
прогрессирующему (а в оценочном плане и, как правило, к про
грессивному) их очищению от ритуалистического духа310.

С обще методологической точки зрения подобную трактовку раз
вития текстовой деятельности — особенно с учетом того, что гово
рилось ранее о потенциальном тексте культуры как о факторе, опре
деляющем ее основные познавательные интенции, — едва ли можно

110 См., например, примечательный в этом отношении (но зато замечательный во 
многих других) фундаментальный труд Кейта: А. В. Keith. The Religion and Philoso
phy of the Yfeda and Upanishads. Cambridge (Mass.), 1925 (HOS. \bl. 31—32).
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признать исчерпывающей или хотя бы достаточно глубокой. Ведь у 
нас как-никак получается, что состоявшиеся и изреченные идеи это 
лишь узоры — если перефразировать известное выражение В.Э. Мей
ерхольда — по канве потенциального текста. И именно по причине 
этого поверхностного и неавтономного статуса объективированных 
в реально состоявшемся тексте идей, всегда предполагающих под 
собой ту или иную конкретную пред-рассудочную «канву», как раз 
с анализа последней мы и начнем наш разговор, сосредоточившись 
прежде всего на одном понятии, без которого просто невозможно 
представить себе ни одно учение упанишад. Речь, разумеется, пойдет 
о понятии атмана, и точнее — об одном из его аспектов, социальном 
по своей сути, который, насколько мне известно, никогда не оказы
вался до сих пор в поле зрения исследователей.

В свое время Л. Рену уже обращал внимание на один чрезвы
чайно важный в этом отношении лингвистический факт. По его 
наблюдениям, слово dtman — причем с самого начала, как оно за
свидетельствовано в Ригведе, — способно было при случае отсы
лать к понятию персоны311. С этим в конечном счете он связывал 
постепенно нарастающее употребление слова dtman в функции 
возвратного местоимения, которое, однако, и дальше, сохраняя 
присущее ему лексическое значение, всегда продолжало оставать
ся нечто большим, чем чисто грамматической формой312. Подво
дя итог своим заметкам касательно значения слова dtman в пред
шествующий упанишадам период, Л. Рену особо подчеркивал, что 
«dtman in the Brdhmanas is not at all unitary or simple notion. It is not 
the body, nor the person, nor the soul, nor the breath, but something par
ticipating in all these elements. It is something which completes a given 
element, as the whole completes the parts», — поясняя далее, что в 
отношении членов тела это будет туловище-остов, а в отношении 
всего тела человека — целое его особы (the entire person) или, по 
крайней мере, то, что привносит в него жизнь или небесное, боже
ственное начало313

Наверное, если ограничиться анализом чисто «лингвистиче
ской, — как выражается Л. Рену, — реальности», лучше и не сфор
мулировать вкратце Grundbegriff слова dtman, с которым оно по
дошло к периоду упанишад. Однако если мы в своем стремлении 
к прояснению исследуемого понятия так и будем (вслед за фран
цузским исследователем) оставаться на этом строго (казалось бы)

511 Renou L. On the Word ATMAN / /  Renou L. Choix d ’Ptudes Indiennes. P, 1997. P. 877
3.2 Там же. P. 880.
3.3 Там же. P. 882.
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объективном уровне и не учитывать того, что само-то Grundbegriff 
по необходимости формулируется здесь с помощью понятий, при
надлежащих культуре исследователя, то всегда будет риск упустить 
что-то важное в нем. Ведь изначально нам никто не может дать ни
какой гарантии в том, что все опорные в смысловом отношении 
слова, входящие в приведенную выше формулировку Л. Рену, обла
дают вне зависимости от культурного контекста единой и неизмен
ной общечеловеческой семантикой и нет вообще никакого смыс
лового зазора между нашими, положим, представлениями о той 
же целостности особы и представлениями древнеиндийскими. Так 
ваг, я и предлагаю сейчас посмотреть на то, как согласно текстам 
брахманической прозы обстояло дело с этой самой целостностью в 
поздневедийский период.

В связи с этим в центр нашего внимания должны бы сразу же 
попасть те окружавшие ittman чрезвычайно своеобразные и чрез
вычайно сильные пред-рассудочные ожидания, которые косвен
ным и неявным образом, но тем не менее с исключительной на
стойчивостью отсылали брахманическую Мысль не просто к особе 
или даже особе жертвователя-яджаманы (что в общем-то можно 
было бы заранее предсказать, исходя из того, что семантическое 
ядро поздневедийского потенциального текста составляло понятие 
яджны), а к идее гораздо более конкретной и вроде бы совсем для 
нас приземленной — к идее верховенства жертвователя над свои
ми сородичами. Наиболее показательным здесь является, на мой 
взгляд, устойчивый и постоянно воспроизводящийся в текстах 
брахман оборот tttmatiS bhavati, характеризующий состояние жерт
вователя, который, добившись с помощью совершенной им яджны 
верховенства, заставляет своих сородичей-соперников впасть в 
ничтожество подобно тому, как боги, предавшись когда-то яджне 
и достигнув с ее помощью неба, заставили в конце концов ничто- 
житься соперничавших с ними на земле сородичей-асур314.

Насколько я могу судить, уточнение (НтпагШ при сказуемом bhavati 
вовсе не нейтрально в смысловом отношении, как это получилось в 
переводе Эггелинга: «he is himself victorious»315. Напротив, конкрети
зируя и выявляя присущую здесь глаголу ЬИй положительную семан-

314 Для последующего изложения важно подчеркнуть, что как те, так и другие 
имеют своим отцом Праджапати и в силу этого в качестве несомненных патро
нимических сородичей регулярно маркируются в текстах брахман одним и тем же 
фамильным именем — Праджапатьевы (prajapatyah).
315 Аналогичным образом у Кейта в «Айтарея-брахмане», ср„ однако, у Дюмона в 
его переводе «Тайттирия-брахманы»: «he prospers in his own self», или — «he pros
pers by himself».
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тику316 *, оно очевидным образом указывает на то, что именно дан
ная культура понимает под безоговорочным условием добротного и 
полноценного существования человека в первую очередь, ставя при 
этом особое ударение на безусловной самодостаточности реально со
стоявшегося мужа-пуруши — на его ни от кого не зависящем само- 
стоянии. Оборот dtmandbhavati, будучи, по сути дела, синонимичным 
svayam bhavatP|7, означает, что жертвователь как хозяин (pati) яджны, 
исполняемой жрецами по его велению, представляя на ней в каче
стве главы семейства весь свой народ318, которым он благодаря со
вершаемому жертвоприношению благополучно прирастает (vrddhati, 
ср. Ш Бр 1.7.3.18), действительно становится сушим с помощью само
го себя (йШапй), т.е. существующим сам собой, сам себе хозяином. 
И как раз в этом-то смысле он и оказывается на своей яджне равно
значным самодостаточному Пуруше-Праджапати (ср. ШБр 1.6.1.20), 
сушему в себе самом {svayambhu) уже по определению319.

Воспроизводя раз за разом оборот Ытапй bhavati, тексты брах
ман недвусмысленно свидетельствуют о том, что, по мысли их со
ставителей, уже само совершение яджны утверждало жертвова
теля в этом его верховном качестве среди своих сородичей. Для 
них, зависящих от него и подчиненных ему, он как раз и был сам 
в смысле нашего «сам» в выражениях типа: «Сам сказал!», сопро
вождаемых указующим перстом наверх, на верховного хозяи
на-властителя. Разумеется, совпадение понятия атмана с нашим 
«сам» лишь самое приблизительное и касается здесь лишь идеи 
верховенства, взятой в наиболее обшем ее виде. Для выявления 
же особых и весьма специфических коннотаций слова atman не
обходимо в данной связи учитывать, что в брахманах выражение 
идеи верховенства постоянно сопровождалось также регулярным 
использованием пищевого кода320, превращавшего жертвователя в

,1й Буквально глагол ЬНа означает «становиться», а в сильной смысловой позиции,
напомню заесь еше раз, — «становиться сушим».
ш Именно так глоссирует это сочетание Шадгурушишья в своем комментарии на 
АйтБр 11.15.
}18 «Народ» ipraja) в самом буквальном смысле этого слова, т.е. «то, что народилось» 
у этого жертвователя, включая сюда и людей и скот одновременно.
J19 Отметим, что точно так же, как и поздневедийский жертвователь, будет позд
нее самобытствовать и совершенный царь «Артхашастры», который благодаря 
следованию изложенным в ней правилам смог достичь аналогичного состояния, 
обозначаемого в тексте словом atmavatta (ср. ВигасинАА. «Артхашастра» и риту- 
алистика //Д ревние культуры Восточной и Южной Азии. М., 1999. С. 41—42). 
ш  Код, подчеркну особо, вполне естественен для поздневедийского потенциаль
ного текста, семантическое ядро которого образовало понятие яджны, подразуме
вающее, в частности, и жертвенную еду.
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поедателя (attr), а зависящее от него окружение в поедаемое (adya) 
его соответствие, т.е. в необходимую для подтверждения его вер
ховной самости еду (аппа).

Собственно говоря, одной из целей обряда и было установление 
подобного иерархического отношения. Ради этого, положим, ад- 
хварью нельзя было жертвовать упабхрит-ложкой321 — иначе «здеш
ний народ отложится (от поедателя-жертвователя) — не станет ни 
поедателя, ни поедаемого» (ШБр 1.3.2.15); «чтобы разделить власть 
и люд», между бархисом, регулярно представляющим в обряде «по
едаемый» народ, и укладываемого поверх бархиса пучка-прастары, 
регулярно отождествляемого с новым, небесным (daiva), атманом 
жертвователя, прокладывались две соломинки-разделители (ШБр 
1.3.4.10); вознося джуху-ложку «как более превосходную» над 
упабхрит, адхварью тем самым «поедателя возносит над поедае
мым» (ШБр 1.5.3.20); набирая в джуху-ложку масла больше, чем 
в упабхрит, он вкладывает силу и мощь именно в поедателя (ШБр 
1.3.2.14); двигая джуху-ложку в восточном направлении и одно
временно упабхрит в западном, «он вперед выдвигает поедателя, а 
поедаемого задвигает назад» (ШБр 1.8.3.5) ит.п.

Совершение во время обряда всех этих и им подобных действий 
влечет за собой достижение жертвователем искомого состояния вер
ховенства. Именно теперь он как раз и делается полноценным, не 
испытывающим в еде нужду поедателем, порождая необходимое для 
себя как поедателя поедаемое им свое соответствие, т.е. подчиняя себе 
окружение, без которого он сам и не сам вовсе, атак — нечто несосто
ятельное, несамодостаточное и, если использовать все тот же пищевой 
код, голодное322. Представляя на жертвоприношении весь свой народ 
(praja) — и двуногий (dvipfid) и четвероногий (catu$pad)> — жертвова
тель тем самым поглощает (ad) его, заставляет войти (abhisamvig, рта- 
pad и т.п.) в себя, в свой атман, и делает его действительно своим (sva), 
принадлежащим ему как неоспоримому хозяину (pati) и нарекаемым

JJI Упабхрит-ложка (букв. — «подносящая») постоянно соотносится в брахма- 
нических текстах с «поедаемым» соперником; на алтаре-веди она лежит непо
средственно на расстеленной по нему траве (на бархисе), т.е. ниже джуху*ложки 
(букв. — «возливающая»), которая как «более превосходная» лежит поверх бархи
са на пучке травы (на прастаре, регулярно отождествляемой с атманом жертвова
теля) и в свою очередь соотносится с поедателем-жертвователем.
122 Ср. ШБр Х.6.5.1 и сл., где под именем Голода-Смерти в качестве прародителя 
всего здешнего мира выступает универсальный «Хозяин народа» — Праджапати, 
который, собственно говоря, и назван здесь Голодом-Смертью именно потому, 
что в до-тварный период по необходимости отсутствует деление на praja и pati, 
т.е. на еду и ее поедателя, и в силу этого употребление его собственного имени, 
т.е. prajapati, было бы в данном контексте совершеннейшей, так сказать, анригой.
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соответственно по его имени323. И только теперь он превращается иля 
своего окружения в несомненного сам, становясь для своего народа 
его атманом-прибежишем (ауапа), или просто — атманом. И вот толь
ко теперь, достигнув положения praja-pati за счет совмещения в себе 
двух противоположных, но тем не менее взаимно предполагающих 
друг друга начал — и поедающего (attr) и поедаемого (adya), — он дей
ствительно становится атманвином, т.е. обладателем атмана, уверенно 
заявляя о себе как о полноценно самобытствуюшей особе, не имею
щей среди своих соперников и живущей предельно самостоятельной и 
вполне сытной (и в прямом и в переносном смысле) жизнью324.

Нетрудно заметить, что возвратное местоимение iltman в сво
ей наиболее сильной смысловой позиции, сохраняя в известной 
мере присущее ему лексическое значение особы, отсылало здесь не 
просто к нейтральной в оценочном плане и привычной нам оеббе- 
бсоби, а к двусоставной по своей сути высокопоставленной особе 
уже состоявшегося мужа-пуруши, который мог стать таковым лишь 
при условии подчинения и соответственно поглощения зависи
мых теперь от него сородичей. Наделяясь двойственной природой, 
его высокопоставленная особа начинала разом обнимать собой оба 
противоположных и взаимно предполагающих друг друга начала: и 
поедающее — лежащее в пределах тела, и поедаемое — лежащее за 
его пределами. И уже следствием этого становилось то, что слово 
Utman, неразрывно связанное, как отмечал Л. Рену, с общими пред
ставлениями о целостности персоны, приобретало в контексте раз
говора о поедателе и его еде еще одно дополнительное значение —

323 Замечу попутно, что фамильное имя, производное от собственного имени главы 
семьи, уже самой своей внутренней формой всегда подразумевает концепт посес
сив ности.
324 Подробнее и предметнее по поводу значения слова Stmanvin, которое, вопреки 
сложившейся переводческой традиции, отнюдь не сводится к концепту воплощен
ное™ и подразумевает помимо этого достижение мужем-пурушей полной самодо
статочности и автономности, см. мой перевод последнего раздела десятой книги 
(особенно ШБр Х.6.5 1-7) и соответствующие примечания к нему: «Шатапатха- 
брахмана». Книга X. Тайная /  Пер , вступительная статья ипримеч. В.Н. Романова. 
М., 2010. С. 173—185. В связи с особой актуальностью для поздневедийской мысли 
идеи самостояния человека весьма показательным представляется также настойчи
вое стремление ритуалистов представить дакшину (daksitui) не как плату жертвова
теля своим жрецам (ведь в таком случае последние уравнялись бы с неавтономны
ми и потому неполноценными в отношении яджны нечистыми ремесленниками, 
ср. ШБр 1.1.3.12), а как одну из важнейших составляющих яджны — как своео
бразное жертвенное подношение, которое вслед за действительным подношением 
богам также идет на небо и ухватившись за которое гуськом возносятся следом и 
эти отправляющие жреческие функции «человеческие боги* {mUnusyA deviih), и сам 
заказчик жертвоприношения (ср. ШБр 1.9.3.1, см. также ШБр 11.2.2.5-7).



значение совокупного тела325, в смысле вот этого двухчастного 
телесно-целостного новообразования, разросшегося у жертвователя 
за счет поглощения им своего народа в ходе совершения яджны326.

Важно отметить, что, наделяясь двойственной природой, это 
совокупное тело жертвователя теряло до какой-то степени четкую 
определенность своих внешних, поверхностных границ. А подоб
ная размытость, не совсем привычная для нашего сознания (но 
только, подчеркну, сознания), оборачивалась в данном случае тем, 
что его особа уже на уровне жеста оказывалась (для него же само
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131 Замечу попутно, что генезис значения тела у слова Штап («atman as ‘body’») 
Л. Рену связывает исключительно с особенностями его словоупотребления в де
сятой книге «Шатапатха-брахманы», посвяшенной толкованию обряда агничаяны 
(Reпои L. On the Word ATMAN, с. 881) Но это выглядит довольно странно даже 
с точки зрения чисто «лингвистической реальности», поскольку именно с этим 
его значением мы уже, несомненно, встречаемся в Ригведе (см., например, РВ 
X. 163.5 6). Сам же переход от понятия особы к понятию тела, не нуждающийся, 
на мой взгляд, ни в каких специальных отсылках к экзегезе агничаяны, представ
ляется столь же естественным (хотя бы с точки зрения дейксиса), как и обратный 
ему -  когда понятие особы в аспектах возвратности, притяжательности и само
сти замешается обозначением тела. Ср. использование ведийского tana («тело») в 
функции возвратного местоимения; подробнее об этом (с типологическими парал
лелями) см.: Топоров В.Н. Из индоевропейской этимологии IV (I). И.-е. *eg’h-om 
(•He-g’h-om): *men-. I Sg. Pron. pers. / /  Этимология 1988 1990. M., 1993. C. 138 139.

Показательна в этом отношении регулярно воспроизводящаяся в текстах брахман 
ситуация, в которую Праджапати как архетипический жертвователь-домохозяин по
падает после порождения им «всего здешнего» (sarvam idam): себе на довольство и 
пропитание (griye 'пШуйуа) он сотворяет (srj- — бука «испускать») народ (praja), тот, 
естественно, оказывается вне его (tasmtit рагйсуак); Праджапати чувствует себя исто
щенным (nricPnah) и, чтобы вновь пополнить (Друш-)свою особу (Мтйпат), он с по
мощью жертвоприношений добивается возвращения своего народа обратно и вкла
дывает (dM-) его в себя (atmon), становясь атманом всех существ (saroesarH ЬЬШйпйт 
ЯШ) (ср. ШБр 1II.9.I.I 4; Х.4.2.2), Если отвлечься от чисто ведийской специфики, 
которая обусловливалась семантическим ядром ее потенциального текста, резко 
повышавшим вероятность использования в данном контексте пищевого кода, мы, 
по сути дела, сталкиваемся здесь с частным проявлением харакгерного для многих 
Других древних (и не одних только древних) культур способа выражения отношения 
«иметь (нечто в качестве своего)* в терминах огношения «состоять из (этого нечто)*; 
ср. здесь обычные в брахманической прозе так называемые отождествления особы- 
атмана жертвователя с его народом (prajP) и скотом (ради). Как писал Ю.А. Перепел- 
кин в отношении текстов пирамид, в этом случае «действительная принадлежность 
чего-либо или кого-либо тому или иному лицу может быть выражена путем при
урочения или отнесения к его плоти, к его самости даже тогда, когда относимое не 
является непосредственной частью его по местонахождению или происхождению* 
(Перепелкин ЮЛ. Частная собственность в представлении египтян Старого царство 
/ /  Палестинский сборник. Вып. 16 (79). М.-Л., 1966. С. 9; ср. Романов В.И. Древнеин
дийские представления о царе и царстве / /  ВДИ. 1978. № 4. С. 26—33; Романов В.И. 
Из наблюдений над композицией «Махабхараты* / /  Древняя Индия. Язык. Культу
ра. Текст. М., 1985. С 93—96; ср. выше с. 94, примеч 88.
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го) далеко не однозначной в отношении дейксиса. Главное здесь 
заключалось в том, что при такой пространственной размытости 
внешних пределов совокупного тела, когда самость жертвователя- 
домохозяина, помимо его собственного плотского Я, начинала од
новременно подразумевать еше и неопределенно расширяющийся 
круг входящего в него народа, утрачивался абсолютный характер 
оппозиции я и то, и это имело далеко идущие последствия. Ведь 
таким образом в культуре создавались все необходимые предпо
сылки пред-рассудочного свойства, чтобы возвратное местоимение 
atman («сам») совершенно спонтанно, еше до начала глубокомыс
ленных рассуждений составителей упанишад об Атмане, смогло 
превратиться в потенциального носителя идеи онтологической 
двоицы (dvayam) — той самой идеи, экспликация которой на исхо
де поздневедийского периода будет приводить впоследствии к вы
несению наиболее по своей сути ответственных и дейктических по 
своей форме суждений об истинном естестве человека, подчерки
вающих условность какого бы то ни было деления на wo и я (или — 
в зависимости от контекста — на то и ты, той это).

Само по себе употребление дейктической лексики — включая и 
центростремительное наше местоименное я как семантическую ее 
основу — так или иначе, но тем не менее всегда предполагает опре
деленный указующий жест. В случае же с брахманической прозой — 
просто в силу того, что передавались соответствующие тексты изуст
но, при собеседовании учителя с учеником, — дейктическое слово не 
только подразумевало конкретный жест, но, как правило, находясь 
в сильной смысловой позиции, прямо и непосредственно сопрово
ждалось ими опиралось на него327. Но чем резче и,так сказать, телес- 
ней благодаря подобным биодинамическим проекциям пережива
лась оппозиция я и то, тем предметней и опять-таки телесней (и, 
подчеркну сразу же — вовсе й ена уровне отвлеченных спекуляций) 
должна была бы вырисовываться перед поздневедийским мужем-пу- 
рушей, стремящимся к состоянию атманвина, задача по снятию ее 
тем или иным способом (что, замечу в скобках, и означало, в конеч- 
ном счете, познание атмана). А это, в свою очередь, формировало 
в культуре мощные внутренние мотивы к радикальному перемеще
нию внимания с яджны как объекта нормативного описания на раз-

127 Обращу в связи с этим внимание на один из наиболее показательных и инте
ресных случаев — когда в ШБр 1.4.1.22 дейктическое itif входя в состав сложною 
слова ityunmrgyd (букв, «до которой можно дотронуться, (подняв руку) так»)» соот
носимого со словом «небо» (dyaur, Г), полностью заменяет собой совершенно не 
прописанное в тексте демонстрационное движение руки вверх, наличие которого 
восстанавливается только из общего контекста.
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личного рода медитативные процедуры йогического толка, которые 
(в пределе) прямо предполагали практическую, телесно-деятельную 
дезактивацию данной оппозиции ради обретения все того же двусо
ставного и уже совершенно целостного атмана (krtsnantmll).

В этом отношении выглядит крайне примечательным, что дру
гое ключевое слово древнеиндийской традиции, а именно brahman 
(п.), которое начиная с Ригведы регулярно употреблялось в значе
нии молитвенной формулы, молитвы или силы молитвы, из-за со
стоявшегося уже в ранний период брахманической прозы своего 
прочного сцепления с двигательно-возвратным понятием атмана 
стало в дальнейшем дрейфовать вместе с ним в сторону «порож
дающего все и пребывающего во всем вездесущего универсально
го начала». Следует, видимо, сразу же подчеркнуть, что происхо
дил этот семантический дрейф по мере того, как поздневедийское 
brahman находило себе опору в принципиально новом для себя 
жесте, который по обшей своей векторной направленности на лю
бую внеположенную человеку реальность был полным и строгим 
дейктическим антонимом понятия особы, как она представлена в 
возвратно-указующем на себя движении руки.

Действительно, если в предшествующийупаниишдам период сло
во brahman и оказывалось связанным с дейксисом (а соответственно 
и с моторикой), то лишь в аспекте движения снизу вверх — как оз
начающее жертвенную молитву, которая обладает известной подъ
емной силой328. Именно этой силой исполнились во время бно боги 
(deva), когда первыми совершив яджну, поднялись на небо (div). А 
вот мужу-пуруше еще только предстоит обрести ее: по ходу яджны 
жрецам надлежит собрать, сложить (samskr, satndha) для него но
вый — и опять же небесный — атман, «составленный из ричей, яд- 
жусов и саманов» (rnmayath yajurmayarh sHmamayam). Но составлен- 
ность из ричей и пр. означает ровно то, что этот новый атман будут 
образовывать у него Веды, или, что то же — молитва-брахма, кото
рая, как и богам, обеспечит ему достижение неба. Случится это, 
правда, только после смерти жертвователя, а вот до той поры он 
будет обладателем двух атманов, один из которых, человеческий ат
ман (тйпиъуа йЬтй), представляет его в здешнем, земном мире (ayatft 
bkah) — среди людей, а другой, божественный (daiva йЬтй), соотно
симый в силу его составленности из мантр с молитвой-брахмой, в 
мире далеком, тамошнем (asau lokah) — среди богов-небожителей.

Очевидно, что уже в этом мировоззренческом контексте, связан
ном с типичными для брахманических текстов представлениями о

528 Ср., в частности, употребление слова brdhmati в ШБр 1.2.5.20.
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посмертном восхождении жертвователя на небо и достижении им 
бессмертия с помощью совершаемой сейчас яджны, оба понятия, 
атмана и брахмы, предвосхищая свое последующее эксплицитное 
отождествление в упанишадах, сцеплялись друг с другом самым тес
нейшим образом, частично перекрывая друг друга в смысловом от
ношении. Дейктическому же аспекту их сцепления соответствовало 
здесь непрерывное движение руки от себя (земного) вверх к (себе 
же, но уже) небесному, в котором объединялись два конкретных и 
однозначно ориентированных в пространстве указующих жеста. По
следние, будучи прямо противоположными по своему направлению, 
вместе образовывали тем не менее единую моторно-двигательную 
синтагму и в этом своем состоянии становились вместе потенци
альным носителем целого ряда вполне определенных и, подчеркну, 
тождественных на уровне глубинной семантики идей: «я — далекий 
тот (flsflu)»329 330 331, «я — далекий тамошний (asau)», «я стану в будущем да
леким тамошним (asau)»m  и т.п.

С совершенно иным положением дел мы сталкиваемся в конце 
поэдневедийского периода, когда слово (Нтап в ходе текстового ото
бражения медитативного опыта сменило «яджну» в ее прежней си
стемообразующей функции семантического ядра древнеиндийского 
потенциального текста. Именно с этого времени понятие brahman, 
оказавшееся еше раньше в одной смысловой связке с двигатель
но-возвратным «атманом», превратилось в его ведомого по дейкти- 
ческой двоице (от себя — к себе) напарника и, деля с ним его даль
нейшую судьбу, начало выписывать следом сходную траекторию 
семантического развития. Определялась же последняя у «атмана» 
самой природой медитативного опыта (updsana), составившего один 
из основных предметов истолковывающей мысли старшихупанишад. 
Ведь прибегая к той или иной его процедуре, упасака на практике 
приводил себя в состояние своеобразной вездесущности — когда бес
предельное сужение сознания в точке медитации рождало у него бла
женное чувство (ananda) столь же беспредельной и всё (буквально) 
поглощающей целостности собственной его особы, помимо которой 
в здешнем мире не оставалось ничего особого и отличного от нее33'.

329 Ср., например, АйтАр II.2.4.6: «Что (есть) я, то и (есть) то (солнце); что (есть) то 
(солнце), то и (есть) я (tad уо Ъат яо ’sau уо 'sau so 7wm)».
330 Последняя трансформа отражает один уже упоминавшийся ранее факт, что многие 
термины, принадлежащие сфере пространственной ориентации, будучи неоднознач
ны по своей семантике, принадлежат одновременно и сфере временной ориентации.
331 С чисто психологической точки зрения медитативный опыт йогического свойства 
следует, видимо, рассматривать в ряду всех прочих случаев «всё-поглошающего», 
или, что то же, «везде-сушего* экзистирования, фиксируемых в ситуации предель-



Часть III. Культура теоретического типа в ее поздне- и послеведийском варианте 251

Прямым и непосредственным отражением этого чувственно пе
реживаемого опыта как раз и стали основополагающие для упани- 
шад высказывания — начиная с тех, которые подчеркивали услов
ность какого бы то ни было деления на л и то, то и ты, то и это, и 
кончая теми, которые настаивали на абсолютной вездесущности ат- 
мана332. Но поскольку utman в контексте обсуждения медитативного 
опыта становился носителем идеи двухчастного и всепоглощающе
го онтологического целого и поскольку он в то же самое время, бу
дучи представленным на уровне «чувственной ткани» в виде одного 
лишь двигательного вектора «к себе», с необходимостью — просто 
из-за нехватки предварительного дистанцирующего движения — 
рождал здесь ощущение некоторой неполноты и незавершенности, 
постольку ожидающее его на уровне потенциального текста слово 
brahman, ставшее уже и прежде его неполным дейктическим анто
нимом (от себя — но только вверх), чтобы заполнить образующу
юся при этом биодинамическую лакуну, должно было теперь полу
чать при устной трансляции упанишадского текста принципиально 
иное, отличное от былого жестикуляционное подкрепление.

Отныне понятие brahman стало предполагать под собой такую 
биодинамическую проекцию, которая была лишена присущей 
ему ранее дейктической однозначности. За ним скрывался теперь 
гораздо более объемный в векторном отношении жест, который 
при своей актуализации всегда был готов развернуться в реальное 
указующее движение руки, направляемой в любую сторону, а не

но выраженной сен сорн ой  недостаточности. Каковы бы ни были технические 
приемы, приводящ ие к ней, последствия, судя по всему, всегда имеют в своей  
основе сходны й характер: предметно-собы тийны й м ир, лежащ ий за пределами  
тела, не преобразуется, как обы чно, в мир окружающ ий это самое тело, что в свою  
очередь приводит к тому, что м есто-им енное Я индивида, конкретно определяю 
щееся в регулярных обстоятельствах лишь в отнош ении к внеш ним  объектам, и з- 
за пресечения функциональной проприоцепции лиш ается какого бы то ни было  
определенного в мире места. Ср. результаты психоф изиологических эксперим ен
тов, свидетельствующих о том, что полное исключение экстероцепции оборачи
вается сущ ественными и весьма примечательными деф ормациями в области про
приоцепции. Об одном  из таких экспериментов сообщает, в частности, С. Ф иш ер  
(FisherS. Body C onsciousness. L., 1973. P. 22): после того как испытуемого помешали  
в бассейн с водой, удельный вес и температура которой равнялись соответственно  
Удельному весу и температуре тела, а свет и звук отсутствовали полностью, у него 
по прошествии совсем  непродолж ительного времени рождалось ощ ущ ение то
тальной «диссипации». В самоотчете испытуемого ведущей становилась тема б е з
граничности собственного тела и полной неотличимости от всего, что объективно  
продолжало его окружать.
332 Ср. ЧхУп V II.25.1-2: «Я внизу, я наверху, я позади, я спереди, я справа, я слева, 
я — все здеш нее... Атман внизу, атман наверху, атман позади, атман спереди, ат
ман справа, атман слева, атман — все здеш нее».
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только вверх, от персоны* 333. Теперь оно отсылало не только и не 
столько к запредельно далекому тамошнему миру (asau lokah) бо
гов-небожителей, сколько к любому (и, в частности, к гораздо бо~ 
лее близкому) это в его здешней (по ситуации) соотнесенности с 
единичным aham («я») здешнего (ауат) же мужа-пуруши334 *,

В результате упанишадское brahman в качестве уже полного 
дейктического антонима «атмана» начало сближаться в данной 
позиции с неопределенно-дистантным местоимением tad («то», 
«это»), способным указывать, в отличие от прежнего крайне дале
кого adas («.; m.7f  — asau), на все, что не является Я, а само tad, 
в свою очередь, превратилось в символическое обозначение брах- 
мы336, И вот только оборотной стороной этого семантического 
сдвига — первоначально состоявшегося, подчеркиваю, на уровне 
жеста — явилось то, что слово brahman закономерно превращалось 
в скалярный синоним «атмана» с общим для них значением: «еди
ное, универсальное и вездесущее Всё»336. Оба в равной мере выра
жали идею всеохватного, всепоглощающего и единого целого, не 
допускающего самой своей сутью никаких внутри себя оппозиций 
и никакой, естественно, двойственности, А вся разница между 
ними заключалась теперь в одной лишь взаимно противоположной

313 На уровне текста наличие подобного внутреннего жеста, скрывавшегося за 
«брахманом» упанишад, могло, в частности, заявлять о  себ е  в весьма характерных 
описаниях, где он  равно, как и атман, являлся в пространственной системе ко
ординат в качестве бессм ертного и вездесущ его начала, располож енного п о  всем 
азимутам; ср. М ундУп II.2.12: «П оистине, брахма — это бессм ертное. Брахма впе
реди , брахма — позади, справа и слева; он  простирается вниз и вверх. Брахма -  
это все здеш н ее, это здесь величайшее» (см. также ЧхУп V 1L25,1),
334 Замечу попутно, что спонтанно состоявш ийся при описании медитативного опы
та переход упаниш адской мысли из хронотопа «там-тогда» в хронотоп «здесь-сейчас» 
уже сам по себе  был чреват весьма сущ ественным преобразованием прежней, типич
ной для брахман экзистенциальной перспективы. Ведь, по сути дела, он формировал 
все необходимы е пред-рассудочные предпосылки, делавш ие в принципе возмож
ным увязывать — причем самым естественным теперь образом  — преодоление здеш
ним мужем-пуруш ей двойственности не только с состоянием , обретаемым им после 
смерти, на тамош нем небе (т.е. тогда, в будущ ем), но и с  состоянием , которое можно 
и нужно достичь уже непосредственно здесь, на земле (т.е, сейчас, в настоящем).
333 М ониер-Вильямс (заходя, правда, слиш ком, на мой взгляд, далеко) даже рас
сматривает данны й факт как лингвистический, включая это сим волическое значе
ние tad в соответствующ ую статью своего Словаря: tad - Brahma. Стоит, наверное* 
заметить, что, пом им о tadу сходное сим волическое значение могло при случае при- 
обретать в упанишадах и м естоим ение tyad («это», «то»); ср, БрУп II .3.1, где tyad 
в силу своей «вм есто-им енной» дейкгической природы , позволявш ей отсылать к 
объекту не называя его по  им ени, толкуется как непроявленны й образ брахмы.

Ср. приводящ иеся в примеч. 333 и 334 сходны е пространственны е описания a t' 
мана и брахмы, заверш аю щ иеся в обо и х  случаях весьма характерной концовкой — 
их отож дествлением  с о  скалярным «все здеш нее» (saroam idam).
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дейктической направленности их биодинамических проекций, что 
сказывалась, однако, главным образом в плане выражения.

Взятое, положим, в аспекте всеобъемлющего и зримо наблюдае
мого множества это целое, соотносясь с потенциально направленным 
в любую от особы сторону жестом с универсальным значением «то/ 
это», на который в смысловом отношении и опиралось теперь упани- 
шадское brdhnum, могло описываться в тексте как нечто бесконечно 
большое (iЬкйтап), в силу чего само слою ЪЫтап, наряду с дейкти- 
ческим tad, также превращалось в одно из символических обозначе
ний Брахмы (ср. ЧхУп VH.23.1-25.2). В аспекте же нераздельного и 
чувственно переживаемого единства то же самое целое, предполагая 
под собой не менее универсальный, но абсолютно противополож
ный, возвратно-указующий жест со значением «я», всегда готовый 
возвращать и на деле собирать все эти разошедшиеся по разным 
сторонам то в одну единую точку, обозначавшуюся обычно словом 
*mtaratman («внутренний атман»), могло характеризоваться уже как 
нечто такое, что «меньше ядрышка просяного зерна» (ЧхУп 111.14.3), 
и одновременно как такое, которое несмотря на всю свою малость в 
состоянии целиком вобрать в себя «все здешнее» (sarvam idam)> а при 
случае — вновь распустить его из себя по всем направлениям, словно 
паук паутину337. И вот в этом-то как раз смысле это бесконечно малое, 
расцениваясь как вмещающее и порождающее все здешнее начало, и 
оказывалось одновременно равным целому универсума.

Если теперь с этих позиций вновь вернуться к понятию агмана брах- 
манических текстов и взглянуть на него в ретроспективном плане, ста
новится очевидным, что все конституировавшие его пред-рассудочные

п? Ср, БрУп И Л .23 (=  КБрУп IМ  .20), где Атман-Творец, из которого в мом ент  
порождения «всего здеш него» (sarvam idam) «выходят в разны х направлениях» (vy- 
uccaran ti) «все ды хания-праны , все миры, все боги, все сущ ества», сопоставляется, 
с одной стороны , с огнем , из которого «в разных направлениях разлетаются (vy- 
uccaranti) маленькие искры», а с  другой — с пауком (йrnavabhi), который «в состо
янии явить свое содерж им ое (uc-caret), выпуская из себя нить (;tantunaу букв. — с 
помощью нити)*. Замечу, что в переводе А.Я. Сыркина последнее сравнение раз
вертывается по другой (и, честно признаюсь, оставш ейся для меня непонятной) 
линии: «Как паук выползает с  помощ ью  нити...» и т.д. П о моему м нени ю , глагол 
ыс-сдг употреблен здесь не для обозначения движ ения л оком оционного характе
ра, а, скорее, в смысле «опорожняться» (по М ониер-Вильямсу: «to let the contents 
(of anything) issue out», «to empty the body by evacuations»). В плане содерж ания в 
пользу такого поним ания свидетельствует в данном  случае явно взаим одополни- 
тепьный характер двух высказываний: паук как содержащее начало являет свое со
держимое *+ искры как содержимое начало, являются нам, вылетая из огня; в плане 
выражения об  этом ж е говорит уже сам о содерж им ое слож ного слова urm-vabhi 
(ср. Qrna-nabhi в ШвУп VJ.10), первая часть которого отсылает к паутине (йтй), 
находящейся внутри сопоставляемого с  Атманом паука.
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ожидания вместе со всеми его биодинамическими проекциями, свя
занными так или иначе с новым совокупным телом жертвователя, раз
росшимся (по сравнению с физическим) за счет вхождения в него со
родичей в качестве принципиально неотчуждаемой его плоти, как раз и 
образовывали ту совершенно неактуальную для нас пред-рассудочную 
«канву», которая, структурируя и направляя брахманическую мысль, 
вплотную подводила к фундаментальной и основополагающей для ут  - 
нишад идее онтологической двоицы и соответственно — к осознанию 
безусловной необходимости выхода за ее пределы.

Несомненно, идея эта в латентном своем состоянии была досто
янием еше прежней, классической системы пред-рассудочных ожи
даний, сложившейся в период составления брахман. А вот вывело ее 
из этого состояния предпринятое в упанишадах объективирующее 
описание и истолкование медитативного опыта, сыгравшее по от
ношению к ней роль своеобразного спускового крючка. Именно 
оно сразу же актуализировало эту скрытую до времени потенцию, 
в полной мере востребовав изначально связанный со словом йЬпап 
концепт целостной и полновесной особы (о которой еше полвека 
тому назад говорил Л. Рену), и притом особы (как я пытался пока
зать сейчас) весьма своеобразной — с достаточно размытыми и под
вижными поверхностными границами ее совокупного тела.

В обороте Ытапй bhavati упанишадская идея онтологической 
двоицы присутствует пока лишь как чистая интенция мысли. Более 
определенно она сказывается в двухчастном устроении Праджапа- 
ти, совмещавшем в своем лице оба аспекта жертвоприношения: и 
его объектную, условно говоря, сторону — в виде жертвенной еды, 
и субъектную — в виде поедателя этой жертвенной еды. Чисто экс
тенсивное развертывание этой воплотившейся в Праджапати ин
тенции приводит в пределе к тому, что едой оборачивается уже весь 
универсум, в то время как его прародитель превращается соответ
ственно в универсального поедателя, которому «все здешнее» {sar- 
vam idam) принадлежит в качестве еды по самому акту порождения 
и которого именно эта еда как вторая его ипостась только и может 
сделать полноценным атманвином, т.е. воплощенным хозяином 
еды по преимуществу.

И уже в этой перспективе совершенно естественным и оправ
данным начинает выглядеть как обобщающее утверждение БрУп 
1.2.13 (= КБрУп 1.4.6) о том, что устроению «всего здешнего» имма
нентно присуще деление на поедаемое и поедателя338, так и прямо

,м Ср. Ш Бр Х.6.2.1 и  примеч. к м оем у переводу: «Ш атапатха-брахмана*. Книга X. 
Тайная /  Пер., вступительная статья и примеч. В .Н . Романова. С. 162— 163.



вытекающая отсюда важнейшая в экзистенциальном отношении 
цель, которая ставилась перед мужем-пурушей упанишадами: при
бегнув к той или иной медитативной процедуре, чувственно пере
жить опыт рассеянного, так сказать, экзистирования, лежащего за 
пределами присущей «всему здешнему» двойственности, а затем 
распространить этот опыт и на всю свою повседневную жизнь, 
чтобы уже непосредственно в ней сделать для себя в принципе не
актуальным какое бы то ни было деление на поедателя и поедаемое, 
нал и то, на то и это, на творца и творение, отца и сына и т.п., по
знав, таким образом, в себе вездесущего Атмана и его полное тож
дество с Брахмой.

С учетом всего вышеизложенного мы, видимо, вправе говорить 
о том, что на уровне пред-рассудочных ожиданий поздневедий
ской культуры, на уровне ее смысловых интенций, предшествовав
ших любой конкретно определившейся в ней мысли, один только 
шаг отделял разговор о поглощении жертвователем-пурушей сво
их сородичей, превращавшем его в полноценного хозяина-атман- 
вина, от, казалось бы, самых отвлеченных рассуждений об Атмане 
как о начале, в котором радикально снимается присущая всему 
здешнему двойственность. Но если вывод наш этот верен, то в силу 
скалярного и взаимно обратимого характера тех же ожиданий 
должно бы быть верным и обратное. И в таком случае мы просто 
обязаны — чтобы подтвердить правомерность наших умозаключе
ний и в какой-то мере верифицировать их — продемонстрировать, 
что возвышенные рассуждения об Атмане, и именно на уровне их 
интенциональной «канвы», действительно отделял один только 
шаг от вроде бы совсем приземленного разговора о самобытствую- 
щем жертвователе-поедателе, образующем вместе с поедаемым им 
окружением полноценную и самодостаточную двоицу.

В этом отношении решающее значение может приобрести здесь 
трактовка АйтАр II.3.1, где в контексте общего разговора о меди
тации на Атман и после соотнесения последнего с пятичастной 
Уктхой, которую составляют пять стихий (Земля, Ветер, Простран
ство, Вода и Огонь), в продолжение темы говорится:

etasmad dhTdam sarvam uttifthaty etam evapyeti \ ay an am ha vai 
samananam bhavati ya evam veda \ tasmin yo 'nnah cannddah ca 
vedahasminn annado jay ate bhavaty asyannam \ apag ca prthivi cannam 
| etanmayani hy annani bhavanti \ jyotig ca vayug cannadam \ etabhyam 
hidam sarvam annam atti \ avapanam akagah \ akage hldam sarvam samo- 
pyate | avapanam ha vai samananam bhavati ya evam veda<.,.> adhiva hy 
anne nnado bhavati \ adhiva ha samananam jayate ya evam veda \
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В данном случае ключевым для понимания всего хода ригуалн- 
стической мысли — который вполне, с моей точки зрения, логично 
подводит здесь к заключительным высказываниям, уравнивающим, 
в частности, «знающего так» жертвователя с порождающим и одно
временно вмещающим в себя все здешнее Атманом, — оказывает- 
ся смысл субстантивированного прилагательного satndna (букв. — 
«равный», «одинаковый», «общий», «единый»). Кейт в своем 
переводе «Айтарея-араньяки» (так же, как и Макс-Мюллер в своем) 
без всяких оговорок интерпретирует эатйпа как friend (очевидно, в 
значении «друг-ровня»). Однако Шадгурушишья предлагает дру
гое и, на мой взгляд, гораздо более естественное и, в целом, более 
оправданное толкование, трактуя samdrtonUm как jfUUtnton; тем са
мым комментатор как бы подчеркивает принадлежность ровни кру
гу своих (sva), но своих не в узком смысле — как домашних (grhya) 
жертвователя, как принадлежащих ему семейников, по отношению 
к которым он изначально выступаете качестве хозяин а-властителя, 
а именно в широком — как родственников-сородичей (jfiffi), входя
щих вместе с жертвователем в одно и то же {затйпа) сообщество** 

Предварительно стоит, наверное, заметить, что «свой мир» для 
человека поздневедийской культуры в отношении его социальных 
связей — так повелось еще со времен Ригведы — продолжал, види
мо, оставаться миром вполне ограниченным, и населяли его (по 
крайней мере в субъективном плане) прежде всего знающиеся друг 
с другом сородичи (jfmtayah)^ которые все вместе признают (sam-jna) 
в друг друге своего (szw)339 340. Тем не менее признание кого-либо своим

339 Сходным в принципе образом глоссирует данное слово и Джаярама (мтйгшпйт 
— sajutiyanom) в своем комментарии на ПарГр 1.3.8, где приводится мантра, с 
которой гость должен был усаживаться на травяную подстилку во время цере
монии его торжественного приема (varsmo fsmi затйпйпйт udyatom iva suryah; в 
переводе Макс-Мюллера: «I am the highest one among my people (somananam!), as 
the sun among the thunder-bolts*). Примечательно, что правомерность трактовки 
комментатора «Параскара-грихьясутры* непосредственно подтверждается в дан
ном случае текстом АшвГр 1.24.8, где в мантре, произносимой гостем по тому же 
случаю, вместо * varsmo ’smi samnnunam* имеем ‘ahnm var$ma sajdtdnam’ (в переводе 
H.H. Шармы: «1 am the highest amongst my people»; cp. употребление sajata («со
родич») и sajdtavani («добывающий сородичей») в ШБр 1.2.1.7).
340 Ср. примечательное употребление sva в контексте глагола sam-jha в ШБр 1.1.4.5: 
«Ведь свой встречно и в самом деле признает своего. (Из опасения): “ Как бы 
они не повредили друг другу!” он и наказывает теперь (Адити) и шкуре черной 
антилопы признать (друг в друге) своего (prati hi svah saftjumte tat samjitom evaitat 
krsrajinHya ca vadati ned anyonyam hinasHta iti)»t о вероятной семантической моти
вировке языкового обозначения сигнификата «сородич» посредством имен, про
изводных от глагола jrUt («знать»), см.: Топоров А Я. Из индоевропейской этимоло
ги и / / Этимология 1991—1993. М., 1994. С. 136—138.
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отнюдь не означало, что отношения с ним будут непременно иметь 
однозначно положительный, мирный характер. С этой точки зрения 
далеко не случайным выглядит тот факт, что слова, означающие со
перника, bhratrvya и sapatna, регулярно встречаясь в текстах брахман 
(притом, как правило, в устойчивых оборотах), уже самой своей вну
тренней формой отсылали к концепту родства (соответственно кров
ного и некровного). Й вряд ли возможно себе представить, чтобы эта 
их форма в своем совершенно прозрачном смысловом наполнении 
не была бы хотя в какой-то степени актуальна для поздневедийского 
ритуалиста, особенно если учесть резко выраженную «филологиче
скую» направленность его мысли и постоянно демонстрируемую им 
готовность к предельно внимательному всматриванию в слово.

Как бы то ни было, но упоминание дружески настроенной и все- 
таки сторонней жертвователю ровни, когда речь касалась яджны — 
дела в социальном плане узкосемейного, хотя сама семья и была 
при этом, судя по всему, большой, — выглядело бы по меньшей мере 
странным и вряд ли уместным. В отличие от этого появление в том 
же контексте своих, которые были бы ровней жертвователю, пред
ставляется совершенно оправданным и, более того, вполне ожи
даемым, если только принять во внимание, что среди своих (в ши
роком смысле этого слова) могли, естественно, попадаться и такие, 
которые сами являлись домохозяевами и по праву могли развести 
три священных огня, став соответственно dhitftgm. Н ов  таком слу
чае они превращались для нашего жертвователя в самых реальных 
по яджне конкурентов. Ведь соперничающей с ним ровней (samtina) 
они оказывались при этом не только в общем плане, в отношении 
его социального положения, которое он занимал в кругу общих для 
них родственников, а в самом что ни на есть конкретном — в пря
мом отношении к совершаемому сейчас жертвоприношению.

Дело здесь заключается в том, что те же самые обязательные 
для всех жертвователей-ахитагни обряды почитания богов (nityo 
yajftah), приурочивавшиеся к строго определенному времени, про
водились такими сородичами одновременно и параллельно с на
шим жертвователем. Процедура же любого торжественного обряда 
жертвоприношения непременно включала в себя предварительное 
избрание Огня-Агни божественным хотаром под патронимически
ми именами жертвователя341. «Называясь одинаково с ним» (а$уа

141 Относительно процедуры избрания Агни хотаром обряда под патронимически
ми именами жертвователя см. ШБр I.4.2.2-4 и мои примем, к переводу («Шатапат- 
ха-брахмана» Книга I. Книга X (фрагмент) /  Пер., вступительная статья и примем. 
В.Н. Романова. М , 2009. С. 301-302.).



258 Культурно-историческая антропология

samUno bruvHnah)M2 и выступая на яджне в качестве вестника бо
гов и перевозчика жертвы, Агни должен был от лица жертвователя 
обеспечить доставку его именного приношения на небо. И тут — в 
силу принадлежности всех кровных сородичей (включая, разумеет
ся, и нашего жертвователя) к одной и той же (sartuina) генеалоги
ческой линии (clrseya) — получалось, что не только у него, но так
же и у всех его сородичей-ахитагни, разведших жертвенные огни, 
Агни выбирался на свое хотарство под одними и теми же (samffna) 
патронимическими именами, производными от имен тех же самых 
(samSna) родовых риши.

В результате конкретное лицо отправителя, рассчитывающего 
на получение обратного дара и исполнение своих просьб, лиша
лось своей однозначной определенности и, заменительно, со всей 
определенностью вставал вопрос о нейтрализации родичей-со- 
перников жертвователя и преодолении полною равенства (если 
не тождества) этой его ровни относительно яджны. Вот здесь-то, 
судя по всему, как раз и скрывались исходные мотивы, приводив
шие (по крайней мере первоначально) к актуализации темы ровни 
в контексте разговора о жертвоприношении. Но если согласиться 
с этим выводом и соответственно увидеть за словом samiim не сто
ронних друзей, а в первую очередь именно родственных и равных 
жертвователю соперников по яджне342 343, то в таком случае перевод 
АйтАр II.3.1 должен бы выглядеть следующим образом:

342 В Ш Бр 1.6.1.8 данное выражение относится, правда, не к бож ественном у хотару, 
а к человеческому, но от этого суть дела здесь не м еняется, поскольку оба выбира
лись на свое хотарство под одними и теми же патроним ическим и им енам и жерт
вователя; ср. Ш Бр 1.4.2.3 и Ш Бр 1.5.1.9.
343 Предложенная интерпретация хорош о, как м не кажется, согласуется с  общим  
агонистическим настроем всей брахманической прозы . В связи с этим представ
ляется весьма примечательным, что им м анентно присущ ий повествованию брах
ман дух состязательности сказывался в первую очередь в ее постоянны х отсылках 
к борьбе за верховенство двух архетипических сородичей, объединенны х одним  
общ им фамильным именем Праджапатьевы и беском пром иссны м  соперниче
ством в яджне, т.е. к борьбе богов, на стороне которых выступал во время обряда 
жертвователь, и асуров, с партией которых п остоян но соотносится ненавидящий  
его соперник; ср. аналогичное соперничество за верховенство в «Махабхарате* 
между двумя родственны ми кланами кауравов и пандавов, которые при случае 
могли рассматриваться в тексте как воплощ ение соответственно асуров (Мбх 
1.61.80-83) и богов (М бх. 1.189.27). В свете изл ож енного, отмечу попутно, нет 
никакой необходим ости заранее усматривать в этих присущ их брахманической  
прозе состязательных мотивах прямое и непосредственное отражение предш е
ствующего классической ядж не гипотетического обрядового агона, как это делает 
в целом цикле своих статей J.C. Heesterm an. Хотя сама по себе возмож ность бы
тования такого рода обрядов в ранневедийский период вовсе не отвергается мной 
с порога и, более того, по типологическим соображ ениям  представляется весьма
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«Ведь и в самом  деле из этого (атм ана) возн и кает все здеш нее, в 
него и входит. П ои сти н е, кто знает так, становится п ри беж и щ ем  для 
равны х (ем у по рож дению  сородичей).

П оистине, кто знает, что в этом  (атм ане) еда, а что поедаю щ ее н ача
ло, в том поедатель рож дается — еда для него готова344. Вода и Зем ля — 
еда; ведь и в сам ом  деле лю бая еда состоит из них. О гонь и Ветер — п о
едаю щ ее начало345; ведь и в самом  деле лю бую  здеш ню ю  еду поедает 
он с их пом ощ ью . П ространство  — вм естилищ е; ведь и в самом  деле 
вм ещ ается все здеш нее в П ространство . П ои сти н е , кто знает так , ста
новится вм естилищ ем  для р авн ы х  (ем у по рож дению  сородичей).

вероятной, с м етодологической точки зрения важно все-таки учитывать прин ци
пиальную разницу между двумя различными уровнями реальностей, текстовой и 
внетекстовой, — между, полож им , уровнем бытования обряда и его генезисом , с 
одной стороны , и уровнем описания того же обряда, с другой. Ведь в ходе по
следнего всегда могут спонтанно актуализироваться и такие мотивы, которые не 
имеют непосредственного отнош ения к отображ аем ой в тексте обрядовой прак
тике, зато имеют прям ое отнош ение к сложивш ейся системе пред-рассудочны х  
ожиданий, в которой он и  состоялись как факт им енно текстовой, н о , быть может, 
и только текстовой — и этого тож е исключать нельзя — реальности.
}44 Явная неоднозначность данного высказывания (tasmin уо 'ппап cannildan са 
vedahttsminn anniido jfiyate bhavaty asyRnnam), ослож ненного бессою зны м сп о со 
бом  присоединения последнего предложения (да еще и с инверсией его членов — 
bhavaty asyfainam), представляется совсем не случайной. Она, как мне кажется, 
несет здесь соверш енно определенную  смы словую нагрузку, изначально обеспечи
вая возможность двоякого его толкования, что само по себе также весьма для нас 
показательно. Ведь понимать его м ож но вполне приземленно -  как отсылающее 
просто к рождению у знаю щ его так упасаки сына-поедателя, наследующего отцу в 
его верховенстве над сородичами (ср. Ш Бр X .3 .5 .1 1). Но то же самое высказывание, 
прочитанное последовательно в перспективе гносиса, будет уже означать рождение 
в нем самом универсального поедателя и соответственно еды, без которой он про
сто не может стать поедателем уже по определению. В переводах Кейта и Макс- 
Мюллера (такж е, как и в их примечаниях к ним) этот второй, онтологический, так 
сказать, план повествования не нашел своего отражения. Замечу, что с аналогичной 
двусмысленностью мы сталкиваемся также и в ШБр 1.8.3.6, где в одном едином вы
сказывании: tasmad и samanad eva purusad atta cadyaq ca jftyete — тоже совмещаются  
оба плана повествования (см. подр.: «Ш атапатха-брахмана» Книга I. Книга X (фраг
мент) /  Пер., вступительная статья и примеч. В.Н. Романова. С. 327—329).
345 Под Огнем и Ветром здесь следует понимать соответственно: огонь пищ ева
рения, именую щ ийся обы чно в этом качестве Агни Вайш ванарой (vaigvantira, 
букв. — «всечеловеческий»), и ды хание (prana) человека, раздувающ ее и п оддер
живающее этот самый внутренний его огонь. В данном  случае мы имеем весьма 
примечательное для нас «смеш ение» двух ф еном енов, принадлежащ их двум раз
личным уровням реальности, микро- и макрокосму, которые при их описании  
обы чно разводились в брахманической прозе по рубрикам adhydtmam («относи
тельно атмана») и adhidevatam («относительно божеств»). Следуя в тексте одно за 
Другим, эти описания, конкретизируя общ ую  идею  тождества Атмана и Брахмы, 
призваны были наглядно продемонстрировать всю условность деления на я и л ю 
бое противостоящ ее ем у то.
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...В едь поедатель и в сам ом  деле к ак  бы  сверху над едой. На вер
ховенство среди равны х (ем у  по рож дению  сородичей) и рождается 
(тот), кто знает так».

Предложенное «Айтарея-араньякой» решение проблемы, свя
занной с устранением равенства между жертвователем и его ров
ней, сводилось в конечном счете к тому, чтобы дополнить процеду
ру жертвоприношения, сходную в отношении «адреса» отправителя 
у всех сородичей-ахитагни, медитацией на себя-атмана как на уни
версальное вместилище (Марат), заключающее в себя «все здеш
нее», а стало быть, одновременно с этим — и всех его возможных 
соперников по яджне. При выполнении этого условия установле
ние иерархически властных отношений среди всех сородичей бу
дет гарантировано в полной мере. И тогда свои (в широком смыс
ле), став для «знающего так» жертвователя действительно своими 
(теперь уже в узком смысле этого слова), смогут прозываться и по 
его имени тоже, войдя таким образом в него в качестве еды, а сам 
жертвователь, достигший положения верховного хозяина (adhipati), 
сможет — и именно как поедатель — обеспечить им в себе, в сво
ем атмане, необходимое для них прибежище (ауапа)ш. Ведь без них, 
без поглощения и вбирания их в себя, он просто не был бы в состо
янии превратиться в несравненного и неоспоримого атманвина, 
т.е. в обладателя полноценного и полновесного атмана, или, что то 
же, — в представляющую всех сородичей «высокопоставленную» 
особу, наделенную сверх-естественной полнотой, совершенно не
обходимой для подобного их представительства.

Нетрудно заметить, что прочитанный в этом ключе текст 
«Айтарея-араньяки» начинает наглядно нам демонстрировать воз
можность внешне вроде бы абсолютно немотивированного пере
хода от темы Атмана к вполне, казалось бы, приземленным от
ношениям жертвователя со своими сородичами. Но как раз эта 
внешняя его немотивированность, его абсолютная естественность 
и непроизвольность лучше, наверное, всего свидетельствуют о на-

Аналогичным, по сути дела, образом решается та ж е проблема в Ш Бр Х .3 .5 .10— 11- 
Отличие лишь в том, что здесь жертвователь добивается неоспоримого главенства над 
своей ровней (sarrUSm) за счет знания Брахмы. Для разведения двух смыслов $ш (уз
кого и широкого) весьма примечательно, что непосредственно перед этим, в Х.3-5.9, 
описывается ситуация, когда у жертвователя среди своих (в узком смысле) заводит
ся такой, который «во всем хочет равняться» (prati pratir bubhUsati) с  ним , а в ШБр 
Х .3.5.1 1 все в том ж е контексте медитации на Брахму рассматривается случай, когда 
среди своих (уже в широком смысле) имеется более старший, чем наш уласака, со 
родич. В связи с  поглощением имени поедаемого именем лоедателя см. Ш Бр Х .6.2.1
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личии между ними глубинной связи на уровне пред-рассудочных 
ожиданий поздневедийской культуры — причем связи достаточно 
сильной, чтобы носитель этой культуры смог пережить такой пере
ход как вполне естественный, совершенно понятный, само собой 
разумеющийся и не вызывающий никаких недоуменных вопросов.

* * *

В заключение остается только сказать, что случай с АйтАр 11.3.1 во
все не является уникальным. Аналогичные по своей содержатель
ной направленности (и, добавлю, по своей мотивированной непро
извольности) ходы брахманическая мысль могла совершать также в 
отношении двух других понятий, входивших вместе с «атманом» в 
единый семантический пучок — как в отношении брахмы (ср. ШБр 
Х.3.5.10-11), так и в отношении дыхания-праны <ср. БрУп 1.1.19-20 
= КБрУп 1.3.18).

Подводя предварительные итоги нашего разговора об «атмане», 
отметим ряд наиболее важных для последующего изложения мо
ментов. Теперь мы можем с большим или меньшим основанием 
настаивать на том, что:

— сфокусированные в понятии атмана поздневедийские представ
ления о целостности особы и ее полноценности отнюдь не совпадают 
с привычными современному читателю представлениями о ней;

— конечное объяснение данному расхождению, могущему вы
зывать (и нередко вызывающему) самое радикальное непонимание 
внутренних мотивов, определявших своеобразное, и притом со
вершенно непроизвольное, развертывание брахманической мыс
ли, следует прежде всего искать в тех совершенно неожиданных 
и неактуальных для нас пред-рассудочных ожиданиях, которыми 
«особа-атман» прирастала в семейном, так сказать, окружении, 
спонтанно воссоздаваемом для этого слова составителями брахман 
в ходе нормативного описания и толкования яджны;

— именно эти окружившие Мтап специфические ожидания 
стали образовывать собой ту скрытую от нас и невидимую нами 
пред-рассудочную канву, которая в непроявленном виде уже содер
жала в себе фундаментальную для упанишад концепцию онтологи
ческой двоицы {pitman-brahman), составившую, по выражению М. 
Фальк, «идеологию йоги*347;

— те же пред-рассудочные ожидания определили собой и новые 
познавательные возможности поздневедийской культуры на заклю
чительном этапе ее развития, сформировав все необходимые пред-

wCm.: Falk М. Upasam et upanisad / /  Rocznik Orientalistyczny. T. 13, 1937 R 134—135.
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посылки для того, чтобы ближайшим предметом последовательного 
текстового отображения стала вслед за яджной медитативная прак
тика (upasana), что, в свою очередь, привело к появлению и после
дующему обособлению первых текстов упанишадского толка.

Глава 7
Развитие древнеиндийской кулыуры в поздневедийский

период: от брахман к упанишадам
Привычное нашему уху выражение, в котором слово развитие са
мым естественным для нас образом сопрягается с культурой, про
изводит, на первый взгляд, впечатление вполне осмысленного. Тем 
не менее, это непосредственное впечатление свидетельствует ско
рее лишь о нашей языковой компетенции — и именно о том, что 
нам как носителям определенных языковых навыков свойственно 
воспроизводить раз за разом это и подобные ему словосочетания 
(такие, как «развитие науки», «развитие философии», «развитие 
литературы» и т.п.), с легкостью слетающие с нашего языка без вся
кой предварительной задумчивости.

Положение дел, однако, сразу же меняется, как только озадачи
ваешься вроде бы нелепым (с точки зрения языковой компетенции) 
вопросом: а что, собственно говоря, развивается при этом? Ответ, 
казалось бы, подразумевается уже самой генетивной конструкци
ей — «развитие культуры». Но ведь «культура», если разговор идет 
все-таки о научной работе, — это всего-навсего один из рабочих 
концептов, данных нам вовсе не в ощущениях (того же, положим, 
уха), а в сознательно выстраиваемой научным работником опреде
ленной концепции. И уж если вся моя концепция (осознанно, по 
определению, ограниченная) предметно ориентирована прежде все
го на выявление человеческой реальности, скрывающейся за текста
ми-артефактами и несущей прямую ответственность за то, что им 
вообще дано было случиться, то в таком случае именно эту двоицу, 
одновременно обнимающую собой (по примеру вышеописанной 
поздневедийской онтологической двоицы) как порождающее, так и 
порождаемое начало, и следует здесь понимать под словом культура.

В моем употреблении оно разом отсылает к двум различным, но 
взаимно предполагающим друг друга уровням бытования текстов: с 
одной стороны, к уровню явленных, уже состоявшихся текстов, а с
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другой — к непроявленному их уровню, к уровню образующей по
тенциальный текст культуры системы пред-рассудочных ожиданий, 
где эти явленные тексты представлены пока как одна чистая их воз
можность субъективного порядка — как чистая интенция мысли, 
мотивирующая последующее ее развертывание и предопределяющая 
в общих чертах ее содержательную направленность. Вот при таком 
понимании культуры методологически выдержанное решение про
блемы ее развития будет состоять в ответе на один конкретно по
ставленный вопрос: а каким это образом становятся возможными те 
изменения в постоянно скрытой от нас системе пред-рассудочных 
ожиданий культуры, которые приводят к наблюдаемым изменениям 
в реально состоявшихся в ней текстах-артефактах?

Предлагаемый в связи с этим возможный ход рассуждений, 
приводящий к более или менее удовлетворительному (или по 
крайне мере к удовлетворяющему лично меня) решению, состоит в 
следующем. Вот культура по тем или иным мотивам (подлежащим, 
разумеется, предварительному выяснению) смогла увидеть нечто 
для себя новое, не бывшее доселе в поле ее зрения, и, увидев, при
ступила к описанию. Неизбежным следствием этого станут опре
деленные изменения в исходной системе пред-рассудочных ожи
даний, которые, в свою очередь, сделают возможным дальнейшее 
расширение поля зрения культуры и соответственно дальнейшее 
расширение предметного поля ее текстовой деятельности. И так, 
надо полагать, может длиться до бесконечности, приводя в итоге 
к тому, что в ходе своего развития культура, несмотря на все воз
можные преобразования свойственного ей потенциального текста, 
всегда будет сохранять в содержательном отношении черты боль
шей или меньшей преемственности348.

Прочитанное в этом свете утверждение А. Кейта, что «брахманы 
содержат в зародыше все идеи, которые образуют фундаментальную 
доктрину упанишад»М9, представляется в принципе вполне для меня 
приемлемым, но только, подчеркну, в принципе, в котором, одна

548 В связи с выражением «развитие культуры» хотелось бы попутно обратить вни
мание еще на одно важное для меня обстоятельство. В рамках излагаемого здесь 
подхода данное выражение не имеет никакого касательства к идее прогресса, 
сводящей развитие культуры к однолинейному и однозначно расцениваемому (в 
положительном, разумеется, смысле) движению кумулятивного типа. Ведь у нас 
как-никак получается, что очередное преобразование потенциального текста с 
неизбежностью предполагает не только формирование в культуре новых позна
вательных возможностей, но одновременно и закрытие ряда старых, в принципе 
неисчерпываемых (по причине принципиальной неисчерпаемости возможностей 
как таковых), но ставших для нее тем не менее уже недоступными.
349 Keith А.В. The Aitareya Aranyaka. Delhi, 1995 (Oxford 1909). P. 257 ( примеч. 10).
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ко, как раз и заключена вся суть расхождений с ним, а в его лиие и 
с определенной научной традицией, склонной до сих пор редуциро
вать человеческое целое до так называемого интеллекта, спонтанно 
порождающего одной лишь присущей ему силой духа те или иные 
идеи. Решение вопроса о преемственности в развитии древнеиндий
ской культуры на переходе от брахман к упанишадам никоим образом 
не сводится к прогрессирующему развитию обособленных от чело
веческой реальности идей и с необходимостью предполагает реши
тельное расширение рамок проводимого исследования за счет вклю
чения в него анализа стоявших за идеями познавательных мотивов, 
формирующихся внутри сложившейся на данный момент времени 
системы пред-рассудочных ожиданий. Без этого, в частности, мы 
вряд ли можем рассчитывать на сколько-нибудь удовлетворительное 
решение интересующей нас проблемы, связанной с жанровой эво
люцией брахманической прозы в конце поздневедийского периода.

Если бросить ретроспективный взгляд на проведенный в Главе 
6 анализ, нетрудно, я думаю, заметить, что в конечном счете он был 
прямо нацелен именно на то, чтобы показать, каким образом меди
тативная практика, которая в том или ином виде существовала, судя 
по всему, задолго до упанишад, в конце поздневедийского периода 
смогла-таки превратиться в объект последовательного нормативного 
текстового отображения. Сразу же подчеркну: мысль о том, что пер
востепенным по значимости предметом описания и толкования упа
нишад являлась йогическая в своей основе практика медитации (ир- 
Usana), сама по себе отнюдь не нова350. Новым в предлагаемом подходе 
является, по-видимому, лишь то, что проблематизации здесь, как и в 
случае с яджной, подвергается у нас прежде всего сам феномен описа
ния, обычно не вызывающий у исследователей вопросов и невольно 
расцениваемый ими как факт совершенно для культуры естествен
ный, вполне в отношении нее тривиальный, а потому и не требую
щий каких-либо особых и дополнительных размышлений.

Между тем, если выйти за пределы, по сути дела, беспроблем
ной парадигмы пассивного отражения и посмотреть на данный фе
номен в перспективе потенциального текста культуры, то неизбеж
ным становится вывод, что никакого безразлично-отражательного 
и механического автоматизма бихевиористского толка (по типу 
«внешний стимул -* реакция») в случае с текстовой деятельностью

350 Именно этой, по сути дела, трактовке придерживалась уже средневековая 
местная комментаторская традиция. Среди европейских исследований одной из 
наиболее созвучных ей является, по-моему, упомянутая выше статья М. Фальк: 
Falk М. UpSsana et upanisad. Р. 129—158.
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быть просто не может уже по самому деятельностно-активному ха
рактеру скрывающейся за ней человеческой реальности. Ведь то, 
что способно стать для человека внешним стимулом, найдя затем 
свое нормативное отображение в тексте, заранее предопределяется 
внутренним состоянием присущей ему системы пред-рассудочных 
ожиданий. Именно она, определяя решающим образом основные 
познавательные интенции теоретической культуры, и будет обу
словливать потенциальную готовность последней увидеть в необо
зримом море фактов посюстороннего мира нечто для себя новое, 
прежде вовсе невидимое ею (хотя, быть может, и до этого находив
шееся прямо перед глазами), и к тому же — по-настоящему для нее 
значимое, чтобы затем адекватно своему теоретическому характеру 
отреагировать на это значимое нечто, превратив его действительно 
в стимул, мотивирующий последующее свое описание, причем под 
совершенно определенным углом зрения.

Именно по этим соображениям общеметодологического поряд
ка, нам в данном случае никак нельзя было удовлетвориться про
стым утверждением, что ведущую тему упанишад составляла меди
тативная практика, и нельзя уже хотя бы потому только, что сама по 
себе отсылка к факту внетекстовой реальности никогда, в сущности, 
не объясняет появление в культуре теоретического типа реальности 
текстовой, отражающей так или иначе этот факт. От нас как мини
мум требовалось выявить еще те наличествовавшие в поздневедий
ской культуре внутренние мотивы, по которым опыт медитации, не 
привлекавший прежде особого внимания составителей обрядовых 
текстов, все же смог приобрести в структуре их доминантных уста
новок, задаваемых понятием яджны, значение действительного сти
мула, причем достаточно мощного, чтобы нормативное отображе
ние этого опыта и его развернутое толкование стало свершившимся 
фактом — но теперь уже фактом именно текстовой деятельности.

Предлагаемый в этой связи ответ непосредственно вытекает 
из существа состоявшегося выше разговора об окружавших dtman 
своеобразных пред-рассудочных ожиданиях и соответствовавших 
им биодинамических проекциях, которые предопределили прихот
ливые очертания смысловой фигуры поздневедийской особы, как 
она является нам в текстах брахман. Суть его можно было бы сфор
мулировать приблизительно так: медитативный опыт, уже самой 
своей природой прямо предполагавший телесно-деятельную «де
зактивацию» оппозиции я и т о и  соответственно обретение мужем- 
Пурушей всеобъемлющей и всепоглощающей целостности, превра
щался в значимый для поздневедийской культуры объект описания 
хотя бы в той мере, в какой он всей присущей ему конфигурацией
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и всем своим содержанием воспроизводил, причем самым практи
ческим и чувственно переживаемым образом, востребованный еше 
до этого опыт трансформации жертвователя в целостную, но одно
временно и размытую с точки зрения дейксиса особу, лишенную 
четкости внешних своих пределов из-за включения в себя в каче
стве принципиально неотчуждаемой плоти неопределенно расши
ряющийся круг сородичей.

Не берусь судить, насколько ответ, сформулированный таким об
разом, является исчерпывающим в предметном отношении. Скорее 
всего, существовали и другие мотивы, действовавшие в том же направ
лении. Хотелось бы, однако, обратить внимание на то, что с методоло
гической точки зрения главное здесь вновь заключается не в ответе, а 
в самом вопросе, ставящем под сомнение присущую нам, повторюсь, 
привычку непременно усматривать за любым состоявшимся делом 
слою и привычно не замечать, что и наше-то собственное слою чаще 
всего лишь оправдывает и рационализирует, причем задним числом, 
непроизвольно выстраиваемое нами поведение. Следуя этой при
вычке, мы уже заранее, безо всякой предварительной задумчивости, 
склонны расценивать идеи упанишад (и прежде всего идею тождества 
Атмана и Брахмы) как причину формирования медитативного опыта, 
а сам этот опыт — как практическую реализацию этих идей, рожден
ных одною лишь голою силой духа (религиозного, философского, ми
стического и т.п. — в зависимости отличных наших пристрастий).

Очевидно, что за этой вроде бы объяснительной, но на деле ниче
го не объясняющей схемой ничего, в общем-то, и не стоит — кроме 
все той же безусловно вредной нашей привычки. Так вот, отказ от нее 
сразу же приводит к решительному разведению двух принципиально 
различных с методологической точки зрения проблем: проблемы ге
незиса медитативного опыта в древней Индии и введения его в обы
чай, с одной стороны, и проблемы генезиса соответствующих этому 
опыту идей, с другой. Но если первая из них по недостатку сведений 
допускает выдвижение лишь самых предварительных гипотез гада
тельного свойства, то со второй дело обстоит несколько иначе.

Опираясь на полученные результаты и придерживаясь приня
тых ранее методологических установок, мы с достаточной долей 
уверенности можем теперь настаивать на том, что идеи упанишад- 
ского толка есть прямой результат последовательной текстовой 
объективации медитативного опыта, который по причинам, ука
занным выше, смог-таки оказаться в поле зрения поздневедий
ской теоретической культуры, превратившись в значимый для нее 
объект нормативного описания и толкования. В ходе текстовой его 
объективации эти идеи, бытовавшие и раньше в поздневедийской
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системе пред-рассудочных ожиданий, но только как чистая интен
ция мысли, стали выходить теперь из своего прежнего латентного 
состояния и приобретать вид действительно состоявшихся идей, 
образуя собой новый и притом наиболее ценимый теперь вид со
кровенного знания, которое, чтобы отличить его от прежнего, обо
значавшегося словом brahmana, получило наименование upanisad.

Набросанный выше эскиз основной линии развития теоретиче
ской культуры древней Индии в конце поздневедийского периода 
методологической своей стороной был прямо ориентирован на вы
явление скрытой динамики процессов, приведших в конечном итоге 
к существенному расширению отображаемой в нормативных текстах 
обрядовой практики. Разумеется, будучи по необходимости крайне 
схематичным, этот набросок в лучшем случае может помочь прояс
нению лишь самой обшей логики сцепления имевших при этом ме
сто событий, но ни при каких условиях никогда не заменит собой ис
следование конкретной истории сложения того или иного жанра. В 
следующей главе я как раз и попытаюсь хотя бы в какой-то мере вос
полнить этот образовавшийся у нас в отношении упанишад пробел.

Глава 8
О понятии u p a t t i s a d

Сразу же оговорюсь: предлагаемый ниже анализ вовсе не претенду
ет на сколько-нибудь исчерпывающую полноту. Его цель — боль
шей частью служебная, а потому и гораздо более скромная — за
ключается прежде всего в том, чтобы содействовать прояснению 
общего характера текста ШБр Х.6.1.1— Х.6.5.9, близкого по духу к 
упанишадам. Отсюда проистекают два ограничения, сужающие, но 
одновременно и конкретизирующие в максимально возможной 
степени тему предстоящего разговора:

— во-первых, из всей истории формирования жанра упанишад 
нас будет в основном интересовать лишь самый начальный этап 
его становления, т.е. тот, когда слово upanisad стало впервые упо
требляться внутри самого корпуса брахманического текста;

— во-вторых, мы, как и прежде, сосредоточимся главным обра
зом на материале только одной школьной обрядовой традиции, а 
именно Белой Яджурведы, которая, однако, предоставит нам про
сто уникальную возможность проследить, и притом совершенно 
предметно, каким образом и по поводу, собственно говоря, чего
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происходило формирование и обособление первых текстов упани- 
шадского толка.

Здесь наше внимание с самого начала привлекает один хоро
шо известный специалистам факт: две последние брахманы де
сятой книги «Шатапатхи» Мадхьяндина-рспензшх (ШБр Х.6.4 
и Х.6.5) в Алнвия-рецензии образуют две начальные брахманы 
«Брихадараньяка-упанишады» (КБрУп 1.1 и 1.2). Очевидно, что 
одно только это обстоятельство заставляет сразу же усомниться 
в наличии непроходимой границы, которая отделяла описания и 
толкования древнеиндийским ритуалистом яджны от будто бы сво
бодного полета спекулятивной мысли составителей упанишад по 
поводу Атмана, Брахмы и т.п. Сомнения увеличатся еще больше, 
если учесть, что слово upanisad начинает изредка употребляться са
мой «Шатапатха-брахманой», начиная с той же десятой ее книги, 
целиком посвященной экзегезе обряда агничаяны.

Оба эти факта, не отвечавшие весьма распространенным пред
ставлениям о решительном противостоянии упанишад текстам брах
ман, требовали, разумеется, своего объяснения — и оно в наиболее 
развернутом своем виде было предложено еще полстолетия назад 
Л. Рену в двух статьях, в которых он изложил собственное понима
ние данной проблемы. В первой из них351 352 он рассматривает всю де
сятую эзотерическую книгу «Шатапатха-брахманы», получившую в 
традиции название rahasya («тайная»), своего рода араньякой, завер
шающей цикл ритуалистических книг (книги VI—X), связанных с 
именем Шандильи, основного поздневедийского авторитета по об
ряду агничаяны. Внугри этой араньяки, как это часто случалось и в 
других ведических школах, ближе к ее концу, намечаются некоторые 
типично упанишадские темы, а появление характерной рубрики в 
Х.4.5.1: athndeqa upanisaddm (в переводе Л. Рену: «\bici les themes de 
connexions-6sot6riques») — должно бы указывать, по мнению иссле
дователя, на начало предполагавшегося далее текста упанишадыт.

Свое изложение фактической стороны дела Л. Рену завершает 
следующим образом: «Упанишадский характер конца ШБр X на
столько реален, что рассуждения по поводу ашвамедхи (Х.6.4 и 5), 
которыми заканчивается эта книга, были перемещены Канвия-ре
цензией в последнюю (XIV. — В.Р.) книгу, чтобы образовать нача
ло КБрУп. И действительно, восхваление ашвамедхи совершенно 
неуместно в книгах шандильева цикла, но оно вполне годится для

351 Renou L. Les relations du SatapathabrShmana avec la Br)mdaranynkopanisad et la per- 
sonnalite de Yajtlavalh/a / /  Renou L. Choix d ’fetudes Indiennes. P., 1997. P. 885—898.
352 Там же. P 887.
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торжественного начала упанишады, как восхваление удгитхи — для 
начала ЧхУп. Наконец, с другой стороны, клаузула в Х.6.3.2: iti ha 
smaha gUndilya evam etad iti — резонно завершает книгу. Туг автор 
ставит свою, так сказать, подпись»353.

Оставляя пока в стороне вопросы, связанные с начальной рубри
кой в Х.4.5.1354, хотелось бы обратить внимание на то, что вся аргу
ментация Л. Рену по поводу закономерности переноса ШБр Х.6.4 и 
Х.6.5 в начало Канвия-рецензии «Брихадаранька-упанишады» сводит
ся в конечном счете к двум допущениям: первое — с точки зрения со
держания данный пассаж совершенно не вписывается в разговор об 
агничаяне; и второе — это особое его самостояние подчеркивается в 
тексте введением перед ним разделительной клаузулы с именной под
писью автора под своим произведением. Судя по всему, эти свои до
пущения сам исследователь расценивал как неоспоримые факты. Так 
вот, чтобы оценить действительную фактичность приводимых Л. Рену 
фактов, давайте хотя бы коротко остановимся сейчас на них. Пред
варительно только оговорюсь, что рассматривать соответствующий 
материал мы будем не ради кройки из него гипотетического текста по 
известному (якобы) заранее лекалу упаншиад, как это имеет место в 
двух упомянутых выше статьях уважаемого французского исследова
теля, а скорее для того, чтобы по возможности выявить это самое ле
кало на основе анализа логики развертывания реально состоявшегося 
в традиции и имеющегося в нашем распоряжении текста.

Начнем с клаузулы: iti ha smaha (Utidilya evam etad iti (ШБр X.6.3.2). 
Данная фраза вовсе не завершает работу Шандильи, как о том гово
рит Л. Рену, и соответственно не может рассматриваться именной 
подписью автора под своим произведением, которая отделяла бы его 
от следующего за ним далее повествования «Шатапатха-брахманы». 
Это невозможно как по соображениям самого общего порядка (хотя 
бы из-за того, что Шандилья отнюдь не являлся автором книг ШБр 
VI—X, равно как Яджнавалкья — автором книг ШБр I—V), так и по 
самым частным и совершенно конкретным. В данной позиции, т.е. 
при завершении прямой речи, первое iti, как это и бывает обычно в 
брахманической прозе (и притом без всяких исключений), указы
вает здесь просто на то, что предшествующее высказывание строго 
ограниченного объема принадлежит действительно Шандилье, но

333 Там же.
354 Здесь, чтобы изначально не сложилось ложного представления о реальном по
ложении дел, стоит, пожалуй, только заметить сразу, что употребление upanisad в 
ШБр Х.4.5.1 вовсе не является первым в тексте «Шатапатха-брахманы» (см. ШБр 
Х.3.5.12), как об этом можно было бы подумать, встраиваясь последовательно в 
логику рассуждений Л. Рену.
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и не более того355. Если же придерживаться логики Рену (который, 
кстати сказать, оставил клаузулу без перевода), то нам пришлось бы 
признать, что и соответствующая работа того же, положим, Яджна- 
валкьи не пошла дальше первой книги, поскольку в ШБр 1.9.2.12 мы 
сталкиваемся с аналогичной сигнатурой: itiha  smiiha Ydjnavalkyaff56.

Мнения могут расходиться относительно действительного объ
ема приписываемого здесь Шандилье высказывания (в моем пере
воде оно максимально сужено357 358), но во всяком случае — это именно 
конкретное его высказывание, процитированное составителем на
шего текста. В заключительном же evatrt etad iti следует, несомненно, 
видеть выражение согласия последнего с приводимым им частным 
высказыванием Шандильи, как и трактует эту ремарку Ю. Эггелинг: 
«Thus spoke $Hndilya, and so it is». В переводе Эггелинга, однако, вто
рое iti не находит своего прямого отражения. А вот если полностью 
развернуть прикрытые здесь этим последним iti авторские слова со
ставителя «Шатапатха-брахманы» и в полной мере прояснить их 
смысл, максимально приблизившись при этом к привычному для 
современного читателя способу выражения, то тогда перевод этой 
фразы мог бы в принципе принять и такой, скажем, вид: «по нашему 
мнению (заключительное iti), это так (evam etad)»m .

Более подробного обсуждения требует декларируемая Л. Рену не
уместность восхваления ашвамедхи в книгах шандильевого цикла. 
Именно это утверждение, ради которого, собственно говоря, и под
вергается весьма сомнительной интерпретации завершающая ШБр 
Х.6.3.2 фраза, призванная будто бы подвести черту под разговором 
об агничаяне, — является отправным пунктом всех его последующих 
рассуждений. Оно же кладется им в основу и второй его обзорной 
статьи, посвященной обшей проблеме перехода от текстов брахман к 
текстам араньякского, а затем и упанишадского типа359.

355 Ср. появление iti ha smUha gtindilyah в ШБр VII.5.2.43.
356 Ср. употребление того же оборота в БрУп I. 2.5 (= КБрУп 1.4.3).
357 См.: «Шатапатха-брахмана». Книга X. Тайная /  Пер., вступительная статья и 
примем. В.Н. Романова. М., 2010. С. 166.
358 Ср. употреблениеemmetad в БрУп III.9.21-24 (= КБрУп III.9.20-23). Здесьданная 
фраза, четырежды появляясь в контексте живого диалога двух участников брахмо- 
дьи, означает, что мнение слушателя (в данном случае — Ш акальи) совпадает с 
высказанным только что мнением собеседника (Яджнавалкьи); указывающее на 
прямую речь iti, следующее в « Шатапатха-брахмане» за evam etad, здесь, естествен
но, отсутствует, так как в данной позиции оно было бы совершенно излишним 
ввиду полной ясности (просто по ситуации), что эти выражающие согласие слова 
принадлежат второму участнику диалога.
359 Renou L. Le Passage des Brithmana aux Upanisad / /  Renou L. Choix d’Etudes Indien- 
nes. P, 1997. P. 901-907.
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В ней, когда разговор опять заходит о Лаявия-ренензии «Брихада- 
раньяка-упанишады», Л. Рену, возвращаясь к исходному и основопо
лагающему для него тезису, вновь пишет: «Начало произведения — с 
его прославлением жертвенного коня, растения агка и с последую
щей затем темой смерти — всем своим видом напоминает начало 
аранья/си. Без сомненья, это было начало араньяки Ваджасанеинов, 
из которой мало-помалу, начиная со второй главы, стали проступать 
темы упанишады. Эта араньяка, которая заканчивалась спекуляциями 
араньякского типа по поводу ашвамедхи, арки и смерти, очень точно 
связывается с книгой XIII “Шатапатха-брахманы” — более удовлет
ворительного сцепления невозможно себе представить»340.

Здесь мы прервем цитирование, поскольку все дальнейшие мно
гоходовые (и, надо прямо сказать, чисто спекулятивные) построения 
исследователя покоятся в основном именно на этом его исходном 
утверждении. Поначалу оно выглядит достаточно мотивированным 
и логичным. Ведь книги шандильева цикла (ШБр VI-X) действи
тельно посвящены одной лишь процедуре сооружения агни-алтаря 
(iagnicayana), а потому нам кажется вполне естественным отделить 
так называемое восхваление ашвамедхи от описания агничаяны и, 
заменительно, связать указанное восхваление с книгой XIII «Шата
патха-брахманы», где среди прочего разговор также ведется и о тор
жественном обряде приношения в жертву окропленного коня (afvo).

Для сомнений, казалось бы, уже и места никакого не остается, 
но они тем не менее сразу же возникают, как только озадачиваешь
ся вроде бы странным на первый взгляд вопросом: а так ли уж не

340 Там же. Р. 903. Если сопоставить данное высказывание Л. Рену с приведенной 
выше цитатой по поводу упанишадского характера конца кн. X ШБр, нетрудно 
заметить, что здесь исследователь несколько видоизменяет трактовку имевших 
место событий, а вместе с тем и свою позицию в определении жанровой при
надлежности анализируемых частей брахманического текста. В первом случае он 
говорит, положим, о типично упанишадском характере всего пассажа, завершаю
щего десятую книгу Мадхьяндина-реиензим «Шатапатха-брахманы» (Ш Бр Х.6.4 и 
3), а во втором тот же самый пассаж, только транспонированный в начало Кан- 
жя-рецензии «Брихадараньяка-упанишады», расценивается им уже как напоми
нающий всем своим видом араньяку. Расхождение в данном конкретном случае 
не столь уж для нас и существенно, тем не менее оно представляется здесь весьма 
примечательным — но только в том смысле, что не эксплицируемое исследовате
лем лекало, которое он использует для кройки гипотетического текста упанишады, 
меняя по мере надобности свои очертания, оказывается на практике инструмен
том мало пригодным, чтобы отвечать своему прямому функциональному предна
значению, т.е. воплощать четкие критерии, которыми следует руководствоваться 
для различения и разведения двух типов указанных текстов (если, разумеется, в 
подобном разведении есть вообще какой-то смысл, когда дело все-таки касается 
конца поздневедийского периода).



2 7 2 Культурно-историческая антропология

уместно восхваление ашвамедхи в конце десятой книги Мадхьянди- 
на-рецензии «Шатапатха-брахманы» и в действительности ли это 
лишь восхваление и только361? Странным, однако, наш вопрос не 
покажется, если мы, как и раньше, будем исходить в своем анализе 
из презумпции виновности составителей текстов — их несомнен
ной виновности в том, что тексты приобрели у них именно тот вид, 
в каком они реально состоялись и закрепились в исходной для них 
традиции. И вот в таком случае мы просто обязаны будем пред
положить, что имелись какие-то скрытые от нас мотивы, которые 
приводили к тому, что один и тот же пассаж мог самым естествен
ным (но уже не для нас, а для составителей поздневедийских тек
стов) образом встраиваться то в конец десятой книги Мадхьянди- 
на-рецензии «Шатапатха-брахманы», то в начало /конвоя-рецензии 
«Брихадараньяка-упанишады».

Подробное и предметное исследование мотивов, обусловливав
ших эту странную, казалось бы, вариативность, предлагается вни
манию читателя в соответствующих частях комментария к моему 
переводу ШБр Х.6.4 и Х.6.5362. Поэтому здесь ограничусь лишь од
ним формулированием важнейших его результатов, прямо касаю
щихся как обшей смысловой направленности указанного пассажа, 
так и конкретного значения ключевого в данном контексте слова 
агка. Проведенное исследование показало, что:

— в десятой книге «Шатапатха-брахманы», где годичный об
ряд сооружения из особых кирпичей алтаря (agnicayana) последо
вательно трактуется как процесс постепенного воплощения Агни- 
Праджапати на месте будущего жертвоприношения, слово агка,

361 Аналогичный вопрос, хотя бы по соображениям симметрии, следовало бы, раз
умеется, задать и в отношении «Чхандогья-упанишады», которая, по утверждению 
Л. Рену, начинается с восхваления удгитхи. Однако судя по первым же словам 
ее текста: от ity etad aksaram udgftham upasfta от iti hy udgUyati tasyopavySkhytlnom 
(ЧхУп 1.1.1), — речь в ней далее идет вовсе не о восхвалении удгитхи, а об обо
сновании и объяснении с самого начала предписываемой ею особой процедуры 
медитации (upasana) на слово удгитха с использованием священного слога Ом\ ср. 
перевод А.Я. Сыркина: «Ом — как [почитают) этот слог, так следует почитать уд- 
гитху, ибо [начиная со слога) Ом поют удгитху. Вот объяснение этому...». В связи 
с предложенным А.Я. Сыркиным переводом следует только обратить внимание 
на то, что здесь, как и во всех остальных случаях, «технический» в упаншиадах 
глагол ирйs переводится им неопределенным «почитать», однако само почитание 
совершенно определенно и, по моему мнению, совершенно справедливо пони
мается им как действие, относящееся к сфере внутренней обрядности, имеющей 
медитативный характер (см. подр.: Сыркин А.Я. Некоторые проблемы изучения 
упанишад. М„ 1971. С. 148-149, 216).
362 «Шатапатха-брахмана». Книга X. Тайная /  Пер., вступительная статья и примеч. 
В.Н. Романова. С. 170—186.



Часть III. Кулыура теоретического типа в ее поздне- и послеведийском варианте 273

приобретая характер полноценного «технического» термина, отсы
лает либо к священному огню на построенном жертвователем алта
ре (или к самому алтарю вместе с разведенным на нем огнем), либо 
(что реже) к растению под названием арка (Calotropis gigantea), ли
стья которого использовались вместо жертвенных ложек при шата- 
рудрия-приношении, совершавшемся по окончании укладывания 
алтарных кирпичей, но в любом случае, т.е. вне зависимости от 
своего конкретного индикативного значения, слово агка неизмен
но коннотирует здесь идею агничаяны363;

— весь пассаж ШБр Х.6.4 и Х.6.5 (= КБрУп 1.1 и 1.2) дается в по
следовательно выстраиваемой обрядовой перспективе и в предмет
ном отношении сфокусирован на архетипической пищевой двои
це — на жертвенном коне (agvo medhyah), выступающем в тексте в 
качестве прообраза здешнего мира, и алтарном огне (agnig citah), 
который, будучи воплощением Агни-Праджапати, описывается 
как универсальный поедатель этого мира, соотнесенного, подчер
киваю, все с тем же жертвенным конем;

— сотворение Голодом-Смертью мира трактуется в ШБр 
Х.6.5.1-7 (= КБрУп 1.2.1-6) как выход потенциального, так сказать, 
Праджапати из состояния абсолютной пищевой негации и соот
ветственно как становление двух его актуальных и взаимно предпо
лагающих друг друга ипостасей: prajft и pati (или, что то же, но уже в 
пищевом ключе — поедаемого и поедателя), только и образующих 
вместе полноценную и самодостаточную онтологическую двоицу;

— исполнение обряда ашвамедхи, к чему отсылает в заключе
ние ШБр Х.6.5.8 (= КБрУп 1.2.7), когда жертвенный конь поеда
ется огнем-аркой, находящимся на сооруженном по этому поводу 
алтаре, приводит к тому, что все вновь возвращается к своему ис
ходному недвойственному и, замечу, искомому состоянию — к со
стоянию характерной для Голода-Смерти абсолютной пищевой не
гации, при котором опять, как и в «до-тварный» период, нет места 
делению на еду и поедателя.

Основываясь на этих выводах — подкрепленных, повторюсь, в 
комментариях к моему переводу текстологическим анализом, — мы 
с полным правом можем настаивать на том, что дело мы тут име
ем отнюдь не с восхвалением ашвамедхи, а потому основополагаю
щий тезис Л. Рену относительно неуместности такого восхваления 
в книгах шандильевого цикла сам представляется совершенно не
уместным, проистекающим из явного непонимания обсуждаемо

363 Ср. ниже наиболее показательную в этом отношении игру словом агка в ШБр 
X.3.4.5.
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го текста и внутренней логики его развертывания364. Ведь разговор 
здесь идет вовсе не о жертвенном коне, да еще почему-то о каком- 
то растении под названием арка, да плюс к тому же о смерти, и даже 
не об ашвамедхе и агничаяне, а в конечном счете именно о том, как 
рождается присущая устроению «всего здешнего» мира универсаль
ная пищевая двоица (тема, заданная в тексте, кстати сказать, уже до 
этого, в ШБр Х.6.2) и еще вдобавок о том, как жертвователю мож
но выйти за ее пределы, чтобы сама бессмертная Смерть стала его 
атманом, а он за счет этого, преодолев архетипическую оппозицию 
«поедатель — поедаемое», смог бы достичь бессмертия.

Таким образом, тематика всего пассажа ШБр Х.6.4 и 5 — порож
дение онтологической двоицы и ее преодоление — оказывается, с 
одной стороны, типично упанишадской, вполне подходящей для 
зачина в произведении соответствующего ее духу жанра, а с дру
гой — она же, будучи содержательным и терминологическим обра
зом связанной с толкованием агничаяны, совершенно уместна и в 
брахмане — в завершение разговора об этом обряде, по исполнении 
которого в идеально расцениваемом ритуалистами случае предпола
галось принесение в жертву посвященного Праджапати коня. Транс
понирование данного пассажа в начало КБрУп приводило лишь к 
небольшому смещению акцентов внутри двуединой обрядовой пер
спективы (агничаяны и ашвамедхи), в которой ведется повествова
ние о сотворении мира Голодом-Смертью в Мадхьяндина и Канвия 
рецензиях. Если в первой это повествование уже по одному своему 
местоположению в тексте брахманы встраивалось прежде всего в 
перспективу агничаяны, то во второй, выступая в качестве зачина 
упанишады, оно воспринималось скорее в перспективе ашвамедхи365. 
Но суть дела от этого вовсе не менялась. Ведь в обоих случаях, так 
или иначе, идея порождения пищевой двоицы с последующей за
тем аннигиляцией оппозиции «поедатель — поедаемое» не могла не 
проступать в тексте самым очевидным для ритуалиста образом.

Может показаться, что, расходясь с Л. Рену в частностях (прежде 
всего в понимании двух конкретных мест, а именно: ШБр Х.4.5.1—3 
и ШБр Х.6.4.1 — Х.6.5.8), я все же схожусь с ним в главном — в сход

364 Своего рода оправданием глубоко почитаемого мною мэтра мировой индологии 
может, видимо, служить то обстоятельство, что практически все переводы Канвия- 
рецензии «Брихадараньяка-упанишады» не проясняют существа связи между дву
мя первыми ее брахманами (КБрУп 1.1 и 1.2) и в силу этого являются в определен
ной степени несостоятельными.
ш Диагностичным в этом отношении можно, вероятно, рассматривать замену ча
стицы ivn на еоа, которым сопровождалось транспонирование всего пассажа в на
чало КБрУп; см. подр.: «Шатапатха-брахмана». К н и гах . Тайная. С. 182—183.
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ной трактовке общих процессов, приводивших к появлению и по
следующему обособлению первых текстов упанишадского толка. В 
какой-то мере такое впечатление, наверное, оправданно, однако за 
пределами этой меры, ограниченной констатацией одного лишь фак
та несомненной преемственности при переходе от брахман к упани- 
шадам, между ними вновь начинают просматриваться довольно су
щественные расхождения, по меньшей мере в двух пунктах.

Первый из них касается языка описания. По моему мнению, 
представлять весь процесс развития брахманической прозы так, как 
это предлагает Л. Рену, следуя в обшем-то расхожей схеме: от брахман 
к араньякам и далее упанишадам, — можно лишь с известной долей 
условности или по крайней мере с одной безусловно необходимой 
в данном случае оговоркой. Схема эта справедлива, судя по всему, 
лишь в ретроспективном плане, отражающем самосознание местной, 
но все же более поздней традиции, для которой только и стало, по- 
видимому, актуальным выделение араньяк в особый разряд текстов, 
противостоящий как брахманам, так и упанишадам366. Если же мы 
хотим ухватить процесс становления упанишад на самом раннем его 
этапе и придерживаться при этом терминов, которые были бы аутен
тичны собственно поздневедийской традиции, то нам, отказавшись 
на какое-то время от привычного термина aranyaka, следует скорее 
сосредоточить свое основное внимание на первых случаях употре
бления слова upanisad в самом тексте «Шатапатха-брахманы» и пре
жде всего на том, с чем связана была потребность в этой новации. И 
вот здесь-то мы как раз прямо подходим ко второму и гораздо более 
существенному пункту имеющихся с Л. Рену расхождений.

Причину становления жанра упанишад Л. Рену видит в институ
те brahmodya — в сложившейся задолго до этого обрядовой практи
ке предаваться словесному агону по поводу Брахмы, обмениваясь 
на его счет эзотерическими вопросами-загадками. Рассматривая 
историю формирования текста «Брихадараньяка-упанишады» в 
качестве наиболее представительного в жанровом отношении при
мера, он с настойчивостью подчеркивал, что «именно брахмодьи

Трудно сказать, с какого точно времени следует вести отсчет этой классифи
кации. По крайней мере, в период составления шраутасутр Черной Яджурведы 
термин aranyaka, по наблюдению В.С. Семенцова, еще не сформировался. Пани- 
ни, судя по всему, также не знает его; как подчеркивает тот же В.С. Семенцов, 
он приводит это слово (IV.2.129) только в одном значении: «лесной житель» (Се
менцов В.С. Проблемы интерпретации брахманической прозы. Ритуальный сим
волизм. М., 1981. С. 14). Разумнее, как мне кажется, всего полагать, что термин 
йгапуака мог быть востребован трааицией и введен ею в оборот лишь за пределами 
поздневедийского периода — уже после выделения упанишад в совершенно осо
бый в жанровом отношении разряд самостоятельно бытовавших текстов.
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дали рождение этой упанишаде, именно они позволили упанишаде 
избавиться от сетей, в которых ее держала араньяка». «Этого, — как 
пишет он в продолжение, — оказалось достаточно, чтобы из пла
на ритуального перевести в план спекулятивный состязательные 
упражнения, рамки для которых были обрисованы заранее, а сам 
спекулятивный материал был предоставлен для них книгами X и 
XI, ШБр»367.

Нельзя не заметить, что в оценочном плане Л. Рену явно ис
ходит здесь из давно сложившихся и не изжитых по сию пору 
представлений о чисто умозрительном характере упанишадского 
текста. Но при такой изначальной его оценке решение проблемы 
перехода от брахман к упанишадам сразу же — и притом автомати
чески — фокусируется на выявлении тех внешних обстоятельств, 
которые наконец-то позволили вневременному философско- 
спекулятивному духу вырваться из сковывавших его до поры до 
времени тенет ритуализма. Решающую роль в этом отношении как 
раз и сыграли, по мнению французского исследователя, словесные 
состязания знатоков в отстаивании своего понимания природы 
Брахмы, Атмана и т.п.

Как ни покажется это странным — особенно после всего, что 
говорилось выше, — но объяснение, предложенное Л. Рену, выгля
дит почти что для меня приемлемым, если только под умозрением 
здесь понимать не спекулятивные построения философского тол
ка, к чему сам исследователь определенно склоняется, а умозрение 
в самом буквальном смысле этого слова — как зрение (dhl) с по
мощью ума (manasS). В древнеиндийской традиции такое умозре
ние предполагало под собой не столько рассуждения {mmUnsS) по 
поводу какого-либо объекта (это было лишь начальным и подго
товительным этапом), сколько полное (в пределе) мысленное по
гружение в него во время медитации, с помощью которой упасака 
приводил себя в состояние, когда он мог бы чувственно пережить 
свое полное тождество с объектом медитации, а в предельном слу
чае, если дело касалось Брахмы, то и свое тождество с Брахмой. 
Но вот об этих-то как раз процедурах, которые были прямо ори
ентированы на чисто практическое преодоление присущей «всему 
здешнему» двойственности и в отношении которых отождествле
ние Атмана с Брахмой только и приобретало свой настоящий и 
чувственно переживаемый смысл, не требующий никаких особых 
доказательств и изначально воспринимавшийся как несомненная 347

347 Renou L. Les relations du $atapathabr(lhmana avec la BrhadHranyakopanisad et la per- 
sonnalitd de Yfljnavalkya. P. 898.
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и безусловная данность, из которой требуется просто извлечь для 
себя соответствующие познавательные и экзистенциальные уро
ки, — вот об этом-то у Л. Рену уже. не сказано ни единого слова368.

Между тем, как мы видели выше, уже по одним только сообра
жениям методологического порядка вполне допустимым выгля
дит предположение, что становление жанра упанишад уже с само
го начала было неразрывно связано с существенным расширением 
поля зрения древнеиндийской культуры, имевшим место на исходе 
поздневедийского периода, когда медитативный опыт смог дей
ствительно превратиться в один из важнейших объектов текстового 
отображения и толкования. О возможных мотивах, резко повышав
ших вероятность подобного хода событий, говорилось уже ранее, 
и теперь нам остается только проследить, как предложенная мною 
гипотетическая схема, назначение которой ограничивается выяв
лением одной лишь общей тенденции развития, соотносится с кон
кретным материалом школьной традиции Белой Яджурведы. В этой 
связи вновь вернемся к десятой книге «Шатапатха-брахманы».

Начнем с констатации одного факта, который, насколько мне 
известно, не привлекал до сих пор внимания исследователей, хотя 
с моей точки зрения, именно его и аналогичные ему свидетельства 
других школьных обрядовых традиций как раз и следовало бы по
ставить в самый центр при обсуждении проблемы жанровой эво
люции брахманической прозы в конце поздневедийского периода. 
Дело заключается в том, что первые же случаи употребления слова 
upanisad в «Шатапатха-брахмане», фиксируемые с десятой ее кни
ги (ШБр Х.3.5.12, Х.4.5.1, Х.5.1.1), коррелируют с началом актив
ного употребления в той же десятой книге глагола upa-as в его со
вершенно особом и специальном значении «почитать, предаваясь 
упасане» (ШБр Х.3.4.5, Х.3.5.3, Х.3.5.11, Х.4.4.4, Х.4.5.1, Х.5.2.20, 
Х.6.2.10, Х.6.3.1-2). Более того, единственный случай употребления 
upanisad за пределами десятой книги (ШБр XII.2.2.23) также корре
лирует с единственным же случаем употребления за ее пределами и 
глагола upa-ds все в том же чисто терминологическом своем значе
нии, отсылающем в конечном счете к процедуре медитации (ШБр 
XII.2.3.13).

Отталкиваясь от этих наблюдений, мы вправе, думается, пред
положить, что и upanisad и upa-ds, будучи «техническими» и к 
тому же одноплановыми в смысловом отношении терминами, с

ш И это, замечу, несмотря на то, что первая же брахмодья, с которой сталкива
ешься в тексте «Брихадараньяка-упанишады» (БрУп 11.1.1 и сл.), касается не про
сто знания Брахмы, а именно того, как следует почитать его, предаваясь упасане.
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самого начала несли в себе взаимно предполагающие и сориен
тированные друг на друга смыслы, находясь в едином смысловом 
горизонте, образованном обоюдными их ожиданиями. Так вот, 
чтобы проверить обоснованность нашего предположения имеет, я 
думаю, прямой смысл поближе познакомиться со всеми четырьмя 
контекстами, в которых слово upanisad является нам в «Шатапат- 
ха-брахмане». Это представляется тем более необходимым, что 
перевод соответствующих мест у Ю. Эггелинга, явно испытывав
шего значительные (и, признаюсь, вполне понятные мне) труд
ности в трактовке двух этих терминов, лишь затемняет, на мой 
взгляд, суть дела.

Первый раз со словом upanisad мы встречаемся в брахмане 
Х.3.5. Но уже предшествующая ей небольшая по объему брахмана 
Х.3.4.1-5, целиком посвященная истинному знанию (vidyH) расте
ния арка, а точнее, знанию соответствий между ним и вселенским 
Мужем-Пурушей (два его листа, положим, соответствуют ушам 
Пуруши, два цветка — его глазам и т.п.), завершается весьма пока
зательной для нас сентенцией:

«Поистине, Пуруша, он же Арка, — это вот этот Огонь(-Агни). 
Кто (из мужей-пурушей) предается так упасане, почитая этого Пу- 
рушу как Огонь-Арку (с мыслью): “Здесь я (как муж-пуруша) есмь 
Огонь-Арка”, — у того одной только силой знания (аркоподобности 
себя и Пуруши) вот этот Огонь-Арка становится собранным в самом 
себе»369.

Смысл всего высказывания — крайне изощренного по своей 
форме, целиком построенного на игре двумя ключевыми словами: 
словом purusa, отсылавшим разом к вселенскому Мужу-пуруше и 
к уподобляемому ему земному мужу-жертвователю, и словом агка, 
являвшимся названием растения Calotropis gigantea и одновремен
но одним из «технических» обозначений Агни-алтаря, — состоит в 
следующем. Если знающий говоренные ранее соответствия между 
растением арка и Пурушей медитирует на такого аркоподобного по 
своему строению Пурушу как на огонь-арку (т.е. на сооруженный 
Агни-алтарь), то в таком случае алтарный огонь благодаря знанию 
этих растительных соответствий оказывается у него на естествен
ном для себя месте, находя себе опору в аркоподобном же муже- 
пуруше, т.е. в том, что сродни алтарю уже по названию, а следова- 349

349 Ш Б р  Х .3 .4 .5 : sa efo ’grtir arko ya tригщак, sayo haitam evam agnim arkam purufani 
upaste 'yam aham agnir arko 'smiti vidyaya haivasyaifa atmannagnir arkag cito bhavati
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тельно (если придерживаться логики ритуалиста), и по самой его 
арка-природе370.

Здесь впервые в тексте «Шатапатха-брахманы» глагол upa-fts 
употреблен в своем особом терминологическом значении «по
читать, предаваясь упасане», в полной мере востребованном впо
следствии уже собственно упанишадами. Обращает также на себя 
внимание то, что тема знания (vidyfi) — и опять же, подчеркну, 
впервые — эксплицитно сцепляется здесь не как обычно с яджной 
(по типу: кто, зная так-то, совершает жертвоприношение, тот до
стигает того-то), а непосредственно с процедурой упасаны, толь
ко приуроченной ко времени совершения яджны. Очевидно, что 
в приведенном выше заключительном высказывании ШБр Х.3.4.5 
намечается принципиально новая тема, в ходе развертывания кото
рой появление в тексте термина upanisad — если последний, как мы 
предположили выше, действительно отсылал к знанию, связанно
му каким-то образом с упасаной, — становилось делом вполне для 
ритуалиста естественным, зависящим лишь от наличия конкретно
го повода. А вот повод для этого представился уже в следующей же 
брахмане (ШБр Х.3.5).

Начинается эта брахмана с построения ряда «этимологических 
фигур» (ШБр Х.3.5.1-7), обнаруживающих скрытый смысл сло
ва уд/us — как в его отношении к божествам (adhidevatam), так и в 
отношении к атману (adhyatmanam). Далее следуют две артхавады 
(ШБр Х.3.5.8-9), в которых утверждается, что знание подлинного 
смысла данного слова (и точнее — двух составляющих его слогов: 
ya-jUs) гарантирует мужу-жертвователю неоспоримое первенство 
среди своих сородичей371. А вот потом, вслед за отождествлением 
в ШБр Х.3.5.10 препарированного таким образом яджуса со Стар
шим Брахмой (jyestham brahma), в продолжение темы говорится 
(Х.3.5.11-12):

[Х.3.5.11] «Эта (старшая) Молитва(-Брахма) не имеет ничего пре
жде себя (арйгтт) и все имеет после себя (aparavat). (У того), кто зна-

5,0 У Ю. Эггелинга указанная игра слов не находит своего отражения. Это, да еше 
в сочетании с неверным переводом здесь upSste, нарушает логику развертывания 
высказывания и в конечном счете приводит к довольно существенному искаже
нию его смысла: «Now that Arka, to wit, man, is Agni; and verily, who so regards Agni 
as the Arka and the man, in his (altar-) body that Agni, the Arka, will be built up even 
through the knowledge that ‘i here am Agni, the Arka».
371 Буквально в ШБр X.3.5.8 говорится, что «знающий так становится лучшим 
{(resthah) среди своих, (их) предводителем (pura-eta), поедателем (annUdah) и 
верховным хозяином (adhipatih)».
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ет так эту Молитву(-Брахму) как не имеющую ничего прежде себя и 
имеющую все после себя (и, предаваясь упасане, почитает его), среди 
равных (ему) никогда не появляется такой, который превосходит его. 
Еще более превосходными и следующие за ним поколения рождают
ся. Поэтому, если (среди своих) есть такой, кто старше его, (в этом 
случае) пусть предается упасане, (сказав себе): “Бывшие прежде него 
(старейшины рода) — страны света” Вот так (нынешний старейшина) 
не будет причинять ему вреда.

[X.3.5.12) Поистине, upanisad — самый сок вот этого Яджуса»372.

Предложенный перевод, нацеленный в конечном счете на про
яснение того, что в действительности скрывалось здесь за просто 
транслитерированной пока upanisad, требует, разумеется, целого 
ряда пояснений и оговорок. Прежде всего это касается «яджуса». В 
данном случае это слово не подразумевает какой-либо конкретной 
мантры и явно используется в собирательном смысле, причем соби
рательный его смысл можно (и, очевидно, нужно) понимать здесь в 
самом прямом смысле этого слова — в смысле yajug citam (букв. — 
«собранный яджус»), что означает совокупность яджурведических 
мантр, сопровождавших укладывание кирпичей во время сооруже
ния Агни-алтаря (agnig citah). Именно об этом «собранном яджусе» 
говорится в самом начале книги X 373. Именно он, собираемый, по

372 Ш Бр X.3.5.11 12: tad etad brahmapiirvam aparavat, sayo haitad evam brahmapiirvam 
aparavad veda na hasmat kagcana greyant samane$u bhavati greyamsah дreyamso haivasmad 
арагаригща jayante, tasmad yo 'smaj jyayant syad digo \smat purva ity upasita, tatho 
hainam na Hinasti, tasya va etasya yaju$o rasa evopani$ad.
373 Cp. ШБр Х.1.1.1-3:

«Прежде (из кирпичей) собирается (ciyate) в виде Агни-(алтаря) Год, потом 
Махад-уктха произносится. Когда (при порождении мира) Праджапати распал
ся, сначала (в виде уктхи) из него вышел сок. Этот Праджапати, который рас
пался, он и есть Год, а его суставы, которые распались, — это дни и ночи. Этот 
Год-Праджапати, который распался, он и есть вот этот Агни-(алтарь), который 
собирается (ciyate) сейчас, а дни и ночи как его суставы, которые распались, — 
это вот эти кирпичи. Вот почему он укладывает их: именно эти дни и ночи как 
его суставы, которые распались, он теперь скрепляет в нем. Поэтому теперь 
именно в нем [т.е. уже в собранном Агни-алтаре — в agnau cite] яджус (стано
вится) собранным; в нем он (становится) обретенным полностью».

Последнее предложение Ctad etad atraiva у a jug citam atrtiptam1) в переводе 
Ю. Эггелинга, просто пересказывающего в данном случае комментарий Сая
ны, выглядит следующим образом: «And thus it is even in this (building of altar) 
that this Yagus is built up and secured (for Prajapati)». По-моему, однако, мнению, 
трактовать его надо не только и не столько в плане, условно говоря, содержа
ния, сколько в плане выражения — как итоговое высказывание имплицитно 
выстраиваемой здесь «этимологической фигуры», логической концовкой ко
торой становится введение неологизма yajug citam, образованного по образцу
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добно кирпичам, в одно целое по ходу обряда агничаяны, характе
ризуется в ШБр X. 1.1.4 как вожатый (abhinetd) Рича и Самана, ко
торый идет впереди (purastdd eti) них374; и именно в этой, судя по 
всему, связи и именно в этом смысле он как раз и именуется здесь, 
в ШБр Х.3.5.10, Старшей Молитвой-Брахмой, т.е. Старшей Ведой.

Теперь об упасане. Внося во втором предложении (Х.3.5.11) 
конъектуру «и, предаваясь упасане, почитает его»375, я исхожу из 
того, что чрезвычайно употребительная в брахманической прозе 
формула «кто так знает» (уa evam veda), за которой в тексте всегда 
следовало изложение плодов соответствующего знания, эллиптич
на уже в самой своей исходной основе и в смысловом отношении, 
за исключением довольно редких случаев, абсолютно тождествен
на ничуть не менее употребительной конструкции «кто, зная так 
(уд evam vidvari), совершает то-то, достигает того-то». В сущности, 
эта формула играла, как правило, выраженную роль обстоятельства 
образа действия при не выраженном явно сказуемом; при этом со
держательная определенность самого действия легко восстанавли
валась из контекста, который чаще всею отсылал либо к практике 
жертвоприношения, либо к процедуре упасаны. Но поскольку в 
данном конкретном случае первая возможность исключается пол
ностью, вероятность того, что здесь имелось в виду знание, отно
сящееся именно к упасане, резко возрастает376. И это тем более так,

agni$ citah. Сама же потребность в этом нововведении мотивировалась, судя по 
всему, тем, что выражение щ щ  citam  должно было маркировать наиболее са
кральную часть Яджурведы, т.е. играть ту же в принципе роль, которую играло 
название Махад-уктха в школьной традиции Ригведы, а Махаврата-саман — в 
традиции Самаведы.

374 То есть опережает во время агничаяны исполнение Махад-уктхи и Махаврата- 
самана, которые, повторюсь, рассматривались квинтэссенцией Ригведы и Сама
веды соответственно.
375 Замечу, что предложенная конъектура — и прежде всего в том, что касается об
шей направленности разговора на процедуру упасаны, — вполне согласуется с 
комментарием Саяны: по его мнению, медитировать в данном случае следовало 
на Брахму, наделенного двумя качествами (guna) — apiirvant naparavat.
376 Ср. аналогичную смысловую конструкцию с последовательным введением гла
голов vid и upas в БрУп 1.2.22 (КБрУп 1.4.10): «...кто знает так: “Я есмь Брахма” 
(и соответствующим этому знанию образом предается упасане), — тот становится 
всем здешним [...] А вот кто предается упасане, почитая другое божество, (думая) 
так: “Оно — одно, я — другое” , — тот не обладает знанием» (уа evam veddharh brah- 
masmlti sa idam sarvam bhavati... atha yo *nyam devatam upaste ’nyasav any о ’hamasmiti 
na sa veda). По сути дела, в обоих случаях мы сталкиваемся с одним и тем же ходом 
брахманической мысли, только вот в «Брихадараньяка-упанишаде» наличие меж
ду глаголами vid и upas союза atha («а вот») с полной очевидностью обнажает его, 
Делая соответствующую конъектуру совершенно естественной; ср. ЧхУп V. 18.1, где 
вместо atha в той же смысловой позиции имеем однозначно противительное tu.
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что дальше — буквально в следующей же фразе, но в развитие все 
того же мотива старшинства Брахмы, когда описывается частный и 
производный от первого случай, — речь уже эксплицитно заходит 
о медитации: tasmUd уо ’stnUj jydydnt syad digo ’smut piirvd ity updslta 
tatho hainath na hinasti.

В переводе Ю. Эггелинга: «Wherefore, if any one would be greater 
than he, let him reverentially approach the regions in front (to the east
ward) of that one in this way, and he will do him no injure» — синтак
сическая конструкция этой фразы со встроенной прямой речью 
(digo ’smdt piirvd iti) не находит своего отражения. А между тем сам 
факт наличия здесь последней не может, по-моему, вызывать ни
каких сомнений, и весь вопрос заключается только в том, как сле
дует понимать ее слова. В связи с этим необходимо учитывать два 
момента, которые, как мне кажется, просто выпали из поля зрения 
Ю. Эггелинга. Во-первых, слово рйгт (букв, «прежний») в качестве 
субстантивированного прилагательного могло означать предков и 
в данном контексте, когда разговор касается старшинства по рож
дению, оно, скорее всего, именно к ним как раз и отсылало — как 
к былым и преставившимся уже старшинам рода (ср. аналогичный 
случай употребления piirva в связи с поминанием предков во время 
шраддхи в ЗМ III.220). Во-вторых, отождествление умерших пред
ков, именовавшихся обычно pitarah (букв, «отцы»), со сторонами 
света (сторонами, правда, промежуточными, avdntara-digah) — вешь 
для брахманической прозы самая что ни на есть обычная, посколь
ку по бытовавшим тогда представлениям окружали предки своих 
живых потомков именно «со всех сторон» (sarvatas)111.

Руководствуясь этими соображениями, я, собственно говоря, и 
решился предложить выше такой перевод последней фразы ШБр 
Х.3.5.11, который ни в синтаксическом, ни в содержательном от
ношении не имеет ничего общего с тем, что мы имеем у Ю. Эгге
линга. Тем не менее проблема, связанная уже не с содержательны
ми аспектами прямой речи, а с трактовкой ее функционального 
назначения, вовсе тем самым не снимается. Неясным для меня так 
и остается один конкретный вопрос — следует ли понимать ее сло
ва в том смысле, что они представляли собой принципиально но
вый объект для медитации, или же, напротив, означали предваря
ющие медитацию слова, необходимые лишь для того, чтобы хоть в 
какой-то степени приспособить прежнюю медитативную процеду- 177

177 Ср. ШБр II.6.1.12: «Поистине, предки — это промежуточные стороны света, а 
промежуточные стороны света и в самом деле как бы со всех сторон».
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ру к измененным условиям, не изменив при этом сам объект мыс
ленного сосредоточения.

Саяна придерживается здесь первой трактовки, полагая, что при 
наличии старшего сородича упасака, чтобы избежать участи при
тесняемого (badhya), должен был медитировать уже не на Брахму- 
Яджус, как в ранее описанной ситуации, а, судя по всему, на пред
ков, соотносимых со сторонами света (ср. его — digah ригой ity 
upasita). Подобная интерпретация не выходит в принципе за преде
лы возможного, но все же мне более предпочтительным представ
ляется второе (отраженное в переводе) понимание, вполне допусти
мое с формальной точки зрения (ср. аналогичную функцию прямой 
речи при сказуемом updste в ШБр Х.3.4.5) и в то же время не требу
ющее, как у Саяны, непременного и несколько натянутого, на мой 
взгляд, преобразования явно контекстуального высказывания digo 
’smat рйгой ity upasita в универсальное digah рйгой ity upasita.

Как бы там ни было, но обшая смысловая направленность всего 
разбираемого пассажа, внутри которого слово upanisad впервые по
является в тексте «Шатапатха-брахманы», вырисовывается теперь 
более или менее определенно. Судя по всему, преследуемая ее соста
вителем цель заключалась в том, чтобы по линии старшинства под
верстать сначала собранный Яджус под не имеющее ничего прежде 
себя и имеющее все после себя безначальное начало, а затем за счет 
проделанной таким образом смысловой подгонки наглядно проде
монстрировать абсолютную адекватность обряду агничаяны пред
писываемой сейчас особой процедуры медитации на Брахму-Яджус. 
Но если согласиться с этим выводом и признать, что логика развер
тывания данного пассажа лежала главным образом в процедурной 
плоскости, то где-то здесь, в той же самой плоскости, нам следует, 
по-видимому, искать и объяснение термину upanisad, остающемуся 
поныне не менее туманным, чем во времена Эггелинга.

Так вот, с учетом сказанного естественно предположить, что по
явление данного термина в ШБр Х.3.5.12 в функциональном от
ношении призвано было подчеркнуть не совсем обычный по своей 
предметной направленности характер предшествующей части тек
ста (ШБр Х.3.5.1 и сл.), где в непосредственной связи с толкованием 
яджуса (развертывающимся, подчеркну, в чисто «филологическом» 
ключе — как ряд последовательно выстраиваемых по его поводу 
«этимологических фигур») предписывалась совершенно конкретная 
медитативная процедура и обосновывалась ее адекватность обряду 
агничаяны. Более того, пытаясь встроиться в логику рассуждений ри- 
туалиста, я как-то неожиданно стал ловить себя на мысли, что сло
во upanisad настойчиво отсылает здесь меня к отождествляемому со
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старшим Брахмой слову yajus, причем в первую очередь все в том же 
процедурном его аспекте — как к первейшему по значимости словес
ному объекту медитации во время возведения Агни-алтаря.

Отсюда оставалось проделать один только шаг, чтобы увидеть 
в upanisad термин с двумя конкретными и чисто «технически
ми» значениями: исходное — «имя, на котором во время упасаны 
следует сосредотачиваться, постоянно воспроизводя его в уме» 
и производное от этого — «тексты, в которых упасана предписы
вается и истолковывается». Признаюсь, однако, что дался мне 
этот шаг вовсе не так легко, как оно выходит сейчас на письме, и 
к тому же далеко не сразу, а лишь после того, как я окончательно 
удостоверился, что подобное понимание приводит к более или ме
нее удовлетворительной и непротиворечивой трактовке всех че
тырех случаев употребления слова upanisad, фиксируемых в тексте 
«Шатапатха-брахманы». И ю т только тогда приведенный выше 
перевод начальной фразы ШБр Х.3.5.12 (tasya vd etasya yajuso rasa 
evopanisad), где поначалу я ограничился одной транслитерацией 
данного термина, принял свой окончательный вид:

«Поистине, имя, с помощью которого (жрецу-адхварью) следует 
предаваться упасане (во время агничаяны) [в данном случае имеется в 
виду само слово yajus], — самый сок вот этого (собранного при агни- 
чаяне и тождественного Старшему Брахме) Яджуса».

Второй раз со словом upanisad мы встречаемся в ШБр Х.4.5.1. 
Здесь, в отличие от разобранного выше случая, оба ключевых для 
нас термина, upa-ds и upanisad, непосредственно сцепляются друг с 
другом в едином пассаже, включающем в себя два высказывания, 
из которых второе явно выстраивается как конкретизация первого: 
athddegd upanisaddm, vdyur agnir iti ha (dkdyanina updsate. Напомню, 
именно на это место ссылался Л. Рену в своей попытке обнаружить 
начало гипотетического текста упанишады; при этом он ограничил
ся переводом лишь первой фразы, предложив вариант, который в 
наибольшей степени соответствовал бы преследуемой им цели: 
«\foici les themes de connexions-6sot6riques»378.

Оставляя пока в стороне некоторую натяжку в его трактов
ке dde(dh, обращу прежде всего внимание на то, что перевод upa
nisaddm как «de connexions-6sot6riques» ориентирован исключи
тельно на содержание прямой речи (vdyur agnir), входящей в состав 
второго предложения, и сделан без учета следующих за ней «автор

378 У Ю. Эггелинга: «Now the doctrines of mystic imports».
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ских» слов (iti ha дйкйуатт updsate), которые, по-видимому, расце
нивались Л. Рену как незначимые379. Следует, однако, заметить, что 
в самом характере отождествления Огня-Агни с Ветром-Ваю (точ
но так же, как и в характере всех остальных приводящихся далее в 
ШБр Х.4.5.1-3 его отождествлений с Солнцем, Годом и т.д.) нет ни
чего нового и тем более специфически упанишадского — классиче
ские тексты брахман просто полнятся такого рода «эзотерическими» 
высказываниями380. Но тогда нам, судя по всему, не остается ниче
го другого, как соотнести смысл слова upanisad не столько с содер
жанием прямой речи, сколько с «авторскими» словами самого со
ставителя «Шатапатха-брахманы». А эти слова уже явным образом 
отсылают к процедуре упасаны, в ходе которой упасаке согласно 
принятой у Шакаянинов практике — о чем, собственно говоря, и 
сообщается в нашем тексте — следовало полностью фиксировать 
свое внимание на слове vdyu и, неустанно воспроизводя его в соб
ственном своем уме, почитать под этим именем самого Агни381.

В принципе для того чтобы достичь Брахмы, т.е. привести себя 
в предельно измененное состояние, характеризующееся полным 
снятием оппозиции я и то, медитировать можно было на что угод
но — хоть бы и на собственный живот382. Другое дело оценка того 
или иного способа медитации, которая, видимо, могла сильно 
разниться в зависимости как от самой ее процедуры, так и от ка
чества и весомости доводов, приводимых в ее защиту. Но именно 
это последнее обстоятельство как раз и давало теперь новый повод 
для состязательных упражнений в духе брахмодьи, определяющую 
роль которых в становлении жанра упанишад с такой настойчиво
стью подчеркивал Л. Рену, игнорируя, однако, при этом одно чрез
вычайно важное и в конечном счете решающее для определения их 
жанра обстоятельство. В литературных брахмодьях упанишад (и не

379 Так, собственно говоря, они и выглядят в переводе Ю. Эггелинга:«ТЬе£дкяушпл5 
hold [updsate! — В.Р.] that ‘Agni is Vdyu’»; cp., однако, приведенный ниже его ком
ментарий к ШБр XII.2.2.23.
3“ В «Шатапатха-брахмане» тот же, положим, Агни мог спорадически соотноситься то 
с Варуной (II.3.2.10, V.2.4.13), то с Индрой (П.3.2.11), то с Митрой (11.3.2.12), то с Ру- 
дрой (V.2.4.13), то с Савитаром (VI.3.1.6) и еще много с кем (и даже — с чем) другим.
381 Под Агни, выступающим здесь объектом медитации, следует в данном случае 
понимать agnif citah, т.е. огонь на сложенном из кирпичей алтаре, в котором во
плотился Праджапати.
3,2 Ср. АйтАр II. 1.4.3-5, где утверждается возможность подобного медитативного 
приема (udaram brahmeti (ttrkardksyd updsate), а в его в оправдание далее говорится, 
что живот (udara) — это Брахма, поскольку появился он в тот момент, когда Брах
ма, вступив в первобытного Пурушу через кончики обеих его ступней, сказал, 
пробравшись выше бедер: «Сотвори широкое мне» (urv eva те киги).
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только, разумеется, в этих частях текста, особо отмечаемых фран
цузским исследователем) проявился не отвлеченный от практи
ки вневременной спекулятивно-философский дух, вырвавшийся 
наконец-то из сетей ритуализма, а радикальное изменение самой 
отображаемой в них практики, изменение самой предметной на
правленности мысли составителей упанишад — радикальной ее 
переориентации с яджны как объекта преимущественного описа
ния и толкования на процедуру медитации, которая до этого оста
валась, видимо, лишь фактом внетекстовой обрядовой реальности.

Если же принять этот последний момент во внимание, то со
держание текста ШБр Х.4.5.1-3, вводимого рубрикой athUdega ира- 
nisadclm, туг же прояснится — и притом, как мне кажется, без вся
ких натяжек. Все следующее за ней изложение сразу же предстанет 
перед нами как приближающееся к агону столкновение (только 
что не драматизированное — как в литературно обставленной 
брахмодье) различных точек зрения относительно того или ино
го способа медитации на Агни с приведением различных доводов 
в пользу каждого из них. Противоходом начинает одновременно 
проясняться и общая смысловая направленность, как самой ру
брики, так и входящего в нее термина upanisad.

Поскольку далее разговор идет, несомненно, об упасане (vdyur 
agnir iti ha gdkdyanina upcisate), а заглавная рубрика уже в силу самой 
своей заглавной природы должна бы намечать зону ближайшего 
развертывания текста и формировать совершенно определенный 
горизонт ожиданий, то мы, доверяясь самому тексту, просто обяза
ны принять как непреложный факт, что слова athUdegd upanisadHth 
такой горизонт действительно формировали. И тогда под ddegdh 
(в полном, надо сказать, соответствии с прямым значением этого 
слова) здесь следует, скорее, понимать не les themes, а именно объ
явления, а под upanisadSm — не неопределенное de connexions-4sot4- 
riques, а то, что терминологическим образом уточняет предметную 
направленность излагаемых далее наставлений, отсылая к ряду 
адекватных обряду агничаяны способов упасаны.

Однако если согласиться с тем, что upanisad означает здесь не 
«мистический смысл» (как переводит Эггелинг) и не «эзотери
ческую связь» (как говорит об этом Рену), и не просто «спекуля
тивно-философский (или мистический) текст повышенной са- 
кральности» (как об этом довольно часто пишут в литературе), но 
совершенно конкретный в своей содержательной определенности 
«технический» термин со значением «слово, на беззвучном воспро
изведении которого в уме следует сосредоточиваться во время яд
жны при почитании того или иного божества», — то вот при таком
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его понимании перевод анализируемой рубрики приобретает тогда 
четко выраженный, как и в предыдущем случае, процедурный вид:

«Теперь объявление имен, на воспроизведении которых в уме со
средотачиваются (во время агни-алтарной упасаны)»383.

С третьим случаем употребления upanisad мы сталкиваемся в 
самом начале следующей же брахманы (ШБр Х.5.1.1): etasya vd eta- 
sydgner vdg evopanisad, vdcd hi ciyata red yajusd sdmneti nu daivyd; atha 
yan mdnusyd vded hetldam kurutetldam kuruteti tad и ha tayd ciyate. В 
принципе перевод первого предложения, чьи синтаксические связи 
абсолютно прозрачны, уж в этом-то по крайней мере отношении не 
должен был вроде вызывать каких-либо особых затруднений. Тем 
не менее Ю. Эггелинг идет здесь наперекор синтаксису оригинала, 
включая косвенное дополнение, входящее в группу сказуемого (ta- 
sya etasydgnervdg eva), в состав группы подлежащего upatiisad: «The 
mystic import of this Fire-altar, doubtless, is Speech»; и делается им это, 
замечу, несмотря на то, что точно такую же конструкцию в ШБр 
Х.3.5.12 (tasya va etasya yajuso rasa evopanisad) он переводит (если не 
считать начального ‘but’) вполне адекватно синтаксису оригинала: 
«But, indeed, the mystic import (upanishad) is the essence of this Yajus».

Объяснить эту абсолютно непозволительную, на мой взгляд, вари
ативность при переводе одной и той же конструкции с тем же самым к 
тому же подлежащим (upanisad), вряд ли представляется возможным, 
если только не предположить, что смысл разбираемого высказывания 
при строгом следовании синтаксису оригинала казался Ю. Эггелин- 
гу совершенно неудовлетворительным. И действительно, внутренняя 
логика сцепления понятий — неважно, усматривать ли в upanisad «ми
стический смысл» (как у Эггелинга) или «эзотерическую связь» (как у 
Рену) — становится в таком случае абсолютно непонятной. Мало того 
что само высказывание практически лишается тогда всякого смыс
ла (не исключая, разумеется, ни «эзотерического», ни «мистическо
го») — разом повисают в воздухе и идущие следом слова {vdcd hi ciyata 
итд.), призванные как раз прояснить его. Все, однако, сразу же встает 
на свои места (и в отношении синтаксиса тоже), если мы, как и пре
жде, возьмем термин upanisad в его предполагаемом мною строго про
цедурном значении словесного объекта медитации:

ш Перевод данного высказывания, как и понимание всей брахманы Х.4.5 в це
лом, несколько отличается от предложенного мною ранее (см.: «Шатапатха-брах
мана». Книга X. Тайная /  Пер., вступительная статья и примем. В . Н .  Романова. 
С. 123-124).
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«Поистине, имя, с помощью которого следует предаваться упаса- 
не (во время агни-алтарного обряда), — самое Слово вот этого Агни- 
(алтаря). Ведь он и в самом деле сооружается с помощью слова, и к 
тому же божественного — с помощью рича, яджуса и самана. А если 
(скажут)-. «С помощью человеческого слова (он сооружается, имея в 
виду мантры-наказы): “Делайте то!”, “Делайте это!”» — то ведь опять 
выходит, что сооружается он с помощью слова»5*4.

По смыслу перевода, получаемого в результате такой подстановки, 
выходит, что функциональное назначение этой вводной статьи, ха
рактеризующейся ярко выраженной эмфатической окраской, заклю
чалось прежде всего в том, чтобы четко обозначить границу, которая 
проходит внутри единого пассажа, маркируемого приводимой в ШБр 
X.4.5.I (см. выше) обшей заглавной рубрикой: «Теперь объявление 
имен, на воспроизведении которых в уме сосредоточиваются (во вре
мя аши-алтарной упасаны)». Для искушенного слушателя, прекрасно 
разбиравшегося в обычных приемах введения дискуссионного мате
риала, было совершенно ясно, что непосредственно следовавший за 
этой обшей рубрикой почти что конспективный обзор мнений ряда 
ритуалистов относительно агни-алтарной упасаны в X.4.5.I-3 лишь 
подготавливает почву, необходимую для будущей полемики с ними, и 
что далее составитель текста должен будет недвусмысленно обозначить 
свою собственную позицию в этом вопросе. И вот она-то со всей опре
деленностью как раз и заявляется сейчас в X.5.1.1, сигнализируя слу
шателю о начале подробного и обстоятельного разговора, призванно
го, в конечном счете, прояснить те глубинные основания, по которым 
трехчастное Слово агничаяны — и точнее, сами названия трех разря
дов мантр (рич, саман, яджус), задействованных при строительстве 
Агни-алтаря, — может действительно рассматриваться наиболее под
ходящим для данного обряда объектом мысленного сосредоточения.

Если в функциональном отношении статья Х.5.1.1 являлась 
своеобразным подзаголовком внутри единого пассажа, вводимо
го общей рубрикой Х.4.5.1, то в отношении содержания та же ста
тья, в силу своей смысловой направленности на Слово агничаяны, 
вновь возвращала слушателя к разговору о яджусе, начатому, по 
сути дела, уже ранее, в X.3.5.L1-12. Нетрудно заметить, что в обо-

5,4 Заключительная ремарка, начинающаяся в оригинале со слова atha, из-за игно
рирования Ю. Эггелингом первого Ш, от которого, в общем-то, напрямую зави
сит трактовка исключительно многозначного союзного слова yad, принимает в его 
переводе несколько упрощенный и смещающий смысловые акценты вид; «And 
(the Adhvaryu) speaks with human speech, “Do ye this! Do ye that!” then also it (the 
altar) is built therewith».
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их случаях речь шла об упасане, связанной так или иначе со сло
весным компонентом данного обряда, и отличие лишь в том, что 
в X.5.1.1 составитель текста изначально задавал гораздо более ши
рокие тематические рамки предстоящего разговора. Если раньше 
он касался исключительно яджуса, то теперь он должен был рас
пространиться в принципе и на два других разряда божественного 
Слова, задействованного при сооружении Агни-алтаря, — т.е. и на 
рич и на саман. Именно так у нас выходит, как только мы согла
шаемся с предложенной выше процедурной трактовкой термина 
upanisad. Но тогда уж и решение вопроса об адекватности нашего 
перевода начальной фразы в Х.5.1.1 начинает напрямую зависеть 
от того, соответствует ли он, или нет (а если все-таки соответству
ет — то и в какой мере) содержанию идущего следом текста.

В связи с этим полезно сначала выявить совсем не очевидные с 
ходу границы всего пассажа, в котором заявленная в вводной ста
тье тема находит свое продолжение. Открывшись разговором о 
трехчастном устроении Слова агничаяны в Х.5.1.1, она последо
вательно развертывается затем вплоть до самого конца брахманы 
(Х.5.1.5), где наш составитель с явным прицелом на будущее (хотя 
выяснится это много позже — в Х.5.2.20) отождествляет (т.е. ставит 
в связь) ричи, яджусы и саманы, исполнявшиеся по ходу соору
жения Агни-алтаря, соответственно: с кругом Солнца (mandate), с 
находящемся в его центре Мужем-Пурушей и исходящим от него 
светом (arci)ns. Следующая брахмана (Х.5.2.1-23) начинается па
рафразой данного отождествления, после чего четкая тематическая 
направленность разговора внешне вроде бы совсем размывается. 
Порой даже кажется, что мысль составителя вот-вот уйдет окон
чательно в сторону от обрядовой практики, целиком переместив
шись в область чисто умозрительных (в привычном нам смысле 
этого слова) рассуждений по поводу вселенского Мужа-Пуруши. 
Но самая концовка брахманы своим эксплицитным разговором о 
словесном компоненте агничаяны в Х.5.2.20-23, где, в частности, 
рич, яджус и саман уподобляются трем кирпичам, из которых вы
строен Агни-алтарь386, вновь возвращает нас к исходной теме, мар
кируя тем самым нижнюю границу ее развертывания.

3,5 Основанием для подобного отождествления служила, судя по всему, известная 
смысловая эквивалентность двух образов: Агни-Пуруши, который как одна ипо
стась Праджапати собирался по ходу агничаяны из ричей, яджусов и саманов, и 
Хираньягарбхи, который как другая ипостась все того же Праджапати был пред
ставлен в обряде золотой фигуркой Пуруши, укладываемой в основание алтаря на 
золотом диске (см. ШБр VII.4.1 Л5-19), 
пь Ср, ШБр Х.5.2.21: sa esa tri$tako agnir rg екй yajur екя sйтяхкй.
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С учетом сказанного тематическое единство пассажа ШБр 
Х.5.1.1—Х.5.2.23, замыкающегося на трехчастном Слове агнича- 
яны, не может, по-моему, вызывать каких-либо особых сомнений. 
Неясным, однако, остается вопрос о смысловом его единстве, т.е. 
о присущей ему целостной смысловой перспективе, в которой рас
суждения относительно Пуруши, кажущиеся нам некоторым отсту
плением от темы, перестают таковыми казаться. И вот в этой уже 
связи решающее значение приобретает содержание ШБр Х.5.2.20, 
где и Муж-Пуруша и трехчастное Слово агничаяны, в ходе которой 
осуществляется одновременная сборка и того и другого, непосред
ственно сцепляются друг с другом в общем для них контексте меди
тации:

«Предаваясь упасане, (жрецы)-адхварью почитают вот этого (Пу- 
рушу) под именем Агни (или) Яджус (...) (Жрепы)-чхандоги — под 
именем Саман (...) (Жрецы)-бахвричи — под именем Укгха»387 388

Если исходить из содержания ШБр Х.5.2.20, вполне естествен
ным выглядит предположение, что конечная цель, которую с са
мого начала преследовал составитель текста, заключалась именно 
в том, чтобы связать божественное Слово агничаяны с почитани
ем воплощающегося в Агни-алтаре Мужа-Пуруши (он же Прад- 
жапати) и при этом в максимально возможной степени прояснить 
те основания, по которым жрецам каждой из трех ведических тра
диций следовало по ходу обряда согласно медитировать на это 
вселенское начало, используя для мысленного сосредоточения 
на нем наиболее подобающий их традиции словесный объект. Ад- 
хварью как яджурведину, отвечавшему одновременно и за рукот
ворную сборку Агни-алтаря (agnig citah), и за словесную сборку 
Яджуса (уа)Щ citam), надлежало сосредоточиваться на слове agnim 
или yajus; хотару как ригведину, отвечавшему в обряде агничаяны 
за рецитацию наиболее ценимого собрания ричей под названием 
Махад-уктха, — на слове uktham , а удгатару как самаведину, огве-

387 ШБр Х.5.2.20: tam etam agnir ity adhvaryava updsate yajur iti (...) sitmeti chan- 
dogith (...) uktham iti bahvrcSh. Попутно замечу, что согласно ШБр Х.2.6.19 само
му жертвователю-агничиту ради тамошнего мира следовало сосредоточиваться 
на слове amrtam («бессмертие»), а ради мира здешнего — на слове йуиг («полный 
срок жизни»).
3,8 В связи с использованием слова agni при почитании Пуруши во время агни- 
алтарной упасаны см. вышеприведенный перевод ШБр Х.3.4.5.
388 О слове uktha в связи с упасаной см. примеч. к моему переводу ШБр Х.6.2.8: 
«Шатапатха-брахмана». Книга X. Тайная /  Пер., вступительная статья и примеч. 
В.Н. Романова. С. 165.
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чавшему за исполнение столь же ценимого Махаврата-самана, — 
на слове sHmanm .

Так, подчеркну, у нас выходит, как только мы, оценивая прагма
тическое назначение всего пассажа ШБр Х.5.1.1— Х.5.2.23, начина
ем его рассматривать в ретроспективном плане — с точки зрения 
заключительных его статей. Но к такому же по сути дела выводу мы 
сразу же приходим, как только соглашаемся с медитативно-проце
дурной трактовкой термина upanisad и соответствующим образом 
переводим начальную фразу Х.5.1.1: «Поистине, имя, с помощью 
которого следует предаваться упасане (во время агни-алтарной 
упасаны), — самое Слово вот этого Агни-(алтаря)».

Очевидно, что предложенный перевод как нельзя лучше обеспе
чивает смысловую стыковку начальной фразы Х.5.1.1 с остальным 
содержанием анализируемого пассажа. Но тогда вполне обоснован
ным становится вывод, что эта вводная его статья, играя роль своео
бразного зачина, как раз и была призвана сформировать у слушателя 
такую смысловую перспективу, в которой конечная цель разговора 
становилась бы уже ожидаемой, а логика его развертывания с не
ожиданным (для нас) выходом на вселенского Агни-Пурушу — яв
лявшегося, замечу, одной из постоянных фигур (наряду с Брахмой и 
Атманом) агни-алтарной упасаны — уже не вызывала бы у подготов
ленного заранее слушателя каких-либо недоуменных вопросов.

В свете проведенного выше анализа уместно, по-моему, в поряд
ке отступления еше раз вернуться к упомянутому ранее предложе
нию Л. Рену рассматривать заглавную рубрику в Х.4.5.1 в качестве 
начала гипотетического текста упанишады. Опираясь на полученные 
результаты, мы, видимо, вправе настаивать теперь на том, что дан
ное его предложение нельзя никак признать приемлемым — и не 
только по соображениям самого общего порядка, связанным с нео
пределенностью параметров жанрового лекала, которым пользовал
ся исследователь при кройке своей гипотетической упанишады, но 
уже и с чисто фактической стороны дела. Против этого говорит само 
тематическое единство пассажа Х.3.5.1-5.2.23, на который падают 
все три разобранных выше случая употребления термина upanisad в 
книге X «Шатапатха-брахманы» (Х.3.5.12, Х.4.5.1, Х.5.1.1).

Посвященный обшей теме — медитации на Слово агничаяны, 
Указанный пассаж обладал несомненной смысловой целостностью. 
Внутренняя логика его развертывания, несмотря на все имеющи-

3,0 Ср. текст «Чхандогья-упанишады», две первые части которого целиком посвяше- 
ны медитации на слог «ом», предваряюший исполнение самана, на названия со
ставных частей последнего (начиная с удгитхи) и, наконец, на само слово «саман».
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еся в нем многочисленные (но контекстуально всегда обуслов
ленные) отступления, прослеживается в целом достаточно четко. 
Начинается он в Х.3.5.1 вроде бы с частного разговора о яджусе. 
Однако сама эта частность, плохо вяжущаяся с основным мотивом 
агничаяны — сборкой совершенного по всем параметрам Агни- 
Пуруши (чье совершенство, замечу в скобках, определялось в ко
нечном счете его составленностью из ричей, яджусов и саманов), 
просто не могла не переживаться носителем традиции как своего 
рода недостача, требующая в тексте известной компенсации. И по
следняя действительно имеет место быть во второй половине пас
сажа: недосказанность в отношении медитативных процедур, свя
занных с трехчастным Словом агничаяны, преодолевалась здесь 
ровно в тот момент, когда составитель «Шатапатхи», начиная с 
Х.5.1.1, приступал к разговору о согласной агни-алтарной упасане 
всех трех основных жрецов обряда — хотара, адхварью и удгатара — 
с использованием ими в качестве подобающего их школьной тра
диции объекта мысленного сосредоточения всех трех наименова
ний божественного Слова — уктхи, яджуса и самана.

Не следует думать, что, вступив в полемику с Л. Рену, усматри
вавшему в Х.4.5.1 начало гипотетического текста упанишады, я ра
тую за то, чтобы переместить это самое начало в какое-то другое, 
более подходящее с моей точки зрения место. Отставляя в сторону 
мое общее крайне скептическое отношение к реконструкциям по
добного рода, я просто хочу обратить сейчас внимание на то, что 
в любом случае, как бы ни относиться к таким реконструкциям, 
исходить всегда надо из внутренней логики развертывания реаль
но состоявшегося в традиции текста, и если выдвигаемое предло
жение относительно текста гипотетического идет все-таки вразрез 
с этой логикой, то данное предложение вряд ли стоит принимать в 
расчет даже в качестве самой предварительной гипотезы.

Как уже упоминалось ранее, за пределами книги X ШБр со сло
вом upanisad мы сталкиваемся еще один только раз — в XII.2.2.23. 
Здесь в контексте разговора о годичной сатгре, т.е. об особом типе 
жертвоприношения, длившегося один год, после предварительной 
редукции Года (регулярно отождествлявшегося, замечу в скобках, 
с Пурушей-Праджапати) до одного дня (ahar) и констатации того 
очевидного факта, что целое года складывается из отдельных дней, 
в продолжение темы говорится: saisa samvatsarasyopanisad \ sa уо 
haivam etam samvatsarasyopanisadam veda hasmac chreyafi jayate satma 
bhavati \samvatsaro bhavati \ samvatsaro bhiitva devan apyeti \

Ю. Эггелинг, продолжая придерживаться здесь прежней своей 
трактовки термина upanisad, переводит: «This is the mystic import of
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the year; and, verily, whosoever thus knows this mystic import of the year 
grows more (and more) glorious up to (the end o f ) it; he becomes pos
sessed of a (new) body, he becomes the year, and in the shape of the year 
he joins the gods». Однако уже в примечании к переводу, критически 
откликаясь на предложение Г. Ольденберга понимать под upanisad 
«почитание», он корректирует (с отсылкой к ШБр Х.4.5.1 И Х.5.1.1) 
свою позицию, внося в нее весьма существенную и чрезвычайно 
примечательную для нас поправку: «Perhaps “meditation” might be 
the more appropriate rendering: — “this is the form in which the year 
should be meditated upon”»391.

Здесь, как мы видим, Ю. Эггелинг самым решительным образом 
меняет свою трактовку термина upanisad, напрямую отождествляя 
его с медитацией. Нетрудно также заметить, что предложенная им 
новая трактовка при ее практическом преломлении в переводе пе
рестает, по сути дела, расходиться с нашей и начинает разниться с 
ней разве что чуть меньшей содержательной определенностью. Так 
вот, если все-таки не пренебрегать последней и придерживаться 
прежнего нашего понимания, усматривая в upanisad термин, отсы
лающий не просто к медитации (или форме медитации), а именно 
к словесному ее объекту (в данном случае — к слову ahar («день»)), 
то тогда перевод ШБр XII.2.2.23 опять принимает уже привычный 
нам чисто процедурный вид:

«Таково у Года имя, на котором следует сосредоточиваться (во вре
мя годичной сатгры). Кто знает так это имя Года, на котором (во вре
мя сатгры) следует сосредоточиваться, у того рождается наделенный 
превосходством (сын)392; тот становится сам себе хозяином393, стано
вится годом; став годом, приобщается к богам».

Судя по переводу, речь в данном случае опять идет о конкретной 
процедуре упасаны, только на этот раз относящейся не к агничаяне, 
а к годичной саттре. И опять, как и прежде, перед нами встает все тот 
же вопрос о предметной проверке: а вообще-то, фиксируется ли в

3.1 SBE. МЛ. XLIV. Р. 155 (примем. 1).
5.2 Предложенный перевод слов a hasmSc chreyiln flyate радикально отличается от 
того, что мы имеем у Эггелинга. По моему мнению, в этих словах находит свое 
отражение тот же самый ход мысли ритуалиста, который знаком нам уже по ШБр 
Х.3.5.11: sa уо haitad evarii brahmtlparvam aparavad veda |...| greyHrtiso haivitsmod apara- 
purusa jnyante («(У того), кто знает так этого Брахму как не имеющего ничего пре
жде себя и имеющего все после себя [...] еще более превосходными и следующие 
за ним поколения рождаются)».
3.3 В отличие от Ю. Эггелинга, рассматриваю слова siitma bhavati в качестве смысло
вого эквивалента разобранного в Главе 6 данного издания оборота Stmana bhavati.
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самом тексте «Шатапатха-брахманы» подобного рода упасана, в ко
торой слово ahar («день») являлось бы объектом мысленного сосре
доточения? В ответ тут можно сразу же сослаться на ШБр XII.2.3.13, 
где в связи с определенными днями саттры прямо предписывается 
медитировать на них {епйпу upfisita), т.е. сосредоточиваться на вос
произведении в уме их конкретных названий. Попутно замечу, что 
именно здесь Ю. Эггелинг в примечании к своему переводу, увязав 
это предписание с содержанием ШБр XII.2.2.23, впервые допускает 
возможность и медитативной трактовки глагола upa-Hs.

Дополнительный аргумент в пользу предложенного мной по
нимания термина upanisad можно, по всей вероятности, из
влечь из сопоставления ключевой фразы ШБр XII.2.2.23 (saisd 
samvatsarasyopanisad) с высказыванием БрУп V.6.4 (= КБрУп V.5.3): 
tasyopanisad ahar iti. Высказывание «Брихадараньяка-упанишады» 
касается здесь, правда, не Года, а Пуруши. Однако в наших целях — 
поскольку интересует нас сейчас сама принципиальная возможность 
трактовать upanisad в качестве термина, отсылающего к конкретному 
имени, на воспроизведении которого следует сосредоточиваться во 
время упасаны, — различие эго не имеет существенного значения. 
И это, замечу, тем более так, что в «Шатапатха-брахмане», в контек
сте общего ее разговора о годичной саттре, год и составляющие его 
дни неоднократно уподобляются соответственно целому Пуруши и 
членам еготела(см.: ШБрXII.1.4.1-3,XII.2.4.1-16, XII.3.2.1-5).

Начнем с того, что слова ШБр XII.2.2.23 saisd [... ] upanisad (букв. — 
«такова упанишада») явным образом отсылают, говоря строго, лишь 
к предшествующей части текста, в которой год последовательно ре
дуцируется до одного дня (XII.2.2.13-22), и только неявным — к са
мому слову ahar («день») как метонимическому обозначению года. 
С совершенно иным положением дел мы сталкиваемся в БрУп V.6.4 
(= КБрУп V.5.3). Здесь оба указанных слова непосредственно сце
пляются друг с другом в одном высказывании, причем наименова
ние ahar выступает по отношению к upanisad в роли именного сказу
емого. Очевидно, что в БрУп V.6.4 upanisad, связанная с почитанием 
Пуруши, прямо отождествляется с обозначением дня (ahar iti) и весь 
вопрос заключается только в том, как более или менее адекватно от
разить в переводе обретаемую здесь этими двумя словами известную 
смысловую однородность, дающую повод для их отождествления.

В этом отношении (но, судя по всему, только в этом) вари
ант, предложенный А.Я. Сыркиным: «Его [т.е. Пуруши] тайное 
имя — “день”»394, — представляется вполне удовлетворительным,

т Ср. у Ветлинга: «Seine geheime Bezeichnung ist Tag».
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поскольку разговор тут и в самом деле идет об имени (ahar iti). В 
обоснование своего предложения переводчик ссылается на ком
ментарий Шанкары, который для прояснения смысла термина ира- 
nisad действительно приводит глоссу rahasyam abhidhunam («тайное 
название»); ср. у Саяны — rahasyam пйта («тайное имя»). В отличие 
от Сыркина, однако, и Шанкара, и Саяна приведением сходных 
по своему смыслу глосс вовсе не ограничиваются — оба связывают 
употребление upanisad в БрУп V.6.4 с темой упасаны и, скорее все
го, они имеют на то достаточно оснований.

Дело в том, что практически все содержание БрУп V.6 (= КБрУп 
V.5) касается непосредственно процедуры упасаны в двух ее со
вершенно конкретных проявлениях. Данная тема заявляет о себе 
уже в самом начале брахманы (БрУп V.6.1-2 = КБрУп V.5.1), когда 
при описании архетипической ситуации сообщается, что боги, по
явившись на белый свет, предавались почитанию Брахмы, медити
руя на тождественную ему сатью, и точнее — на три образующих 
это слово слога: sa-ti-yam. Цель подобного почитания заключалась, 
судя по всему, в том, чтобы за счет мысленного сосредоточения 
на слове satya достичь соответствующего Брахме недвойственного 
состояния, имеющею прямое отношение к истинно сущему (sat). 
Предпринимающийся далее (БрУп V.6.3 = КБрУп V.5.2) разго
вор о двух Пурушах, в диске солнца и в правом глазу, предстает в 
этом свете как следующий шаг в развертывании темы преодоления 
двойственности. И вот только в этом уже выстроенном контек
сте — процедурном, подчеркну, по своей сути — в порядке очеред
ности приводятся тайные имена двух вышеназванных Пуруш: ahar 
(«день») — для первого и aham («я») — для второго (БрУп V.6.4,5 = 
КБрУп V.5.3,4).

Адекватность самих этих слов природе Мужа-Пуруши (а следо
вательно, и обоснованность их использования в качестве объекта 
сосредоточения при его почитании во время упасаны) демонстри
руется с помощью обычного для поздневедийского ритуалиста 
«этимологизирования». После каждого объявления его тайного 
имени в тексте дважды повторяется одна и та же артхавада: hatiti 
рйртйпат jahilti са уа evam veda («Тот, кто знает так, разрушает зло 
и избавляется от него»). Момент звукописи здесь совершенно 
очевиден (ahar/aham iti [...} hanti [...] jahati), причем выглядит он 
тем более уместным, что речь в БрУп V.6.4 и 5 идет прежде всего 
о самих словах ahar и aham. Демонстрационный же эффект заклю
чался в данном случае в том, что благодаря звукописи оба тайных 
имени вселенского Мужа-Пуруши непосредственно сцеплялись 
с мотивом преодоления зла. Но именно с этим мотивом — и тоже
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«этимологическим» образом — традиционно увязывалось в брах- 
манической прозе и само слово purusa, которое благодаря особой 
«этимологической фигуре» уже на фонетическом своем уровне ста
новилось потенциальным носителем центральной для упанишад 
идеи преодоления онтологической двоицы.

Примечателен в этом отношении контекст, в который встраива
ется соответствующее высказывание «Брихадараньяка-упанишады» 
(БрУп 1.2.2 = КБрУп 1.4.1): sa yat pttrvo ’smut sarvasmdt sarvdn pdptnma 
au$at tasmdt purusah («Раз (Творец-Атман), предшествующий всему 
здешнему, сжег все (виды) зла, то и (имя ему) Пуруша»). Вопреки 
мнению А.Я. Сыркина395, под злом (рйртап) здесь следует понимать 
вовсе не грех, а очевидную неспособность всех органов чувств и раз
ума работать за пределами присущих «всему здешнему» оппозиций. 
По крайней мере именно к такому пониманию подталкивает все со
держание предшествующей брахманы (БрУп 1.1 = КБрУп 1.3), где, в 
частности, подробно говорится о том, как асуры в своей безуспеш
ной борьбе с богами последовательно поражали злом (рйртап) речь, 
обоняние, зрение, слух и разум, вследствие чего последние, каждый 
в своей области, стали подвержены не только хорошему, но и дурно
му; споткнулись же асуры только на дыхании во рту, которое, есте
ственно, было лишено подобной двойственности.

Отталкиваясь от этих наблюдений, мы, очевидно, впра
ве утверждать, что в рамках поздневедийской системы пред
рассудочных ожиданий само по себе осмысление слова ahar в ка
честве тайного имени вселенского Мужа-Пуруши не выходит в 
принципе за пределы возможного. Но тогда весь вопрос будет за
ключаться для нас в самом своеобразии того практического опы
та, при описании которого эта потенция оказывалась на деле вос
требованной, реализуясь в виде конкретного высказывания БрУп 
V.6.4: tasyopanisad ahar iti. И в таком случае, если мы все-таки дей
ствительно хотим приблизиться к более адекватному пониманию 
термина upanisad, нам уже никак нельзя обойтись без учета функ
ционального назначения соотнесенного с ним здесь все того же 
наименования дня (ahar).

Использовалось же на практике последнее совершенно непри
вычным для нас образом. Как свидетельствует свойственная тексту 
БрУп V.6 (= КБрУп V.5) внутренняя логика развертывания, основ
ное направление которой задавалось архетипическим описанием 
упасаны в БрУп V.6.1-2 (= КБрУп V.5.1), функциональное назна

3,5 Ср. его перевод: «Перед началом всего этого он сжег все грехи (sarvanpapmanah), 
и поэтому он -  пуруша».
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чение слова ahar состояло совсем не в озвучивании его (пусть и в 
уединенном, тайном месте), а в первую очередь в том, чтобы слу
жить одним из никак не проявлявших себя вовне словесных объ
ектов мысленного сосредоточения при почитании вселенского 
Мужа-Пуруши. Вероятно, так в конечном счете и следует пони
мать приводимые обоими комментаторами глоссы к термину upa
nisad (rahasyam abhidhdnam, rahasyaih nSma), где определение rahasya 
(«тайное») действительно отсылает к нечто тайному, но тайному в 
смысле, скорее, скрытого или даже неявленного. А вот если экс
плицировать эту имманентно присущую upanisad тайность и ее не 
проявляемую вовне незвучную природу, то тогда перевод высказы
вания БрУп V.6.4: tasyopanisad ahar iti — мог бы принять и следую
щий, несколько отличный от прежнего, но тем не менее все тот же 
процедурный вид: «Его тайное имя, на воспроизведении которого 
в уме следует сосредоточиваться ради его почитания, — “день”»396.

* * *

Итак, приступая к подведению итогов нашего разговора о зна
чении термина upanisad в «Шатапатха-брахмане», мы на основа
нии проведенного анализа всех четырех его случаев употребления 
(ШБрХ.3.5.12, Х.4.5.1, Х.5.1.1, XII.2.2.23) можем с известной долей 
уверенности говорить о том, что денотативное пространство дан
ного термина образовывало множество разнообразных и вместе с 
тем абсолютно однородных в отношении своего функционально
го назначения словесных объектов (agni, yajus, uktha, sHman, ahar), 
на которые полагалось медитировать во время совершения яджны. 
Конечная цель подобной медитации заключалась, судя по всему, 
в том, чтобы вывести субъекта за пределы онтологической двои
цы, что, насколько я понимаю, было возможно только в ситуации 
формирующейся в связи с этим резко выраженной сенсорной не
достаточности. Реализация означенной цели предполагала абсо
лютно реальное достижение упасакой Атмана или — говоря иначе, 
но имея в виду то же самое измененное состояние, при котором на 
деле снималась оппозиция я и то, — достижение им Брахмы.

Все эти мотивы, представленные в свернутом виде уже в самом 
термине upanisad, как раз и определили содержательное своеобра
зие текста ШБр Х.6.1.1 — Х.6.5.9. Его упанишадский (в указанном

!% Очевидно, таким же в принципе образом следует понимать термин upanisad в 
БрУп 11.1.23 (= КБрУп II.1.20): tasyopani$at satyasya satyam Ш («Его |т.е. Атмана) тай
ное имя, на воспроизведении которого в уме следует сосредоточиваться ради его 
почитания, -  “сатья сатьи”»); ср. эксплицитное упоминание satyasya satyam в каче
стве имени (namadheya) вселенского Мужа-Пуруши в БрУп 11.3.11 (= КБрУп II.3.6).
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смысле) характер не может, по-моему, вызывать никаких сомнений, 
поскольку весь ведущийся в нем разговор неизменно связан (прямо 
или косвенно) с упасаной и соответственно с тем чувственно пере
живаемым по ходу ее процедуры уникальным опытом, который ле
жал за пределами присущей «всему здешнему» двойственности.

Естественно предположить, что с появления именно таких, впол
не еще обрядовых по своему характеру текстов, органически вписы
вавшихся в нормативное описание яджны, как раз и следует вести 
отсчет постепенному конституированию жанра упанишад в качестве 
жанра совершенно особого, самостоятельного и не связанного уже 
напрямую с нормативным описанием какого-либо ведийского обряда 
жертвоприношения. Более того, отталкиваясь от проведенного ана
лиза всех четырех случаев употребления термина upattisad в «Шата- 
патха-брахмане», можно даже угверждать, что в самом названии этого 
нового жанра остался как бы навсегда впечатанным исходный пункт 
его развития. Ведь в конечном счете при переводе соответствующих 
пассажей выяснилось, что в каждом из них термин upanisad в «тех
ническом» своем значении отсылает не к какому-то тайному или ми
стическому учению, как эго обычно полагают, но, напротив, к совер
шенно конкретному и эксплицитно в тексте предписываемому слову 
литургического лексикона, на воспроизведении которого в собствен
ном сознании надлежало сосредотачиваться жрецу во время яджны, 
и еще — в переносном уже смысле — к изложению вполне разумных 
(с точки зрения, разумеется, ритуалиста) оснований, по которым это 
не озвучиваемое на месте жертвоприношения и потому только тай
ное Слово-брахма могло в данном конкретном случае рассматривать
ся наиболее подходящим для медитации объектом. И тому, что таким 
объектом мысленного сосредоточения стало во время обрядовой упа- 
саны именно слово, причем слово литургического именно лексикона, 
удивляться, конечно, не приходится, поскольку и сама-то яджна, о 
чем неоднократно говорилось ранее, уже давно воспринималась риту- 
апистами прежде всего как «звукотворная» деятельность, призванная 
в конечном счете сотворить для жертвователя-яджаманы бессмертное 
тело-атман, «составленное из ричей, яджусов и саманов».

Таким образом, окончание книги X «Шатапатха-брахманы» на
глядно нам демонстрирует очевидную преемственность в отноше
нии содержания между текстами брахман, которые на определенном 
этапе приступили к описанию упасаны в качестве вспомогательного 
(ира) компонента торжественного обряда жертвоприношения богам, 
и собственно упанишадами, где подобного рода описания (с соответ
ствующими, естественно, толкованиями) приобретали в тенденции 
самодовлеющее и самодостаточное значение.
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Глава 9 
О понятии u p a - a s

Прослеживающаяся в тексте ШБр корреляция между терминологи
ческим использованием upa-ds и upanisad была, как я пытался про
демонстрировать выше, далеко не случайной. Оба термина были из
начально сориентированы друг на друга в смысловом отношении, 
отсылая в конечном счете к одной и той же дополнительной обря
довой процедуре, которая, в свою очередь, являлась, судя по всему, 
прямым и непосредственным ответом на неизбежно встававший пе
ред ритуалистами вопрос: а каким же, собственно говоря, способом 
можно добиться того, чтобы участники обряда во время его проведе
ния не отвлекались от него (ср. ШБр 1.1.2.2, 7.1.15), и что же такого 
им делать, когда они не задействованы в нем непосредственно? — 
Ведь не сидеть же им и в самом деле болтая? (Ср. ШБр 1.7.4.19).

По всей вероятности, именно эти озабоченности по поводу не
избежно образующихся в обрядовой практике и безусловно не
желательных для нее зияний, которые регулярно возникали в «ру
котворной» и «звукотворной» деятельности каждого из участников 
годичной агничаяны, как раз и призвана была снять вводившаяся те
перь в обряд процедура агни-алтарной упасаны (updsana — букв, «си
дение рядом», но также и «вспомогательное, подсобное сидение»397), 
обеспечивавшая как заказчику строительства, так и жрецам непре
рывное участие в обряде. Ведь каждый из них, прибегая к этой меди
тативной процедуре, оставался зримо сидеть рядом (upa-as) с возводи
мым на месте будущего жертвоприношения Агни-алтарем и, ожидая 
{upa-ds) в безмолвии своей очереди, чтобы в урочное время активно 
подключиться своими «рукотворными» и «звукотворными» действи
ями к исполнению обряда, продолжал тем не менее, пусть и скрытым 
от постороннего взора способом, но все же активно принимать уча
стие (upa-ds) в нем и продолжал именно тем, что, направляя свое вни
мание (upa-ds) на тайное имя Пуруши-Праджапати и беззвучно вос
производя его в уме, почитал (upa-ds) тем самым этого Прародителя 
«всего здешнего» скрытно от всех остальных участников обряда.

В случае с upa-ds мы сталкиваемся, таким образом, с выражен
ным проявлением лексической полисемии, причем, как следует

197 Замечу, что сидячее положение жреца во время яджны было основным и, как 
правило, не маркировалось специально в брахманическом тексте. Маркировки 
требовал лишь переход его в стоячее положение при совершении ряда жертвопри
ношений.
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из сказанного, отдельные семантические грани этого многознач
ного слова, непроизвольно воспринимаемые нами в качестве его 
дискретных и не имеющих между собой ничего общего значений, 
могли одновременно актуализироваться в одном и том же ситуа
ционном контексте398. Естественно возникает вопрос: а гранями, 
собственно говоря, чего, какого семантического целого, являлись 
все эти регулярно приводимые словарями значения лексемы ира- 
fls? Или, если сформулировать тот же вопрос, но несколько по- 
другому, — а что представляет собой то единое смысловое начало, 
которое при нормативном описании яджны могло реально обе
спечивать синкретическое единство отдельных частных значений 
этого многозначного слова? И вот здесь-то, чтобы получить ответ 
на этот вопрос, нам придется уже выйти за привычные рамки исто
рико-филологических исследований и сконцентрировать все наше 
внимание на тех присущих самому действию садиться/сидеть рядом 
смысловых потенциях, которые, как я попытаюсь показать далее, 
были изначально чреваты его превращением в своеобразный пси
хологический жест, служивший общей проективной основой для 
всех приведенных выше частных значений глагола ира-Hs.

Идея общего психологического жеста, скрывающегося за част
ными бытовыми жестами и словами как их невидимый прообраз, 
была впервые высказана М. Чеховым более полувека тому назад, 
когда он, находясь на склоне лет в вынужденном простое, занялся 
прояснением характера профессиональных задач, с необходимостью 
встающих перед актером в ходе перевода авторского текста пьесы

398 В связи с этим уместно, по-моему, привести мнение Т.Я. Елизаренковой, вы
сказанное ею по поводу проблемы многозначности языкового знака. По ее сло
вам, «там, где современный ученый различает множество дискретных значений, 
пытаясь проследить переход от одного значения к другому, для архаичного созна
ния могло существовать одно синкретическое значение, по-разному реализуемое 
в различных контекстах. Такую возможность тоже следует попытаться предусмо
треть» (Епизаренкова Т.Е. Слова и вещи в Ригведе. М., 1999. С. 13). Присоединяясь 
полностью к мнению Т.Я. Елизаренковой, и особенно к последнему ее призыву 
не ограничиваться рассмотрением данной проблемы в линейно одностороннем 
аспекте, хотел бы все же обратить внимание на то, что синкретичность значений 
многозначного слова не есть, судя по всему, исключительное достояние одного 
лишь архаичного сознания. Здесь достаточно сказать, что предшествующее ана
лизу эвристическое мышление даже самого что ни на есть современного ученого 
оперирует, видимо, аналогичными, весьма размытыми и чрезвычайно подвиж
ными синкретическими комплексами, которые подчас могут быть одновременно 
связаны с самыми разнообразными перцептивными модальностями человека — 
вплоть до кинестезии. По крайней мере именно об этом свидетельствует, как ка
жется, большой эмпирический материал, собранный в кн.: Адамар Ж. Исследова
ние психологии процесса изобретения в области математики. М., 1970.
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на язык живой сценической постановки399. Для нас крайне приме
чательным здесь оказывается то в первую очередь обстоятельство, 
что острую необходимость в экспликации этой безусловно фун
даментальной в методологическом отношении идеи испытал при 
описании своего личного опыта именно гениальный актер-пере- 
водчик, который в отличие от объективистски ориентированного и 
умозрящего гуманитария, представляющего себе человеческое су
щество в виде некоего подобия обездвиженной «головы профессора 
Доуэля»400, просто не мог по самой переводческой сути своего живо
го актерского дела игнорировать больше интуитивно им и так ухва
тываемую (благодаря, надо думать, функциональной проприоцеп- 
ции) смысловую сторону своих же собственных телесных движений.

Вот сейчас и мы — пусть и не актеры, но ведь все-таки тоже живые 
телесные образования, анатомически сходные с ними, могущие спон
танно совершать точно такие же, как и они, движения и наделенные 
помимо отвлеченного умозрения аналогичной проприоцепцией, ко
торая, в конечном счете, только и обеспечивает нам полноценное по
нимание живого актерского языка, — не будем вслед за М. Чеховым 
делать этого. Продолжив линию рассуждений, намеченную в первой 
части работы, мы попытаемся в целях выявления смыслового по
тенциала, изначально присущего самому непосредственно действию 
садигься/сидеть рядом, подойти к последнему как к событию, име
ющему место реально у нас случаться не в объективном физическом 
пространстве, являющемся побочным продуктом чисто умозритель
ного экзисгирования безместного, бесплотного и безличного субъекта 
естественно-научного опыта, а в окружающем каждого отдельного че
ловека и отнюдь не безразличном для него мире его же собственных— 
как положительных, так и отрицательных — опредмеченных возмож
ностей, т.е. в мире, который в силу одушевленной своей природы уже 
сам по себе и еще до всякого слова обладает выраженной центростре
мительной направленностью и конкретно определившейся простран
ственно-временной организацией со своей особой, задаваемой самим 
нашим плотским место-именным эго системой координат.

Надеюсь, что таким образом, подойдя к акту усаживания рядом 
с событийной стороны эгоцентричного мира возможностей — ди

399 О понятии общего психологического жеста в трактовке, предложенной 
М.Чеховым, см.: Чехов М. О технике акгера. Б.м., 1946. С. 63—64.
400 И это еще в лучшем случае, а нередко и прямо в виде некоторого аналога ком
пьютерного устройства, пассивно воспринимающего и затем перерабатывающего 
по заданной программе подводимую к нему информацию; см., например, Авру- 
тин С. Усвоение языка / /  Современная американская лингвистика: фундамен
тальные направления. М., 2002. С. 261.
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намично, замечу, меняющихся вслед за изменением места и/или 
положения действующего лица, — нам скорее удастся приблизить
ся к пониманию того, что на деле обеспечивало превращение этого 
действия в семантически объемный психологический жест, по от
ношению к которому все перечисленные выше лексические значе
ния глагола upa-ds, становившиеся одновременно востребованны
ми в одном и том же обрядовом контексте, можно рассматривать 
его поверхностными, проецируемыми на уровень языка смысловы
ми гранями. Задача, собственно говоря, заключается в том, чтобы 
по мере отпущенных мне сил продемонстрировать, что во всех этих 
частных значениях-гранях под разными углами отражается влеко
мое данным действием и безусловно значимое для агенса измене
ние хронотопической организации окружающего его мира.

Ранее, в связи с анализом свадебной и похоронной обрядно
сти русского крестьянства XIX — начала XX вв., мы уже подробно 
говорили о том, что среди множества входивших в эти обряды то
пологически различных действий по признаку самой общей их 
смысловой направленности могут быть выделены два основных и 
противостоящих друг другу типа: действия, обладающие в потенции 
положительной, соединительной семантикой, и действия, облада
ющие семантикой отрицательной, отсоединительной. Смысловой 
потенциал подобного рода соединительных и отсоединительных 
двигательных актов — и прежде всего в той его части, которая каса
ется способности некоторых из них спонтанно превращаться у че
ловеческого существа из чисто прагматического действия в начисто 
лишенный какой бы то ни было прагматики психологический жест, 
отражающий лишь внутреннее состояние агенса, его в целом поло
жительное или отрицательное отношение к текущей ситуации, — 
не так уж и часто попадал в поле зрения исследователей, оставаясь 
все-таки, как правило, на периферии их внимания401.

Редким в этом отношении исключением — причем исключением, насколько я 
могу судить, счастливым — является семидесятилетней давности работа О.В. Прото
поповой, посвяшенная экспериментальному исследованию смыслового содержания 
движений и действий у ребенка. Работа, к сожалению, осталась неопубликованной, 
однако общее представление о применявшейся методике и полученных результа
тах можно составить по достаточно пространному их изложению А.В. Запорожцем 
(Запорожец Л.В. Развитие произвольных движений / /  Избранные психологические 
труды. Т. 2. М., 1986. С. 218—220): «Сравнивая полученные данные относительно 
внешних, главным образом пространственно-геометрических, а также динами
ческих особенностей движений с внутренними состояниями обследуемых детей, 
О.В. Протопопова пришла к заключению, что некоторые из внешних свойств дет
ской моторики являют собой знаки, или, вернее сказать, признаки ее внутреннего 
смыслового содержания. В качестве таких признаков смыслового содержания про-
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Не требует никаких особых доказательств, что само по себе дей
ствие садиться/сидеть рядом — вне зависимости от того, совершается 
ли оно на месте жертвоприношения поэаневедийским жрецом, или 
кем-то еше в любом другом месте и в любое другое время вплоть, раз
умеется, до нашего, — принадлежит по своему смысловому потен
циалу к соединительному типу и как таковое, подобно многим дру
гим входящим в него действиям, изначально обладает способностью 
оборачиваться в определенных ситуационных контекстах вполне 
определенным по содержанию жестом, выражающим в целом поло
жительное отношение агенса к объекту, рядом с которым он усажи
вается. Ведь и в самом деле трудно представить себе такую ситуацию, 
когда кго-либо из нас по доброй своей воле — именно по доброй, а не 
злой — и не в силу внешних обстоятельств стал бы спонтанно сбли
жаться с чем-то или кем-то для себя непотребным, отрицательным, 
стремясь хоть каким-то боком приобщиться, присоседится к нему, 
чтобы попросту посидеть рядом в собственное свое удовольствие* 402.

странственно-геометрические и динамические особенности движений выступают не 
сами по себе, а будучи соотнесены с системой координат, связывающих субъекта с 
объектом, с целью его деятельности. Так, в простейшем случае, при отсутствии ос
ложняющих обстоятельств, движения, направляемые от субъекта к объекту, имеют 
смысл положительного отношения первого к последнему; движения, направляемые 
от объекта, — смысл отрицательного отношения; сохранение прежнего положе
ния — смысл безразличного отношения и тд. О.В. Протопопова, в частности, об
ращает внимание на так называемую лицевую обращенность как характерный сим
птом истинного отношения субъекта к объекту своей деятельности. Если ребенок 
идет к предмету, обратив к нему лицо и направив на него взор, то при прочих равных 
условиях это свидетельствует о его положительном отношении к объекту. Но если 
ребенок совершает указанное действие, отвернув лицо от объекта, то это говорит об 
отрицательном отношении субъекта к цели своих действий. В последнем случае в 
самой системе движений между отдельными ее компонентами возникает внешнее 
противоречие (например, субъект идет в направлении к объекту, но отворачивает от 
него лицо), соответствующее внутреннему противоречию между предметно-техни
ческим и личностно-смысловым содержанием совершаемых действий (субъект вы
нужден обстоятельствами идти и доставать требуемый предмет, но его самого этот 
предмет не привлекает, а вызывает к себе отрицательное отношение)».
402 Ср. от противного распространенный в мое давно прошедшее (к сожалению) сол
датское время крайне отрицательный, отсоединигельный словесный жест: «Я даже 
срать рядом с ним не сяду». И для меня и для моих приятелей-сослуживцев этот 
оценочный жест обладал тем большей жизненной силой и выразительностью, что 
общий наш солдатский сортир, не предполагавший, естественно, своим устроени
ем никаких разделяющих перегородок между посадочными, условно говоря, ме
стами, регулярно предоставлял нам просто немыслимую на гражданке свободу вы
бора, которой мы и пользовались с успехом практически каждое утро, группируясь 
(в тенденции) по интересам и подтверждая при случае — уже самим своим отстра
ненным размещением — факг неприязненного отношения к одному заведшемуся в 
нашей роте стукачу-ефрейтору. Как я понимаю теперь, ничего уникального, если, 
Конечно, иметь в виду и психологическую сторону дела, в нашем поведении не
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Естественно, что далеко не каждое действие, которое на осно
вании внешней стороны моторики можно было бы сразу же при
числить к разряду соединительных, обладает равновеликой способ
ностью спонтанно трансформироваться у человеческого существа 
в положительно оценивающий объект психологический жест. Все 
здесь зависит и от характера возможностей, предоставляемых объ
ектами для совершения действий, и от последствий, которые имеет 
само их совершение для хронотопической организации эго-центрич- 
ного мира агенса. Если классифицировать соединительные действия 
именно с этой точки зрения, принимая прежде всего во внимание 
влекомые данными действиями изменения в хронотопе действующе
го лица, то среди них по линии соотношения в нем центра и перифе
рии могут быть выделены по меньшей мере два подтипа.

Примером первого может служить все то же усаживание на стул. 
Реализация данного действия совпадаете установлением, условно го
воря, сочинительной связи между объектом и агенсом, когда и тот и 
другой при их «сочинении» совмещаются в одной пространственно- 
временной точке с нулевыми координатами здесь и сейчас, задавае
мыми, как и всегда, самим нашим плотским место-именным эго. 
Исчерпываясь практически полностью вместе с приведением дей
ствующего до этого лица в сидячее, бездейственное и соответственно 
застрявшее в этом здесь~и~сейчас состояние, данное действие не вы
зывает в хронотопической организации эго-центричного мира агенса 
никаких сколько-нибудь серьезных и принципиальных изменений. 
Ее место-именный центр так и остается центром, а предметная пе
риферия — за вычетом теперь стула как опредмеченной возможности 
усесться, реализованной уже к настоящему времени и сдвинутой та
ким образом окончательно в прошлое, — периферией.

В этом отношении второй подтип соединительных действий, к 
которому принадлежит, в частности, анализируемое садиться/си- 
деть рядом, представляет собой прямо противоположное. В отли
чие от усаживание на стул реализация данного действия приводит к 
тому, что действующее лицо занимает в итоге место на периферии 
объекта, который первым, опережая подсаживающегося к нему 
агенса, уже успел определиться со своим местом. При этом сам 
объект — понимаемый, подчеркиваю еще раз, как опредмеченная 
возможность действовать — не только не сдвигается совершаемым

было вовсе. Аналогичные знаковые жесты, и соединительные и отсоединительные, 
склонны, по моим наблюдениям, спонтанно совершать (хотя и не с такой, разуме
ется, регулярностью) и нынешние мои ученые коллеги, когда, положим, при про
ведении какой-нибудь очередной научной конференции им предоставляется пол
ная свобода выбора мест в незаполненном еще полностью помещении.
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действием в прошлое, не только не исчерпывается им полностью, 
приводя действующее лицо в бездейственное, в безотносительное 
в пространственно-временном плане и, следовательно, самодоста
точное состояние (просто: я сижу, здесь и сейчас), но, сохраняя для 
него и далее свою притягательную силу, напротив, продлевает в бу
дущее внешне вроде бы состоявшееся и завершившееся действие и 
продлевает именно тем, что преобразует последнее в протянутый во 
времени центробежный психологический жест, выражающий лич
ное и, разумеется, безусловно положительное отношение агенса к 
объекту, к которому чуть ранее его потянуло подойти и подсесть.

Преобразование данного действия в положительно-соединитель
ный психологический жест, протяжно направленный в сторону объек
та, находящегося в самом центре сложившегося и обретшего устойчи
вость хронотопа, влечет за собой формирование еще одной, отличной 
уже от эго-центричной и, добавлю, потенциально конкурирующей с 
ней объекгноцентричной системы координат, в которой собственное 
место-имение действующего лица может при случае спонтанно расце
ниваться им же самим именно в качестве периферийного403

Ведь и центр и периферия — как на то нам указывает наш соб
ственный язык, ведомый здесь помимо всякой нашей воли мотор- 401

401 О принципиальной возможности конкурентных взаимоотношений между дву
мя системами координат, одна из которых задается объектом действия, а другая — 
телом действующего лица, писала в свое время та же О,В. Протопопова. Основ
ные ее выводы на этот счет, сделанные, подчеркну, на основе экспериментально 
полученных данных, привожу, как и раньше, в изложении А, В. Запорожца (За- 
порожец Л. В. Развитие произвольных движений / /  Избранные психологические 
труды, Т, 2. М,, 1986. С  219): «Один из основных центров всей системы координат, 
в соотнесении с которыми выясняется смысл человеческих движений, — объект 
Деятельности субъекта. Другой центр этой системы — сам субъект, который в дан
ном случае выступает прежде всего как человеческое тело, занимающее известное 
место в пространстве. Хотя оба центра системы неразрывно связаны друг с дру
гом, между ними могут возникнуть и антагонистические взаимоотношения. Дело 
в том, что чрезвычайно сильное стремление к цели, неудержимый порыв в ее на
правлении означают некоторое забвение самого себя, готовность утратить ради 
Дели занимаемую позицию. Подобная ситуация характеризуется явным преобла
данием объекта над субъектом, и такие взаимоотношения реализуются в движе
ниях, разворачивающихся преимущественно в саггитальной плоскости, рассека
ющей тело человека пополам на правую и левую стороны и связующей субъекта с 
объектом, Бывают и противоположные ситуации, когда в системе взаимоотноше
ний доминирует субъект, а не объект деятельности... Движения, реализующие та
кого рода взаимоотношения, разворачиваются преимущественно во фронтальной 
плоскости, делящей человека пополам на лицевую и тыльную стороны, Фрон
тальная плоскость в противоположность саггитальной не соединяет, а противопо
ставляет человека предметам его деятельности, и осуществление движений в дан
ной плоскости означает, что в сложившейся системе взаимоотношений субъект 
доминирует над объектом».
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но-топологической составляющей человеческой субъектности, ~  
вовсе не являются равнозначными в ценностно-иерархическом 
отношении404. Взаимно предполагая друг друга и образуя совер
шенно реальную для агенса оппозицию, они оказываются (почти 
по Аристотелю405) самыми естественными местами, которые в силу 
своего неравноценного положения в хронотопе склонны изначаль
но притягивать к себе тела, различающиеся их весомостью, их раз
личной для действующего лица значимостью: более весомые, обла
дающие первостепенной для него значимостью, будут, естественно, 
тяготеть к центру силового поля, к центру его внимания, а менее ве
сомые, менее значимые, напротив, к его периферии406.

Понятно, что в данном случае, в противовес «сложносочинен
ному» садиться/сидеть на стуле, ни о каком простом «сочинении» 
двух разъединенных до этого тел, оставляющем, в сущности, без 
изменения прежнюю, однозначно эго-центрическую организацию 
окружающего мира агенса, не может быть и речи. Ведь одна про
стая реализация акта усаживание рядом, взятая сама по себе, те. вне 
зависимости от конкретного ситуационного контекста, уже здесь 
чревата (хотя бы и потенциально) формированием в хронотопе дей
ствующего лица двух конкурирующих между собой аксиологических

404 Как нс являются равнозначными в том же самом отношении и, замечу по тем же 
причинам и с теми же для языка последствиями верх и низ, перед и зад. Первые 
и вторые члены этих оппозиций (центр, верх и перед, с одной стороны, и пери
ферия, низ и зад, с другой), взятые в аксиологической перспективе, образуют две 
противостоящие друг другу подгруппы с общим для каждой смысловым потен
циалом — соответственно положительным и отрицательным.
405 Точнее — по законам аристотелевской физики, которую Т.Ю, Бородай в одном 
из устных своих докладов метко определила как гуманитарную.
406 Разумеется, оппозиция «центр — периферия», формирующаяся уже на уровне 
нашей родовой, тс, животной, субъектности, обладает актуальным значением не 
для одних только человеческих особей, Аналогичное распределение тел по пара
метру их, так сказать, весомости отчетливо прослеживается также и в популяци
ях целого ряда стайных млекопитающих, склонных, по выражению Р, Шовена, 
к «концентрическому размещению на территории* с доминирующим животным 
в самом ее центре, Наиболее яркий пример подобной геометрически оформлен
ной иерархии дает нам изолированное сообщество макак на острове Такасакияма, 
ставшее в свое время предметом многолетних наблюдений японских исследовате
лей (см.. Шовен Р. От пчелы до гориллы. М., 1965. С, 271—274). В связи с указан
ной выше смысловой инвариантностью центра и переда представляет также осо
бый интерес то, что с началом группового движения тех же такасакиямских макак 
их концентрическое в статике размещение разом менялось на линейное, причем 
в зависимости от цели движения — перемещались ли они в поисках корма, или 
отправлялись в конце дня на ночлег — доминирующее животное занимало соот
ветственно положение либо в середине процессии, либо впереди нее. Нет необхо
димости говорить, что и то и другое в равной степени подтверждало неоспоримо 
высокий в сложившейся иерархии статус доминантного животного.
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перспектив, двух возможных для оценки собственного своего лица 
точек отсчета — объектно-центричной и эго-центричной. И если 
дальше в конкурентной борьбе этих двух формирующихся перспек
тив верх окончательно берет первая, то в таком предельно мысли
мом варианте связь действующего лица с объектом действия с не
обходимостью приобретет здесь резко выраженный «придаточный», 
«сложноподчиненный» характер, причем в позиции полного (могу
щего доходить в пределе до полного само-забвения) подчинения и 
придаточности по причине своего периферийного и, следовательно, 
более низкого положения окажется именно действующее лицо, а 
объект, соответственно, прочно оккупировав центр хронотопа, будет 
предстоять ему как начало ведущее, верховенствующее, полновласт
но ведающее как направлением внимания агенса, так и интенсивно
стью его свернувшегося до психологического жеста действия.

И вот это-то предельно напряженное и сосредоточенное отно
шение агенса к целиком доминирующему в его хронотопе и обла
дающему для него неизбывной притягательной силой объекту как 
к чему-то пред-стояшему — пред-стоящему, обращаю внимание, 
сразу же в обоих смыслах: и в пространственно-иерархическом, а 
вследствие хронотопической морфологии окружающего мира и во 
временном407 —прямо обусловливает принципиальную возможность 
превращения анализируемого садиться/сндеть рядом в многомер
ный по своей семантике внутренний психологический жест, кото
рый будет отсылать одновременно:

— и к неполноценному, несамодостаточному и незавершенному 
состоянию агенса, находящегося в иерархически слабой, перифе
рийной, позиции;

— и к провоцируемому этим состоянием центробежному и, ус
ловно говоря, переходному действию (тому же, положим, почита
нию), направленному хотя бы на частичную компенсацию извест
ной нехватки агенса в собственной своей состоятельности за счет 
приобщения к пред-стояшему и, следовательно, более высоко
му по иерархии объекту, находящемуся в самом центре внимания, 
или, во временном уже плане, — к будущему, но опять-таки пред
стоящему и только ожидаемому агенсом и, разумеется, желанному 
для него событию.

Так, по-моему, решается (по крайней мере, в принципе) про
блема семантически объемного психологического жеста, по отно

407 Об инвариантности временных и пространственных параметров эго-центрично 
организованного окружающего мира, формирующегося опредмечснными воз
можностями самого задействованного в нем агенса, см. выше с. 15—16.
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шению к которому все перечисленные ранее словарные значения 
глагола upa-as: «садиться/сидеть рядом с», «принимать участие в», 
«направлять внимание на», «почитать», «ожидать», — становившие
ся, напомню, разом востребованными в одном и том же ситуацион
ном контексте, могут рассматриваться его поверхностными смыс
ловыми гранями, его частными на уровень языка проекциями.

Не решается так, однако, другая проблема, логически связанная с 
предыдущей, но касающаяся уже тех внешних и весьма специфиче
ских — если не сказать уникальных в какой-то своей части — обсто
ятельств, которые при проведении ведийского обряда жертвопри
ношения способствовали, прямо или косвенно, предельно полной 
реализации потенциально присущей самому непосредственно акту 
усаживание рядом семантики. Очевидно, что без их выявления — 
и, главное, без выявления того первостепенной важности объекта, 
который формировал доминирующую на месте совершения яджны 
аксиологическую перспективу и в сторону которого был направлен 
соответствующий этому действию психологический жест в его пре
дельном семантическом наполнении, — весь наш предшествующий 
разговор повис бы, естественно, в воздухе, оставшись попросту не
завершенным. И именно по этой причине, ради того чтобы оконча
тельно подвести под ним логически оправданную и обоснованную 
черту, имеет, я думаю, смысл хотя бы коротко остановиться на этих 
привходящих со стороны конкретного обрядового контекста отли
чительных обстоятельствах, перечислив их далее прямо по пунктам 
в порядке нарастания свойственной им отличительности.

(1) Прежде всего следует еше раз обратить внимание на то, что 
в данном случае действие садиться/сидеть рядом совершалось аген
сом именно во время обряда, т.е. тогда, когда смысловой потенциал 
входящих в него действий, их способность трансформироваться в 
положительный либо отрицательный психологический жест, стано
вился особенно актуальным и в первую очередь востребованным.

(2) «Рукотворная» сторона ведийской яджны обладала выражен
ной положительно-соединительной семантикой, сводясь в общих 
чертах к приготовлению разного рода жертвенной еды и к после
дующему ее совместному вкушению земными участниками обряда, 
с одной стороны, и призванными на нее жрецом-хотаром богами- 
небожителями — с другой. Таким образом, по своему положи
тельному смысловому потенциалу действие садиться/сидеть рядом 
оказывалось действием вполне здесь уместным, способным транс
формироваться в четко выраженный соединительный жест, кото
рый в полной мере соответствовал обшей смысловой направленно
сти всего торжественного обряда ведийского жертвоприношения.
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(3) В той или иной степени этот знаковый жест, подтверждавший 
безусловное участие внешне бездействующего и безмолвствующего 
сидельца-упасаки в совершаемой яджне, был направлен в сторону 
всех участников обряда: как человеческих, зримо присутствовавших 
на месте жертвоприношения, так и божественных, незримо распола
гавшихся в пределах алтаря. Нет, однако, никаких сомнений в том, 
что главное его направление задавалось здесь все-таки разведенным 
жертвенным огнем, рядом с которым усаживались все собравшие
ся на яджну сотрапезники. Именно он, рассматриваясь земным во
площением первобытного Агни-Пуруши, являлся в конечном счете 
главным центром притяжения практически всех основных совер
шаемых жрецами положительно-соединительных обрядовых дей
ствий. И именно он, образуя собой важнейший в иерархическом от
ношении центр сложившегося хронотопа — общего, замечу, для всех 
участников яджны, — формировал доминирующую на месте ее со
вершения такую аксиологическую перспективу, в которой собствен
ное место-имение сидящего рядом с ним здешнего мужа-пуруши 
могло спонтанно расцениваться в качестве периферийного.

(4) Предельная интенсивность анализируемого жеста, приво
дившая в данном случае к предельно для него возможной смыс
ловой многомерности, напрямую определялась крайне резким 
расхождением в весовых категориях между этим воплощенным 
Агни-Пурушей, он же Праджапати, и всеми остальными (не ис
ключая богов) участниками яджны. Об исключительно высоком 
его статусе свидетельствует хотя бы тот факт, что в текстах брахма- 
нической прозы именно он как обладающий подъемной силой, за
ставляющей приносимую жертву (и, следовательно, новый атман 
жертвователя) идти прямиком на небо, регулярно отождествлялся 
с духоподъемной молитвой-брахмой (brdhman, и). Но как раз это 
последнее обстоятельство и обусловливало возможность того, что 
оперативно-техническая сторона направленного на жертвенный 
огонь соединительного жеста могла быть сведена к максимальной 
концентрации внимания агенса на молитвенном Слове-брахме, 
и конкретнее — на каком-либо слове литургического лексикона, 
среди которых наиболее предпочтительным в силу его первосте
пенной значимости оказывалось, естественно, само слово brdhmatt.

В заключение имеет смысл хотя бы коротко остановиться на 
слове upanisad (f.), находившемся с глаголом upa-as в едином смыс
ловом горизонте. Как мы видели выше, в контексте обрядовой 
Упасаны оно, судя по всему, отсылало не к тайному учению, пере
дававшемуся учителем ученику в тайности от других (а именно так 
и трактуется обычно upanisad), а к эксплицитно предъявленному в
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брахманическом тексте тайному имени Пуруши-Праджапати, с по
мощью которого невидимым для всех остальных участников обра
зом следовало почитать его на месте совершения обряда. Напомню, 
практика перевода показала, что во всех четырех контекстах ШБр, 
где впервые фиксируется появление термина upanisad, его разумнее 
всего брать в качестве самого общего обозначения всех тех словес
ных объектов, на незвучном воспроизведении которых в собствен
ном сознании следовало сосредоточиваться участникам обряда.

Но если предложенная мной трактовка upanisad верна, то сле
дующим должен бы стать вопрос: а как же, собственно говоря, слу
чилось, что именно это слово, представляющее собой корневую 
основу от глагола upa-ni-sad (букв, «садиться вниз рядом») с очень 
близким к upa-ds значением, оказалось носителем указанного выше 
техническо-медитативного смысла? В связи с этим следует, по- 
видимому, учитывать, что, по наблюдению Т.Я. Елизаренковой, 
отглагольные корневые имена женского рода могли «обозначать 
не только действие, но и его результат — вплоть до названия кон
кретных предметов»408. Но если такая возможность в данном случае 
действительно реализовывалась, то употребление именного upa
nisad (f.) при описании упасаны начинает выглядеть вполне, на мой 
взгляд, оправданным, поскольку оно уже самой своей внутренней 
формой должно было бы отсылать тогда к объектам, опускаясь (ш- 
sad) на которые (или даже погружаясь — опять-таки ni-sad — в кото
рые) упасака, сосредоточивавшийся на мысленном воспроизведе
нии одного из тайных имен почитаемого им снизу вверх верховного 
божества, занимал позицию рядом (ира) с последним.

Глава 10
«Тайная» книга X «Шатапатха-брахманы» 

(о значении оборота у  a  e m i t  v e d a )

В местной брахманической традиции десятая книга ШБр, явившая 
первые образцы текстов упанишадского толка, получила название 
«тайной» (rahasya). С легкостью проецируясь в потенциальный 
текст современной нам культуры, это название вроде бы не содер
жит для нас никакой изначально тайности, представляясь в целом

408 Елизаренкова Т.Я. Грамматика ведийского языка. М., 1982. С. 135.
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совершенно ясным, безусловно понятным и однозначно читаемым 
указанием на особый характер ее текста. В данном случае опреде
ление «тайная» со всей определенностью и без всяких на то ум
ственных усилий с нашей стороны спонтанно рождает в нас мысль, 
что десятая книга ШБр, в отличие от всех остальных тринадцати, 
содержит какое-то особо ценимое, сокровенное знание, которое, 
видимо, не подлежало разглашению.

Не исключено, что составитель брахманического текста, всту
пи он с нами сейчас в диалог, тут же согласился бы с этим нашим 
предположением — и по поводу сокровенности сообщаемого ею 
знания, и по поводу его неоглашаемости. Однако при всем при 
этом обе собеседующие стороны, и он и мы, так и остались бы при 
своем и отнюдь не тождественном понимании и того и другого, ни 
на йоту таким образом не продвинувшись в деле понимания друг 
друга. Так вот, весь последующий разговор как раз и нацелен имен
но на то, чтобы — насколько, конечно, это нам дано — прибли
зиться все-таки к точке зрения поздневедийского ритуалиста, хотя 
бы отчасти прояснив для себя вопрос: а что же такого тайного было 
на самом деле в десятой книге и как все-таки следует нам понимать 
эту ее несомненную для составителя ШБр тайность?

Начну с тою, что в четырех предшествующих ей книгах (если толь
ко не считать вынесенных в самое начало книги VI натурфилософ
ских, условно говоря, рассуждений о порождении мира, предварявших 
все дальнейшее повествование и с самого опять же начала форми
ровавших для него единую смысловую перспективу) в совершенно 
привычном для «Шатапатха-брахманы» ключе дается последователь
ное нормативное описание и толкование годичного обряда агничая- 
ны — как «рукотворной» его стороны, сводившейся главным образом 
к сооружению из кирпичей птицеобразного Агни-алтаря вместе с со
путствующими многочисленными жертвоприношениями, так и «зву- 
котворной», предполагавшей более (в случае ричей и саманов) или 
менее (в случае яджусов) звучное оглашение всех положенных по тако
му случаю литургических формул (mantra). В десятой, однако, книге, 
завершающей разговор о годичной агничаяне и образующей вместе с 
тремя начальными брахманами шестой (VI. 1.1-3) общую смысловую 
рамку, тот же самый обряд рассматривается уже исключительно с той 
скрытой от внешнего восприятия его стороны, которая в отличие от 
двух других, и «рукотворной» и «звукотворной», просто не могла за
явить о себе явственным образом во время его проведения — в виде ка
кого-либо доступного зрению или слуху обрядового действия.

Конечно, тематизация смысла отдельных мантр и обрядовых 
Действий — изредка с указанием на положительные последствия,
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влекомые знанием этого самого их смысла (по типу: кто так зна
ет, достигает того-то), — имела место и прежде. Однако во всех 
предыдущих книгах, с шестой по девятую, толкованию подвер
гались именно отдельные мантры (в порядке их оглашения) и от
дельные же обрядовые действия (в порядке их совершения), тогда 
как сейчас, когда строительство рассматривается составителем тек
ста как бы завершившимся, все эти частные и дробные толкования 
сводятся им воедино, замыкаясь на уже собранном полностью Аг- 
ни-алтаре. Последний же на всем протяжении книги X неизменно 
трактуется в качестве зримого воплощения бессмертного тела-ат- 
мана, принадлежащего одновременно как Праджапати, Прароди
телю «всего здешнего» (sarvam idam), который первым ради дости
жения бессмертия совершил во время бно обряд агничаяны, так и 
вторящему ему в этом отношении нынешнему жертвователю-агни- 
читу, по слову которого Агни-алтарь возводится.

Ради успеха всего предприятия заказчику строительства (как, 
впрочем, и его жрецу-адхварью, непосредственно отвечавшему за 
сборку) следовало в первую очередь знать, что собранный Агни- 
алтарь (agnih citah), с помощью которого он, как это некогда слу
чилось с Праджапати, достигает «бесконечно нескончаемого бес
смертия» (anantam aparyantam amrtam), собран вовсе не из глиняных 
кирпичей, но именно из знания (vidya)4W, причем из знания именно 
того, что собран он в действительности из «тройственного знания» 
(trayi vidya), т.е. из сушей от века Молитвы-Брахмы (brahman) в трех 
ее литургических разновидностях, представленных в обряде испол
ненными по ходу его проведения ричами, яджусами и саманами, а 
еше, вдобавок к этому, — и из неподверженных смерти (amrta) жиз
ненных дыханий (prana), без участия которых при сборке Агни-ал- 
таря участниками обряда дело, разумеется, тоже не обошлось.

Все до сих пор сказанное о содержании десятой книги ШБр в 
определенной мере согласуется вроде бы с совершенно естествен
ным для нас предположением относительно того, чем обуслов
ливалось ее наречение именем «тайная». Ведь она действительно 
содержала особо ценимое в школах Яджурведы и именно сокро
венное знание, касавшееся достижения «знающим так» (evamvid) 
жертвователем-агничитом безуспешно искомого всеми бессмертия. 
За пределами, однако, этой определенной меры наше понимание 
тайности книги X начинает существенно расходиться с поздневедий
ским. Мы склонны расценивать ее тайность, приняв за точку отсче
та прежде всего широту (если не сказать — ужину) круга тех персон, 409

409 Ср. Ш Бр Х.5.3.12, где эта мысль выражена в предельно обобщенном виде.
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которым было дозволено знакомиться с ней. Но в этом отношении 
десятая книга ШБр ничуть не отличалась от всех остальных: каждый 
из дваждырожденных, прошедших в детстве церемонию посвяще
ния (ирапауапа), имел в принципе полное право приступить в пери
од ученичества к заучиванию всего без исключения текста ШБр.

В данном случае (и не только, разумеется, данном) наше расхож
дение с поздневедийской культурной традицией коренится в самбй 
точке отсчета, которая, предшествуя практически всем выносимым 
этой традицией оценочным суждениям, задавалась прототипиче
ской для нее ситуацией описания жертвенного обряда (yajfia) и, как 
следствие, — формировавшимся в результате такого описания весь
ма своеобразным потенциальным текстом с понятием яджны в ка
честве семантического ядра. Рождавшаяся на его основе оценка тай
ности обрядового текста — а другие по сути дела и не появлялись на 
протяжении всего ведийского периода — была изначально ориенти
рована не столько на учет особенностей его трансляции, связанных 
со степенью разглашаемости текста, как это непроизвольно выходит 
у нас, сколько на учет того, какие именно стороны жертвенного об
ряда становились в нем объектом описания: те ли, что давали о себе 
знать на месте его совершения очевидным образом, или же, напро
тив, те, что никоим уже образом не заявляли о себе вовне, неизмен
но оставаясь скрытыми от всех остальных участников.

В этой аксиологической перспективе, радикально расходящей
ся с нашей в ее исходной, нулевой, так сказать, точке отсчета, де
сятая книга ШБр как не содержащая (в отличие от всех остальных 
тринадцати) ни текстов мантр, которые в той или иной степени 
оглашались во время агничаяны, ни наставлений относительно 
«рукотворных» и зримо наблюдаемых обрядовых действий, направ
ленных на сооружение Агни-алтаря, скорее всего, и должна была 
представляться тайной. И вот здесь, казалось бы, можно поставить 
и точку. Однако одно обстоятельство, связанное уже не со знани
ем смысловой стороны обряда агничаяны, а с тоже скрытыми от 
постороннего глаза и уха своеобразными ментальными операция
ми, к которым, согласно все той же десятой книге ШБр, следовало 
по возможности прибегать всем участникам строительства Агни- 
алтаря, не позволяет сейчас сделать этого.

В.С. Семенцов уже писал о том, что во время торжественного 
обряда почитания богов ради повышения его эффективности участ
ники обряда (как заказчик, так и выбранные им жрецы) должны 
были постоянно совершать помимо прочих еще и умственные дей
ствия, требовавшие, по утверждению исследователя, максималь
ной концентрации внимания на определенной мифологеме — на
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том образе, который, будучи предъявлен в пояснительных частях 
(arthavdda) брахманического текста, являлся символическим про
тотипом происходящего в этот момент действия физического (пес
нопения, чтения литургической формулы, выливания в огонь масла 
и т.п.)410. По мнению В.С. Семенцова, именно к этому умственно
му действию, совершавшемуся одновременно с «рукотворным» и 
«звукотворным», и отсылает в конечном счете столь характерный 
для текстов брахман и уже упомянутый мной выше оборот «кто так 
знает (уа evarit veda)», вольно интерпретируемый им на основе, как 
пишет он, «очевидных этимологических связей» в смысле «кто так 
видит»411. Рассмотренные в этой перспективе, тексты брахман за
кономерно представлялись автору концепции «ритуального симво
лизма» собраниями по преимуществу наставлений (vidhi), которы
ми дблжно было руководствоваться при параллельном совершении 
во время обряда чисто умозрительных операций.

В подтверждение своего понимания формулы «кто так знает», 
равно как и покоящейся на этом понимании всей своей концепции 
в целом, В.С. Семенцов, цитируя в изобилии брахманические тек
сты412, не приводит, однако, ни одного (подчеркиваю — буквально 
ни одного) текстологического свидетельства413. Вместо этого чи

410 Ср.: Семенцов В.С. Проблемы интерпретации брахманической прозы. Ритуаль
ный символизм. М., 1981. С. 32.
4П Там же. С. 26.
4.2 Правда, цитирует он их очень и очень избирательно, опуская пракгически всё, 
что не укладывается в его схему. В качестве примера здесь можно привести его пере
вод (там же, с. 66) самого начала ШБр (1.1.1.1, 3-6). Отвлекаясь от ошибок, воспро
изводящих все ошибки английского перевода Ю. Эггелинга (см. выше с. 137-138), 
обращу лишь внимание на пропуск параграфа 1.1.1.2, где первый раз в тексте ШБр 
сталкиваешься с одним из устойчивых «технических» оборотов — nUtra tirohitam ivdsti 
(«здесь нет чего-либо скрытого»), употребление которого (и не только его одного) 
плохо (и это мягко говоря) согласуется с концепцией «ритуального символизма» 
(подробнее об этом и других «технических» оборотах того же рода, см.: Романов В.Н. 
Историческое развитие культуры. Проблемы типологии. М., 1991. С. 76-78).
4.3 Ведь нельзя же всерьез принять за решающий аргумент приведенную им — 
в усеченном опять же виде — цитату из шраутасутры Апастамбы (АпШС 
XXIV. 1.30-32): «Жертвоприношение установлено на основе мантр и брахман. 
Именем Веда обозначаются мантры и брахманы. Брахманы суть предписания 
для жертвоприношения» (Семенцов В.С. Проблемы интерпретации брахманиче- 
ской прозы. С. 111. Примеч. 7). По логике автора, «предписания» последней су
тры должны бы отсылать здесь к артхавадам, которые, согласно его концепции 
«ритуального символизма», следовало активно воспроизводить во время обряда в 
уме. Однако идущие непосредственно вслед за этим сутры (АпШС XXIV. 1.33-34): 
«Остальные брахманы суть артхавады, т.е. осуждение (той или иной практики), 
(ее) восхваление, указание на соответствующую практику в прежние мифические 
времена и на прецеденты человеческого порядка. Все отличные от этого части 
(Вед) — мантры», — полностью исключают возможность такого понимания, за
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тателю изначально предлагается согласиться с вольной авторской 
интерпретацией формулы уа evam veda, чтобы, приняв ее за един
ственно возможную, на протяжении всей книги просто следить за 
демонстрацией того, как мог бы, по мнению автора, работать на 
практике гипотетически постулируемый им принцип «ритуального 
символизма»414.

Подобный характер повествования, не отягченного, повторюсь, 
не то что большим, а даже и минимальным объемом «текстоло
гических выкладок» — как с иронией называет текстологический 
анализ В.С. Семенцов, противопоставляя его по неведомым мне 
причинам истолкованию текста «в контексте живой человеческой 
культуры»415, — не предполагает за полным отсутствием таковых и 
их, естественно, фактического рассмотрения. И все же, отстраняясь 
на время от этих повествовательных особенностей книги, исключаю
щей в принципе возможность прямой предметной критики, позволю 
себе заметить все-таки, что согласиться с предлагаемым в ней толко
ванием текстов брахман как наставлений по умственным обрядовым 
действиям, несмотря на все суггестивные приемы, к которым прибе
гает автор, не позволяют в первую очередь сами же тексты брахман.

Если, положим, обратиться к все той же относительно неболь
шой по объему «тайной» книге ШБр, то уже при беглом ее просмо
тре сразу же обнаружишь, что здесь оборот «кто так знает» (в раз
ных его вариациях: «знающий так», «кто знает это», «знающий это» 
и т.п.) встречается более сорока раз и тем самым текст этой кни
ги более сорока раз (а этого уже, по-моему, более чем достаточно) 
прямо опровергает всю выдвинутую В.С. Семенцовым концепцию 
«ритуального символизма». Ведь, с его точки зрения, все артхавады 
брахманического текста, сопровождающие описание физических 
обрядовых действий и расцениваемые обычно исследователями 
как толкования смысла последних — a arthavUda, собственно гово
ря, и означает буквально «объяснение смысла», — будучи постро
ены по принципу «кто так знает», сугь предписания для действий, 
которые надлежало совершать в уме одновременно с совершением

ставляя трактовать эти самые «предписания» в самом привычном для текстов 
брахманической прозы смысле — в смысле объяснений, относящихся к «рукот
ворной» и «звукотворной» сторонам описываемого обряда.
414 В связи с этим весьма примечательно то, что, по признанию самого В.С. Се- 
менцова, во время работы над книгой он «с некоторым предпочтением рисовал в 
уме образ читателя-энтузиаста, любителя и ценителя древних загадок, которого 
интересует не объем филологических выкладок, асам  древний текст» (там же, с. 7) 
и который, добавлю я уже от себя, будет беспрекословно верить автору на слово.
415 Там же.
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физических (как «рукотворных», так и «звукотворных») и парал
лельно им416. Но, как указывалось ранее, вся «тайная» книга ШБр 
вообще не содержит описаний подобного рода, поскольку трак
туется в ней уже полностью собранный Агни-алтарь, когда строи
тельство его завершилось, обряд закончился и, следовательно, ни 
места, ни времени для совершения физических обрядовых дей
ствий или сопутствующих им умственных не осталось по факту.

Отсюда с необходимостью следуют два взаимосвязанных и вы
текающих один из другого вывода:

— во-первых, вся «тайная» книга ШБр (за одним, как мы уви
дим чуть ниже, исключением, связанным с употреблением уже зна
комого нам медитативного глагола upa-Os) представляет собой, по 
сути, одну большую артхаваду, которая, радикально обособившись 
от описания физических обрядовых действий, и «рукотворных» и 
«звукотворных», при всем желании В.С. Семенцова даже гипотети
чески никогда не смогла бы, и именно из-за этого своего обособле
ния, трансформироваться каким-то образом в сопутствующее им 
действие ментального свойства;

— во-вторых, формула уа evath veda, отсылавшая, по ничем, по
вторюсь, не подкрепленному мнению В.С. Семенцова, к умствен
ному обрядовому действию, к предельной концентрации внима
ния на определенной мифологеме, в полном соответствии с самым 
буквальным ее значением могла отсылать здесь на деле — и по той 
же опять причине — исключительно к той скрытой от стороннего 
взгляда смысловой стороне агничаяны, которая, не обнаруживая 
себя непосредственно в обряде, обнаруживалась зато в «тайной» 
книге ШБр, маркирующей с помощью этого оборота то сокровен
ное знание (vidya), которое поведано ею самой и которым непре
менно должен был обладать жертвователь-агничит, надеявшийся об
рести в возводимом им Агни-алтаре свое бессмертное тело-атман417.

4.6 По мнению В.С. Семенцова (там же, с. 31; ср. с. 120), обязанность совершать ум
ственные действия по типу «кто так знает» лежала прежде всего на жреце-брахмане, 
который, согласно текстам брахман, действительно совершал в уме половину жерт
вы. Однако, согласно тем же текстам, никакого отношения к «ритуальному симво
лизму» его «умная — по выражению Семенцова — жертва» вовсе не имела. В текстах 
прямо и совершенно недвусмысленно говорится, что жрец-брахман совершает по
ловину жертвы именно тем, что в качестве целителя (bhifaj) яджны он молча следит 
за правильным исполнением обряда и в случае каких-либо погрешностей произно
сит про себя исцеляющие яджну мантры (подробнее об искупительных действиях 
жреца-брахмана как ментальном жертвоприношении см.: Bodewltz Н. W. The Fourth 
Priest (the Brahman) in \fedic Ritual / /  Studies in the History of Religions. Leiden. 1983).
4.7 С этой точки зрения весьма примечательно, что сам составитель 111 Бр не упу
скает возможности дважды подчеркнуть в кн. X самоценность приобретения по-
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Сравнительно небольшая частота употребления формулы уа 
evarh veda в четырех книгах ШБр, предшествующих десятой, также 
работает против концепции «ритуального символизма». Ведь, каза
лось бы, где еще, как не здесь, при описании «рукотворных» и «зву- 
котворных» обрядовых действий, было бы самое место регулярно 
прибегать к этой формуле, которая, по утверждению В.С. Семен- 
цова, отсылает к действию умственному, совершавшемуся в пандан 
двум физическим. А между тем в книгах с шестой по девятую, в ко
торых обряд агничаяны как раз и подвергается последовательному 
нормативному описанию, с ней сталкиваешься — если не считать 
трех параграфов (ШБр VI. 1.2.13, 24 и 27) в начальных брахманах 
шестой, образующих вместе с книгой X общую смысловую рам
ку, — всего лишь тринадцать раз418, т.е. в три раза примерно меньше, 
чем в одной небольшой десятой. При этом один по крайней мере 
случай (ШБр VII.3.1.42), являющийся, по сути дела, диагностич- 
ным, не оставляет никаких сомнений в том, что в действительно
сти означал здесь оборот «кто так знает».

Данный параграф начинается с обычной для составителя ШБр 
вводной фразы, указывающей на то, что толкование уже предпи
санного ранее (в VII.3.1.42) действия не закончилось: «И вот еше 
почему (yad veva) он набрасывает (на уттара-веди) песок». Вслед за 
этим, в обоснование этого действия, говорится, что, поступая та
ким образом, жрец-адхварью вкладывает в Агни-алтарь ту часть 
Молитвы-Брахмы, которая осталась «невостребованной» (utsanna) 
при его строительстве. Употребление же в этих целях именно песка 
объясняется тем, что, набрасываясь в неисчислимом (asarhkhydta), 
немереном (aparimita) количестве составляющих его песчинок, он 
как раз и сравнивается по параметру неисчислимости с Молит - 
вой-Брахмой: «Ведь и в самом деле кто ж это знает (ко hi tad veda), 
сколько (при строительстве Агни-алтаря) осталось от Молитвы- 
Брахмы не востребованным?!» И далее следует фраза, которая, за
вершая параграф, подчеркивает особое значение всего сказанного 
перед этим: «Поистине, тот, кто, зная так (уа evarh vidvdri), набра
сывает песок, собирает этого Праджапати целиком и полностью».

Здесь, даже если отвлечься от того, что данная артхавада, как это 
и бывает обычно в тексте ШБр, явно нацелена на объяснение при

веденного ею знания — даже помимо его непосредственной связи с исполнением 
обряда; см. Ш Бр Х.4.2.31 и Х.4.3.24, где говорится, что успеха в агничаяне дости
гает «тот, кто, зная так, совершает это обрядовое дело или знает так про него» (уд 
ewth vidvHn etat karma kurute yo vaitad evam veda).
4,8 См.: ШБр VI.7.1.17,19, 21; VII.2.4.30; VII.3.1.42; VIII. 1.4.6; Vill.4.4.3; VIII.5.1.17; 
IX.2.3.50, 51; IX.5.1.27,68; IX.5.2.3.
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чины, по которой следует совершать «рукотворное» действие («И 
вот еще почему...»), а вовсе не на формирование некоего мифоло
гического образа, который следует во время обряда воспроизводить 
в уме, уже одно только двойное и явно соотнесенное друг с другом 
употребление в одном и том же контексте глагольного корня vid 
в выражениях ко... veda и уд evam vidviln с полной определенностью 
свидетельствует о том, что данный глагол в обороте уд evam veda надо 
понимать в самом обычном его смысле — в смысле «знать», или 
конкретней — «знать то, что сказано непосредственно перед этим 
самой «Шатапатха-брахманой» по поводу неочевидной и скрытой от 
постороннего взгляда смысловой стороны обрядового действия»419

Не менее показательно, что в предложенной В.С. Семенцовым 
концепции «ритуального символизма» никак не находит своего 
объяснения и тот бросающийся в глаза факт, что на протяжении 
тех же четырех книг ШБр (кн. V1-1X) мы ни разу не сталкиваемся 
с предписанием умственных действий в эксплицитной форме — с 
использованием глагола vid («знать») в оптативе (vidyat, «пусть зна
ет»), что было бы естественно ожидать, будь верной «символиче
ская» трактовка оборота уд evam veda. Напротив, в тех обнаружен
ных мной довольно редких случаях, когда употребление оптатива 
засвидетельствовано текстом ШБр в книгах с шестой по десятую 
(VI. 1.2.24, 39; 1Х.5.2.14; X. 1.4.13; X.2.6.19; Х.4.5.2, 3), он однознач
но отсылает вовсе не к ментальному действию, подлежащему ис
полнению во время обряда Агничаяны параллельно физическим, 
но именно к «знанию» (vidya), которое с опережением должен по
стичь муж-пуруша, вознамерившийся посредством возведения Аг- 
ни-алтаря достичь бессмертия.

Но все же самым губительным для всей концепции «ритуального 
символизма» аргументом является то обстоятельство, что определен
ного рода медитативные процедуры действительно имели место быть 
в обряде, только наставления в них связаны в тексте ШБр не с гла
голом vid, на чем настаивает В.С. Семенцов, а все с тем же глаголом

Еще более, быть может, показателен случай двойного употребления глагольно
го корня vid в Ш Бр Х.1.4.13: «Говорят вот: “Собравший (птицеобразный) Агни(- 
алтарь) пусть не ест (мясо) птицы” [...] На это поистине (отвечают): “Знающий 
так (evaritvid) при желании пусть ест. Огнем(-Агни) подлинно становится обли
ком тот, кто собирает Агни(-алтарь), а для Агни еда — все здешнее" Зная именно 
так (evartwid), (собравший Агни-алтарь) пусть знает (vidyiuy. “Для меня еда — все 
здешнее”». Здесь поведанное «Шатапатха-брахманой» знание («Огнем(-Агни) 
подлинно становится обликом тот, кто собирает Агни(-алтарь), а для Агни еда — 
все здешнее») явно используется в целях обоснования определенной диетической, 
так сказать, нормы и уж никак не для его использования в целях обрядовой ме
дитации.
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upa-as4Ю. Сам исследователь в присущей ему манере, те. без всяких 
приводимых на то сколько-нибудь весомых текстологических доказа
тельств, с легкостью отождествляет значения этих глаголов точно так 
же, как до него, но в той же манере это проделала уже и М. Фальк421. 
Между тем, как мы видели выше, ключевой для В.С. Семенцова гла
гол vid вовсе не имеет в «тайной» книге «Шатапатха-брахманы» ни
какого отношения к ментальным действиям, которые якобы должны 
были совершаться жрецами в пандан физическим во время проведе
ния ими обряда. Но и глагол upa-as вовсе не является его синонимом, 
даже частичным, и просто потому, что он-то как раз, напротив, имеет 
к этим ментальным действиям самое непосредственное отношение. 
Ведь в тексте ШБр он неизменно отсылает к умственному почитанию 
божества, которое жрецам следовало совершать — и именно ради за
полнения образующихся в их деятельности временных зияний — по
средством усиленного воспроизведения в своем сознании «тайного 
имени», оно же upanisad, почитаемого ими божества.

Тем не менее в одном отношении оба эти глагола оказываются 
действительно сходными — но только в той исключительно мере, в 
какой и тот и другой становились востребованными при описании 
скрытой стороны агни-алтарного обряда. Именно по этой при
чине вхождение в книге X ШБр помимо его толкований, которые 
следовало знать его исполнителям, еще и наставлений относитель
но соответствующих этому обряду медитативных процедур никоим 
образом не нарушало духа тайности этой «тайной» книги. Ведь и ус
военное прежде «знание» {vidya) агни-алтарного обряда и сосредо
точение во время его проведения на тайном имени почитаемого бо
жества (upasana), обеспечивая жертвователю-агничиту безуспешно 
искомое всеми бессмертие, никак не давали о себе знать на месте 
строительства Агни-алтаря и, оставаясь здесь неизменно скрытыми 
от всех присутствующих на месте жертвоприношения — если, ко
нечно, не считать богов, любящих, как известно из той же «Шата
патха-брахманы», все непроявленное и скрытое (tirohitam), — ока
зывались по параметру тайности фактически однородными.

40 В Ш Бр глагол upa-as встречается десять раз (Ш Бр X.2.6.19, Х.3.4.5, Х.3.5.3; 
Х.3.5.11, Х.4.4.4, Х.4.5.1, Х.5.2.20, Х.6.2.10, Х.6.3.1 2), причем в половине пример
но случаев именно в оптативе (ирЯЯГя) — форме, наиболее адекватной именно н а
ставлению (vidhi).
в| См. соответственно: Семенцов В.С. Проблемы интерпретации брахманической 
прозы. С. 122; Falk М. Upasana et upanisad / /  Rocznik Orientalistyczny. T. 13. 1937. 
P. 138. Cp., однако, разобранный выше случай совместного употребления этих 
глаголов в Ш Бр Х.3.4.5, являющийся, замечу, одним из многих возможных приме
ров, засвидетельствованных брахманической прозой, которые явно препятствуют 
их прямому отождествлению.
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Глава Н
Книга X I«Шатапатха-брахманы» 

(об «оковах ритуализма» и «освобождении» от них)
Фокусируя в заключительной главе своей работы внимание на 
устроении одной одиннадцатой книги «Шатапатха-брахманы», я 
на деле в максимально возможной степени расширяю горизонт тех 
знаменательных текстовых событий, которые имели место в конце 
поздневедийского периода при переходе от брахман к упанишадам 
и которые исследователи с легкостью именуют обычно «освобож
дением древнеиндийского духа от оков ритуализма». Сразу же ска
жу, что книга XI «Шатапатха-брахманы», ничем, на первый взгляд, 
особенно не примечательная, весьма необычна по своему содержа
нию. От всех предшествующих книг ее отличают две новации:

— во-первых, именно в ней впервые, по крайней мере в жрече
ской традиции Белой Яджурведы, затрагивается ряд связанных с 
домашней обрядностью тем — прежде всего посвящение ребенка в 
ученики (ирапауапа) и ежедневное твержение текстов Вед после за
вершения ученичества (svddhydya)422, — которые не имели прямого 
касательства к жертвенному обряду почитания богов (yajfia) и ко
торым только предстояло еще получить впоследствии свою деталь
ную нормативную разработку;

— во-вторых, значительная часть составляющих книгу XI брах
ман представляет собой повторное толкование — а это само по себе 
также для ШБр новация — тех жертвенных обрядов, чье последо
вательное нормативное описание, сопровождаемое, как правило, 
объяснением смысла каждого из входящих в них действий, уже со
стоялось в четырех первых книгах ШБр: полно- и новолунная жерт
венная обрядность (dargapurnamdsa) — в книге I; четыре сезонных 
жертвоприношения (cdturmdsya) и Агнихотра (agnihotra) — в книге 
II; приношение жертвенного животного (pagubandha) — в книге III; 
жертвоприношение сомы (somaydga) — в книге III и IV.

Обе эти новации, не имевшие между собой ничего вроде бы об
щего, в равной мере являлись, тем не менее, симптомами наметив
шегося в конце поздневедийского периода определенного дрейфа 
брахманической прозы в сторону жанровой ее диверсификации. 
Начавшись с постепенного расширения предметной области тек
стового отображения за счет включения в нее медитативной прак
тики упасаны, с одной стороны, и отдельных элементов домашней

т  См. соответственно: ШБр XI.5.4 и XI.5.6—7.
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обрядности — с другой, этот дрейф разрешился в дальнейшем фор
мированием целого спектра новых жанров, начиная с упанишад и 
кончая шраута-, грихья- и дхармасутрами.

Место первой новации в цепочке последовавших за ней тексто
вых событий не требует дол того разговора. Совершенно очевидно, 
что именно она явилась исходным пунктом того самого движения, 
которое в конечном итоге привело к последовательному норматив
ному описанию всех домашних (grhya) обрядов, предпринятому 
чуть позднее в грихья-, а отчасти и в дхармасутрах. Со второй дело 
обстоит несколько сложнее, и для того чтобы понять, как она впи
сывается в процесс жанровой диверсификации брахманической 
прозы и какие, собственно говоря, мотивы подталкивали состави
теля книги XI к повторению пройденного, нам необходимо сделать 
один шаг назад и посмотреть на то, что представляла собой пред
шествующая «тайная» книга «Шатапатха-брахманы».

Как уже говорилось выше, эту «тайную» книгу X, чьи последние 
две брахманы в Мадхьяндина-рецентн ШБр (ШБр Х.6.4 и 5) об
разуют в Канвия-рецензии начало «Брихадараньяка-упанишады» 
(КБрУп 1.1-2), следует, видимо, рассматривать в качестве промежу
точного или, вернее сказать, поворотного пункта, за которым яв
ственным образом начинают проглядывать будущие контуры соб
ственно упанишад. В пользу этого говорят две присущие книге X 
особенности, сыгравшие, по-видимому, решающую роль в становле
нии жанра упанишад. Это, во-первых, обнаруживающаяся в ней и не 
находящая аналогов в предыдущих книгах ШБр текстовая объекти
вация инкорпорируемой непосредственно в жертвенный обряд ме
дитативной процедуры упасаны и, во-вторых, столь же беспример
ная другая ее черта — тематизировать смысл обряда в полном отрыве 
от его пошагового нормативного описания. В связи с интересующей 
нас книгой XI, характеризующейся повторным обращением к уже, 
казалось бы, пройденному и отработанному в первых книгах ШБр 
обрядовому материалу, последнее новшество представляется осо
бенно примечательным и требует более обстоятельного разговора.

Не будет преувеличением сказать, что за исключением крайне 
немногочисленных нормативных предписаний (vidhi) относительно 
Упасаны, вся «тайная» книга X в силу ее исключительной сосредо
точенности на смысловой стороне агни-алтарного обряда является 
по сути дела одной большой артхавадой (arthavdda, напомню озна
чает буквально «толкование смысла»), композиционно обособив
шейся от предпринятого в книгах VI—IX детального описания всех 
последовательно совершаемых на месте сооружения Агни-алтаря 
обрядовых действий. Важнейшим результатом этого обособления —
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если рассматривать данное событие в диахронической перспекти
ве — стало избавление создателя брахманического текста от жестко
го диктата обрядового хронотопа, который неизменно давал о себе 
знать ранее, начиная с первой книги ШБр и кончая девятой.

Теперь истолковывающая обряд мысль впервые получала возмож
ность, по крайней мере принципиальную, обрести свою собственную 
логику развертывания, которая уже не была однозначно привязана 
ни к временной последовательности входивших в жертвенный обряд 
действий, ни к месту его проведения. Отныне она могла целиком со
средоточиться на раскрытии сокровенного смысла обряда и соответ
ственно на разрешении тех спорных вопросов, которые возникали в 
связи с различными его толкованиями в среде поздневедийских зна
токов. А уже это, в свою очередь, закономерно оборачивалось как из
вестной избирательностью тем, подлежащих в брахманическом тек
сте преимущественному рассмотрению, так и появлением в нем не 
встречавшихся прежде повествовательных приемов.

Все эти новые и только еще намечающиеся в книге X тенаен- 
ции, приведшие, в конечном счете, к формированию особого 
жанра упанишад, были обусловлены не состоявшимся в последних 
спонтанным «освобождением древнеиндийского духа от оков ри
туал изма», как об этом нередко и причем в подчеркнуто припод
нятом и, подчеркну сразу же, совершенно неуместном для научной 
работы тоне говорится в исследованиях, а состоявшимся в «тай
ной» книге ШБр композиционным обособлением артхавад, след
ствием чего стало преодоление позд не ведийской экзегетической 
традицией прежнего диктата обрядового хронотопа.

Нагляднее всего о наступавших переменах свидетельствуют 
впервые появляющиеся — и именно в «тайной» книге ШБр — 
весьма примечательные пассажи, повествующие в драматизиро
ванной форме или о передаче сокровенного знания от одного лица 
другому, или о состязании в нем авторитетных знатоков яджны 
(см.: ШБр Х.3.3.1-5, Х.3.4.1-3, Х.5.5.1-6, Х.6.1.1-11). В такого рода 
описаниях, ставших ко времени старших упанишад вполне обыч
ными, менялось, если сравнивать их с предшествующими образ
цами брахманической прозы, и время действия (это уже не уроч
ное время обряда), и место действия (во всяком случае это вовсе не 
обязательно жертвенная площадка), и действующие лица (это не 
занятые непосредственно в обряде жрецы, а подчас и не брахманы 
даже423), и, наконец, само описываемое в тексте действие — теперь 431

431 В «тайной» книге X, как и в следующей за ней книге XI ШБр, таким лицом, 
никак не относящимся к варне брахманов, оказывается неизменно царь (rajan)-
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это или наставление незнающего собеседника в знании сокровен
ного смысла обряда, или своеобразный словесный поединок (brah- 
modya), когда один из знатоков яджны ставил вопрос в виде, напо
минающем часто загадку, а другой отвечал, как бы разгадывая ее.

О нарастании аксиологического доминирования обрядового 
знания (vidyd) над совершением самого непосредственно обряда 
(кагтап) говорят в «тайной» книге ШБр не одни только эти пасса
жи. Не менее показательно также и (1) многократное увеличение 
в ее тексте частоты оборота «кто так знает» (уа evatii veda), при
званного подчеркнуть, что только у знающего жертвователя обряд 
действительно становится успешным* 424, и (2) появление в ней рас
ширенной версии этого оборота, во второй части которой акцент 
переносится с желательности сопряжения исполняемого обряда 
и знания на самодостаточность и самоценность последнего. Ис
комой цели, согласно этой версии, можно добиться и не проводя 
непременно сам жертвенный обряд — достаточно просто знать со
кровенный его смысл425.

Менялся, однако, не только статус, но и содержательная сторона 
«знания». Радикальной трансформации подвергается сама объясни
тельная парадигма, в рамках которой протекает толкование жерт
венного обряда. Если в первых пяти книгах ШБр она задавалась 
прежде всего борьбой за верховенство между богами и асурами, 
этими двумя порождениями Отиа-Праджапати, а толкование об
ряда было нацелено в первую очередь на то, чтобы представить от
дельные действия участников яджны в качестве реплики отдельных 
же эпизодов этой борьбы, то в книге X ШБр ничего подобного мы

О возможных мотивах, приводивших к появлению в брахманической прозе до
вольно странного на первый взгляд персонажа г- царь, поучающий брахманов и 
раскрывающий им сокровенный смысл ими же исполняемого жертвенного обря
да, см.: «Шатапатха-брахмана*. Книга 1, книга X (фрагмент). С  344—345.
424 Напомню: если в книге с VI по IX, в которых обряд агничаяны подвергается 
последовательному нормативному описанию, с этим оборотом (в разных его ва
риациях: «кто так знает*, «знающий так», «кто знает это», «знающий это») сталки
ваешься — если не считать трех параграфов (VI.1.2.13, 24 и 27) в начальных брах
манах книги VI, образующих вместе с книгой X общую смысловую рамку, — всего 
лишь тринадцать раз, то в одной десятой, совсем небольшой по объему, в три при
близительно раза больше.
425 Ср, расширенную версию оборота уа evatft veda в ШБр X,4.2.31: «Когда тог, кто 
знает так, уходит из здешнего мира, он достигает тогда вот какого тела(-атмана) — 
составленного из размеров(-чхандасов), из стом, из жизненных дыханий и бо
жеств, Став составленным из этого, он поднимается, устремившись наверх, если 
этот (агни-алтарный) обряд он совершает, зная так (уа evatft vidvan etat karma 
kurute), или (только) знает так про него (ус? vaitad evatft veda)*\ см также: ШБр 
Х А З .10, 24, Х 4 .4А
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уже не встречаем. Здесь смысловой центр решительно сдвигается в 
сторону самого непосредственно Праджапати, а все искусство тол
кователя обряда агничаяны направляется на то, чтобы продемон
стрировать, что этот «Владыка (pati) народа (рга/й)», распавшийся 
было на части при порождении им мира, вновь возвращает себе 
целостность в собираемом сейчас Агни-алтаре, воплощаясь в нем 
во всех своих многочисленных частных проявлениях: и в качестве 
трех посюсторонних миров (loka) — земли (prthivi), промежуточно
го мира (antariksa) и неба (div); и в качестве года (samvatsara), состо
ящего из разных периодов времени, начиная с мухурт (muhiirta) и 
кончая временами года (rfw); и в качестве сторон света (dif), считая 
также и промежуточные (avdntaradig); и в качестве стихотворных 
размеров (chandas); и в качестве бессмертного (amrta) и подвержен
ного смерти (martya) начала; и в качестве лежащего за пределами 
какой-либо двойственности жизненного дыхания (ргйпа) и т.д.

Но главное, по-видимому, если иметь в виду дальнейшее раз
витие языка культуры — заключалось все же в другом. В «тайной» 
книге ШБр истолковывающая обряд мысль не останавливается ис
ключительно на самом жертвенном обряде. Временами она идет 
сквозь него дальше, нацеливаясь не только и даже, быть может, 
не столько на устроенный по изложенным ранее правилам Агни- 
алтарь, сколько на устроенный по его образу и подобию мир, ко
торый в силу своей хронотопической изоморфности Агни-алтарю 
настоятельно требовал, чтобы его описывали в адекватных ему — а 
это значит именно обрядовых — терминах426.

Принимая во внимание все эти новшества, спровоцированные, 
с одной стороны, композиционным обособлением артхавад, а с 
другой — содержательным своеобразием самого обряда агничаяны, 
направленного на сборку Праджапати как некоего единого миропо- 
рождаюшего вселенского начала, которое в свернутом виде уже со
держит в себе «все здешнее» (sarvam idam), можно с некоторой до
лей уверенности настаивать на том, что «тайная» книга ШБр явила 
собой прежде неведомый образец брахманической прозы, сыграв
ший в эволюционном плане роль своеобразного переходного мо
стика от классического, условно говоря, типа брахманического тек
ста, как он засвидетельствован первыми девятью книгами ШБр, к 
тому, который продемонстрируют вскоре тексты старшихупанишад.

426 С подобным описанием мы сталкиваемся, в частности, в двух заключительных 
брахманах X книги; см. подробнее примечания к ШБр Х.6.5: Шатапатха-брахмана- 
Книга X. Тайная /  Пер., вступительная статья и примеч. В.Н. Романова. М., 2010. 
С. 175-186.
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Так вот, судя по всему, именно на этот высокий, а местами просто 
высочайший — по моему, по крайней мере, разумению — образец 
брахманической прозы427 большей частью и ориентировался в своей 
деятельности составитель одиннадцатой книги ШБр.

Конечно, повторно обращаясь к пяти уже описанным и истол
кованным жертвенным обрядам: dargapurnamCisa, cdturmdsya, agniho- 
tra, somaydga и pagubandha, — он не упускает случая, чтобы досказать 
оставленное недосказанным ранее относительно нормативной их 
стороны, что, в свою очередь, неизбежно оборачивается известной 
реанимацией еше прежней манеры изложения, характерной для 
первых книг ШБр. В полной мере это касается принесения в жертву 
животного (pagubandha). Нормативное описание данного обряда — и 
именно как отдельного (пirUdhapagubandha) — отсутствует в книге III, 
где он трактуется лишь в качестве составной части сома-приношения. 
По этой, видимо, причине составитель текста находит для себя воз
можным заполнить образовавшийся пробел, сосредоточившись в 
двух небольших по объему последних главах одиннадцатой книги, 
XI.7 и XI.8, главным образом на том, что отличаю в нормативной ча
сти оба варианта этого одного по сути дела разряда яджны.

Со сходным отчасти положением дел мы сталкиваемся также и 
при трактовке приношения сомы (somaydga). В книге XI ему отво
дятся две брахманы, XI.5.5 и XI.5.9. В первой из них сообщаются 
дополнительные сведения нормативного порядка, уточняющие 
порядок проведения особого жертвенного обряда под названием 
atirdtra. Изложение обрядовых норм ведется тут, однако, отнюдь 
не свойственным для первых книг ШБр образом. Соответствую
щие предписания встраиваются составителем книги XI в контекст 
наставлений, которые Отец-Праджапати в эзотерической места
ми манере, уместной скорее при брахмодье, дает своим вконец за
путавшимся божественным сыновьям, безуспешно пытающимся 
с помощью атиратры достичь небесного мира. В отличие от это
го вторая из отведенных под сома-приношение брахман, XI.5.9, 
по способу изложения в ней обрядового материала выдержана во 
вполне традиционном духе. Она содержит отсутствующие в пред
шествующих книгах ШБр предписания по поводу двух взятков 
(graha) сомы, athgu и adSbhya, которые (предписания) целиком за
имствуются составителем — причем заимствуются с самыми не-

427 Чего хотя бы стоит один только пассаж Ш Бр X.5.3.1-12, отличающийся как объ
емностью и многомерностью выраженной в нем мысли, так и особо изощренным 
стилем с его упругой ритмикой раз за разом повторяющихся сходных синтаксиче
ских конструкций.
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значительными изменениями в заимствуемом тексте — из пятой 
книги Канвия-рецензии (КШБр V.8.2).

Как показывают приведенные выше примеры, составитель кни
ги XI использует любой удобный случай, чтобы заполнить остав
шиеся от начальных книг ШБр нормативные лакуны428 429. Тем не 
менее едва ли можно сомневаться в том, что первоначальный им
пульс, подталкивавший его к повторному обращению к уже вроде 
бы отработанному ранее материалу, исходил здесь все-таки не от 
некоторой недосказанности обрядовых норм, а от явственно яв
ленной «тайной» книгой ШБр самой принципиальной возможно
сти тематизировать смысл жертвенного обряда в полном отрыве от 
его пошагового нормативного описания.

Наиболее последовательно этот новый принцип толкования 
проведен в книге XI в отношении ежедневного обряда агнихотры, 
ставшего чуть позднее одним из излюбленных объектов спекуля
тивной мысли упанишад. Здесь ему отводятся пять брахман: XI.3.1, 
XI.3.2, XI.5.3, XI.6.1, XI.6.2. Во всех начисто отсутствует норматив
ное описание, что делает их, естественно, наичистейшими артхава- 
дами. В трех из них, в XI.3.1, XI.5.3 и XI.6.2, толкование данного 
обряда принимает впервые встречающуюся в «тайной» книге ШБр 
и уже типичную для старших упанишад форму словесного поедин- 
ка-брахмодьи, причем в одной из этих брахман, в XI.6.2.6-10, из
лагается исходная, судя по всему, версия кшатрийского «учения 
о пяти огнях» (pancdgnividya), которая в расширенном виде — но, 
правда, вне какой-либо связи с агнихотрой — обнаруживается в 
текстах тех же старших упанишад1,19. Еще одна брахмана, XI.6.1, 
воспроизводит также знакомую нам по книге X ситуацию передачи 
сокровенного знания жертвенного обряда (в данном случае — аг
нихотры) от одного лица другому (здесь — от бога Варуны своему 
сыну Бхригу). Наконец, совсем коротенькая, одношаговая, так

428 Показательный в этом отношении пример предоставляют также брахманы XI .4.2 
и XI.4.3. В предшествующей им брахмане XI.4.1 разговор ведется о смысловой сто
роне полно- и новолунного обряда, но этого оказывается вполне для составителя 
текста достаточным, чтобы в XI.4.2 изложить ряд обязательных для исполнения 
правил, общих для всех хавир-яджн (haviryajila), архетипической формой (prakrti) 
которых как раз и считался данный обряд, а в следующей брахмане XI.4.3 норма
тивно описать во всех подробностях особое Митравинда-приношение (mitravindS), 
являвшееся одной из видоизмененных его форм (vikrti).
429 См.: БрУп VI.1.12 16, КБрУп VI.2.9 13, ЧхУп V.4.I 8.2. Примечательно, что текст 
идущей следом же брахманы XI.6.3, также выдержанный в стиле брахмодьи, уже 
прямо воспроизводится — иногда с небольшими вариациями и дополнениями, но 
значительной частью буквально — в БрУп I II .1.1 2, 9.1 10, 19, 28 (КБрУп III.9.1 2, 
9.1 9, 18,26).
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сказать, брахмана XI.3.2.1 целиком покоится на обороте «кто так 
знает» (уа evath veda), который играет здесь роль своеобразной ком
позиционной рамки, обрамляющей лаконично сообщаемые в об
рамляемом тексте сведения о шести разнополых и соответственно 
продуктивных парах (mithuna) в агнихотре.

Не менее последовательно тот же принцип толкования обряда 
проведен в книге XI и в отношении четырех сезонных жертвопри
ношений (cdturmasya). Непосредственно их касается здесь всего 
лишь одна брахмана, XI.5.2430. Являясь по содержанию типичной 
артхавадой, она также не имеет никакого отношения к заполнению 
нормативных лакун. В отличие, однако, от брахман, трактующих в 
книге XI обряд агнихотры, инновационный характер ей придает не 
столько использование каких-то новых повествовательных приемов, 
впервые введенных в оборот «тайной» книгой ШБр, сколько задан
ная последней принципиально новая объяснительная парадигма, на 
которую самым очевидным образом и ориентируется составитель 
текста книги XI. Если во второй книге ШБр исполнение четырех 
сезонных обрядов рутинно увязывается с победой богов над асурой 
Вритрой, то толкование, приведенное в XI.5.2, нацелено уже на то, 
чтобы по примеру толкования в «тайной» книге ШБр собранного из 
кирпичей Агни-алтаря (agnig citah) представить совокупность всех 
жертвенных приношений, совершенных по ходу проведения этих 
четырех разнесенных во времени обрядов, в виде единого синхрон
ного целого — в виде собранного из них целостного тела-атмана как 
Праджапати, первым исполнившего некогда эти яджны, так и ны
нешнего жертвователя-яджаманы, вторящего ему в их исполнении.

В отношении полно- и новолунной обрядности (dargapurmmssa) 
новый принцип толкования обряда, придававший знанию смысловой 
его стороны вполне самостоятельное и самоценное значение, про
веден в книге XI далеко не с такой последовательностью, как в двух 
предыдущих случаях. Здесь на нее приходятся две первые самые боль
шие по объему главы и первая брахмана четвертой, XI.4.1, и только в 
последней, повествующей о состязании знатоков яджны в уменье ис
толковывать полно- и новолунные жертвенные приношения с физио
лого-анатомической, условно говоря, точки зрения, этот подход реа
лизуется в совершенно чистом виде, лишенном каких бы то ни было 
нормативных отклонений. Напротив, в главах XI.I и XI.2 имеет сре

430 Косвенное отношение к этим четырем сезонным обрядам имеет также предше
ствующая брахмана XI.5.1, в которой излагается любовная история Урваши и Пу- 
рураваса, приобретающая в тексте ШБр выраженный этиологический характер; 
см. подробнее примеч. к Ш Бр XI.5.1.1: «Шагапагха-брахмана». Книга XI /  Пер., 
вступительная статья и примеч. В.Н. Романова (в печати).
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ди прочего место и заполнение нормативных лакун (см.: XI. 1.1 -1.5, 
XI.2.3.9), сопровождаемое возвратом к прежней, характерной для на
чальных книг ШБр манере толкования обряда. Тем не менее можно 
со всей определенностью говорить о том, что по крайней мере с конца 
первой книги — или, если быть более точным, начиная с брахманы 
XI. 1.6 — характер изложения все-таки меняется, приближаясь по типу 
к тому, который был присущ предшествующей книге ШБр.

Как и в случае четырех сезонных жертвенных приношений, из
менение касается здесь все той же объяснительной парадигмы, 
только на этот раз составитель XI книги уже сам как бы с упреж
дением сигнализирует нам о ее смене. Ставя в XI. 1.6.9-10 под со
мнение сам факт борьбы между богами и асурами и возлагая от
ветственность за «ничтожность» (parSbhava) последних именно на 
Отца-Праджапати, а не на одержавших будто бы победу его боже
ственный сыновей, он тем самым фактически демонстрирует свое 
неприятие принятого в первой книге ШБр агонистического спосо
ба толкования полно- и новолунной обрядности431.

Начиная с этого момента и уже до конца второй главы главной 
его задачей становится текстовое преобразование протекающего 
во времени обряда, состоящего из сменяющих друг друга жертвен
ных действий — причем как «рукотворного», так и «звукотворного» 
свойства — в единую и вневременную пространственную структу
ру. Вставая на проторенный «тайной» книгой ШБр путь, он рас
сматривает полно- и новолунный обряд не в перспективе его ста
новления, не в динамике протекающих на жертвенной площадке 
событий, а наоборот, в ретроспективе уже состоявшегося и сложив
шегося вместе целого, которое трактуется им как некоторое про
странственное новообразование, изоморфное одновременно и (1)

431 В связи с таким демонстративным отстраиванием составителя нашего текста от 
начальных книг ШБр нелишним будет упомянуть, что в следующей же брахма
не XI. 1.7 он прямо оппонирует Яджнавалкье — одному из самых авторитетных 
среди ваджасанеинов знатоков яджны. Расхождение между ними касается здесь, 
в обшем-то, частности, однако она потеряет хотя бы немного в этой своей не
сомненной частности, если все-таки учесть, что с именем Яджнавалкьи были 
неразрывно связаны все первые пять книг ШБр, которые традиция устойчиво 
приписывала ему, и что в книгах этих, принадлежащих к так называемому яджна- 
валкьевскому циклу, его мнение не только не ставилось никогда под сомнение, но 
в случае каких-либо расхождений в трактовке того или иного жертвенного обряда 
неизменно оказывалось решающим. Кстати сказать, отличия XI книги от книг, 
принадлежащих к яджнавалкьевскому циклу, прослеживаются даже на лексиче
ском уровне. Прежде всего, это касается эмфатической частицы vOva, употребле
ние которой вместо частицы vai фиксируется лишь с начала VI книги ШБр, от
крывающей новый цикл книг (с VI по X), связанный уже с именем Шандильи, 
наиболее авторитетного знатока агни-алтарного обряда.
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телу-атману жертвователя, представляющего на своей яджне Прад- 
жапати, и (2) телу-атману самого Праджапати, и (3) совпадающему 
с Праджапати «всему здешнему».

Идея о том, что жрецы, совершая яджну, «собирают» (sams- 
kurvanti) ее для жертвователя и что она, сложившись вместе как 
целое, становится его новым, «составленным из ричей, яджусов, 
саманов и жертвенных приношений» (rmayah yajurmayah sSmamayah 
Shutimayah) телом-атманом, единосущным с телом-атманом От
ца-Праджапати, образом которого яджна, собственно говоря, и 
является (ср. ШБр XI. 1.8.3), сама по себе отнюдь не была для брах- 
манической прозы новой. Она составляла общее достояние позд
неведийской традиции и в тексте той же ШБр всплывала не один 
раз и раньше. Новым — хотя по отношению именно к предше
ствующей книге X это, подчеркну, и не новое вовсе — было толь
ко одно: при толковании полно- и новолунной обрядности идея эта 
не только трижды проговаривается здесь, находя в XI. 1.8.6, XI.2.2.6, 
XI.2.6.13 то или иное свое словесное выражение, но и становится 
самым настоящим генератором многочисленных высказываний, 
образующих в тексте целые цепочки отождествлений, в которых от
дельные составляющие обряда — будь то разного рода ахути-при
ношения или литургические мантры в виде тех же ричей, яджусов 
и саманов — последовательно соотносятся как с отдельными чле
нами тела совершающего яджну мужа-пуруши (см.: XI. 1.6.29-36, 
XI.2.1.2-3, XI.2.6.1-13, XI.2.7.27), так и с отдельными частями «всего 
здешнего» (см.: XI. 1.6.21-28, Xl.2.2.1-5, XI.2.7.1-25), составляющи
ми вместе вселенское тело первобытного Мужа-Пуруши, т.е. того 
же Отца-Праджапати в непроявленном еще состоянии432.

В результате жертвенный обряд, нормативно описанный и по
шагово в книге I истолкованный в свете понимания яджны как 
реплики противоборства богов и асуров, истолковывается теперь 
в свете понимания вселенского Пуруши-Праджапати — он же, по
вторю еще раз, одновременно и яджна, и универсальное «все здеш
нее» — как инобытия нынешнего мужа-пуруши, т.е. того самого, 
по сути дела, понимания, которое чуть позже ляжет в основу уче
ния старших упанишад и получит в них свое эксплицитное выраже
ние в снимающем всякую двойственность универсальном тезисе: 
«(Любое) то еси ты (tat tvam asi)».

Итак, возвращаясь к началу нашего разговора и резюмируя все 
сказанное ранее по поводу второй новации книги XI, мы вправе,

432 В связи с преобразованием изначально не проявленного Мужа- Пуруши в теле
сно оформленного Огца-Праджапати см. ШБр VI. 1.1.3-5.
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видимо, утверждать, что непосредственно она была спровоциро
вана только что заявившим о себе в «тайной» книге ШБр новым 
принципом толкования жертвенного обряда, позволявшим тема- 
тизировать смысл последнего, минуя, по крайней мере в принци
пе, предшествующее нормативное описание. Общая тенденция к 
композиционному обособлению артхавад — в чем, собственно го
воря, и находило свое отражение постепенное превращение смыс
ловой стороны обряда в тему par excellence — проступает в книге XI, 
несмотря на частые и в какой-то мере просто неизбежные в данном 
случае отклонения, вызванные необходимостью заполнять остав
шиеся от первых книг ШБр нормативные лакуны, ничуть не менее 
отчетливо, чем в той же десятой.

Более того, в одном отношении книга XI идет несколько даль
ше десятой, связывая воедино артхавады, тематически отнюдь не 
обязательно между собой связанные. Отдельные брахманы ее тек
ста, даже не имеющие между собой прямого сходства по предме
ту толкования, но зато обладающие несомненным сходством по 
обшей для них драматизированной форме, в которую толкование 
жертвенного обряда облекается в них, обнаруживают заметную 
тягу к обоюдному сцеплению и, сцепляясь действительно вместе, 
складываются в единый в стилистическом отношении текстовый 
сегмент — в главу XI.6433, которой при случае вполне могло бы най
тись место и в текстах тех же старших упанишад, где использование 
подобного агглютинативного, с позволения сказать, композицион
ного приема стало уже делом вполне обычным.

В заключение остается только сказать несколько слов о первой 
новации книги XI «Шатапатха-брахманы» и ее связи со второй. Как 
уже говорилось выше, вектор жанровой эволюции брахманического 
текста был направлен отнюдь не только в сторону упанишад, в ко
торых аксиологическому статусу «знания» (vidyCL) в противовес ис
полнению обряда (кагтап) предстояло достичь в скором времени 
своего максимума. Грихьясутры также можно рассматривать в каче
стве одного из конечных пунктов его прибытия. Остановимся в свя
зи с этим на двух моментах, лежащих, в обшем-то, на поверхности, 
но позволяющих тем не менее понять, почему именно с описания 
посвящения ребенка в ученики и ежедневного повторения текстов

4,3 Тематическая связь двух первых брахман VI главы, XI.6.1 и Х1.6.2, касающихся 
смысловой стороны обряда Агнихотры, с последней ее брахманой, XI.6.3, в кото
рой решается вопрос о действительном числе богов, если все-таки и есть, то во 
всяком случае имеет весьма и весьма опосредованный характер; об этом см. под
робнее примеч. к ШБр Х1.6.3.10: «Шатапатха-брахмана*. Книга XI /  Пер., вступи
тельная статья и примеч. В.Н. Романова (в печати).
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Вед после завершения ученичества — а в XII книге ШБр к ним до
бавляется еше и обряд похорон агнихотрина (ШБр ХП.5.1-2) — на
чались те самые подвижки, которые разрешились в дальнейшем 
формированием особого жанра грихьясутр, целиком посвященных 
последовательному нормативному описанию всей домашней об
рядности, начиная с обряда зачатия ребенка (garbhadhUna) и кончая 
обрядом похорон (anyesfei, букв, «конечное жертвоприношение»).

В первую очередь здесь необходимо учитывать, что все три до
машних обряда, описанных и истолкованных в книгах XI и XII, по 
самой обшей своей смысловой и прагматической направленности 
находились в теснейшей связи с жертвенным обрядом почитания бо
гов (yajna). Церемония посвящения ребенка в ученики (ирапауапа), 
дававшая право приступить к заучиванию Вед, а следовательно, и за
имствующихся из них литургических мантр, маркировала начало пуги 
будущего жертвователя-яджаманы434; ежедневное твержение текстов 
Вед (svndhyUya) на всем протяжении жизни после завершения учени
чества являлось непременным условием правильного воспроизведе
ния литургических мантр во время проведения жертвенных обрядов435; 
а обряд похорон (anyestei) — и именно агнихотрина, этого человека по 
преимуществу поэдневедийской традиции, — означал окончание жиз
ненного пути жертвователя, после чего его обязанность совершать все 
положенные для мужа-пуруши яджны ложилась уже на сына.

Имелось, однако, еше одно, дополнительное и причем совершен
но конкретное на этот раз обстоятельство, которое прямо способство
вало тому, чтобы нормативное описание упанаяны — а благодаря ему 
и связанной с ней тематически свадхьяи — было включено в состав 
книги XI. Непосредственный повод к этому давало само устроение 
ее текста, испытавшего на себе сильнейшее воздействие со стороны 
«тайной» книги ШБр. Как мы видели ранее, оно проявлялось, в част
ности, в том, что толкование жертвенного обряда принимало здесь в 
ряде случаев драматизированную форму, а соответствующие пасса
жи нередко заканчивались словами, в которых один из собеседников 
испрашивает позволения у другого стать его учеником (см.: XI.4.1.9, 
XI.4.2.20, XI.5.3.13; ср. Х.6.1.2), и тот, давая на это — водном, по край

4,4 В самой Ш Бр обучение ученика «Савитри» (РВ 111.62.10) во время упанаяны и 
предоставление ему возможности впервые произнести стих Ригведы приравни
вается к вкладыванию в него речи (Vdc), под которой здесь следует, несомненно, 
понимать священное слово ведийских мантр (см. ШБр XI.5.4.6), или, что то же, 
молитвенное слово-брахму (brahman, и.).
455 Кстати сказать, сама свадхьяя, в свою очередь, также рассматривается в Ш Бр 
XI.5.6.3 как особый тип яджны — как брахма-яджна (brahmayajfla), во время кото
рой именно речь играет роль жертвенной ложки.
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ней мере, случае, а именно в XI.5.3.13, — свое согласие, действитель
но совершает обряд посвящения. Так вот, именно к этому единствен
ному в своем роде заключительному пассажу брахманы XI.5.3 как раз 
и подверстывает составитель книги XI нормативное описание упана- 
яны (см. XI.5.4.1-18), обеспечивая таким образом плавность смысло
вого перехода брахманического текста, ориентированного прежде ис
ключительно на яджну, к качественно новой для него теме домашней 
обрядности, не требовавшей обязательного участия жрецов.

Заключение
К жанровой эволюции брахманической прозы 

в поздне- и послеведийский периоды
Резюмируя все сказанное ранее по поводу жанровой эволюции брах
манической прозы, отметим в заключение ряд ключевых моментов. 
Ранее мы видели, что важнейшим итогом предпринятого в литур
гических самхитах и брахманах нормативного описания и толкова
ния торжественного обряда почитания богов явилось формирование 
системы пред-рассудочных ожиданий, центральное положение в 
которой заняло понятие яджны. Последовавшее за этим существен
ное расширение поля зрения ведийской культуры за счет включения 
в него медитативного опыта обрядовой упасаны приводило к тому, 
что в преобразующейся одновременно с этим системе ожиданий два 
из наиболее значимых для брахманической мысли понятия, яджны 
и атмана, продолжая обоюдно предполагать друг друга как две важ
нейшие и положительно переживаемые смысловые доминанты, ре
шительным образом менялись теперь местами. Теперь не «яджна», 
как во времена брахман, начинала определять коннотации «атма
на», а ровным счетом наоборот — понятие атмана, образовав со
бой семантическое ядро культуры и сменив таким образом «яджну» 
в функции ведущего системообразующего начала, стало придавать 
последней новый, переносный и явно расширительный смысл.

Об этом, в частности, говорит уже один тот факт, что в старших 
упанишадах, и особенно в послеведийской литературе, слово yajna все 
чаше начинает использоваться в иносказательном смысле — в каче
стве средства, призванного подчеркнуть безусловно положительную 
значимость сопоставляемого с ней деяния, хотя бы то и не имело в 
действительности никакого реального отношения к торжественному
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обряду почитания богов436 437. В субъективном плане водораздел отны
не пролегал не столько между освященной временем повседневной 
жизнью и яджной, сколько между благими деяниями как таковыми 
(включая сюда, разумеется, и яджну — и причем в качестве деяния 
образцового), с одной стороны, и прозрением в себе как в воплощен
ном Атмане всего сущего — с другой. Последнее безусловно пережи
валось наивысшей в экзистенциальном отношении целью человече
ской жизни, и уже оборотной стороной этого сдвига в доминантных 
установках брахманической мысли закономерно становилось ради
кальное изменение в структуре индикативного значения слова yajfia.

Если в брахманах yajfia отсылала в первую очередь к слову ман
тры, слову литургической формулы, и только потом, во вторую оче
редь, — к «рукотворному» обрядовому деланию (кагтап), то теперь, 
когда торжественный обряд почитания богов, противостоя в цен
ностном отношении прозрению в себе Атмана, т.е. обретению вез- 
де-сущего состояния, оказывался в одном гомологическом ряду со 
всеми прочими благими деяниями дваждырожденных, именно кар
мический аспект ее значения решительно выходит уже на первое ме
сто. Судя по всему, именно с этого времени, когда противостояние 
яджны всей остальной освященной временем практике дваждырож
денных в субъективном плане существенным образом понизилось 
и аксиологическая их разнородность начала переживаться гораздо 
менее интенсивно, чем прежде, только и стало по-настоящему воз
можным сложение единого собрания текстов под общим названием 
кальпасутра™, в которое наряду с текстами, описывающими в пер
вую очередь «рукотворную», собственно кармическую сторону тор
жественных жертвоприношений (шраутасутры), на равных правах 
вошли также тексты, формально построенные по образцу шраута- 
сутр, но в содержательном отношении представлявшие уже собой 
нормативное описание домашней обрядности (грихъясутры) и всей 
повседневной жизни дваждырожденных в целом (дхармасутры).

Наиболее явственно это характерное для упанишад — как и для 
всей последующей ортодоксальной традиции в целом — смеше
ние акцентов дало о себе знать в противопоставлении ими двух

436 Большой материал на этот счет собран в статье: Романов В.Н. Некоторые осо
бенности этических представлений древних индийцев (по материалам дхарма- 
шастр) / /  ВДИ, 1980. № 3. С. 141-153.
437 Не случайно, что наиболее продуктивной в порождении подобного рода собра
ний оказалась как раз яджурведическая школьная традиция, которая, будучи свя
занной с деятельностью жреца-адхварью, в наибольшей степени, если сравнивать 
ее с остальными, была ориентирована на описание именно «рукотворной», кар
мической составляющей торжественного обряда почитания богов.
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посмертных путей человека, названных позднее путем знания 
(jfianamarga) и путем деяний (kartmmdrga). Первый из них, хожен- 
ный богами (devaynna), ведет после смерти в высший мир Брахмы 
и благополучно кончается там, не предполагая обратного возврата, 
в то время как второй, хоженный предками (pitrydna), на который 
домохозяин вступает, совершая при жизни одни лишь деяния (т.е. 
жертвоприношения, подаяния и т.п.), ведет на луну и оттуда опять 
на землю, обусловливая тем самым повторное воплощение Атмана, 
и притом — неизвестно еше в каком теле.

В ходе того же движения брахманической мысли понятие атма
на — в противовес «яджне» — повышало свой ценностный статус. 
Приобретая значение беспредпосылочной основы сущего и сменяя 
таким образом «яджну» в функции ведущего объяснительного прин
ципа, оно отсылало теперь к предельно мыслимому (в конечном 
счете — опять же апофатически) онтологическому началу, в котором 
радикально снимается свойственная всему здешнему миру двойствен
ность. В так называемых араньяках и старших упанишадах эта тема 
двоицы (dvayam), дававшая о себе знать и прежде, становится уже 
основной, причем с весьма показательной перестановкой акцентов. 
Если в брахманах ударение делается скорее на разведении двоицы (са- 
тъи и анриты, неба и земли, богов и людей и т.п.) и соответственно на 
упорядочении здешнего мира как условия, необходимого для совер
шения жертвоприношения, то в старших упанишадах, нацеленных 
в первую очередь на описание и толкование медитативного опыта 
упасаны, напротив, — на свертывании этого мира и возвращении его 
к исходному, «до-тварному», самодостаточному и уже вполне целост
ному состоянию, в котором все, что разделяется (vydkriyate) сейчас по 
имени и образу (ndmdrupdbhydm), вновь становится одним (екат)ш.

В тенденции именно это единство, а не просто характерные для 
брахман частные соответствия (battdhu) между различными состав
ляющими жертвенного универсума, начинает образовывать в у па- 
нишадах предмет сокровенного знания. И вот только теперь то же 
самое единство, переживаемое искомой целью, стало образовывать 
собой совершенно актуальную для теоретической культуры древней 
Индии смысловую перспективу, в которой весь жизненный путь че
ловека во всех его решающих и маркируемых домашними обрядами 
(grhydni, pdkayajfids или sathskards) поворотных пунктах — уже с са
мого обряда зачатия (garbhddhdna), когда воплощение Атмана и его 
раздвоение на творца и творение (или в самой обшей форме — на 
то и это) только что начинается, и вплоть до похоронного обряда *

4И Ср. БрУп 1.2.15-18 (= КБрУп 1.4.7).
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{antyesti), когда приходит время его развоплошению и возвращению 
к исходному недвойственному состоянию, — представал как путь 
действительно значимый и как значимый превращался для нее в 
возможный предмет систематического текстового отображения439.

В полной мере эта возможность была вскоре реализована в гри- 
хъясутрах — новом разряде текстов, целиком посвященных после
довательному нормативному описанию всех домашних обрядов. 
Первое движение в этом направлении намечается, как мы видели 
выше, уже в «Шатапатха-брахмане», а свое закономерное продол
жение оно получает в тексте «Брихадараньяка-упанишады», которая 
завершается, вопреки обычно приписываемому ей чисто спекуля
тивному духу, изложением правил относительно зачатия желанного 
по своим качествам ребенка, причем — что особенно показательно в 
сравнении с текстами брахман — как сына, так и дочери440.

Привычно встраиваясь в наезженную колею рассуждений и 
продолжая игнорировать обще методологический характер про

09 Закрепление за домашними обрядами igrkyani) названия sarhskHras могло, судя 
по всему, мотивироваться самим формируемым этим словом горизонтом ожида
ний, в котором уже изначально маячили — и притом как нечто взаимосвязан
ное — и особа-атман, и еда-приношение, и слово-мантра. Слово sarhskfira, будучи 
производным от глагола sam-s-kr {«делать вместе», «соединять», а отсюда — «со
бирать», «приготавливать», «делать совершенным»), отсылало в данном случае к 
идее собирания уже разделившегося (vya-kr) по имени и образу (патйгйраЬНуйт) 
атмана за счет принесения в жертву приготовленной еды и речения совершенных 
литургических формул. В обоснование предложенной мной объяснительной кон
струкции ограничусь здесь одним лишь общим замечанием: уже в брахманах все 
три указанных словесных компонента этой конструкции — йНпап, аппа пайс — 
могли выступать в качестве прямого дополнения при глаголе sam-s-kr, образуя 
собой одну из наиболее значимых и востребованных ритуалистической мыслью 
областей его семантического поля. Дополнительно о глубинной смысловой связи 
глагола sam-s-kr со словами ьйс и yajfia см.: Топоров В.И. Санскрит и его уроки / /  
Древняя Индия. Язык. Культура. Текст. М., 1985. С. 10—12.
440 Судя по всему, «Брихадараньяка-упанишада» являла собой не единственный 
пример тематического пересечения упанишад с грихъясутр<ши\ ср. АшвГр IЛ ЭЛ-2, 
где составитель текста отсылает к безымянной упанишаде, предписаниями кото
рой должно было руководствоваться при совершении обрядов, обеспечивающих 
успешное зачатие ребенка (garbfatiabhana), предохраняющих непорожнюю жен
щину от выкидыша (anavalobhana) и гарантирующих рождение сына (pvrhsavana). 
Замечу, что те же самые концептуальные рамки, внугри которых становилось 
оправданным обращение упанишад, а затем и грихьясутр к родильным обрядам, 
обеспечили позднее возможность включения в текст «Яджнавалкья-смрити» свое
го рода «физиологического» {ЯС IИ.75-83) и «анатомического» {ЯС III.84—109) 
разделов, посвященных соответственно помесячному развитию зародыша в утро
бе {в ходе которого Владыка-Атман, согласно тексту ЯС, воплощается, принимая 
«пять элементов, будучи сам шестым») и строению человеческого тела {причем с 
точным указанием местоположения воплотившегося в нем Атмана — в середине 
круга, образованного 72 тысячами артерий, исходящих из сердца).
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блемы, заключенной в самом факте состоявшегося в кульгуре 
описания441, можно, конечно, и эти правила расценивать как еше 
одно свидетельство не полного освобождения упанишад от «оков 
ритуализма» — лишь как очередное проявление не до конца из
житой еше их приверженности внешней ведийской обрядности442. 
А можно, напротив, сосредоточившись на указанной проблеме, 
задаться сначала совершенно конкретным вопросом — а что, соб
ственно говоря, отличало шаг; предпринятый «Брихадараньяка- 
упанишадой», от тех весьма близких, казалось бы, по своему духу 
наметок описаний домашней обрядности, с которыми мы сталки
ваемся уже в тексте «Шатапатха-брахманы»? И вот тогда принци
пиальная разница между ними проступит со всей очевидностью.

Вся суть расхождений заключалась в различных мотивах, стояв
ших за соответствующими описаниями. И действительно, из все
го множества санскар в поле зрения составителей брахман попада
ли только те из них, которые по самой обшей своей смысловой и 
прагматической направленности находились в теснейшей связи с 
торжественным обрядом почитания богов, маркируя соответствен
но начало жертвенного пути будущего жертвователя-яджаманы и 
его завершение. Но в силу этого они и могли приобретать значение 
«стимула» еше в прежней классической системе пред-рассудочных 
ожиданий, с понятием яджны в качестве семантического ее ядра. 
Трансформация этой системы в конце поздневедийского периода, 
явившаяся прямым результатом текстовой объективации медитатив
ного опыта упасаны, резко расширяла для теоретической культуры 
древней Индии горизонт ее познавательных возможностей, кото
рый определялся теперь понятием атмана. И вот в этом-то новом 
горизонте уже все санскары, без какого бы то ни было исключения, 
начиная с самого обрядового зачатия ребенка (и притом вне зави
симости от его пола), виделись как действительно значимые и как 
значимые превращались в достойный объект для нормативного тек
стового отображения, что, в конечном счете, и обусловило форми
рование грихьясутр в качестве особого жанра обрядовых текстов443.

441 Здесь, наверное, нелишне обратить внимание на то, что некоторые из домаш
них обрядов (как, например, свадьба или церемония приема гостя) отнюдь не 
уступали по древности торжественным обрядам почитания богов, но несмотря на 
это долгое Еремя оставались лишь фактом внетекстовой реальности, не попадая в
поле зрения теоретической культуры древней Индии.
443 Ср. СыркинА.Я. Некоторые проблемы изучения упанишад. М,, 1971. С. 123.
443 Глубинная связь нормативных описаний домашней обрядности с упанишадат 
проявлялась отнюдь не только в том, что последние могли содержать материал, род
ственный послеведийским грихьясутрам, Пример «Чхандогья-упанишады*> в этом 
отношении ничуть не менее показателен, хотя характер его и несколько иного свой-
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В связи с этим следует обратить внимание еще на одно важное 
обстоятельство. В контексте обших рассуждений упаниишд об Ат- 
мане — и особенно в связи с упомянутой ранее концепцией двух 
путей, проложенных богами и предками, — значение, несомненно, 
приобретала вся повседневная жизнь человека во всей своей не
раздельной целостности, и дело поэтому не могло в данном случае 
ограничиться нормативным описанием лишь обрядовой ее сторо
ны. Разумеется, концепцию двух путей нельзя рассматривать в ка
честве первопричины, отвечавшей за радикальное расширение кру
гозора послеведийской культуры и вхождение в него внеобрядовой 
практики. По сути дела она лишь задним числом оправдывала уже 
состоявшийся — и притом совершенно непроизвольным, но вместе 
с тем вполне мотивированным образом — переход брахманической 
мысли к более широкому взгляду на человеческую жизнь.

Тем не менее, свершившись как факт, именно эта концепция ста
ла в дальнейшем образовывать собой ту явленную и явственно со
знаваемую древнеиндийским ритуалистом перспективу, в которой 
вся повседневная жизнь человека, во всех ее многообразных прояв
лениях должна была получить свое последовательное нормативно
текстовое отображение и оценку. И она ее вскоре действительно по
лучила в текстах дхармасутр, тематика которых вопреки давнишней 
исследовательской традиции рассматривать их главным образом под 
правовым углом зрения, отличалась исключительным разнообразием 
обсуждаемых в них вопросов: начиная с тех, которые были связаны с 
исполнением ежедневных домашних обрядов, совершением различ
ного рода искупительных процедур, с отправлением естественных 
потребностей человека, с соблюдением определенных правил тор
говли, решением ряда правовых дел и т.п., и кончая вопросом о до
стижении все того же «трудного для лицезрения» атмана444.

ства. В отличие от «Брихадараньяка-упанишады» текст «Чхандогья-упанишааы» 
в тематическом плане напрямую не связан с грихьясутрами, однако при всем при 
этом он входит в одно произведение (получившее в традиции название «Чхандогья- 
брахмана», но являвшееся по своему содержанию брахманой лишь номинально) 
вместе с собранием мантр, предназначенных для проведения домашних церемоний 
(прежде всего — свадьбы и родильных обрядов). В ретроспективном плане весьма 
примечательным выглядит также тот факт, что некоторые разделы грихьясутр сами 
их составители называют упанишадой; при этом, по наблюдению А.А. Вигасина, 
они имели в виду не только специфический характер текста этих разделов, но и их 
непосредственную связь с учением упанишад (Вигасин А.А. Предисловие / /  Пан- 
дейР.Б. Древнеиндийские домашние обряды. М., 1982. С. 16).
444 О жанровом своеобразии дхармической литературы см.: Романов В.Н., Вига- 
сын А.А. Из наблюдений над композицией дхармашастр / /  Древний Восток и ан
тичный мир. М., 1980. С. 83— 101.
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Разумеется, вовсе не появление собраний разного рода сутр 
(шраута-, грихья- или дхарма-), какими бы важными ни были они 
для поддержания сложившейся обрядовой традиции, — стало глав
ным итогом развития брахманической прозы в поздневедийский 
период. В качестве такового следует, несомненно, рассматривать 
становление жанра упанишад, во многом определившее на будущее 
новые содержательные особенности древнеиндийской культуры. 
Как вытекает из сказанного в трех предыдущих главах, на пути к 
этому событию брахманический текст в его классическом исполне
нии должен был предварительно проделать два решивших все дело 
шага:

— во-первых, избавиться от прежнего диктата обрядового хро
нотопа, что впервые заявило о себе, хотя бы и в виде только наме
чающейся еще тенденции, в предпринятом составителем «тайной» 
книги «Шатапатха-брахманы» и поддержанном затем составителем 
книги XI композиционном отделении толкования жертвенного об
ряда от его нормативного описания;

— во-вторых, сначала включить в себя нормативное описа
ние упасаны в качестве вспомогательной процедуры, как это 
случилось в связи с агни-алтарным обрядом в той же «тайной» 
книге «Шатапатха-брахманы», чтобы затем уже в «Брихадараньяка- 
упанишаде» приступить, причем вне всякой связи с каким-либо 
конкретным жертвенным обрядом, к ее толкованию в качестве со
вершенно обособленного и самоценного медитативного опыта, 
Нацеленного на обретение в первую очередь искомого теперь вез
десущего состояния, при котором, судя по всему, действительно 
Исчезало всякое различие между то и это.

Таким образом, есть все основания говорить о том, что появле
ние в «Шатапатха-брахмане» первых пассажей, касавшихся обрядо
вой упасаны, с одной стороны, и наметившаяся в ней тенденция к 
композиционному обособлению артхавад — с другой, со всей опре
деленностью свидетельствовали о скором окончании поздневедий
ского периода и наступлении принципиально нового этапа в раз
витии древнеиндийской культуры, отмеченного формированием 
особого жанра упанишадских текстов, в которых на первые роли, 
Ротеснив в системе оценок жертвователя-домохозяина, выйдет ра
нее неведомая брахманической прозе фигура аскета-санньясина, 
полностью отрешившегося в своей каждодневной практике от при
сущей «всему здешнему» двойственности.



Послесловие
Гуманитарный опыт как форма самопонимания культуры

Мне не дано знать, подтвердились или нет те читательские 
ожидания, которые могло спровоцировать название 
моей работы: «Культурно-историческая антропология». 
В сопоставлении с ее текстом оно может показаться 
слишком претенциозным. Ведь и в самом деле подавля

ющая его часть была подчинена решению весьма немногочислен
ных и, как правило, совершенно частных и конкретных вопросов, 
встававших каждый раз передо мной при анализе хотя и самого раз
нородного, но при этом всегда крайне ограниченного по объему 
материала. Тем не менее, в полной мере сознавая эту опасность, я 
после долгих колебаний остановился все-таки на нем и совсем не 
потому, что хотел тем самым застолбить для себя на будущее какое- 
то особое поле предметных занятий для дополнительно проектиру
емой мной самостоятельной научной дисциплины.

Давая это название, я руководствовался исключительно тем, что 
в конечном счете гуманитарная наука, чтобы оставаться гуманитар
ной, просто не вправе полностью игнорировать то человеческое су
щество, которое разными сторонами своего устроения (вплоть, как 
уже говорилось ранее, до телесного) так или иначе, но тем не менее 
всегда бытует (или лучше, наверное, сказать, ино-бытует) во всех со
творяемых им артефактах и во всех культурных феноменах в целом, 
не исключая, естественно, и тех, которые традиционно находятся в 
профессиональном ведении исследователей-гуманитариев. Так вот, 
название моей работы отражает скорее предпринятую мной попыт
ку пусть и на ограниченном, но все-таки конкретном материале — 
начиная со значения слова стул и кончая текстами поздневедийской 
обрядовой традиции — поставить гуманитарный опыт на основе 
последовательно проведенного в нем принципа антропоцентризма, 
когда конечным предметом анализа становится стоящая за каждым 
культурным феноменом одушевленная человеческая реальность, а 
методом, открывающим пугь хотя бы к относительному ее понима
нию, — достижение как можно более произвольного и соответствен
но более осознанного отношения к своим же вроде бы собственным, 
но по сути дела всегда обусловленным культурой пред-рассудкам.

Совершенно очевидно (по крайней мере для меня), что антро- 
поцентрично организованный гуманитарный опыт как по своему
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предмету, так и по методу его проведения со всей определенностью 
противостоит естественнонаучному. Однако именно на последний 
как на недостижимый и в то же время в высшей степени притяга
тельный идеал с тоской смотрит немалое число исследователей-гу- 
манитариев и в бездумном подражании естествоиспытателям так
же пытаются разрабатывать, но уже применительно к культурным 
феноменам чисто формальные языки описания, способные, как 
им представляется, автоматически гарантировать столь желанную 
для любого ученого объективность. Вот и посмотрим сначала на то, 
как на деле обстоит дело с этой объективностью у самих естество
испытателей, а также на культурно-исторические корни их неиз
бывного и, подчеркну сразу же, вполне оправданного в их случае 
стремления к более-менее последовательной формализации своего 
научного языка описания.

Естественнонаучный опыт, по крайней мере в том его виде, в 
каком он чаше всего и сейчас предстает еще перед нами, сложился 
в общих своих чертах в XVII столетии — в эпоху так называемого 
универсального матезиса. Свершившаяся в это время научная ре
волюция, преимущественно сводимая историками науки к вы
движению новых идей в физике, приданию ей эксперименталь
ного характера и последовательной математизации, была лишь 
частным проявлением гораздо более общих и несравненно более 
фундаментальных культур но-исторических процессов, связанных 
с протекавшей в предшествующий период постепенной переаран- 
жировкой пред-рассудочного потенциального текста западноев
ропейской христианской культуры и с реализацией вновь открыв
шихся вследствие этого познавательных возможностей.

Приблизительно к XVII столетию понятие ratio, изначально чре
ватое математическими коннотациями, окончательно сцепляется 
в едином семантическом пучке с основополагающей для христи
анской традиции идеей всемогущего Бога-Творца и, войдя в этом 
сцепленном своем состоянии в семантическое ядро потенциально
го текста западно-европейской культуры, начинает задавать прежде 
неведомую, но ставшую отныне возможной принципиально новую 
область самоопределения индивида. Важнейшим следствием этого 
решающего для европейской культуры события, предопределив
шего по сути дела весь путь дальнейшего ее развития445, стали кар

445 В частности, на этом пути машине как наиболее совершенному материально
му воплощению ratio еще только предстояло максимально повысить свой аксио
логический статус и — и это совершенно уникальное в мировой истории явле
ние — оказаться в самом фокусе внимания культуры. Прямым следствием столь 
необычного фокусирования стало формирование универсального инженерного
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динальные изменения в мотивации всей научно-познавательной 
деятельности. Теперь от ученого, стремяшегося приобщиться к но
ваторскому стилю мышления, требовалось, чтобы он редуцировал 
себя до одной, условно говоря, и счисляюще-измеряю щей способ
ности, и самое главное, что новатор начал испытывать внутреннюю 
потребность в подобного рода редуцировании, увидев в этом воз
можность за счет операций счисления и измерения причаститься 
в какой-то степени к миротворческой деятельности Создателя, со
творившего некогда мир мерою, числом и весом 446.

Ради того чтобы целенаправленно и предметно познавать уни
версум в его совершенных пропорциях, приданных ему во время 
бно самим Создателем, новатору XVII века еще до опыта предстоя
ло стряхнуть с себя свою ветхую природу (что само по себе, замечу в 
скобках, полностью отвечало христианской традиции) и (а вот это 
уже было нечто совсем для нее новое) изготовить, опять же из себя 
самого, некое счисляющее эти пропорции устройство, неукосни
тельно следуя строгим правилам метода, представлявшим собой не 
что иное, как алгоритм построения такого устройства. Естествен
но, что сам человек со всей присущей ему от природы телесной 
плотью и со всеми живущими в ней страстями должен был оста
ваться за пределами научного опыта. Вся его обыденная чувствен
ность должна была элиминироваться как таковая и в идеале заме
щаться измерительными приборами, являвшимися, по сути дела, 
искусственными органами познания, лишенными неопределенно
сти человеческих чувств447.

языка описания с детально разработанной (и в прямом смысле тоже) номенклату
рой, Экспансия этого языка — уже в XX веке преимущественно веке — за преде
лы заводской территории, приводя с неизбежностью к очередным подвижкам в 
пред-рассудочным потенциальном тексте западной культуры, предопределила, в 
частности, широкое распространение (если не сказать доминирование) в совре
менном капиталистическом обществе чисто технократических установок, понуж
дающих их носителей непроизвольно подходить ко всему в мире как к некоему 
исходному материалу, который позволительно кроить и сшивать по своему разу
мению, причем разумению при наличии всех внешних примет вроде бы разумно
сти лишенному ее по большому счету, те , в перспективе неотвратимо грядущих 
для человеческого естества последствий, практически полностью.
446 Эти слова, вложенные эллинизированными, судя по всеми иудеями в уста би
блейского мудреца (см,; Книга премудрости Соломона, гл,Х[, стих 21), оказыва
ются в эпоху «универсального матезиса» особенно востребованными. В различных 
вариантах они постоянно звучат в работах новаторов XVII века, служа конечным 
онтологическим оправданием их настойчивому стремлению к счислению и изме
рению мира в самых разных его проявлениях.
447 Об этом и многом другом, касающемся научной революции XVII века, см. заме
чательную в эвристическом отношении монографию: Ляткер ЯЛ. Декарт. М., 1975.
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Обретение новатором взамен естественных новых механиче
ских органов, начавших конструироваться в XVII веке в превели
ком множестве443, только и позволяло ему с уверенностью рассчи
тывать на достижение искомой цели — выйти окончательно из 
жизненной связи с окружающим его миром, посмотреть на него 
отстраненно, с «точки зрения вечности», и увидеть его в том есте
ственном свете рационального, который в наибольшей степени со
ответствовал бы божественному замыслу. А уж ради этого не жаль 
было поступиться и своей человеческой целостностью и за счет 
отсечения от себя всего, что могло бы препятствовать познанию 
мира в его совершенных божественных пропорциях, преобразовать 
себя в некий, по выражению Вейгеля, счетчик4*448 9. И вот в этом-то 
абстрагирующем движении запад но-христианской религиозной 
мысли философское рассуждение о природе начинает закономер
но продумываться теперь в терминах математических операций, 
как сложение и вычитание45°, научное познание — как счисление 
наличествующих в природе совершенных пропорций, а сама при
рода, становясь предметом счисления, — как книга, писаная языком 
математики, адекватное прочтение которой приобщает новатора к 
перфектной работе Создателя-Геометра.

Но что же в состоянии был увидеть в этом мире такой предель
но развоплощенный счетчик, наделенный лишь одной исчисляю- 
ще-измеряющей способностью? Разумеется, лишь только то, что 
могло быть, хотя бы в принципе, исчислено и измерено451 Ведь

448 Примечательно, что именно в это же время наряду с многочисленными измери
тельными приборами (хронометром, термометром, барометром, гигрометром и т.д.) 
начинают изобретаться и некоторые виды механических автоматов, отчасти берущие 
на себя исчисляюше-измеряющие функции человека, или, как стали именовать его 
теперь, «духовного автомата». Создается, положим, автоматическое устройство, изме
ряющее и записывающее на бумажную ленту каждые пятнадцать минут атмосферное
давление, влажность воздуха, силу ветра и температуру (изобретение Гука), или меха
нические счетные машины, дань увлечения которым отдали и Паскаль, и Лейбниц. 
445 О Вейгеле и введенном им понятии пантометрии см. подр.: Спекторский Е,3. 
Эргард Вейгель — забытый рационалист XVII в. Варшава, 1909.
450 Гоббс Т; Сочинения в двух томах. !  I. М., 1989. С. 75.
451 Показателен в этом отношении мысленный эксперимент, поставленный Гали
леем в работе «Пробирных дел мастер». Он задается вопросом, а что останется от 
внешних тел, если мы устраним наши телесные уши, языки и носы? — и сам же 
отвечает: ничего, «кроме размеров, форм, числа и медленных или быстрых движе
ний» (Галилей Г Пробирных дел мастер. М. 1987. С. 225), т.е. ничего за исключе
нием лишь того, что тем или иным способом может быть измерено и исчислено. 
Но если уж найдено «мерило», то — как бы в продолжение Галилею говорит уже 
Локк — «нам нет нужды смущаться тем, что некоторые вещи ускользают от на
шего познания» (Локк Дж. Опыт о человеческом разумении / /  Сочинения в трех 
томах. Т. I., М., 1985. С. 94).
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преобразуемый научным опытом познаваемый мир должен был 
изначально представать перед ним в виде такой выборки из оду
шевленной человеческой реальности, которая в полной мере соот
ветствовала бы этой единственно конституирующей его и высоко 
ценимой культурой способности, напрямую сближавшей ее обла
дателя с сотворившим мир Создателем452 453. В полном соответствии с 
этой единственной способностью формулируется теперь и общая 
цель физического опыта. Согласно Галилею, она должна состоять 
именно в том, чтобы «измерить все, что измеримо, и стремиться 
превратить в измеримое то, что таковым еще не является»43

При таком пангтометрическом подходе дело — в силу понятных 
причин — не могло ограничиться одной лишь косной неодушев
ленной природой. Исчисляемым видится теперь и сам человек. О 
нем также пробуют говорить в это время на формальном языке ма
тематики. А что, собственно говоря, может быть измерено в нем? 
При желании можно, положим, измерить среднюю продолжитель
ность жизни человека (что, надо сказать, было жизненно важным 
для возникавших в это время страховых компаний), да плюс к тому 
же половозрастной состав всего населения страны — и вот тогда на 
выходе мы получим уже статистику, которая, зарождаясь под име
нем «политическая арифметика» все в тот же век «универсального 
матезиса», сразу же заговорила, по выражению ее создателя В. Пет
ти, на языке чисел, весов и мер454.

Можно было также измерить человека в деньгах, т.е. приступить 
к измерению стоимости его рабочей силы, исчислив предваритель
но затраты, необходимые на ее поддержание и воспроизводство, а 
также прибыль, получаемую с каждой пары рабочих рук, — и вот 
тогда мы будем уже иметь еще одну научную дисциплину, а имен
но политическую экономию — в виде теории трудовой стоимости. 
Правда, свои более или менее четкие очертания эта теория приоб
рела уже в следующем веке, в работах Д. Риккардо и А. Смита, но в 
концептуальных своих истоках она восходит к той же эпохе «уни

4“  Ср. здесь ход рассужаений Кеплера по поводу богоподобной способности че
ловеческой души воспринимать количественные величины (Кеплер И. О шести
угольных снежинках. М., 1982. С. 27): душа воспринимает их «своей глубинной 
сущностью», поскольку изначально родственна всем «геометрически правиль
ным, или космопоэтическим, фигурам»; «равновечная Богу истинная сущность 
таких фигур» заключена в разуме самого Творца и человеку она также не чужда, 
поскольку Бог сотворил его по своему образу и подобию.
453 Цит. по: Берко К. Измерение. Понятия, теория, проблемы. М., 1987. С. 18.
434 Пети В. Политическая арифметика / /  Экономические и статистические рабо
ты. М., 1940. С. 156; подробнее об этой работе и ее авторе см.: Аникин А.В., Ани
кин АЛ.Уильям Пети. М., 1986.
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версального матезиса», и точнее, — к идеям, во-первых, Т. Гоббса, 
рассматривавшего количественный метод познания в качестве 
универсального, применимого как в отношении природных (т.е. фи
зических) тел, так и в отношении искусственных (т.е. в отношении 
социумов), во-вторых, к пионерским исследованиям В. Пети, со
трудника Гоббса и его последователя455.

А можно было, предавшись пантометрической оргии, выстра
ивать особый мир моральной геометрии, с моральным простран
ством, с моральными телами, радиусами и т.п., и пытаться изме
рять даже человеческую нравственность, отмечая ее в градусах и 
минутах на циферблате права456. Еше много чего можно было ис
числять и измерять в этом мире, получая на выходе то вполне се
рьезные научные дисциплины (физику, политэкономию, демогра
фию, статистику и т.д.), благополучно дожившие до наших дней и 
подтвердившие на практике большую или меньшую адекватность 
своих методов предмету исследования, то подчас вроде бы совер
шенно смешные пантометрические упражнения по измерению 
нравственности, которые сейчас уже не могуг воспринимаются 
иначе, чем один чистый курьез. Но в том-то все и дело, что выхо
дило это так — то совершенно курьезно, а то и вполне серьезно — у 
одного и того же безличного счетчика, который по причине своего 
бесплотно бытующего счисляющего существа просто не в состоя
нии был экзистировать иначе, чем измеряя спонтанно все, что ока
зывалось в поле его умозрения, ограниченного, выражаясь фигу
рально, декартовыми осями координат.

Как уже говорилось об этом в первой части работы, умозрение 
как таковое, с необходимостью предполагая выход человека за гра
ницы окружающей его посюсторонней одушевленной реальности 
и занятие по отношению к ней некоторой исходной метапозиции, 
является общим достоянием всех культур теоретического типа, на
чавших формироваться с эпохи древности. Но вот последователь
но счисляющий характер оно смогло приобрести лишь в пределах 
новоевропейской христианской культуры XVII века — и именно

455 О начальном этапе становления теории стоимости см. подр.: Аникин А В. 
Юность науки. Жизнь и идеи мыслителей-экономистов до Маркса. М., 197); 
Meek R.L. Studies in the Labour Theory of Value. L., 1973; см. также: Спекторский E. 
Физицизм в общественной философии XVII в. Ярославль, 1909.
456 См. подр.: Спекторский Е. Проблема социальной физики в XVII столетии Т. )• 
Варшава, 1910. С. 350 и сл. По наблюдению того же Спекторского (там же, с. 337), 
эти и подобные им упражнения в пантометрин в духе Вейгеля и Пуффендорфа 
дали и новый повод для сатиры. И вот уже Джонатан Свифт создает свой фанта
стический висячий остров Лапу ту, местное население которого думает, общается 
между собой и даже в любви изъясняется посредством геометрических фигур.
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по причине неповторимых содержательных особенностей ее пред
рассудочного потенциального текста. Вхождение в его семанти
ческое ядро понятия ratio — причем, повторю еше раз, в едином 
семантическом пучке с идеей всемогущего Бога, одной своей соб
ственной волей творящего из ничего мир мерою, числом и весом, — 
породило такую совершенно уникальную форму умозрения как 
рационализм, который только и позволил наладить более-менее 
регулярную фабрикацию счисляющих мир счетчиков.

Именно он обеспечивал их фабрикантам сильнейшую мотива
ционную поддержку как раз в тот решающий для них момент, ког
да они, расставаясь — по собственной, подчеркну особо, воле — 
со своей человеческой целостностью, начинали по ходу научного 
опыта последовательно усекать себя до одной исчисляюше-изме- 
ряюшей способности457 И именно он, задавая уровень предельного 
смысла культуры, а тем самым и обусловленную им иерархию всех 
основных пред-рассудочных ценностей, только и позволил им уви
деть в подобном усекновении себя до бытующей вне пространства 
чисто духовной res cogitans прямой путь к содружественной работе 
с Богом-Творцом, к своеобразной с ним ко-агитации, как это яв
ственным образом случилось у Декарта при проведении им мыс
ленного эксперимента по поводу начального этапа становления 
мира45*.

Вопреки расхожим представлениям, эта совершенно уникаль
ная по своей преимущественной ориентации на счисление фор
ма умозрения вовсе не влекла за собой непосредственно сколько- 
нибудь последовательной секуляризации нововременной науки. 
Ведь ни опытное физическое знание вовсе не лишалось еше для 
новатора XVII века религиозного значения, ни метод его получе
ния, прокладывавший тому же новатору никем не хоженый ранее 
путь к Богу-Творцу, не являлся одним только способом чисто науч
ного исследования природы. Но ведь и субъективное начало вовсе 
не начисто изгонялось рационализмом из опыта. Напротив, вопре-

487 Тот же рационализм, но уже в пределах фабричного производства, позволил в 
конце концов наладить и массовую фабрикацию рабочей силы. В отличие, одна
ко, от научного опыта ее фабрикация отнюдь не была здесь результатом добро
вольного и самодеятельного усекновения себя индивидом и представляла собой 
приходящее к нему со стороны и явно насильственное над ним действие. Замечу 
что К. Маркс в своем гуманистическом стремлении к снятию отчуждения наем
ного работника от своего труда и, как следствие, от себя самого как раз и восстает 
против насильственного редуцирования его целостного человеческого естества 
до, условно говоря, пары работающих рук, желудка и детородного органа.
438 Декарт Р. Мир, или трактат о свете / /  Сочинения в двух томах. Т. 1. М., 1989. 
С. 196 и сл.
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ки не менее расхожим представлениям, это бесплотное и ориенти
рованное исключительно на счисление умозряшее начало, очищае
мое посредством метода от всякого рода обыденной чувственности, 
впервые в истории сознательно и целенаправленно вводится сейчас 
в его пределы. И уже совсем другое дело, что субъективный взгляд 
на мир с точки зрения его счисляемости — просто в силу того, что 
само понятие числа со времен, повторюсь, греко-римской антич
ности переживалось европейской культурой онтологически, — 
также начинает переживаться (и можно, судя по всему, добавить, 
переживается по преимуществу до сих пор) как взгляд чисто объек
тивный, как взгляд с «точки зрения вечности», в которой ничего не 
замешано от человеческого существа, как будто сама способность к 
счислению (если, конечно, не придерживаться хода мыслей Кепле
ра и изначально не возводить ее вслед за ним к Богу) не есть соб
ственно человеческая.

Не будет преувеличением сказать, что приблизительно с эпохи 
«универсального матезиса» мир как объект естественнонаучно
го познания начинают, в сущности, конституировать сами при
кладываемые к нему измерительные процедуры. Осознание же 
этого факта наукой в начале XX века образовало собой четкий во
дораздел между прежней физикой, ставшей к этому времени клас
сической, и физикой Новейшего времени. Если для новаторов 
XVII века природа измерительных процедур, посредством которых 
они уверенно прокладывали себе свой особый путь к всемогуще
му Богу-Творцу, вообще не составляла какой-либо проблемы, по
скольку решалась она, не будучи, по существу, поставленной, уже 
на пред-рассудочном уровне рациоцентричной западноевропей
ской христианской культуры, то теперь методологическая рефлек
сия начинается именно с вопроса о природе самого измерения — с 
вопроса, который так или иначе оказывается теперь в самом цен
тре современной физико-математической теории.

В начале минувшего столетия предметно обнаруживается, что 
идеал классической физики описать мир, ничего не говоря об из
меряющем субъекте и о том возмущающем воздействии, которое 
он оказывает на мир своими измерительными процедурами, есть в 
конечном счете не более, чем иллюзия. Соответственно меняется 
и статус самой теории, полностью лишившейся к этому времени 
прежней онтологической опоры в Боге. Если, положим, Ньютон 
еще мог переживать свои знаменитые законы, причем пережи
вать с высшей степенью онтологической уверенности459, в каче-

4*9 Ср. его знаменитое: «гипотез не выдумываю».
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стве прямого отражения законов сотворенной Богом природы, то 
теперь физико-математическая теория существенно теряет в своих 
претензиях. Начиная с этого времени она скромно представляется 
учен ому-естествоиспытателю (ученому, правда, думающему о том, 
чем в действительности он занимается) лишь средством отобра
жения объекта, формируемого разного рода измерительными про
цедурами, и основная проблема заключается отныне в том, чтобы 
найти сформированному таким образом объекту некоторое онто
логическое оправдание — чтобы с известной долей уверенности (и 
уже, замечу, с использованием отнюдь не формального языка мате
матики, а, напротив, языка самого что ни на есть обычного, дале
кого от какой бы то ни было формальной однозначности) провести 
от него к действительности гипотетически возможные проекцион
ные линии.

Тем не менее несмотря на все состоявшиеся в начале XX века 
драматические изменения, организация естественнонаучного опы
та — по крайней мере в одном, но решающем все дело отноше
нии — осталась, по существу, неизменной. На всем его протяжении 
современному естествоиспытателю точно так же, как и новатору 
XVII века, по самому существу его естествоиспытательского дела 
никогда не приходится сталкиваться с проблемой выявления и со
ответственно испытания своего собственного пред-рассудочного 
естества, скрыто присутствующего в самой основе его естественно
научного метода. А требуемое этим методом последовательное очи
щение познающего субъекта от всех «антропоморфных — как вы
разился однажды М. Планк440 — элементов», рутинно совершаясь 
в настоящее время благодаря уже сложившимся учебным институ
там без приложения самим естествоиспытателем сколько-нибудь 
сознательных на то усилий, продолжает признаваться обязатель
ным к исполнению научным требованием и верным залогом иско
мой каждым ученым объективности* 461.

Однако вопрос заключается в том, действительно ли это требо
вание является общенаучным, а этот залог единственно возмож
ным? В ответ на него сразу же и без колебаний скажу, что нет. Более 
того, с моей точки зрения, абсолютно оправданный и естественный 
для естествоиспытателя путь максимально возможного очищения

440 Планк М. Единство физической картины мира. М., 1966. С. 70.
461 Объективность, замечу, понимается при этом чисто операциональным обра
зом — как повторяемость опыта с получением того же результата вне зависимости 
от того, какой именно исследователь будет его проводить в дальнейшем, лишь бы 
только этот результат фиксировался с помощью сходным образом формализован
ного научного языка описания.
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своего естества от всех «антропоморфных элементов»461 * в принципе 
заказан диалогически ориентированному гуманитарию. Ведь в ка
честве конечного объекта своего исследования он имеет не косную 
неодушевленную реальность, которая, становясь у естествоиспыта
теля испытуемой, способна лишь пассивным образом откликаться 
на то или иное конкретное экспериментальное воздействие (что, 
собственно говоря, и подлежит последующей регистрации в есте
ственнонаучном опыте с последующей обработкой его результатов 
с помощью того или иного формального языка), а инобытуюшую 
в артефактах (и в первую очередь в текстах) чужую одушевленную 
реальность, которая, напротив, сама опосредованным образом (т.е. 
посредством тех же артефактов) воздействует на одушевленное же 
человеческое естество исследователя и на которую он, испытывая 
с ее стороны активное воздействие, должен, в свою очередь, не
пременно откликнуться, но только не спонтанно и непроизвольно, 
как велят ему предицируюшие его Я пред-рассудки463, а осознанно 
и рефлексивно, методически соотнося ее по ходу научного опыта 
со своей.

Ни о каком очищении себя от «антропоморфных элементов» 
здесь, разумеется, не может быть и речи, поскольку гуманитарий — 
если, повторюсь, он диалогически нацелен на понимание чужой 
человеческой реальности464 — должен выступать при проведении 
своего опыта сразу же в двух ипостасях одновременно: и в качестве 
испытуемого чужой реальностью, и в качестве испытателя своей. 
В качестве испытуемого он просто обязан войти в свой научный 
опыт без какого бы то ни было усекновения своего человеческого 
естества, или, говоря положительно и сосредоточиваясь при этом 
на главном, — со всеми присущими ему индивидуальными, но 
тем не менее всегда обусловленными культурой пред-рассудками.

** Об очищении здесь приходится говорить с одной обязательной, но практически 
не делающейся никогда оговоркой: оно никогда и ни при каких условиях не может 
быть доведено до своего логического конца — до абсолютной чистоты. Ведь чтобы
естественнонаучный опыт действительно состоялся, естествоиспытатель должен 
непременно присутствовать в нем хотя бы какой-то частью своего человеческо
го существа, которая в качестве организующего опыт начала будет одновременно 
конституировать его обе взаимно обусловливающие, взаимно предполагающие и 
изначально настроенные друг на друга стороны — и субъекта научного познания 
и познаваемый им объект.
465 То есть так, как это происходит у рядового носителя культуры, имеющего на то 
полное и нередко предусмотренное самим артефактом право.
464 То есть нацелен на реконструкцию той предицирующей человека системы 
пред-рассудочных ожиданий культуры, которая сделала возможным появление в 
ней именно таких, а не других артефактов, представлений, обычаев, текстов, ин
ститутов и т.п.
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Однако ради достижения объективности — которую, замечу, гу
манитарий взыскует ничуть не меньше, чем тот же естествоиспы
татель, — он должен стать одновременно и естествоиспытателем 
своего пред-рассудочного естества, испытывая самого себя как 
испытуемого с целью добиться максимально по возможности от
страненного и соответственно произвольного и осознанного отно
шения к своим пред-рассудкам, оказывающим на проводимый им 
опыт понимания чужой человеческой реальности постоянное воз
мущающее воздействие.

Чтобы нейтрализовать это возмущающее воздействие, исхо
дящее от преди пирующих его Я пред-рассудков, — а только это и 
дает ему принципиальную возможность увидеть за чужой реаль
ностью не собственную свою проекцию, не своего, как выражал
ся А.А. Ухтомский, «двойника»465, — гуманитарий просто обязан 
на всем протяжении своей исследовательской работы постоянно 
ставить под вопрос саму естественность всех тех привычных ему 
объяснений, мыслительных ходов, образов и т.п., которые в силу 
наличествующей в нем пред-рассудочной системы ожиданий не
произвольно переживаются им как самые естественные и един
ственно возможные. Ведь только так, постоянно сомневаясь в уни
версальной обшечеловечности своих пред-рассудков и выявляя 
имеющиеся в них расхождения с теми, которые конституируют чу
жую реальность, он только и может рассчитывать на относительное 
ее понимание. Правда, само понимание будет при этом ограничи
ваться лишь отлавливанием и прояснением своего фактического 
непонимания (затемненного нередко иллюзией понимания) и на
хождением ему объективно значимого объяснения. Иными слова
ми, понять чужую человеческую реальность в данном конкретном 
случае означает только одно — толково объяснить истоки своего 
собственного ее непонимания, найдя и зарегистрировав по ходу 
проводимого гуманитарного опыта объективно имеющиеся рас
хождения между своими и чужими пред-рассудками.

Кому-то это может показаться не слишком привлекательным, 
однако на большее нам по большому счету и рассчитывать, види-

** В избавлении от своего двойника А.А. Ухтомский — причем не только как 
типичный представитель русской диалогической традиции, но и как своеобраз
ный ее методолог -  видел главную практическую (именно практическую) задачу, 
стоящую перед каждым человеком вообще и перед каждым ученым вне зависи
мости от его профессии в частности. О диалогических установках отечественной 
дореволюционной культуры и исторических процессах, приведших в XIX веке к 
их формированию, см.: Романов В.Н. Историческое развитие культуры. Проблемы 
типологии. М., 1991. С. 140—170.
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мо, не приходится. Ни вжиться полностью в чужую одушевленную 
реальность, ни вчувствоваться в нее без остатка исследователю-гу
манитарию практически не дано хотя бы уже потому только, что 
на практике это потребовало бы предварительного очищения себя 
от всех предицируюших собственное Я пред-рассудков, а значит, и 
от тех, в частности, из них, без которых он никогда и ни при ка
ких условиях не состоялся бы сам в своей культуре как конкретно 
определившийся исследователь со своими вполне конкретными 
исследовательскими установками и интересами. Зато, повышая 
осознанность своего отношения к своим пред-рассудкам и тем са
мым дистанцируясь в какой-то степени от них, диалогически ори
ентированный гуманитарий, исследуя чужую человеческую реаль
ность, прямо содействует самопониманию своей, причем в самых 
глубинных ее пред-рассудочных основах.

Вот я и говорю, что гуманитарный опыт, построенный на диало
гических началах, когда исследователь целенаправленно вводит в 
свое поле зрения как свою, так и чужую одушевленную реальность 
одновременно, а исследовательская мысль начинает благодаря это
му постоянно совершать возвратно-поступательное движение от 
одной человеческой реальности к другой и обратно, представляет 
собой одну из возможных форм самопонимания культуры. Можно 
даже утверждать, что чем более инокультурны исследуемые пред
рассудки, чем более они контрастируют с теми, которые присущи 
культуре самого исследователя, тем более вероятным становится 
прояснение последних.

И тем более, замечу в заключение, исследовательский опыт диа
логически ориентированного гуманитария становится востребо
ванным в нынешнее темное настоящее, освещаемое с небывалой 
прежде интенсивностью всепроникающим естественным светом 
рационального. Нисходя в здешнюю посюстороннюю человече
скую реальность мощными потоками исчисляюще-измеряюших 
и фактически тотально контролирующих процедур, этот свет ока
зывает на нее совершенно реальное возмущающее воздействие, 
предоставляя носителю современной рацио-центричной культуры 
в совершенно для него естественном стремлении хотя бы к какому- 
то обособленному и частному самостоянию единственно возмож
ный интеллектуальный выход, приуготовленный, правда, заранее 
самим же рационализмом, — через произвольное его отрицание 
невольно попадать в расставленную тем же рационализмом нехи
трую ловушку еще более темной и совсем уж как-то беспросветной 
иррациональности.
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