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ВВЕДЕНИЕ 

В 1869 г. Ф. М. Достоевский обращал внимание своего многолетнего собе-
седника Н. Н. Страхова на одну примечательную особенность русской 
критики:  

Каждый замечательный критик наш (Белинский, Григорьев) выходил на по-
прище, непременно как бы опираясь на передового писателя <…>. Я хочу ска-
зать, что у нас критик не иначе растолкует себя, как являясь рука об руку с пи-
сателем, приводящим его в восторг. Белинский заявил себя ведь не пересмот-
ром литературы и имен, даже не статьею о Пушкине, а именно опираясь на Го-
голя, которому он поклонился еще в юношестве. Григорьев вышел, разъясняя 
Островского и сражаясь за него [Достоевский: XXIX–1, 16].

Наблюдение Достоевского указывает на проблему, очевидную для самих 
участников литературного процесса, но исследователями никогда специ-
ально не ставившуюся. Речь пойдет о притязаниях русских критиков 
1830 – начала 1860-х гг. В. Белинского, А. Григорьева и Н. Чернышевского 
управлять литературой и проектировать ее будущее через выдвижение та-
лантливого автора — «главы литературы» или «нового гения». Выбор и 
объединение в один ряд столь разных критиков обосновано, во-первых, 
тем, что они использовали само словосочетание «глава литературы», впер-
вые употребленное В. Белинским в 1835 г. и не очень частотное в русской 
критике. Поскольку его смысловое наполнение у каждого из критиков тре-
бует реконструкции, мы считаем возможным говорить о концепте «глава 
литературы» и его вариантах — «новый гений» или «новое слово» (в слу-
чае Григорьева). Во-вторых, названные критики связывали с этим концеп-
том определенный сценарий литературного развития, который пытались 
навязать словесности. В-третьих, все они предлагали системный пересмотр 
устоявшейся литературной иерархии1.  

В такой перспективе 1830-е – начало 1860-х гг. предстают как особый 
этап в развитии русской критики, который условно можно назвать «роман-
тическим программированием» (“romantische Programmatik”). Это понятие, 
предложенное современными немецкими исследователями [Fontius: 472], 
связано с периодом становления любого национального литературного 

 
1  Практика выстраивания иерархии с гением во главе, по-видимому, не изна-

чально присуща критике и зависит от множества факторов (эстетической ори-
ентации, методологической установки, темперамента, амбиций критиков 
и др.). В 1830–1860-е гг. к пересмотру устоявшихся и выстраиванию новых ие-
рархий по разным причинам менее склонны были Н. Надеждин, И. Киреев-
ский, П. Анненков, В. Боткин, Н. Добролюбов. Бóльшее внимание этому уде-
ляется в статьях Н. Полевого, А. Дружинина, К. Аксакова и Д. Писарева. В на-
шей работе, подчеркнем, мы рассматриваем лишь тех критиков, у которых 
ранжирование носило системный характер, подвергалось рефлексии и, следо-
вательно, составляет специфическую цель их деятельности. 

3
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самосознания и указывает на важнейшую функцию критики — притязание 
управлять литературой. Русские критики 1830–1860-х гг. также видели 
своей главной задачей создать в России полноценный и оригинальный ли-
тературный пантеон, не зависимый от западных влияний. Эта концепция 
восходит к идеям немецких романтиков. Переворот в понимании функций 
критики и ее методологии, произведенный ими в 1800-е гг., надолго пре-
допределил ее развитие (см.: [Fontius: 469–472]). Особую роль в становле-
нии современных представлений о критике сыграли идеи Ф. Шлегеля, ко-
торый не только заменил старое понятие «ценитель искусства» на «критик 
искусства», но и заново определил функции критики, органично связав их 
с историей, философией и эстетикой2. Более того, Ф. Шлегель одним из 
первых наделил критику огромной властью, приписав ей роль руководите-
ля словесности, который должен привести ее к новому «золотому ве-
ку» (см. его программную статью «Мысли и мнения Лессинга»: [Schle-
gel F.]; [Шлегель Ф. 1983: II, 218–221]). Высокая миссия критики станови-
лась у Шлегеля неотъемлемой частью его эстетической утопии.  

Европейские представления об исключительной роли критики в деле 
строительства национальной литературы, как мы постараемся показать, 
были с энтузиазмом восприняты и претворены в жизнь в России. Они лег-
ли в основу многих литературно-эстетических программ, выдвигавшихся 
начиная с А. Бестужева, И. Киреевского и В. Белинского. Если в 1822 г. 
А. Мерзляков, говоря о функциях критики, считал ее роль «служебной» — 
быть «советником» гению, который сам устанавливает законы [Крити-
ка 1800–1820: 209], то уже в 1825 г. А. Бестужев ставил перед критикой 
гораздо более обширные задачи: 

За сим веком творения и полноты следует век посредственности, удивления и 
отчета. Песенники последовали за лириками, комедия вставала за трагедиею; 
но история, критика и сатира были всегда младшими ветвями словесности. Так 
было везде, кроме России; ибо у нас век разбора предъидет веку творения; 
у нас есть критика и нет литературы3 [Критика декабристов: 69]. 

Хотя Бестужев здесь прямо не пишет о проектирующей роли критики, эта 
идея прочитывается через очевидную отсылку к главе про Лессинга из 
книги Ж. де Сталь «О Германии», создававшейся под влиянием идей брать-
ев Шлегелей. В русском переводе главы «Лессинг и Винкельман» (1820) 
говорилось: 

<…> быть может, одна только немецкая словесность началась критикою, кото-
рая впрочем, везде последовала за образцовыми сочинениями; в Германии — 
она произвела их. Тому главная причина самое время, в которое науки достиг-
ли в ней цветущего состояния. <…> Таким образом, при самом начале критике 

 
2  См. об этом классическую работу В. Беньямина: [Benjamin]; а также: [Schulte-

Sasse: 106–107]; [Fontius]; [Beiser: 126–128]. 
3  Здесь и далее изменения шрифта наши.  
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надлежало очищать подражания, чтобы приготовить место собственным сочи-
нениям [Сталь: 314].  

Прочитанная через призму идей Сталь и Шлегелей, статья Бестужева ука-
зывает на существенный сдвиг в представлениях о роли критики в русском 
литературном контексте. В таком свете деятельность критиков предстает 
не столько как выдвижение писателя, сколько как более масштабный 
«проект», в котором творчество автора становится лишь элементом лите-
ратурно-эстетической концепции. История критики при этом может быть 
рассмотрена как непрерывное состязание за первенство прогнозировать 
литературное будущее и тем самым строить национальную русскую сло-
весность. 

Такая постановка вопроса позволяет предложить новый подход к исто-
рии русской критики. Большинство исследователей рассматривает ее либо 
как череду частных полемик и индивидуальных методологий (см.: [Ива-
нов]; [Очерки критики]; [Недзвецкий, Зыкова]), либо как имманентную 
сферу, обладающую особой поэтикой (см.: [Штейнгольд]). Однако в рус-
скоязычной традиции наметился подход к критике как к «борьбе эстетиче-
ских идей» (см.: [Мордовченко 1959]; [Егоров 1980]; [Егоров 1982]; [Его-
ров 1991]), прямо влияющих на литературный процесс. Тем самым в центр 
исследования ставится важнейшая функция критики — осуществлять реф-
лексию над литературой4. В сходном направлении развивалось исследова-
ние критики в англо- и немецкоязычном литературоведении, где давно на-
стаивают на том, что институт литературной критики должен изучаться по 
меньшей мере в трех взаимосвязанных аспектах: истории вкуса и сужде-
ния; истории понятий / идей и истории деятельности отдельных крити-
ков (см.: [Hohendahl 1982: 228]; [Barner]).  

Наша работа построена на пересечении этих подходов. Ее новизна со-
стоит в том, что русская критика 1830 – начала 1860-х гг. впервые систем-
но рассматривается с точки зрения одной из ее важных функций — конст-
руирования синхронной иерархии и проектирования будущего литерату-
ры. Важнейшим инструментом такого прогнозирования служит выдвиже-
ние «главы литературы» и обоснование соответствующего понятия5, кото-
рое подразумевает три компонента:  

1)  выстраивание и оценку недавнего литературного прошлого, от кото-
рого конкретному критику требуется либо дистанцироваться, либо, 
напротив, оттолкнуться (история литературы); 

2)  упорядочение наличного литературного поля и построение синхрон-
ной иерархии (ранжирование); 

 
4  Ср.: «Критика является своеобразной формой литературного самосозна-

ния» [Очерки критики: 11]. Другая функция критики — быть частью «публич-
ной сферы» [Hohendahl 1982: 233] — нами не рассматривается. Подробнее об 
этой и других функциях критики см.: [Менцель: 12–20]. 

5  Слова «концпет» и «понятие» используются нами как синонимы. 
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3)  моделирование грядущего литературного развития (прогноз, проек-
тирование). 

Выстраивание литературной истории, ранжирование и прогноз6 у каждого 
критика всегда увязаны в единую литературную программу, в основе ко-
торой лежат определенные эстетические идеи, облаченные в систему по-
нятий (разумеется, разной степени связности). Изучение их генезиса и се-
мантики дает ключ к пониманию позиции критика и его воззрений на сце-
нарий литературного будущего.  

Поставленная проблема задает как ракурс исследования, так и его хро-
нологические рамки. Мы рассматриваем русскую критику 1830–1860-х гг. 
сквозь призму ее ключевой идеи о построении национальной литературы, 
что проясняет и выбранные нами временные границы. Нижняя граница 
связана с процессом институализации критики, когда приоритет первич-
ной оценки текстов перешел, условно говоря, из рук писателей (внутрице-
ховая оценка) к профессиональному критику (таковыми в России были 
тогда П. Вяземский, Н. Полевой и Н. Надеждин [Очерки критики: 10–11]). 
На протяжении 1830–1850-х гг. русская критика выполнила свою главную 
задачу — способствовать становлению оригинальной литературы — и дос-
тигла невиданного прежде воздействия на литературно-эстетическое соз-
нание писателей и современников (И. Киреевский, В. Белинский, С. Шевы-
рев, А. Григорьев, П. Анненков, А. Дружинин). В конце 1850-х – начале 
1860-х гг. под воздействием позитивизма в критике произошел серьезный 
сдвиг в эстетических и методологических установках. Резко возросшая 
утилитарность и публицистичность критической мысли, смена главной ее 
цели с чисто литературного строительства на общественное и даже на по-
литическое воздействие («публичная сфера») привели к тому, что с конца 
1860-х гг. со страниц «толстых журналов» все чаще высказывалось мнение 
о глубочайшем кризисе критики и литературы в целом (ср. статьи М. Ан-
тоновича и Н. Страхова). Все это побуждает нас ограничить исследование 
началом 1860-х гг. и рассматривать это время как своего рода рубеж, после 
которого начался качественно другой период в истории критики7.  

 
6  Приемы, с помощью которых критика описывает словесность, связаны с идея-

ми иерархии и эволюции (прогресса). Если первая оформляет представления 
о синхронном состоянии литературы, то вторая касается ее диахронии — вре-
меннóго (процессуального) аспекта. В первом случае на литературу переносят-
ся некоторые универсальные черты социального устройства (ср. «табель о ран-
гах»), во втором — в основе сопоставления лежит уподобление ее живому ор-
ганизму. Подобные представления об организации литературы, как извест-
но, — продукт Нового времени и появились в XVIII в. (см.: [Wellek 1973];  
об идее периодизации литературы см.: [Wiener]). Об истории идеи литератур-
ной эволюции см., например: [Козлов]. 

7  Расцвет литературной критики и пик ее влияния связан и с доминированием 
в журналистике формы «толстого журнала», страницы которого представляли 
собой идеальное пространство для развития критической и эстетической мыс-
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Обозначив концепцию и хронологические рамки работы, остановимся 
подробнее на специфике нашего подхода. 

§ 1. Критика как инструмент формирования литературного канона 

Помимо функции проектирования литературного будущего, критике при-
суща еще одна функция, которая позволяет взглянуть на центральную для 
нас проблему «главы литературы» в более широкой перспективе. Как из-
вестно, критика является важнейшим инструментом формирования лите-
ратурного канона (наряду с институтами образования и книгопечата-
ния) (см.: [Hohendahl 1982]; [Barner]; [Bourdieu: 167–168, 224–225, 229–
230]; [Дубин, Зоркая]). Осуществляя ранжирование текущей литературы, 
критика выстраивает синхронную иерархию (или иерархии), где «глава 
литературы» предстает лишь как вершина «пирамиды». В процессе конку-
ренции и отбора литературных иерархий с течением времени и рождается 
тот исторический (диахронический) феномен, называемый кано-
ном (см.: [Лейбов: 23–24]).  

Таким образом, изучая синхронные срезы иерархий, мы оказываемся 
в точке возникновения канона, т.к. именно критика осуществляет первич-
ную публичную оценку текстов и авторов. Она редко попадает в фокус 
исследователей канона, сосредоточенных на анонимных механизмах куль-
турного воспроизводства, которые мы оставляем в стороне, отсылая чита-
телей к фундаментальным трудам П. Хоэндала8 [Hohendahl 1989], Дж. 
Гиллори9 [Guillory 1993]; [Guillory 1995] и П. Бурдье [Bourdieu]. Мы же 
фокусируем внимание на индивидуальных, авторских источниках литера-
турного канона10. В его истории — тем более такой короткой и обозримой, 

 
ли. После сорокалетнего господства (1830–1860-е) журнал уступает часть этих 
функций газете (см.: [Зыкова 2005: 29–30]). 

8  П. Хоэндал в своей книге о построении национальной литературы в Германии 
1830–1870-х гг. описывает утверждение канона во всем его многообразии, 
включая институт критики, формирование поэтического канона, институали-
зацию истории литературы и становление современного школьного и универ-
ситетского образования [Hohendahl 1989]. 

9  Акцент у Гиллори ставится на социологии литературы — механизмах институ-
ционального закрепления текстов в культурной памяти через их тиражирова-
ние в школьном и университетском образовании. 

10  В последнее время появился ряд работ, в которых институциональный подход 
Гиллори также подвергся критике за игнорирование каноничности самих тек-
стов [Kolbas: 73–78]. Социология литературы, бум которой пришелся на 1970–
1980-е гг., подвергается сейчас эпистемологической и методологической реви-
зии. См. об этом специальный номер журнала “New Literary History”, посвящен-
ный социологии литературы, и в особенности статью Т. Беннетта “Sociology, 
Aesthetics, Expertise”. Автор рассуждает об очередном смещении интереса с 
анонимных, внеположных литературе процессов ее функционирования к внут-
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как русская — есть рубежные моменты, в которые происходит рождение 
идей и конструктов. У них всегда имеются авторы, которые если не изо-
бретают их, то вкладывают новый смысл в старые понятия. Тем самым го-
раздо более важным с точки зрения нашего исследования оказывается сам 
момент становления канона, когда еще существует набор равновероятных 
сценариев развития литературы и еще не ясно, какой из них восторжеству-
ет. Нет нужды доказывать, что, например, статьи Белинского оказали бо-
лее серьезное воздействие на складывание пантеона русских авторов, чем 
учебники и хрестоматии, которые подчас просто повторяли мнение попу-
лярного критика11.  

Говоря о статусе критики в России, следует помнить о ее синкретичном 
характере, особенно в первой половине XIX в., когда она представляла  
собой нерасчлененное единство истории литературы, литературоведения, 
критики, публицистики и даже философии истории. Вплоть до 1850-х гг., 
за отсутствием этих самостоятельных дисциплин и централизованных  
образовательных стандартов, именно критике, авторитет которой в России 
в течение всего XIX в. оставался чрезвычайно высоким, принадлежала  
более заметная роль в формировании читательского вкуса и общественно-
го мнения12.  

Вместе с тем было бы упрощением приписывать критике исключитель-
ную роль в формировании литературного канона. Вслед за Дж. Гиллори 
мы признаем, что эстетическая оценка произведения критикой является 
обязательным, но недостаточным условием для запускания сложного меха-
низма канонообразования (см.: [Guillory 1993: 269]; [Guillory 1995: 237]), 
всегда носящего комплексный характер. Это обстоятельство побуждает 
обратиться еще к одному важнейшему аспекту, который обязательно сле-
дует учитывать при изучении литературной критики.  

§ 2. Критика как история эстетических понятий 

Между эскалацией “canon debate” в 1980-х (см.: [Гронас 2001b]) и расцве-
том примерно в то же время «истории понятий» (Р. Козеллек [Koselleck], 
К. Скиннер) имеется, думается, гораздо более глубокая связь, нежели ка-
жется на первый взгляд. Можно утверждать, что в основе повсеместного 

 
ренним механизмам взаимодействия «литературности» и «эстетики» как важ-
нейших практик [Bennett: 254–262]. 

11  О том, как в школьных учебниках и хрестоматиях 1820–1850-х гг. индексиро-
вались мнения критиков и складывался канон русского романтизма, см. пио-
нерскую работу А. Лану: [Лану]. Проблема соотношения критики и истории 
литературы также нуждается в отдельном исследовании. См., например, разбор 
Дж. Гиллори роли работ П. де Мана в формировании канонической интерпре-
тации некоторых классических текстов: [Guillory 1993: 176–268].  

12  По выражению Е. Добренко, история критики есть «интеллектуальная, инсти-
туциональная и социальная история литературы» [Добренко: 30]. 
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интереса к национальным канонам лежит сомнение в истинности и «един-
ственности» национального историко-литературного нарратива. Оно, 
в свою очередь, есть одно из следствий кризиса системы «основных исто-
рических понятий» (см. подробнее об этой связи: [Копосов: 135]). Истори-
ки сомневаются в «реальности» и даже в смысле таких понятий, как «на-
ция», «культура», «история», «прогресс», современное значение которых 
было изобретено в эпоху Просвещения [Там же]. Отсюда — все попытки 
современных историков литературы избегать макроисторических обобще-
ний, глубокий скепсис в отношении старых, ничего не объясняющих и 
скомпрометировавших себя категорий (типа «реализм», «народность» 
и пр.). Давно ясно, что из категорий научного языка они должны превра-
титься в объект историко-семантического исследования.  

Таким образом, история понятий, в том числе литературоведческих и 
эстетических, приводит нас к проблематизации самого процесса построе-
ния литературного пантеона и создания истории литературы — на этот раз 
уже с точки зрения метаязыка описания. Как писать историю литературы, 
если нет ни одного прочного понятия и термина, на который можно было 
бы опереться без «перепроверки»? 

Литературная критика оказалась как раз той средой, в которой в первой 
половине XIX в. циркулировали и кристаллизовались многие понятия, 
позже прочно вошедшие в исследовательский язык и долго не ставившиеся 
под сомнение. Однако в середине XX в. европейская наука обратилась  
к изучению исторической семантики и прагматики таких базовых эстети-
ческих понятий, как «классический», «романтический», «реализм», «тип», 
«гений», «художественность», «народность» и др. После пионерских работ 
Р. Уэллека по истории критических понятий ([Wellek]; [Wellek 1963]; 
[Wellek 1970]) вехой стали труды П. Бурдье по исторической социологии 
вкуса и генезису чистой эстетики [Bourdieu: 285–312], которые были про-
должены Дж. Гиллори. Он попытался историзировать понятие «эстетиче-
ской ценности» и показал, как в XVIII в. оно было заимствовано из трудов 
политэкономистов и моральных философов и после кантовской «Кри-
тики способности суждения» было строго противопоставлено всему, что 
связано со сферой материального производства (см.: [Guillory 1993: XIII,  
316–321]).  

Из приложений такой методологии к истории русской критики нам из-
вестна только одна работа — начальная глава книги М. Гронаса “Cognitive 
Poetics and Cultural Memory: Russian Literary Mnemonics” (Routledge, 2011, 
см. также [Гронас 2001a]). Автор справедливо настаивает на том, что эсте-
тическое суждение всегда функционирует в сфере риторики и, следова-
тельно, непременно апеллирует к устоявшимся риторическим образцам и 
концептуальным метафорам (автор следует тут за Дж. Лакоффом и 
М. Джонсоном), которые рассматриваются как своеобразные мнемониче-
ские приемы. Поэтому история такой категории / понятия, как «вкус», 
должна сопровождаться историей риторики «вкуса» [Gronas: 14–15]. Далее 
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М. Гронас предпринимает разбор подобной риторики на материале поле-
мики вокруг Пушкина. Можно только посетовать, что постановка пробле-
мы осуществляется здесь на минимальном и подчас нерепрезентативном 
по количеству материале без привлечения фундаментального издания 
«Пушкин в прижизненной критике».  

В целом, однако, книга М. Гронаса позволяет взглянуть на взаимодей-
ствие литературы и критики через проблему соотнесенности риторики 
«вкуса» с утверждением литературного канона. В самом деле, в процесс 
формирования канона вовлечены и риторический, и идеологический уров-
ни литературной критики. Канон есть не только список авторов. Иерархия 
национальных классиков всегда подразумевает наличие некоего ассоциа-
тивного поля вокруг каждого автора, а также набор устоявшихся способов 
риторического высказывания о них и критериев их оценки. Так, Пушкин 
есть одновременно и «русский Байрон», и «наше все», и «первый народ-
ный поэт»; Островский — «новое слово», «русский Шекспир» и «отец рус-
ского театра» и т.д. Эти формульные оценки отсылают к разным риториче-
ским традициям ранжирования поэтов и, соответственно, к разным стиле-
вым эпохам13 («романтизм», «позитивизм»). Понятие «народный» (поэт) 
во времена Белинского и в наше время значит не одно и то же. Пока мы не 
проследим, как менялось семантическое наполнение, к примеру, категории 
«народность» в русской критике 1820–1830 гг., мы не поймем, на каком 
фоне происходило выдвижение Пушкина или Гоголя в качестве «главы 
литературы» в статьях Полевого и Белинского.  

Таким образом, синхронная литературная иерархия, конструируемая 
критиками исходя из определенных эстетико-идеологических установок, 
оформляется в исторически обусловленных категориях, с учетом которых 
она должна изучаться. Этот факт побуждает исследователя критики обра-
тить пристальное внимание на историю основных эстетических понятий и 
идей (новейшую разработку этой темы см. в предисловии к немецкому 
словарю “Ästhetische Grundbegriffe” (2000–2005) [Vorwort]). Это тем важ-
нее, что они предопределяют как позиции конкретных авторов, критиков и 
журналов, так и течения и направления, охватывающие большие периоды 
времени (ср. доминирование понятия «народность» в разных значениях на 
протяжении пятидесяти лет — в 1820–1860-е гг.).  

Подчеркнем при этом, что нас интересуют не способы риторического 
высказывания о гениях или история понятий сами по себе, но их функция 
при выдвижении критиком «главы литературы», что способствует, на наш 
взгляд, более глубокому пониманию конкретных историко-литературных 
фактов. Так, очевидно, что, говоря о русской литературе начала XIX в., мы 
не можем оперировать понятием «художественность» или «гений» без 
учета всех смыслов, которые вкладывались в него современниками. Споры 

 
13  По мнению Т. Иглтона, история критики по определению является историей 

идеологических формаций [Eagleton: 20]. 
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критиков из-за трактовок эстетических понятий зачастую были не менее 
непримиримыми и судьбоносными для литературы, нежели полемики по 
поводу социально-политических вопросов. Эстетические теории и дебаты 
критиков составляют тот необходимый фон, без которого немыслимо по-
нимание литературы.  

Корпус эстетических понятий и категорий, рассматривающихся в рабо-
те, невелик и может быть охарактеризован по двум параметрам. Во-пер-
вых, речь идет о способах иерархического именования автора или его тек-
ста. Во главе этой понятийной иерархии располагаются «гений» и его суб-
ституты — «первый поэт», «глава литературы», «необыкновенный та-
лант». Во-вторых, гений и его произведение описываются в критике с по-
мощью разных характеристик — «оригинальность», «народность», «худо-
жественность», «искренность» и т.д. На протяжении 1820–1850-х гг. эти 
понятия в разной последовательности и комбинации рассматриваются как 
критерии совершенства произведения и величия его автора. Нетрудно за-
метить, что упомянутые понятия имеют одно происхождение и возраст: 
все они оформились (в разбираемом значении) в конце XVIII – нача-
ле XIX вв. в немецкой и французской критике и эстетике и были импорти-
рованы в Россию.  

Особо следует отметить, что обсуждаемые понятия и смежные с ними 
явления всегда складываются в определенную систему, которая требует 
соответствующего подхода. Так, невозможно говорить о ранжировании ав-
торов, практикуемом, к примеру, критиками в 1826 г., и не задаваться во-
просами, что оно означает в рамках творчества каждого из них, в рамках 
институтов критики, литературы, наконец, в рамках эстетической пара-
дигмы 1810–1820-х гг. Таким же непродуктивным будет выглядеть изуче-
ние понятия / категории изолированно от смежных с ним, от идеологии 
критика, от фоновых идейных течений, от конкретной полемики. Каждый 
случай, таким образом, требует учета и сопоставления многочисленных 
аспектов и обстоятельств самого разного характера, принадлежащих под-
час к весьма далеким областям, но в итоге складывающихся в одно целое.  

Таким образом, методология нашей работы располагается на пересече-
нии историко-функционального изучения критики, “canon formation studi-
es”, истории эстетических понятий и традиционной истории русской лите-
ратуры. 

Наконец, перед нами неизбежно возникает и проблема интерпретации 
выдвигаемого автора тем или иным критиком. Насколько, например, трак-
товка Григорьевым Островского соответствует некому «объективному», 
современному представлению о его творчестве — вопрос, требующий от-
дельного изучения, основанного на результатах данной работы. Мы же 
лишь реконструируем точку зрения критиков, в сознании которых сложно 
сочетаются впечатления от текстов, идеологические, эстетические, конъ-
юнктурные и иные моменты. Не менее важной представляется и другая 
сфера применения результатов такой реконструкции. Внимательное изу-

5



 
18 

чение критических (и особенно эстетических) баталий вокруг конкретных 
текстов всегда выявляет в них незамеченные контексты, подтексты, а под-
час и вовсе побуждает к новой интерпретации. Не ставя такой задачи в це-
лом, мы все же предлагаем ее решение на материале полемики вокруг ран-
него Островского. 

§ 3. Структура работы 

В соответствии с заявленным хронологическим периодом (1830 – нача-
ло 1860-х) повествование в нашей работе посвящено трем русским крити-
кам, — В. Г. Белинскому, А. А. Григорьеву и Н. Г. Чернышевскому. Имен-
но они сыграли, по нашему мнению, ключевую роль в становлении кон-
цепта «глава литературы». В центре диссертации оказываются те важней-
шие эпизоды в истории русской критики и литературы, когда они, пытаясь 
управлять литературой, выдвигали новых литературных лидеров: Белин-
ский — Н. В. Гоголя и Ф. М. Достоевского, Григорьев — А. Н. Островско-
го, Чернышевский — Н. А. Добролюбова. Эти историко-литературные 
факты, замеченные еще Достоевским, и составляют внешний сюжет дис-
сертации. Однако помимо трех означенных фигур, в работе появляется 
множество русских критиков и «теоретиков изящного», без которых не-
возможно представить себе историю литературы. Достаточно назвать име-
на А. А. Бестужева, П. А. Вяземского, Н. А. Полевого, И. В. Киреевского, 
Н. И. Греча, Н. И. Надеждина, С. П. Шевырева, В. П. Боткина, П. В. Аннен-
кова, С. С. Дудышкина, В. Н. Майкова, Е. Н. Эдельсона, Б. Н. Алмазова и др.  
Второй сюжет диссертации касается собственно писателей и предла-

гает взгляд на них «изнутри» литературной критики, с точки зрения их 
прижизненной и посмертной репутации. Именно в этой связи в первой 
главе появляются Державин, Пушкин и Гоголь и Достоевский; во вто-
рой — Островский, Тургенев, Некрасов и Фет; в третьей — Н. Успенский 
и Добролюбов.  

Наконец, третий сюжет работы подразумевает постоянное обращение 
к европейской эстетике и философии, с которыми соотносятся программы 
русских критиков. На протяжении трех глав в качестве ориентиров для 
русских авторов возникают имена И. Г. Гердера, А. В. и Ф. Шлегелей, 
И. Шеллинга, Ш. Сент-Бева, Г. Планша, Г. Ф. Гегеля, Х. Ретшера, Г. Гер-
винуса, Л. Фейербаха, Г. Геттнера, Ф. Фишера, Т. Карлейля, П. Ж. Прудо-
на, Ж.-Ж. Руссо и др.  

В первой главе «Критик как “организатор” русской словесности 
в 1830–1840-е гг.: В. Белинский и концепт “глава литературы”» речь идет 
о том, как в критике 1820–1830-х гг. возникает идея и концепт «глава ли-
тературы» (Белинский) и какие авторы выдвигаются на эту роль. Мы пока-
жем, как от старой, «доромантической» категории «первого поэта», кото-
рым до Пушкина по праву может считаться Державин, критики приходят к 
идее «народного и национального гения» и, наконец, «главы литературы». 
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Особая роль в утверждении новых понятий и идей принадлежит Белин-
скому, который в 1835 г. объявляет главой литературы Гоголя и пытается 
для этого по-новому интерпретировать понятие «гений».  

Помимо удачного открытия новых гениев (и низвержения старых), Бе-
линский вошел в историю русской литературы как ее первый концепту-
альный историк. В основе его концепции лежало самое актуальное в нача-
ле XIX в. представление о литературе как о воплощении «духа на-
ции» (идеи Гердера и Ф. Шлегеля). Каждый автор занимал свое место в ли-
тературной истории, исходя из того, насколько полно его тексты отражали 
народную душу. При такой оптике исчезала дистанция между точкой зре-
ния историка и литературными фактами прошлого, и вся история русской 
литературы от Кантемира до Гоголя оборачивалась у Белинского жесткой 
иерархией, в которой не оказалось места «не народным» писателям. Соз-
давая свою концепцию, Белинский воспользовался и популяризировал 
многие идеи своего главного конкурента С. Шевырева — выдающегося 
историка словесности, который был главным русским проводником идей 
Ф. Шлегеля (в том числе о проектирующей роли критики).  

В 1840-е гг. концепция истории литературы у Белинского, как мы по-
кажем, не претерпела серьезных изменений и к концу десятилетия под 
влиянием новых позитивистских и антропологических идей стала воспри-
ниматься другими критиками как устаревшая. Разочарование близких дру-
зей и коллег в умирающем Белинском было вызвано серьезным расхожде-
нием в эстетических и историко-литературных воззрениях — на метод 
критики и на смысловое наполнение важнейших понятий. 

Проникавшие из Европы позитивистские идеи привели к трансформа-
ции многих прежде незыблемых положений идеалистической эстетики. 
Тем не менее, идея о том, что критика должна по-прежнему руководить 
литературой, никуда не исчезла. Во второй главе «Выдвижение “нового 
гения” в критике конца 1840-х – начала 1850-х гг.: “Современник” vs. 
“Москвитянин”» будет показано, как критики двух самых влиятельных 
тогда журналов пытаются, с одной стороны, дистанцироваться от уста-
ревших, с их точки зрения, эстетических идей позднего Белинского, а 
с другой — обновить литературный пантеон, выдвинув новых литератур-
ных лидеров. «Современник» сосредоточивается на реформе поэтического 
канона, вводя в него новых поэтов (цикл статей «Русские второстепенные 
поэты»), а «молодая редакция» «Москвитянина» активно продвигает «но-
вое слово» — молодого драматурга А. Н. Островского, размах дарования 
которого полушутя-полусерьезно сопоставляется с Шекспиром. При этом 
особенно знаменательно, что литературно-эстетические установки «моло-
дой редакции» оказываются созвучны творческим исканиям самого моло-
дого Островского. Их изучение позволяют переосмыслить некоторые эпи-
зоды его вхождения в литературу.  

Противостояние «Современника» и «Москвитянина», прерванное пре-
кращением последнего, позволяет в третьей главе «“Во главе русской ли-
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тературы…”: “радикальный проект” Н. Чернышевского (1855–1862)» пе-
ренести акцент на литературно-эстетическую программу самого скандаль-
ного критика некрасовского журнала — Чернышевского. Исследование его 
знаменитой диссертации «Эстетические отношения искусства к действи-
тельности», предпринятое нами в этой главе, позволяет окончательно раз-
веять миф о том, что эстетическая доктрина Чернышевского была отраже-
нием в эстетике антропологической философии Л. Фейербаха. На самом 
деле, как мы подчеркиваем, идеи Чернышевского уходят корнями в фило-
софию Платона и Руссо. В этой связи становится понятным, почему лите-
ратурно-критическая программа Чернышевского декларировала полный 
возврат к Белинскому, чего не могло бы произойти, если бы автор романа 
«Что делать?» в самом деле усвоил идеи Фейербаха. Ревизия литературно-
эстетических взглядов Чернышевского позволяет объяснить и вписать 
в более широкий контекст его попытки связать с творчеством Н. В. Успен-
ского будущее русской прозы, а умершего критика Н. А. Добролюбова 
объявить «главой русской литературы».  

Манипуляция идеей «главы литературы» в критике и публицистике на-
чала 1860-х гг. подводит к выводу о дискредитации самой идеи и о глу-
бинных перестройках, происходящих внутри литературной системы. Раз-
витию этих мыслей посвящено Заключение, где делается попытка описать 
общее соотношение критики 1830 – начала 1860-х гг. с литературным про-
цессом и творчеством крупнейших авторов.  

Основные идеи и положения диссертации неоднократно обсуждались на 
конференциях и семинарах в Тарту, Таллинне, Санкт-Петербурге, Москве, 
Варшаве, Гиссене, Резекне и отражены в статьях (см. их список в конце 
работы).  

Мне бы хотелось выразить особую признательность оппонентам и ре-
цензентам работы — И. А. Паперно, М. С. Макееву и Т. Н. Степанищевой. 
За неизменную помощь в виде советов и замечаний благодарю А. Ю. Ба-
лакина, А. С. Бодрову, М. Б. Велижева, К. Ю. Зубкова, Д. А. Иванова, 
Р. Г. Лейбова, О. А. Лекманова, Н. Н. Мазур, В. А. Мильчину, Н. В. На-
зарову, А. С. Немзера, Н. В. Осипову, А. Л. Осповата, К. А. Осповата, 
Л. Л. Пильд, К. М. Поливанова, Т. А. Трофимову, П. Ф. Успенского, а так-
же всех участников тартуских докторантских семинаров. 

Диссертация, конечно же, не состоялась, если бы не самое близкое уча-
стие моей семьи и научного руководителя Л. Н. Киселевой, которым я 
многим обязан. 
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ГЛАВА 1 

КРИТИК КАК «ОРГАНИЗАТОР» 
РУССКОЙ СЛОВЕСНОСТИ В 1830–1840-е гг.: 

В. БЕЛИНСКИЙ И КОНЦЕПТ «ГЛАВА ЛИТЕРАТУРЫ» 

1.1. На подступах к концепту «глава литературы» 

Формы воплощения литературной иерархии исторически изменчивы. При 
этом очевидно, что чем более развита и разнообразна литературная систе-
ма, тем более сложную конфигурацию принимает и иерархия (или иерар-
хии). Так, можно утверждать, что понятие «глава литературы» подразуме-
вает не только разветвленную и вполне сложившуюся организацию лите-
ратуры, но и системные представления о ней. В русской критике понятие 
«глава литературы» сформировалось лишь в начале 1830-х гг. Однако 
представление о литературном лидере, разумеется, существовало и рань-
ше, хотя выражалось иначе.  

Ключевым для литературно-критического сознания 1800–1820-х гг. 
можно считать понятие «первый поэт», к истории которого необходимо 
обратиться, прежде чем говорить о литературном «главенстве». 

1.1.1. Статус «первого поэта» и идея поэтической иерархии 
в критике 1800–1820-х гг. 

Сама идея состязания поэтов за «лавровый венок», за статус «первого по-
эта» в русской литературе возникает в XVIII в. и в конечном счете восхо-
дит к античности. Однако внутреннее устройство и социальная роль лите-
ратуры, не имевшей в России автономии, не предполагали признания са-
моценности поэзии и величия поэта — идеи, обоснованной в полной мере 
лишь романтиками (см.: [Клейн: 509–516]). Процесс сакрализации поэта 
начался в русской литературе в конце 1780-х – 1790-е гг. — в поэзии Дер-
жавина и Карамзина, но окончательное утверждение самоценности поэти-
ческого творчества произошло лишь в стихах и жизнетворчестве Жуков-
ского 1800-х гг. (см.: [Немзер 2006: 115–116]). Одновременно под влияни-
ем новых романтических идей происходило и развитие поэтической мифо-
логии — представлений о поэзии, ее роли, способах поэтического насле-
дования («передача лиры»). Все они отражались как в стихах и литератур-
ном быте поэтов, так и в критике.  

О складывании новой поэтической мифологии в 1800–1810-е гг. можно 
судить по нескольким важнейшим литературным фактам14, получившим 

 
14  Сразу оговоримся, что в нашем очерке предыстории мы не преследуем цели 

учесть все многообразные формы и случаи литературного ранжирования.  

6
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в современном литературоведении новое освещение. Прежде всего, идея 
«первого поэта» и всех его атрибутов активно развивается самими поэта-
ми, подчас без посредничества критики. Таковы обстоятельства диалога 
«первого поэта» 1800-х гг. Державина с молодым Жуковским, перехва-
тившим лиру из рук старца (см.: [Фрайман]). Одновременно в 1810-е гг. 
появляются разнообразные формы выстраивания синхронной литератур-
ной иерархии, исходящие из кружков и обществ (ср., например, «Собрания 
образцовых русских сочинений и переводов в стихах и в прозе» Воейкова 
и Жуковского). «Арзамас» здесь можно рассматривать как один из самых 
ярких примеров. Прежде всего, арзамасцы четко обозначили место каждо-
го поэта в современном пантеоне, выстроили генеалогию своей литератур-
ной группы и попытались нейтрализовать литературных авторитетов из 
враждебного литературного лагеря (в лице «Беседы», см.: [Майофис: 531–
599]). Литературная программа арзамасцев заключалась в сакрализации 
имени Карамзина, в выдвижении Жуковского как первого поэта современ-
ности. У «беседчиков» складывается иная литературная иерархия, во главе 
которой находится Державин. Его смерть в 1816 г. вызвала плодотворные 
и важные размышления поэтов и критиков о роли и статусе поэта-гения.  

Эффектное вхождение в литературу Пушкина и стремительный рост его 
литературной славы в начале 1820-х гг. явились следующим весьма пока-
зательным моментом в истории категории «первый поэт». К 1824–1825 гг. 
относится полемика вокруг статьи П. Плетнева «Письмо к графине С. И. С. 
о русских поэтах» («Северные цветы на 1825 год»). В статье поэзия 1810– 
1820-х гг. впервые была определена как «золотой век».  

Плетнев осознавал всю проблематичность беспристрастной и объек-
тивной оценки дарования в условиях, когда малое число литераторов 
в России «принужден[о] быть в одно время и судиями и подсудимы-
ми» [Плетнев: 163]. Хотя критик и отрицал всякую полноту своего обзора, 
меньше всего похожего на «систематическое обозрение» или «учебную 
книгу русской литературы» [Там же: 164], ранжирование живых поэтов 
говорило само за себя и не могло не вызвать претензий. Условно разделив 
словесность на два периода — 1800-е гг. и «золотой век» (современ-
ность), — Плетнев помещал во главе ушедшей эпохи Державина, «необра-
зованный гений которого никому не передал своего искусства» [Там же: 
164–165]. Вокруг певца Фелицы Плетнев располагал стихотворцев самых 
разных жанров: Капнист, Озеров, Богданович, Хемницер, Дмитриев, Кры-
лов и др. В отношении этого периода современных критиков больше всего 
возмутило «выключение» Державина из «золотого века», который начался 
лишь с приходом Жуковского (см. статью, подписанную «Ж. К.» [СО: 
1825. Ч. 99. № 2]). Автор «Певца во стане…» мыслится Плетневым как 
«первый поэт золотого века нашей словесности (если непременно надобно, 
чтобы каждая словесность имела свой золотой век)» [Плетнев: 174]. Заслу-
га его в том, что он дал поэзии совсем другое направление, сделал ее са-
мым трудным искусством, довел ее язык до совершенства и придал ей но-
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вое содержание — «познание поэтического искусства и природы челове-
ка» [Плетнев: 176].  

Стремясь не забыть никого из современных поэтов, Плетнев перечис-
лил многих: Батюшкова, Пушкина, Гнедича, Давыдова, Вяземского и др., 
но тяготение автора к «новой школе» Жуковского15 было слишком очевид-
но. Сам список и, конечно, последовательность перечисления (не говоря 
уже о характеристиках) мгновенно вызвали множество нареканий: Пушки-
на, Бестужева, Булгарина, Вяземского, Н. Полевого (см. о полемике: [Мор-
довченко 1959: 307–309]; [Очерки критики: 313–315]; [Пушкин в критике: 
I, 429–430]). Полемика свидетельствовала о том, что к середине 1820-х гг. 
никакого согласия относительно кандидатуры «первого поэта» и уж тем 
более состава поэтического пантеона у литераторов не было. Более того, 
среди критиков (а самые видные из них сами были поэтами и прозаиками) 
также никто не мог претендовать на роль арбитра вкуса, чье мнение было 
бы поддержано хотя бы минимальным большинством. Более значимыми 
оказывались внутрицеховые оценки и механизмы признания славы и ее 
распространения в литературном салоне — важнейшем явлении, органи-
зующем литературный быт того времени16.  

 Случай Пушкина, слава которого вышла за пределы кружков, сигнали-
зировал о существенных сдвигах и в социологии литературы, и в пред-
ставлениях современников. Вместе с утверждением в России после 1825 г. 
романтического миросозерцания в изводе, идущем от братьев Шлегелей и 
Ж. де Сталь, идея первого поэта на Парнасе сменяется идеей о народном, 
национальном и оригинальном гении. Глубинные причины такого измене-
ния коренились в смене приоритетов — с универсального начала любой 
культуры на национальное (идеи Гердера и иенских романтиков)17. Если 
для первого было характерно представление «о литературном Парнасе, 
населенном мирно беседующими гениями всех времен и народов» [Мазур: 
58], то в национально ориентированной литературе явление гения было 
свидетельством внутренней зрелости и целостности национальной культу-
ры»18 [Там же].  

 
15  Плетнев объединил в одной школе поэтов, сегодня относимых к разным на-

правлениям. 
16  Показательно, что, имея свою, кружковую иерархию, в начале 1820-х критики 

в полемических целях иногда могли отвергать идею ранжирования. Так, в «От-
вете на критику “Полярной звезды”» А. Бестужев лукаво восклицал, что «пан-
теон — не рота, ранжировать поэтов — значило бы повторять анекдот капрала, 
который тесаком выровнял органы под рост» [Критика декабристов: 59–60].  

17  Впрочем, требование самобытности и народности высказывалось еще в 1790-е – 
начале 1800-х гг., например, в известной речи А. Тургенева [Критика 1800–
1820: 44–45] и у А. С. Шишкова и его круга. См.: [Киселева 1982]. 

18  Еще одной причиной смены акцентов было утверждение представления о про-
грессе литературы, опосредованном теорией органического (возрастного) раз-
вития нации. В романтической историографии идея прогресса сразу вступила 
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Особенно ярко этот сдвиг виден в эпистолярном диалоге Жуковского 
и Пушкина 1824–1825 гг., когда «побежденный учитель» предлагает уче-
нику стать поэтом не просто «первым на русском Парнасе», но «поэтом 
России, честью и драгоценностью России» [Пушкин: XIII, 120–121]. Это 
означало принципиальную смену представлений о миссии поэта: она осоз-
нается теперь не как главенство в замкнутом мире поэзии, а как олицетво-
рение «духа народа» (см. подробнее: [Киселева 2001]).  

 К концу 1820-х гг. слава Пушкина неуклонно растет и достигает своего 
апогея к 1829–1830 гг. В критике о нем говорят не иначе, как о «первом 
поэте нашего времени» (В. Олин [Пушкин в критике: I, 198]), «первом из 
наших поэтов» (Н. Греч [Там же: I, 474]), «главе новой школы в поэ-
зии» (Н. Полевой [Там же: II, 125]), «первом народном поэте» (В. Плак-
син [Там же: III, 93]). Вместе с всеобщим признанием Пушкина в критике 
окончательно складывается и представление о качествах народного поэта-
гения, к которому предъявляются все более высокие требования — обра-
зованности, оригинальности, народности19. Наиболее последовательно 
концепцию национального гения развивали в это время московские «любо-
мудры» (об их разочаровании в Пушкине, не удовлетворившем строгим 
критериям, см.: [Мазур]). 

Наряду с этим конец 1820-х гг. интересен очередной попыткой ниспро-
вергнуть установившуюся литературную иерархию: Полевой покушается 
на статус Карамзина-историографа, а молодой Н. Надеждин — на славу 
Пушкина. Примыкала к кампании против него и полемика об аристокра-
тизме и демократизме в литературе (1830–33), в ходе которой сословная 
иерархия постоянно проецировалась на литературную, и наоборот (см. об 
этом: [Gronas: 16, 39–46]).  

Таким образом, к началу 1830-х гг. мы застаем русскую критику за вы-
работкой новой категории «народный / национальный поэт», которая ут-
верждалась по мере усвоения романтических теорий творчества (Гете, 
Шеллинг, Шлегели, Сталь, Гюго, Сент-Бев) и представлений о воплоще-
нии «духа нации» в литературе (Гердер, Ф. Шлегель, Гегель) (см. подроб-
нее: [Песков 2000]). Ведущие русские критики Вяземский, Полевой, Кире-
евский, Шевырев, Надеждин стремятся проектировать движение словесно-
сти, исходя из западных историко-литературных концепций, пересажен-
ных на русскую почву. Критика все более и более осознает свое превос-

 
в противоречие с идей трансэпохальных гениев, типа Гомера и Шекспира [Per-
kins: 341–42]. Так, У. Грэй в «Историческом очерке происхождения англий-
ской прозы…» задавался вопросом: если литература прогрессивна, то как  
объяснить Гомера, Чосера и Шекспира — «великих гениев варварских 
эпох» [Gray: 93]. 

19  Примечательно, что «самым народным нашим поэтом» Пушкин считал Кры-
лова, понимая под «народностью» как популярность у самых широких слоев 
населения, так и отражение черт, присущих русскому национальному характе-
ру (см. об этом: [Дрыжакова 2009]).  
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ходство над литературой и видит свою миссию в том, чтобы руководить 
ею. Следуя новейшим европейским теориям, критика быстро разочаровыва-
ется в творчестве Пушкина, развивавшегося по своим законам (каждый кри-
тик — по своим причинам, см.: [Ларионова 2001]; [Ларионова 2003]; [Ла-
рионова 2008]). Примечательно при этом, что, обсуждая упадок пушкин-
ского гения, критики, однако, не стремились к выдвижению альтернативы 
Пушкину. Ни Полевой, ни Надеждин не предложили другой кандидатуры. 
Более интенсивной была рефлексия над ушедшей эпохой. Параллельно с 
выработкой категории «народный поэт» в критике утверждается представ-
ление о том, что первым таким поэтом, выразившим дух русского народа, 
был Державин. Если взглянуть на его культ в критике 1820–1830-е гг.20 
«поверх» частных полемик о языке — не «изнутри» поэзии21, а «изнутри» 
литературной критики, то станет очевидной роль державинского феномена 
в становлении понятий «глава литературы» и «народный поэт». 

1.1.2. От «невежественного гения» к «народному поэту»: 
случай Державина 

Создание державинского мифа в русской критике восходит к некрологу 
Вяземского22 (1816). Он первым осмелился заговорить о недостатке обра-
зования поэта23: «Светильник наук в первые годы его молодости не озарял 
перед ним мира, в котором тогда единственным вождем <…> был ему 
вдохновенный гений» [Вяземский: II, 7–8]. Источник гения Державина Вя-
земский видит не в образованности, а в природе, которая «образовала его 
гений в особенном сосуде — и бросила этот сосуд» [Там же]24. Наиболее 
важной оказалась мысль критика о невозможности подражания природно-

 
20  Существующие исследования о Державине в критике 1820–1830-х гг. далеки 

от полноты (см.: [Кошелев 1995]; [Курилов]). Наиболее содержательная рабо-
та [Зорин 1987] лишь отчасти касается интересующего нас аспекта. 

21  Вопрос об оценке поэтического новаторства Державина в критике 1810– 
1830-х гг. выходит за рамки заявленной темы. Вне сомнения, особенности по-
этического языка поэта сыграли важную роль в признании его народности.  
О влиянии поэтического стиля автора «Водопада» на поэзию 1810–1820-х гг.  
см.: [Пильщиков, Шапир].  

22  На деле, конечно, раньше — в письмах и шуточных стихотворениях Пушкина, 
Батюшкова, Жуковского и Мерзлякова («Видение на берегах Леты», «Тень 
Фонвизина» и др.). 

23  По мнению М. Майофис, прагматика этого, по сути, арзамасского текста за-
ключалась в том, чтобы имя Державина никогда больше «не ассоциировалось 
с идеологией литературного архаизма» [Майофис: 559].  

24  В статье «Державин» (1820) А. Ф. Мерзляков подхватил этот тезис: «Гений 
Державина <…> единственно образован был природою» [Мерзляков: 14], од-
нако не акцентировал противопоставления «природа-образованность». Н. Греч 
в «Опыте краткой истории русской литературы» (1822) также воспроизвел эту 
характеристику [Греч: 200–201]. 
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му гению Державина: «Не было ему вожатого и не будет достойного по-
следователя»; «Державину подражать не можно», «Державин более всех 
отличается оригинальностью, поэтому род его <поэтический. — А. В.> 
должен остаться неприкосновенным» [Вяземский: II, 7–8].  

Эти идеи находились в русле концепции «естественного, природного 
гения», ярким воплощением которого в эстетике конца XVIII – нача-
ла XIX вв. считался Шекспир25 [Abrams: 187–198]. В трактовке его творче-
ства, особенно после венских «Лекций о драматической искусстве и лите-
ратуре» А. В. Шлегеля (1809–1811), недостаток образования компенсиро-
вался «оригинальным протеическим гением»26 [Schlegel A.: 378].  

Природность необразованного гения (т.е. не получившего систематиче-
ского образования и плохо владеющего нормами языка) в сочетании с не-
возможностью ему подражать стали первой идеей Вяземского, получив-
шей в критике долгую жизнь. Она отразилась у А. Бестужева во «Взгляде 
на старую и новую словесность» (1823)27 и у О. Сомова в том же году 
в трактате «О романтической поэзии»28. 

Мысль об оригинальности Державина влекла за собой вопрос о наслед-
никах его лиры. Хотя Вяземский и утверждал, что у него не будет достой-
ных преемников, факт «передачи лиры» Жуковскому был отражен в «Пев-
це во стане русских воинов». Сам же Державин указывал на наследника 
только в черновиках (см.: [Фрайман]). Не нужно напоминать и о том, как 
быстро обросло символическими ассоциациями благословение юного 
Пушкина «сходящим в гроб» гением. Хотя в сознании каждого из поэтов 
новой школы (Батюшкова, Жуковского, Пушкина) и их круга факт «ли-
ровручения» Пушкину сомнению не подлежал, в журнальной критике 
1820-х гг. мы не найдем представления о «лиронаследовании» «Держа-
вин – Жуковский» и «Державин – Пушкин». Иное дело — поэзия, в кото-
рой не только сам Пушкин осмыслял преемственность, но и, например, 
С. П. Шевырев в «Послании к Пушкину» (1830) видел в адресате «пома-
зан[ого] Державиным предтеч[у]» [Шевырев 1939: 87].  

 
25  В русскую критику идея необразованности Шекспира, компенсируемой его 

природным гением, проникает и распространяется в начале 1820-х гг. Ср. по-
добную оценку у Сомова в трактате «О романтической поэзии» и в статьях 
о Шекспире Н. Полевого начала 1830-х гг. [Левин: 23, 83].  

26  При этом, однако, Шлегель выступал против взгляда на Шекспира как на дико-
го, грубого и бессознательного гения [Schlegel A. 1846: 358–359].  

27  Державин — «неподражаемый», покорил «высоты, ни прежде, ни после него 
недосягаемые» [Критика декабристов: 42]. Тем не менее, критик рискнул заго-
ворить об ошибках в поэтическом языке и о слабых пьесах последних лет жиз-
ни поэта. В своей последней крупной статье «Клятва при гробе Господ-
нем» (1833) Бестужев почти без изменений повторял такую характеристику, 
подновив ее рассуждениями о народности в духе Полевого. 

28  «Державинская поэзия «неподражательная и неподражаема» [Критика декаб-
ристов: 269–270]. 
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Кроме Пушкина, в начале 1820-х гг. предлагались и другие кандидаты 
на роль «нового Державина». Как известно, культ поэта царил в «Вольном 
обществе любителей российской словесности, наук и художеств», устраи-
вавшем свои собрания в доме «барда». В 1822–1823 гг. в роли его преем-
ника многие видели Н. И. Гнедича, которому Рылеев посвятил думу «Дер-
жавин». О значимой роли поэзии Державина в эстетической и политиче-
ской программе будущих декабристов свидетельствует их полемика со 
статьей Н. Цертелева «О нравственно-философических одах Держави-
на» («Благонамеренный», 1823, № 10) (см. подробнее: [Базанов: 266–270]). 

Имя Державина неизменно возникало при обсуждении современных 
стихотворцев, претендовавших на статус первого поэта. Полемика 1825 г. 
о том, кого считать им — Жуковского или Пушкина, является тому под-
тверждением. Поводом к спору, как уже упоминалось, послужило «Письмо 
к графине С. И. С. о русских поэтах» Плетнева. «Золотой век» начинался 
здесь с Жуковского, Державин же мыслился как родоначальник нового 
поэтического периода в целом, но в «золотой век» не входил. Таким обра-
зом, Плетнев подхватывал обе идеи Вяземского — об оригинальности и 
о «бездетности» поэта:  

Всех выше, вдохновеннее, разнообразнее, оригинальнее между поэтами наши-
ми Державин29 <…>. Его гений открыл себе собственное поприще <…>, соз-
дал свой язык, и никому не передал тайны своего искусства, как будто потому, 
что сам ни от кого ее не заимствовал» [Плетнев: 164]. 

Реакция на статью была бурной: одни негодовали по поводу невключения 
Державина в «золотой век» поэзии30, другие считали оценку его творчест-
ва завышенной. Так, Пушкин, судя по ответному письму Плетнева, был 
как раз неудовлетворен слишком хвалебной характеристикой Держави-
на [Переписка Пушкина: II, 79–80]. До нас дошла часто цитируемая пуш-
кинская характеристика певца Фелицы в письме А. Дельвигу (июнь 1825), 
которая, несомненно, отражала и размышления поэта по поводу статьи 
Плетнева. Пушкин полемизировал и с державинским мифом Вяземского, 
ставившего Державина выше Ломоносова:  

Этот чудак не знал ни русской грамоты, ни духа русского языка (вот почему он 
и ниже Ломоносова). Он не имел понятия ни о слоге, ни о гармонии — ни даже 
о правилах стихосложения. Вот почему он и должен бесить всякое разборчивое 

 
29  При этом Плетнев не смог избежать намека на недостаток образованности 

Державина: «Гений ему был вместо вкуса» [Плетнев: 165]. 
30  Ср. статью Ж. К. «Письма на Кавказ. 2»: «Державин не попал даже в так на-

званный автором золотой век нашей словесности» [Пушкин в критике: I, 249]. 
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ухо. <…> Ей-богу, его гений думал по-татарски — а русской грамоты не знал 
за недосугом31 [Переписка Пушкина: I, 381].  

Нельзя не упомянуть еще об одном значимом мнении пушкинского круга, 
также оставшемся в рукописи, — о «Конспекте по истории русской лите-
ратуры» (1827–28) Жуковского. Его оценка Державина была, конечно, 
умереннее пушкинской, т.к. предназначалась для печати, но сходилась 
с ней в некоторых принципиальных положениях. Согласно Жуковскому, 
Державин «не принадлежит к какой бы то ни было школе», он гений «ори-
гинальн[ый], своенравн[ый], без культуры, но в своем роде единствен[ый] 
и истин[ый] представител[ь] русской поэзии» [Критика 1800–1820: 101]. 
И Пушкин, и Жуковский, многим обязанные Державину, если высказыва-
лись публично, то предпочитали следовать сложившимся клише, хотя на 
деле думали иначе. 

Таким образом, среди бывших и действительных карамзинистов к середи-
не 1820-х гг. единодушия в оценке Державина не было. При этом знамена-
тельно, что, при всех внутренних расхождениях, их трактовки певца Фели-
цы в 1820-е гг. могли совпадать с интерпретацией поэта младоархаистами. 

Как известно, и Кюхельбекер, и Катенин в своих поисках ориентирова-
лись на державинский стиль [Тынянов], однако их размышления о держа-
винском гении не вылились в развернутые печатные выступления. Выска-
зывания Кюхельбекера о Державине сохранились в его дневнике 1834 г., 
где певец Фелицы характеризуется как поэт, недосягаемый в своем совер-
шенстве («дедушка Державин и у нас на Руси первый поэт и, кажется, дол-
го еще останется первым» [Кюхельбекер: 343]). В то же время опальный 
поэт подчас поражается державинским несообразностям: «Понял ли сам он 
вполне то, что сказал» (6 января 1835 г.) [Там же: 347]. На эти же шерохо-
ватости указывает и Катенин в поздних «Воспоминаниях о Пушки-
не» (1852): 

Державин получил от природы творческое, блестящее, крылатое воображение, 
какого ни прежде, ни после ни в ком не видали: но ему недоставало образова-
ния, и даже языка своего он порядком не знал. Хорошие и дурные стихи у него 
везде так перемешаны, что кажется, как будто он вовсе не умел различить, что 
хорошо и что худо [Катенин: 218]. 

При общности взгляда на Державина к концу 1820-х гг. среди младоархаи-
стов уже не было единообразия в оценке поэта. Об этом свидетельствует 
позиция ученика и апологета Катенина Н. Бахтина, который во вступи-
тельной статье к «Атласу» Бальби (1826; рус. перевод: Бахтин 1828) в пра-

 
31  О психологических и биографических подтекстах этого суждения Пушкина, 

равно как и о «державинском сюжете» в его поэтической биографии см.: [Бе-
теа: 155–248]. 
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воверно шишковистском очерке истории русской литературы32 отвел Дер-
жавину гораздо более скромную роль, чем это было принято к тому вре-
мени. Бахтин, во-первых, считал, что Ломоносов передал лиру не Держа-
вину, а Петрову, а, во-вторых, «на воспитание сего сочинителя <Держави-
на. — А. В.>, к несчастию, не было обращено внимания» [Бахтин: 186]. 
Этот недостаток образования и привел Державина к поэтической смерти 
задолго до смерти физической. При этом, по Бахтину, поэт все же «зани-
мает одно из первых мест на российском Парнасе», поскольку «его сочи-
нения очень оригинальны» на фоне остальной подражательной поэ-
зии [Там же: 187–188]. Дерзость Бахтина состояла в том, что, говоря о не-
образованности поэта, он в полемических целях умалил его статус при-
родного гения. Все это не могло не возмутить ультраромантика Полевого, 
который немедленно вступил в спор с Бахтиным, отстаивая идею о гени-
альности Державина [МТ: 1827. № 18. С. 108–109]. Однако сказать «новое 
слово» о поэте Полевому предстояло в 1832 г.  

Между тем к концу 1820-х гг. в литературе существенно менялся идей-
ный климат: начиналась эпоха философствования. О том, как это отрази-
лось на интерпретации Державина, можно судить по поэтической и крити-
ческой программе одного из идеологов московского любомудрия — 
С. П. Шевырева. 

Воспитанные на немецкой романтической философии, москвичи целе-
направленно стали рассматривать претендентов на роль первого поэта 
в шеллингианских категориях гения. Причем он понимался теперь не как 
естественный (Шекспир), но как познающий природу, рефлектирую-
щий (Байрон); подробнее см.: [Мазур]. Понятно, что это ставило под угро-
зу миф о природном, необразованном гении Державина. В «Обозрении 
русской словесности за 1827 г.» Шевырев, казалось бы, в русле сложивше-
гося клише, подчеркнул «необразованность» Державина: «Мы имели уже 
Ломоносова, имели Державина необразованного» [Шевырев 1828: 66]. Од-
нако в понятие «образованность» он вкладывал не просто навыки верси-
фикации и знание языковых норм, но основательную философскую подго-
товку, смысловую насыщенность текстов. Новый творец должен был 
явиться «Державиным образованным», «который, может быть, уже таится 
в России» [Там же].  

Шевырев сравнивал «гения без учения» с итальянским вином, которое 
скоро портится [Шевырев 2006: 148]. Сам претендующий на место первого 
поэта, Шевырев чрезвычайно высоко ставил поэтические заслуги Держа-
вина и связывал будущее поэтического языка с продолжением его экспе-
риментов. (Ср. в «Послании к А. С. Пушкину» 1830 г.: «Что, если б встал 
Державин из могилы? / Какую б он наслал ему <языку> грозу!».) Это пер-

 
32  Бахтин делил русскую литературу на два периода — «блистательный» (1762–

1790) и «несчастный» (1790–1810-е, сентиментализм), когда литература укло-
нилась от ломоносовского направления.  

8
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вая причина, по которой певец Фелицы не потерял своего высокого стату-
са в концепции Шевырева33. Для понимания второй существенны его фи-
лософские предпочтения: он очень рано отказался от поклонения Шеллин-
гу (см.: [Манн 1998: 237]). Это, по-видимому, смягчало безаппеляцион-
ность «образовательных» требований к новому гению. Весьма характерно 
в этой связи, что и Веневитинов, и Киреевский в своих текстах конца  
1820-х гг. редко и безразлично упоминают «одописца Екатерины»34.  

Если «любомудры» апеллировали к немецкой философии и эстетике, то 
другой яркий критик конца 1820-х гг., Н. Полевой, явился последователем 
французской историко-биографической критики. Его статья «Сочинения 
Державина» (1832) стала рубежом в осмыслении роли поэта. Полевой пер-
вым заговорил о его «русизме» в романтических категориях народности 
и назвал его первым (по времени) подлинно народным русским поэтом. 
Статья аккумулировала все клише 1820-х гг.: 1) необразованность «дикого, 
неоконченного, неразвитого» таланта компенсировалась у Державина при-
родной гениальностью35; 2) Державин «самобытен и неподражаем». Все, 
что оставалось сделать Полевому, — это добавить к этим компонентам их 
следствие — народность36.  

Таким образом, теперь необразованность поэта преодолевалась благо-
даря народности, а не природе. «Национальность» позволяла Полевому 
пойти еще дальше и, пренебрегая своим любимым историзмом37, объявить 
Державина мировым гением, что делало возможным его «освобождение» 
из плена времени и свободное сопоставление его поэзии с первым совре-
менным поэтом — Пушкиным. В рецензии на «Бориса Годунова» (1833) 
Полевой увидел торжество народного духа в поэзии Державина и Пушки-
на — двух величайших национальных поэтов прошлого и настояще-

 
33  Позже, в 1838 г., в «Обозрении истории русской словесности» Шевырев ока-

зался уже более сдержан на похвалы, говоря, что Державин «не вместил своего 
века в одной художественной полной картине» в своей «полудикой, полувар-
варской, полуграмотной поэзии» [Шевырев 1838: 132]. Эта характеристика вы-
звала скандал (см. об этом: [Зорин 1987: 29–30]). 

34  Характерно, что из обозрения русской литературы в статьях И. Киреевского 
Державин выпал. 

35  «Мы убеждаемся, что Державин был совершенно самобытен и неподражаем; 
что, не получив почти никаких пособий образования, он получил от природы 
все средства гения, рассыпал самородные, вековые сокровища в нашей поэзии 
и нашем языке» [Полевые: 176]. «Самая жизнь Державина доказывает, что он 
не получил никакого образования и пренебрегал своим гением» [Там же: 188]. 

36  «Этот русизм, эта национальность Державина до сих пор были упускаемы из 
вида. Говоря о лирике Державина, все забывали в нем русского певца» [Поле-
вые: 182]. 

37  На антиисторизм Полевого в отношении Державина указал А. Л. Зорин: [Зо-
рин 1987: 54]. 
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го38 [Полевые: 233–34]. Однако в праве быть главой самостоятельного пе-
риода литературы Державину было отказано: мешала неподражаемость, 
т.е. невоспроизводимость его стиля. Тем не менее, согласно Полевому, 
Державин оказывался во главе русского поэтического пантеона. 

Молодой Белинский в «Литературных мечтаниях» (1834) полностью 
последовал за Полевым. Начинающий критик гиперболизировал романти-
ческий культ Державина и указал на связь между необразованностью и 
народностью: 

<…> его невежество было причиною его народности, которой, впрочем, он не 
знал цены; оно спасло его от подражательности, и он был оригинален и наро-
ден, сам не зная того [Белинский: I, 76]. 

Не исключено, что Белинский, прилежный читатель журналов конца  
1820-х гг., в этом утверждении полемически учитывал и спор Полевого 
с Бахтиным о Державине в 1827 г., и мнение Шевырева, наперед нейтрали-
зуя любое обсуждение необразованности великого поэта.  

Знаменательно, что взгляд Полевого на Державина как на первого на-
родного поэта сразу же отразился в академических пособиях и сочинениях. 
В 1833 г. интерпретация Полевого была закреплена в учебнике В. Т. Плак-
сина «Руководство к познанию истории литературы» (1833)39 [Плак-
син 1833: 223]. Как первый по времени «представитель Русской народно-
сти во всей полноте ее» представал Державин и в кандидатском рассужде-
нии будущего социалиста Н. И. Сазонова «О составных началах и направ-
лении отечественной словесности в XVIII и XIX столетиях» (1835) [Сазо-
нов: 105]40.  

Взгляд Белинского сказался в речи его коллеги по «Телескопу» В. Ме-
жевича «О народности в жизни и в поэзии» (перв. отд. изд. 1835), где ак-
цент делался на «невольной самобытности» Державина, на спасительном 
«недостатке воспитания», исключавшем любую подражательность евро-
пейским образцам. Межевич, следуя «Литературным мечтаниям», прила-
гал к Державину категорию «бессознательной», или «внутренней» народ-

 
38  Характерно при этом, что Полевой отрицал не только генетическую связь Дер-

жавина с Жуковским, но и Пушкина с Жуковским: «Это две совершенно па-
раллельные линии» [Полевые: 233]. 

39  Природный гений Державина здесь изъят из традиции: у него особое место, 
нет продолжателей, что обеспечивает его универсальность и принадлежность 
«целому человечеству и вечности» [Плаксин 1833: 222–223]. Буквальным вос-
произведением тезиса Полевого звучит у Плаксина и утверждение о том, что 
«Державин не мог произвести эпохи, не мог сообщить никакого направления 
нашей словесности» [Там же: 239]. 

40  Знаменательно, что сочинение Сазонова было перепечатано в качестве прило-
жения к русскому переводу лекций профессора Йенского университета 
О. Вольфа «Чтения о новейшей изящной словесности» (М., 1835), что, конечно 
же, повышало статус кандидатского рассуждения. 
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ности, выражающей русский дух, жизнь, характер и противопоставленной 
народности «внешней» [Межевич: 290–292].  

Естественно, что объявление народности частью государственной идео-
логии в 1834 г. (см.: [Зорин 2001: 339–374]) лишь воодушевило литерато-
ров толковать это понятие. Именно так поступил П. Плетнев в речи «О на-
родности в литературе», опубликованной как программный документ 
в первом номере «Журнала Министерства народного просвещения» за 
1834 г. Державину в ней вполне естественно была отведена роль первого 
подлинно народного поэта: 

Какой Суворов не назвал бы Державина братом своим по славе? Вот, вот те 
исполины, которых духовная деятельность вполне равна идее русского народа. 
Где изучил певец Фелицы свое искусство? Откуда он извлек этот неслыхан-
ный, но понятный всем язык? <…> По чьим следам бросал он гигантские шаги 
своих идей? В нем все так могущественно, так стремительно, так ново и не-
уравнено, так безгранично, как сама Россия [Плетнев 1885: 235]. 

Вопросы Плетнева — риторические. Согласно новой концепции народно-
сти, на них может быть только один ответ: русский народ41, Россия — вот 
подлинный источник славы и величия Державина.  

Таким образом, в 1833–1835 гг. риторика народности применительно 
к литературе вырастает на основе самых актуальных романтических идей, 
апогей развития которых приходится на начало 1830-х гг. Официальная 
доктрина всячески стимулировала эту дискуссию в периодике (см.: [Мил-
лер: 156]) и способствовала оформлению понятия народности и категории 
народного поэта. Первым таким поэтом в русском литературном пантеоне 
критика признала Державина. Миф о «природном гении» скрывал его про-
тиворечия и в конечном счете устраивал литераторов с самыми разными 
взглядами. К середине 1830-х гг. Державин прочно входит в канон и на 
уровне литературной критики, и на уровне учебных пособий.  

Здесь следует оговорить, что наряду с Державиным, Крылов и Пушкин 
тоже входили в число народных поэтов. Правда, о Крылове возникали 
споры из-за его «внешней народности», основанной на использовании 
просторечия ([Межевич: 292]; ср. также эпистолярную полемику Пушкина 
с Вяземским). В Пушкине же видели слияние разных типов народности (по 

 
41  В статье Плетнева, основные положения которой были развитием некоторых 

излюбленных идей Уварова (об эллинизме, о возрастном развитии нации, о са-
мобытном пути России, которая избежала последствий дурной европейской 
гражданственности), отражение народности в литературе было поставлено в 
зависимость от развития «гражданственности», под которой, по сути, подразу-
мевалась государственность, в т.ч. воспитание правоверных граждан (ср.: [Кой-
ре: 273]). В русской традиции подобный взгляд, правда, в гораздо более либе-
ральной форме содержался в предисловии к книге Вяземского «Фон-Ви-
зин» («Литературная газета», 1830). Отсюда его, очевидно, позаимствовал и 
молодой Белинский. 



 
33 

                                                          

Межевичу — «внутренней» и «внешней»), высшее ее проявление, а также 
второго после Державина истинно народного поэта. При этом посредниче-
ство Жуковского, в «заимствованной» поэзии которого не находили само-
бытности, редуцировалось42. Помимо самого Пушкина, писавшего о дер-
жавинском «благословении», версию о прямой преемственности «Держа-
вин — Пушкин» (минуя Жуковского) пропагандировали Н. Полевой и Бе-
линский в «Литературных мечтаниях» (подхвачена также в «Речи о народ-
ности» В. Межевича в 1835 г. [Межевич: 296]).  

К концу 1830-х гг. интерес к Державину, однако, начинает падать. 
В 1836 г. Белинский «разжаловал» поэта из «гения» в «великий талант», 
а к середине 1840-х не только «неистовый Виссарион», но и многие другие 
сходятся в том, что «Державин дойдет к потомству <…> малым чис-
лом <…> своих стихотворений» и что он уже не понятен без коммента-
рия (Н. Греч, цит. по: [Зорин 1987: 31]). «Опала» Державина была связана 
еще и с тем, что критика в очередной раз поменяла свои идейно-философ-
ские ориентиры. К началу 1840-х гг. в pendant к народности широкое рас-
пространение получает категория «национального». В 1839 г. М. Катков 
так характеризовал разницу двух понятий в предисловии к переводной ста-
тье Ф. фон Энзе о Пушкине: 

Надобно отличать народное от национального. Народным должно называть все 
то, что вытекает из естественного состояния народа, <…> в котором дух без-
различно слит с природой; национальное же все то, что напечатлено самосо-
знающим, развивающимся духом какого-либо народа, как органической части 
целого человечества, как нации. Мы говорим «народные русские песни», мы 
скажем «поэт национальный» [Пушкин в критике: IV, 303]. 

Народность здесь, в духе Гегеля, трактовалась как пассивное начало «не-
исторических народов», противопоставленное рефлектирующему состоя-
нию национального духа у «исторического». Явно под влиянием Каткова 
эта оппозиция, равно как и антитеза «народные песни — национальный 
поэт» возникла у Белинского в статье «Россия до Петра Великого» (1841): 

<…> слова народность и национальность только сходственны по своему зна-
чению, но отнюдь не тождественны, и между ними есть не только оттенок, но 
и большое различие. <…> Под народом более разумеется низший слой госу-
дарства: нация выражает собою понятие о совокупности всех сословий госу-
дарства. В народе еще нет нации, но в нации есть и народ. Песня Кирши Дани-
лова есть произведение народное: стихотворение Пушкина есть произведение 
национальное [Белинский: IV, 36]. 

Появление новой категории «национального» позволяло критикам более 
тонко разграничить разные проявления народности, отразив в них идею 

 
42  Более отвечала действительности, конечно же, другая версия наследования — от 

Жуковского к Пушкину, которая поддерживалась в пушкинском кругу (см.: [Ки-
селева 2001]). 
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зрелости нации. Теперь национальным поэтом мог считаться только тот, 
чье творчество пришлось на соответствующий «возраст» народа. Эта идея, 
по-видимому, и оказалась решающей для репутации Державина в 1840-е гг. 
Отныне «мысль о русском национальном поэте», с легкой руки Гоголя 
и Белинского, прочно ассоциировалась с именем Пушкина. Но и его ли-
дерство в литературе было быстро поставлено критикой под сомнение: 
Белинский объявил о литературной «смерти» Пушкина и выдвинул нового 
гения. Об этом речь пойдет в следующем разделе.  

1.2. Белинский и проблема «гения»: 
генезис и прагматика концепта «глава литературы» 

В 1847 г. П. А. Вяземский в статье «Взгляд на русскую литературу в деся-
тилетие после смерти Пушкина» уподобил литературу «единодержавию», 
литературная власть в которой должна принадлежать «умной олигархии»:  

В лучшие эпохи и у нас литературная держава переходила как будто на-
следственно из рук в руки. На нашем веку литературное первенство долго 
означалось в лице Карамзина. После него олицетворилось оно в Пушкине. 
В настоящую минуту верховное место в литературе нашей праздно. Наша эпо-
ха отвечает исторической эпохе нашего междуцарствия, смут и самозван-
цев [Вяземский: II, 196–197]. 

Состояние «республики словесности», обрисованное поэтом с помощью 
излюбленных им политических метафор, примечательно полным игнори-
рованием роли литературной критики43. Вяземский, человек поэтической 
культуры 1820-х гг., даже в 1847 г. представляет себе устройство литера-
туры в категориях «золотого века»: единодержавие, олигархия, аристокра-
тизм, передача главенства по наследству от поэта к поэту. Трудно подоб-
рать лучшую иллюстрацию к взглядам современников Пушкина на сущ-
ность литературной иерархии в 1820-е гг. Нет нужды говорить и о том, 
сколь сильно изменилась ситуация к концу 1840-х гг., к которым Вязем-
ский пытался приложить ушедшие в прошлое представления. Между писа-
телями (и читателями, конечно) встала фигура профессионального крити-
ка, пытавшегося навязать тем и другим свой взгляд на вещи. В представ-
лении критики поэт более не мог самостоятельно передавать по наследству 
свою лиру, во всяком случае, это требовало «верификации» со стороны 
арбитра вкуса. Иными словами, на литературном поле появляется еще 
один игрок, с которым приходится считаться.  

Нет сомнения, что первой попыткой критики не просто ниспровергнуть 
старый авторитет, но и утвердить новый явились дебютные статьи Белин-
ского «Литературные мечтания» (1834) и «О русской повести и повестях 

 
43  В статье критика упоминается только с негативными коннотациями — «скоро-

спелая», безвкусная и т.п. 
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г. Гоголя» (1835). В последней критик объявил, что Гоголь является «гла-
вой» русской литературы, впервые употребив это понятие в таком контексте.  

1.2.1. Иерархия как систематизация литературного пантеона 

Так как ядром литературной системы в 1820-е гг. являлась поэзия, статус 
первого поэта подразумевал и главенство в литературе44, поэтому в лекси-
коне критики 1820-х гг. мы не найдем понятия «глава литературы». Хотя 
дискурс народности широко распространился к середине 1830-х гг., это 
вовсе не означало механической замены прежней поэтической иерархии на 
новую. Напротив, на старые способы ранжирования критика пытается «на-
ложить» новые принципы, и в статьях этого времени можно найти множе-
ство примеров их сосуществования и комбинирования. Пожалуй, самый 
яркий пример — дебютные статьи Белинского, крайне эклектичные во 
всех смыслах и включающие самые разные приемы, выработанные к тому 
времени в критике. Нас будет интересовать в первую очередь ранжирова-
ние и систематизация. Рассмотрим вначале их источники у Белинского.  

П. Анненков вспоминал, что «смелость» «Литературных мечтаний» «за-
ключалась не столько в исследовании, сколько в началах и принципах, вы-
сказанных критиком и предпосланных исследованию» [Анненков 1983: 
121–122]. Нужно учесть, однако, что взгляд мемуариста ретроспективен. 
Гораздо более точным представляется синхронное мнение члена кружка 
Станкевича Я. М. Неверова, высказанное в 1835 г. Он полагал, что в де-
бютной статье Белинского  

нет ничего такого, чего бы мы не знали, или о чем бы не слыхали; но это всем 
известное излилось с такою полнотою, силою и жаром из сердца автора, <…> 
что для них прощаем автору многие его поверхностные суждения [ЖМНП: 
1835. № 9. С. 490]. 

Отказывая подходу Белинского в новизне, Неверов объяснял эффект ста-
тьи риторическими достоинствами, системностью изложения и силой убе-
ждения. Остается понять, о каких новых «началах и принципах» говорил 
Анненков и что они напомнили Неверову. 

Первые статьи Белинского в своей философской и теоретической части 
были вторичны и варьировали, как отмечалось исследователями, идеи Бес-
тужева, Киреевского, Полевого и Надеждина45. В то же время сильной сто-
роной текстов Белинского была постоянная рефлексия над своим методом. 
В статьях 1834–1836 гг. лейтмотивом подобных метаописаний является 

 
44  Ср., например, именование Жуковского «главой поэтов» в обозрении В. Плак-

сина «Взгляд на состояние русской словесности в последнем периоде» [Плак-
син 1829: 400].  

45  О заимствованиях Белинского у названных критиков см.: [Венгеров 1900]; [Ми-
люков]; [Козмин 1903: 289]; [Козмин 1912: 352–58]; [Крупчанов]; [Манн 1962]; 
[Тихонова: 41–59]. 



 
36 

                                                          

постоянное упоминание о двух принципах оценки текстов — «эстетиче-
ском» и «системно-историческом»: 

<…> для надлежащей оценки всякого замечательного автора нужно опреде-
лить характер его творений и место, которое он должен занимать в литерату-
ре. Первый можно объяснить не иначе, как теориею искусства <…>; второе — 
сравнением автора с другими [Белинский: I, 161]. 

В «Мечтаниях» Белинский прямо указал на европейские корни такого ме-
тода, подразумевая под ним, скорее всего, французскую историко-биогра-
фическую критику (в первую очередь, О. Сент-Бева и Г. Планша): 

Посмотрите, как поступают в сем случае иностранцы: у них каждому писателю 
воздается по делам его; <…> у них рассматривается весь круг деятельности 
того или другого писателя, определяется степень его влияния вообще, а не 
частные красоты или недостатки, берутся в соображение обстоятельства его 
жизни, дабы узнать, мог ли он сделать больше того, что сделал, и объяснить, 
почему он делал так, а не этак; и уже, по соображении всего этого, решают, ка-
кое место он должен занимать в литературе [Там же: I, 68]. 

Далее Белинский напоминал, что читателям «Телескопа» должны быть 
хорошо известны подобные критические биографии. В самом деле, в 1831–
1834 гг. в журнале появились переводные очерки о Купере (Ч. 4), Петрар-
ке (Ч. 9), Гофмане (Ч. 16), Гэзлитте (Ч. 17), Гизо (Ч. 21), Дюма (Ч. 23), Ман-
цони и Бальзаке (Ч. 24). Биографические очерки помещались, конечно же, 
не только в «Телескопе»: не менее важными поставщиками французских 
статей о литературе были «Сын Отечества» и «Московский телеграф». Из-
датель последнего Н. Полевой считался главным практиком «французско-
го» историзма в России [Козмин 1903: 291]. Он первым отрецензировал 
«Литературные портреты» Сент-Бева46 и пропагандировал их метод. Его 
суть рецензент видел в том, что критик занимается «самим творцом, чтобы 
по изъяснению его духа и условий его жизни изъяснять и его творе-
ния» [МТ: 1833. Ч. 49. № 1. С. 165]. В 1831–1832 гг. сам Полевой создал 
ряд ярких литературно-биографических очерков («Баллады и повести Жу-
ковского», «Сочинения Державина» и др.), учитывавших методологиче-
ские находки его русских современников (в первую очередь, А. Бестужева 
и И. Киреевского) и повлиявших, в свою очередь, на Белинского. 

«Посредничество» Полевого отчасти помогает понять, почему вплоть 
до 1836 г. Белинский ни разу не упомянул ни одного из французских мэт-
ров47 и весь интертекстуальный фон его статей этого времени исчерпыва-
ется, за редким исключением, отсылками к отечественной традиции и к не-
мецкой эстетике. Будучи одновременно последователем Н. Надеждина, 
молодой критик в большей степени интересовался не биографической и 

 
46  О восприятии Сент-Бева в России см.: [Заборов 1978]. 
47  Показательно, что в 1839–1840 гг., во время освоения метода «философской» кри-

тики, Белинский будет ссылаться на гегельянца Ретшера в переводе М. Каткова. 
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социальной контекстуализацией, а систематизацией — определением «ме-
ста» автора в литературной иерархии и уяснением «характера его творче-
ства» и его роли в национальной литературной эволюции48. Видимо, по-
этому Белинский не написал в 1834–1836 гг. ни одного литературно-био-
графического очерка в жанре Сент-Бева.  

В 1834–1835 гг. поискам Белинского в большей степени могли отвечать 
статьи Г. Планша. Так, в 1834 г. в «Телескопе» появился перевод его от-
крытого письма к В. Гюго — «Современная французская литература»49. 
В нем содержалась примечательная классификация критических мето-
дов — «исторического», «симпатического» (разъясняет текущие тексты 
читателю) и «прозрительного» (делает прогнозы) [Т: 1834. Ч. 20. С. 260–
271]. Обращены они, соответственно, к текстам прошлого, настоящего и 
будущего. Планш отдает предпочтение второй методе. Недаром его трех-
томные «Литературные портреты» (1836) посвящены, в противовес Сент-
Беву, «наличным» литературным деятелям, которые были представлены в 
статье в виде «сословной» иерархии. «Царем поэзии» (le roi) объявлялся 
Ламартин [Там же: 324], в прозе же Планш затруднился выбрать между 
Гюго, Виньи и молодой Жорж Санд, оставив вопрос открытым [Там же: 
409]. В целом эти приемы Планша оказываются сходными с важнейшей 
установкой первых статей Белинского50 — систематизацией национально-
го пантеона и выстраиванием новой литературной иерархии. Таким уста-
новкам более всего соответствовала немецкая эстетика и, в частности, спе-
кулятивная философия.  

Стремление рассматривать каждое частное явление в рамках целого, 
мышление триадами, ориентация на новейшие философские систе-
мы (Шеллинг, Гегель)51 — все эти признаки характерны для статей 

 
48  Ср. неоднократное постулирование этих принципов в статьях 1834–1836 гг.  
49  Вошла в третий том его «Литературных портретов» [Planche: III, 157–212]. 
50  В литературе отмечалось и вероятное влияние на Белинского суждений План-

ша о «неистовой словесности» [Евдокимова: 128]. Однако к началу 1840-х гг. 
все больше погружаясь, под влиянием Станкевича и Бакунина, в немецкую эс-
тетику, Белинский начинает оценивать французских критиков (Сент-Бева и 
Д. Низара) иронически: «Боже мой, что это за произвольность в понятиях! Ни-
чего не поймешь, ничего не разберешь!» («Русские журналы», 1839) [Белин-
ский: II, 426–27]. Одновременно Белинский критикует приемы Полевого за тот 
же субъективизм 

51  Ср. «афоризмы» В. Одоевского «по части современного германского любо-
мудрия»: «Изучению какой-нибудь особенной части должно предшествовать 
познание всеобщего чертежа наук. Посвящающий себя на изучение какой-либо 
отдельной науки, должен знать место ее в целом, дух ее отличающий, должен 
знать, каким образом сия наука, будучи особенною, частною, сливается с гар-
моническим зданием целого, знать способ, как приняться за сию отдельную 
науку, дабы заниматься ее не рабски, но свободно — обнять оную в духе цело-
го» [Мнем: 1824. Ч. 2. С. 76].  
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И. В. Киреевского, методология которого также повлияла на молодого Бе-
линского (его восторженного читателя).  

В дебютной статье 1828 г. «Нечто о характере поэзии Пушкина», говоря 
о своем методе, Киреевский ставил перед собой задачу  

определить характер его <Пушкина. — А. В.> поэзии вообще, оценить ее кра-
соты и недостатки, показать место, которое поэт наш успел занять между 
первоклассными поэтами своего времени [Киреевский: 43]. 

Цитированный выше постулат Белинского частично совпадает с этими 
принципами Киреевского. При этом автор «Литературных мечтаний» до-
бавляет к ним биографию и контекст, отвергая разбор лишь «красот и не-
достатков». Примечательно, что в духе Киреевского на этот счет высказы-
вался и преподаватель хронологии и истории Московского университета 
М. Гастев (статья «Ломоносов. Отрывок из характеристики русских писа-
телей» в «Вестнике Европы», 1830): 

Отличить характер писателя, указать красоты, недостатки его и место, ко-
торое он должен занимать в истории литературы; заметить большее или 
меньшее влияние его на ход литературы, на современников и потомство — 
дело трудное <…>; посему-то, может быть, характеристика заменяема была 
у нас до сих пор <…> сухими биографиями и послужными списками [ВЕ: 
1830. Т. 4. С. 95]. 

Гастев намекает на «Опыт краткой истории русской литературы» 
Н. И. Греча (1822), в которой многие характеристики были, в самом деле, 
построены по принципу послужного списка. Но к нему изложение у Греча 
не сводится, мы можем найти в «Опыте» и зародыш будущей методоло-
гии, по крайней мере, его описание, которое цитирует Гастев: 

История литературы <…> представляет <…> в хронологическом порядке ха-
рактер и произведения первостепенных писателей, исчисляя притом их от-
личительные свойства и влияния, которое они имели на современников и 
потомство [Греч: 7]. 

К концу 1820-х гг. среди критиков находится все больше приверженцев не-
мецкого систематизма (круг «Московского вестника», «Вестника Европы», 
«Атенея» и др. журналов). Требование уяснять место каждого писателя 
в литературной системе и определять характер его творчества становится 
важным методологическим принципом, за которым стояла потребность 
в систематизации национального литературного пантеона и осмыслении 
его истории52. Проблема «места» автора в иерархии решалась, конечно же, 
в контексте «живой» литературы. Из номера в номер критикам приходи-
лось определять судьбу конкретных литераторов. Не нужно напоминать, 
что самой обсуждаемой фигурой в начале 1830-х гг. был Пушкин, за кото-

 
52  В таком контексте делается понятно, что «Мечтания» вряд ли могли потрясти 

Неверова так, как потрясли, например, молодого Панаева [Панаев: 108–109]. 
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рым уже закрепилось место «первого поэта», а Н. Полевой успел даже зая-
вить о его народности53 (второй по времени «народный поэт» после Дер-
жавина) [Пушкин в критике: II, 190].  

Специфика отношения к Пушкину в критике начала 1830-х гг. состояла 
в том, что на фоне популярного мнения о «падении» его таланта происхо-
дит признание его как поэта «народного», закрепленное даже в учебных 
пособиях (ср.: «чисто Русский поэт»: [Плаксин 1833: 346]). 

1.2.2. Не «гений», но «глава»: 
Белинский – Пушкин – Гоголь в 1835 г. 

В таком контексте в 1834 г. и были опубликованы две знаковых статьи — 
«Литературные мечтания» Белинского и «Несколько слов о Пушкине» Го-
голя. Всем памятно, что в первой Белинский «хоронил» Пушкина («умер 
или, может быть, только обмер на время»)54, в чем следовал за Надежди-
ным. Однако одновременно, в противоположность своему редактору, мо-
лодой критик считал главной чертой Пушкина народность, что поднимало 
поэта на новую высоту. Такая характеристика аккумулировала наработан-
ные критикой клише и утверждала за поэтом статус самого народного ав-
тора эпохи, «выразителя всего человечества русского».  

Рассуждения Белинского о Пушкине, разумеется, совершенно не слу-
чайно перекликаются с центральными положениями статьи Гоголя, что, 
кажется, ни разу не отмечалось. Ср.: 
 

Белинский (осень 1834) Гоголь (опубл. в янв. 1835) 
Пушкин, поэт русский по преиму-

ществу, Пушкин, в сильных и мощ-
ных песнях которого впервые пахну-
ло веяние жизни русской, игривый и 
разнообразный талант которого так 
любила и лелеяла Русь, к гармониче-
ским звукам которого она так жадно 
прислушивалась…  

При Имени Пушкина тотчас осеня-
ет мысль о русском национальном по-
эте. В самом деле, никто из поэтов 
наших не выше его и не может бо-
лее назваться национальным; это 
право решительно принадлежит ему. 

Подобно Карамзину, Пушкин был 
встречен громкими рукоплесканиями 
и свистом, которые только недавно 
перестали его преследовать. Ни один 
поэт на Руси не пользовался такою 
народностию, такою славою при 
жизни. 

Ни один поэт в России не имел 
такой завидной участи, как Пушкин. 
Ничья слава не распространялась 
так быстро. 

                                                           
53  Хотя Полевой и ставил Пушкина во главу современного поэтического Олимпа, 

он отказывался признать общеевропейский статус его творчества — в силу 
множества расхождений с каноном французской драмы [Полевые: 225, 266]. 

54  Об эволюции воззрений Белинского на Пушкина см.: [Вацуро, Городецкий]. 
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Пушкин был выражением совре-
менного ему мира, представителем 
современного ему человечества; но 
мира русского, но человечества рус-
ского [Белинский: I, 96–97].  

Пушкин есть явление чрезвычай-
ное и, может быть, единственное яв-
ление русского духа: это русской че-
ловек в его развитии, в каком он, мо-
жет быть, явится чрез двести лет [Го-
голь АН СССР: VIII, 50–51].  

Разительное сходство заключается в том, что и Белинский, и Гоголь под-
черкивают, во-первых, «русскость» Пушкина, во-вторых, его первенство 
в русской литературе; в-третьих, его уникальную славу; наконец, то, что 
в нем отразился русский человек. В последнем случае, однако, не может не 
броситься в глаза существенное отличие в грамматическом времени: для Бе-
линского Пушкин целиком в прошлом («был», читай «умер»), тогда как Го-
голь говорит о великом будущем поэта. С этим связано и разное словоупо-
требление: для первого Пушкин «народен», для второго — «национален».  

Конечно, о влиянии «Мечтаний» Белинского на статью Гоголя говорить 
не приходится, поскольку бóльшая часть текста гоголевской заметки дати-
руется концом 1833 – начала 1834 г., а окончательная редакция — сентяб-
рем–октябрем того же года [Гоголь: III, 665]. (Напомним, что восьмая 
«пушкинская» главка «Мечтаний» появилась в № 50 «Молвы» в середине 
декабря [Белинский: I, 628]) Скорее, мы имеем дело с совпавшей по вре-
мени кристаллизацией формул, подготовленных многочисленными стать-
ями о Пушкине (в первую очередь Киреевского [Гоголь: III, 668]). Более 
того, Белинский и Гоголь и в 1840-е гг. будут во многом сходиться в своей 
«пушкинистике» (о влиянии статей Белинского о Пушкине на «Выбранные 
места…» см.: [Вайскопф]).  

Наделяя Пушкина статусом «народного поэта», Белинский тем не менее 
заговорил о его литературной смерти и поставил на его место Гоголя. Как 
же Белинский обосновывал такую возможность?  

Прежде всего, следует напомнить, что Белинский был, конечно, не пер-
вым, кто всерьез заговорил о необыкновенном гоголевском таланте. Высо-
кое мнение о даровании автора «Вечеров на хуторе близ Диканьки», за-
данное оценкой Пушкина из его письма Воейкову и включенной в рецен-
зию Л. А. Якубовича, установилось уже к 1832 г. [Гоголь АН СССР: I, 
505]; [Гоголь: I, 632–633]. Среди отзывов, важных для Белинского, следует 
отметить также рецензию Ушакова в «Северной пчеле», где говорилось 
о народности «Вечеров» [Гоголь: I, 634–635], и, конечно, хвалебный отзыв 
Надеждина в «Телескопе» [Там же: I, 637]. Все они предопределили по-
хвалы Гоголю в «Литературных мечтаниях» («необыкновенный талант»). 
Более того, в первой книжке «Московского наблюдателя» 1835 г. появи-
лось восторженное «Письмо из Петербурга» М. Погодина, в котором автор 
«Миргорода» был назван «талантом первоклассным» и «новым светилом» 
русской словесности [МН: 1835. Ч. 1. Кн. 2. С. 445]. В том же номере глав-
ный критик журнала С. Шевырев характеризовал талант автора «Миргоро-
да» как преимущественно комический, предостерегая от обращения к низ-
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кой действительности и к гофмановской и тиковской фантастике («Арабе-
ски»). Отсутствие единства среди участников «Московского наблюдате-
ля», сложные отношения с ними Гоголя (отклонили публикацию повести 
«Нос»), интерес к Гоголю у «Телескопа» — все эти факторы, как показал 
Н. И. Мордовченко [Мордовченко 1936], и привели к тому, что летом 
1835 г. Белинский задумывает серьезную статью о Гоголе, полемически 
направленную против интерпретации Шевырева.  

В добавление выскажем предположение, что комплиментарные раз-
мышления Белинского о Гоголе могли подогреваться весной–летом того 
же года С. Т. Аксаковым, весьма расположенным тогда к молодому крити-
ку и оказывавшим ему протекцию, в том числе по части знакомств в лите-
ратурных кругах. Так, на вечер в дом Аксакова, где Гоголь должен был 
читать «Женитьбу», были приглашены Станкевич и Белинский (разбор 
этого эпизода см.: [Там же: 120–121]). После выхода «Арабесок» и «Мир-
города» Аксаков окончательно убеждается в гениальности Гоголя. Весной 
1835 г. в письме Надеждину он восторженно характеризуется как писатель 
«действительности, а не фантасмагорий» (см.: [Манн 2004: 348]; ср. у Бе-
линского: «Гоголь — поэт жизни действительной»55). Возможное влияние 
Аксакова, как кажется, только подстегивало интерес Белинского к Гоголю. 
Уезжая в начале 1835 г. в Петербург, а потом за границу, Надеждин пору-
чает присматривать за «Телескопом» и «Молвой» именно Аксакову [Не-
чаева 1954: 306]; [Машинский: 182–186]. С июля же по декабрь официаль-
ным редактором числился Белинский [Нечаева 1954: 307–309]. В это время 
и появилась его статья о Гоголе, где критик, как и положено редактору, 
сделал свое программное заявление. Знаменательно при этом, что, выдви-
гая Гоголя на роль «главы» литературы, Белинский проницательно делал 
ставку на талант, открытый пушкинским кругом и многими признанный. 
Более того, Белинский, прекрасно зная о разладе Гоголя с кругом «Наблю-
дателя», пытался перехватить у них первенство в осмыслении гоголевско-
го успеха, что ему и удалось.  

Белинский, таким образом, не «открыл» Гоголя, но попытался теорети-
чески оформить его признание и резюмировать многочисленные востор-
женные отзывы предшественников, закрепив за автором «Миргорода» гла-
венство в пантеоне. Можно предположить, что именно поэтому серьезной 
полемики, является ли Гоголь в самом деле «главой» или нет, после статьи 
Белинского не состоялось (за исключением выступления Неверова, оспо-
рившего лишь гиперболизацию роли писателя56).  

 
55  Хотя важнее здесь, разумеется, отсылка к статье Киреевского «Нечто о харак-

тере поэзии Пушкина». 
56  «Достоинство, прелесть большей части повестей Гоголя неоспорима; но ста-

вить их выше всего, наравне с самыми драгоценнейшими, высочайшими тво-
рениями человеческого гения есть преувеличение, понятное, впрочем, в том, 

11



 
42 

                                                                                                                                              

Гораздо более важен вопрос о том, как Гоголь воспринял статью Белин-
ского. Здесь все исследователи исходят из ценнейшего свидетельства Ан-
ненкова, который вспоминал, что писатель «был осчастливлен статьей», 
явившейся весьма кстати — в период сложных отношений с «Московским 
наблюдателем», неудавшегося профессорства и нападок Сенковского и 
Булгарина [Анненков 1983: 161]. Самым главным достоинством интерпре-
тации Белинского мемуарист считал объективность. Белинский, якобы, «не 
давал в ней советов автору, не разбирал, что в нем похвально и что подле-
жит нареканию, не отвергал одной какой-либо черты», а говорил о «сущ-
ности авторского таланта» и «достоинстве его миросозерцания» [Там же]. 
Во-вторых, Анненков зафиксировал, какое место статьи больше всего нра-
вилось Гоголю: «с особенным вниманием остановился в ней Гоголь на оп-
ределении качеств истинного творчества». Далее Анненков приводит ци-
тату, о которой писатель говорил: «это совершенная истина»: 

Еще создание художника есть тайна для всех, еще он не брал пера в руки, — 
а уже видит их (образы) ясно, уже может счесть складки их платья, морщины 
их чела, изборожденного страстями и горем, а уже знает их лучше, чем вы 
знаете своего отца, брата, друга, свою мать, сестру, возлюбленную сердца; 
также он знает и то, что они будут говорить и делать, видит всю нить событий, 
которая обовьет и свяжет между собою [Там же: 161–162]; ср.: [Белинский: 
I, 164].

Хотя верность воспоминаний Анненкова в целом никогда не ставилась ис-
следователями под сомнение [Мордовченко 1936: 145–147]; [Манн 2004: 
345–349], они все же требуют проверки57. Что же означал для Гоголя вы-
бор именно той цитаты, которую приводит мемуарист? Поиски в этом на-
правлении позволяют существенно скорректировать сложившееся пред-
ставление о влиянии статьи Белинского на писателя.  

В самом деле, если верить Анненкову, то Гоголь выбрал наименее ре-
презентативный пассаж статьи, который можно счесть общим местом в 
русской критике того времени (рассуждения о таинстве создания). Шел-
лингианский взгляд на бессознательность и бесцельность творческого про-
цесса гораздо более ярко раскрывается у Белинского в других фрагментах 
статьи. Даже если Анненков ошибся в самой цитате, взгляд Белинского на 
природу искусства, вне сомнения, занимал Гоголя в первую очередь. Как 
известно, его «Портрет» уже в первой редакции, собственно, представлял 
собой эстетический манифест, в котором автор размышлял о том, что «че-
ресчур близкое подражание природе» приводит не просто к слепой копи-
ровке, но к саморазрушению, к «соскакиванию» в «ужасную действитель-

 
кто нашел писателя, удовлетворяющего его собственным понятиям об искус-
стве» [ЖМНП: 1836. № 7. С. 433]. 

57  С осторожностью призывает относиться к ним и современный исследователь 
отношений Белинского и Гоголя [Виноградов И.: 351].  
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ность» [Гоголь АН СССР: III, 405–406] и в конечном счете — к умноже-
нию зла на земле58.  

Особая значимость «Портрета» для Гоголя была Белинским полностью 
проигнорирована59. Резко негативная оценка повести, данная в апрельской 
рецензии, в статье «О русской повести…» изменений не претерпела. 
«Портрет» объявлялся «неудачной попыткой г. Гоголя в фантастическом 
роде», свидетельствующей о «падении таланта». Самые большие нарека-
ния вызвала именно вторая часть, которая «решительно ничего не стоит: 
в ней совсем не видно г. Гоголя. Это явная приделка, в которой работал 
ум, а фантазия не принимала никакого участия» [Белинский: I, 180]. Для 
нас не важно, насколько верно оценил Белинский художественные досто-
инства повести. Важнее то, что его взгляды на искусство, при многих схо-
ждениях, существенно отличались от гоголевских.  

Центральная тема и статьи Белинского, и размышлений Гоголя — про-
блема отображения «действительности»60 (жизни действительной), но уро-
вень ее осмысления принципиально разнится. Метафизические, заостренно 
шеллингианские убеждения Белинского в абсолютной свободе творчества 
и при этом бессознательной зависимости от предмета («поэт есть раб сво-
его предмета») должны были казаться Гоголю поверхностными и наивны-
ми61, не затрагивающими самых сложных, пограничных процессов творче-
ства. Если Белинский исходил из идеальных условий — творческой свобо-
ды и бессознательности художника, то Гоголь подчеркивает его мораль-
ную ответственность и несвободу, тесно связанную с этико-религиозными 
аспектами творческого процесса, совершенно не интересными Белинско-
му. В теории последнего все выходило просто и математически точно:  

Поэт или пересоздает жизнь по собственному идеалу, зависящему от образа 
его воззрения на вещи, от его отношений к миру, к веку и народу <…>, или 
воспроизводит ее во всей ее наготе и истине, оставаясь верен всем подробно-
стям, краскам и оттенкам ее действительности [Там же: I, 141].  

 
58  Об апокалиптической эстетике в «Портрете» см.: [Манн 1996]. 
59  Что в корне расходится с заверением Анненкова в объективности критика. 
60  В этой связи правомерно говорить о сильном влиянии эстетики Гоголя на 

взгляды Белинского в 1835 г. после прочтения «Арабесок» и «Миргорода». 
В статье «О русской повести…» есть даже не отмечавшиеся ранее отсылки 
к статьям Гоголя. У Белинского: «Чем обыкновеннее, чем пошлее, так сказать, 
содержание повести, слишком заинтересовывающей внимание читателя, тем 
больший талант со стороны автора обнаруживает она». Ср. у Гоголя: «Потому 
что чем предмет обыкновеннее, тем выше нужно быть поэту, чтобы извлечь из 
него необыкновенное и чтобы это необыкновенное было между прочим со-
вершенная истина» («Несколько слов о Пушкине»).  

61  Еще Мордовченко указывал на дистанцирование Гоголя от шеллингианства 
«любомудров» в середине 1830-х гг. [Мордовченко 1936: 140–142].  
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Первый тип поэзии Белинский, как известно, назвал «идеальной», а вто-
рой — «реальной». Казалось бы, исходя из взглядов Гоголя в «Портрете», 
критик должен был отнести его творчество к первому типу, однако вышло 
наоборот (здесь — истоки мифа о Гоголе-«реалисте»). С самого начала 
почерк Гоголя ассоциировался у Белинского с верностью действительно-
сти во всем ее многообразии и с «истиной жизни». Тем самым критик не 
хотел видеть (или не увидел) сложности и противоречивости мировоззре-
ния и эстетики Гоголя. 

Таким образом, у нас нет оснований, полностью доверяясь Анненкову, 
считать, будто Гоголь в 1830-е гг. внимал Белинскому и считал себя обя-
занным его проницательным статьям. Тот факт, что писатель с самого на-
чала сдержанно и критично относился к критику «Телескопа», помогает 
понять, почему в черновике гоголевской статьи «О движении журнальной 
литературы в 1834–35 году» вкус Белинского, при всей его высокой оцен-
ке, именуется «необразовавшимся, молодым и опрометчивым» [Гоголь АН 
СССР: VIII, 533]. Не могли, по-видимому, подкупить Гоголя ни славосло-
вия в его адрес, ни наделение самым высоким статусом «главы литерату-
ры». Действительно, и здесь со стороны Белинского не обошлось без при-
мечательных манипуляций. 

Многочисленные теоретические пассажи в «Мечтаниях» и «О русской 
повести…» показывают, что Белинский пытается трансформировать усто-
явшееся понятие «гений». В русской литературе, по мысли критика, име-
ются только четыре гения — Державин, Крылов, Грибоедов и Пушкин. Из 
них лишь последний является и основателем, и главой целого литератур-
ного периода. Державин, Крылов и Грибоедов — гении народные, но тво-
рили они в рамках, соответственно, ломоносовского, карамзинского и 
пушкинского периодов. Противоречие в классификации было обусловлено 
двойственностью критериев. Для разметки периодов Белинский по тради-
ции применял стилистическо-языковой принцип, а для установления ие-
рархии внутри периода — критерий народности. Получается, что любой 
гений всегда народен, но далеко не всякий «народный» гений может стать 
главой целого литературного периода.  

В ранних статьях не менее важен и третий критерий — степень гармо-
нии ума и чувства в таланте художника (Белинский мог позаимствовать 
его, например, из лекций Надеждина 1832 г. по эстетике62). Это позволяло 

 
62  Надеждин рассматривал качества гения многоступенчато. В его основании 

лежат две базовые силы — ум и воля, которые сами по себе еще не означают 
гениальности [Надеждин 2000: I, 425] и только в совокупности с воображением 
«явля[ю]тся в чувстве» как результат духовного напряжения: «Но ум и воля в 
известном напряжении <духа. — А. В.> не составят еще гения, надобно иметь 
некоторую степень огня и теплоты, следовательно потребно участие чувства, 
согревающего гений; можно ли назвать гением холодного эгоиста или без-
душного стоика» [Там же: I, 426]. Вполне вероятно, что именно надеждинское 
требования «огня» отразилось в известных рассуждениях Белинского об из-
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отличить подлинно народное произведение искусства от подделки под на-
родность. Например, Ломоносов и Карамзин, в трактовке Белинского, не 
являлись гениями в силу односторонности своего таланта, хотя и были ро-
доначальниками целых периодов.  

Таким образом, «глава периода» и его «гений» у Белинского могли не 
совпадать (Пушкин — знаковое исключение), что создавало предпосылки 
к тому, чтобы объявлять зачинателем очередного периода «не гения». Еще 
более дерзкой выглядела попытка Белинского учредить для не гения до 
того не существовавшую в русской критике «должность» главы литерату-
ры. Эта неожиданная идея шла вразрез с идеями московских любомуд-
ров — главных теоретиков проблемы гения в русской эстетике того вре-
мени. Для них только гений мог быть полноценным лидером отечествен-
ной словесности, причем гений не подражательного типа (Гете), но твор-
ческого, познающего (Байрон) [Мазур: 54–57]63.  

Явно пренебрегая строгой и последовательной теорией любомудров, 
Белинский, объявляя Гоголя «главой литературы», называет его «талантом 
необыкновенным»64. Для снятия противоречия между высоким статусом 
главы литературы и сниженной фигурой «не гения» Белинский уравнивал 
гений и талант в отношении к общим законам изящного: 

Я под этим не разумею, чтобы этот поэт <т.е. Гоголь> был равен Шекспиру, 
Байрону, Шиллеру и пр. Но здесь вопрос не о степени, не о великости таланта, 
а о таланте: для гения и таланта одни законы, несмотря на все их неравен-
ство [Белинский: I, 166]. 

На размывание границы между гением и талантом современники сразу же 
обратили внимание. Я. Неверов, например, упрекал Белинского в том, что 
тот «не отделяет Поэта-гения от Поэта-таланта» [ЖМНП: 1836. № 7. 
С. 429]. Пренебрежение различием, конечно же, преследовало у Белинско-
го чисто тактические цели. Именно в данный момент для обоснования гла-
венства Гоголя нужно было снять противопоставление гения и таланта, 

 
бытке мысли и недостатке чувства в таланте Баратынского: «Везде ум, везде 
литературную ловкость, уменье, навык, щегольскую отделку и больше ниче-
го. <…> В наше время, холодное, прозаическое время, надо в поэзии огня да 
огня: иначе нас трудно разогреть» [Белинский: I, 190]. 

63  Как известно, вся первая часть статьи «О русской повести…» была посвящена 
утверждению приоритета реальной поэзии, «поэзии жизни действительной». 
Наиболее подходящим жанром для выражения «реального» духа времени Бе-
линскому представлялась повесть. Эти идеи были заимствованы в первую оче-
редь у Шиллера. В трактате «О наивной и сентиментальной поэзии» наивный 
гений («реалист») противопоставлен сентиментальному («идеалисту», рефлек-
тирующему) [Шиллер: 466–469]). 

64  То, что «необыкновенный талант» не является для Белинского синонимом ге-
ния, ясно из многочисленных экспликаций этих понятий в статьях 1834– 
1836 гг. Так, в статье «И мое мнение об игре г. Каратыгина» сказано: «Еще не 
вижу в г. Гоголе гения» [Белинский: I, 129]. 
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которое в более поздних статьях критика будет играть крайне важную 
роль65.  

Однако неснятым оказывалось другое противоречие — между главен-
ством в русской литературе прозаика и периферийным положением прозы. 
На фоне убеждения любомудров в том, что главной сферой для гения 
должны быть драма или поэзия, ситуация, когда лидер не только не был 
гением, он был еще и прозаиком, выглядела еще более вызывающе.  

Желая выйти из щекотливого положения, Белинский упорно именовал 
Гоголя «поэтом», расширительно толкуя это понятие как «художник», 
«творец», что полностью согласовывалось с теорией поэтического сомнам-
булизма Шеллинга, которая составляла философскую подкладку ранних 
статей критика66. В то же время именование «поэт», как своего рода руди-
мент, отсылало к устоявшейся «парнасской» традиции и должно было, по-
видимому, смягчить вторжение прозаика в поэтический пантеон.  

Можно сказать, что критика к середине 1830-х была подготовлена к но-
вой ситуации. Об осознании растущего влияния прозы свидетельствовали, 
например, рассуждения анонимного рецензента «Телескопа» о необходи-
мости иметь «главу», «первого романиста» среди прозаиков [Т: 1831. Ч. 3. 
С. 354–355] (понятные на фоне растущей популярности романа как жанра). 
Более того, роман в начале 1830-х гг. осознавался как жанр, наиболее от-
вечающий «духу времени» и его потребности в «жизни действительной», 
на чем так настаивал Белинский в статье о повестях Гоголя (о теории ро-
мана в критике того времени см.: [Манн 1998: 313–329]). 

Игра на смысловых оттенках понятий «прозаик» и «поэт» обнажала еще 
одну проблему, осмысленную Белинским в статье о Гоголе, — проблему 
дифференциации литературы и расширения ее поля. Говоря о том, что 
«с половины второго десятилетия XIX века совершенно кончилась <…> 
однообразность в направлении творческой деятельности: литература раз-
бежалась по разным дорогам» [Белинский: I, 139], Белинский имел в виду 
распад прежнего средоточия литературы вокруг какой-либо одной фигуры 
и олицетворяемого ею направления. Приурочен этот распад был к появле-
нию Пушкина. Паритет поэзии, повести, романа, исторической драматур-
гии, а также полноценной литературной критики требовал приспособления 
старой поэтической иерархии к разнообразию литературы. Пресловутый 
вопрос о том, существует ли она в России, — ключевой для Белинского 
в 1834–1835 гг. Очевидно, что понятие «глава литературы» в сознании 
критика было тесно связано с проблемой утверждения самобытной, на-

 
65  В этом сразу проявилась такая особенность критики Белинского, как приспо-

сабливание некоторых теоретических положений под свое мировоззрение и 
конкретную ситуацию. Так, в 1835 г., когда Гоголь был объявлен «главой ли-
тературы», Белинского не заботило, что ранее он утверждал ее отсутствие.  

66  Целые страницы в «О русской повести…» посвящены бесцельности и бессоз-
нательности творчества [Белинский: I, 164–165]. 
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циональной словесности в России. Экспликация этой связи обнаруживает-
ся в статье более позднего времени («Русская литература в 1840 году»). 
Здесь Белинский утверждает, что русская литература начинается лишь с 
Пушкина, «а до него решительно не было русской литературы; вместо нее 
была словесность — ряд отдельных, ничем не связанных между собою яв-
лений, вышедших не из родной почвы русского духа, а из подражаний чу-
жим образцам» [Белинский: III, 195]. Отсюда можно заключить, что раз в 
России не было литературы как органического единства, то у нее не могло 
быть и главы. 

Таким образом, в статьях Белинского 1834–1835 гг. подчас туманно, 
путано и противоречиво, но была намечена центральная проблема, кото-
рую пыталась решить русская критика 1830-х — проблема автономии, 
единства и системности национальной литературы и, шире, культуры. 
Понятие «глава литературы» представляло собой решительный шаг в этом 
направлении.  

1.2.3. Эволюция классификации талантов у Белинского 

Вслед за статьей о Гоголе, говоря в конце 1835 г. о новом поэте Кольцове, 
Белинский заявил о том, что привычное противопоставление «гений – та-
лант» уже не удовлетворяет современной литературной ситуации, и пред-
ложил трехступенчатую классификацию: художники-гении – высокие та-
ланты – обыкновенные таланты [Белинский: I, 209–210]. Понятно, что тео-
ретические выкладки прежде всего должны были убедить читателя в важ-
ности не только гениев (каких единицы), но и «рядовых» самобытных та-
лантов, к каким относился Кольцов. Во-вторых, трехступенчатая класси-
фикация, конечно же, указывала и на разрастание и расширение самой ли-
тературы, в которой между поэтическим Олимпом и землей существует 
множество обыкновенных и высоких талантов, в не меньшей степени от-
ражающих русскую народность (на народности Кольцова Белинский осо-
бенно настаивал [Там же: I, 213]).  

Хотя в своей классификации Белинский мог быть вполне оригиналь-
ным, следует указать на один из ее возможных источников — «Приготови-
тельную школу эстетики» Жан-Поля, о которой молодой критик мог уз-
нать из лекций своего преподавателя Н. Надеждина67. Кроме того, жан-по-
левское разграничение таланта и гения излагалось в книге К. Бахмана 
«Всеобщее начертание теории искусств» [Бахман: 28–30], переведенной 

 
67  О рецепции и популярности Жан-Поля в России и особенно у московских лю-

бомудров см.: [Сакулин: I–2, 361–365]; [Троцкая]. В 1830-е гг. Белинский оце-
нивал гений Жан-Поля высоко, хотя и неоднозначно. См.: [Белинский: II, 389; 
III, 297]. В статье 1841 г. «О разделении поэзии на роды и виды» Белинский 
цитирует «Приготовительную школу эстетики» по «Теории поэзии» (1836) Ше-
вырева, который особенно выделял «превосходные» разделы о «лествице по-
этических сил, о Гении» [Шевырев 1836: 356].  
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сокурсником Белинского М. Чистяковым и, несомненно, ему извест-
ной (см. о нем в воспоминаниях П. Прозорова [Белинский в воспоминани-
ях: 112–113]).  

В основу классификации таланта у Жан-Поля были положены степени 
фантазии: низшая ступень – простой талант – пассивный («женствен-
ный»)68 гений – (активный) гений [Жан-Поль: 80–86]. Таким образом, ос-
новной каркас здесь состоит из трех «классов» талантов (Жан-Поль ис-
пользует это слово). Дробная типология талантов появляется у Рихтера, 
естественно, не случайно. Жан-Поль в своей эстетике дистанцировался как 
от классиков («поэтических материалистов»), так и от иенских романти-
ков («поэтических нигилистов»), которые мало интересовались усреднен-
ным проявлением таланта. Для их мышления более характерны бинарные 
оппозиции «гений – бездарность», «музыканты – филистеры». То же мож-
но сказать и о русских теоретиках изящного, ориентировавшихся в 1820–
1830-е гг. на немецкую эстетику. В русских трактатах этого периода мы 
найдем лишь противопоставление гения и таланта, различающихся по сте-
пени проявления творческой способности (ср. статьи А. Мерзлякова «О ге-
нии…» [Русские трактаты: I, 107–108]; «Опыт начертания общей теории 
изящных искусств» И. П. Войцеховича [Там же: I, 319–320]; в рецензии 
Н. Полевого на «Опыт теории изящного» А. Галича [МТ: 1826. Ч. 8. № 7. 
243–245]; в диссертации А. В. Никитенко «О творящей силе в поэзии, или 
о Поэтическом гении», 1836 [Никитенко: 2–3])69. 

На таком фоне особенно примечательно появление в «Мнемозине» 
1824 г. пародии В. Ф. Одоевского «Листки, вырванные из Парнасских ве-
домостей», сатирически обыгрывающей проблему гения и написанной, по-
видимому, не без влияния большого поклонника остроумия (“Witz”) Жан-
Поля70. Намекая на полемику карамзинистов («буйных радикалов») и ар-
хаистов («упрямых ультров»), Одоевский описывает, как на Парнасе про-
исходит нечто невообразимое: «Аполлон не знает, что делать с Гения-
ми. — Повсюду они разводятся в необыкновенном количестве»71 [Одоев-

 
68  Пассивный — потому что фантазия у него не творческая, а лишь восприни-

мающая. 
69  Даже в таком важном для Белинского конца 1830-х гг. источнике, как «Эстети-

ка» Гегеля, содержалось лишь традиционное противопоставление «гений – та-
лант». См. русский перевод «О художнике»: [ОЗ: 1842. Т. 22. Отд. II. С. 74–78]. 

70  О влиянии Жан-Поля на эстетику и прозу Одоевского см.: [Сакулин: I–2, 361–
365]. Взгляды Одоевского на сущность и степени гения, несомненно, восходят 
к классификации Жан-Поля (Одоевский ссылается на его “weibliches Genie” — 
«женственный гений») [Там же: I–1, 497–498]. 

71  Ср. в этой связи фрагмент из раздела о гениях у Жан-Поля: «Весь Парнас пол-
нится поэзией, в которой — лишь звонкая и переведенная на стихи, словно на-
клеенная на лейденские банки проза, — поэтические листки, которые, подобно 
ботаническим листьям, возникают благодаря срастанию листков на стеб-
ле [Жан-Поль: 82].  
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ский: 178]. Одно из скопищ систематиков — радикальных приверженцев 
новых мнений (т.е. карамзинисты) — учредило свою иерархию талантов:  

Из Устава Гениального скопища: 
А) О Гении и его должности. — Гений есть человек, одаренный чем-то не-
обыкновенным, новым; <…> 
B) О Под-Гении и его должности. — Под-гению не позволяется выдумывать 
своего собственного мнения или Системы; он должен только стараться о рас-
пространении и приложении повсюду мыслей Гения <…> 
C) Гениальны[е] писар[и], коих должность: читать сочинения одного Ге-
ния [Одоевский: 179]. 

Наконец, на низшей ступени иерархии располагаются гениальные рас-
сыльщики — наиболее многолюдный класс. В скрупулезном ранжирова-
нии, подобном педантичности табели о рангах, Одоевский высмеивает мо-
ду на систематизм спекулятивной философии и стремление подчинить ему 
даже такую непознаваемую сферу, как гениальность человека. Вероятно, 
чтобы оттенить свой замысел, Одоевский напечатал следом за своей паро-
дией «Многомеры» (более известны как «Полиметры») Жан-Поля72, среди 
которых был один и о гении, в котором подчеркивалась таинственность и 
божественность поэтического вдохновения и гениальности, уподобленных 
ночной росе, исчезающей с восходом солнца [Мнем: 1824. Ч. 1. С. 183].  

Независимо от того, помнил ли Белинский о тексте Одоевского, пред-
ставляется знаменательным, как к середине 1830-х гг. «табель о гениях» из 
пародии превращается, в сознании критика, в серьезную классификацию, 
обладающую объяснительной силой. Более того, в конце 1830-х ряд кри-
тиков, как симпатизирующих, так и враждебных Белинскому, начинает 
размышлять об устройстве литературы, используя аналогичную многосту-
пенчатую типологию талантов. За подтверждением обратимся к статьям 
двух литераторов с безнадежно испорченной репутацией73.  

В. Межевич и Л. Брант к началу 1840-х гг. были сотрудниками Булга-
рина и врагами Белинского. Межевич, будучи сокурсником Белинского по 
университету и его коллегой по «Телескопу», в конце 1830-х гг. пытался 
создать собственную концепцию русской литературы; правда, идеи он 
черпал у бывшего коллеги. В программной статье для обновленных «Оте-
чественных записок» Краевского74 «Русская литература в 1838 году» Ме-

 
72  Их переводчиком был В. К. Кюхельбекер [Сакулин: I–1, 164]. 
73  У крупных критиков также можно найти сходные представления. Ср., напри-

мер, рассуждения о разных типах классических талантов, о гениях, произво-
дящих переворот в языке и литературе и его эпигонах в рецензии Н. Полевого 
«Русские классики. Сочинения А. Кантемира» [Полевой: I, 364–65].  

74  Прежде чем пригласить Белинского, Краевский планировал сделать Межевича 
главным критиком, но быстро разочаровался в нем. 
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жевич75 скомпилировал самые современные представления о литературной 
эволюции. 

По мысли критика, движение словесности зависит от прихода «людей 
высшего разряда» — мировых гениев, типа Данта, Шекспира, Гете, появ-
ляющихся, когда «созревает» «новый период умственной и эстетической 
«образованности» [ОЗ: 1839. № 1. С. 3]. Однако мировые гении являются 
нечасто. Довершают начатую ими революцию в идеях более «частные» ге-
нии, или «второстепенные таланты». Их роль, по мысли Межевича, состо-
ит в окончательном обновлении круга понятий, которые еще недавно «счи-
тались золотым веком литературы». Наконец, мелкие таланты, по утвер-
ждению критика, подражая направлению гения, рутинизируют его: 

Направление, данное литературе одним из этих великих талантов, которые со-
ставляют эпоху в жизни народа, остается долгое время и после того, как творец 
его низойдет в могилу. Является множество последователей, <…> и это на-
правление господствует в литературе до тех пор, когда наступит время изгла-
диться ему <…>: тогда повторяется опять тот же порядок дел [Там же: С. 5]. 

В русской литературе Межевич насчитывал четыре периода, выражаю-
щихся именами Ломоносова, Державина, Жуковского и Пушкина. (Такая 
периодизация не совпадала ни с Полевым, ни с Белинским). Далее критик, 
в стиле Белинского, предлагал набросок истории русской литературы от 
Ломоносова к Пушкину и внутри каждого периода выделял гения-зачина-
теля мирового масштаба и талантов-исполнителей помельче76. 

Статья Межевича свидетельствует о том, что новый взгляд на механизм 
литературного движения к концу 1830-х гг. воспринимался как весьма ак-
туальный. Описываемая тенденция коснулась не только Межевича, учени-
ка Надеждина, но и консервативно настроенных второстепенных литера-
торов, каким был Л. Брант, злейший литературный враг Белинского. 

В книге «Петербургские критики и русские писатели» (1840) Брант 
также пускался в теоретизирование, выдвинув похожую «классификацию 
писателей» трех разрядов. К первому принадлежали таланты истинные, са-
мородные, которые, несмотря на «кабинетную» жизнь, переворачивают 
понятия целого общества. Второй тип у него — средние таланты, хорошие 
писатели, но при определенных обстоятельствах склонные к громкой славе 
и извлечению прибыли из своего таланта. Наконец, третий разряд состав-
ляет многочисленная армия эпигонов [Брант: 51–52]. На основе такой 
классификации Брант пытался описать существующую литературную си-
туацию. Он полагал, что после смерти Пушкина и Марлинского в России 
пока нет перворазрядных гениев (Гоголя он игнорировал), но есть много 

 
75  Авторство Межевича установлено в: [Кармазинская: 562]; [Пушкин в критике: 

IV, 421–422].  
76  Однако финал статьи, где говорилось о продолжении пушкинского периода и 

об отсутствии нового гения, был прямой полемикой с идеей гоголевского пе-
риода Белинского. 
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авторов, претендующих на это звание (для Бранта, сотрудника «Северной 
пчелы», таковыми являются, естественно, Булгарин и Греч).  

Итак, можно утверждать, что к началу 1840-х гг. расширившиеся гра-
ницы литературного поля, развитие прозы и критики, умножение числа 
писателей и, конечно же, глубокие сдвиги на литературном рынке привели 
к очередной смене представлений о гении. Оказалось, что литература на-
селена множеством писателей, каждому из которых надлежало найти ме-
сто в системе и описать его своеобразие77. В такой ситуации критика и пы-
талась усовершенствовать романтическую концепцию гения, дополнив ее 
разветвленной классификацией талантов. В 1840-е гг. первенство в этой 
деятельности по-прежнему сохранялось за Белинским.  

Рубежом в развитии взглядов Белинского на сущность поэтического ге-
ния стало вхождение в литературу Лермонтова — первое крупное само-
стоятельное «открытие» Белинского-критика. Как известно, личное обще-
ние с поэтом и его сборник стихотворений 1840 г. повлияли на выход Бе-
линского из т.н. периода «примирения с действительностью» (см. об 
этом: [Мордовченко 1950: 84–142]; [Серман: 164–193]). Размышления Бе-
линского над рефлективностью поэзии Лермонтова вылились в новую кон-
цепцию поэтического таланта. Критик переосмыслял свое старое, негатив-
ное, понимание субъективности творчества. Отныне субъективность по-
нималась не как ограниченность, но как «внутренний элемент духа»:  

В наше время едва ли возможна поэзия в смысле древних поэтов, созерцающая 
явление жизни без всякого отношения к личности поэта (поэзия объективная), 
и в наше время тот не поэт и особенно не художник, у которого в основании 
таланта не лежит созерцательность древних и способность воспроизводить яв-
ления жизни без отношений к своей личности; но в наше время отсутствие 
в поэте внутреннего (субъективного) элемента есть недостаток [Белинский: III, 
253].  

В статье 1845 г. «О жизни и сочинениях Кольцова» эта концепция получит 
окончательное оформление. Гений теперь противопоставлен таланту имен-
но по степени развития личности (натуры) в ее единстве с поэтическим 
творчеством: «Гений — высочайшее развитие личности» [Там же: VIII, 
108–109]. Следует отметить, что такая теория гения, придуманная Белин-
ским специально для поэзии, оказала заметное влияние на последующие 
концепции поэтического творчества в начале 1850-х гг. (об этом в сле-
дующей главе).  

В отношении прозы же Белинскому пришлось усложнить уже имев-
шуюся трехступенчатую классификацию. Как известно, в предисловии 
к «Физиологии Петербурга» Белинский неожиданно заявил, что на первый 

 
77  Симптомом этих процессов стала смена представлений о писательской славе, о 

взаимодействии гения и толпы. Если в пушкинское время гений был противо-
поставлен толпе читателей, то в гоголевский период он сближается с ней, чутко 
прислушиваясь к ее мнению (о такой практике самого Гоголя см.: [Потапова]).  



 
52 

план в современной литературе должны выдвинуться вовсе не гении («ху-
дожественные таланты»), коих по определению единицы, а «обыкновен-
ные таланты» («беллетристические»), которые составляют костяк литера-
туры [Белинский: VII, 127–131]. Эта идея также имела для русской крити-
ки далеко идущие последствия.  

Таким образом, ранжируя и классифицируя авторские таланты, Белин-
ский утверждал исключительную власть критики над литературой. При 
этом в 1840-е гг. он неоднократно подчеркивал, что отныне каждый талант 
объективно оценивается критикой по своему достоинству [Там же: IV, 341; 
VIII, 51], поскольку критика достигла весьма высокого уровня. Хотя Бе-
линский никогда не заявлял о том, что критика должна руководить литера-
турой, многие его утверждения и поступки свидетельствуют об обратном. 
Вопрос о роли критики и ее статусе в концепции Белинского требует от-
дельного разговора. 

1.3. Критик как строитель литературного пантеона 

Как мы видели, к концу 1830-х гг. некоторые идеи Белинского начали по-
лучать признание в критике, однако противников и конкурентов по-преж-
нему было немало. Едва ли не самым серьезным из них можно считать 
профессора Московского университета С. П. Шевырева. Именно с его твор-
чеством середины 1830-х гг. и связано теоретическое осмысление идеи об 
организующей функции критики, программирующей планомерное разви-
тие словесности и пестующей новых гениев. Источники и русский контекст 
подобных представлений и составят основный сюжет этого параграфа.  

1.3.1. «Новый Лессинг»: Шевырев vs. Белинский в 1830-е гг. 

В 1832 г. Н. Мельгунов писал С. Шевыреву в Италию:  
Приезжай, будь корифеем новой школы, начни с теории и переводов, положи 
основание литературе ученой, в противоположность прежней беллетристике, и 
тебя подхватит дюжий хор и наши соловьи, Хомяков и Языков, к тебе приста-
нут. В них наша надежда, прочие же отживают или уже отжили свой век: сам 
Пушкин идет под гору (цит. по: [Мазур: 68]). 

В призыве Мельгунова прочитывается не только кружковая «корпоратив-
ность» любомудров. К середине 1830 гг. Шевырев имел репутацию круп-
ного историка словесности, начинания которого поддерживались Пушки-
ным, Жуковским, Гоголем, Погодиным, и незаурядного критика; в его  
послужном списке были яркие статьи в «Московском вестнике», кроме 
того — соперничество с Пушкиным за место «первого поэта». Это потом, 
в 1840-е гг., репутация Шевырева будет поколеблена едкими статьями и 
памфлетами его непримиримого врага Белинского, в которых известный 
профессор прослывет «педантом» и «шарлатаном».  
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В 1830-е гг., однако, отношения двух критиков носили иной характер, 
и вопрос о них в литературоведении серьезно никогда не ставился78. Что-
бы верно оценить ситуацию, необходимо отрешиться от расхожих пред-
ставлений о Белинском как об изначально ведущем критике эпохи, а о Ше-
выреве — как о ретрограде. В критике конца 1830-х гг. существовало  
два равновероятных сценария развития — «путь Шевырева» и «путь Бе-
линского». 

Когда в 1835 г. Белинский только вступал в большую литературу, Ше-
вырев был известным критиком и возглавил критический отдел «Москов-
ского наблюдателя». Тогда же он получил место адъюнкта, а чуть позже — 
профессора Московского университета и выступил с двумя научными тру-
дами — «Историей» и «Теорией поэзии», сразу сделавшими его видней-
шим русским филологом. Их обсуждение повлекло за собой продолжи-
тельную полемику автора с Надеждиным о методе изучения литературы. 
Не остался в стороне от нее и молодой Белинский. Но прежде чем гово-
рить об этом, следует кратко охарактеризовать восприятие Белинским и 
Шевыревым идей друг друга. 

Кружок Станкевича, который определял тогда взгляды Белинского, 
восторженно воспринял назначение Шевырева на университетскую кафед-
ру в 1834 г. [Станкевич: 276]. Молодежь, разочарованную в философских 
импровизациях Надеждина, больше всего обнадеживал, по выражению 
Станкевича, «честный» исторический метод преемника79. Однако совсем 
скоро (к началу 1835 г.) «педантизм», «мелочность», «напыщенность» Ше-
вырева охладили пыл кружка (см.: [Манн 1998: 272–274]).  

Это сказалось и на оценке поэзии Шевырева в статье «Литературные 
мечтания». Хотя она в целом была высокой и уважительной80, Белинский, 
под влиянием Станкевича81, осторожно отказывал стихам ученого в чувст-
ве [Белинский: I, 102]. В свою очередь, Шевыреву понравились «Мечта-

 
78  Еще в 1900 г. И. Иванов указал на возможное влияние идей Шевырева середи-

ны 1830-х гг. на Белинского [Иванов: III, 23]. П. Б. Струве также отмечал, что 
воздействие Шевырева на молодого Белинского шло параллельно с надеждин-
ским и нуждается в исследовании: [Струве: 233, сноска № 45]. 

79  В № 4 «Молвы» 1834 г. была опубликована очень сочувственная заметка о пер-
вых лекциях Шевырева [Молва: 1834. № 4. С. 49–52]. Другой член кружка, 
Я. Неверов, писал Шевыреву 20 июля 1835 г.: «Главное, что вы ознакомите 
студентов с современным состоянием науки, чего вовсе не делал Надеждин» [Не-
веров РНБ: Л. 14 об.]. 

80  Это ввело в заблуждение самого Шевырева, не сразу распознавшего подвох. 
Ср. письмо Станкевича Я. Неверову 5 февраля 1835 г.: Шевырев хвалил ста-
тью, «пока до него не дошло дело» [Станкевич: 311].  

81  В письме 1838 г. Станкевич вспоминал, как трудно под его влиянием Белин-
ский расставался с пиететом к Шевыреву — это случилось примерно в начале 
1835 г. [Станкевич: 471]. 
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ния», и в программной статье «О критике вообще и в России» [МН: 1835. 
Ч. 1] он дал о них лестный отзыв: 

Мы недавно читали в одном московском журнале статью, одушевленную ог-
нем и свежею мыслию, которую приятно было встретить, особенно после дол-
гой отвычки от мыслящего чтения в журналах. Вывод показался нам резким 
софизмом; но многие черты и частные обрисовки в этой статье обнаруживают 
мнение самобытное [Шевырев 2004: 86–87]. 

Что именно привлекло Шевырева в «Мечтаниях»? По нашему мнению, 
наиболее близки ему могли быть размышления Белинского о методологии 
критики и предложенная периодизация литературы, отличная от спекуля-
тивных философских триад Киреевского и Надеждина. Такие устремления 
во многом совпадали с позицией самого Шевырева в середине 1830-х гг. 

С точки зрения ученого, в словесности позднейшего развития, каковой 
является русская, критика всегда предвосхищает литературу: 

Надобны Винкельманы, Гердеры и Лессинги, чтобы очищать засоренные ис-
точники национального направления. Критика предшествует национальным 
произведениям. Так и наша литература должна иметь искусственное разви-
тие [Шевырев 2006: 126, 128].  

Никогда не отмечалось, что эту идею Шевырев почерпнул из вводной ста-
тьи Ф. Шлегеля к изданным им сочинениям Лессинга (1804). Немецкий 
критик, правда, выражался не в такой категорической форме:  

У греков уже давно существовала и почти достигла своего завершения литера-
тура, когда началась критика. Не так обстоит дело у современных наций <“Mo-
dernen”>, особенно у нас, немцев. Критика и литература возникли здесь одно-
временно, первая чуть ли не раньше <“die erste fast früher”>. <…> И теперь еще 
я не знаю, можем ли мы с большим правом гордиться критикой, чем тем, что 
у нас есть литература [Шлегель Ф. 1983: II, 219] (оригинал: [Schlegel F.: 10]).  

Помимо работ Ф. Шлегеля такой взгляд на немецкую критику был пред-
ставлен, как мы указывали во введении, во влиятельной книге Ж. де Сталь 
«О Германии»82. 

Следует добавить, что в 1834–35 гг. в Ученых записках Императорского 
Московского университета (1834, № 3, 5) Шевырев опубликовал вступи-
тельную лекцию к «Истории поэзии», а в «Московском наблюдателе» ряд 
статей, в которых развивал свою теорию. Так, в статье «Словесность и 
торговля» критик дал отрицательную оценку коммерческого, «смирдин-
ского», литературного периода, воплощением которого он считал Сенков-
ского и его «Библиотеку для чтения». В противовес ему Шевырев ратовал 
за критику «непроизвольн[ую], благонамерен[ую], честн[ую]», содейст-
вующую «утверждению национального взгляда на произведения словесно-

 
82  Вероятно, учитывал Шевырев и цитированные выше провокативное заявление 

Бестужева о предшествовании в России «века разбора» «веку творения».
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сти». Фундаментом такой критики должна была стать наука — история 
словесности.  

Во второй статье «О критике вообще и в России», начинавшейся, как и 
«Литературные мечтания», с обсуждения вопроса, есть ли в России критика 
и литература83, Шевырев доказывал мысль о ведущей роли критики в со-
временной литературе84. Критика, «основанная на глубоком изучении ис-
тории словесности», представлялась ему посредником между творчеством 
и наукой, в беспрестанной борьбе которых «заключается жизнь литератур-
ного мира». Эти идеи Шевырев также почерпнул у А. В. и Ф. Шлегелей85. 

Осуществить задуманную критическую программу, по Шевыреву, над-
лежало через развитие «национальной учености» — «русского просвеще-
ния», «которое послужит основанием народной критике». Практическим 
шагом в утверждении «национальной учености» и стали две фундамен-
тальные книги Шевырева. Нетрудно догадаться, что «двигателем», «новым 
Лессингом», этой обширной программы автор мыслил себя.  

В таком контексте становится понятно, что дебютные статьи Белинско-
го могли импонировать Шевыреву пафосом утверждения подлинно науч-
ной критики и стремлением писать историю литературы на научных осно-
ваниях. Неслучайно поэтому после закрытия «Телескопа» издатели «Мос-
ковского наблюдателя» предлагали Белинскому участвовать в планиро-
вавшемся «Москвитянине» [Нечаева 1961: 100–102].  

Белинский выказывал к трудам Шевырева еще бóльший интерес. Не-
смотря на полемику с некоторыми положениями его статей о Гоголе и Бе-

 
83  Автор несколько раз подчеркивает, что вопрос о критике есть «один из первых 

вопросов в нашей литературе» [Шевырев 2004: 87]. 
84  На европейском фоне Шевырев не был одинок. Ср. страстное утверждение 

приоритета критики в эссе Ж. Жанена «Литературные признания» [МТ: 1834. 
Ч. 51. № 10. С. 232–233] или более сдержанную констатацию наступления «ве-
ка критики» в английской словесности в статье А. Куннингама «Новейшие анг-
лийские критики» [Т: 1834. Ч. 19. С. 360–361]. 

85  Шевырев, конечно же, читал в оригинале лекции А. В. Шлегеля «О драматиче-
ском искусстве и литературе» (упоминаются в дневнике: [Шевырев 2006: 105]), 
где говорилось: «История изящных искусств показывает, что уже совершено, 
а теория искусств — как долженствует искусство совершаться. И та и другая 
неполна и недостаточна без посредствующего знания; критика уясняет исто-
рию искусства и оплодотворяет теорию. <…> Истинный критик должен быть 
обладаем <…> духом всеобщности, должен иметь способность, откинув вся-
кий личный предрассудок, <…> обобщаться духом со всеми веками и народа-
ми, переноситься в их сферу — и уметь отличить и достойно оценить все воз-
вышающее человека» [Шлегель А.: 474–475]. Концепция Ф. Шлегеля более 
близка к шевыревской: «Орудие (“Organon”) литературы — критика, не просто 
объясняющая и хранящая, но и сама созидающая, по крайней мере косвенно — 
направляя, упорядочивая, побуждая. Задача такой критики, конституирующей 
и организующей литературу во всем ее объеме, распадается на множест-
во <…> занятий» [Шлегель Ф. 1983: II, 220] (оригинал см.: [Schlegel F.: 11]).  
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недиктове, Белинский сохранял максимально выдержанный тон и, споря, 
прямо не называл имени Шевырева86. И это — вопреки трениям, которые 
начались между «Наблюдателем» и «Телескопом» в 1835 г. (см. об 
этом: [Манн 1998: 279–285]). 

Кульминацией разногласий между журналами стал 1836 г., когда после 
выхода в декабре 1835 г. шевыревской «Истории поэзии» Надеждин начал 
упрекать ее автора в чрезмерном эмпиризме, отсутствии системы и синте-
за. За разгромной рецензией Надеждина [Т: № 4] последовала статья Бе-
линского «О критике и литературных мнениях “Московского наблюдате-
ля”» (№ 6). Он, надо полагать, условился с редактором, что сосредоточится 
на литературно-критической стороне журнала87. Обращает на себя внима-
ние по-прежнему уважительный тон Белинского:  

Г-н Шевырев есть исключительный и привилегированный критик «Московско-
го наблюдателя»: его статьи составляют лучшее украшение <…>. Г-н Шевы-
рев — литератор деятельный, добросовестный, оригинальный во мнениях и 
слоге, литератор с дарованием и авторитетом: тем большего внимания заслу-
живают его критические мнения [Белинский: I, 261].  

Это не было иронией. На протяжении всей статьи Белинский сожалеет, что 
ему приходится исправлять за автора его «ложные» выводы, сделанные на 
основе верных наблюдений. Такое отношение не случайно. Мы считаем, 
что изложенная в статьях, а главное — в монографиях Шевырева широко-
вещательная концепция критики побудила Белинского сформулировать 
свою собственную, которую он изложил в разбираемой статье.  

В самом деле, до статьи о «Наблюдателе» высказывания Белинского 
о критике носят фрагментарный и мало концептуальный характер. Статья 
же о Шевыреве открывалась вопросом «Что такое критика?», на который 
был дан афористичный ответ — «движущаяся эстетика» [Там же: I, 258]. 
Белинский спорил с ключевым тезисом оппонента о посредничестве кри-
тики между наукой и творчеством:  

<критика> есть приложение теории к практике, есть та же наука, созданная ис-
кусством, а не создающая искусство. Ее влияние простирается не на искусство, 
а на вкус публики; она не для гения-творца, который всегда верен ей, не думая 
и не стараясь быть ей верным, а для направления общественного вкуса [Там 
же: I, 274]. 

 
86  В статье «О русской повести…» Белинский соглашался с шевыревскими суж-

дениями о гоголевской фантастике [Белинский: I, 180], а в разборе стихотворе-
ний Бенедиктова не счел нужным иронизировать над Шевыревым. 

87  Считается, что весь кружок Станкевича в споре принял сторону Надежди-
на [Манн 1998: 279]. Между тем это справедливо только в отношении Станке-
вича, Бакунина и К. Аксакова. Я. Неверов (собеседник и адресат как Станкеви-
ча, так и Шевырева) целиком поддержал Шевырева [ЖМНП: 1836. № 5. С. 372–
375]. Неоднозначной, как мы полагаем, была и позиция Белинского. 
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Не соглашался Белинский и с идеей Шевырева о «кураторской» роли кри-
тики в современной литературе. По его мнению, «Пушкин, Грибоедов и 
Гоголь явились, не дожидаясь критики». Для Белинского, таким образом, 
художественная практика предшествовала журнальной теории. 

Какой же надлежит быть критике в России? Отвечая на этот вопрос, Бе-
линский в статье, направленной против идей Шевырева, по нашему мне-
нию, оперировал его же собственными выводами88, почерпнутыми из всту-
пительной лекции к «Истории поэзии»89, которую Белинский прочел 
в 1835 г. 

Здесь Шевырев характеризовал свой метод как «чисто историческ[ий], 
в соединение с философским воззрением» [Шевырев 1835: I–II]. Под исто-
ризмом понималось максимальное погружение в контекст эпохи. По мыс-
ли ученого, в современных науках господствует исторический метод, в ко-
тором сочетаются два стремления — умозрительное (немецкое) и эмпири-
ческое (французское, английское) [Там же: 2]. «Сии способы наблюдения 
тесно связаны с образом мыслей и характером этих двух наций, — писал 
Шевырев. — Французы смотрят на словесность в связи ее с обществом; 
они видят в ней живое выражение жизни общественной» [Там же: 6]. При 
таком подходе словесность ставилась в тесную связь и с политической ис-
торией, и с современными нравами. В то же время «французский» метод, 
по Шевыреву, игнорирует эстетические и философские основания словес-
ности. Второй метод — эстетико-философский — принадлежит нем-
цам [Там же: 8], особенностями характера и «общежития» которых объяс-
нялись его истоки. «Идеальный взгляд германцев» не касается отношений 
слова к жизни народа и обращен собственно на слово. Именно поэтому 
«опыт и критика у них не всегда бывают согласны с теорией» [Там же].  

Ключевой тезис Шевырева состоял в утверждении приоритета истори-
ческого изучения источников перед философскими абстракциями: «Наука 
должна иметь душою Философию, телом Историю»; «эпоха синтетических 
умозрений и логических построений должна уступить место ясному и под-
робному анализу и историческому изучению предметов в них самих, без 
логических предубеждений, которые туманят зрение»90 [МН: 1836. Ч. VII. 
Кн. 2. С. 270–271]. В русском контексте середины 1830-х гг. это заявление 
выглядело оригинально и означало разрыв с главным умственным направ-

 
88  Вся статья Белинского была построена на этом приеме — обращении против 

оппонента его же собственных наблюдений. 
89  В статье «О русской повести…» (сентябрь 1835) Белинский ссылался на Уче-

ные записки Имп. Моск. университета, в которых публиковался Шевырев [Бе-
линский: I, 158–159].  

90  Идея синтеза историзма и эстетизма, конечно же, витала в воздухе. Об этом 
свидетельствует, например, перевод статьи Д. Низара «Сочинения Ламартина, 
1837», в которой критик говорил о ней, как о насущной задаче любой нацио-
нальной критики [СО: 1838. Т. 2. № 3. С. 1–2]. 

15
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лением — философской эстетикой Надеждина и Киреевского (см.: [Мар-
кович: 21]).  

Позиция Белинского к началу 1836 г. уже не определялась целиком 
мнением Надеждина и Станкевича. Теперь критик самостоятельно прокла-
дывал себе путь, следя за всеми новинками историко-литературной науки, 
поэтому критическая концепция Шевырева и уж тем более его историко-
литературные труды не могли не привлечь его внимания. Второй важный 
момент был связан с тем, что идеолог «Московского наблюдателя» был 
в то время едва ли не единственным публикующимся критиком, который 
всерьез и самостоятельно размышлял о методологии своей деятельности.  

Описывая идеальный критический метод в статье о «Наблюдателе», Бе-
линский демонстративно использовал описанные выше идеи Шевырева, ни 
словом не упомянув о его «Истории поэзии». Между тем в статье Белин-
ского есть целый ряд отсылок к историко-литературным трудам москов-
ского профессора. Так, Белинский писал, что «в Германии, стране критики, 
критика идеальна, умозрительна. Во Франции критика положительная, ис-
торическая» [Белинский: I, 259]. Русская же критика  

в своих началах <…> должна быть немецкою, в своем способе изложения 
французскою. Немецкая теория и французский способ изложения — вот един-
ственный способ сделать ее и глубокою и общедоступною. <…> Подражать же 
исключительно немцам пока бесполезно, французам — вредно [Там же: I, 260]. 

Как видим, Белинский повторяет здесь методологические размышления 
Шевырева, но не ограничивается ими. В статьях Белинского конца 1835 – 
первой половины 1836 гг. отчетливо видно стремление увязать историзм в 
духе Полевого и французской критики с популярными немецкими эстети-
ческими теориями (идеальной и реальной поэзии, гения и таланта). О том, 
насколько хорошо Белинский усвоил шевыревское противопоставление 
«немецкого» и «французского» методов, свидетельствует постоянное вос-
произведение этой идеи в статьях 1836–1842 гг. — «“Горе от ума” Грибое-
дова» (1840), «Собрание сочинений Фонвизина» и др. Ср.:  

Теперь у нас в литературе господствуют и борются два рода критики — фран-
цузская и немецкая. Первая смотрит на произведение с исторической точки 
зрения, то есть объясняет его и произносит ему оценку вследствие разбора его 
отношений к современному обществу и к частной жизни самого автора. <…>. 
Немецкая критика смотрит на художественное произведение как на нечто без-
условное91, в самом себе носящее свою причину, свое оправдание и свою оценку, 
по мере того как оно выражает собою общие законы духа, явления разума, и 
меряет его масштабом разумной мысли. Известно, что немцы мало занимаются 

 
91  Ср. у Шевырева: «Они <немцы> видят в явлении слова независимое выраже-

ние какой-нибудь идеи и определяют его художественный характер в нем са-
мом, безусловно» [Шевырев 1835: 8]. 
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эфемерными интересами текущего дня, но сосредоточивают все свое внимание 
на интересах общих, мировых, непреходящих92 [Белинский: II, 230–231].  

Хотя летом 1836 г. Белинский был очень близок к методологии историче-
ских трудов Шевырева, многие его идеи оказались чужды автору «Литера-
турных мечтаний». Среди них в первую очередь следует назвать идею 
о руководстве литературы и установку автора «Истории поэзии» на эмпи-
ризм в ее изучении (ср. приверженность Белинского к философским по-
строениям). Все это привело к тому, что уже осенью 1836 г. критик, под 
влиянием Бакунина, обращается к гегелевской эстетике и начинает под-
держивать Надеждина в его полемике с методом «Истории поэзии». Не-
удивительно поэтому, что в конце 1836 г. в статье «Опыт системы нравст-
венной философии» критик язвительно назвал метод Шевырева «близору-
ким опытом» [Там же: I, 311]. Только в 1841–1842 гг. Белинский вернется 
к шевыревской идее баланса двух односторонних подходов — историче-
ского и эстетического — и назовет его единственно правильным мето-
дом93 (Рецензия на «Речь о критике» Никитенко, 1842). 

Таким образом, проблема методологии имела в 1830-е гг. первостепен-
ное значение для самоопределения и Шевырева, и Белинского. В 1836 г. 
Белинский спорил, прежде всего, с Шевыревым-журналистом. Его науч-
ные труды, напротив, оказались исключительно важными для профессио-
нального становления критика94. Заимствуя методологические метаописа-
ния Шевырева, Белинский формулирует собственный взгляд на функции и 
природу литературной критики. Метод, предназначенный ученым для 
нужд академической науки, пересаживался Белинским на почву литера-
турной критики.  

Собственно, это не было придумкой Белинского, но типологической 
чертой московской журналистики, делали которую в основном люди уни-
верситетской науки (любомудры, Погодин, Каченовский, Надеждин, 

 
92  Ср. также в статье «Собрание сочинений Фонвизина» (1838): «Главное, суще-

ственное отличие немецкой критики от французской состоит в том, что первая, 
какова бы она ни была, даже будучи эмпирическою, если не всегда смотрит на 
свой предмет со стороны его духа и внутреннего, сокровенного значения, то 
хотя обнаруживает претензию на такой взгляд. Не такова критика французов: 
для нее не существуют законы изящного, и не о художественности произведе-
ния хлопочет она. Она берет произведение, как бы заранее условившись почи-
тать его истинным произведением искусства, и начинает отыскивать на нем 
клеймо века, не как исторического момента в абсолютном развитии человече-
ства или даже и одного какого-нибудь народа, а как момента гражданского и 
политического» [Белинский: II, 106]. 

93  Знаменательно, что после 1842 г. Белинский возненавидел «немецкую сосис-
ку» Ретшера и в переписке стал именовать его «немецким Шевыревым». 

94  В 1840-е гг. Белинский часто цитировал различных европейских авторов имен-
но по «Теории поэзии» Шевырева. В памфлете «Педант» нет и намека на исто-
рико-литературные труды ученого. 
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М. Павлов)95, стремившиеся основать критику на прочном научном фун-
даменте (см. об этом: [Бак]). Профессор Шевырев тоже не был исключени-
ем. Однако специфика его позиции заключалась в существенном зазоре 
между историко-литературной концепцией и журнальной критикой.  

Расхождение теоретических идей Шевырева с критической практикой 
наметилось уже в статьях 1835–1836 гг. Хотя в «Истории поэзии» он заяв-
лял о том, что «не искусство было следствием теории, а теория следствием 
искусства» [Шевырев 1836: 1]96, в статьях 1830-х гг. проницательная 
мысль критика была постоянно скована заданными наперед теоретически-
ми рамками. Новаторские методологические принципы монографий Ше-
вырева не претворились в разборах конкретных произведений. Критик не 
увидел в «Миргороде» Гоголя ничего, кроме чистого комизма; объявил 
Бенедиктова первым поэтом «мысли», даже не дав обстоятельного разбора 
его стихотворений; констатируя нехудожественность драм Кукольника, 
одобрял их за патриотизм. Не нарисовал Шевырев в 1830-е гг. (в 1840-е 
будет иначе) и какой-либо целостной картины движения русской литера-
туры, не связал ее будущее с каким-либо новым гением, кроме Бенедикто-
ва, хотя его теория «кураторства» критики определенно требовала спрог-
нозировать его появление97.  

Правда, одна попытка критиком все же была сделана. В 1838 г. он опуб-
ликовал вступительную лекцию «Общее обозрение развития русской сло-
весности». Здесь Шевырев развернул-таки свою литературную программу, 
но обращена она была в прошлое — в допетровскую Русь. Славянофиль-
ский по своей направленности, план Шевырева заключался в изучении па-
мятников древнерусской литературы и должен был «в <…> блестящих 
внешних формах новой России воскресить дух ее древней жизни, <…> 
примирить навсегда нашу чистую коренную народность с европейским 
образованием» [Шевырев 1838: 133]. Главным агентом этого примирения 
мыслилась университетская наука, которой вменялось «питать литерату-
ру». Однако в конце 1830-х гг. наука, до того задававшая тон критике, те-
ряла свою ведущую роль98, и подобные идеи становились все менее попу-
лярными. В 1840-е гг. такая славянофильская история литературы, по вы-
ражению А. М. Пескова, «переросла у Шевырева в русскую философию», 
или «русскую идею» [Песков: 133].  

Путь Белинского к господству в сфере формирования репутаций и ус-
пешному выдвижению новых талантов также был не прост. Он предпола-
гал опору на новшества литературной науки, с той разницей, что Белин-

 
95  Едва ли не единственное исключение — братья Полевые. 
96  Этот тезис, по Шевыреву, справедлив только для литератур древнего и нового 

времени. С XVIII в. ситуация кардинально меняется. 
97  См. об этом подробнее: [Маркович: 28–32]. 
98  Ср. издание с 1839 г. энциклопедических «Отечественных записок» Краевско-

го. То же мнение высказано в: [Зыкова 2008: 179]. 
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ский, пытаясь быть первым и в науке99, сделал из критики науку, поставил 
ее даже выше науки100. Шевырев, несомненно, претендовавший на роль 
создателя национальной критики, так им и не сделался, оставшись в исто-
рии литературы прежде всего видным ученым. Для него первостепенное 
значение имела наука, история литературы, которой он подчинил вспомо-
гательную область литературной критики. Хотя в середине 1830-х гг. сим-
патии современников были на его стороне, и именно его прочили в «новые 
Лессинги», таковым в сознании последующих эпох стал Белинский. Соче-
тая талант аналитика, художественное чутье, умение распознать новый 
талант и вовремя ниспровергнуть старый, Белинский предложил публике 
универсальную матрицу толкования текстов. В ней были удачно претворе-
ны чужие и собственные теоретические находки. Но, кажется, самой боль-
шой удачей Белинского стало создание иерархии наиболее авторитетных 
текстов и авторов, подчас спорного, но системного, законченного, в чем 
русское самосознание так нуждалось в конце 1830-х – начале 1840-х гг. 
О литературной иерархии Белинского мы теперь и поговорим.  

1.3.2. История литературы как иерархия: эволюция и прагматика 
историко-литературных обозрений Белинского (1834–1848) 

Критика 1830-х гг. выстраивала литературную иерархию не только для со-
временной ей словесности. До сих пор мало обращалось внимания на то, 
что большинство историй русской литературы 1830-х гг. на деле являлось 
иерархиями — и весьма жесткими. Их классическим образцом должно 
считать «Литературные мечтания» Белинского, открывшие цикл историко-
литературных обозрений в его творчестве. Каков контекст и как устроена 
такая иерархия?101 Как она влияет на выбор «главы литературы»? Какова 
ее эволюция, и была ли она у Белинского? Обсуждение всех этих вопро-
сов, не уводя от центральной темы, поможет понять специфику и прагма-
тику иерархии в статьях Белинского. 

 
99  Мнения старших литераторов (Пушкин, Гоголь, Воейков, Шевырев, Погодин, 

Плетнев, Одоевский) о Белинском до 1840 г. сводятся к признанию его таланта 
и способностей, но отсутствию образованности, такта и прочных оснований.  

100  Потому ни один свой научный труд Белинский так и не закончил — ни «Историю 
русской литературы», ни «Теорию». Только в 1837 г. из-за материальной нуж-
ды и отсутствия работы в журналах он издал «Основания русской грамматики». 

101  А. И. Журавлева и Г. В. Зыкова полагают, что слава «Литературных мечтаний» 
Белинского, «статьи многословной и философски вторичной, объясняется <…> 
как раз тем, что в ней был впервые предложен компактный, легко обозримый 
очерк национального классического канона <…> взамен длинных и потому 
невразумительных перечней, предлагавшихся критиками от Новикова до Бес-
тужева» [Журавлева, Зыкова: 9]. При общей верности этого утверждения оста-
ется неясным, чем иерархия Белинского отличалась от иерархий Бестужева, 
Полевого, Надеждина, Киреевского и Шевырева. 

16
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Поскольку история литературы как самостоятельная дисциплина в ту 
пору еще не оформилась, критика брала на себя ее функции102. Первые 
русские образцы жанра вышли из-под пера профессиональных критиков — 
Новикова, Карамзина, Греча, Плаксина и Белинского. Написание истории 
русской литературы осознавалось критикой в конце 1820-х – в 1830-е гг. как 
одна из самых насущных задач национального и культурного строительст-
ва. В его основу была положена концепция «исторического органициз-
ма»103 Гердера, Шеллинга, Гегеля и Ф. Шлегеля (см.: [Замотин: II, 148–
149]; [Чижевский: 27]; [Terras 1974: 49–50, 92, 107–112]). Согласно их иде-
ям, литература выступает как воплощение «духа нации», каждая из кото-
рых имеет свое предназначение в мировой истории. Ключевой категорией 
при описании литературы становится, как уже неоднократно указывалось, 
народность (см.: [Лану 2001: 41–42]; [Койре: 263–278]; [Миллер 2009]). 
Происходит это еще до объявления уваровской доктрины, хотя последняя, 
разумеется, лишь стимулировала создание националистических наррати-
вов (ср. «сусанинский миф», особый интерес к идее «национального ге-
роя» в 1830-е [Киселева 2004]).  

Однако, на самом деле, эволюция понятия «народность» оказывается 
гораздо сложнее. Еще в 1912 г. Н. Трубицын обратил внимание на два на-
правления в толковании понятия — «материальное» (народная тема в про-
изведении) и «психологическое» (идея «духа нации»). Последняя, по спра-
ведливому мнению исследователя, в России «вырабатывается в чистом 
виде» только к началу 1830-х гг. [Трубицын: 409]. Развивая мысль Труби-
цына, следует отметить, что категория «народности» в психологическом 
толковании подразумевала не просто апелляцию к «духу народа / нации», 
но сложную концепцию истории литературы. За ней русские критики и 
историки, помимо Гердера, обращаются к опыту Ф. Шлегеля104 — автора 
влиятельной «Истории древней и новой литературы» (“Geschichte der alten 
und neuen Litteratur”, 2 Bde., Wien, 1815; рус. пер. В. Комовского — 1828–
29; второе издание — 1834). Чтобы понять, как история литературы пре-
вращается в иерархию, кратко остановимся на концепции этого труда, 
имевшегося в библиотеке Белинского [Библиотека Белинского: 512] и про-
читанного им. 

В концепции Ф. Шлегеля предметом исследования являлась литература, 
понятая как «совокупность умственной и духовной жизни народа»105 [Шле-
гель Ф. 1834: 1, VIII], а объектом — воплощение в ней «духа нации». Ли-

 
102  Подробнее см.: [Hohendahl 1982: 14–17]. 
103  Определение В. Терраса [Terras 1974: 19]. 
104  О влиянии идей Ф. Шлегеля и его брата на русский романтизм см. в классиче-

ском труде Замотина: [Замотин: I, 124–155].  
105  В другом месте: «Совокупность всех интеллектуальных способностей и созда-

ний нации» (цит. по изданию: [Шлегель Ф. 1983: II, 295]). 
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тературным фактом, следовательно, становится лишь тот, который являет-
ся «существенным» и «необходимым» проявлением духа.  

Первичную оценку текстов осуществляет критика, статус которой в 
теории Шлегеля, как мы уже говорили, чрезвычайно высок106. Критик вы-
являет в произведении все, в чем проявляется «дух нации» (или «дух вре-
мени»)107. Точнее, задача критика — «вывести», «дедуцировать» это про-
изведение из него. Эта дедукция возможна потому, что «дух времени» и 
нации органично и бессознательно проявляется в текстах благодаря гению 
автора (причем чем выше талант, тем в большей степени), а чаще дух про-
является даже вопреки личности автора. Такая установка приводила 
к элиминированию из шлегелевской истории второстепенных авторов, 
а также биографических сведений как несущественных108 (см. подроб-
нее: [Weimar: 261]).  

Поскольку границы между критикой и историей литературы в конкрет-
ных работах Шлегеля размыты и часто намеренно проницаемы (см.: [De Paz: 
34–35]), историк литературы также обращается к выявлению «духа нации» 
в каждом произведении. Тем самым история литературы как повествова-
ние представляет собой непрерывный процесс проверки и экспликации 
связей между «духом нации» и конкретными текстами. История понимает-
ся не просто как рассказ о прошлом, а как «конструирование», «утвержде-
ние» уже существующих текстов в зависимости от того, насколько они 
воплощают «дух нации»109. В результате история литературы становится 
процессом “Geistesbildung” (изображения, создания духа)110, а тексты и 

 
106  Ср. также у А. В. Шлегеля: «История изящных искусств показывает, что уже 

совершено, а теория искусств — как долженствует искусство совершаться. 
И та и другая неполна и недостаточна без посредствующего знания; критика 
уясняет историю искусства и оплодотворяет теорию. <…> Истинный критик 
должен быть обладаем <…> духом всеобщности, должен иметь способность, 
откинув всякий личный предрассудок, <…> обобщаться духом со всеми века-
ми и народами, переноситься в их сферу» [Шлегель А.: 474–475].

107  В европейской критике отчетливо наблюдается постепенная смена категории 
«дух времени» (точка отсчета — книга Э. М. Арндта “Geist der Zeit”, 1806) на 
«дух нации». Подробнее см.: [Seeba].  

108  Ср.: «Здесь, конечно, никто не станет ожидать от меня литературной истории 
в настоящем смысле, со множеством беспрерывных цитат или биографических 
известий. Намерение мое было, — иное и быть не могло, — представить дух 
литературы в каждом веке, всю целость оной и ход ее развития у важнейших 
наций» [Шлегель Ф. 1834: I, VII–VIII]. 

109  Ср.: «Для суждения о цене литературы есть другая гораздо простейшая точка 
зрения, откуда можно разрешить вопрос <…>. Это точка зрения нравственная, 
где все рассматривается по отношению к тому, совершенно ли литература есть 
национальная, соответствует ли она народному благоденствию и духу на-
ции» [Шлегель Ф. 1834: II, 95].  

110  К. Ваймар не без оснований остроумно уподобляет шлегелевскую технику 
«выслушиванию дыхательного шума духа» в текстах, а самого историка — 
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авторы выстраиваются в жесткую иерархию согласно степени «народно-
сти» и их соответствию духу эпохи111.  

Такая концепция широко распространилась в русской критике начала 
1830-х гг.112 И дело здесь даже не в том, восходила ли она к Шлегелю и 
к посредникам, а в ее прагматике. Она позволяла заново «собрать» и пере-
осмыслить до того разрозненные литературные факты в стройную и закон-
ченную концепцию национальной культуры. В этом смысле дебютная ста-
тья Белинского, в которой описано движение русской литературы от Ло-
моносова до Гоголя, оказывается лишь самой известной и канонизирован-
ной среди целого корпуса подобных текстов середины 1830-х гг., которые 
развивали одни и те же концептуальные построения. Достаточно назвать 
статьи Н. Полевого начала 1830-х гг., «Руководство к познанию истории 
литературы» В. Плаксина, где история русской словесности была впервые 
сделана частью учебного курса [Розин: 630], а также речь уже знакомого 
нам В. Межевича «О народности в литературе» (М., 1835)113. На их фоне 
«Литературные мечтания» предстают не как уникальное явление 1830-х гг., 
но лишь как один из текстов, эксплуатирующих самую актуальную на тот 
момент «органическую» концепцию истории литературы.  

Рассмотрим теперь, как в статье Белинского история литературы транс-
формируется в иерархию авторов.  

Метаописательный уровень «Литературных мечтаний» посвящен тому, 
что есть литература народа и как возможно и должно писать ее исто-
рию (конечно же, с оглядкой на Гердера и Шлегеля, упомянутых в статье). 
Вначале Белинский отметает два распространенных толкования литерату-
ры народа как 1) всего «круг[а] его умственной деятельности, проявив-
шейся в письменности», и 2) собрания шедевров, т.е. образцовых произве-
дений [Белинский: I, 50]. Автор придерживается иного понимания сущно-
сти литературы: 

<…> литературою называется собрание такого рода художественно-словесных 
произведений, которые суть плод свободного вдохновения и дружных (хотя и 
неусловленных) усилий людей <…>, вполне выражающих и воспроизводя-

 
врачу, диагностирующему состояние духа на основании «симптоматических» 
текстов [Weimar: 280].  

111  В фундаментальной книге об органической критике Белинского В. Террас пи-
сал, что идею считать значимыми только те произведения, которые соответст-
вуют «духу времени», Белинский позаимствовал у Гегеля [Terras 1974: 208–
209]. Как ясно из нашего изложения, в приложении к литературе она восходила 
к Гердеру и Шлегелю и поэтому обнаруживается уже у раннего Белинского, не 
знакомого с трудами автора «Феноменологии духа». 

112  Поэтому Белинский следовал скорее за Надеждиным и Плаксиным, нежели 
непосредственно за Ф. Шлегелем, сложная концепция которого (совмещение 
истории философии, религии и литературы) осталась ему чужда. 

113  Републикована в: Уч. зап. Имп. Моск. ун-та. 1836. Ч. 11. № 7–8. Цитируется по 
этому изданию. 
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щих в своих изящных созданиях дух того народа, среди которого они рож-
дены и воспитаны, жизнию которого они живут и духом которого дышат <…>. 
В истории такой литературы нет и не может быть скачков: напротив, в ней 
все последовательно, все естественно, нет никаких насильственных или принуж-
денных переломов, происшедших от какого-нибудь чуждого влияния. <…> Это 
мысль не новая: она давно была высказана тысячу раз [Белинский: I, 51].  
Литература непременно должна быть выражением — символом внутренней 
жизни народа [Там же: I,  56]. 

Здесь важны два момента. Во-первых, литература является выражением и 
воспроизведением в текстах духа народа. Во-вторых, его наличие обеспе-
чивает цельность и последовательность развития словесности, предотвра-
щая пагубные последствия чужеродных влияний. Чтобы проверить, оправ-
дывает ли русская литература данное ей определение, Белинский ищет в ее 
движении от Ломоносова до Кукольника следы (симптомы) духа, что и 
составляет хрестоматийно известное содержание «Литературных мечта-
ний». Здесь-то, настаивает Белинский, и возникает «история литературы», 
а вместе с ней — иерархия.  

Разумеется, в русской критике не было новостью делить историю лите-
ратуры на периоды114 (во главе с Ломоносовым, Карамзиным и т.д.), одна-
ко Белинский оказался оригинален в том, что впервые стал именовать пе-
риоды по их главному автору115 — «ломоносовским», «карамзинским» 

 
114  Первые попытки относятся к 1810-м гг. [Возникновение науки: 307], однако 

первой научно обоснованной периодизацией стал «Опыт краткой истории рус-
ской литературы» Н. И. Греча (1822): 1) «до Ломоносова», 2) «от Ломоносова 
до Карамзина», 3) от Карамзина «до нашего времени». Важны для Белинского 
и обозрения А. Бестужева, цитаты и идейные заимствования из которых опо-
знаны исследователями (см.: [Белинский: I, 634–35]). Киреевский, приложив 
философскую триаду к последним 30 годам русской литературы, получил три 
периода развития «духа народного» — Карамзина, Жуковского и Пушки-
на [Киреевский: 59]. Споря с Киреевским, Н. Полевой в статье «Баллады и по-
вести Жуковского» (1832) предлагал различать 4 периода: 1) «окончание схо-
ластического» (до Ломоносова); 2) латино-французский (Ломоносов); 3) фран-
цузский XVIII в. (Карамзин); 4) романтический (Пушкин) [Полевые: 197]. На 
пять периодов делил литературу В. Плаксин: 1) языческая литература, 2) хри-
стианская, 3) учено-богословская, 4) классическая (от Ломоносова до Карамзи-
на), 5) новая (от Жуковского к Пушкину) [Плаксин 1833: 85]. Весь классиче-
ский период окрашен отходом от народности, которая восстановилась только 
в 1820-е гг. с появлением Пушкина. Подробнее о периодизациях в учебниках 
того времени см.: [Лану].  

115  В европейской журналистике такая практика также распространилась, по-ви-
димому, только к середине 1830-х гг. Ср. в «Очерке новейшей итальянской ли-
тературы» Ф. Пранди: «Если литературная история каждого народа должна 
разделяться на периоды, и сии периоды надобно характеризовать именем глав-
ного деятеля в каждом, то, говоря о новейшей литературе итальянской, мы на-
звали бы ее периодом Монти» [СО: 1838. Т. 2. Отд. 3. С. 1]. 
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и т.д.). Приступая к повествованию о конкретных периодах, Белинский 
стремился проверить каждый из них на наличие народности (воплощение 
народного духа). Однако, в отличие от системного взгляда Шлегеля, охва-
тывающего философский, религиозный и литературный ряды любой эпо-
хи, у Белинского мы находим лишь последний. Иногда, правда, очень 
кратко критик указывает на ключевые черты правления того или иного 
монарха, определявшие умственное направление эпохи. Ср.: 

Тогда <в век Екатерины. — А. В.>, в первый еще раз после царя Алексия, про-
явился дух русский во всей своей богатырской силе, во всем своем удалом 
разгулье и, как говорится, пошел писать [Белинский: I, 72–73]. 

Все внимание у Белинского обращено на персоналии: история каждого 
периода литературы подается как иерархия составляющих его авторов, 
причем иерархичность маркирована не просто порядком перечисления. 
Характеристика того, чьим именем период назван, всегда открывает изло-
жение. О главе периода читатель узнает, как правило, чуть больше: био-
графические подробности, итоговая оценка его таланта и вклада в словес-
ность, краткие характеристики его произведений, без подробного анализа 
текста (ср., например, о «Петриаде» Ломоносова: «неуклюж[ая] “Петриа-
д[а]”, которая была самым жалким заблуждением его мощного ге-
ния» [Там же: I, 70]).  

Рассказ о второстепенных авторах построен по той же схеме, но, соот-
ветственно, более сжато, с редукцией некоторых элементов (например, без 
биографических подробностей). Таким образом, в итоге повествование, 
скажем, о карамзинском периоде выглядит как иерархия следующих авто-
ров: а) первостепенные: Карамзин, Дмитриев, Крылов (народный гений), 
Озеров, Жуковский, Батюшков, Мерзляков; б) прочие: Капнист, Гнедич, 
Воейков, Вяземский. 

При этом, как уже говорилось в выше (см. раздел 1.2.2.), внутри перио-
да всегда есть подлинно народный автор, который в силу определенных 
обстоятельств не может претендовать на статус его главы (в карамзинском 
это Крылов). 

Таким образом, видно, как принцип проверки текстов на степень во-
площения в них народного духа, декларированный Белинским в начале 
статьи, нарушается, когда дело доходит до отдельных авторов. Конечно, 
для того, чтобы умозрительно произвести деление на периоды и располо-
жить в них авторов, критик воспользовался критерием народности, но в са-
мом повествовании он отражается слабо и, как правило, сводится к декла-
ративным утверждениям типа: Пушкин народен, потому что «был совер-
шенным выражением своего времени» [Там же: I, 96]. Белинский подходит 
к текстам и авторам с изначально заданной концепцией: он уже знает, кто 
народен, а кто нет, поэтому обосновывать такой выбор и анализировать 
тексты для него нет никакой необходимости. Все это приводит к тому, что 
конкретно-историческая часть «Литературных мечтаний» выглядит наибо-
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лее традиционной и более всего связана с «пантеонными» списками пред-
шественников Белинского116. Это и понятно, ведь в принципах периодиза-
ции литературы ранний Белинский скорее ориентировался на Бестужева и 
Полевого, нежели на Киреевского и Надеждина.  

Белинский предпочел более простую модель литературной эволюции, 
в которой каждый следующий период и его глава были неизмеримо выше 
предшествующих. Такая модель давала критику полный простор для ран-
жирования старых «авторитетов», а техника «выслушивания» «духа на-
ции» в текстах позволяла заново перепроверить их классические, образцо-
вые сочинения. Тем самым исчезала дистанция между точкой зрения исто-
рика и литературными фактами прошлого. Все они располагаются не 
в прошлом, а в настоящем, с точки зрения которого и пишется истории 
литературы. Если текст прошел проверку на «достаточное» отражение 
в нем «духа нации», то только после этого он может занять свое законное 
место в истории.  

Таким образом, критика сливается с историей литературы, главной 
функцией которой становится «легитимация» старых текстов и создание 
их новой иерархии, являющей собой национальную литературу.  

Можно возразить, что огромный корпус текстов Белинского не сводит-
ся к историко-литературным статьям. Однако внутри него отчетливо за-
метна группа обзорных статей, как правило, программных, в которых обя-
зательно присутствует обозрение истории русской словесности от Ломо-
носова (вариант — Кантемира) до Пушкина и Гоголя (с разной степенью 
детализации), а значит и иерархия. 

Вот эти статьи: 
1)  Литературные мечтания (1834)  
2)  О русской повести и повестях г-на Гоголя (1835)  
3)  Полное собрание сочинений Марлинского (1840)  
4)  Русская литература в 1840 году (1841) 
5)  Русская литература в 1841 году (1842)  
6)  Речь о критике (1842)  
7)  Стихотворения Баратынского (1842)  
8)  Русская литература в 1842 году (1843)  
9)  Сочинения Пушкина, ст. 1–3 (1843) 
10) Русская литература в 1844 году (1845)  
11)  Русская литература в 1845 году (1846)  
12)  Взгляд на русскую литературу 1846 году (1847) 
13)  Взгляд на русскую литературу в 1847 году (1848)  

 
116  Эклектизм «Литературных мечтаний» особенно заметен в сочетании самых 

разных традиций и методологий. Оптика «народности» и концепция духа на-
рода, выражающая самые актуальные на тот момент идеологическую и мето-
дологическую установки, соседствует с шеллингианскими представлениями 
о сущности искусства.  
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Все эти тексты, безусловно, мыслились автором как программные, обоб-
щающие и, соответственно, заняли в истории критики подобающее ме-
сто117. Читая названные статьи подряд, нельзя не заметить их общности и 
единства в них концепции истории литературы. Еще В. Террас указал на 
то, что идея «органической народности», лежащая в основе этой концеп-
ции, не претерпела у Белинского никакой эволюции [Terras 1974: 93]. Од-
нако, на самом деле, на протяжении жизни критика некоторые изменения 
в ней все же происходили. Рассмотрим их подробнее. 

Идейная конфигурация «Литературных мечтаний» сохраняется без су-
щественных изменений в перечисленных статьях Белинского до конца 
1842 г. Сразу можно возразить, что это противоречит распространенной в 
литературоведении периодизации творческого пути критика. Считается, 
что ранний Белинский — шеллингианец и выученик Надеждина — в 1838 г. 
преображается в убежденного и примирившегося с разумной действитель-
ностью гегельянца, а к 1842 г. так же страстно и стремительно приходит 
к французским социалистическим идеям. Еще Г. Шпет показал относи-
тельность подобного деления и выявил более сложную идейную эволю-
цию, когда происходит не смена мировоззрений, а их напластование, «под-
страивание» друг под друга и даже сосуществование несовместимых идей-
ных комплексов (см.: [Шпет 2009b]). Принятая периодизация так же мало 
объясняет в историко-литературных статьях Белинского, концепция исто-
рии литературы в которых, вопреки смене философских ориентиров, оста-
ется константной. 

С 1834 по 1842 гг. Белинский придерживается историко-литературной 
концепции «Литературных мечтаний», правда с некоторыми вариациями. 
Так, в 1835 г. в статье о повестях Гоголя Белинский «дух нации» заменил 
на Поэзию118. С 1838 г. центральное место в его статьях снова занимает 
понятие «духа», но уже всецело в гегелевском понимании.  

Белинский по-прежнему считает, что «литература есть сознание народа, 
цвет и плод его духовной жизни» («Полное собрание сочинений Марлин-
ского», 1840; [Белинский: III, 8]). При этом возраст и цивилизованность 
народа не играют решающей роли в становлении национальной литерату-
ры, поскольку дух народа может пробудиться в любой момент:  

 
117  Большинство из них исследователи относят к жанру «годового обозрения», 

который был доведен Белинским до совершенства (см.: [Березина 1973: 105–
144; Березина 1991]). По сути, мы заново ставим вопрос о генезисе, специфике 
и прагматике этого жанра. 

118  Знаменитое рассуждение об идеальной и реальной Поэзии, в котором долгое 
время ошибочно видели апологию «реализма», на самом деле, является вариа-
цией идеи Ф. Шлегеля из «Разговора о поэзии» и, видимо, почерпнуто из лек-
ций Надеждина (впервые отмечено в: [Städtke: 161]). 
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Для духа нет условий времени, когда настанет минута его пробуждения. 
Это доказывает и богатая германская литература <…>, которая началась почти 
вместе с нашею [Белинский: III, 11]. 

Особое значение приобретает гегелевское понятие «действительности», 
толкуемое как «разум в сознании и разум в явлении — словом, открываю-
щийся самому себе дух» [Там же: III, 197]. В применении к литературе 
«действительный» означает у Белинского «одухотворенный», неслучайный, 
конкретный, разумный. Приводя пример французской критики, рассуж-
дающей о том, что все три «золотых века» ее литературы (с 17 по 19-ый) 
были «не настоящего, а сусального золота», Белинский приходит к выво-
ду: «вопрос не во времени нашей поэзии, а в ее действительности» [Там 
же: III, 11]. Русская литература «действительна», потому что проникнута 
народным духом. В этом силлогизме хорошо видно, как исходные идеи 
Белинского оформляются с помощью новых, заимствованных у Гегеля, 
понятий, хотя смысл их остается прежним.  

Как видно, на концепции истории литературы переход к гегельянству 
никак не отразился, и читатели едва ли могли распознать, что автор «Ли-
тературных мечтаний» из шеллингианца сделался гегельянцем. Как убеди-
тельно показал Г. Шпет, знакомство с гегелевской эстетикой только углу-
било, а не отменило его старые шеллингианские представления. Новый 
период Белинского был не гегельянским, а шеллинго-фихтеанско-гегель-
янским. Гегель не поглотил и не устранил прежних влияний, а только их 
дополнял и углублял (см.: [Шпет 2009b: 150]). С переходом к гегельянству 
«прежние эстетические взгляды Белинского сплавляются в одну массу  
с идеями, интерпретирующими Гегеля» [Там же: 109]. Это все те же, как 
и в статьях 1834–1836 гг., идеи о самоценности и бесцельности искусства, 
о бессознательном процессе порождения произведения и его органической 
природе119. Ср., например, в статье «Стихотворения Лермонтова», 1841: 
«Поэзия не имеет никакой цели вне себя, но сама себе есть цель, так же, 
как истина в знании, как благо в действии» ([Белинский: III, 232]). 

Сохраняется и концепция истории литературы. Более того, в обозрении 
«Русская литература в 1840 г.» Белинский вспоминал о том шуме, какой 
вызвал рефрен «Литературных мечтаний»: «Лет шесть тому назад вдруг 
раздался резко и громко вопрос: есть ли у нас литература? существует ли 
русская литература?» [Там же: III, 180]. Далее критик давал понять, что 
концепция остается в силе:  

Обольщенные и ослепленные несколькими действительно великими проявле-
ниями творческой силы в русском духе, мы не позаботились определить их 
отношения к так называемой русской литературе и потому никак не могли до-
гадаться, что произведения наших великих поэтов — сами по себе, а русская 

 
119  В. Террас также полагал, что в воззрениях на искусство Белинский до конца 

жизни оставался гегельянцем [Terras 1974: 62]. 

18
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литература — сама по себе, что между ими нет ничего общего и ни одно из них 
не доказывает существования другого [Белинский: III, 180].  

Связь между великими текстами и наличием зрелой литературы не являет-
ся прямой: эти явления не тождественны. Чтобы «высветить» различие 
между двумя этими феноменами, Белинский разграничивает понятия «сло-
весность» и «литература». Первая «состоит из произведений случайных, 
ничем между собою не связанных, и для которой поэтому нет еще исто-
рии, а может быть только каталог» [Там же: III, 184]. Преображенная са-
мовозрастанием народного духа, словесность превращается в «литерату-
ру» — единство взаимообусловленных компонентов. Исходя из такого по-
нимания, русская литература, по Белинскому, начинается лишь с Пушки-
на, «а до него решительно не было русской литературы; вместо нее была 
словесность — ряд отдельных, ничем не связанных между собою явлений, 
вышедших не из родной почвы русского духа, а из подражании чужим об-
разцам» [Там же: III, 195]. Пушкин явно мыслится здесь как «глава литера-
туры» (хотя такое определение отсутствует), потому что только у цельной 
и пронизанной духом народа литературы может быть глава. Появление 
национального гения Пушкина, по Белинскому, было свидетельством того, 
что Россия вошла в число «исторических народов» (Гегель), великих на-
ций (см. подробнее: [Terras 1974: 96]). 

В январе 1841 г. в статье «Стихотворения Лермонтова» Белинский объ-
явил о ложности прежнего толкования философии Гегеля и отказался ви-
деть в существующей действительности разумный миропорядок. На кон-
цепции «духа народа» и его отражения в литературе это, как и следовало 
ожидать, никак не отразилось. Более того, примерно весной 1841 г. под 
влиянием Гегеля (в пересказе М. Каткова) Белинский начинает четко раз-
граничивать народ и нацию120 (народное и национальное). До этого эти 
понятия употреблялись в его текстах как синонимы (ср. дважды встре-
чающееся в «Литературных мечтаниях» прилагательное «национальный», 
тождественное здесь «народному»). Народность теперь понимается как 
относящееся к народу в смысле «низшего слоя государства», а нация «вы-
ражает собою понятие о совокупности всех сословий государства [Белин-
ский: IV, 36].  

Между тем к концу 1842 г. некоторые изменения в понятийном аппара-
те у Белинского все же наметились. Из его статей и обозрений исчезло 
слово «дух», его производные и эквиваленты, обслуживающие идею «духа 
народа». До 1841 г. в каждой крупной статье критика встречалось до 50 и 
более выражений, содержавших этот корень и семантику. Особенно замет-
на и непривычна редукция слова «дух» в обозрении «Русская литература 
в 1841 году» (писалось в декабре 1841 г. – январе 1842 г.). Редукция, впро-

 
120  Как указывает В. Террас, противопоставление опиралось на гегелевское раз-

граничение «исторических» и «неисторических» народов [Terras 1974: 94–95]. 
Первые достигают состояния нации, вторые — лишь народа. 
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чем, коснулась поначалу лишь традиционных метавысказываний Белин-
ского о смысле понятий и категорий, которые всегда в избытке содержа-
лись в его текстах. На уровне же выстраивания повествования о периодах, 
авторах и текстах прежние принципы сохраняются, с той лишь разницей, 
что теперь Белинский ссылается не на Гегеля, а на известное гоголевское 
определение национальности, которая «состоит не в описании сарафана, 
а в самом духе народа» [Белинский: IV, 309–310]. След «духа нации» про-
ступает, например, и в характеристике Жуковского: 

В этом-то и достоинство, и важность, и великая заслуга Жуковского. До него 
наша поэзия лишена была всякого содержания, потому что наша юная, только 
что зарождавшаяся гражданственность не могла собственною самодеятельно-
стию национального духа выработать какое-либо общечеловеческое содер-
жание для поэзии: элементы нашей поэзии мы должны были взять в Европе 
и передать их на свою почву [Там же: IV, 301]. 

Наконец, приверженность Белинского прежним идеям делается совершен-
но очевидной в его признании, брошенном вскользь, но чрезвычайно важ-
ном: «История литературы и сама литература — не всегда одно и то 
же» [Там же: IV, 281]. Что это, как не еще одна улика в пользу прежней 
хорошо нам знакомой концепции? Именно она обеспечивает связность 
обозрения как жанра. Как только Белинский попробовал отказаться от хо-
рошо освоенных принципов описания литературной истории как воплоще-
ния «духа нации», это сразу же сказалось на жанре его статей. К каким же 
последствиям привела «пропажа» «духа», случившаяся в конце 1842 г.? 

Исчезновение «духа нации» может быть точно приурочено к рубежу 
1842–1843 гг., а именно — к обозрению «Русская литература в 1842 году». 
Слово «дух» (причем в отличном от прежнего значении) употреблено 
здесь всего два раза. В статье нет традиционных метафизических и спири-
туалистских, в духе Гегеля, рассуждений об объективации духа в разных 
его субъектах: нации, истории, искусстве, литературе. Взамен этого на ме-
тауровне статьи предлагается новая модель, в которой дух народа подме-
няется «общественной жизнью»: «У нас общественная жизнь преимущест-
венно выражается в литературе» [Там же: V, 191]. Нет в статье и хорошо 
знакомого каждому читателю Белинского обозрения истории литературы 
от Кантемира / Ломоносова до Гоголя. Теперь автора интересует лишь по-
следние два периода русской литературы — пушкинский и гоголевский, да 
и то в особом ключе — с точки зрения дискредитации романтизма.  

Эти существенные изменения объясняются ощутимым влиянием на Бе-
линского идей французских утопистов (П. Леру, А. Сен-Симон) с их вни-
манием к социальной проблематике искусства (см. об этом: [Terras 1974: 
69–75]). Важно при этом, что одновременно с попыткой дистанцироваться 
от спиритуалистской метафорики Белинский начинает критиковать роман-
тические миросозерцание и литературу. Стимулом в данном случае могли 
стать идеи все того же Гегеля, который в «Эстетике» описал разложение 
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романтической формы искусства и его поворот к «реальной действитель-
ности в ее <…> прозаической объективности» [Гегель: II, 306]. При этом 
философ считал, что такая «подражательность природе» компенсируется 
повышенной субъективностью художника, которая «возводит себя в хо-
зяина всей действительности» [Там же: II, 307].  

Эти идеи Гегеля отразились в разборе «Мертвых душ» Гоголя, которые 
Белинский объявил летом 1842 г. ярчайшим проявлением «духа времени» 
и выражением «гуманной субъективности», не искажающей объективную 
действительность, но вдыхающей в нее «душу живу» [Белинский: V, 51]. 
С точки зрения гоголевского поворота к социальной действительности 
критик Белинский заново оценивает теперь романтическую эпоху в лите-
ратуре. В статье «Русская литература в 1842 году» критик прослеживает ее 
историю, нападая то на «Московский телеграф», то на Марлинского, то 
вообще касаясь истории жанра годового обозрения, а в финале впадая в на-
четническое перечисление новинок прошедшего года («каталог»), которое 
сам ранее критиковал. Путаность, сбивчивость, иронический тон статьи — 
все это свидетельствует о ее глубоко личном значении для автора. Белин-
ский пытается избавиться в ней от последних романтических, «прекрасно-
душных» иллюзий, от «реторического» и возвышенного языка. Но с ними, 
как кажется, статья утрачивает и нечто более важное — прежнюю проду-
манную концепцию, что приводит к рыхлости сюжета и трансформации 
самого жанра из исторического годового обозрения в полемическо-публи-
цистический разговор о литературной современности. Падение романтиз-
ма, чувствительности и идеальности в литературе под ударом «Мертвых 
душ», собственно, и есть сюжет статьи, на который проецируется эволю-
ция личных воззрений ее автора. 

Казалось, можно было бы думать, что разрыв с идеализмом и мечта-
тельностью и поворот не к «призрачной», а «реальной действительности», 
произошедший на рубеже 1842–1843 гг., изменил не только идеологию 
Белинского, но и концепцию его историко-литературных статей. Но на де-
ле мы сталкиваемся с гораздо более сложной и даже странной ситуацией. 
Анализ исторических обозрений 1843–1848 гг. показывает, что старая мо-
дель литературной истории оказалась устойчивой и Белинский, видимо, не 
собирался (или не смог?) от нее отказаться.  

Так, написанная в начале 1843 г. статья «Сочинения Державина» являет 
собой хорошо нам знакомую концепцию истории литературы, где «дух 
народа» снова появляется. Еще более впечатляющей выглядит его «рес-
таврация» в незаконченной статье «Общее значение слова литература» (ра-
бота над ней датируется комментаторами 1843–1844 гг. [Там же: VI, 651–
52]). По мнению критика, литературу и — шире — ее «историю может 
иметь только то, что органически развивается, имея точкою отправления 
зародыш, зерно национального духа народа (субстанцию), выходя из пре-
дыдущего и производя последующее» [Там же: VI, 503]. Далее следует 
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наиболее емкая формулировка принципов исторического описания у Бе-
линского:  

<…> есть живая, органическая связь между Ломоносовым и Пушкиным, как 
между причиною и ее следствием. И вот эта-то живая, органическая последова-
тельность развития русской литературы и дает ей столько же права называть-
ся «литературою», сколько и те яркие, даже великие, хотя и немногие, талан-
ты, которыми она по справедливости может гордиться, и больше всего удосто-
веряет в ее существенном достоинстве в настоящее время и в ее способности 
приобрести некогда всемирно-историческое значение [Белинский: VI, 521–522].

Между тем в ежегодных обозрениях Белинский продолжал кампанию про-
тив романтизма и, соответственно, против своей прежней концепции.  
В обозрении «Русская литература в 1844 году» остракизму была предана 
«романтическая критика», дискредитация которой и составляет историко-
литературную часть статьи. При этом, однако, следы прежней концепции 
в ней видны: «Чем поэт огромнее, тем он и национальное, потому что тем 
более сторон национального духа доступно ему» [Там же: VII, 195]. В ста-
тье «И. А. Крылов» (февр. 1845) это еще более эксплицировано:  

Так как способность быть народным есть своего рода талант, то она имеет свои 
бесконечные степени, подобно всякому таланту. Тут есть таланты обыкновен-
ные и великие, есть гении. Это зависит от степени, в которой известная лич-
ность выражает собою дух своей нации. Организация одного вмещает в себе 
лучшие, высшие стороны национального духа; организация другого обнимает 
собою менее характеристические стороны народности; один выражает собою 
многие, другой весьма немногие стороны субстанции своего народа [Там же: 
VII, 262]. 

Не стремясь указать на все случаи использования прежней историко-лите-
ратурной концепции в статьях Белинского 1844–1846 гг., обратимся к двум 
его последним годовым обозрениям за 1846 и 1847 гг., представляющим 
особый интерес. Как известно, обозрение «Взгляд на русскую литературу 
1846 года» стало программой выкупленного у Плетнева «Современника». 
Это обстоятельство тем показательнее, что статья снова нарушала чита-
тельские ожидания. Казалось бы, в трех прежних годовых обозрениях кри-
тик взял курс на обновление способов подачи и группировки историко-
литературных фактов, пытаясь отрешиться от старой техники. В 1847–
1848 гг. Белинский возвращается к прежним принципам как на уровне ме-
таописания и концепции, так и на уровне ее воплощения. 

Анонсировав программу и направление журнала, Белинский пускался 
в обозрение русской литературы от Кантемира до графа Соллогуба в том 
же неизменном духе, как он делал до 1843 г. Маркированные слова («дух» 
и его производные) отсутствуют, но принцип органического единства ли-
тературы от Кантемира до Гоголя налицо. Ср.:  

Между писателями, которых мы поименовали выше, и между Ломоносовым и 
его школою действительно нет ничего общего, никакой связи, если сравнить 
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их, как две крайности; но между ними сейчас же явится перед вами живая 
кровная связь, как скоро вы будете изучать в хронологическом порядке всех 
русских писателей, от Ломоносова до Гоголя. Тогда вы увидите, что до Пуш-
кина все движение русской литературы заключалось в стремлении, хотя и бес-
сознательном, освободиться ох влияния Ломоносова и сблизиться с жизнию, 
с действительностию, следовательно, сделаться самобытною, национальною, 
русскою [Белинский: VIII, 185]. 

Подобный фрагмент можно найти в любой статье Белинского до 1843 г. 
Однако выражением чего теперь мыслится литература? Белинский в 1847 г. 
говорит, что разница текущего момента с началом 1840-х гг. заключается 
в том, что «литература теперь сделалась эхом жизни». Речь здесь идет о 
часто повторяемой поздним Белинским мысли о том, что литература ком-
пенсирует недостаток общественной жизни и деятельности в России. «Дух 
нации» сменился «русской жизнью / действительностью». Учитывая, од-
нако, что обозрение истории литературы от Кантемира до «натуральной 
школы» написано по старой канве — сквозь призму народности, можно 
утверждать, что Белинский вешает новую вывеску «сближение с русской 
действительностью» на прежние интерпретационные схемы. Между тем 
попытка заставить старую модель служить новым целям, приписать ей но-
вую прагматику без изменения самой ее сущности должна была привести 
позднего Белинского к явным противоречиям. В самом деле, в его поздних 
статьях шеллингианско-гегельянские идеи о самоценности искусства со-
седствуют с утилитарным призывом к отражению общественных процес-
сов в литературе (тонкий анализ этих отступлений Белинского от органи-
ческой эстетики см: [Terras 1974: 165–170]).  

В последнем годовом обозрении литературы за 1847 г. эти контрасты 
особенно бросаются в глаза. Здесь появляется гибридная формула «дух 
общества» («искусство прежде всего должно быть искусством, а потом 
уже оно может быть выражением духа и направления общества» [Белин-
ский: VIII, 359]), идеи об органическом развитии литературы и о том, что 
только одухотворенная литература может иметь свою историю, в против-
ном случае она — каталог книг (дословное повторение мысли из «гегель-
янской» статьи «Русская литература в 1840 году»): 

Всякое органическое развитие совершается через прогресс, развивается же 
органически только то, что имеет свою историю, а имеет свою историю толь-
ко то, в чем каждое явление есть необходимый результат предыдущего и им 
объясняется. Если можно представить себе литературу, в которой являются от 
времени до времени сочинения замечательные, но чуждые всякой внутренней 
связи и зависимости, обязанные своим появлением внешним влияниям, подра-
жательности, — у такой, литературы не может быть истории. Ее история — 
каталог книг [Там же: VIII, 338–339]. 

Все эти идеи об органической сущности литературы и ее истории свиде-
тельствуют о неизменности исходной концепции. Ощущая двойственность 
своей позиции, поздний Белинский с особой настойчивостью пытался сам 
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снять кажущееся противоречие между органицизмом и дающим о себе 
знать утилитаризмом. В статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года» 
утверждается, что чистого искусства не существует, поскольку оно sui 
generis есть выражение «духа и направления общества» и «воспроизведе-
ние действительности» [Белинский: VIII, 359, 361]. Отстаивание высшей 
ценности искусства, прокламирование априорной «включенности» обще-
ственных вопросов в его сферу, появление органицистских метафор — все 
это в 1848 г. выглядело со стороны Белинского вызовом всем, кто увлекся 
«исторической критикой» и позитивистскими веяниями — в первую оче-
редь В. Боткину и В. Майкову (о том, что в споре с последним Белинский 
выступал как последовательный гегельянец, см. [Terras 1974: 98–99]). 

Г. Шпет показал, что, вопреки декларациям, Белинскому ни в 1840 г., ни 
позже не удалось изжить своего «прекраснодушия», и он до конца жизни 
остался романтиком, идеалистом и гегельянцем121 [Шпет 2009b: 174–175]: 

Могли быть только внешние перемены в способах обнаружения этого прекрас-
нодушия и романтизма, могли быть только внешние же «выходы», перемены, 
отречения. <…> Отсюда — калейдоскоп «мировоззрений» Белинского при по-
стоянстве какого-то формального основания и при повторяемости каких-то пе-
стрых осколков, складывающихся <…> после каждой встряски в новый 
узор [Там же: 175].  

Шпет недаром заключает слово «мировоззрения» в кавычки, потому что, в 
сущности, оно было у Белинского одно — раздвоенное — и не меня-
лось122. Если Шпет подошел к «эволюции» Белинского с точки зрения фи-
лософии и эстетики, то мы, проанализировав его концепцию истории ли-
тературы, пришли к сходным выводам: концепция истории литературы, 
основанная на гердеровско-шлегелевских принципах, на глубинном уровне 
оставалась неизменной с 1834 по 1848 гг. Правильнее поэтому говорить о 
смене приоритетов при сохранении общей модели. К концу 1840-х гг. идея 
строительства национальной культуры («дух нации») теряет свою акту-
альность, и Белинский заменяет ее идеей «общественности» литературы, 
действительности123. При этом критик пытался приспособить концепцию 

 
121  К такому же выводу пришли Д. Чижевский [Чижевский: 168–169] и В. Тер-

рас [Terras 1974: 62].  
122  Ср. трактовку системы эстетических взглядов Белинского у В. Терраса: «Если 

использовать математическое сравнение, то концепция произведения искусст-
ва и его отношения к действительности подобна у Белинского дифференциаль-
ному уравнению, где переменные допускают разные ценности — как абсолют-
ные, так и относительные — но в пределах строгих границ» [Terras 1974: 36]. 
Границы эти — органическая эстетика.  

123  Этот сдвиг отражал и ключевую функцию текстов и всей деятельности Белин-
ского, стоящего, по мысли Шпета, у «истоков особого типа русского философ-
ствования», главной особенностью которого стала «способность претворять 
заимствованные извне отвлеченные системы в чисто русский катехизис прак-
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к новым идеям, заменяя лишь метаописательный уровень и отказываясь от 
понятий и категорий, слишком явно намекающих на его прошлый образ 
мыслей.  

Но в основе всех историко-литературных статей Белинского, как мы 
пытались показать, неизменно лежит органицистская концепция истории 
литературы. Будучи наиболее популярной в русской критике 1830-х гг., 
она позволила Белинскому представить всю историю литературы от Кан-
темира до Гоголя в виде синхронной иерархии, в которой не было места 
авторам и текстам, не соответствовавшим «духу народа» и времени и тем 
самым выпадавшим из истории и прогресса.  

К концу 1840-х гг., под влиянием позитивистской историографии, тре-
бовавшей отказаться от спекуляций и обратиться к эмпирическому иссле-
дованию источников, такая концепция истории начала восприниматься как 
устаревшая. Не удивительно поэтому, что в последние годы жизни Белин-
ского недовольство его статьями и идеями исходило не только от старых оп-
понентов (например, Шевырева124 — сторонника эмпиризма в истории), но 
изнутри самого ближайшего окружения — обновленного «Современника».  

1.4. Литература «без главы»: 
некрасовский «Современник» против Белинского 

В 1847–1848 гг. Белинский оказался в странной ситуации. Разрыв с Гого-
лем и ссора с Достоевским привели к тому, что он «отменил» выдвинутых 
им же гениев и оставил русскую литературу без главы. Парадоксальность 
ситуации заключалась в том, что многие современники, особенно из бли-
жайшего окружения «Отечественных записок» и «Современника», теперь 
видели в нем самом если не главу литературы, то по меньшей мере лидера 
самого влиятельного литературного направления. Однако и здесь все было 
не столь однозначно. Попробуем посмотреть на сложные отношения Бе-
линского с его коллегами с точки зрения проблемы нашего исследования.  

Прежде всего, конфликт Белинского с Гоголем привел к тому, что кри-
тик лишил Гоголя титула «главы литературы» в своем последнем обозре-
нии «Взгляд на русскую литературу 1847 года»: 

Теперь у ней <русской литературы. — А. В.> нет главы, ее деятели — таланты 
не первой степени, а между тем она имеет свой характер и уже без помочей 
идет по настоящей дороге, которую ясно видит сама [Белинский: VIII, 370]. 

Казалось бы, мечта Белинского, выраженная в предисловии к «Физиологии 
Петербурга», сбылась: количество беллетристических талантов достигло 

 
тической жизни» для решения личных и общественных вопросов [Шпет 2009b: 
183]. 

124  Интереснейший вопрос об историко-литературном проекте Шевырева 1840-х гг. 
в его сопоставлении с Белинским мы не рассматриваем. 
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уровня, оптимального для полноценного развития словесности. Двум–трем 
«выспренным» гениям Белинский явно предпочитал стабильность «сред-
него» писательского класса. Однако в процитированных словах правиль-
нее видеть риторику убеждения, причем самоубеждения. Как известно, как 
бы Белинский ни писал о неважности гения для натуральной школы, «но-
вый Гоголь явился». Выдвижение Достоевского в 1845 г., однако, так же 
быстро сменилось охлаждением критика и всего круга будущего «Совре-
менника» к автору «Бедных людей». Разочарованный в Достоевском, Белин-
ский пытался дезавуировать его «необыкновенный талант». Тем более, что 
на этом настаивал Некрасов, заменивший эпитеты «необыкновенный», «ог-
ромный» талант на более сдержанные и устранивший восторженное опи-
сание славы автора «Бедных людей» в черновике статьи «Взгляд на рус-
скую литературу в 1846 году». Экономическая подоплека этой истории не-
давно получила убедительное истолкование. Согласно концепции М. С. Ма-
кеева, классификация талантов (гении vs. беллетристические, обыкновен-
ные), придуманная Белинским, в условиях коммерциализации писатель-
ского труда влекла за собой новую систему экономической оценки таланта 
и устанавливала новое соотношение его эстетической и материальной цен-
ности (см.: [Макеев 2009: 71–93]). Такая интерпретация событий, однако, 
должна быть дополнена рассмотрением еще одного — эстетического — 
аспекта. Дело в том, что с помощью разделения талантов на художествен-
ные и беллетристические Белинский, как нам представляется, пытался 
снять явное противоречие внутри своей собственной эстетической теории.  

Хотя Белинский считал подлинное искусство по определению отра-
жающим общественные вопросы, В. Террас справедливо указывает на по-
стоянные уступки утилитаризму в его поздних статьях [Terras 1974: 165–
167]. Чтобы теоретически снять противоречия между признанием соци-
альной направленности искусства и его замкнутостью на самое себя, во 
вступлении к «Физиологии Петербурга» (ноябрь 1844) Белинский провел 
жесткое разграничение между беллетристикой («легкой литературой») и 
«художественными творениями» [Белинский: VII, 127]. В отличие от обык-
новенных талантов, производящих беллетристику, «строгие произведения 
искусства» выходят из-под пера гениев, развитием которых невозможно 
руководить. В предисловии к сборнику Белинский не объяснил, в чем за-
ключалась истинная причина такого разграничения. Она была эксплици-
рована в рецензии на «Опыт истории русской литературы» А. В. Никитен-
ко (июнь 1845 г.).  

С точки зрения Белинского, беллетристика необходима и не покрывает-
ся художественным искусством, поскольку  

в беллетристике выражаются потребности настоящего, дума и вопрос дня, 
которых иногда не предчувствовала ни наука, ни искусство, ни сам автор по-
добного беллетристического произведения. Следовательно, подобные произве-
дения, так же как и наука и искусство, бывают живыми откровениями дей-

20 
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ствительности, живою почвою истины и зерном будущего [Там же: VII, 357–
358].  

Беллетристика, в понимании критика, есть аналог публицистики, она при-
звана влиять на состояние тех или иных общественных вопросов. Беллет-
ристика — удел лишь обыкновенных талантов. Более того, если беллет-
рист верно передает явления действительности (например, как Герцен 
в «Кто виноват?»), то это может восполнить недостаток художественно-
сти125. Гений же, по Белинскому, не может быть управляем критикой, но 
высочайший уровень его художественности автоматически обеспечивает 
верное отображение жизни в его текстах. Тем самым в беллетристике Бе-
линский находил дополнительную сферу для выражения социальных во-
просов и еще один инструмент прямого воздействия на общество, минуя 
неуправляемых гениев. Противоречие, казалось бы, снималось: от высше-
го, художественного искусства теперь не надо было специально требовать 
злободневности, которая находилась в ведении беллетристов.  

Однако так было только в теории. Назвав Достоевского «талантом не-
обыкновенным», Белинский намеревался и дальше направлять его разви-
тие. В сознании критика очень прочно укоренилось убеждение в том, что 
критика лучше самих гениев чувствует их потребности. В этом смысле 
очень показательно, что, даже резко отозвавшись о «Двойнике» и «Госпо-
дине Прохарчине», в конце 1846 г. Белинский не перестал считать писате-
ля «необыкновенным талантом», и только правка Некрасова заставила его 
умерить пыл. В тот момент Белинский еще надеялся на «исправление» До-
стоевского. Окончательная утрата веры в него произошла к концу 1847 г. 
и отразилась в прохладной рецензии на переиздание «Бедных людей» (янв. 
1848), в статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года» и в письме Ан-
ненкову 15 февраля 1848 г., где Белинский сожалел: «Надулись же мы, 
друг мой, с Достоевским — гением!» [Белинский: IX, 713].  

Ирония судьбы заключалась еще и в том, что близкие друзья критика 
начали то же самое говорить о нем самом. В апреле 1847 г. его старый друг 
В. П. Боткин сообщил А. Краевскому о том, что считает «литературное 
поприще Белинского поконченным. Он сделал свое дело. Теперь нужно и 
больше такта, и больше знания. Еще о русской литературе он может гово-
рить (да и она у него, увы, сделалась рутиною), а чуть немного выходит из 
нее, из рук вон плохо» [Боткин 1893: 79 (Приложение)]. 

Что побудило Боткина так строго аттестовать главу целой «литератур-
ной школы»?126 Ответ на этот вопрос ведет к главной, до сих пор не ре-

 
125  Явное логическое противоречие позднего Белинского состоит в том, что в одно 

и то же время он выводит эстетическое достоинство из верности произведения 
действительности и утверждает обратное (см.: [Terras 1974: 82]).  

126  В исследовательской литературе скептическое отношение Боткина к Белинско-
му обычно объясняется его «ренегатством». См., например: [Евгеньев-Макси-
мов 1934: 76–78]; [Нечаева 1967: 422–424]; [Егоров 1963: 62–65]. 
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шенной проблеме — эстетической программе некрасовского журнала по-
сле смерти Белинского127. 

Вначале суммируем все, что известно об отношениях «Учителя» с его 
московскими и петербургскими последователями. Разрыв Белинского 
с Краевским и проект выкупа «Современника» у Плетнева потребовали от 
всех знакомцев критика сделать свой выбор. Жители северной столицы, 
Некрасов с Панаевым, призывали москвичей порвать с «вампиром» Краев-
ским, но те не спешили с решением. Как известно, московские сотрудники 
«Современника» (Герцен, Кетчер, Грановский, Огарев, Сатин, Кавелин, 
Боткин и др.) обвинили Некрасова в эксплуатации Белинского128. Однако 
мы полагаем, что за недовольством экономикой журнала скрывались более 
существенные эстетические и идеологические разногласия. Так, например, 
А. Д. Галахов предпочел остаться у Краевского в том числе потому, что, 
как и Боткин, видел в критике Белинского много недостатков. В письмах 
редактору «Отечественных записок» 1846 г. он отдавал предпочтение 
В. Н. Майкову за его более основательную ученость, знание языков, более 
ровный тон:  

В библиографических статьях <Белинского. — А. В.> была резкость, игри-
вость, доходящая иногда до преувеличений, но и до преуменьшений <…> Это 
недостаток Белинского, который в самой умной статье скажет непременно что-
нибудь такое, с чем нельзя согласиться при всем уважении к автору, что-то 
слишком шокирующее ум [Галахов 1924: 147]. 

В тех же письмах Галахов упоминает и мнение П. В. Анненкова, который, 
по его словам, вообще считает, что вместо перебежек из одного журнала 
в другой Белинскому следовало, наконец, заняться своей «Историей рус-
ской литературы» [Там же: 146]. Недовольство Белинским косвенно выра-
зил и молодой К. Д. Кавелин, критиковавший его «подлые» статьи, по 
ошибке принимая их за некрасовские [Летопись Некрасова: 265]. Эти 
оценки москвичей находят затем подтверждение в воспоминаниях Аннен-
кова, известных своей точностью:  

Многие из друзей уже относили к упадку умственных сил поворот, замечае-
мый в направлении Белинского, и выражали опасение, что он обратится на 
разрушение по частям тех начал, которые окрашивали так долго и ярко его 
собственную деятельность [Анненков 1983: 338]. 

Менее скрупулезный мемуарист И. И. Панаев также глухо обмолвился 
о том, что «некоторые господа, мнением которых Белинский дорожил не-

 
127  О литературной программе журнала в 1848–1850 гг. существует немного ра-

бот. В. А. Кошелев считает, что широта и пестрота идейной позиции и была 
тактикой журнала [Кошелев 1988: 13]. М. С. Макеев убедительно реконструи-
рует новаторскую экономическую организацию журнального дела Некрасо-
ва [Макеев 2009: 94–120]. 

128  Свод мнений см.: [Летопись Некрасова: 247, 256, 259]. 
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когда, начинали поговаривать, что он исписался, что он повторяет зады, 
что его статьи длинны, вялы и скучны» [Панаев: 313]. И Анненков, и Па-
наев, несомненно, имели в виду не только москвичей, но и петербургскую 
редакцию «Современника».  

Тут следует напомнить, что программная статья Белинского в № 1 жур-
нала за 1847 г., по воспоминаниям Анненкова, вызвала полное недоумение 
новой редакции своими откровенными симпатиями к славянофилам, кри-
тикой утопизма в ранее превозносимых романах Жорж Санд, призывом 
к решению насущных социальных проблем с помощью литературы129.  
В условиях цензурных репрессий весны 1848 г. подобное безрассудство 
«неистового Виссариона», надо думать, заставляло волноваться не одного 
практичного и осторожного Некрасова. 

В 1874 г. А. Н. Пыпин, работая над биографией Белинского, попросил 
Анненкова прокомментировать «темные» места из его воспоминаний. Тот, 
в сущности, повторяясь, поведал, что новая редакция «не хотела и слы-
шать об изменившихся отношениях Белинского к славянофильству», по-
этому «многие из его заметок она вовсе не принимала», на что критик жа-
ловался Анненкову в Зальцбрунне [Анненков 1959: 551]. Главным зачин-
щиком такой тактики, по словам Анненкова, был Боткин, советовавший 
«просто не печатать последних обозрений Белинского, говоря — “нельзя 
же из уважения к прошлому принимать все марания окончательно испи-
савшегося и выдохшегося господина”» [Там же]. Анненков объяснял ка-
жущуюся двуличность особыми, исключительно откровенными, отноше-
ниями внутри кружка, когда Боткин в одно и то же время собирал деньги 
на лечение Белинского и в лицо другу критиковал его статьи. Личная при-
язнь психологически объясняет поведение Боткина, но не его позицию130. 
Ее объяснение предложил А. Л. Осповат, который полагал, что для Ботки-
на эстетика Белинского приобретала «все более доктринальный харак-
тер. <…> Возникало ощущение довольно значительного зазора между уни-
версальными положениями и естественным, непредвзятым восприятием 
искусства» [Осповат 1981: 187]. В самом деле, критика Боткиным концеп-
ции позднего Белинского вытекала из идеи «практического», дельного 
подхода к искусству131. Вот что он писал Анненкову 26 ноября 1846 г.:  

 
129  Из воспоминаний Анненкова следует, что неприятие Некрасова вызвала также 

непоследовательность Белинского в оценке «Воспоминаний» Ф. Булгарина, по-
ложительную рецензию на которые «Некрасову пришлось до неузнаваемости 
переправить» [Анненков 1983: 338]. Вмешательство Некрасова в текст статей 
Белинского 1847–1848 гг. и их разногласия подробно рассмотрены в статье 
Б. В. Мельгунова «Некрасов — редактор Белинского» [Мельгунов 1995: 139–
147], однако исследователь воздерживается от далеко идущих выводов. 

130  Письма Белинского Боткину 1847 г. демонстрируют глубокую личную приязнь 
при серьезных идеологических трениях. См.: [Белинский ПСС: XII, 404–406]. 

131  В 1842–1845 гг. Боткин читал Фейербаха и Конта, разделяя некоторые положе-
ния их философии. Подробнее об этом см.: [Егоров 1963: 53–60]. 
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Белинский, почти освободясь от гегельянских теорий, еще крепко сидит в ху-
дожественности, и от этого его критика еще далеко не имеет той свободы, 
оригинальности, того простого и дельного взгляда, к которым он способен по 
своей природе. Это слово «художественность» здесь грустно поразило отвык-
ший от него слух мой [Боткин 1984: 261].  

Запомним это отрицание художественности, мы вернемся к нему позже. 
В тот момент Боткин возлагал большие надежды не на Белинского, все 
еще опиравшегося на устаревшую, с его точки зрения, эстетику Гегеля, 
а на В. Майкова, «не зараженного немецкими теориями» и давшего «За-
пискам» «идеологию», что на языке Василия Петровича означало обраще-
ние к интересам «практического мира» [Там же: 256]. Таким образом, 
в 1846–1849 гг. Боткина нельзя назвать человеком «Современника». Кри-
тический отдел журнала в это время оказался в руках петербургских со-
трудников — Некрасова, Панаева и Дружинина. Как ни странно, их далеко 
не однозначное отношение к Белинскому наименее изучено. 

Известно, что частые размолвки с Белинским, ухудшающееся здоровье 
критика и планы отъезда на лечение побудили Некрасова в апреле 1847 г. 
заполучить в сотрудники В. Майкова132. В июне того же года Белинский 
писал жене, что подумывает переехать обратно в Москву [Белинский ПСС: 
XII, 374]. Решающей причиной был, конечно, плохой питерский климат, но 
в письме он особо подчеркивал свое «безразличие» к Некрасову, недоволь-
ство им [Там же]. Некрасов же, по-видимому, делал ставку на перспектив-
ного В. Майкова с его иным, позитивистско-антропологическим, направ-
лением, но жизнь молодого критика трагически оборвалась летом 1847 г. 

Настороженное отношение новой редакции «Современника» к идейным 
метаморфозам умирающего Белинского позволяет совершенно иначе оце-
нить стратегию журнала. Панаев с Некрасовым (и, возможно, Анненков) 
оказались в оппозиции не только к москвичам, но во многом к самому Бе-
линскому. У нас есть все основания говорить о его «идейной изоляции» 
в последний год жизни133. После смерти Белинского, в приближении кото-
рой москвичи винили Некрасова, на место главных критиков «Современ-
ника» заступили Анненков и молодой Дружинин, в чьих статьях на первых 
порах и формулировалась литературная позиция журнала134. Ее ключевым 
пунктом стала полемика с направлением «Отечественных записок», на-
званная обозревателем «Москвитянина» «расколом в натуралистах» [М: 
1849. № 2. Смесь. С. 55–56]. 

 
132  См. его письмо Краевскому с уведомлением о параллельном сотрудничестве 

в «Современнике»: [Некрасов: XV–2, 268]. 
133  Впервые это мнение обосновано в содержательной статье О. А. Богдановой 

«Философские и эстетические основы “натуральной школы”» [Богданова: 31]. 
134  Отдел критики в «Современнике» в тот момент испытывал большие трудности. 

Ср. письма Некрасова Никитенко от 26 марта 1848 г. и Тургеневу — конца 
1848–1849 гг., особенно от 9 января 1850 г. 
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Белинский, видимо, недооценивал растущие противоречия внутри так 
называемой «натуральной школы», когда в ноябре 1847 г. писал Боткину 
о том, что «направление “Отечественных записок” одно с “Современни-
ком”» [Белинский ПСС: XII, 413]. На самом деле это было, конечно, за-
блуждением: с осени 1846 г. нарастало охлаждение круга Белинского к До-
стоевскому, а начало 1847 г. прошло в полемике критика с идеями В. Май-
кова. Тем не менее, только после смерти Белинского «Современник» в ли-
це Анненкова решительно заявил о неприятии литературной школы жур-
нала Краевского в целом135. 

Рассмотрим программную статью критика «Заметки о литературе 
1848 года» [С: 1849. № 1] с точки зрения полемики с «Отечественными 
записками», обращая внимание на то, какие идеи Белинского и каким об-
разом были в ней использованы. 

Прежде всего, Анненков, определяя отношение «Современника» к са-
мому яркому из молодых авторов «Отечественных записок», Ф. М. Досто-
евскому, назвал его манеру «фантастически-сентиментальн[ым] род[ом] 
повествования». Она безапелляционно осуждалась критиком за «противо-
художественно[сть]» в изображении «психологической истори[и] помеша-
тельства» героев [Анненков 2000: 31]. Анненков вслед за Белинским по-
нимал «художественность» в духе гегелевской эстетики136, где прекрасное 
в искусстве было жестко противопоставлено прекрасному в природе. Со-
гласно Гегелю, «искусство преодолевает природу» [Гегель: I, 173], перера-
батывает и преображает ее посредством духа, поэтому «задача художест-
венного произведения состоит в том, чтобы постигнуть предмет в его все-
общности и опустить в его внешнем явлении все то, что с точки зрения 
выражения содержания представляется чем-то внешним и безразличным. 
В своих формах и способах выражения художник употребляет далеко не 
весь материал, найденный им во внешнем мире» [Там же]. Соответствен-
но, Гегель предпочитал изображение рационального, реального и нату-
рального (в значении — естественного), а не фантастического, больного и 
причудливого. Вслед за Гегелем Белинский писал в статье «Стихотворения 
М. Лермонтова» (январь 1841):  

Что действительно, то разумно, и что разумно, то и действительно: это великая 
истина; но не все то действительно, что есть в действительности, а для худож-
ника должна существовать только разумная действительность. Но и в отноше-
нии к ней он не раб ее, а творец, и не она водит его рукою, но он вносит в нее 
свои идеалы и по ним преображает ее [Белинский: IV, 493].  

 
135  Анненков писал, что из всех журналов одни «Записки» имеют «единство мыс-

ли и идеала», из чего следовало, что только они являлись серьезным конкурен-
том для «Современника». 

136  О трактовке художественности у Анненкова в 1850-е гг. см.: [Ермилова, Тихо-
миров: 31–33]. 
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Как мы видим, критик, отказываясь здесь от своего «примиренческого» и 
по сути неверного толкования важного постулата философии Гегеля, про-
должает следовать его теории художественности, усвоенной из перевод-
ных статей гегельянца Рётшера и конспектов М. Каткова. То, что Белин-
ский и в 1848 г. придерживался сходного воззрения, следует из последнего 
его обозрения «Взгляд на русскую литературу 1847 года». Здесь критик 
настаивал на том, что одного умения «списывать верно с натуры» для ху-
дожника недостаточно: он должен уметь «явления действительности про-
вести через свою фантазию» [Белинский: VIII, 359], т.е. преобразить их137. 

Исходя из такой трактовки, Анненков находил множество «антихудо-
жественных» отклонений в повестях Достоевского и тем самым, конечно 
же, напоминал читателям об аналогичном отношении позднего Белинского 
к фантастической манере «Двойника». Надо думать, анненковская нега-
тивная оценка была инспирирована и Некрасовым, заинтересованным, как 
мы помним, в умалении таланта Достоевского. 

Анненков экстраполировал сентиментальную манеру автора «Бедных 
людей» на всех вкладчиков «Отечественных записок» — особенно на 
Я. Буткова и М. Достоевского. Он упрекал их в «механическом» воспроиз-
ведении «типов», ведущем к нивелированию психологических характеров. 
Такую манеру Анненков назвал «псевдореализмом», или «ограниченно поня-
тым реализмом» [Анненков 2000: 40]. Хотя понятие «реализм» критиком 
не раскрывалось, из его негативных характеристик следовало, что реализм 
понимался Анненковым как изображение «действительного быта», «зор-
кое изучение разнородных явлений нашей общественности, психологиче-
ское развитие характера» [Там же: 40–41]. Критик намекал138, что в ста-
тьях Белинского никогда не было призыва к «псевдореализму». Тем самым 
подлинным наследником критика объявлялся «Современник», а линия 
«Отечественных записок» представала как искажение наследия «Учителя». 

Еще одна идея, восходящая к покойному критику, заключалась в одобре-
нии «среднехудожественных» беллетристических текстов, типа «Записок 
охотника» И. Тургенева. Требование одних «художественных» текстов обер-
нулось бы, по мнению Анненкова, «фанатизмом художественности» (тут 
он следовал за Белинским). Однако, несмотря на декларации, в оценке ро-
манов Гончарова и Герцена Анненков твердо держался критерия художе-
ственности. Их направление критик характеризовал как «отсутствие услов-
ных типов, стремление пробить наружную оболочку жизни, на которой еще 
держится псевдореализм, и проникнуть в извилины ее, откуда все из по-
именованных писателей успели вынести образы живые» [Там же: 47]. 

 
137  Подробнее о понятии художественности у Белинского и его немецких источ-

никах см.: [Terras 1974: 77–91]; [Соболев: 69–80]. Напомним, что Белинский и 
в конце 1840-х гг. остался в эстетике гегельянцем [Шпет 2009b: 174–175]. 

138  Имени Белинского в печати называть было уже нельзя. 
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Таким образом, в статье Анненкова выстраивались два ряда оппозиций. 
Во-первых, «противохудожественный» «фантастически-сентиментальный 
род» школы Достоевского противопоставлялся подлинно художественно-
му изображению «живых образов» и «живых» характеров в прозе Гонча-
рова, Тургенева и Герцена. Во-вторых, то же самое на метауровне описы-
валось как противостояние псевдореализма и реализма.  

Задумаемся о выборе понятий в статье Анненкова. Почему критик ни 
разу не употребил словосочетания «натуральная школа», предпочтя ему 
редкое слово «реализм», ранее не применяемое собственно к литературе? 
У Белинского и Майкова «натуральная школа», как правило, противопос-
тавлялась «ре(и)торической»139. Анненков, напротив, обозревал школу из-
нутри, и его задачей было показать, что внутри ее существуют два принци-
пиально разнородных течения — «реализм» «Современника» и «псевдо-
реализм» «Отечественных записок»140. Таким образом, употребление Ан-
ненковым понятия «реализм» на деле было тактическим и риторическим хо-
дом, сигнализировавшим о том, что никакой единой «натуральной школы» 
больше не существует. Иными словами, анненковский термин «реализм» 
должен был «отменить» то, что и поныне часто называют «натуральной 
школой»141, точнее же — «сентиментальный натурализм» (А. Григорьев). 

Заявление Анненкова, конечно же, шло вразрез с последним выводом 
Белинского о господстве «натуральной школы» в русской литературе [Бе-
линский: VIII, 345], равно как и с позицией А. Д. Галахова в «Обозрении 
русской литературы 1847 года», напечатанном в «Отечественных запис-
ках» [Галахов 1848: 11]. Поклонников Белинского должен был неприятно 
поразить и финал статьи Анненкова. Явно намекая на «неистового Висса-
риона», Анненков писал об ошибке, в которую впал «один критик», при-
дав «неимоверное значение» некоторым произведениям и «нравственному 
и художническому их влиянию», и тем обманувшему ожидания мно-
гих [Анненков 2000: 55]. Речь здесь, судя по всему, шла о текстах Гоголя, 
о расхождении религиозного направления писателя c трактовкой Белин-
ского142 и о заблуждениях критика, преувеличившего роль автора «Мерт-
вых душ» в современной литературе. 

Если вспомнить, что в своем последнем годовом обозрении Белинский 
оставил литературу без «главы», «детронировав» Гоголя, то финал статьи 

 
139  См., например, это противопоставление во «Взгляде на русскую литературу 

в 1847 году» Белинского [Белинский: VIII, 345] и в статье «Нечто о русской ли-
тературе в 1845 году» В. Майкова [Майков: 183–184]. 

140  Впервые на жесткое разграничение «реализма», с одной стороны, и «натура-
лизма» и «натуральной школы» — с другой, в статье Анненкова обратил вни-
мание К. Штедтке: [Städtke: 201]. 

141  Примечательно, что еще в 1846 г. идеолог «сентиментального натурализма» 
В. Майков заявил, что «натуральная школа не представляет единства эстетиче-
ских принципов» [Майков: 70]. 

142  На этот намек впервые обратила внимание О. А. Богданова: [Богданова: 32]. 
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Анненкова может быть прочитан как прощание с гоголевским периодом, 
а вместе с ним — с заблуждениями Белинского. Не случайно, как кажется, 
в статье упоминался Пушкин как «недосягаемое исключение» художест-
венности [Анненков 2000: 44], а о Гоголе не говорилось ничего, кроме 
сравнения дебюта Дружинина с гоголевским. 

Эстетическая позиция нового «Современника» была обозначена и вто-
рым главным критиком журнала — А. В. Дружининым — в «Письмах ино-
городнего подписчика о русской журналистике». Главное недовольство 
фельетониста вызывало требование «художественности»:  

Боже мой, не думайте о художественности: она придет сама. <…> Я повторяю 
то, что сказал один раз: «имейте вкус, ум и жизненную опытность». <…> Рус-
ская критика заставила меня ненавидеть слово «художественность», в том 
смысле, который придан был этому слову. <…> В художественности, преврат-
но понятой, нахожу я причину, по которой русская беллетристика падает более 
и более. <…> Художественность есть критическая схоластика. Погоня за худо-
жественностью ведет к тесному гулянью по микроскопическим уголкам обще-
ства, к фантастическому роду, к выворачиванию своей души на изнанку [С: 
1849. № 5. Смесь. С. 137, 139]. 

Сравнение с «критической схоластикой» явно перекликается с боткинской 
негативной интерпретацией художественности. Под ней Дружинин подра-
зумевал чрезмерно догматичные и умозрительные требования, которые 
критики-идеологи — Майков и Белинский — диктовали авторам, призывая 
к социологизму и натурализму. Следует подчеркнуть, что дружининская 
идея ложно понятой художественности совпадает и с понятием «псевдо-
реализма» у Анненкова, на что фельетонист сам указал в письме иногород-
него подписчика за январь 1849 г. [Дружинин 1865: 39]. Объектом критики 
у Дружинина также становится жанр физиологического очерка («мик-
роскопические уголки общества») и сентиментальная манера повестей 
Достоевского143 (фантастический род и выворачивание души наизнанку). 
В первом письме иногороднего подписчика за декабрь 1848 г. Дружинин 
называл «Слабое сердце», «Хозяйку» и «Двойника» «темными, многослов-
ными и скучноватыми», впрочем хваля «Белые ночи» — лучшее произве-
дение «Отечественных записок» конца 1848 г. [Там же: 14]144. 

Круг авторов «Отечественных записок» и особенно последователи 
Майкова, естественно, воспринимали такую критику «Современника» не-
гативно, поскольку их эстетика имела иные философские основания. Если 
Белинский следовал за гегелевской концепцией художественности, то для 

 
143  Об отношении Дружинина к раннему Достоевскому см.: [Осповат 1983: 186–

190]. Исследователь подчеркивает, что оценка Дружининым некоторых повес-
тей Достоевского шла вразрез с мнением Белинского. 

144  Анненков не упоминал о «Белых ночах» в своем обзоре, так как статья писа-
лась, видимо, до их появления в № 12 «Отечественных записок» за 1848 г. [Его-
ров 1968: 65]. 
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Майкова, ориентированного на философию Л. Фейербаха, «художествен-
ные формы были тождественны формам действительности» [Майков: 100]. 
Признание «естественности основой изящного» влекло за собой полную 
свободу в изображении «всякой действительности», но при одном усло-
вии — верном «угадывании» ее «симпатической стороны» [Там же: 74, 
110]. Источником творчества Майков считал цельную и гармоничную на-
туру человека, поэтому в эстетике критика не было жесткого противопос-
тавления «художественной» и «беллетристической» литературы, а трех-
ступенчатая типология гения и таланта Белинского и вовсе казалась ему 
бессмысленной145. На источники такой концепции Майкова однозначно 
указывала переводная статья последователя Фейербаха Германа Геттне-
ра146 «Против спекулятивной эстетики» (в русском переводе — «Курс эс-
тетики, или Наука изящного. Соч. В. Гегеля»), напечатанная в «Отечест-
венных записках» 1847 г., вероятно, не без вмешательства критика147. 

Адепт антропологической философии Фейербаха, Геттнер выступал 
против умозрительности и «вредного влияния идеалистических отголо-
сков» [Геттнер: 2] гегелевской эстетики, которая требовала преображения 
действительности и «возведения ее в степень» идеала. В отличие от старой 
теории, новая эстетика, согласно Геттнеру, понимала искусство как «чув-
ственно-наглядный способ мышления и выражения» [Там же: 10] и вводи-
ла в сферу изящного весь чувственный мир человека, во всех его частно-
стях и случайностях, от которых требовалось отрешиться у Гегеля148. Та-
ким образом, публикация статьи Геттнера вписывала журнальные баталии 
о художественности в широкий европейский контекст и одновременно 
создавала предпосылки для очередного сдвига в понимании ключевых эс-
тетических понятий, который наблюдался в тот момент в русской критике. 

Важно отметить, что не один Майков в «Отечественных записках» от-
кликался на эстетические споры. В качестве суждения прочих сотрудников 
о художественности можно привести слова А. Н. Плещеева и Ф. М. Досто-
евского. Первый в 1847 г. называл журнал Некрасова средоточием «людей, 
уничтожающих художественность, приносящих эстетические начала 
в жертву произвольным теориям» [СПбВед: 1847. № 95]; цит по: [Богдано-

 
145  Ср. его статью «Стихотворения Кольцова» [Майков: 171–175]. Подробнее об 

эстетике Майкова см.: [Богданова 1997: 25–30]; [Макеев 2002: 745–747]. 
146  Hermann Hettner (1821–1882). 
147  Автор установлен в: [Фридлендер]. Знакомство Майкова с немецким оригина-

лом статьи подтверждается идентичным пониманием сущности искусства как 
выражения чувственной природы человека. Поскольку в статье Геттнера не раз 
цитируется и упоминается Фейербах, версию о незнании Майковым работ не-
мецкого философа [Жмакин] следует отвергнуть. 

148  Подробнее об эстетических и историко-литературных трудах Геттнера см.: [Пы-
пин: I–XLVIII]. 
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ва: 28]149. Плещеев подразумевал, с одной стороны, утилитаризм Белин-
ского, а с другой — фельетоны Дружинина. Эта позиция была характерна 
и для Достоевского, который в показаниях на следствии по делу петра-
шевцев утверждал, что «искусство не нуждается в направлении… что ав-
тор должен только хлопотать о художественности, а идея придет сама со-
бой». Подчеркивая, что «это направление диаметрально противуположно 
газетному» [Достоевский: XVIII, 128–129], Достоевский намекал, очевид-
но, на «Современник» с его модными теориями. 

Разное понимание художественности двумя журналами предполагало и 
разный подход к изображению психических процессов. По мысли Майко-
ва, современная психология доказала, что, как бы ни было воспалено вооб-
ражение, оно «никогда не породит ничего такого, в чем бы не было хоть 
одной капли действительности» [Майков: 109]. Изображенные «симпати-
чески», т.е. с точки зрения общечеловеческой, изнутри сознания, эти про-
цессы в высшей степени художественны. Для Белинского и Анненкова, на-
оборот, требуется дистанцироваться от слишком буквального отображения 
всех психических процессов при помощи особых приемов, основанных на 
«художническом чутье» [Анненков 2000: 32]. Поэтому воспроизведение 
возможно только извне, объективированно. Вот почему Анненкову так не 
нравились сумасшедшие герои Достоевского150. 

Итак, новая редакция «Современника» пыталась любым способом дис-
кредитировать эстетику Майкова и «сентиментальный натурализм». Для 
этого пригодились некоторые идеи Белинского, который первым выразил 
неудовольствие направлением Достоевского и антропологическим космо-
политизмом Майкова. Вместе с тем сам поздний Белинский более не удов-
летворял ожиданиям его же учеников. Одни, как Боткин, требовали от него 
дальнейшего следования французским социальным теориям. Другие — 
Анненков и Дружинин — оценивали «социалистический» поворот как 
слишком радикальный. Третьи, как Некрасов и Панаев, вообще, видимо, 
не вникали в сложный философский контекст, руководствуясь конкретны-
ми литературно-полемическими задачами. Однако в чем сходились все — 
так это в неприятии двойственности позиции позднего Белинского, непри-
ятии его попытки приспособить гегельянскую теорию художественности 
к французским социалистическим веяниям151. Оттого, помимо прочего, 
последние статьи Белинского и казалась им такими противоречивыми и 

 
149  Оба петрашевца сотрудничали в 1847 году в обновленных «Санкт-Петербург-

ских ведомостях». См.: [Достоевский: XVIII, 277]. 
150  Характерно, что даже спустя много лет Анненков воспринимал эстетику Май-

кова как антиэстетику, «отложившую в сторону весь эстетический, нравствен-
ный и полемический багаж Белинского и за норму оценки произведений ис-
кусства принявшую количество и важность бытовых и общественных вопро-
сов» [Анненков 1983: 286]. 

151  Об общем кризисе русского гегельянства в России в конце 1840-х гг. см: [Чи-
жевский: 271–279]. 
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устаревшими. Признание первенства «художественности» соседствовало 
в них с требованием отражать «общественные вопросы» [Белинский: VIII, 
359, 361]. В. Майков иронически называл такую диалектику Белинского 
«дуализмом» — «сочетанием несочетаемого» [Майков: 40] — и в своей 
антропологической эстетике был куда более последовательным. Ориента-
ция на иную, антигегельянскую, эстетическую традицию позволила Май-
кову переосмыслить многие романтические категории — народность, ге-
ний, художественность.  

Ученики же и друзья Белинского, вышедшие из гегельянских кружков 
1830-х гг., оперировали его «критическим языком». Однако они также пы-
тались переосмыслить многие понятия из его лексикона и даже ввести но-
вые (ср. «реализм»), чтобы согласовать старый «язык» с новыми идейными 
течениями. Об этом свидетельствуют статьи Анненкова, Дружинина, Бот-
кина и Некрасова в «Современнике», начиная с 1849 г. вплоть до прихода 
в журнал Чернышевского в 1854 г. На первый взгляд, кажется, что дела-
лось это в чисто полемических целях, однако на самом деле теоретические  
и эстетические проблемы занимали критиков отнюдь не меньше, чем кон-
кретные обстоятельства полемики. Ведь сам выбор понятийного языка оп-
ределял и ориентацию на конкретные европейские теории, и стратегию 
журнала, и ви́дение будущего литературы. Так, внимание, к периферийно-
му понятию «художественность» в критике конца 1840-х гг. объясняет го-
раздо больше в полемиках того времени, нежели понятие «натуральная 
школа», которое, взятое без оговорок, вообще непригодно для обсуждения 
литературы этого периода152. 

Наконец, трактовка эстетических понятий Белинским и его кругом по-
зволяет точнее описать литературную программу некрасовского «Совре-
менника». Сложное, далеко не всегда преемственное отношение молодых 
критиков к своему «Учителю», как кажется, объясняет то, почему культ 
Белинского начал создаваться не сразу после его смерти, а только с сере-
дины 1850-х гг. Ученики, ведя напряженный диалог с Белинским, не спе-
шили воздвигать ему памятник и в прямом153, и в переносном смысле.  
В этой связи хрестоматийные строки Некрасова 1853 г. о «давно затерян-
ной могиле», к которой «память друзей» не «проторила дороги», получают 
весьма конкретное истолкование. 

 
152  При этом показательно, что когда автор последней серьезной работы о «нату-

ральной школе» О. А. Богданова решила выявить ее эстетическую сущность, 
то ей пришлось определять своеобразие литературных явлений, объединяемых 
придуманной Булгариным формулой, через другие, преимущественно эстети-
ческие понятия — «художественность», «реализм», «физиологизм» и т.п. [Бог-
данова]. 

153  Могила Белинского оставалась затерянной на Волковом кладбище вплоть до 
1856 г. 
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Начав карьеру с заявлений о неактуальности своих предшественников, 
Белинский в 1848 г. сам очутился в аналогичной роли «исписавшегося гос-
подина». Однако не менее существенно то, что в глазах последователей 
«неистовый Виссарион» к концу жизни, в соответствии со своей же типо-
логией талантов, предстал неуправляемым гением, который «действует по 
вдохновению и прихотливо идет своею дорогою»154 [Белинский: VIII, 379], 
не подчиняясь ни общему мнению, ни расчетливой и стесненной цензурой 
тактике журнальной редакции. Если писателю или поэту это было прости-
тельно, то критику — едва ли. Культ критика — властителя дум еще только 
начинал формироваться. Место же «главы литературы» в конце 1840-х гг. 
оказалось вакантным. «Выбранные места из переписки с друзьями» серь-
езно поколебали репутацию их автора. В литературных кругах вновь ожи-
дали появления «нового Гоголя». 

 
154  Наиболее яркий пример такого восприятия — рассуждения В. Майкова в ста-

тье «Стихотворения Кольцова» о «диктаторстве» Белинского в критике, его 
монополии на интерпретацию [Майков: 75–76, 356]. 

23
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ГЛАВА 2 

ВЫДВИЖЕНИЕ «НОВОГО ГЕНИЯ» В КРИТИКЕ 
КОНЦА 1840-х – НАЧАЛА 1850-х гг.: 

«СОВРЕМЕННИК» VS. «МОСКВИТЯНИН»  

Начало «мрачного семилетия» (1849–1851) с точки зрения обновления ли-
тературной иерархии представляет собой картину не менее интересную и 
значительную, чем предшествующая или последующая эпохи. Ведь имен-
но на рубеже 1840–1850-х гг. петербургской критикой был заново открыт 
Ф. И. Тютчев и был возбужден новый интерес к поэзии, а московская 
предъявила литературному миру «новое слово» — А. Н. Островского. 

Как мы показали в предыдущей главе, 1847–1848 гг. стали для русской 
критики переломными. Смерть В. Майкова и Белинского, распад «крити-
ческого языка» и системы эстетических понятий, сложившихся в 1830-е гг. 
в кружках шеллингианцев и гегельянцев, обозначили начало нового перио-
да. Из Европы в Россию проникали понятия и принципы позитивистской 
литературной историографии. В 1847 г. новым словом литературной моды 
было цитировать известного немецкого филолога Г. Гервинуса и его «Ис-
торию немецкой национальной поэтической литературы» (1835–1842) — 
последнюю крупную историю романтического типа, содержащую, однако, 
много позитивистских черт (см.: [Perkins]; [Weimar: 312–321]). 

Кризис старых эстетических категорий провоцировал критиков на по-
иски языка и понятий, согласованных с новыми идейными течениями со-
циалистического и антропологического толка. Категория «художественно-
сти» претерпевает существенные семантические сдвиги; с ней уверенно 
соперничает требование «искренности» и «поэтической личности».  

Изменения в понятийном словаре русской критики были сопряжены и 
с существенными трансформациями внутри литературной системы. Исчер-
панность возможностей «натуральной школы» (никогда, впрочем, не быв-
шей монолитной) к концу 1840-х ощущалась многими литераторами. Вме-
сте с кризисом самой «школы» был подвергнут сомнению и понятийный 
язык, который Белинский разрабатывал специально для ее легитимации. 
Критики начинают рефлектировать над такими категориями, как «тип», 
«очерк», «психологизм», «реализм», «талант», «беллетристика». В какой-
то степени этот кризис «натуральной школы» повлек за собой возрожде-
ние интереса к поэзии, которое наблюдается в начале 1850-х гг.  

В настоящей главе мы рассмотрим, как критика «Современника» пыта-
ется перестроить поэтическую иерархию и вернуть поэзии ее статус, апел-
лируя к идеям позднего Белинского о поэтической субъективности. Поле-
мизируя с журналом Некрасова, «Москвитянин» занят утверждением «но-
вого слова» — драматургии Островского. А. Григорьев, ориентируясь на 
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эстетику раннего Белинского и немецких критиков (Ретшер, Гервинус), 
предпринимает радикальную ревизию всех наличных литераторов. Отри-
цая художественность и жизнеспособность как последователей Лермонто-
ва, так и подражателей Гоголя, Григорьев выстраивает новую литератур-
ную иерархию, во главе которой оказывается драматург Островский, а 
в прозе — Писемский. Хотя критик не употреблял понятия «глава литера-
туры», системность и радикализм, с каким он пересматривал устоявшуюся 
иерархию и настаивал на первенстве Островского, как представляется, по-
зволяют рассматривать его концепцию «нового слова» как аналог концеп-
та «глава литературы».  

2.1. Первоклассные или второстепенные поэты? 
Эстетика «Современника» и поэтический канон 

Как мы выяснили в первой главе, сотрудники «Современника» пытались 
дистанцироваться от некоторых идей Белинского, казавшихся им устарев-
шими. Однако мнение Белинского о том, что литература осталась «без гла-
вы», в целом, видимо, ими разделялось (ср. неприятие дидактики Гоголя и 
манеры Достоевского). В то же время на негативной программе невозмож-
но было построить журнальную стратегию, особенно в условиях жесткой 
конкуренции с «Отечественными записками». Требовалось выдвижение 
новых сил. В прозе таким авторов стал Тургенев. Нас, однако, будет инте-
ресовать «поэтическая» составляющая литературной программы «Совре-
менника», в частности, то, как в цикле статей «Русские второстепенные 
поэты» редакция пыталась утвердить новую поэтическую иерархию. Кро-
ме того, мы намерены показать, что к нему примыкает ряд статей, не рас-
сматривавшихся исследователями, но, несомненно, выражащих ту же про-
грамму.  

2.1.1. Почему нет великих талантов? 
Взгляд «Современника» конца 1840-х гг. 

Осенью 1849 г. Некрасов с Дружининым написали вступление к «Обозре-
нию русской литературы 1849 года», запрещенное цензурой (обнаружено 
лишь в 1974 г. [Егоров 1974a]). Редактор «Современника» выразил здесь 
важные идеи о том, как изменилась литературная иерархия в последние 
годы и почему в современной литературе так мало великих талантов. По-
скольку одновременно Некрасов работал над статьей о Тютчеве (в ней по 
недосмотру осталась отсылка на запрещенное цензурой вступление [Не-
красов: XI–2, 33, 318]), мы впервые можем рассмотреть два текста как вы-
ражение одной программы. Такой взгляд позволит по-новому прочитать 
знаменитую статью Некрасова о Тютчеве, вписав ее в более широкий жур-
нальный контекст. 
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1840-е гг. в сознании современников и особенно критиков предстают 
как прозаическая эпоха, когда поэзия утратила прежний исключительный 
статус. Динамика появления поэтических сборников в 1840-е – начале 
1850-х дает картину всплеска в 1845–1846 гг. и постепенного спада актив-
ности к концу 1840-х гг. [Балакин]. На это время приходится становление 
крупнейших поэтов второй половины века — Фета, Некрасова, Майкова, 
Полонского, Плещеева и др. Если в 1842–1846 гг. вышли сборники Майко-
ва, Григорьева, Полонского, Кольцова, Плещеева, Языкова, Струговщико-
ва и др., то в 1847–1850 — только у Фета (1847, 1850), Полонского (1849) и 
Н. Щербины (1850). Начало же 1850-х вовсе прошло без каких-либо круп-
ных поэтических событий155. В отделе словесности «Современника» и «Оте-
чественных записок» в 1847–1848 гг. были опубликованы единичные сти-
хотворения Некрасова, Майкова и Огарева; целые номера выходили вовсе 
без поэзии (см. [Евгеньев-Максимов 1934: 334–339]; [Бухштаб 1972: 7–12]). 
«Москвитянин», напротив, охотно и много публиковал поэтов — Языкова, 
Фета, Ростопчину, Павлову, М. Дмитриева, Ф. Глинку, Вяземского и др.  

Об изменившемся отношении к поэзии может свидетельствовать и по-
явление в 1840-е гг. пародийного фельетонного сюжета о новом поэтиче-
ском гении, претендующем на статус первого поэта. В № 1 «Отечествен-
ных записок» за 1843 г. И. Панаев и Некрасов познакомили читателя с 
«Новым поэтом». Эта фельетонная маска, задумывавшаяся как пародия на 
Бенедиктова [Мельгунов 1989: 91–92] и послужившая прототипом алма-
зовского Эраста Благонравова и толстовского Козьмы Пруткова, на протя-
жении двадцати лет оживляла журнальные обозрения, а ее авторы посто-
янно обыгрывали идею об отсутствии «первого поэта» эпохи. К любому 
поэтическому гению относились теперь с подозрением, а мысль об упадке 
поэзии и литературы была общим местом в критике этого периода156. 

Белинский после смерти Лермонтова отказывался видеть в ком-либо 
его преемника, ожидая появления нового поэтического гения («Взгляд на 
русскую литературу 1846 года»). Из пишущих поэтов критик особенно 
выделял А. Григорьева [Белинский: VIII, 207–208], однако в обозрении 
«Взгляд на русскую литературу 1847 года» о поэзии Белинский не говорил 
вовсе. В отличие от «Современника», Галахов, рассуждая в 1848 г. в «Оте-
чественных записках» о статусе поэзии, предвосхитил многие мысли Не-
красова, на что исследователи до сих пор внимания не обращали. В част-

 
155  Ср.: в 1850 г. вышло всего 8 поэтических сборников, тогда как, скажем, в 

1845 г. — более 30 (см.: [Балакин]). 
156  Знаменательно, что рубеж 1840–1850-х гг. осознавался многими критиками как 

кризисный период в развитии не только русской поэзии, но и прозы. Возмож-
ности очерковой и физиологической литературной продукции казались исчер-
панными многим критикам, крупных и ярких произведений, вроде «Кто вино-
ват?» или «Обыкновенной истории», не появлялось, что дало повод объявить 
лучшим произведением 1848 г. перевод романа Диккенса «Домби и сын» [Ду-
дышкин: 20].  
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ности, критик за два года до Некрасова сформулировал причины, по кото-
рым поэзия утратила свой привилегированный статус. Во-первых, «худо-
жественные стихи, выработанные Жуковским, Батюшковым, Языковым и 
Пушкиным, до того избаловали нас, что теперь изящество внешней формы 
стало необходимым условием поэтической поэзии» [Галахов 1848: 24]. 
Вторую причину Галахов видел в нарушении ожиданий читателей, при-
выкших к чтению «первоклассных поэтов» и теряющих интерес при виде 
«второклассных». (Некрасов не мог не учитывать этого объяснения Гала-
хова.) Наконец, Галахов считал, что на отсутствие интереса к поэзии у со-
временных поэтов сильное влияние оказывают увлечения позднего Пуш-
кина прозой [Там же].  

Таким образом, статья Галахова составляет значимый фон для некра-
совской статьи о Тютчеве и придает ей дополнительную перспективу. 
«Русские второстепенные поэты» должны восприниматься также на фоне 
продолжительной полемики с журналом Краевского, о которой мы гово-
рили в предыдущей главе, и, кроме того, — в рамках общего мнения о поэ-
тическом кризисе.  

Одной из причин отсутствия хороших стихов Некрасов назвал желание 
поэтов писать прозу, потому что она приносит больший доход. Это об-
стоятельство, конечно, имеет прямое отношение к социологии литерату-
ры157, однако еще более правильно, на наш взгляд, отнести его к сфере ли-
тературной экономики. Так его трактовал сам Некрасов [Некрасов: XI–2, 
33–34], и именно этому аспекту было посвящено их с Дружининым вступ-
ление к «Обозрению литературы за 1849 год». 

Каким образом упадок поэзии соотнесен с литературной экономикой? 
Некрасов говорил о наступлении новой литературной эпохи, пришедшей 
на смену эпохе «литературного бескорыстия» [Там же: XI–2, 33]. Как он 
полагал, в 1840-е гг. в литературе произошло радикальное изменение — 
признание литературного труда «производительным» [Там же: XII–2, 102]. 
Решающую роль в этом процессе, по мнению Некрасова, сыграла «Биб-
лиотека для чтения» Смирдина158. Реформа журналистики перестроила 
структуру отношений между подписчиками, издателями и сотрудниками 
журнала: все три категории получали отныне бóльшую выгоду при повы-
шении качества поставляемой ими продукции [Там же: XII–2, 104]. Глав-
ным результатом этого явилось уравнивание эстетической и материальной 
оценок литературного труда, т.е. снятие противоречия, порождавшего 
скандалы вплоть до начала 1840-х гг. Наиболее выгодной формой издания, 
потеснившей книгу и создавшей для авторов благоприятные условия для 
труда и его оценки, стал литературный журнал [Там же: XII–2, 110]. 

 
157  Куда его и отнесли авторы последней работы о статье «Русские второстепен-

ные поэты»: [Бодрова, Велижев: 125]. 
158  Симпатии к «Библиотеке» и Сенковскому были характерны для Дружинина, 

наследовавшего многим принципам его критики. 
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Некрасов не стеснялся обильно цитировать статью С. П. Шевырева пят-
надцатилетней давности «Словесность и торговля» (1835). В 1850 г. обра-
щение к подобным проблемам едва ли было актуально. «Отечественные 
записки», например, рассуждали куда охотнее о новых социальных теори-
ях. Если что и было популярным, так политэкономические дискуссии 
о пауперизме (ср. статьи В. Милютина в «Современнике» 1847–1848 гг.), 
но и их подкладкой были антропологические идеи. Некрасова же с начала 
1840-х гг. больше занимало соотношение литературных и экономических 
форм признания, «капитализация имени» [Макеев 2009: 32–50]. Во многих 
поэтических («Я за то глубоко презираю себя…») и почти во всех прозаи-
ческих текстах середины и конца 1840-х гг. (романы «Жизнь и похождения 
Тихона Тростникова» и «Три страны света») тема «составления капита-
ла» (поэтического и финансового) является сюжетообразующей. Получив 
в руки журнал, Некрасов реализовал часть своих честолюбивых — творче-
ских и материальных — планов. 

Однако совершившийся переворот в оценке литературного труда не 
обеспечил быстрого появления новых талантов. Некрасов с Дружининым 
пытались объяснить в своей статье, почему при, казалось бы, благоприят-
ных как никогда условиях литературного труда, количество великих та-
лантов уровня Державина, Грибоедова, Крылова, Пушкина [Некрасов: 
XII–2, 111] не увеличивается, а уменьшается. Авторы усматривали причи-
ну в повышении требований к авторам, предъявляемым объективной кри-
тикой (идея Белинского) [Там же: XII–2, 112], и, соответственно, в невоз-
можности мгновенного приобретения «успеха даром». «Теперь уже не так 
легко, говоря классическим языком, взбираются на парнас и приобретают 
поэтические венки», — отмечал анонимный рецензент «Современни-
ка» (возможно, сам Некрасов) в 1849 г. [С: 1849. № 7. С. 30]. 

Таким образом, Некрасов с Дружининым во вступлении к обозрению 
описали глубинные изменения в литературной системе, но не пояснили, 
как в новых журнальных условиях должно происходить вхождение поэта 
в литературу и становление его репутации. Некрасов в 1840-е гг. прошел 
часть этого пути, и поэтому многие положения его статьи о Тютчеве прое-
цировались на его биографию. На вопросы, какова сущность поэзии в но-
вую, непоэтическую эпоху, каким должен быть первый поэт, «Современ-
ник» попытался ответить своим циклом статей «Русские второстепенные 
поэты» (1850). 

2.1.2. Полемика с классификацией талантов Белинского 
в цикле статей «Русские второстепенные поэты» 

Главной задачей цикла «Русские второстепенные поэты» можно считать 
утверждение нового статуса обсуждаемых в нем поэтов. Этой цели были 
подчинены лейтмотивы статей, ключевые идеи, понятия и категории, ко-
торыми пользовались критики.  
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Замечено, что сквозным мотивом цикла стала идея о единстве внутрен-
ней (поэтической) и внешней биографии поэта, о цельности поэтической 
личности [Бодрова, Велижев: 127]. Исследователи справедливо возвели 
эти идеи к статьям Белинского, особо отметив полемическую ноту в раз-
мышлениях Некрасова. Однако взаимодействие с идеями «Учителя», на 
самом деле, было гораздо более сложным.  

Четырьмя статьями цикла (о Тютчеве, Огареве, Фете и Веневитинове) 
тема второстепенных поэтов на страницах «Современника» в 1850 г. не ис-
черпывается. Образуя цикл, названные статьи «подсвечивались» одновре-
менно печатавшимися «Письмами иногороднего подписчика» (Дружини-
на) и фельетонами «Нового поэта» (Панаева), серией статей Дружинина 
«Современная критика во Франции», а также рецензией В. Боткина на 
сборник стихотворений Фета159. Преувеличивать единство всех этих мате-
риалов, конечно, не стоит. Их эффект подчас достигался заранее сплани-
рованной, мнимой полемикой, а в эстетических взглядах таких сотрудни-
ков, как Дружинин и Некрасов, никогда не было полного согласия. Не су-
ществует единства точек зрения и в самом цикле о второстепенных поэтах, 
написанном критиками с нетождественными эстетическими позициями, 
по-разному связанными с наследием Белинского. В то же время можно ут-
верждать, что две стержневые идеи были последовательно выдержаны во 
всем цикле.  
Первая идея — единство личности и творчества поэта — конечно, не 

была находкой критики конца 1840-х гг. и восходила к 1820–1830-м гг. (см., 
например, о ее развитии у Жуковского: [Самовер]). Тем не менее, ее идео-
логический и философский контекст отсылал к целому ряду европейских 
идей. Гегелевское понятие “Personalität”, вкупе с апологией личности в тео-
рии сен-симонистов и фурьеристов, сформировало на русской почве пред-
ставления о личности в антропологическом его изводе (см.: [Виногра-
дов 1994: 273, 292–293]; [Плотников]; [Богданова]). В понятийный лекси-
кон Белинского слово «личность» вошло гораздо раньше знаменитой ста-
тьи о Кольцове 1845 г. Впервые оно было обосновано, как указывалось 
в первой главе, на материале поэзии Лермонтова в статье 1841 г. «Стихо-
творения Лермонтова». Существенно, что понятие личности формировалось 
в постоянном диалоге Белинского с Боткиным и Герценом, в статьях кото-
рых 1841–1843 гг. параллельно происходит его становление (ср., напри-
мер, «Шекспир как человек и лирик» (1842) Боткина [Боткин 1984: 39–41]).  

На протяжении 1841–1848 гг. во всех статьях о поэзии Белинский по-
следовательно воспроизводит эту идею («Стихотворения Полежаева», 
1842; «О жизни и сочинениях Кольцова», 1845; «Стихотворения А. Гри-
горьева. Стихотворения Полонского», 1846). В 1847 г. критик пошел еще 
дальше и возвел представление о ведущей роли личности в таланте любого 
автора в постулат психологии творчества: 

 
159  Атрибутирована Б. В. Мельгуновым: [Мельгунов 1985]. 
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Искусство есть воспроизведение действительности, повторенный, как бы вновь 
созданный мир: может ли же оно быть какою-то одинокою, изолированною от 
всех чуждых ему влияний деятельностию? Может ли поэт не отразиться в сво-
ем произведении как человек, как характер, как натура, — словом, как лич-
ность! Разумеется, нет, потому что и самая способность изображать явления 
действительности без всякого отношения к самому себе — есть опять-таки вы-
ражение натуры поэта [Белинский: VIII, 361]. 

Напомним, что в статье о Кольцове критерий единства личности и творче-
ства был увязан с типологией авторских талантов, степень которых отныне 
измерялась полным или частичным отражением личности. Отличительным 
признаком гения признавалось «высочайшее развитие личности» [Там же: 
VIII, 110].  

Если Белинский был лишен возможности напрямую знакомиться с тру-
дами немецких авторов, то его друзья-москвичи в 1840-е гг. часто ссыла-
лись, например, на Г. Гервинуса. Во введении к своей монографии «Шек-
спир» (1849–1850) он писал о том, что исследователь должен стремиться 
к раскрытию глубочайшей связи личности и творчества: 

Если бы нам удалось уловить моменты развития этого поэтического Гения, 
в периоде несложившегося брожения сил, в периоде возрастания, наконец, по-
нять и проследить его в полном, оконченном его образе; если бы нам уда-
лось <…> начертить хоть бледный образ души, личных качеств и жизнен-
ных отношений этого великого человека; если бы нам удалось хоть несколь-
кими выразительными чертами определить связь между его внутреннюю 
жизнью и творчеством, указать на отношения между ними, которые бы дока-
зывали, что у Шекспира, как и у всякой одаренной поэтической натуры, не 
внешняя школа или заученные приемы стихотворства, а внутренний опыт и 
движение духа были глубоким источником творчества, — тогда только, мне 
кажется, мы достигли бы того, что сблизило бы нас с нашим любимым поэтом: 
мы подвели бы итог его личного существования, мы имели бы полный образ, 
живое представление этого духа [Гервинус: I, 49]. 

Боткин, в начале 1850-х гг. переводивший первый том монографии Герви-
нуса160 для «Современника», конечно же, учитывал его мнение, в целом 
совпадавшее с концепцией личности и таланта Белинского.  

А. Галахов в статье «Русская литература в 1847 году» также цитировал 
Гервинуса, рассуждая о том, что «в наше время не может существовать 
объективного создания поэта, которое было бы отрешено от его лично-
сти [Галахов 1848: 11]. По сути, о том же, но в иных категориях писал 
В. Жуковский в письме Гоголю «О поэте и его современном значе-
нии» (1848), вобравшем в себя ключевые жизнестроительные идеи поэта.  

 
160  Единственное исследование Ю. Д. Левина о Боткине и Гервинусе, к сожале-

нию, не рассматривает влияния методологии немецкого критика на русско-
го [Levin].  
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Таким образом, идея тождества личности и творчества, содержащая со-
вершенно определенные философские импликации, учитывала не только 
традицию Белинского, но была следствием целого направления в европей-
ской критической мысли 1840-х гг. («открытие личности»). Особенно эта 
идея характерна для Боткина, который в статьях «Огарев» [С: 1850. № 2] 
и «Стихотворения Фета» [Там же: № 3] наиболее содержательно и концеп-
туально ее интерпретировал. Примечательно, что в статье об Огареве Бот-
кин оперировал понятием «искренность», отсутствовавшим в словаре Бе-
линского. Поэтический талант ставился в зависимость от степени ее про-
явления: «Чем искреннее поэт, тем более обнаруживается талант его» [Бот-
кин 1850: 158]. Непременным следствием искренности Боткин полагал 
«внутреннюю правду» — свойство стиха, обеспечивающее его суггес-
тивный эффект [Там же: 174]. Знаменательно, что слово «личность» / «на-
тура» не появлялось на страницах статьи ни разу. Можно осторожно пред-
положить, что Боткин, в это время весьма критичный к Белинскому, созна-
тельно перемещал акценты с термина «личность» на «искренность», отме-
жевываясь от его словоупотребления, отягощенного грузом ненужных ас-
социаций.  

В редакционной же анонимной статье о «Стихотворениях Фета» Боткин 
два раза употреблял слово «личность» в контексте, вызывавшем в памяти 
статьи Белинского о Кольцове: 

В стихотворениях г. Фета поражает еще отсутствие личности поэта. Прочтя 
книгу стихов в 162 страницы, — а мы понимаем стихи только как самое заду-
шевное, искреннее выражение внутренней жизни поэта, — мы все также мало 
знакомы с личностию поэта, как и прежде. Его духовный образ остался для 
нас неуловим [Там же: 3]. 

Боткин дважды подчеркнул полемический характер своей статьи по отно-
шению к очерку П. Н. Кудрявцева161 о Фете из цикла «Русские второсте-
пенные поэты» [Кудрявцев]. Расхождения между Кудрявцевым и редакци-
ей касались как раз недостаточно акцентированной идеи поэтической лич-
ности162. Ее важность для Боткина подтверждается почти дословным  
повторением этой мысли в другой, самой известной, его статье о Фете 
1857 г., где идеи личности и искренности предстают в комплексе:  

 
161  Кудрявцев уже писал о Фете: в № 12 «Отечественных записок» за 1840 г. опуб-

ликована его восторженная рецензия на «Лирический пантеон».  
162  Боткин полемизировал и с рецензией А. Григорьева на сборник Фета, опубли-

кованной в № 1 «Отечественных записок» за 1850 г., в которой утверждалось, 
в частности, что «в книжке <“Лирический пантеон”. — А. В.> не проглядывала 
личность автора — а это уже, право, большое достоинство, когда личности не 
дано решить какой-либо задачи» [ОЗ: 1850. № 1. С. 56]. Григорьев, увлекав-
шийся тогда гегельянской эстетикой Ретшера, считал объективность и приори-
тет типа над личностью высшим достоинством поэзии. Подробнее о трактовке 
Григорьевым Фета см.: [Зыкова 2006: 242–245]. 
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Самое драгоценное свойство истинно поэтического таланта <…> есть ориги-
нальность и самобытность мотивов <…>. Внутренняя личность каждого че-
ловека, несмотря на свою внешнюю одинаковость, есть своего рода разнооб-
разнейший и самобытный мир, исполненный для нас самого живейшего инте-
реса. Разумеется, тут все зависит от достоинства и значения самой личности, 
от глубины ее, от богатства и многосторонности ее натуры, а главное, от ис-
кренности ее выражения [Боткин 1984: 215].  

Боткин снова писал об отсутствии в поэзии Фета личности поэта, которая 
заменена в его поэтике впечатлениями природы. 

Кто бы ни был автор четвертой анонимной статьи цикла — о Веневити-
нове, в ней также последовательно проведены идеи о поэтической лично-
сти и искренности. Автор выделял среди всех текстов Веневитинова толь-
ко несколько лучших, «единственно прекрасных пьес» — «по той искрен-
ности и непритворству» [С: 1850. № 7. С. 77]. Они разительно отличаются 
от остальных опусов юноши, в которых он «рисуется своими страдания-
ми» — в угоду «плохо понятой личности Байрона и его жизни» [Там же: 
С. 83]. В них «искренность поэта против воли изменяет ему. <…> Истин-
ное вдохновение может быть только при чистой правде» [Там же]. Таким 
образом, актуальные идеи проецировались на реалии тридцатилетней дав-
ности, выключенные из своего исторического контекста. Реакция враж-
дебных «Современнику» «Записок» на такое смысловое смещение была 
мгновенной. Но о ней чуть ниже.  

Тот факт, что ключевые идеи о природе поэтического дара были сосре-
доточены в статьях москвичей (Боткина и Кудрявцева), а не Некрасова, 
заставляет предположить, что москвичи снова сыграли важную роль в вы-
работке эстетического направления журнала. Примечательно, что в 1851 г. 
Некрасов с Панаевым начинают критиковать «молодую редакцию» «Мо-
сквитянина» именно за концепцию «искренности», понимавшейся Гри-
горьевым как «объективность», и теорию «художественности» (подробнее 
об этом в след. разделе), которая, хотя и использовалась «Современни-
ком», но понималась иначе.  

В 1851 г. с программным заявлением о роли личности в художествен-
ном творчестве выступил кто-то из редакции (весьма вероятно, сам Некра-
сов163) в рецензии на альманах «Комета» [Там же: 1851. № 5]. Намекая на 
заблуждения Белинского, под влиянием Рётшера впавшего в односторон-
ность и признавшего нехудожественность многих произведений из-за их 
субъективности, критик осуждал молодую редакцию «Москвитянина» за 
ту же ошибку: «Давно эта школьная теория показала несостоятельность 
свою и уступила место критике исторической, принимающей в соображе-
ние вместе с эстетической оценкой произведения — время, положение и 

 
163  Атрибуция анонимной статьи Некрасову осуществлена Н. Б. Алдониной [Ал-

донина] и поддержана Б. В. Мельгуновым [Мельгунов 1989: 141]. В полн. собр. 
соч. статья, однако, отнесена в раздел Dubia. 
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личность автора» [C: 1851. № 5. С. 4]. При этом, по мнению критика, все 
же существует два типа талантов — лирические и объективные. Лириче-
ский талант, «что бы ни писал он, никак не может отделиться от своей 
личности: во всем, что ни напишет он, проступают его собственные стрем-
ления, страсти, чувства. <…> Чем выше, богаче организована натура тако-
го автора, тем сильнее его влияние на читателей» [Там же: С. 3].   

Таким образом, установки критиков в их разборах поэтов разных эпох и 
школ оказывались не только полемикой с враждебной эстетикой «Москви-
тянина». Гораздо более значимой была стратегия журнала, направленная 
на поднятие авторитета поэзии. Вместе с ней формировался новый поня-
тийный язык, на котором критика (в первую очередь, эстетическая) будет 
говорить в 1850-е гг.  

Поворот к «личности» и «натуре» автора, который начал Белинский 
в начале 1840-х гг. и который был довершен на рубеже 1850-х, приведет 
к выдвижению понятия «натура» в центр антропологической эстетики 
Добролюбова. Без посредничества Белинского адаптация этих понятий 
в русской критике была бы, очевидно, не такой успешной. 

Вторая сквозная идея цикла «Русские второстепенные поэты» еще в боль-
шей степени была связана с проблемой литературной иерархии. Выраже-
ние «второстепенные поэты» в значении, актуальном для рассматриваемо-
го периода, как известно, восходит к Белинскому164. Риторические страте-
гии его использования в цикле представляют несомненный интерес с точ-
ки зрения формирования новой поэтической иерархии (этот аспект еще не 
привлекал внимания ученых).  

Специфика цикла заключалась в том, что в каждой из четырех статей 
автор обыгрывал типологию талантов Белинского. Рассуждения начина-
лись с отказа от жесткой классификации, ранжирования, что, разумеется, 
воспринималось как полемика с покойным идеологом «Современника». 
Особенно были заметны читателю прозрачные намеки в финале статьи 
Некрасова: 

Беседующий теперь с читателями крепко не любит педантических разделений 
и подразделений писателей на гениев, гениальных талантов, просто талан-
тов и так далее. Подобные деления ему казались более или менее произволь-
ными и всегда смешными. <…> Выбрал же он это заглавие потому, что нуж-
но же какое-нибудь заглавие, а лучшего он не нашел, и потому еще, что боль-
шинство поэтов, о которых здесь будет говориться, действительно «второсте-

 
164  Ср. также анонимную статью «Полное собрание сочинений русских авторов 

Смирдина» в кн. 11 «Сына Отечества» за 1849 г. (ценз. разр. 20 дек. 1849), где 
говорилось о значимости второстепенных авторов в изучении литературы, по-
тому что «самая причина малоизвестности их дает верное понятие о вкусе и 
требованиях того века, в котором они жили, и того, в котором мы живем» [СО: 
1849. Кн. 11. Отд. VI. С. 3]. 
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пенные», если принять существующее разделение писателей, и, наконец, пото-
му, что все они второстепенные по степени известности даже самых извест-
нейших, сравнительно с известностью Пушкина, Лермонтова, Крылова, Жу-
ковского [Некрасов: XI–2, 61]. 

Говоря о последнем литературном периоде, Некрасов насчитывал в нем 
пять «светил» — Пушкина, Жуковского, Крылова, Лермонтова и Кольцо-
ва, отказываясь включать в список Бенедиктова. Все названные поэты, 
кроме Жуковского, были мертвы, да и Жуковский почти ничего не публи-
ковал и жил за пределами России.  

Риторически статья была направлена на безусловное присоединение 
Тютчева к пантеону «светил»:  

Несмотря на заглавие наших статей («Русские второстепенные поэты»), мы 
решительно относим талант г. Ф. Т-ва к русским первостепенным поэтиче-
ским талантам и повторяем только здесь наше сожаление, что он написал 
слишком мало [Там же: XI–2, 60]. 

Некрасов решительно разводил понятия «второстепенности» как «неширо-
кой известности» и «второстепенности» как «скромной талантливости». 
Тютчев, второстепенный в своей известности, по таланту оказывался пер-
востепенным (см. об этом в коммент. к статье: [Там же: XI–2, 316]). 

Та же смысловая конструкция обнаруживается и в статье Боткина. В на-
чале статьи говорилось, что Огарев занимает «одно из первых мест между 
современными поэтами после Лермонтова» [Боткин 1850: 160]. Однако 
к концу автор неожиданно помещал поэта во главу Парнаса: «По самобыт-
ности и поэтическому дару своему он занимает первое место между всеми 
пишущими теперь стихи» [Там же: 174]. В финале содержался ожидаемый 
после некрасовской статьи ход: Боткин задним числом отказывался ранжи-
ровать поэтов, «не любя никаких категорий и расстановок поэтам, по той 
простой причине, что всякий истинный, оригинальный поэт уже потому ни 
выше, ни ниже другого, что не заменим никем другим» [Там же: 175]. 

У Кудрявцева, пусть и менее отчетливо, но прослеживается сходная ло-
гика. Сопротивление закону жанра, требующего от критика выстраивания 
поэтической иерархии, отразилось в следующем заявлении:  

Не обинуясь, называем мы г. Фета поэтом, хотя и не справлялись, в каком раз-
ряде состоит он по принятому адрес-календарю нашего поэтического Олим-
па [Кудрявцев: 9]. 

Кудрявцев отказывался от прогнозов и предсказаний судьбы и репутации 
Фета, признавая только его «неподдельный поэтический талант» [Там же: 
16]. Вообще, противостояние традиции Белинского особенно ощутимо 
в критическом почерке автора статьи. За Кудрявцева ранжирование талан-
та Фета осуществил Боткин, заявив в редакторской рецензии, что «Фет, 
бесспорно, имеет истинный поэтический талант, и притом такой, который, 
по своей внутренней силе, мог бы стать наряду с первоклассными поэтиче-
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скими талантами» [С: 1850. № 3. С. 1]. Мог бы, но из-за отсутствия лично-
сти поэта в его стихах Боткин считал, что Фет «далеко не овладел еще жи-
вущим в душе его духом поэзии» [Там же].  

Анонимный автор статьи о Веневитинове также нашел возможность ка-
чественно оценить этот талант, назвав его «истинный поэтом» [Там же: 
№ 7. С. 74], выделяющимся даже на фоне поэта первой величины — Пуш-
кина [Там же]. 

Особо следует сказать о статье А. Дружинина «Греческие стихотворе-
ния Н. Щербины», опубликованной в № 6 «Современника» и примыкаю-
щей к циклу. О поэтической искренности и личности здесь ничего не гово-
рилось в силу специфики анакреонтических текстов, составляющих сбор-
ник. Но элемент качественной оценки присутствовал:  

Мы смело причисляем г. Щербину к числу замечательных русских поэтов и да-
ем ему одно из первых мест между теми из них, которые еще пишут в наше 
время [Дружинин 1988: 48].  

Тем самым дебютант Щербина неожиданно включался в число первосте-
пенных русских поэтов165. 

Итак, формальный отказ от типологии талантов Белинского на поверку 
оборачивался ее переосмыслением. Ранее казавшееся актуальным и удоб-
ным жесткое разграничение талантов теперь не устраивало редакцию «Со-
временника». Если поэт оригинален, искренен, а его творческая личность 
гармонично выражается в стихах и соответствует его внутренней и внеш-
ней жизни, то он может с полным основанием занять полагающееся ему 
место в поэтическом пантеоне. Вместо изощренной классификации Белин-
ского «Современник» предложил оперировать универсальным критерием, 
подходящим для любых случаев. Хотя все авторы статей в цикле и настаи-
вали на том, что разбираемые ими поэты вовсе не второстепенные, а пер-
воклассные, эти слова уже не играли такой значимой роли, как при Белин-
ском. Получалось, что в эпоху без поэтических гениев акцент смещался 
с понятия первостепенности на «второстепенных» поэтов — на тот сре-
динный уровень в классификации Белинского, который в его статьях ока-
зался практически невостребованным (исключение — Кольцов, случай и 
репутация которого чрезвычайно важны для цикла о поэтах: [Бодрова, Ве-
лижев: 127–128]). Если внимание Белинского было сосредоточено на гени-
ях и обыкновенных талантах (беллетристы «Физиологии Петербурга»), то 
в цикле о русских второстепенных поэтах на первый план выдвигалась как 
раз «срединная» категория талантов.  

 
165  Говоря о некоторой «неопределенности выражений и мысли» стихов Щерби-

ны, Дружинин не преминул заметить, что она «ничто» по сравнению с «шатко-
стью и туманностью фантазии во многих пьесах г. Фета» [Дружинин 1988: 48]. 
Упрек согласовывался с боткинским мнением. 
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Таким образом, прагматика цикла заключалась в коррекции поэтиче-
ской иерархии и новом понимании сущности поэтического таланта. Репу-
тации Тютчева, Огарева, Фета и Веневитинова были пересмотрены (с раз-
ным успехом). Поэзия первых трех наконец получала монографическое 
освещение, а сами поэты были впервые названы «первоклассными» и со-
ставляющими основу современного поэтического Олимпа.  

Для акцентирования новых представлений о «второстепенности» и «пер-
воклассности» редакция «Современника» прибегла к фельетонному обыг-
рыванию этой темы. В 1851 г. подобный прием выглядел нетривиально 
и производил сильный эффект166.  

В № 4 за 1850 г. было опубликовано письмо уже полюбившегося чита-
телям Нового поэта, в котором обыгрывались самые острые вопросы, за-
тронутые в цикле о поэтах. Панаев, вторя Некрасову, признавал, что «по-
сле Жуковского, Пушкина и Лермонтова одна звучность и гладкость стиха 
не имеют ровно никакого достоинства» [С: 1850. № 4. С. 218]. По его мне-
нию, истинного поэта отличает «глубина мысли, чувства и страсти, нераз-
лучные с энергией выражения, со стихом звучным и выстраданным». Это 
есть «признак души, погруженной в свои внутренние явления и передаю-
щей затаенные движения и стремления чувства по всей их простоте, безы-
скусственности и искренности» [Там же]. «Такой поэт, принадлежит ли он 
к первостепенным или второстепенным поэтам, носит ли он имя Байрона 
или Пушкина, Огарева или Фета», и является истинным. 

От этих вполне серьезных рассуждений, усиливающих центральные 
мысли цикла, Новый поэт переходил к ироническому самовосхвалению, 
утверждая, что русская поэзия, бедная талантами, заключается в нем од-
ном, а «господа Ф. Т., Огарев и Фет пишут мало и относятся к прошло-
му» [Там же: С. 219]. Называя себя гением, Новый поэт требовал у редак-
ции посвятить ему специальную статью [Там же: С. 221]. 

Таким образом, мнимое пародийное возражение циклу «Русские второ-
степенные поэты» должно было, по замыслу редакции, еще больше при-
влечь читательское внимание к теме поэзии167.  

Своеобразным послесловием к теме второстепенных талантов можно 
считать рецензию И. Тургенева на роман Е. Тур «Племянница», опублико-
ванную в № 1 «Современника» 1852 г. Она открывалась скептической ха-
рактеристикой «табели о рангах», учрежденной Белинским в статьях  
1840-х гг. «В этой, с виду педантической, классификации было гораздо бо-
лее молодости воззрения, более веры в искусство и его деятелей, чем в на-
ше положительное, сухое и равнодушное время, — писал Тургенев. — 
Системы вообще создаются энтузиастами и применяются ими… Нам ста-
рикам теперь не до систем». Далее Тургенев, однако, предлагал некоторую 

 
166  Ср. также фельетоны Эраста Благонравова (Б. Алмазова) в «Москвитянине».  
167  О конструкции «многоголосия» внутри редакции как особом приеме в связи 

с циклом о поэтах см.: [Зыкова 2005: 109–120]. 
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типологию и воспроизводил некрасовское (из рецензии на альманах «Ко-
мета») деление талантов на субъективные, связанные с личностью писате-
ля, и объективные. В существование последних он верить отказывал-
ся [Тургенев. Сочинения: IV, 473–74].  

Неприятие теоретизирования на деле не означало полного отсутствия 
теории. Журнал лишь сменил всеохватные теоретические концепции Бе-
линского на более локальные, трактующие частные вопросы. «Современ-
ник» позиционировал свою критику как «дельную», практическую, в про-
тивовес туманным «немецкоподобным» построениям А. Григорьева и Ко в 
«Москвитянине». На этой почве в 1850–1851 гг. и возникла самая крупная 
полемика первой половины 1850-х гг. между двумя ведущими журналами.  

Веру в субъективные таланты (личность и искренность поэта) и скепсис 
в отношении объективности творчества можно интерпретировать как ре-
акцию на длинную полосу «физиологического» «даггеротипизма» и объек-
тивизма 1840-х гг. Внешнее, иногда показное отрицание старой типологии 
талантов, конечно, не привело к полному ее упразднению. Классификация 
Белинского в общих чертах продолжала использоваться и в критике  
1850-х гг., хотя о гении в шеллингианском смысле никто, кроме убежден-
ного его последователя А. Григорьева, всерьез больше не рассуждал.  

2.1.3. Иерархия vs. историзм: 
полемика вокруг цикла статей о второстепенных поэтах 

Итоги годового цикла статей о поэзии Некрасов подвел в объявлении об 
издании «Современника» на 1851 г. Редактор обращал внимание на обилие 
статей по истории отечественной литературы — как древней, так и новей-
шей. Они имели «двойственный характер» — «в тесном соединении зна-
чения ученого с литературным» [С: 1850. № 10. С. 4]. Под «литературным» 
значением подразумевался цикл «Русские второстепенные поэты», кото-
рый в объявлении был отмечен особо как имеющий целью «напомнить пуб-
лике дарования, несправедливо ею забытые» [Там же]. Некрасов обещал 
продолжение статей в следующем году, что, правда, не было выполнено.  

Тем не менее, цикл, безусловно, был замечен и вызвал весьма неодно-
значную оценку. Главный конкурент «Современника» — «Отечественные 
записки» — откликнулись на цикл в конце 1850 г. и всецело поддержали 
полезный замысел знакомить русскую публику с забытыми именами. При 
этом обозреватель апеллировал, по всей видимости, и к Белинскому, когда 
ссылался на опыт прежних критиков, стремившихся вести счет всем про-
заикам и поэтам и «назначить каждому свое место в пантеоне российских 
авторов» [ОЗ: 1850. № 12. С. 145]. Но в том, каким образом это следовало 
делать, журнал категорически разошелся с «Современником». Аноним (ве-
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роятно, А. Д. Галахов168) упрекал критиков некрасовского издания в одно-
стороннем подходе к поэзии — чисто «эстетической точке зрения, без со-
единения с исторической» [ОЗ: 1850. № 12. С. 145]. Некрасов, по мнению 
«Записок», упустил прекрасную возможность рассмотреть стихи Тютчева 
на фоне немецкой поэзии, а автор самой слабой статьи цикла (о Веневити-
нове) ничего не сказал о других талантах поэта — критика и филосо-
фа [Там же: С. 146].  

Упреки рецензента «Записок» резче выделяют необычность цикла на 
фоне русской критики начала 1850-х гг. «Современник» в глазах журнала 
Краевского пренебрегал главным достижением критики Белинского — ис-
торизмом и научностью. На отсутствие критической строгости цикла ука-
зал в «Москвитянине» и А. Григорьев. Он считал, что статью Кудрявцева 
о Фете «нельзя собственно отнести к отделу критики: это, скорее всего, 
лирическое стихотворение» [М: 1851. № 4. С. 417].  

Парадокс заключался в том, что редакция «Современника» в данном 
случае совершенно сознательно абстрагировалась от научности и историз-
ма. Некрасову, очевидно, нужна была не история русской поэзии, а новая 
иерархия, и сугубо исторический взгляд на Тютчева или Веневитинова 
только мешал этому169. Так, например, Некрасов, по наблюдениям Г. В. Зы-
ковой, специально игнорировал немецкую философичность Тютчева, по-
тому что считал поэта актуальным, а значит устарелые философские тео-
рии, «заземлявшие» его в контексте тридцатилетней давности, следовало 
элиминировать [Зыкова 2005: 115]. Точно так же поступал автор статьи 
о Веневитинове (трудно сказать — по указке редактора или сам), когда 
декларировал отказ полностью погрузить поэта в контекст его эпохи и не-
исторично прикладывал к нему популярные современные идеи о личности. 

 Негативное восприятие цикла А. Григорьевым имело, в отличие от Га-
лахова, иные теоретические основания. Критик «Москвитянина» похвалил 
только статью Кудрявцева, во-первых, потому что она была апологией це-
нимого им Фета, а во-вторых, потому что она была «не петербургская». 
«Двумя-тремя пошлыми страницами» Григорьев назвал статью о Веневи-
тинове, не достойную, как он считал, «его праха». Особое раздражение 
вызвали у него статьи Некрасова и Боткина — своей теорией «о преиму-
ществе субъективности над объективностью» [М: 1851. № 4. С. 418], по-
скольку это положение в корне расходилось с концепцией «Москвитяни-
на». Этот спор можно считать одним из самых ранних проявлений эстети-

 
168  В статье «Русская литература в 1850 году» Галахов писал: «мы уже разбирали 

цикл русские второстепенные поэты». Это дает основания приписать журналь-
ный обзор ему. 

169  Можно предположить, что статьи публиковались в разделе «Смесь» именно 
потому, что не были «научными». Впрочем, по мнению Евгеньева-Максимова, 
раздел «Смесь» в то время не был маргинальным и тоже мог включать серьез-
ные статьи [Евгеньев-Максимов 1934: 306]. 
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ческого конфликта между молодыми редакциями двух журналов в период 
с 1851 по 1854 гг.  

Таким образом, недовольство журналов касалось методологии анализа 
поэзии, взгляда на нее, а не самого пафоса привлечения внимания к ней, 
который, в общем, разделялся всеми. Главным пунктом расхождения жур-
налов стала интерпретация личности поэта-художника. «Современник» 
рассматривал истинную поэзию только в единстве личности и жизни по-
эта, его натуры. «Москвитянин» же, напротив, основывая свой взгляд на 
гегельянской теории Ретшера170, предписывал «искреннему» таланту быть 
свободным от субъективных предпочтений и объективно отражать реаль-
ность. А. Островский с Григорьевым полагали, что лишь объективный ху-
дожник может отобразить национальные типы, и только такие произведе-
ния могут расцениваться как художественные. Не удивительно, что «Со-
временник» видел в подобной теории давно устаревшую и «отвергнутую 
всеми эстетиками» идею «копировки природы» (рецензия на альманах 
«Комета» [С: 1851. № 5. С. 21]), напоминавшую об уходящей в прошлое 
«натуральной школе».  

Парадокс состоял в том, что теоретики обоих журналов считали себя 
последователями Белинского, но апеллировали (разумеется, с поправками 
на время) к разным периодам его творчества. Григорьев — к критике до 
1840 г., а Некрасов и компания — к Белинскому 1840-х. Поэтому трактовки 
одних и тех же понятий («субъективность / объективность», «гений / талант», 
«искренность» и др.) существенно отличались в Москве и в Петербурге.  

Таким образом, в 1850 г. циклом «Русские второстепенные поэты» жур-
нал Некрасова пытался обновить устаревшие литературные ценности 
в преддверии «нарождавшейся поэтической эпохи» [Осповат 1980: 39]. Эти 
усилия были направлены на выстраивание новой поэтической иерархии и 
утверждение обновленной концепции единства личности и творчества поэ-
та. Более того, исследователи уже отмечали роль, которую играли размыш-
ления Тургенева и Некрасова о пушкинской поэтической эпохе и цельно-
сти поэтической личности в начале 1850-х гг., в момент рефлексии над 
собственной писательской карьерой [Бодрова, Велижев: 135]. Цикл статей 
о поэтах «золотого века» в «Современнике» 1850–1854 гг. (Веневитинове, 
Дельвиге, Баратынском) был, на самом деле, размышлением и о собствен-
ной поэтической / прозаической стратегии (Тургенев мечтает о большом 
романе; Некрасов — о поэме). Не менее важно, что собирание материалов, 
публикаторские проекты того же Некрасова и Тургенева означали оконча-
тельное осознание непреходящей ценности «золотого века» русской лите-

 
170  Наиболее яростно против немецкой эстетики выступал Дружинин, назвав ее 

в цикле статей «Современная критика во Франции» (1850) «схоластициз-
мом» [С: 1850. № 10. С. 133]. При этом Дружинин утверждал, что современная 
критика должна основываться на «строгой эстетической теории». Какой она 
должна быть, он, однако, так и не раскрыл. 

27 



 
106

                                                          

ратуры — т.е. классики, понятие о которой, в привычном нам значении, фор-
мируется именно в 1850-е гг. (см.: [Зыкова 2005: 126–134]; [Вдовин 2011]).  

В этом смысле 1852 г. оказался особенно важным: смерть Жуковского и 
Гоголя знаменовала собой окончательный разрыв эпох и невозможность 
возвращения в «золотой век». Последствия «разрыва» лучше всего видны 
на примере восприятия современниками двух главных авторов ушедшей 
эпохи. Только в 1850-е гг. пушкинское и гоголевское направление начи-
нают осознаваться не как сменяющие друг друга периоды (модель Белин-
ского), но как одновременно существующие стратегии творчества, два 
противоположных метода репрезентации действительности. О том, как 
критика начала 1850-х гг. «хоронила» Гоголя и какую альтернативу «гого-
левскому периоду» она предлагала, пойдет речь в следующем параграфе. 

2.2. «Молодая редакция» «Москвитянина» 
и А. Островский в 1849–1851 гг. 

Одним из самых ярких открытий «мрачного семилетия» для современни-
ков, без сомнения, стало имя А. Н. Островского. Традиционно критиком, 
который утвердил славу драматурга как великого бытописателя «темного 
царства», считается Н. А. Добролюбов. Его роль в утверждении непрере-
каемого авторитета Островского велика, но относится к более позднему 
периоду (см.: [Зверева: 129–140]). На самом деле, как пишет современный 
исследователь репутации драматурга, «настоящее же открытие создателя 
жанра «новой русской комедии» принадлежит Москве и московским кри-
тикам» [Там же: 141] — А. Григорьеву и его коллегам по «Москвитянину». 
Однако в канонической версии истории литературы эта точка зрения, к со-
жалению, не закрепилась. Причины этого видят в том, что петербургская 
критика опередила Григорьева и выдвинула Тургенева реформатором рус-
ской постгоголевской драматургии, но главное — потому что «сама при-
рода “органической критики” А. Григорьева не позволила ему создать 
твердый канон этого жанра» [Там же]. С последним утверждением невоз-
можно согласиться, поскольку теория «органической критики», созданная 
в конце 1850-х гг., некритически переносится на более ранний период 
1850–1855 гг.  

В данном разделе мы намерены впервые в литературоведении подробно 
рассмотреть обстоятельства «выдвижения» Островского москвитянинской 
критикой в 1850–1852 гг. и показать единство литературно-эстетической 
программы «молодой редакции»171 и поэтики его ранних пьес. Попутно 
потребуется пересмотреть и некоторые традиционные представления 
о раннем творчестве драматурга.  

 
171  Напомним, что лучшие исследователи Островского были склонны считать, что 

в «молодой редакции» «не было единства не только социально-политических 
взглядов, но и литературно-эстетической платформы» [Журавлева 1997: 228].  
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«Молодая редакция» «Москвитянина» являет собой тот редкий в рус-
ской критике XIX в. случай, когда литературно-эстетические взгляды кри-
тиков органично сочетались с поэтикой выдвигаемых журналом авто-
ров — А. Островского и А. Писемского172. Более того, процесс влияния, 
как мы увидим, был взаимным. Бережное и ненасильственное обращение 
критиков с текстами двух писателей парадоксальным образом привело 
к выпадению соответствующих критических статей из канона русской кри-
тики XIX в., поскольку они оказались как бы в тени анализируемых в них 
произведений. Характерно, что уже в «Истории русской критики» И. Ива-
нова 1900 г. критики «молодой редакции» выведены бесцветными и неори-
гинальными полемистами, не оставившими следа в истории эстетических 
идей [Иванов 1900: III, 434–472]. Удачная попытка С. А. Венгерова [Вен-
геров] переосмыслить роль и место «молодой редакции» в истории рус-
ской критики была похоронена советскими исследователями. Лишь в 1982 г. 
в серии «История эстетики в памятниках и документах» были републико-
ваны программные статьи Б. Алмазова и Е. Эдельсона. Из выступлений же 
А. Григорьева первой половины 1850-х гг. современному читателю извест-
на всего одна статья — «Обозрение русской литературы в 1852 году» [Гри-
горьев 1967]173. Забвение плеяды молодых критиков привело к досадной 
диспропорции. В последних работах о «молодой редакции» литературно-
эстетические взгляды членов кружка часто подменяются их идеологи-
ей (своеобразным «предпочвенничеством») [Егоров 1974b]; [Виттакер: 
111–112]. Литературная программа и эстетика «Москвитянина» 1850– 
1855 гг., таким образом, остается практически неизученной, а вместе с 
ней — складывание поэтики Островского и ее теоретическое обоснование 
в статьях «Москвитянина» (не говоря уже о творчестве Писемского и дру-
гих менее известных авторов москвитянинского круга).  

Предпосылки для такого историко-литературного казуса заложены  
в самой природе литературно-критических выступлений «молодой редак-
ции» — в их единстве с программными художественными произведения-
ми. Сами участники журнала, представляя собой дружеский кружок близ-
ких людей, настаивали на таком единстве, и их теория слагалась под влия-
нием наиболее значительных произведений Островского и Писемского 
начала 1850-х гг.174

Важно помнить и то, что эстетика «молодой редакции» и творчество 
Островского претерпели существенные изменения в 1850–1855 гг. Именно 

 
172  По крайней мере, это единство наблюдалось в случае с Островским — до 

1855 г. (см.: [Журавлева 1988: 68]), с Писемским — до 1853 (см.: [Зубков 2011a: 
32–43]). 

173  Позже неоднократно переиздавалась. 
174  См. новейшую работу, в которой впервые обоснована мысль о влиянии поэти-

ки Писемского на эстетические взгляды Островского, Эдельсона и Григорье-
ва [Зубков 2011a].  
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поэтому подход к ним как к единому и неизменному комплексу (см.: [Вит-
такер]) представляется непродуктивным175 — не объясняющим ни слож-
ной эволюции литературной группы, ни конкретных историко-литератур-
ных фактов. В той же степени непродуктивным является и отождествление 
взглядов А. Григорьева с позицией остальных членов кружка, равно как 
и попытки рассматривать его критику как репрезентант взглядов редакции.  

Если внимательно взглянуть на эволюцию эстетических воззрений «мо-
лодой редакции» и Островского с 1850 по 1855 гг., то возникает целый ряд 
вопросов. Когда впервые и каким образом произошло осмысление дебют-
ных пьес Островского в критике и какова была эстетическая подоплека 
этого осмысления? Кто первым обосновал программу «нового слова» его 
драматургии? Почему после успеха в московских кругах купеческой коме-
дии «Свои люди — сочтемся»176 Островский отходит от гоголевского на-
правления и пробует силы в жанре психологической пьесы в тургеневском 
духе из жизни образованного сословия («Неожиданный случай», «Бедная 
невеста»)? Объяснить эти факты можно, по нашему мнению, только из-
нутри эстетики «молодой редакции». 

2.2.1. Гений – критика – читатель: эстетика «молодой редакции» 

Прежде чем говорить об эстетических взглядах «молодой редакции», сле-
дует напомнить ее состав. При всей скудости наших знаний о круге обще-
ния Островского в 1848–1851 гг., доподлинно известно, что примерно 
с 1846–1847 гг. сложился кружок, центр которого составляли драматург, 
Т. Филиппов и Е. Эдельсон [Коган: 27]; [Егоров 1974b: 21]. Несмотря на то, 
что приблизительно в это же время состоялось знакомство и с приезжав-
шим в Москву Григорьевым [Осповат 1978], начало тесного общения с 
будущим идеологом «Москвитянина» следует отнести к концу 1849 – на-
чалу 1850 г.177 (см.: [Егоров 1974b: 21]; [Виттакер: 91]). Около 1851 г. Фи-
липпов привел в журнал своего товарища по университету Б. Алмазова. 

С середины 1850 г. Погодин начинает регулярно печатать статьи «мо-
лодой редакции»178 (иногда в обзорах журналов или в разделе фельето-
нов) — Островского, Эдельсона и Алмазова, сразу же заявивших о своем 
понимании ключевых эстетических категорий. Первые серьезные выступ-
ления Григорьева, связанные с комедиями Островского, датируются кон-

 
175  На этом же настаивает Г. В. Зыкова, показавшая существенные расхождения 

в оценке поэзии Фета Григорьевым, Алмазовым и Эдельсоном [Зыкова 2006]. 
176  Особый вопрос, почему вообще она особенно понравилась университетской 

московской среде (Погодин, Шевырев, Аксаков, Ростопчина).  
177  Ср. письмо Григорьева Погодину 22 ноября 1849 г., а также воспоминания Ко-

люпанова, где утверждается, что уже в 1847–1849 гг. Григорьев участвовал 
в кружке Островского и обсуждал «Банкрута» [Колюпанов: 532]. 

178  Именно так в редакторской сноске были поименованы молодые сотрудники, к 
числу которых, помимо названных, относились Н. Берг и скульптор Н. Рамазанов. 
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цом 1851 г., а первая программная статья «Русская литература в 1851 го-
ду», в которой его пьесы получили статус «нового слова», появилась в пер-
вом номере «Москвитянина» за 1852 г.  

Как показал К. Ю. Зубков, уже в статьях 1850–1851 гг. наблюдается 
единство литературной позиции «молодой редакции» [Зубков 2011b]179. 
При этом важно помнить, что наиболее концептуальные и программные 
статьи Григорьева и Эдельсона, появившиеся в 1852 г., во многом лишь 
подводили итог взглядам, высказанным редакцией на протяжении 1850–
1851 гг. «Москвитянинцы» представали последовательными сторонниками 
немецкой идеалистической философии, правда, в разных изводах. Е. Эдель-
сон ориентировался на Канта и Гегеля, А. Григорьев — на Шеллинга (хотя 
в Гегеле, конечно же, также был начитан [Lehmann: 57–61]). Эстетические 
пристрастия обоих критиков лежали в области немецких органических 
теорий, а на русской почве — в идеях раннего Белинского (до 1840 г.)180. 
Это предопределило толкование центральных эстетических категорий («ге-
ний» и «художественность»). 

Прежде всего, «молодая редакция» принимала строгое разграничение 
Белинским «художественных» и «беллетристических» талантов, но меняла 
акценты. Григорьев и Эдельсон считали, что, беллетристика, поставленная 
Белинским в центр литературной системы, должна снова занять второсте-
пенное место по отношению к художественной литературе181. В современ-
ную литературную эпоху, когда нет великого гения, следует еще более 
строго относиться к «фельетонной» словесности (в лице Иногороднего 
подписчика и Нового поэта) и не снижать эстетической планки.  

В манифесте «Несколько слов о современном состоянии и значении 
у нас эстетической критики» [М: 1852. № 6] Е. Эдельсон предложил дина-
мическую модель отношений между гениями и критикой. «Бывают в лите-

 
179  Критические статьи «Москвитянина» 1850–1851 гг. с очевидностью показыва-

ют, что в центре внимания «молодой редакции» находились преимущественно 
литературно-эстетические проблемы (на это указал впервые А. Л. Осповат: [Ос-
поват, Кантор: 34–35]. У нас нет никаких оснований приписывать ей «пред-
почвенническую» или славянофильскую идеологию, как это делают лучшие 
исследователи вопроса [Виттакер: 111–112]. По замечанию современного ис-
следователя «Москвитянина», «литература была для них первична» [Зуб-
ков 2011b]. Гораздо позже, когда кружок начнет распадаться, Григорьев привне-
сет в эстетику ощутимый этический и национально-историософский компонент. 

180  Некоторые идеи (такие, как неприятие Достоевского и «натуральной школы») 
связывают «молодую редакцию» со «старой» — С. Шевыревым и К. Аксако-
вым, однако этот сложный и малоизученный вопрос мы не затрагиваем. 

181  Высокие эстетические требования «молодой редакции» к текстам восходят 
к концепции философской критики Ретшера, который предписывал трактовать 
истинные произведения искусства “sub specie aeternitatis” (с точки зрения веч-
ности), а тексты, не достойные такого звания, подвергать «отрицанию» и «раз-
рушению» [Ретшер: 442–448].  

28
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ратуре периоды, когда, будто долго собираясь и копясь, вдруг появляются 
в ней живые, свежие силы, самостоятельные и первоклассные таланты», — 
пишет Эдельсон. В такие моменты сами таланты придают словесности 
нужное направление и скорость182. Так было с Пушкиным и Гоголем. Но 
существуют периоды, когда за отсутствием крупных талантов толпа второ-
степенных авторов (читай: беллетристов — укол Белинскому) порождает 
литературную «безурядицу». Тогда на помощь литературе и читательской 
аудитории, по мнению Эдельсона, и должна прийти эстетическая критика. 
Таким периодом упадка критики и словесности и является, с его точки зре-
ния, современность. Эдельсон подчеркивает, что истинные таланты не ну-
ждаются в помочах критики, которая оказывает поддержку только слабым 
беллетристам. Главное же свое воздействие ей следует направить на обра-
зование литературного вкуса публики [Эдельсон 1982: 267]. 

Концепция Эдельсона, напоминающая о просветительском дидактизме, 
о широковещательности концепций Надеждина и Шевырева 1830-х гг., не 
покажется странной, если посмотреть на нее в более широком литератур-
ном контексте. Хотя Эдельсон окончил в 1846 гг. физико-математическое 
отделение философского факультета Московского университета183, есть 
сведения, что вначале он поступал на словесное отделение и даже был ту-
да зачислен184. Вполне вероятно, что будущий критик мог читать статьи 
Шевырева, который, помимо прочего, был деятельным сотрудником «Мо-
сквитянина».  

Новым и неожиданным поворотом старой проблемы в концепции 
Эдельсона оказывается апелляция к непосредственному читательскому 
опыту185. Автор статьи уверен, что вкус читателя можно воспитать, трени-
руя его в постоянных упражнениях, в т.ч. при чтении образцовых критиче-
ских статей. Эдельсон полагал, что традиционные приемы критической 
оценки, когда критик априорно утверждает то или иное мнение, как бы оно 
ни было аргументировано, устарели и не производят должного эффекта на 

 
182  Можно предположить, что положение Эдельсона о литературных гениях, ко-

торые сами устанавливают правила для словесности, было заимствовано у Кан-
та, на которого он прямо ссылается в статье. На протяжении всей жизни 
Эдельсон постоянно изучал Канта. В архиве отложились конспекты «Критики 
способности суждения» разных лет [Эдельсон РГАЛИa: Л. 43–45, 50–53]. В то 
же время перед глазами критика был пример Островского, на осмысление ли-
тературного пути которого во многом и была ориентирована вся теория «мо-
лодой редакции».  

183  Аттестат о службе Эдельсона 1863 г. [ОР РНБ: Ф. 1123. № 4. Л. 1]. За эти све-
дения об образовании Эдельсона мы признательны К. Ю. Зубкову. 

184  Прошение о зачислении в университет: [РГАЛИ: Ф. 1205. Оп. 1. Ед. хр. 176. 
Л. 2]. Мы признательны К. Ю. Зубкову за эту информацию. 

185  В этом сказалось влияние психолога Ф. Э. Бенеке, большим поклонником кото-
рого был Эдельсон. 
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читателя. Так критик может только убедить или разубедить читателя, но не 
научит его самостоятельно оценивать произведения:  

Для этого он должен так осветить для них разбираемое произведение, чтобы 
им не оставалось произвола в выборе взгляда, чтобы весь смысл, вся идея 
произведения неотразимо запечатлелись в них. Только при сообщении такого 
практического знакомства с истинным воззрением на произведения искусства 
можно ожидать от критики настоящего и благотворного влияния на вкус пуб-
лики [Эдельсон 1982: 271]186. 

При всей отвлеченности этого объяснения, Эдельсон, кажется, первым из 
русских критиков попытался учесть читательское восприятие в своей кон-
цепции критики. Все статьи Эдельсона богаты моделированием различных 
вариантов читательской реакции и психологически точным моделировани-
ем литературных ситуаций в жизни. Но главное, в чем виделась теоретику 
сущность критики, — это оценка текста, исходя из его органичного цело-
го, из тех законов, по которым он сам устроен: 

Для всего этого критика должна оценять художественное произведение не 
сверху, не с высоты эстетических положений, извлеченных из произведений 
других эпох и приобретаемых некоторыми в высушенном уже виде, но, так 
сказать, из самого произведения [Там же: 282]. 

Таким образом, критик в концепции Эдельсона есть не диктатор норм, но 
«посредник между художественными произведениями и эстетикой» [Там 
же]187.  

Современную критику Григорьев и Эдельсон назвали по-разному: пер-
вый — исторической, второй — эстетической. По сути, однако, историче-
ская критика Григорьева включала  в качестве неотъемлемого компонента 
эстетическую критику текста: 

Определить каждому подобающее место как органическому продукту жизни и 
поверить каждое безотносительными законами изящного — вот задача <исто-
рической критики> [М: 1852. № 1. С. 6]. 

 
186  В одном из вариантов статьи, сохранившемся в архиве, цель критика сформу-

лирована иначе: «Какова же та точка, с которой критик должен смотреть на 
художественное произведение? Отвечаю — та самая, с которой смотрит автор 
на свое произведение или правильнее сказать, с которой он его чувствовал. — 
Ибо первое и главное, что должен сделать критик — заставить читателя пере-
чувствовать и принять в себя художественное произведение так полно и цель-
но, как это делает сам автор. Для этого критик должен заглянуть в душу поэ-
та» [Эдельсон РГАЛИc: Л. 6].  

187  Требование исходить при оценке из самого произведения Эдельсон мог заим-
ствовать из концепции «истинной, романтической критики» Ф. Шлегеля, кото-
рая судит автора по его же, авторским, законам, сопоставляет результат с его 
намерением («О “Мейстере” Гете»; «Мысли и мнения Лессинга», см. подроб-
нее: [Beiser 2003: 126–128]). К сожалению, никакими данными о знакомстве 
Эдельсона с трудами Ф. Шлегеля мы пока не располагаем.  
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В этом утверждении Григорьев прямо наследует критике Белинского сере-
дины 1830-х гг. (см.: [Terras 1974: 214–222]).  

О том значении, которое придавали члены «молодой редакции» отно-
шениям гения и критики, можно судить и по другому программному вы-
ступлению — пародийной драматической фантазии Б. Алмазова «Сон по 
случаю одной комедии» [М: 1851. № 7. С. 9–10]. Удачно избрав форму 
драматического полилога188, Алмазов, в соответствии с эстетикой «моло-
дой редакции», скрыл свою истинную позицию за чередой нелепых паро-
дийных фигур, намекающих на всевозможные литературные партии189 (об 
этом см.: [Зубков 2011b]). В центре пародии — проблема гения и его роль 
в современную эпоху. Отчасти поводом к обсуждению этой темы послу-
жила парадоксальная ситуация с неупоминанием фамилии Островского 
как автора запрещенной комедии «Свои люди…». Герои комедийной сце-
ны Алмазова, споря о самой возможности появления гения, «великого пи-
сателя» в «практическую эпоху», договаривались в итоге до объявления 
Островского драматургом выше Шекспира. Конструируя этот диалог, ав-
тор чутко реагировал на популярные в то время европейские концепции 
гения. Недаром беседу ведут два «знатока истории и литературы западных 
народов». Так, один из них убежден, что  

<…> у нас больше не может быть великих писателей. Великими писателями 
могут только быть Пушкин, Лермонтов и Гоголь. <…> Критика этого не до-
пустит... Теперь больше никто не смеет быть великим писателем. Да в наш 
век великих писателей и быть не может, потому что в наш век не может 
быть великих личностей!.. Наш век практический, век истинной цивилиза-
ции, истинного просвещения, а где цивилизация и просвещение, там не может 
быть великих личностей [Алмазов 1982: 234].  

Еще интереснее обоснование причины, по которой достижения цивилиза-
ции противоречат изобилию гениев: 

<…> возможность появления великой личности в данной земле есть признак 
плохой цивилизации, необразования, невежества, дурного тона — дикости. 
В гении, то есть в великой личности, скопляется необыкновенное количество 
моральных соков и сил в ущерб силам всего общества. Силы, скопляемые в ве-
ликой личности, если б не было этой великой личности, были бы поровну раз-
литы в людях той страны, которой принадлежит гений [Там же]. 

 
188  Помимо «Театрального разъезда» Гоголя, такая форма отсылала, как установил 

К. Ю. Зубков, и к пушкинскому выпаду в адрес Н. Надеждина в финале «Пу-
тешествия в Арзрум» [Зубков 2011b]. 

189  В письме Погодину 1851 г. Алмазов так характеризовал направленность 
«Сна…»: «Мне бы очень хотелось, чтоб статья моя прошла вся: в ней нет ниче-
го лишнего — ничего не сказано с просту — во всякой строке есть шпилька 
для петербургской литературы. Я всем нашим западным ученым и литераторам 
бросил по перчатке» [Барсуков: XI, 382. Цит. по подлиннику с исправлениями: 
Алмазов РГБ: Л. 6–6 об.]. 
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Алмазов концентрирует здесь в утрированном виде популярные позитиви-
стские теории, появившиеся в 1840-е гг. и, в том числе, побудившие Бе-
линского разработать более дробную классификацию талантов. Его тео-
рию «средних талантов-беллетристов» Алмазов иронически перелицовы-
вает, что подтверждается и ее буквальным изложением через страни-
цу [Алмазов 1982: 235]. Однако через голову Белинского он реагирует, не-
сомненно, на какие-то «научные» западные теории. Возможно, имеется 
в виду приложение «позитивной философии» Конта к эстетике190 (в его 
«Курсе позитивной философии»).  

Второй знаток европейской литературы у Алмазова, парируя приниже-
ние литературных гениев, выдвигает контртеорию об огромной роли «ве-
ликих людей» в истории: 

Вы сказали, что великие люди не нужны, а мне кажется, что они нужны для 
общества. Что бы сделало общество без Тамерлана, Юлия Цезаря, Генриха IV 
и Лейбница. Особенно принес пользу обществу Тамерлан. Заслуги его для ци-
вилизации и просвещения неисчислимы! Нет, великие люди необходимы! Они 
двигатели всеобщей истории! История никак не может без них двигаться [Там 
же: 234].  

В этом пассаже без труда угадывается намек на культ героической лично-
сти в книге Т. Карлейля «Герои, почитание героев и героическое в исто-
рии» (1841), известной к началу 1850-х гг. в России. Вместе с Карлейлем 
под прицел иронии попадает, возможно, и его последователь — американ-
ский философ Р. У. Эмерсон, который под влиянием старшего шотланд-
ского коллеги в 1850 г. выпустил книгу эссе «Выдающиеся люди» (“Repre-
sentative Men”)191.  

 
190  Показательна в этом смысле концепция молодого Э. Ренана в его дебютной 

книге «Будущее науки» (1848), опубликованной, правда, в 1890 г., но в нема-
лой степени отразившей тенденции 1840-х гг. Молодой историк снимает ро-
мантическое противопоставление гения толпе обычных людей, якобы уни-
жающее его. Ведущую роль в истории он числит за людскими массами: «Пре-
красно только человечество. Гении только исполнители его внушений. <…> 
Восхвалять их индивидуальность — значит унижать их, разрушать их истин-
ную славу <…>. Истинное благородство заключается не в том, чтобы иметь 
свое отдельное имя, обладать своей отдельной гениальностью, но в том, чтобы 
принадлежать к благородной расе, быть неизвестным солдатом, затерянным 
в громадной армии. <…> Творят массы, потому что только массы обладают 
в высшей степени развитыми и более непроизвольными нравственными ин-
стинктами человеческой природы» [Ренан: I, 128–129]. К слову, сходные идеи 
будет развивать позже И. Тэн в своей естественнонаучной теории литератур-
ной эволюции. 

191  Два этих автора и их концепции были поставлены в прямую связь в первой 
русской монографической статье об американском философе: [БдЧ: 1847. 
Т. 85. Смесь. С. 36–65]. Небольшая биографическая заметка появилась и в «Фин-
ском вестнике» [ФВ: 1847. Т. 13. Смесь. С. 1–12].  
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Затем в пародии Алмазова появляется «молодой человек» — адепт но-
вого таланта Островского, который последовательно обосновывает разли-
чия между методом Гоголя-драматурга и начинающего автора. Из него 
следует, что Островский сразу по нескольким критериям представляет со-
бой совершенно иной принцип подхода к действительности:  

Давно я мечтал о таком художнике, давно я просил Бога послать нам такого 
поэта, который бы изобразил нам человека совершенно объективно, совершен-
но искренно, математически верно действительности. И вот такой поэт явил-
ся [Алмазов 1982: 247]. 

Оканчивался «Сон…» скандальной фразой, облетевшей почти все перио-
дические издания: «молодой человек» берет смелость утверждать, что 
произведения Шекспира «ниже новой комедии» [Там же: 249]. Алмазов 
после сокрушался, что эта шутливая реплика была воспринята буквально. 
Между тем неудивительно, что в контексте серьезных высказываний «мо-
лодой редакции» о выдающихся достоинствах Островского подобные за-
явления расценивались как имеющие «двойное дно» и не лишенные ис-
кренности.  

Вместе с проблемой гения в статьях 1850–1851 гг. «молодая редакция» 
выдвинула свои требования к художественным текстам. Они должны были 
удовлетворять двум основным критериям — художественности и искрен-
ности (естественности). Рассмотрим их в соотношении друг с другом. 

О «художественности» «молодая редакция» впервые заговорила в ре-
цензии Островского на повесть Е. Тур «Ошибка» [М: 1850. № 7] — са-
мом раннем по времени выступлении москвитянцев. В дебютной статье 
начинающий драматург выразил принципиальное отношение к важней-
шим для того времени эстетическим проблемам. Прежде всего, «молодой 
редакции» необходимо было сформулировать свой взгляд на наследие Бе-
линского, что и было проделано Островским, причем в полемическом 
ключе: 

Говорят, что прошло время чистого художества, что теперь время творчества 
мыслящего; но мы этому поверим только тогда, когда увидим такие произве-
дения, в которых эта так называемая рефлексия не путает изящества и не 
ослабляет впечатления, им производимого. До сих пор мы видим только по-
пытки такого рода, наполненные высокими взглядами и глубокими идеями, но 
лишенные художественности [Островский: X, 17]. 

В этом пассаже Островский спорил с идеями позднего Белинского и осо-
бенно с его трактовкой романа Герцена «Кто виноват?», который одобрял-
ся за верность мыслей, а не за художественные достоинства [Белинский: 
VIII, 24]. В начале статьи рецензент и вовсе утверждал, что речь будет ид-
ти «только о художественной литературе» [Островский: X, 7], чем обыг-
рывал противопоставление Белинским литературы и беллетристики имен-
но по принципу художественности.  
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Вместе с тем надо понимать, что эстетические идеи Белинского отлича-
лись многообразием и противоречивостью и не сводились для Островского 
только к позднему периоду. Уже в первой статье драматург почти дослов-
но воспроизвел один из ключевых тезисов Белинского времен увлечения 
органической эстетикой. В утверждении о том, что «чем произведение 
изящнее, чем оно народнее, тем больше в нем этого обличительного эле-
мента», — угадывается отсылка к важному для Белинского тезису о зави-
симости народности от художественности («Статьи о народной поэзии. 
Статья 1», 1841) [Белинский: IV, 151]. 

Таким образом, вопреки выводам А. П. Скафтымова [Скафтымов], пер-
вые статьи Островского находятся в гораздо более сложном отношении 
преемственности и полемики с наследием Белинского.  

Первая статья Островского показательна еще и тем, что отражает целую 
систему приоритетов. Заявив о том, что будет говорить только о литерату-
ре, Островский в середине статьи вынужден затронуть вопрос о связи ли-
тературы и общества: в своем творчестве каждый писатель может либо 
узаконивать «оригинальность» какого-либо общественного «типа», либо, 
соотнеся его с идеалом, предать осмеянию («комический тип»). Дальше 
в понятийном языке Островского происходит любопытная подмена. Вме-
сто словосочетания «оригинальный тип» он начинает использовать как его 
синоним понятие «личность». Это переключает разговор в плоскость 
идеологии, поскольку слово «личность» влечет за собой цепь ассоциаций 
с несомненно актуальной для Островского полемикой между «Современ-
ником» и «Москвитянином» в 1847 г. по проблеме общинного быта и лич-
ного начала в русской истории (Кавелин vs. Самарин).  

Путаность языка Островского создала трудности и для исследователей. 
Вырванные из контекста, цитаты о общинности и антиэгоистичности рус-
ского характера, в самом деле, выглядят как элементы славянофильской 
идеологии. Заметим, что слово «обличительный» Островский тоже пони-
мает по-своему: «обличительный» значит у него «отражающий это анти-
эгоистическое начало, не свойственное русскому народному характеру». 
Иными словами, «народный» и «обличительный» в данном контексте — 
синонимы, и это хорошо согласуется с тезисом: «чем произведение изящ-
нее, тем больше в нем обличительного элемента»192.  

Таким образом, статью Островского нельзя воспринимать только как 
идеологическую программу. Более верно считать, что «осуждение лично-
сти связано не с полемикой с западничеством, а с представлением о выс-
шей объективности искусства» [Зубков 2011b]. 

Спустя год Островский выступил со второй критической статьей, по-
священной повести А. Писемского «Тюфяк». На этот раз рецензия вышла 

 
192  Ясно, что трактовать слово «обличительный» у Островского только как «сати-

рический» некорректно. «Обличительный» для него, конечно же, может вклю-
чать сатиру, но само понятие гораздо шире.  
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полностью свободной от экскурсов в историю русского самосознания и 
касалась лишь художественных сторон произведения и психологии за-
главного героя. Ориентируясь на поэтику «Своих людей…», костромской 
приятель Островского экспериментировал с повествованием, добиваясь 
его максимальной объективизации. Требование объективности, «матема-
тической верности действительности» составляло один из фундаменталь-
ных принципов эстетики Эдельсона, а позже и Григорьева, поэтому с фор-
мальной точки зрения «Тюфяк» был воспринят ими как новая страница 
в истории русской прозы. Импонировала теоретикам и попытка Писемско-
го свести счеты с лермонтовским (печоринским) направлением в литера-
туре, к чему настойчиво призывали Эдельсон и Григорьев.  

Художественность, однако, составляла лишь самую общую теоретиче-
скую предпосылку концепции «молодой редакции». Сильная ее сторона 
заключалась в том, что любые отвлеченные построения опирались на кон-
кретные художественные образцы. Таковыми для москвитянинцев на пер-
вых порах стали ранние комедии Островского. Все члены «молодой редак-
ции» считали комедию высшей ступенью современного искусства. Одним 
из первых об этом заявил Григорьев в 1850 г.:  

<…> драматическая форма была, есть и будет венцом и вершиной поэзии, 
полным и цельным отражением народной жизни, народного сознания и народ-
ного созерцания (статья «Комедия “Причуды” Меншикова» [М: 1850. Т. 5. 
№ 17. С. 21]). 

О природе и статусе драмы в том же восторженном духе Григорьев выска-
зывался и ранее — в серии статей «Русская драма и русская сцена» («Ре-
пертуар и пантеон», 1846), где театр объявлялся «училищем масс» [РиП: 
1846. Т. 15. № 9. С. 427], а драма — «последним шагом искусства». В на-
чале 1850-х гг. «молодая редакция», осмысляя творчество лидера своего 
кружка Островского, сосредоточилась на сущности жанра комедии. Пер-
вым из москвитянинцев, кто развернуто изложил требования к современ-
ной русской комедии, стал Эдельсон (рецензия на «Провинциалку» Турге-
нева193 [Эдельсон 1851a]).  

Комедия, согласно Эдельсону, должна удовлетворять трем условиям. 
Во-первых, в основе ее лежит смешное / комическое положение. Во-вто-
рых, комедия должна составлять «органическое развитие»: положение и 
естественный выход из этого положения. Положение воплощается в харак-
терах, которые «должны браться в известном столкновении». Наконец, его 
следствием естественным образом будет динамичное развитие действия, 
т.е. «существенная разница между исходным положением и результатом». 
При этом развязка не должна быть случайной, что будет свидетельствовать 
о ее произвольности. Совокупность трех условий, по мысли Эдельсона, 

 
193  В полн. собр. соч. Тургенева рецензия ошибочно приписана Григорьеву [Тур-

генев. Сочинения: II, 670]). 
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приведет к тому, что весь ход и развязка комедии станут естественными 
и «единственно возможными», а вся комедия — «органическим це-
лым» [Эдельсон 1851a: 66–68]. Только в этом случае произведение способ-
но доставлять эстетическое наслаждение.  

Подобные представления о комедии не были оригинальными и явля-
лись облачением гегелевских принципов [Гегель 1968: III, 579–581] в тер-
мины органической эстетики, воплощенной в трудах ученика Гегеля 
Х. Т. Ретшера (H. T. Rötscher)  «Сочинения по философии искусства» (“Ab-
handlungen zur Philosophie der Kunst”, 1837–1847) и «Об искусстве драма-
тического исполнения» (“Die Kunst der dramatischen Darstellung”, 1841–46). 
Знатоком и последователем Ретшера в это время был и Григорьев, который 
даже задумывал в начале 1851 г. большую статью о нем, о чем сообщал 
Погодину [Григорьев 1999: 42]194. 

Представление о драме как высшей ступени поэзии и искусства, как 
о синтезе эпоса и лирики лежит в основе раздела о драме в «Эстетике» Ге-
геля [Гегель 1968: III, 537–538]. В «Искусстве драматического исполне-
ния» Ретшера эта идея оформлена с помощью органицистских метафор: 

В поэзии дух искусства получает свое высочайшее завершение. Вершина этого 
искусства есть драма, так сказать, самый спелый плод поэзии, органически 
происходящий из лирики и эпоса195 [Rötscher: I, 4].  

Перечень заимствований Эдельсона и Григорьева из Ретшера можно про-
должить, однако важно понимать, что теория комедии не излагалась 
Эдельсоном ради самой теории, и в этом принципиальное отличие его по-
зиции от Белинского, который в статье о «Горе от ума» едва успел доб-
раться до разбора текста, увлекшись теоретическими построениями. Цель 
Эдельсона была иная — разбор комедий Тургенева и Островского.  

К теории комедии непосредственно примыкала вторая важная для «мо-
лодой редакции» идея — искренности / естественности196. Под искрен-
ностью Эдельсон понимал естественность в изображении чувств и мыслей 
героев и отказ от ложных и фальшивых характеров печоринского типа, 
расплодившихся в литературе (особенно в повестях М. Авдеева) и пред-
ставлявших собой, с точки зрения «молодой редакции», болезненное раз-
витие личности. Иными словами, речь шла о верности действительно-
сти (как сам критик перефразировал себя). Она возможна только при от-
сутствии выдумки и произвола со стороны автора. Первый шаг к искрен-

 
194  Кроме прочего, эпиграфы из немецкого эстетика часто появлялись в его статьях. 
195  In der Poesie gewinnt daher der Geist der Kunst seine höchste Vollendung. Die Spit-

ze dieser Kunst ist das Drama, gleichsam die reifste Frucht der Poesie, aus der Lyrik 
und dem Epos, organisch hervorgegangen. 

196  В архиве Эдельсона сохранился набросок специальной статьи «<О естествен-
ности в литературе>», из которого видно, что критик связывал ее с проблемой 
изображения в литературе человека и действительности [Эдельсон РГАЛИb: 
Л. 6–7 об.]. 
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ности, по Эдельсону, сделала комедия. В случае с искренностью критик 
выходил за пределы литературы и признавал засилие неестественности 
в самой жизни — в свою очередь, под лермонтовским влиянием. Эдельсон 
отдавал себе отчет и в том, что в комедии автору гораздо проще сохранить 
объективный тон, дистанцироваться от героев и не изображать себя. В про-
зе подобную технику еще предстояло освоить [Эдельсон 1851b: 293–296]. 
Именно таким произведением и стал, по его мнению, «Тюфяк» Писемско-
го. Естественность (или искренность) для Эдельсона — «главное требова-
ние художественного» [М: 1851. № 19. С. 635].  

Таким образом, еще до появления в начале 1852 г. программных статей 
Григорьева (но при его участии) «молодая редакция» сформулировала соб-
ственную эстетическую программу и свое видение дальнейшего хода рус-
ской литературы197. При их сравнении с позицией «Современника» делает-
ся понятным, что одни и те же ключевые эстетические понятия трактова-
лись журналами диаметрально противоположным образом. Особенно ра-
зительным был контраст в понимании поэтической искренности. Если 
«Современник» подразумевал под ней максимальное участие личности 
автора в творческом процессе и отражение ее в произведении («субъек-
тивность»), то «Москвитянин», напротив, ратовал за поэтическую «объек-
тивность». Парадоксальным образом обе концепции восходили к статьям 
Белинского, хотя и разного времени. В то время как «молодая редакция» 
отстаивала приоритет «объективных» талантов над субъективными, вслед 
за Белинским периода его увлечения философской критикой Ретшера, 
«Современник» апеллировал к более позднему изводу той же теории, ко-
гда субъективность была признана первейшим свойством поэтического 
гения. Разница в толковании объясняется и сферой приложения двух кон-
цепций. «Современник» сосредоточился на поэзии, «молодая редакция» — 
на драме и прозе.  

Поскольку сугубо эстетические взгляды «молодой редакции» неизмен-
но опирались на художественные образцы, целесообразно посмотреть те-
перь, как сам выдвигаемый «гений» Островский воплощал в своих текстах 
установки тесного дружеского кружка. Удобнее сделать это на примере 
раннего драматического этюда «Неожиданный случай» («Комета», 1851), 
в котором следование предшествующей литературной традиции сочетает-
ся с полемическим видением будущего русской литературы.  

 
197  Поэтому не совсем верным представляется утверждение Б. Ф. Егорова и 

Р. Виттакера о том, что «собственное направление <“молодой редакции”> об-
разовалось только в 1852 г., когда Григорьев написал обзор русской литерату-
ры за прошлый год от имени всей группы — “за всех нас”» [Виттакер, Его-
ров 1999: 298].  
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2.2.2. Будущее русской литературы глазами «гения» 
(этюд А. Островского «Неожиданный случай») 

Шумный успех комедии «Свои люди — сочтемся», казалось бы, должен 
был побудить Островского продолжить разработку сюжетов из хорошо 
знакомого ему купеческого быта. И действительно, осенью 1850 г. в «Мо-
сквитянине» появляется его этюд «Утро молодого человека» [М: 1850. 
№ 22] с сатирическим портретом богатого купчика Семена Недопекина, 
мечтающего войти в петербургское высшее общество. Но это была старая 
заготовка: этюд представлял собой одно из действий начатой в 1846– 
1847 гг. комедии «Исковое прошение»198. Воображение Островского в 
1850 г. уже занимали другой материал и иная проблематика. Летом нача-
лась работа над «Бедной невестой» — комедией о судьбе образованной 
девушки из мещанской среды. А к сентябрю драматург обещал Погодину 
закончить трагедию «Александр Великий в Вавилоне», о которой ничего 
неизвестно (кроме нескольких строчек). Судя по всему, она так и не была 
написана. Зато в сентябре–октябре Островский сочинил драматический 
этюд «Неожиданный случай», сцены из дворянского быта — вещь стран-
ную, осужденную критиками и непонятую исследователями. 

Вот как сам автор характеризовал свой опус в письме Погодину:  
<…> я хотел показать только все отношения, вытекающие из характеров двух 
лиц, изображенных мною; а так как в моем намерении не было писать коме-
дию, то я и представил их голо, почти без обстановки (отчего и назвал этю-
дом). Если принять в соображение существующую критику, то я поступил не-
осторожно: как вещь очень тонкую, им не понять ее, и они возьмут ее со сто-
роны формы, принимая в основание те шаткие и условные положения, которые 
выработались при нынешнем литературном разврате во французской и петер-
бургской литературе [Островский: XI, 33].  

Здесь многое неясно. Что же такого «тонкого» в «Неожиданном случае»? 
Отчего, по мнению автора, петербургские критики его не поймут? Почему 
недостаточно смотреть на него только с точки зрения формы?199 Как нам 

 
198  Впервые на это указал В. Я. Лакшин: [Лакшин 1973: 474].  
199  Островский намеревался писать ответ на критику своего этюда в «Современ-

нике», но не осуществил задуманного. Ключевые фразы из его письма Погоди-
ну перекликаются словесно и по смыслу с оценкой «Неожиданного случая», 
данной Эдельсоном в июльской книжке «Москвитянина»: «<…> драматиче-
ский этюд есть изображение характеров в том виде, как они явились ху-
дожнику, еще не уложенными ни в какую особую драматическую форму, от-
того и лишенные всякой обстановки, необходимой, например, в том случае, 
если бы автор захотел основать на своих лицах комедию. Весь интерес здесь 
сосредоточивается на психологическом анализе двух лиц и отношений их 
между собой и к третьему» [М: 1851. № 12. Июль. С. 492]. Несомненное сход-
ство отрывков говорит о тесном взаимодействии драматурга и критика внутри 
«молодой редакции». 
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представляется, если ответить на эти три вопроса, то будет найден и ключ 
к литературной позиции Островского в самый важный момент его профес-
сионального становления, когда он, по его же словам, «учился писать». 

В основе сюжета «Неожиданного случая» лежит незамысловатое «гого-
левское» положение. Молодой и мягкосердечный помещик с говорящей 
фамилией Розовый весьма падок на женщин и любит поволочиться, но как 
огня боится женитьбы и потому пытается прикинуться разочарованным 
в жизни. Страстно желая продолжить свое знакомство с вдовой Софьей 
Антоновной и одновременно испытывая страх перед серьезными последст-
виями отношений, он открывается своему лучшему приятелю Дружнину. 
Более энергичный, тот настроен против ранней женитьбы друга и, увидев 
в театре кокетливую вдову, считает своим долгом предотвратить их неже-
лательное общение. Однако Розовый все же уговаривает друга поехать 
в гости к Софье Антоновне, обещая быть благоразумным. В первый же 
удобный момент Розовый, в приливе нежности, ухитряется сделать вдове 
предложение… в прихожей, где Дружнин этого не слышит. Когда же тот 
узнает о случившемся, его негодованию нет предела, и он хочет тут же уе-
хать, порвав с приятелем все отношения. В итоге после уговоров друга 
Дружнин все же остается, но Розовый вынужден открыться Софье Анто-
новне и рассказать о «коварном» плане Дружнина расстроить их брак. 
Дружнин объясняет свое намерение «слабым сердцем» своего товарища и 
своим предубеждением против вдовы. Софья Антоновна нисколько не 
смущена разъяснением, оно, напротив, ее забавляет. Происходит ее «при-
мирение» с Дружниным, который неожиданно начинает оказывать хозяйке 
дома расположение и вызывается быть шафером на свадьбе. Друзья поки-
дают дом Софьи Антоновны, которая, оставшись одна, зевая, произносит 
последнее слово этюда: «Чудаки!». 

На первый взгляд, этюд по многим параметрам напоминает «драмати-
ческую пословицу» — жанр, распространенный на русской сцене в 1840-е гг. 
после триумфа драматических пословиц А. де Мюссе (см.: [Муратов]). 
Григорьев точно резюмировал основные черты жанра: это пьеса из свет-
ской жизни; в ней мало действия, и интерес держится на «тонкости» диа-
логов, демонстрирующих «разочарованность героя» и «игру в чувство» 
героини. И самое главное: «все подобные произведения стремились к тон-
кости, били на тонкость» [Григорьев 1980a: 374]. Нетрудно заметить, что 
многие ситуации «Неожиданного случая» являются иронической перели-
цовкой типичных жанровых ходов драматической пословицы. Как нам 
представляется, характеристика Островского «тонкая вещь», данная им 
своему этюду, могла соотноситься в его сознании с «тонкостью» как клю-
чевой чертой жанра.  

Прежде всего, Островский обыгрывает литературность поведения 
своих персонажей, но делает это, не довольствуясь прямолинейной ирони-
ей. Драматург наделяет героев способностью осознавать, когда они следу-
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ют литературным моделям, а когда нет. Этот прием точно уловил Григорь-
ев в статье «О значении комедий Островского…» (1855):  

<критика> осердилась на то, что отношения, сами по себе легкие, поэт очерк-
нул легко, характеры безосновные изобразил в их безосновности — не выдумал 
гиперболического узла, не отнесся с ядовитою насмешкою к таким беззлобным 
и невинным существам, как Розовый и Дружнин [Григорьев 1876: 116].  

Так, помещик Розовый отдает себе отчет в том, что постоянно соотносит 
себя с героями романов — из-за слабости своего характера. Размышляя о 
своем сватовстве к Софье Антоновне, он признается: «Мне все кажется, что 
это только в романах бывает; я бы, кажется, сам не посмел посвататься за 
такую красавицу» [Островский: I, 176]. Розовый вспоминает, что когда он 
объяснялся в любви, то говорил клишированными литературными фразами: 

Сначала-то как и путный, заговорил с ней о погоде, о литературе, а там и по-
шел, и пошел: «и какое блаженство быть любимым такой женщиной, как вы, 
Софья Антоновна! Да я не смею мечтать о таком счастье...». Положим, что  
и другие то же говорят, да у них это как-то на шутку похоже [Там же: I, 168]. 

Носителем олитературенного сознания и буквально ходячей энциклопеди-
ей воображаемых сюжетов в этюде выступает Дружнин. Он постоянно по-
догревает страхи Розового разными сценариями несчастной супружеской 
жизни. Более того, именно он рекомендует другу прикинуться разочаро-
ванным для придания твердости своему характеру [Там же: I, 173]. Розо-
вый, однако, констатирует, что это только усугубило дело. В отличие  
от влюбленного Розового, Дружнин одержим предубеждением, что все 
женщины — страшные кокетки, и, естественно, считает таковой избранни-
цу друга.  

Софья Антоновна оказывается едва ли не самой естественной и трезво 
мыслящей из трех персонажей этюда. Она негативно относится к модной 
«разочарованности»: «Мне очень не нравится в молодых людях, — гово-
рит она, — когда они прикидываются разочарованными. Это так нетрудно 
нынче, да и едва ли они этим что-нибудь выигрывают» [Там же: I, 180]. Ее 
финальная фраза: «Какой смешной этот его приятель (зевает) <…> Чуда-
ки!!» — бросает иронический отсвет на поведение приятелей, ежечасно 
колеблющихся между литературными стереотипами и естественными  
желаниями.  

Критика начала 1850-х гг., разумеется, сразу же указала на литератур-
ность главного героя «Неожиданного случая», напоминающего своими 
сомнениями Подколесина из «Женитьбы» Гоголя и Александра из «Беды 
от нежного сердца» В. А. Соллогуба ([С: 1851. № 5. С. 16]; [ОЗ: 1851. 
Т. 76. № 5. С. 7]). Добавим от себя, что в характере Розового можно усмот-
реть и проекцию на «Холостяка» Тургенева. Вилицкий, человек «слабый и 
нерешительный» (ремарка в афише), любит Марью Васильевну, но же-
ниться в итоге так и не решается.  

31
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Заметим, однако, что Островский инвертирует исходную гоголевскую 
ситуацию, и в результате получается «”Женитьба” наизнанку» [С: 1851. 
№ 5. С. 16]. Розовый вместо отказа и бегства делает-таки за кулисами 
предложение, и этюд счастливо заканчивается сговором. Герой хочет быть 
разочарованным и несчастным, как в литературе, а становится счастливым, 
как в жизни, в чем и заключается авторская ирония заголовка «Неожидан-
ный случай».  

За лежащими на поверхности гоголевскими аллюзиями просматривает-
ся гораздо более важная для Островского полемика с шаблонными ходами 
«драматических пословиц» и, шире, с книжностью мышления — как в ли-
тературе, так и в жизни. Такой взгляд полностью соответствовал литера-
турной программе «молодой редакции» «Москвитянина». Если иметь это 
в виду, то становится понятно, почему Островский был убежден в том, что 
петербургская «развращенная» критика не поймет его этюда. 

Как мы выяснили выше, «молодая редакция» решительно противопос-
тавила себя петербургской журналистике по всем направлениям. Проил-
люстрируем сейчас это размежевание на примере оценки комедии конца 
1840-х гг. Из современных драматургов москвитянинцы признавали лишь 
Гоголя и частично Тургенева. В то время как петербургская критика виде-
ла в авторе «Месяца в деревне» создателя «новой русской комедии», «мо-
лодая редакция» гораздо более прохладно оценивала пьесы Тургенева. 
Единственной его комедией, которую без оговорок похвалили и Григорь-
ев, и Эдельсон, стала пьеса «Где тонко, там и рвется» (1848). Григорьев да-
же назвал ее «самым законченным произведением» Тургенева [М: 1851. 
№ 4. С. 387], хотя никак не мотивировал своего мнения200.  

Можно думать, что в «Где тонко, там и рвется» «молодой редакции» 
импонировала «артистическая умеренность» — как определил главную 
особенность комедии в 1849 г. Анненков. Критик «Современника» одоб-
рял обращение Тургенева к области провинциальной жизни и ирониче-
скую подачу главного лица комедии Горского, «скептическо[го] до того, 
что оно не верит собственному чувству» [Анненков 2000: 52]. Иными сло-
вами, Анненков хвалил разоблачение «печоринства». Москвитянинцы 
также призывали покончить с исчерпанным, по их мнению, лермонтов-
ским направлением201, выступали за отстраненный и объективированный 
стиль в прозе и драматургии. Поэтому Островский для них выгодно отли-
чался от Гоголя тем, что, по словам Алмазова, без преувеличения и гроте-
ска, «математически точно изображает действительность». К нарушениям 
объективности критика «молодой редакции» относила и «болезненное на-
правление» Достоевского, герои которого, по выражению Григорьева, не 

 
200  Е. Эдельсон назвал «Где тонко, там и рвется» «лучшим произведением» Тур-

генева [Эдельсон 1851a: 65].  
201  См., например, статью Григорьева «Русская литература в 1849 году» [ОЗ: 1850. 

№ 1. С. 22–24] и [Эдельсон 1851b: 293–296]. 
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существуют в действительности202. Именно поэтому комедия Тургенева 
«Холостяк», где в фигуре Мошкина отразилось влияние Достоевского, по-
лучила отрицательную оценку в статьях «молодой редакции»203.

Негативное отношение москвитянинцев к манере Достоевского позво-
ляет, на наш взгляд, понять еще один — самый неожиданный — слой ал-
люзий, которыми пронизан драматический этюд Островского. Анонимный 
рецензент «Современника» упрекал Островского в том, что «беспрестанные 
повторения, троекратные извращения фраз <в речи героев> напоминают 
“Бедных людей”»204 [С: 1851. № 5. С. 18]. Как кажется, в этом следует ис-
кать ключ к словам драматурга из письма Погодину — о том, что недоста-
точно смотреть на «Неожиданный случай» только с точки зрения формы. 

Интуиция не подвела рецензента «Современника» в указании направ-
ления, хотя основные нити связывают этюд Островского не только с «Бед-
ными людьми», а в большей степени с повестью «Слабое сердце» (1848). 
Перекличка в сюжете бросается в глаза. Розовый и Дружнин, как Вася 
Шумков и Аркадий Нефедевич, — лучшие друзья, испытывающие друг 
к другу особую нежность, даже любовь. Так, в кульминационном эпизоде 
этюда Дружнин объясняет свое отношение к Розовому: 

Дружнин. <…> Надобно вам признаться, что я его очень люблю... Я его 
очень люблю, Софья Антоновна. 
Розовый смотрит на него пристальным взглядом, в котором выражается 
благодарность. 
Я знаю его слабое сердце205; мне случалось видеть неприятности, которые он 
должен был терпеть за этот недостаток. Я недавно узнал, что он познакомился 
с вами [Островский: I, 187]. 

У Достоевского Вася говорит: «Право, Аркаша, я тебя так люблю, что, не 
будь тебя, я бы, мне кажется, и не женился, да и не жил бы на свете со-
всем!» [Достоевский: II, 18]. 

 
202  Неприятие «ложного сентиментализма» «Бедных людей» Григорьев высказал 

еще в 1846 г. в рецензии на «Петербургский сборник» (см.: [ФВ: 1846. Т. 9. 
Отд. V. С. 29–30].  

203  По мнению А. Григорьева, даже автор «Записок охотника» отдал дань этому 
болезненному направления в фигуре Мошкина в «Холостяке». Это болезнен-
ное мрачное направление, герои которого «не существуют в действительно-
сти» [М: 1852. № 3. С. 67]. В XX в. наблюдения критика легли в основу кон-
цепции В. В. Виноградова [Виноградов 2003].  

204  Выдвигалась версия, что это был Некрасов (см. выше раздел 2.1.2.).  
205  В другом месте Розовый употребляет еще одно словосочетание — «бедные 

люди», причем в характерном контексте, который вполне может отсылать 
к роману Достоевского [Островский: I, 190]. 
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Заглавие повести Достоевского206 в реплике Дружнина воспроизводит-
ся, естественно, не случайно. Эдельсон назвал дружбу Розового и Друж-
нина отношениями людей, которых связывает «какое-то детское, неразум-
ное участие» [М: 1851. № 11. С. 335]. Они, в самом деле, напоминают неж-
ные отношения героев «Слабого сердца». Розовый делится с Дружниным 
самыми сокровенными мыслями. Завязка этюда в этом смысле наиболее 
близка к повести Достоевского — и ситуационно, и стилистически. Ост-
ровский намеренно заставляет своих героев говорить «сентиментальным», 
«говорливым» языком, каким разговаривают Шумков и Нефедевич, варьи-
ровать одну и ту же мысль, обыгрывать одни и те же выражения, «топ-
чась» на месте.  

Первый разговор друзей в обоих текстах сходен еще и тем, что Аркадий 
и Дружнин выступают в роли «нападающих / наступающих», а Шумков и 
Розовый — «слабых ответчиков». Ср.:  

Достоевский Островский 
— Ах, Аркаша! здравствуй, го-

лубчик! Ну, брат! ну, брат!.. Ты не 
знаешь, что я скажу тебе! 

— Решительно не знаю; подой-
ди-ка сюда.  

Вася, как будто ждал того, не-
медленно подошел, никак не ожи-
дая, впрочем, коварства от Арка-
дия Ивановича <…>. 

— Попался! — закричал он, — 
попался! 

— Аркаша, Аркаша, что ты де-
лаешь? Пусти, ради бога, пусти, я 
фрак замараю!.. 

— Нужды нет; зачем тебе 
фрак? зачем ты такой легковер-
ный, что сам в руки даешься? Го-
вори, куда ты ходил, где обедал? 

— Аркаша, ради бога, пусти! 
— Где обедал? 
— Да про это-то я и хочу рас-

сказать. 
— Так рассказывай. 
— Да ты прежде пусти [Досто-

евский: II, 16–17]. 
 

Розовый. В театре был, еще кое-куда 
заезжал. 

Дружнин. Да куда же? Что это за 
скрытность в тебе, Сережа, как это гадко! 
Право ведь, Сережа, гадко. Я, кажется, 
от тебя ничего не скрываю. 

Розовый. Никакой тут скрытности нет; 
да не люблю я толковать о пустяках.  

Дружнин. Какие же это пустяки? Ну, 
какие пустяки! Ты меня выведешь из тер-
пения. Человек у тебя с участием спра-
шивает, заботится о тебе, а ты говоришь: 
пустяки. 

Розовый. Да ей-богу, Паша, рассказы-
вать нечего; скажи ты что-нибудь. 

Дружнин. Что я, забавлять, что ли, те-
бя пришел! Да что ты в самом деле? Я 
отрываюсь от дела, бегу к нему без памя-
ти: не случилось ли чего? а он и знать не 
хочет, Нет, уж это ни на что не похоже. 
Ну, полно, Сережа, не дурачься, скажи, 
где был; в середу, я знаю, ты был в те-
атре, а потом? 

Розовый. Ну, а потом: в пятницу у Со-
фьи Антоновны, в субботу у Хохловых, 
вчера опять у Софьи Антоновны, вот тебе 
и все [Островский: I, 169–170]. 

                                                           
206  Поэтика заглавия этюда отзывается излюбленными названиями повестей Дос-

тоевского. Ср. подзаголовок «Происшествие необыкновенное» к «Чужой жене 
и мужу под кроватью» (1848). 
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Результаты этой комической беседы также схожи в обоих текстах: Вася 
Шумков сообщает Аркаше о своей помолвке с Лизой, а Розовый рассказы-
вает, как его визит к Софье Антоновне чуть было не окончился предложе-
нием руки. После описании того, как Розовый целовал ручки у Софьи, 
Дружнин снова называет его «человеком со слабым сердцем» [Остров-
ский: I, 172].  

Сильная привязанность Шумкова к Нефедевичу побуждает его мечтать 
о том, как они будут жить втроем: «Аркаша, Аркаша! голубчик ты мой! 
будем жить вместе. Нет! я с тобой ни за что не расстанусь» [Достоевский: 
II, 19]. Нефедевич также разделяет этот утопический замысел:  

Да! я люблю ее так, как тебя; это будет и мой ангел, так же как твой, затем что 
и на меня ваше счастие прольется, и меня пригреет оно. Это будет и моя хо-
зяйка, Вася; в ее руках будет счастие мое; пусть хозяйничает как с тобою, так и 
со мной. Да, дружба к тебе, дружба к ней; вы у меня нераздельны теперь; толь-
ко у меня будут два такие существа, как ты, вместо одного [Там же: II, 29]. 

У Островского Дружнин примиряется с Софьей Антоновной, перестает 
видеть в ней угрозу для своего друга и мечтает, как будет шафером на их 
свадьбе, а в финале начинает хлопотать о мебели для их гостиной.  

Конечно, счастливая развязка «Неожиданного случая» не имеет ничего 
общего с финалом повести Достоевского. Однако в этюде есть одно место, 
в котором в свернутом виде, возможно, присутствует трагическая развязка 
«Слабого сердца». Дружнин в темных красках живописует своему другу 
возможный пессимистический сценарий его будущего брака: 

Представь ты себя на моем месте: у тебя есть друг, человек с нежным серд-
цем, он женится, — женится на женщине, которая не может составить его сча-
стье; положение его безвыходно; он тает день за день, помочь ты ему не мо-
жешь, он замечает твое сострадание, и ему становится еще тяжелее; он на-
чинает задумываться, потом сходит с ума и кончает самоубийством — и ты 
должен все это видеть! [Островский: I, 184]. 

Во многих важных чертах этот сценарий воображаемой драмы копирует 
главные сюжетные ходы «Слабого сердца» и подан как точка зрения 
Дружнина, который, как мы помним, является носителем литературного 
сознания и постоянно советует Розовому следовать книжным моделям по-
ведения. Думается, что и это — весьма вероятная проекция на коллизию 
«Слабого сердца», где все ключевые эпизоды повести читатель видит гла-
зами Нефедевича.  

В итоге неизбежно возникает вопрос и о природе отсылок к Достоев-
скому в «Неожиданном случае». Помня о литературной позиции Остров-
ского как вдохновителя «молодой редакции» и об идейной структуре са-
мого этюда, можно полагать, что имитирующая Достоевского «форма» 

32



 
126

                                                          

носит полемический (но не пародийный207) характер. В этом смысле «Сла-
бое сердце» оказывается для Островского лишь репрезентантом манеры 
Достоевского, а не объектом пародии. В образе Дружнина Островский 
обыгрывает книжно-сентиментальное мышление героев Достоевского, их 
вычурный болезненный язык и в конечном счете их «выдуманность». Все 
это хорошо согласуется с декларациями Островского, зафиксированными 
мемуаристом Л. Новским: 

Он <Островский. — А. В.> буквально не признавал таланта Достоевского как 
художника-писателя: «Этот человек никогда не может сказать правду: ему 
все кажется, а не на самом деле он видит вещи. Это — страшно изломанный, 
самолюбивый до болезни человек. Я не читаю и не могу читать Достоевского: 
голова разболится, нервы расстроятся; и все неправда. Одна у него хорошая 
вещь: это “Хозяйка”» [Островский в воспоминаниях: 296]. 

Даже с поправкой на гораздо более позднее время этих высказываний, об-
ращает на себя внимание страстность и категоричность Островского, не-
сомненно, указывающая на особое отношение к поэтике Достоевского.  

«Неожиданный случай», таким образом, это эксперимент208. Стреми-
тельно удаляясь после «Своих людей» от гоголевской поэтики (см. об 
этом: [Журавлева 1981: 37]), Островский пытается освоить новый для него 
дворянско-мещанский быт и ищет способов более тонкой психологической 
прорисовки характеров. В соответствии со взглядами «молодой редакции» 
драматург пытается дистанцироваться как от шаблонов жанра драматиче-
ской пословицы, так и от весьма влиятельного направления Достоевско-
го209, подражателем которого Островский выступил в 1847 г. в прозаиче-
ских «Записках замоскворецкого жителя» (см.: [Лакшин 1982: 82]). Оче-
видно, не устраивал драматурга и опыт Тургенева с его попытками сказо-

 
207  А. И. Журавлева очень тонко охарактеризовала особенности работы Остров-

ского с «чужим словом»: «Литературная пародия, перифраза, воплощенная в 
сценическом материале, принимает у Островского характер очень сложного и 
своеобразного явления, которое пародией можно назвать только условно. Па-
родийность может быть почти совершенно незаметна» [Журавлева 1997: 240].  

208  Эдельсон, защищая этюд от критики петербургских журналов, в то же время 
признавал его недостатки — «неоконченность формы» и «бесцветность харак-
теров» [М: 1851. № 11. С. 336], но ввиду эскизности самого жанра этюда счи-
тал это простительным.  

209  Высказывания Островского об идиосинкразии к поэтике Достоевского, конеч-
но же, только побуждают к дальнейшим поискам неожиданных сюжетных 
схождений и отталкиваний. Тот факт, что Достоевский всегда оставался в поле 
внимания драматурга, подтверждается, например, его повторным обращением 
к коллизии «Слабого сердца» в пьесе «Лес». По мнению В. Н. Топорова, мо-
тивное развертывание темы несостоявшегося счастья в «Лесе» имеет пересече-
ния со «Слабым сердцем» — в первую очередь, через образы парных персона-
жей Аркадия Счастливцева (с проекцией на Аркадия Нефедевича) и Геннадия 
Несчастливцева (см.: [Топоров 2009]). 
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вой организации речи и «сентиментализации» персонажей (ярче всего — 
в «Холостяке»). В экспериментальном же «Неожиданном случае» Остров-
ский в художественной форме попытался воплотить кружковые взгляды на 
то, в каком направлении должна развиваться русская литература. Его по-
иски были продолжены во второй большой комедии — «Бедная невес-
та» (1852), которая вызвала одну из самых ярких полемик начала 1850-х гг. 
и заставила всех обсуждать «новое слово» Островского.  

2.3. «Новое слово» А. Островского в трактовке А. Григорьева 
(полемика вокруг «Бедной невесты») 

 «Бедная невеста» Островского вышла отдельным изданием в Москве в на-
чале января 1852 г. и была перепечатана в февральском номере «Москви-
тянина» (№ 4). В том же номере в финале статьи «Русская литература в 
1851 году» Григорьев выдвигал автора пьесы в авангард современного ис-
кусства210: 

От кого именно ждем мы этого нового слова, мы имеем право сказать уже 
прямо в настоящую минуту: «Бедная невеста» предстоит суду публики, и 
смешно было бы нам, из какого-то особенно рода журнального рыцарства, от-
рицаться от того, что в этом новом произведении автора комедии «Свои лю-
ди — сочтемся» мы видим новые надежды для искусства. Оно стало уже те-
перь достоянием всех и каждого, и наше удовольствие может быть поверено 
всеми и каждым [М: 1852. № 4. С. 108]. 

Подробнее о том, в чем же заключались надежды, возлагаемые на Остров-
ского, Григорьев разъяснил лишь в следующем годовом обозрении «Русская 
литература в 1852 году». Начиная с него, Островский в критике Григорье-
ва неизменно возглавлял литературную иерархию, становясь на место по-
койного Гоголя. О перипетиях такого выдвижения и пойдет теперь речь.  

2.3.1. Конец гоголевского и лермонтовского направлений: 
версия Григорьева 

Объявляя Островского «новым словом», Григорьев был уверен, что транс-
лирует не только свое личное мнение, но и позицию всех сотрудников 
журнала. Именно об этом он писал Погодину 4 февраля 1852 г.: 

<…> в ней <статье. — А. В.> каждая страница достается мне тяжким усили-
ем — ибо, повторяю сказанное раз, — я пишу ее за всех нас, отвечаю как за 
свои личные, так и за наши общие мнения. <…> Начало ее — т.е. главное — 
написано и читано Островскому [Григорьев 1999: 63].  

 
210 Примечательно, что в 1846 г. в статье «Элементы современной русской дра-

мы», говоря о некой «превосходной драме, которой суждено кажется проби-
вать новую стезю» [РиП: 1846. Т. 16. № 10. С. 10], Григорьев, по предположе-
нию А. Л. Осповата [Осповат 1978], намекал на Островского. 
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Приведение к общему знаменателю единых, но не единообразных взглядов 
всех членов «молодой редакции» стоило Григорьеву, как видно, немалых 
трудов. Тем больше гордости и даже какого-то экстатического восторга 
сквозит в его письмах Погодину этого времени211. 8 февраля Григорьев 
просит его, чтобы «окончательный вывод» статьи, несмотря на упоминае-
мое тут же сопротивление «скромного» Островского, был оставлен без из-
менения [Григорьев 1999: 64]. Это были как раз цитированные выше за-
ключительные слова программной статьи «Русская литература в 1851 го-
ду». Можно предположить, что Погодину казались неуместными похвалы, 
нарушающие этикетный запрет на славословия в адрес сотрудников собст-
венного журнала. Однако Григорьев, полагая, что «раз напечатанная, [ста-
тья] <…> перестает быть достоянием партии», призывал отбросить всякую 
щепетильность и «огромить смелым словом правды», несмотря на то, что 
автор сотрудничает в их журнале, а они — «друзья и поклонники его ге-
ния» [Там же]. Григорьев апеллировал и к знаковому прецеденту: он на-
поминал Погодину, что в 1830-е гг. он одним из первых «поклонился та-
ланту Гоголя» [Там же] (имелось в виду, в частности, «Письмо из Петер-
бурга», о котором речь шла в первой главе). 

Полная убежденность Григорьева в поддержке остальными журналами 
Островского отразилась и в том, что разъяснение «гениальности» новой 
пьесы было отложено на неопределенный срок. Вполне естественно по-
этому, что такое громкое и внешне никак не обоснованное заявление вы-
звало шквал недовольства. Перед тем как обратиться к полемике, следует 
раскрыть связь литературной программы Григорьева с замыслом «Бедной 
невесты».  

Жалуясь на неправильное понимание критикой пародии Алмазова «Сон 
по случаю одной комедии», Григорьев писал в начале статьи «Русская ли-
тература в 1851 году»: 

Разбудимтесь, господа, нет ни новой школы, ни нового творчества, кроме из-
вестного и Гоголю и автору новой комедии, как настоящим, но не равным еще 
художникам [М: 1852. № 1. С. 7].  

 
211  Судя по всему, это связано с тем, что ранимый и тщеславный Григорьев давно 

стремился к формулированию своей собственной вариации общего «направле-
ния» «молодой редакции», тем более что каждый из ее сотрудников к началу 
1852 г. вполне высказал ее (Островский, Алмазов, Эдельсон). О том, как бо-
лезненно Григорьев воспринимал свою второстепенность в кружке, красноре-
чиво свидетельствуют два его письма Погодину. Первое — 14 марта 1851 г. 
с ироническим сравнением себя с Островским и Писемским («хоть я не Писем-
ский, не Островский, а все-таки не бесполезный член Вашего журнала» [Гри-
горьев 1999: 43]). Второе — более известное — 1 ноября 1851 г. о том, с каким 
недовольством Григорьев воспринял факт редактирования Островским одной 
из своих заметок [Там же: 55]. 
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Здесь гений Гоголя, равно как и его направление, признается актуальным и 
единственным. Тут же Григорьев кратко обрисовывает модель литератур-
ной эволюции. Каждая эпоха имеет своего главного представителя — ге-
ния, от которого ведет свое начало. Новое слово, сказанное им, толкуется, 
поясняется более или менее даровитыми последователями. Новая стезя 
пробивается гением, а талантами — лишь расширяется и очищается [М: 
1852. № 2. С. 13]. В 1852 г. такая модель, рассмотренная нами в первой 
главе, представляла собой общее место любого обозрения литературы. 
Представления Григорьева о природе гения также были вполне традицион-
ны и восходили к учению Шеллинга (см.: [Lehmann: 64]; [Terras 1979]; [Вит-
такер: 212–214]), прочитанного через Т. Карлейля. В смысловом наполне-
нии понятия «новое слово» исследователи отмечали влияние его книги 
«Герои, почитание героев и героическое в истории» [Terras 1979: 74, 86]. 

Но что в самом деле было новым у Григорьева, так это понятие миросо-
зерцания (Weltanschauung)212, заимствованное из немецкой эстетики и сде-
ланное автором статьи необходимым качеством гения. По его мысли, ге-
ний — это лишь истинное и предельное отражение стремлений общества в 
данный момент в конкретном человеке. В нем они, по словам Григорьева, 
лишь «возводятся в перл создания». Гениальная натура, однако, не служит 
им рабски, а владычествует ими [Там же: 16]. В качестве самого яркого при-
мера в русской литературе последнего времени Григорьев приводит дар 
Гоголя. Понятие «миросозерцания», сделанное необходимым условием для 
гения, означало усложнение концепции Белинского о «гении-личности».  

Выступая за «прямое отношение (писателя) к действительности», Гри-
горьев раскритиковал и «натуральную школу», и лермонтовское направле-
ние как необъективные и неадекватные живой, многообразной реально-
сти. Лермонтовское направление, по мнению критика, представляло собой 
болезненное развитие личности и давно дискредитировало себя в творчест-
ве эпигонов (например, Дружинина и Авдеева). С гоголевским направле-
нием дело обстояло сложнее. Гоголевское «слово», с точки зрения Гри-
горьева, проявлялось в современной литературе в трех основных формах: 

1) Форма гоголевская, а сущность и миросозерцание лермонтов-
ские (Гончаров). 

2) Гоголевский юмор отделен от идеала и доведен до крайности (Дос-
тоевский и его последователи; некоторые вещи Тургенева — «Холо-
стяк»). 

 
212  В русской периодике слово «миросозерцание» впервые появилось в катков-

ском переводе ретшеровской статьи «О философской критике художественно-
го произведения» [Ретшер: 162, 330], откуда Григорьев его и заимствовал. Под-
робное об эволюции понятия «миросозерцание» у Григорьева см.: [Виттакер: 
132–146]. 
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3) Следование за Гоголем с признаками самобытности, хотя и без раз-
решения новых задач (Тургенев, Григорович, Писемский)213. 

Все эти формы не могут проторить новой дороги в искусстве, а к некото-
рым из них Григорьев относится и вовсе с еле сдерживаемым раздражени-
ем (например, к Достоевскому). Таким образом, заявление, сделанное в на-
чале статьи, о том, что в русской литературе царит гоголевское «слово» и 
что нет никаких новых талантов, к концу статьи дискредитируется самим 
автором. Во-первых, он критикует большую часть крупнейших современ-
ных авторов, так что «новое слово» Островского оказывается противопос-
тавленным всем «эпигонам» гоголевского направления. Подтекст статьи 
Григорьева был очевиден: период гениального писателя Гоголя сменяется 
периодом конгениального ему Островского. 

Таким образом, перед самой смертью Гоголя (№ 4 «Москвитянина» 
с четвертой заключительной статьей цикла вышел из печати 15 февраля 
1852 г., Гоголь скончался 21 февраля), при всем признании его влияния и 
искреннем восхищении его даром214, Григорьев говорит об исчерпанности 
его направления. Кроме самого Гоголя, вернись он в литературу, никто из 
его современных последователей, свернувших с его правильного пути, не 
способен двинуть ее вперед. Через год, в статье «Русская литература 
в 1852 году», наполовину посвященной покойному Гоголю, Григорьев уже 
безапелляционно констатировал: «дальше в его направлении идти нельзя и 
некуда» [Григорьев 1967: 47]. С момента публикации «Бедных людей» и 
шумных толков вокруг имени «нового Гоголя» Достоевского, никто из 
критиков не осмеливался во всеуслышание заявить о появлении другого 
литературного лидера, творчество которого оценивалось бы как новая 
страница в истории словесности.  

Показательно, что современная Григорьеву критика, кроме вышучива-
ния сильно преувеличенной, с ее точки зрения, роли Островского, никак не 
прореагировала на широковещательную концепцию «миросозерцания» и 
на классификацию форм постгоголевской и постлермонтовской прозы215. 
Последнее было, без сомнения, самым плодотворным из размышлений 

 
213  Подробнее об историко-литературной концепции Григорьева начала 1850-х 

см.: [Глебов: 62–115].  
214  Так, 14 декабря 1851 г. Григорьев писал Погодину: «Гоголь для меня — святы-

ня, которой служу я с фанатическим идолопоклонством — и горжусь таким 
идолослужением» [Григорьев 1999: 58].  

215  Некоторое волнение в Петербурге статьи все же производили. Г. П. Данилев-
ский писал Погодину по поводу статьи «Русская литература в 1851 году»: 
«Статья Григорьева производит замечательную сенсацию; не знаю, впрочем, 
насколько эта сенсация перейдет в критику здешних журналов. Я был на одном 
литературном ужине, где Тургенев и Гончаров старались шуточками отделать-
ся от мнений «Москвитянина». Но, я должен сказать, что кроме Дружинина, 
все — и Панаев и вышеупомянутые два — одобряют благородный тон и ис-
кренность доброго и открытого душою Григорьева» [Барсуков: XII, 221].  
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Григорьева. Однако вряд ли кто-то из действующих крупных писателей 
согласился бы признаться в том, что в своем творчестве идет по неверному 
пути216, а Григорьев говорил именно об этом.  

Все, что сочли нужным сказать «Отечественные записки» и «Совре-
менник» о концепции критика, можно выразить словами Нового поэта 
И. Панаева, который в очередном фельетоне так охарактеризовал статью 
идеолога «молодой редакции»:  

Все это тяжело, натянуто, все это как будто неудачные пародии на те критики, 
которые писались у нас в сороковых годах <…>, [это] привычка смотреть на 
русскую литературу сквозь тусклые очки немецких эстетик [С: 1852. Т. 32. 
№ 3. С. 113].  

В отношении «молодой редакции» петербургская критика к тому времени 
избрала простую тактику: «Москвитянин» объявили устаревшим на 15 лет 
и не утруждали свое фельетонное перо «погружением» в сложные эстетико-
философские проблемы, без которых не обходилась ни одна из статей Гри-
горьева217. В 1854 г. в «Современнике» появилось стихотворение Козь-
мы Пруткова «Безвыходное положение» — лучшая пародия на туманный 
стиль статей Григорьева. Вот фрагмент из нее, не требующий комментария: 

Толпой огромною стеснилися в мой ум 
Разнообразные, удачные сюжеты, 
С завязкой сложною, с анализом души 
И с патетичною, загадочной развязкой. 
<…> 
И к миросозерцанью 
Высокому свой ум стараясь приучить, 
Без задней мысли, я к простому пониманью 
Обыденных основ стремился всей душой. 
Но, верный новому в словесности ученью, 
Другим последуя, я навсегда отверг: 
И личности протест, и разочарованье, 
Теперь дешевое, и модный наш дендизм 

И без основ борьбу, страданья без исхода, 
И антипатии болезненной причуды! 
А чтоб не впасть в абсурд, изгнал экстравагантность… 
Очистив главную творения идею 
От ей несвойственных и пошлых положений, 
Уж разменявшихся на мелочь в наше время, 

 
216  В переписке Тургенева и Боткина 1852 г. выражены сомнения Тургенева в сво-

ем таланте драматурга, и связаны они, как видно из письма Боткина [Бот-
кин 1930: 33], именно с успехами Островского.  

217  Показательная в этом отношении реакция «Санкт-Петербургских ведомостей»: 
«<…> чаще всех раздается голос г. Аполлона Григорьева с каких-то туманных 
высот, недоступных нашему разуму» (цит. по: [Барсуков: XII, 295]). 
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Я отстранил и фальшь и даже форсировку 
И долго изучал без устали, с упорством 
Свое, в изгибах разных, внутреннее «Я».  

[C: 1854. № 3. Отд. V. Лит. ералаш. С. 34–35] 

Чуткость пародистов указывает исследователю направление, в котором 
следует искать источники построений Григорьева. Они помогут понять, 
каким образом критику удалось обосновать выдвижение «нового гения», 
а вместе с ним — новый метод «исторической критики».  

2.3.2. Островский как «новый Шекспир»: 
источники концепции «нового слова» 

Объявляя Островского «новым словом», конгениальным Гоголю, «молодая 
редакция» усматривала существенную разницу в поэтике двух гениев. Ее 
попытался раскрыть Б. Алмазов в пародийной фантазии «Сон по случаю 
одной комедии», где столкнул крайние мнения о таланте Островского.  

Центральный персонаж «Сна» — «молодой человек» — объясняет со-
беседникам, что Островский, в отличие от субъективного, выпячивающего 
свою личность лирика Гоголя, объективен и «математически верно» изо-
бражает действующих лиц, не преувеличивая их пороков и пошлостей. 
Цель Островского — «не выказывать выпукло людские пороки, не распи-
сывать людские добродетели, но изображать действительность как она 
есть — художественно воспроизводить ее. Напрасно вы его назвали коми-
ком. Он не комик: он самый спокойный, самый беспристрастный, самый 
объективный художник» [Алмазов 1982: 243]. Это мнение молодого чело-
века соотносится с монологом пушкинского летописца Пимена, который 
Алмазов цитирует: 

Так точно дьяк, в приказах поседелый,  
Спокойно зрит на правых и виновных,  
Добру и злу внимая равнодушно,  
Не ведая ни жалости, ни гнева.  

Тем самым комедии Островского ассоциируются с «художественными» 
и «объективными» трагедиями Пушкина «Борис Годунов» и «Каменный 
гость». Далеко не случайная проекция на «шекспировские» драмы Пушки-
на подготавливает еще одну параллель, возникающую в финале алмазов-
ского «Сна». Заговорившийся «молодой человек» под занавес, не обину-
ясь, объявляет, что произведения Шекспира «ниже новой комедии» Ост-
ровского.  

Юмористическая гиперболизация указывает здесь на несовпадение 
взглядов «молодого человека» и позиции самого Алмазова, который в од-
ном из писем Погодину предостерегал от их наивного отождествления218. 

 
218  Ср.: «Сделайте милость, не вычеркивайте в моей статье разных иностранных и 

странных слов, которые употребляет молодой человек: вспомните, что он 
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При всем том за преувеличениями героев «Сна» нельзя не увидеть концеп-
ции Алмазова и его коллег по журналу. Недаром чуть позже Григорьев ут-
верждал, что в статье Алмазова «высказан был впервые <...> глубоко вер-
ный взгляд на различие нового таланта, появившегося в нашей литературе, 
от таланта Гоголя» [Григорьев 1967: 390]. Более того, в начале 1860-х гг. 
Григорьев вполне серьезно называл Островского «русским Шекспиром», 
явившимся в Москве с первой национальной драмой и положившим нача-
ло русскому народному театру [Григорьев 1985: 309, 230]. В 1850-е гг. 
Григорьев так прямо не высказывается, но о том, что параллель возникла 
не случайно, свидетельствует один не замеченный исследователями ис-
точник взглядов Григорьева, на который он сам указывал219. 

Речь идет об историко-литературных трудах Г. Гервинуса — ключевой 
фигуры в немецком литературоведении середины XIX в. Некоторые его 
идеи имеют первостепенное значение для понимания эстетической подоп-
леки выдвижения Островского в лидеры русской литературы.  

Впервые имя Гервинуса Григорьев упомянул в «Заметках о московском 
театре» [ОЗ: 1850. № 4], где называл его «гениальным представителем но-
вейшей критики» и особенно выделял его четырехтомную монографию 
«Шекспир» (1849–1850) [Григорьев 1985: 51]. Она была важна для Гри-
горьева прежде всего новой интерпретацией многих пьес драматурга, в ча-
стности, «Гамлета» [Там же: 52–59]. Однако не менее значимой для рус-
ского критика оказалась и концепция шекспировского творчества в целом. 

Взгляды Гервинуса, изложенные во введении к монографии, должны 
были импонировать Григорьеву своим эстетизмом. Задаваясь вопросом, 
чем может пригодиться Шекспир в наступивший век практической дея-
тельности, Гервинус отвечал: высокими художественными достоинствами 
своих пьес. Он видел в Шекспире недосягаемый эстетический образец, 
в котором органично претворены практическая мудрость и высочайшие 
нравственные ценности [Гервинус: I, 18–21]. Отсюда делался вывод:  

Прежде чем осуществится это верование, прежде чем явится новый Шекспир 
заменить старого, нам, нуждающимся в практической школе духа, на пороге 
политической жизни, нам нисколько не повредит, <…> если такой поворот 
вкуса утвердится <…> и мы примемся снова содействовать усвоению между 
нами старого Шекспира [Там же: I, 13]. 

Исходя из такой концепции, Гервинус сосредоточивался в первую очередь 
на разборе каждой пьесы драматурга в отдельности, поэтому книга распа-

 
представляет особый тип, — что язык его типический» [Алмазов РГБ: Л. 5]. 
О позиции Алмазова см. подробнее: [Зубков 2011b]. 

219  Профессиональные читатели статьи «Русская литература в 1851 г.» сразу же 
распознали немецкие источники концепции Григорьева. Среди них назывались 
Г. Гервинус и Х. Ретшер (ср., например: <Кудрявцев П. Н.> Русская литература 
в 1852 г. [ОЗ: 1853. Т. 86. № 1. С. 46]). Тема «Григорьев и Ретшер» нуждается 
в особом исследовании. 
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дется на серию расположенных по хронологии монографических разделов. 
Однако в таком способе анализа автор усматривал лишь половину дела:  

Объяснив таким образом произведения Шекспира, каждое в отдельности, оста-
валось бы совершить другой, более сложный труд: расположить эти свидетель-
ства деятельности поэта так, чтобы они, являясь нам не в систематической 
связи, а в живой последовательности, приводили нас, своим внутренним со-
четанием, от разбросанного всюду разнообразия к высшему единству целого, 
к уразумению творческого духа поэта [Гервинус: I, 49].  

Примечательный отказ от системности в пользу метафизики «живого»  
целого можно трактовать здесь как возврат к органической эстетике  
1830-х гг. Однако возврат этот заметен только на уровне метавысказыва-
ний. В интерпретации конкретных пьес Гервинус следует строгому исто-
ризму, провозглашенному им в своей первой монографии «История не-
мецкой национальной поэтической литературы»220. Разборы отдельных 
произведений в начале и в конце книги обрамлены обзорными главами: 
«Поэзия до Шекспира», «Сцена», «Шекспир и его век», «Художественный 
идеал», «Нравственный дух его сочинений» и др. В них творчество Шек-
спира помещено в богатый литературно-культурный и социальный кон-
текст. Контекстуализация и историзация позволили Гервинусу отвергнуть 
бытовавшее в «романтическом» шекспироведении мнение об исключи-
тельности Шекспира и его оторванности от своего века.  

Утверждая, что «появление Шекспира на превосходно подготовленной 
почве не было ни чудом, ни случайностью» [Там же: IV, 388], Гервинус 
рисовал яркую картину «возбуждающего века» Елизаветы — расцвета 
английской культуры [Там же: IV, 381–383]. Внимание к контексту не за-
слоняло вопроса об эстетическом своеобразии шекспировского наследия. 
Гервинус подробно говорил о единстве характеров, идеи и действия в его 
пьесах [Там же: IV, 327–338]. В этом, по мнению филолога, и заключался 
секрет «художественности» Шекспира. Она проявляется, по мысли Герви-
нуса, и в «высоком нравственном духе, который властвует в шекспиров-
ских пьесах» [Там же]. Это утверждение немецкого критика о том, что у 
Шекспира «нравственность <…> неотделима от истинной поэзии», пред-
восхищало рассуждения самого Григорьева о соотношении искусства и 
нравственности.  

Но самой важной для Григорьева и «молодой редакции» могла стать 
трактовка Гервинусом мировоззрения Шекспира в целом. Уклонение от 
чрезмерности в проявлении страстей, «принцип мудрой умеренно-

 
220  На это указывал и Боткин, сделавший в 1853 г. перевод первых глав первого 

тома «Шекспира» для «Современника»: «К сожалению, немецкие критики и 
эстетики в своих суждениях о Шекспире не пошли по пути, указанному им Ге-
те, а свернули на путь философской критики. Гервинус сознает ошибочность 
этого направления и в своих разборах произведений Шекспира, к счастью, ос-
тается чуждым ему» [Боткин 1891: 68]. 
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сти» [Гервинус: IV, 441] и «беспристрастности» [Там же: IV, 448] — все 
эти черты шекспировского взгляда на мир, на житейские, социально-поли-
тические и религиозные вопросы, в трактовке Гервинуса, и составляют 
основу его поэтики. Появление таланта, удовлетворяющего всем этим тре-
бованиям, Гервинус, объявивший о конце «золотого века» со смертью Гете, 
предвкушает в будущем. «Немецкий Шекспир» будет свободен от «всех 
наследственных пороков немецкой поэзии» — «болезненной чувствитель-
ности» и «натуральной дикости» [Там же: IV, 466].  

Помня о москвитянинских требованиях «объективности» и «естествен-
ности», нетрудно увидеть в них очевидное сходство с гервинусовской ин-
терпретацией Шекспира. Алмазов в своем «Сне», конечно же, не случайно 
вложил в уста «молодого человека» сравнение таланта Островского с ав-
тором «Гамлета». Именно о появлении такого объективного гения мечтает 
этот «молодой человек»: 

<…> давно я просил Бога послать нам такого поэта, который бы изобразил нам 
человека совершенно объективно, совершенно искренно, математически 
верно действительности. И вот такой поэт явился [Алмазов 1982: 247]. 

Соблазнительно предположить, что «молодой человек» в пародии Алмазо-
ва мог в утрированной форме выражать взгляд Григорьева. В его истори-
ко-литературной концепции начала 1850-х гг. метод и талант Шекспира 
также расценивались как объективные и противопоставлялись «субъектив-
ному» направлению (Байрону, Лермонтову), а также «натуральной шко-
ле» [Левин: 140–145]. Такая трактовка Шекспира, конечно же, наследовала 
знаменитой интерпретации драматурга как объективного гения в статье 
Белинского о «Гамлете» (1838). Однако в труде Гервинуса мировоззрение 
и поэтика Шекспира представали в новом, принципиально более глубоком 
прочтении, отражающем уровень шекспироведения конца 1840-х гг.  

Роль Гервинуса в формировании критического метода Григорьева нача-
ла 1850-х гг. сделается еще более очевидной, если мы обратимся к поня-
тию «исторической критики», которое Григорьев обосновал в той же статье 
«Русская литература в 1851 году». Критик «Москвитянина» дистанциро-
вался здесь от метода с таким же названием, практиковавшегося в «Отече-
ственных записках», которые объявили о безвозвратной смене художест-
венной критики на историческую. Защищая эстетическую критику, Гри-
горьев подчеркивал именно художественный компонент: 

Историческая критика, которая рассматривает произведение в связи с лично-
стью автора и жизнью эпохи, есть высший вид художественной критики: Гер-
винус, Гильдебранд и Фильмар221 и другие знаменитые представители ее <…> 

 
221  Фильмар — немецкий теолог и историк литературы August Friedrich Christian 

Vilmar (1800–1868), автор “Geschichte der deutschen National-Literatur” (Mar-
burg, 1846). Относительно Гильдебранда высказывалось предположение, что 
это голландский поэт Николаас Беетс (1814–1903), писавший под таким псев-
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не упускают из виду и чисто художественной точки зрения [М: 1851. № 15–16. 
Август. С. 339].  

Упоминания исторической критики и художественной точки зрения отсы-
лают к главному труду Гервинуса — «Истории немецкой национальной 
поэтической литературы» (1835–1842, 5 тт.), названной Р. Уэллеком «луч-
шей историей литературы на любом языке до Тэна» [Wellek: III, 206] и 
ставшей первой фундаментальной историей национальной литературы в 
Германии [Weimar: 312].  

В статье «Русская литература в 1851 году» Григорьев явно учитывал 
концепцию этой книги Гервинуса, когда писал, что «историческая крити-
ка» «рассматривает литературу как органический продукт века и народа в 
связи с развитием государственных, общественных и моральных понятий». 
Отсюда следовало, что каждое произведение является «отголоском време-
ни, его понятий и убеждений». Но при этом в любом произведении есть 
нечто общее и вечное, что и побуждает обратиться к общим законам изящ-
ного и рассматривать тексты с эстетической точки зрения [М: 1852. № 1. 
С. 5]. Источник подобных суждений легко найти во введении к первому то-
му «Истории…» Гервинуса. Согласно его концепции, историк литературы: 

<…> показывает нам не саму по себе поэзию, но всю поэтическую продукцию, 
ее зарождение из времени, из круга его идей, дел и судеб, <…> он ищет при-
чины ее становления и ее воздействия и оценивает ее значение <…>; он срав-
нивает ее с великими видами искусства этого периода и этой нации <…> 
или <…> с аналогичными явлениями других периодов и народов. Эстетиче-
ский вкус у историка изящной литературы должен быть такой же предпосыл-
кой, как у политического историка — политически здравый взгляд222 [Gervi-
nus: I, 11; перевод наш. — А. В.].  

Здесь хорошо видно, как требование эстетической оценки органично соче-
тается у Гервинуса с историзмом, который воплощался в детальном опи-
сании исторического контекста и в блестящей реконструкции идейной ат-
мосферы творчества каждого автора. Особенно восхитило Григорьева уме-
ние Гервинуса показать историческое значение Гете и Шиллера [М: 1852. 
№ 1. С. 6]. Стремление к монографическому биографическому принципу 
более всего проявилось в 4 и 5 томах «Истории…», где она превращается, 
по сути, в цепочку монографий. При этом, однако, Гервинус связывает их 

 
донимом (Hildebrand) [Виттакер: 132]. Непонятно, однако, какое отношение он 
имеет к исторической критике, поскольку к 1851 г. на немецком языке вышла 
только книга его стихов.  

222  Хотя Гервинус внешне декларировал отказ от эстетической оценки («Я не 
имею дела с эстетической оценкой, я не поэт и не беллетристический кри-
тик [Gervinus: I, 11]), она постоянно присутствует в его книге. Так, в том же 
введении автор подчеркивает, что он «пишет историю поэзии, имея в виду 
только поэтическую ценность предмета и касаясь всех других свойств только 
по случаю» [Там же: I, 13]. 
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с помощью концепта «влияние» (“Einfluss”, вместо господствовавшего в 
начальных томах «духа нации»). Тем самым на передний план выдвигают-
ся отношения писателей между собой и обществом, а с ними — такие по-
нятия, как «источник» (“Quelle”), «последователь», «ученичество», «шко-
ла». Соответственно, история немецкой литературы предстает под пером 
Гервинуса как последовательность «школ», имеющих своих предшествен-
ников и последователей (подробнее о концепции см.: [Weimar: 316–318]). 
Рискнем предположить, что гервинусовский концепт «влияние» мог по-
служить Григорьеву прообразом его знаменитого понятия «веяние», кото-
рое он сформулировал в начале 1860-х и употреблял, по его же признанию, 
«вместо обычного слова “влияние”» [Григорьев 1980b: 5].  

Таким образом, идеи и приемы Гервинуса как историка литературы, по 
нашему предположению, повлияли на кристаллизацию григорьевского по-
нятия «историческая критика» в статьях 1851–1852 гг. Ср., например: «Ис-
торическая критика рассматривает литературные произведения в их пре-
емственности и последовательной связи»; требуется «определить каждому 
подобающее место как органическому продукту жизни» [М: 1852. № 1. 
С. 5]. Реализация этих принципов заключалась в том, что выдвижение Ост-
ровского в качестве «нового слова» осуществляется в статьях Григорьева 
начала 1850-х гг. на фоне тщательного анализа идейного контекста и поэ-
тики литературы 1840-х гг. Григорьев рассматривает современную литера-
турную ситуацию с точки зрения ее истоков — творчества Гоголя и Лер-
монтова, причем постоянно описывает свою методологию в метавысказы-
ваниях. При очевидной апелляции к критике Белинского, в такой методо-
логии следует видеть и влияние идей Гервинуса.  

Его труды сыграли не последнюю роль в становлении того метода, ко-
торый Григорьев в 1851 г. называл «исторической критикой», а в конце 
1850-х переименовал в «органическую». Изучение ее немецкого источника 
дает ключ к пониманию тех эстетических идей, которые способствовали 
не только оформлению кружкового культа Островского, но и творческому 
становлению самого драматурга. Переход от манеры «Своих людей» к пси-
хологической комедии «Бедная невеста», как известно, трудно давался 
Островскому. Тем важнее вписать пьесу в контекст эстетических устрем-
лений «молодой редакции». 

2.3.3. Замысел «Бедной невесты» и позиция «молодой редакции» 

Работа над «Бедной невестой» продолжалась полтора года — с лета 1850 
по конец 1851 г. В 1878 г. Островский писал Н. Я. Соловьеву:  

У меня была железная энергия, когда я учился писать, и то, проработав полто-
ра года над «Бедной невестой» (2-я пьеса), я получил к ней такое отвращение, 
что не хотел видеть ее на сцене [Островский: XI, 617]. 

Сохранилось несколько черновых планов пьесы [Кашин: II, 48–135], кото-
рые до сих пор опубликованы не полностью. Многочисленные наброски 

35
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позволяют реконструировать исходный замысел и его последовательное 
воплощение. При этом творческую историю пьесы следует рассматривать 
в контексте взглядов «молодой редакции», с членами которой Островский 
обсуждал написанное [Островский: I, 525–526].  

Вначале необходимо выявить связь «Бедной невесты» с предшествую-
щей прозаической и драматургической традицией. Отмечалось, что сюжет 
комедии — судьба бедной девушки-бесприданницы Марьи Андреевны, вы-
нужденной выйти замуж за богатого чиновника Беневоленского, — напо-
минает типичную коллизию из повестей «натуральной школы» [Лот-
ман Л.: 53]; [Хромова]. Тем не менее, в иерархии претекстов наиболее важ-
ным для понимания пьесы Островского, по нашему мнению, является ко-
медия Тургенева «Где тонко, там и рвется» (1848)223. 

Брошенный Л. М. Лотман в 1961 г. намек на то, что «некоторые ситуа-
ции <“Бедной невесты”. — А. В.> напоминают “Где тонко, там и рвет-
ся”» [Лотман Л.: 40], так и не получил развития. В самом деле, расстановка 
персонажей и развитие действия в комедии Островского перекликаются 
с тургеневской пьесой. У Тургенева 19-летняя искренняя и очень неглупая 
Вера Николаевна Либанова должна сделать свой выбор между тремя же-
нихами, одновременно посещающими дом «богатой невесты» [Тургенев. 
Сочинения: II, 78], — Горским, Мухиным и Станицыным. Последний — 
недалекий и неинтересный — делает официальное предложение, но для 
Веры главный интерес представляет Горский, психологический поединок с 
которым и составляет сюжет «драматической пословицы» Тургенева. Вера 
выясняет, что Горский — эгоист печоринского типа, готовый мучить и се-
бя, и ее, но не решающийся жениться, подобно гоголевскому Подколеси-
ну (в одном из монологов Горский прямо сравнивает себя с ним). В итоге 
их «тонких» разговоров Вера быстро раскусила Горского и приняла пред-
ложение Станицына.  

В «Бедной невесте» вокруг Марьи Андреевны увиваются три потенци-
альных жениха — Милашин, Хорьков и Мерич, предложения которых по-
следовательно отвергаются героиней. По-настоящему влюблена она толь-
ко в Мерича, который, как и печоринствующий Горский, разочаровывает 
ее своим эгоизмом, инфантильностью и слабостью характера. В финале 
Марья Андреевна вынуждена выйти за богатого и грубого Беневоленско-
го224, замужество с которым — единственный способ поправить их с мате-
рью расстроенные дела. Помимо общей организации сюжета, Островский 
заимствует у Тургенева некоторые важные детали. Так, например, в пер-
вом черновом варианте Марья Андреевна, как и Вера Николаевна, читала 
сборник «Стихотворения Лермонтова» ([Кашин: II, 59]; [Тургенев. Сочи-
нения: II, 91, 109]), причем имя поэта автор позже удалил из беловика. Объ-

 
223  О сопоставлении с «Холостяком» Тургенева см.: [Финк].  
224  Фамилию Беневоленского Островский заимствовал, по-видимому, из «Записок 

охотника» Тургенева («Татьяна Борисовна и ее племянник», опубл. 1848). 
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яснение Горского и Веры, результатом которого становится отказ героя 
продолжать серьезные отношения, отразился и в решающем разговоре Ма-
рьи Андреевны и Мерича. Вынуждены будем привести обширные цитаты. 

Так, Горский убежден, что им «лучше на время раззнакомиться», пото-
му что их «отношения так странны... Мы осуждены не понимать друг дру-
га и мучить друг друга» [Тургенев. Сочинения: II, 99]. Вера требует от сла-
бого и увиливающего от ответов Горского прояснить свои чувства к ней, 
однако тот в итоге так и не решается сделать это: 

Г о р с к и й. Вера Николаевна! выслушайте меня. Вы счастливо созданы богом. 
Вы с детства живете и дышите вольно... Истина для вашей души, как свет для 
глаз, как воздух для груди... Вы смело глядите кругом и смело идете вперед, 
хотя вы не знаете жизни, потому что для вас в жизни нет и не будет препятст-
вий. Но не требуйте, ради бога, той же самой смелости от человека темного 
и запутанного, как я, от человека, который много виноват перед самим 
собою, который беспрестанно грешил и грешит... Не вырывайте у меня по-
следнего, решительного слова, которого я не выговорю громко перед вами, 
может быть, именно потому, что я тысячу раз сказал себе это слово наедине... 
Повторяю вам... будьте ко мне снисходительны или бросьте меня совсем... 
подождите еще немного... [Там же: II, 99–100]. 

В пьесе Островского Меричу и Марье Андреевне уже не надо признавать-
ся в своих чувствах, но угроза быть выданной за неприятного и нелюбимо-
го Беневоленского вынуждает героиню требовать от Мерича решительных 
действий. В ответ слабовольный герой лишь сетует на обстоятельства и 
хочет устраниться, потому что все зашло слишком далеко:  

Мерич. Я думал, что из наших отношений не выйдет ничего серьезного.  
Марья Андреевна. Ты хотел позабавиться от скуки, для развлечения, не правда 

ли? Не ты ли сам говорил, что играть любовью тебе надоело. 
Мерич. Да разве я не люблю тебя? Разве я не страдаю теперь? О, кабы ты мог-

ла заглянуть в мою душу! Но как же быть? Надобно покориться своей 
участи; надобно быть тверже, Мери! 

Марья Андреевна. Я была тверда, пока ты не обманул меня так жестоко. И тебе 
не жаль меня? Скажи, ради бога! 

Мерич. Мне очень жаль тебя, Мери, и тем больше жаль, что я не могу никак 
помочь тебе. Жениться я не могу на тебе, да и отец мой не позволит. 
Конечно, я бы не посмотрел на него, а обстоятельства, обстоятельства, 
которые гнетут меня всю жизнь... 

Марья Андреевна. Ах, боже мой! Скажи ты мне, для чего ты меня обманывал, 
зачем клялся, когда я от тебя этого не требовала? 

<…> 
Мерич. Но мне не суждено; что ж делать! Нам нужно расстаться225 [Ост-

ровский: I, 256–257]. 

 
225  Подобная ситуация будет использована потом в «Грозе» (1859) при объясне-

нии Бориса и Катерины.  
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Островский, резче обозначая лишь намеченные у Тургенева акценты, вы-
ставляет Мерича в жалком виде как безвольного героя, надевшего удоб-
ную маску разочарованного и никак не решающегося с ней расстаться. 
Очевидная ориентация Островского на тургеневский сюжет объясняет, 
почему Тургенев, единожды выступивший с оценкой его драматургии, об-
ратился именно к «Бедной невесте». В 1852–1853 г. Тургенев работал над 
романом «Два поколения», коллизия которого (любовь слабохарактерного 
Дмитрия Гагина к сильной героине [Тургенев. Сочинения: V, 527]) позже 
отозвалась в «Рудине». Заглавный герой, влюбивший в себя Наталью Ла-
сунскую, оказывается, подобно Горскому и Меричу, не способным на 
серьезный и ответственный шаг. Как кажется, внимательное чтение Турге-
невым «Бедной невесты» отразилось в «Рудине» в знаменитой реплике 
заглавного героя во время свидания у Авдюхина пруда: 

— <Наталья:> Как вы думаете, что нам надобно теперь делать? 
— Что нам делать? — возразил Рудин, — разумеется, покориться. 
— Покориться, — медленно повторила Наталья, и губы ее побледнели. 
— Покориться судьбе, — продолжал Рудин. — Что же делать! Я слишком хо-
рошо знаю, как это горько, тяжело, невыносимо; но посудите сами, Наталья 
Алексеевна, я беден... Правда, я могу работать; но если б я был даже богатый 
человек, в состоянии ли вы перенести насильственное расторжение с вашим 
семейством, гнев вашей матери?.. Нет, Наталья Алексеевна, об этом и думать 
нечего. Видно, нам не суждено было жить вместе, и то счастье, о котором я 
мечтал, не для меня! [Там же: V, 280–281]. 

Дословное совпадение слов Рудина с репликой Мерича («надобно поко-
риться своей участи»), равно как и весь контекст объяснения, побуждает 
усмотреть более тонкую связь между двумя текстами Тургенева и комеди-
ей Островского. 

«Бедная невеста», конечно, не сводится к заимствованиям из Тургенева. 
Различие двух пьес особенно заметно в двух аспектах. Во-первых, Остров-
ский драматизирует действие, усложняя коллизию. Если Вера у Тургенева, 
соглашаясь на предложение Станицына, выбирает человека своего кру-
га (пусть и не очень умного, но любящего ее искренне и готового сделать 
ее счастливой), то у Островского на первый план выходит глубокий соци-
ально-психологический конфликт. Марья Андреевна решает принести себя 
в жертву (это ее автохарактеристика) неприятному Беневоленскому, чтобы 
спасти положение своей семьи226. Комедия, таким образом, перерастает 
к финалу в драму.  

Во-вторых, наиболее значимые эксперименты Островский производит 
с лермонтовской и пушкинской традицией (по справедливому замечанию 
Л. М. Лотман, «Бедная невеста» очень далека от поэтики Гоголя [Лот-

 
226  Такой поворот сюжета отсылает к влиятельной традиции «натуральной шко-

лы» — от «Бедных людей» Достоевского до незначительных повестей Галахо-
ва и Кудрявцева [Лакшин 1973]; [Хромова]. 
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ман Л.: 54]). Горский у Тургенева все же не представлен как жалкая паро-
дия на Печорина. На протяжении действия в его характере происходит не-
прерывная борьба между еще теплящимся искренним чувством к Вере и 
эгоистическими амбициями. Мерич у Островского, во-первых, своей фа-
милией напоминает героев Лермонтова (Вулич, Звездич, сама фамилия 
производна от имени Мери, как называет Мерич Марью Андреевну) [Лак-
шин 1973: 477]; [Журавлева 1988: 120], а во-вторых, по нашему мнению, 
содержит менее очевидную проекцию на Чацкого и даже Горича. Так, в са-
мом раннем плане комедии Зорич один раз неожиданно назван Гори-
чем [Кашин: II, 51]. Можно предположить, что в сознании Островского 
образ слабого и безвольного Мерича первоначально мог как-то соотно-
ситься с безвольным двойником Чацкого — Платоном Михайловичем Го-
ричем из «Горя от ума».  

Вместе с тем Меричу присущи некоторые черты Чацкого, что хорошо 
согласуется с обнаруженной А. И. Журавлевой ориентацией ранних героев 
Островского на тип грибоедовского героя [Журавлева 1981: 47–48; 73]. 
В одной из черновых записей «Бедной невесты» разочарованный Мерич 
предстает желчным острословом, иронизирующим над своим соперником 
Милашиным и ревнующим его к Марье Андреевне, что можно сопоста-
вить с аналогичным диалогом Софии и Чацкого из первого действия: 

«Горе от ума» Черновик «Бедной невесты» 
София 
Остер, умен, красноречив, 
В друзьях особенно счастлив, 
Вот об себе задумал он высоко...  

            (Д. 1. Явл. 5) 
<…> 

Чацкий 
Что я Молчалина глупее? Где он, 

кстати? 
Еще ли не сломил безмолвия печати? 
Бывало песенок где новеньких тетрадь 
Увидит, пристает: пожалуйте списать. 
А впрочем, он дойдет до степеней 

известных, 
Ведь нынче любят бессловесных. 

София 
Не человек, змея! 

(Д. 1. Явл. 7). 

Зорич. А Милашин часто у вас быва-
ет? 

М. А. Даже очень. 
Зорич. Он еще не надоел вам? 
М. А. Нет ничего. 
Зорич. Согласитесь, однако, М. А., 
что он очень смешон. Знаете ли, 
мне хотелось бы обыграть его в кар-
ты. 

М. А. Зачем? 
Зорич. Чтобы посмотреть, как он ста-
нет сердиться. <…> Одним словом, 
чтобы насладиться его бешенством. 

М. А. Как вы злы? 
Зорич. Да, я безжалостен к своим 
жертвам. 

М. А. Зачем это, В. В. 
Зорич. Зачем? Спросите у змеи, за-
чем она жалит, спросите у льва, за-
чем он терзает свою жертву <…>. 

М. А. Вот вы всегда смеетесь над 
Милашиным, мне право его 
жаль [Кашин: II, 73]. 

36
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Из окончательной редакции, однако, все, что указывало на желчность Ме-
рича, было исключено и передано Милашину, который и стал играть в до-
ме Незабудкиных роль своеобразного Чацкого со знаком минус. Именно 
он провоцирует Марью Андреевну на признания, донимает ее вопросами, 
требует отчетов, строит интриги против Мерича, распространяет о нем 
сплетни.  

Точно так же в черновиках в образе Мерича была более очевидна паро-
дия на Печорина и «печоринство», по мере работы запрятанная в более 
глубокие слои текста (о конкретных примерах такой пародии см.: [Лак-
шин 1973: 476–78]; [Журавлева 1988: 119–120]). В тесной связи с печорин-
ством Мерича находится другой интересный образ пьесы, который не по-
лучил в исследовательской литературе исчерпывающего объяснения. Это 
Михаил Хорьков — молодой человек, окончивший университет, но прозя-
бающий в лени и бездействии, безнадежно влюбленный в Марью Андре-
евну и получающий отказ. В первоначальном плане комедии подобного 
персонажа не было. Его сходство с главным героем «Тюфяка» Писемского 
Павлом Бешметевым заставляет предполагать, что осенью 1851 г., по про-
чтении повести, Островский ввел образ Хорькова, чтобы оттенить Мерича 
и Милашина — двух эгоистов. Хорьков, в отличие от них, по-настоящему 
страдающая натура, чувства его искренни, сердце — «доброе», но апатия, 
безволие и пристрастие к алкоголю (после отказа Незабудкиной Хорьков 
начинает пить и появляется пьяным в их доме) не оставляют ему никаких 
шансов добиться руки Марьи Андреевны227. Кроме того, Хорьков, бывший 
студент, как и Бешметев, гораздо образованнее остальных героев пьесы, 
что придает их одиночеству особый драматизм.  

Важным для понимания «Бедной невесты» и характера ее главной ге-
роини становится другой сюжет, который использован уже не пародийно, 
а конструктивно. Это сюжет онегинский. Критика сразу обратила внима-
ние на то, что два свидания Мерича с Марьей Андреевной напоминают 
объяснения Онегина и Татьяны, а финальное преображение героини, ре-
шившей перевоспитать своего мужа Беневоленского, также восходит  
к идее «супружеского долга» в романе Пушкина [Галахов 1852: 124–125]. 
Тургенев также считал, что героиня «вся сочинена» [Тургенев. Сочинения: 
IV, 496], не указывая, впрочем, на конкретные источники ее образа. Гала-
хов недоумевал, как могла обыкновенная девушка, не лишенная кокетства, 
к пятому акту, не отделенному большим промежутком времени, «вырасти 
до героини», не только осознавшей свое положение, но и примирившейся 
с ним [Галахов 1852: 125]. Истоки такого героизма, в самом деле, не со-
всем мотивированы, и развитие образа Марьи Андреевны недостаточно 
подводит к такой развязке.  

 
227  Когда Григорьев писал о Хорькове, что его лицо «само могло послужить пред-

метом драмы», то, возможно, подразумевал как раз коллизию «Тюфяка» (чер-
новое название «Семейные драмы») [Григорьев 1967: 68]. 
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В то же время такая «искусственность» и предзаданность основной 
мысли комедии с оглядкой на Пушкина весьма показательна для Остров-
ского, стоящего в 1851 г. перед выработкой собственной манеры. У нас 
есть основания утверждать, что пушкинская ориентированность «Бедной 
невесты» была целиком поддержана в «молодой редакции». Прежде чем 
рассмотреть развернутую трактовку пьесы Григорьевым, необходимо при-
вести мнения о ней других журналов.  

2.3.4. Островский и Пушкин: взгляд Григорьева 

«Бедная невеста» ожидалась в литературных кругах с нетерпением, подог-
ретым громким заявлением Григорьева в статье «Русская литература 
в 1851 г.». Оно не могло не вызвать недоумения:  

<…> слышно, что Григорьев «утратил последнюю каплю рассудка, оставшую-
ся у него», — восторгаясь чтением сего произведения, в котором усматрива-
ет — целые миры [Боткин 1930: 26].  
Ваш Григорьев (он решительно timbré <тронутый. — А. В.>) уже воспел оду 
новой комедии, другие, вероятно, подтянут (письмо Краевского Галахову 
1852 г.) [Тургенев. Сочинения: IV, 666].  

Самые вдумчивые оценки пьесы Островского исходили из круга «Совре-
менника» и «Отечественных записок» и принадлежали перу Тургенева, 
Галахова и Боткина. Особый смысл обсуждению новой комедии придавало 
то, что оно совпало со смертью Гоголя, который, как известно, благосло-
вил молодого драматурга. Это нужно учитывать, приводя похвальные от-
клики московских западников Боткина и Феоктистова: 

Комедия эта одно из отличнейших явлений в нашей литературе, в которой, по 
моему мнению, никогда еще не было ничего в этом роде [Феоктистов: 200].  
Комедия Островского в настоящую минуту есть самое замечательное литера-
турное произведение [Боткин 1930: 22]. 

Самым авторитетным в кружке было мнение Боткина, многие положения 
из письма которого Тургенев развил в своей статье в «Современнике» (об 
искусственности характеров главных героев, о «белых нитках», о бледно-
сти диалогов и т.д.)228. Гораздо интереснее, что Боткин в этом письме со-
общает о том, как ему пришлось будто бы расхолаживать Галахова, кото-
рый поначалу восторженно и некритично воспринял пьесу [Там же: 21]. 
Уже 13 марта Галахов получил от Краевского заказ написать «разгром-
ную» рецензию одновременно против Островского и Тургенева, с высокой 
оценкой которого редактор «Записок» был категорически не согласен (его 
письмо см.: [Тургенев. Сочинения: IV, 666]). Примечательно, что, не уви-

 
228  Сопоставление их оценок см.: [Тотубалин: 73–74]. Тотубалин обосновывает 

мысль о том, что Тургенев знал и учел мнение Боткина при написании своей 
статьи.  
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дев в «Бедной невесте» ничего похожего на «Своих людей», Краевский 
начал всерьез думать, что слухи о плагиате «Банкрута» — правда [Турге-
нев. Сочинения: IV, 666].  

В своей рецензии Галахов, наряду с повторением некоторых мыслей 
Тургенева, все же добавил два существенных положения, на которые глав-
ным образом и отвечал потом Григорьев. Во-первых, Галахов единствен-
ный заговорил о неудачном композиционном решении пьесы (Тургенев не 
писал об этом, потому что сам нарушал драматургические единства). Пер-
вое действие, как полагал критик, есть не что иное, как затянувшийся про-
лог, а развязка стремительно наступает в конце четвертого действия, так 
что пятое оказывается лишним. Конечно же, Галахов понимал, что основ-
ная смысловая нагрузка и лучший образ комедии (Дуня) локализованы как 
раз в нем, но несценичность и эпичность пьесы, в его глазах, выглядели 
гораздо большим недостатком. Во-вторых, Галахов единственный решился 
написать об очевидной пушкинской параллели к сюжету пьесы. Наконец, 
вслед за Тургеневым, критик отмечал резкий отход от гоголевской поэти-
ки [Галахов 1852: 129].  

Григорьев в своем подробном разборе «Бедной невесты» так или иначе 
отразил или признал все замечания Галахова229 и отреагировал на все 
сколь-нибудь стоящие соображения. Кроме одного: пушкинскую аналогию 
«Москвитянин» обошел молчанием, которое означало, видимо, полное со-
гласие. В самом деле, пушкинский подтекст в статье Григорьева оказыва-
ется чрезвычайно важным и, как мы увидим, неразрывно связан с пробле-
мой обновления литературных форм.  

 Чтобы понять, что принципиально нового в плане «литературности» 
видит Григорьев в «Бедной невесте», посмотрим, как он трактует сюжет-
ные возможности, бывшие в распоряжении Островского, с одной стороны, 
и предлагаемые критиками — с другой.  

Если исходить из доминирующего в литературе репертуара сюжетов, 
а также из эстетики «натуральной школы», считает Григорьев, у Остров-
ского было два варианта, как развязать коллизию, и оба понравились бы 
критике. Галахов, — резюмирует Григорьев мнение оппонента, — полагал, 
что если бы Марья Андреевна полюбила не Мерича, а достойного и чест-
ного героя, то ее жертва в финале «внушила б больше симпатии» [Гри-
горьев 1967: 63]. Но в таком случае, — и тут Григорьев прав, — пьеса нис-
колько бы не выделялась на бесцветном фоне «“превращений” и других 
повестей в том же роде» [Там же]. «Превращение» — убийственный намек 
на повесть самого Галахова, в которой благородная героиня Катя Стари-
цына ради родителей соглашается на брак с состоятельным мужчиной — 
и уже через некоторое время превращается в солящую грибы мещанку (по-
хожие сюжетные ходы вышучивал Алмазов в «Предуведомлении» ко «Сну 

 
229  Григорьев согласен, что пьеса во многом не драматична, а эпична; что в «плане 

и постройке нет экономии».  
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по поводу одной комедии» [Алмазов 1892: 525]). В таком сценарии, с точ-
ки зрения «молодой редакции», не было ни капли художественности.  

С другой стороны, Островский мог бы пойти по второму проторенному 
«натуральной школой» пути и внушить старику Добротворскому «глубо-
кую, слезливую, бессознательную» страсть к Марье Андреевне, — «как 
Макару Алексеевичу Девушкину или Мошкину», — и выдать за него за-
муж Марью Андреевну [Григорьев 1967: 64]. Школа сентиментального 
натурализма, напомним, была также неприемлема для Григорьева. Поэто-
му построение сюжета, выбранное Островским, казалось членам «молодой 
редакции» наименее шаблонным и «литературным», т.к. нарушало сло-
жившиеся в комедии и повести сюжетные ходы230. Островский предпочел 
выдвинуть на передний план связь своего сюжета не с ближайшим контек-
стом «натуральной школы», а с пушкинской традицией. В 1851 г. подобная 
ориентация выглядела неожиданно.  

Григорьев специально обращал внимание читателей своей статьи о 
«Бедной невесте» на главное достоинство Островского — «коренное рус-
ское миросозерцание, здоровое, спокойное, юмористическое без болезнен-
ности» [Там же: 61]. Черты такого миросозерцания должны еще ярче про-
ступить в следующей пьесе драматурга, которая скоро появится, — анон-
сировал критик. Последние эпитеты в характеристике Островского ясны, 
но что означает «коренное русское»? Казалось бы, ничего «коренного рус-
ского» в смысле народного или купеческого в последней комедии Остров-
ского не было (в отличие от «Своих людей»).  

Совершенно очевидно, что Григорьев имеет в виду характер и образ 
главной героини — «натуры живучей, способной понять правду жизни, 
смысл ее и настоящее дело» [Там же: 65]. Марья Андреевна — повторение 
Татьяны Лариной на другой почве и в другой среде, но принцип идеально-
го характера сохраняется. И если в 1852 г. Григорьев не решился громко 
заявить о прямом наследовании Островского Пушкину, то в 1859 г. в ста-
тье «И. С. Тургенев и его деятельность» о воплощении «русского идеала 
женщины» в лучших женских типах говорилось так: 

В самом полном женском лице своем, в Марье Андреевне — типе высоком по 
поэтической задаче, оригинально задуманном и оригинально поставленном, но 
не выразившемся живыми чертами, живою речью, — отразился опять образ 
Татьяны [Григорьев 1990: II, 210]. 

Через год в статье «После “Грозы” Островского» Григорьев окончательно 
подтвердил, что «вся манера изображения и весь строй отношений к дей-
ствительности в «Бедной невесте» противоречит манере Гоголя и его 
строю» [Там же: II, 225]. В статье «Русская литература в 1852 году» Гри-

 
230  Напомним, что в обновлении сюжетного репертуара и повествовательных форм 

москвитянинцы видели одну из важнейших задач современной литературы. 
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горьев сделал первую серьезную попытку увязать теорию гармонического 
миросозерцания художника с творчеством Пушкина.  

Пушкин и в более ранние годы присутствовал в сознании Григорье-
ва (на это он ссылается в воспоминаниях), однако только в этой статье он 
заявил, что «победоноснее всех вышел из всякого фальшивого строя наш 
великий Пушкин, которого последние стихотворения представляют недос-
тижимый идеал красоты, чистоты, ясности миросозерцания — и того пол-
ного любви спокойствия, которое дается только великим избранным нату-
рам» [Григорьев 1967: 81–82]. Если вспомнить, что миросозерцание Гого-
ля характеризовалось как «комическое»231, но заключающееся в «постоян-
ном раздвоении сознания» [Там же: 45], то такая оценка Пушкина в 1853 г. 
приобретает еще больший смысл и становится предвестием будущей по-
становки поэта в центр русской культуры в статьях Григорьева конца 
1850-х гг232. При этом «тип» Белкина объявлялся Григорьевым источни-
ком объективного отношения литературы к окружающей действительно-
сти [Григорьев 1990: II, 67].  

Колебания между Гоголем и Пушкиным имели для Григорьева в начале 
1850-х гг. и глубоко личностный смысл. «Выбранные места…» произвели 
на него, по его собственному признанию, колоссальное впечатление и сов-
пали с его «внутренним настройством» (письмо Гоголю, дек. 1848: [Гри-
горьев 1999: 33]). Начинающий критик переживал духовный кризис, по-
видимому, в чем-то сходный с гоголевским233:  

Не требуйте от меня изложения стройного и строгого — оно покамест не в мо-
ей власти; недостаток его — одна из причин, по которым я на время, а, может 
быть, и навсегда, отрекся от всякой литературной деятельности [Там же].  

Насколько возвращение к ней было непростым, видно из писем Григорьева 
к Погодину, написанных в то время, когда он работал над статьей «Русская 
литература в 1851 году» и цитированных нами выше. Сам Григорьев рас-
сматривал статью как пробу — сможет ли он встать на стезю крупного 
критика или же навсегда останется на вторых ролях обозревателя полити-
ческих и театральных новинок, в тени более ярких членов «молодой ре-
дакции». Основываясь на признании Григорьева Погодину в том, что его 
«деятельность — как критика — историческая, определилась <для него> 
совершенно ясно с последнею статьею» [Там же: 65], можно утверждать, 
что кризис был преодолен. Немалую роль в этом сыграли для Григорьева 
творчество и личность Островского, но за ней угадывались, как мы пыта-
лись показать, черты другой великой личности, которую он позже назвал 
«наше все». 

 
231  Не забудем, что для Григорьева того времени это — высший комплимент. 

Об эволюции отношения Григорьева к Гоголю см.: [Егоров 2002].  
232  По наблюдениям исследователей, перелом в отношении Григорьева к Пушки-

ну произошел как раз в 1853 г. [Глебов: 113–115].  
233  На это обращает внимание и Р. Виттакер: [Виттакер: 89]. 
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Совершенно не случайно именно в это время у Григорьева пробуждает-
ся интерес к поэтам пушкинского круга и к его эпохе. Он возмущается тем, 
что Погодин выкинул какие-то важные куски из его статьи о литературе 
1830-х гг. («Библиотека для чтения. Январь» [М: 1853. № 3]), «которая име-
ла очевидною целью показать наше отношение к предшествовавшему»:  

Мы (не я один, но мы) видим и хотим видеть историческую связь между нашей 
деятельностью (как она ни малозначительна) и деятельностью пушкинской 
эпохи [Григорьев 1999: 71].  

Такая параллель в сознании «молодой редакции» возникала не случайно. 
Москвитянинцы до известной степени сопоставляли с пушкинским поло-
жением 1830-х гг. свое собственное — как единственных, кто среди бел-
летристической и фельетонной журналистики отстаивали высокую худо-
жественную литературу и требовали объективного гармонизирующего иде-
ала, за что и были гонимы, как Пушкин234.  

С 1852 г. обсуждение каждого произведения Островского становилось на-
стоящим событием в критике, прежде всего благодаря страстным и подчас 
преувеличенным высказываниям о нем Григорьева. С 1853 г. прочие чле-
ны «молодой редакции» перестают выступать с развернутыми репликами о 
творчестве драматурга, ограничиваясь мелкими рецензиями. Григорьев 
берет в свои руки руководство журнальной тактикой и идеологией «Моск-
витянина» (равно как и его редакцией — ср. его план «Распределение ра-
боты по редакции [Егоров 1960: 223–225], составленный в конце 1851 г.). 
Однако его линия возвышения Островского и принижения всей остальной 
литературы не могла не вызывать у современников полного недоумения, 
поскольку в иерархию Григорьева входили только сотрудники «Москвитя-
нина»235. Как показывают приведенные выше цитаты, журнальное и быто-
вое поведение критика стали считать «странным» гораздо раньше второй 
половины 1850-х гг.  

В то же время современники не могли не заметить, что вокруг Остров-
ского и «Москвитянина» складывается представительная и сильная группа 
талантливых авторов, которых быстро окрестили «школой Островско-
го» [Феоктистов: 163]. В каноническую историю русской литературы из 
нее вошел, правда, только А. Писемский. Произведения А. Потехина, 

 
234  «Пропушкинская» настроенность Островского в 1852 г. отразилась, по-види-

мому, и в пьесах 1853–1854 гг. Так, в связи с пушкинской темой нельзя не за-
метить, что коллизия комедии «Не в свои сани не садись» во многом рифмует-
ся с сюжетом «Станционного смотрителя» (имена героинь — Дуня — совпа-
дают не случайно), однако это отдельная тема. 

235  Самый яркий пример — современный пантеон в статье «Русская литература 
в 1852 году» (по нисходящей): Островский – Писемский – Потехин – Хвощин-
ская – Кокорев. Тургенев и Григорович расположены Григорьевым в отдале-
нии от этого ареопага.  
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Н. Д. Хвощинской, И. Кокорева, которых Григорьев причислял не к бел-
летристике, а к художественной литературе [Григорьев 1967: 57], так нико-
гда не приблизились к ней, несмотря на все усилия идеолога «молодой ре-
дакции». В глазах критики такая тактика однозначно воспринималась как 
кружковщина в худшем смысле слова. Да и безоговорочное признание ог-
ромного таланта Островского и условное — его направления состоялось 
только после того, как его пьесы с 1853 г. пробились, наконец, на русскую 
сцену, а сам писатель заручился поддержкой Некрасова и с 1856 г. стал 
регулярно публиковаться в «Современнике» (см.: [Зверева: 138–140]). 

Григорьев же попытался создать в своих статьях начала 1850-х гг. но-
вую литературную иерархию, «перекроив» всю существующую словес-
ность по мерке эстетики «молодой редакции». Требованиям «объективно-
сти», «естественности», определенным образом понятой «художественно-
сти», должны были следовать и Тургенев, и Гончаров, и молодой Л. Тол-
стой, талант которого Григорьев, в отличие от петербургских критиков, 
вначале вообще не заметил. О том, что критика и искусство должны боять-
ся любых навязанных извне теоретических схем, Григорьев стал писать 
чуть позже (с 1856–1858 гг.), но и в первой половине 1850-х гг. оказыва-
лось, что его априорные идеи часто шли вразрез с многообразием литера-
турных форм, существовавших в действительности. Как любая эстетиче-
ская теория, григорьевская была приложима лишь к определенному сег-
менту литературного поля и многое объясняла в нем, но остальные явле-
ния она просто не учитывала.  

В 1854–1855 гг. Григорьев пишет ряд обобщающих статей, в которых 
пытается более аргументированно обосновать «новое слово» Островского. 
Оно заключалось, по мнению критика, в «народности» [М: 1855. № 3. 
С. 109]. Такое объяснение в очередной раз разочаровало остальных со-
братьев по цеху и спровоцировало бурю насмешек. Пародии вызвала и 
публикация «элегии-оды-сатиры» «Искусство и правда», навеянной пре-
мьерой «Бедности не порок» (1854) и в поэтических образах представ-
ляющей роль Островского в русской литературе: 

Поэт, глашатай правды новой,  
Нас миром новым окружил 
И новое сказал он слово,  
Хоть правде старой послужил. 
<…> 
Любим Торцов душе так прямо кажет путь! 
Великорусская на сцене жизнь пирует, 
Великорусское начало торжествует… 

[Григорьев 2001: 113–114] 

Критика Григорьева все больше разрасталась, поверх литературных про-
блем, до формы философии жизни, до проповедования определенного ми-
ровоззрения, взгляда на искусство в целом. Неудивительно, что во второй 
половине 1850-х гг. критик все чаще прямо называет себя в письмах «но-
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вым Белинским», продолжателем его идей первого периода («я <…> Бе-
линский нового направления» [Григорьев 1999: 135]): 

Только у меня в настоящую минуту есть сила, что только во мне есть полнота 
какого-то особенного учения, которое вовсе не исключительно как славяно-
фильство, т.е. есть не теория, не поставленная вперед тема, а философия 
и жизнь [Там же: 194]. 

Ощущение Григорьевым своей преемственности Белинскому и в то же 
время полемика с ним «высвечивают» важнейшее свойство рассмотренно-
го в настоящей главе периода. Литературно-эстетическая система «неисто-
вого Виссариона» и созданная на ее основе иерархия талантов во многом 
предопределила облик русской критики и задала направление последую-
щим эстетическим исканиям 1850-х гг. В то же время, как мы выяснили, 
идеи «Учителя «прошли строгий отбор на совместимость с новыми тен-
денциями и западными веяниями, в результате чего многое из наследия 
Белинского было отвергнуто, а многое, напротив, развито.  

Все это объясняет, почему культ Белинского начал создаваться лишь 
в конце 1850-х гг. В начале же 50-х главные литературные силы Петербур-
га и Москвы («Современник», «Отечественные записки» и «Москвитя-
нин») осознают завершенность целого этапа, связанного с «натуральной 
школой» и Гоголем, а также острую необходимость в обновлении литера-
турных форм и литературной иерархии. Эти процессы и привели к тому, 
что «Современник» и «Москвитянин» пытались осуществить задуманное 
с помощью выдвижения новых «гениев», хотя слово «гений», неактуаль-
ное на фоне позитивистских идей, не было широко в ходу.  

Программы двух журналов имели, конечно же, разную степень цельно-
сти. Если цикл «Русские второстепенные поэты» не вызвал бурной поле-
мики и манифестом едва ли может быть назван, то самые яркие статьи 
Григорьева и Эдельсона вполне удовлетворяют этим требованиям. Тем не 
менее, желание построить новую литературную иерархию, апелляция к Бе-
линскому и взаимная полемика — все это позволяет рассматривать про-
граммы двух журналов как наиболее весомые и развернуто изложенные 
сценарии литературного развития в критике «мрачного семилетия».  

Во второй половине 1850-х гг., в период «оттепели» (Ф. Тютчев) и глас-
ности, появился целый ряд критиков, которые в очередной раз попытались 
нивелировать установленную «молодой редакцией» литературную иерар-
хию. Одним из самых амбициозных был Н. Г. Чернышевский.  

38
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ГЛАВА 3 

«ВО ГЛАВЕ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ…»:  
«РАДИКАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ» Н. ЧЕРНЫШЕВСКОГО (1855–1862) 

1855 г. знаменателен в русской журнальной и критической жизни тем, что 
спровоцировал небывалый с середины 1840-х гг. всплеск интереса к про-
ектированию не только русской жизни, но и будущего литературы. Собст-
венные программы и своих «гениев» выдвигают Чернышевский и Добро-
любов в «Современнике», А. Дружинин в обновленной «Библиотеке для 
чтения», М. Катков в «Русском вестнике», Г. Благосветлов и С. Дудышкин 
в «Отечественных записках», К. Аксаков и Н. Гиляров-Платонов в «Рус-
ской беседе», чуть позже Д. Писарев в «Русском слове». Насколько все они 
соотносились с творчеством крупнейших писателей эпохи: Тургенева, 
Островского, Гончарова, С. Аксакова, Григоровича, Писемского, Фета, Не-
красова, а также начинающих: Л. Толстого, М. Салтыкова, Н. Кохановской, 
Н. Успенского и др. — вопрос отдельный. В данной главе мы ограничимся 
рассмотрением лишь одной, наиболее радикальной и потому показатель-
ной, программы будущего русской литературы, выдвинутой Н. Чернышев-
ским на протяжении 1855–1862 гг. Критик «Современника» увидел в на-
чинающем авторе Н. В. Успенском предтечу будущего русской прозы, 
а в скоропостижно скончавшемся критике Добролюбове — главу русской 
литературы. Обстоятельства и последствия этих скандальных и слабо изу-
ченных полемик и составят сюжет главы.  

Вначале, однако, необходимо обратиться к генезису литературно-эсте-
тических взглядов Чернышевского, который начал свою карьеру с маги-
стерской диссертации «Эстетические отношения искусства к действитель-
ности» (написана в 1853, опубл. 1855). С конца XIX в. этот хрестоматийно 
известный текст приобрел репутацию «переворота» в эстетике. На самом 
же деле, роль искусства в диссертации сводилась к «объяснению и критике 
жизни», которая и есть «прекрасное». Утилитаризм Чернышевского пре-
допределил и видение им будущего русской литературы. Ее главой теперь 
мог стать только тот, кто посредством словесности служит преобразова-
нию русского общества. Лучшим кандидатом на эту роль Чернышевский 
считал критика. Истоки такой концепции следует искать в его диссерта-
ции, а также в цикле статей «Очерки гоголевского периода русской лите-
ратуры», развивавшем идеи «Эстетических отношений…». 
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3.1. Литература как инструмент преобразования жизни: 
истоки утилитарной эстетики Чернышевского 

В 1880-е гг. сам Чернышевский настаивал на том, что его диссертация пе-
редавала «на русском языке некоторые идеи Фейербаха» [Чернышевский: 
II, 126]. К концу XIX в. в статьях Н. Н. Страхова и Г. В. Плеханова это 
мнение оформилось во влиятельную концепцию, согласно которой в своей 
диссертации Чернышевский выступил последователем антропологической 
философии Фейербаха и приложил ее к эстетике. Тем самым Чернышев-
ский представал наследником философских и эстетических идей, весьма 
популярных в Европе и России в конце 1840-х гг. и отразившихся в трудах 
уже знакомого нам Г. Геттнера и В. Н. Майкова. Преемственность идей 
оказывалась непрерывной и в глазах исследователей еще более подчерки-
вала весомый вклад Чернышевского в развитие эстетической мысли.  

Между тем еще В. В. Зеньковский в «Истории русской филосо-
фии» (1948–1950) указал на то, что основные идеи диссертации Черны-
шевского очень мало отразили влияние Фейербаха [Зеньковский: 139–140]. 
Тот же тезис развивал Г. Шпет в незаконченной статье «Источники дис-
сертации Чернышевского» (1929, опубл. 2002), где настаивал на том, что 
взгляды Чернышевского вообще не имеют никакого отношения к филосо-
фии автора «Сущности христианства»236. К сожалению, рукопись Шпета 
обрывается на самом интересном месте237: он так и не приступил к сопос-
тавлению взглядов на искусство Чернышевского и Фейербаха. Все это по-
буждает довести «расследование», начатое Шпетом, до логического конца. 
Мы постараемся показать на тексте диссертации Чернышевского, что его 
эстетическая доктрина не связана ни с концепцией немецкого философа238, 
ни с идеями его русского последователя В. Майкова, которые никогда не 
сводили значение искусства и литературы к объяснению жизни. Черны-
шевский же, как мы увидим, ориентировался совсем на иную — просвети-
тельскую — традицию, которая и привела его к утилитарному подходу 

 
236  В. М. Живов считает, что работы Шпета начала 1920-х гг. о Герцене нельзя на-

звать объективными. Они преследовали цель исключить писателя «из наррати-
ва революционной преемственности» и отстоять тем самым свою интеллекту-
альную свободу [Живов: 173]. Так же дело обстоит и с разбираемой статьей 
о Чернышевском. Однако несмотря на пристрастный тон Шпета и неприязнь 
к личности Чернышевского, философа, по нашему мнению, нельзя уличить 
в передергивании фактов и их пристрастном истолковании. 

237  В 2009 г. Т. Г. Щедрина опубликовала черновые заметки философа к статье 
о Чернышевском [Шпет 2009a], которые существенно дополняют ее, но все же, 
будучи тезисными, не всегда ясно и, как правило, без достаточной аргумента-
ции раскрывают мысль автора. 

238  Задача представляется тем актуальнее, что в последнее время предпринимают-
ся попытки опровергнуть выводы Шпета [Демченко 2008: 34–35]. 
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к произведениям искусства. В итоге он объявил главой русской литерату-
ры критика и публициста Добролюбова.  

3.1.1. Чернышевский vs. Фейербах 

Уже Шпет обратил внимание на то, что ни университетская, ни литератур-
ная критика в 1855 г. не увидела в диссертации Чернышевского ничего ра-
дикального и никак не ассоциировала ее положений с идеями 
Фейербаха239. Сам Чернышевский вплоть до 1859–1860 гг. «нигде прямо 
не говорит о том, что его воззрения заимствованы у Фейербаха или явля-
ются выводами из <его> учения» [Шпет 2008: 397]. В «Предисловии к 
третьему изданию диссертации» 1888 г. Чернышевский разъяснил это об-
стоятельство цензурным запретом на упоминание имени опасного мысли-
теля, однако распространение в том же тексте этого запрета еще и на Геге-
ля заставило Шпета увидеть в подобном объяснении подвох. И не безосно-
вательно. Утверждая, что имя Гегеля было под запретом, Чернышевский 
искажал действительность: имя автора «Феноменологии духа» подзапрет-
ным не было240. Причем на соседней же странице «Предисловия» он сам 
говорит, что имя левогегельянца Ф. Фишера было можно называть [Чер-
нышевский: II, 121]. Это якобы и предопределило выбор цитируемых имен 
в диссертации.  

В распоряжении Шпета не было рукописного текста диссертации, опуб-
ликованного в 1934 г., поэтому он мог только строить догадки, почему 
Чернышевский так явно подтасовывает факты. На самом же деле, из поме-
ток научного руководителя А. В. Никитенко следует, что инициатором ис-
ключения фамилии Гегеля, слишком часто упоминающегося на страницах 
исследования, был именно он. Так, на первых страницах, где диссертант 
начал приводить обширные выписки из гегелевской эстетики, Никитенко 
сделал замечания: «Гегеля философию прочь», «Этот гегелизм надобно 
переделать или вовсе исключить!», «Как-нибудь иначе» [Там же: II, 875]. 
Осторожный Никитенко, по-видимому, решил перестраховаться и не упо-

 
239  К мемуарным свидетельствам о диспуте 10 мая 1855 г. необходимо добавить 

весьма красноречивый архивный документ, обнаруженный нами в дневнике 
журналиста Н. Воскобойникова за 1857 г.: «Плетнев на диспуте Чернышевско-
го на магистра сделал возражение на его диссертацию: <…> Вся ваша диссер-
тация есть чушь от начала до конца. Победоносное возражение. Университет 
определил у Черн<ышевского> магистра. Но Давыдов <был> у Мусина-П<уш-
кина> и Черн<ышевский> не получил его. Недаром же Ч<ернышевский> рес-
публиканец» [Воскобойников РГАЛИ: Л. 13]. Эти данные дополняют и под-
тверждают известные свидетельства (особенно о реакции Плетнева и о причи-
не неутверждения степени. См.: [Демченко: II, 39–48]).  

240  Ср. упоминания: [М: 1854. Т. V. Отд. IV. Статья «Антикритика». С. 98 и др.]; 
[ЖМНП: 1853. Ч. 79. Отд. II. Статья «Еврипид». С. 151], а также в книге С. Ше-
вырева «Поездка в Кирилло-Белозерский монастырь» (1850, с. 24).  
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минать Гегеля, не говоря уже о Фейербахе, фамилия которого после весны 
1848 г. стала запретной241. Кроме нежелания подставлять своего ученика, 
опытный профессор старался следовать научной моде и рекомендовал сво-
ему студенту опираться на самый последний фундаментальный труд по 
эстетике — “Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen” Ф. Фишера (6 тт., 
1846–1858). В дневнике 1853 г. Чернышевский прямо указывает, что для 
сдачи магистерского экзамена «должно будет изучить для Никитенки Vi-
scher’s Aesthetik» [Чернышевский: I, 513].  

Факт критического отношения Никитенко к гегелевской эстетике пред-
ставляется исключительно важным и объясняет (в дополнение ко многим 
косвенным аргументам Шпета), почему Никитенко не только не препятст-
вовал прохождению диссертации Чернышевского через все бюрократиче-
ские «заслоны», но и поощрял его размышления242. К середине 1850-х гг. 
эстетика Гегеля не удовлетворяла даже таких вполне консервативных тра-
диционалистов, как профессор Никитенко, не говоря уже об «авангарде» 
в критике (ср. в статье Шпета разбор рецензии С. Дудышкина на диссерта-
цию Чернышевского), поэтому разрыв Чернышевского со спекулятивной 
эстетикой не мог казаться чем-то экстраординарным243.  

Кроме того, Шпет пришел к выводу, что Чернышевский в течение жизни 
перечитывал Фейербаха и каждый раз, задним числом, переписывал исто-
рию своего понимания фейербаховской философии, порождая тем самым 
автобиографическую легенду. В трех текстах — в диссертации (1853), в 
авторецензии на нее (1855) и в предисловии к третьему изданию (1888) — 
отражается различная степень знакомства и понимания Фейербаха. В дис-
сертации, как мы убедимся, никакого Фейербаха нет, в авторецензии он 
появляется, а в предисловии 1888 г. Чернышевский ретроспективно объяв-
ляет свою диссертацию полностью производной от его философии. 

Сопоставив три текста, Шпет выяснил, что «главным источником для 
разрешения вопроса, в какой мере Чернышевский усвоил учение Фейерба-
ха и насколько точно он его передавал» [Шпет 2008: 401], должна стать 
авторецензия (1855). В ней Чернышевский более четко сформулировал 

 
241  До этого момента, как мы увидим ниже, в русской печати она фигурировала. 
242  То обстоятельство, что Никитенко целый год держал у себя диссертацию и не 

мог ее прочитать, сам Чернышевский объясняет в письмах к родителям: про-
фессор часто болеет и занят на службе [Чернышевский: XIV, 294, 296]. Ники-
тенко был помощником министра народного просвещения А. Норова. 

243  Более того, в 1866 г. молодой К. Случевский, не поленившись, прочел пяти-
томную эстетику Фишера и уличил Чернышевского в плагиате и «примитиви-
зации» ее некоторых (не всех) ключевых идей: «Сравнивая Ч* с Фишером, чи-
татель увидит, что Ч*: или доказывал то же, что и Фишер, или опровергал то 
же, что и Фишер; а главное, читатель увидит, что вся книга Ч* состоит из лос-
кутков, в ней есть что-то от арлекинского платья и его покроя» [Случевский: 
IV–V]. О взглядах Фишера на соотношение красоты в искусстве и природе 
см. также: [Аничков: 115–116].  

39
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идеи своей диссертации, во-первых, чтобы, привлечь к ней внимание прес-
сы244, а, во-вторых, чтобы изложить «общие начала, из приложения кото-
рых к эстетическим вопросам образовалась его теория искусства» [Черны-
шевский: II, 95]. Согласно признанию Чернышевского в авторецензии, он  

писал свое исследование в то время, когда в нем самом еще совершался про-
цесс развития выводимых им мыслей, когда они еще не достигли полной, 
всесторонней, установившейся систематичности. Если б он повременил из-
давать свое сочинение, оно могло бы иметь более научного достоинства, если 
не в сущности, то по крайней мере в изложении [Там же: II, 118]. 

Учитывая присущие Чернышевскому неумение и даже нежелание скры-
вать свои истинные мысли, это автопризнание можно смело принять на 
веру. Из него следует, что идеи Фейербаха недостаточно отразилась в дис-
сертации просто потому, что диссертант усвоил их поверхностно, а спустя 
два года стал лучше их понимать. На этом фоне позднейшее утверждение 
Чернышевского о том, что диссертация была лишь «попыткой применить 
идеи Фейербаха к разрешению основных вопросов эстетики» [Там же: II, 
121], представляется более чем сомнительным. Так, в не опубликованной 
при жизни статье «Критический взгляд на современные эстетические по-
нятия», которая писалась летом 1853 г. и является первым и сумбурным 
изложением основной идеи будущей диссертации245, Чернышевский весь-
ма отчетливо обозначил связь своих идей с предшествующей традицией: 

Многие будут скандализированы тем, что увидят в авторе человека с притяза-
ниями на произведение реформы в эстетике. Реформа в эстетике будет произ-
ведена и отчасти уже произведена, но автор и не думает о притязаниях на то, 
что изложенные им понятия — его изобретение. Они принадлежат ему толь-
ко потому, что он усвоил их, а вовсе не потому, чтобы он был создателем 
их [Там же: II, 158]. 

Здесь важно все: и то, что Чернышевский полагает перемены в эстетике 
произошедшими (хотя бы отчасти), и то, что ни в коей мере не претендует 
на роль открывателя новых истин и, если подразумевал под изобретателем 
новой философии Фейербаха, то искренне был убежден в абсолютном сов-
падении своей эстетики с концепцией немецкого философа.  

Теперь самое время обратиться к Фейербаху. Как известно, он спорил 
с гегелевской идеей абсолютного духа — раскрывающегося, в частности, и 
в искусстве, — и считал, что «искусство и религию нельзя отделить от че-
ловеческих ощущений, фантазии и созерцания» («Предварительные тезисы 
к реформе философии» [Фейербах 1967: 203]). «Искусство коренится в 
одухотворении определенной, действительной сущности как высочайшей, 

 
244  Эта мысль очень хорошо отражена в черновом варианте авторецензии [Чер-

нышевский: II, 894].  
245  Сам Чернышевский на автографе статьи ошибочно датировал «По приезде в Пе-

тербург. 1854. Осень».  
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божественной сущности» [Фейербах 1967: 204]. Это положение вытека-
ет из признания человеческой сущности — истинной и действительной, а 
также из снятия противопоставления между природой человека (антропо-
логией) и духовным началом (божественной мистической сущностью) 
(«Сущность христианства» [Фейербах 1995: II, 97–98]). Человек с его ра-
зумом, волей, сердцем, чувствами и полом обожествляется в философии 
Фейербаха («тайна теологии есть антропология» [Там же: II, 8]).  

Таким образом, для Фейербаха абсолютный дух есть чувственность 
человека. Следовательно, искусство «изображает истинность чувственно-
го» («Основные положения философии будущего» [Фейербах 1967: 205]). 
Прекрасное — есть человеческое, любые проявления человеческого: «Даже 
низшие чувства — обоняние и вкус — возвышаются в человеке до духов-
ных, до научных актов. <…> Даже желудок у людей <…> не есть живот-
ная, а человеческая сущность» [Там же]. Другими словами, искусство есть 
раскрытие подлинной человеческой сущности. Отсюда, по Фейербаху, вы-
текает огромная роль искусства в жизни человека: «Человек, совершен-
ный, настоящий человек только тот, кто обладает эстетическим <…> 
смыслом» [Там же: 206]. 

Фейербах ставит искусство на место религии и считает, что оно вполне 
удовлетворяет духовные запросы человечества: «Разве человеческая жизнь, 
история и природа не дают нам достаточно материала для поэзии?» [Там 
же: 212]. Финальный вывод звучит так: «Я не только не упраздняю искус-
ства, поэзии и фантазии, наоборот, я уничтожаю религию лишь постоль-
ку, поскольку она является просто прозой, а не поэзией» [Там же: 213].  

Все работы Фейербаха, из которых сделал экстракт, были включены 
в его собрание сочинений 1846–1847 гг. Чернышевский, безусловно, дер-
жал в руках это издание в мае 1855 г. По крайней мере, как явствует из 
текста авторецензии, он прочел предисловие к нему. Следов прочтения 
каких-либо иных сочинений философа в авторецензии обнаружить не уда-
лось. Было ли знакомо собрание сочинений Фейербаха Чернышевскому в 
момент написания диссертации, сказать трудно. В дневниках 1849–1853 гг. 
упоминается только «Сущность христианства», прочитанная в 1849 г. Как 
явствует из тех же дневников, этот самый известный труд Фейербаха был 
воспринят Чернышевским исключительно как трактат о религии [Черны-
шевский: I, 297], который привел его читателя к «скептицизму» [Там же: I, 
391], т.е. к атеизму.  

Несмотря на то, что конкретных высказываний о природе искусства 
в «Сущности христианства» не встречается, сам взгляд на проблему чувст-
венной сущности человека, будь она правильно понята Чернышевским, 
вполне мог бы отразиться в его диссертации246. Вместо этого в работе об-

 
246  Тем более, что после этого, как следует из дневника, Чернышевский прочел 

статью “Philosophie” в энциклопедическом словаре Эрша, где говорилось и 
о Фейербахе [Чернышевский: I, 304].  
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наруживается комплекс идей, имеющий лишь кажущееся сходство с неко-
торыми положениями философии Фейербаха, а в основных чертах — про-
тивоположный ей.  

Считается, что в следующем фрагменте диссертации содержится намек 
на Фейербаха: 

Уважение к действительной жизни, недоверчивость к априорическим, хотя 
бы и приятным для фантазии, гипотезам, вот характер направления, господ-
ствующего ныне в науке. Автору кажется, что необходимо привести к этому 
знаменателю и наши эстетические убеждения, если еще стоит говорить об 
эстетике [Чернышевский: II, 6]. 

Рассуждения об интересе к действительной жизни представляют собой 
общее место в русской критике от И. Киреевского до Белинского. Уж если 
на кого и намекает здесь Чернышевский, то, конечно же, на Белинского247 
и Герцена248 1840-х гг., а никак не на Фейербаха. 

Далее, попробуем разглядеть в знаменитой формуле «прекрасное есть 
жизнь» указание на антропологические идеи Фейербаха. На первый взгляд, 
кажется, что текст диссертации дает некоторое основание интерпретиро-
вать слово «жизнь» как «мир человеческих чувств, область чувственного». 
Так, Чернышевский утверждает, что «существеннейший признак прекрас-
ного — индивидуальность, а не абсолютное» [Там же: II, 47], и, более того, 
«прекрасное есть жизнь, напоминающая о человеке и о человеческой жиз-
ни» [Там же: II, 13]. Однако эта фраза была цитатой вовсе не из Фейербаха, 
а из Гегеля и его последователя Фишера. Эти имена были вычеркнуты из 
беловика рукой Никитенко. Ср. (в квадратных скобках — восстановлен-
ный черновой текст):  

Проводить в подробности по различным царствам природы мысль, что пре-
красное есть жизнь, и ближайшим образом, жизнь напоминающая о человеке и 
о человеческой жизни, я считаю излишним потому, что [и Гегель, и Фишер 
постоянно говорят о том], что красоту в природе составляет то, что напо-

 
247  Ср. в статье Белинского «Стихотворения Лермонтова» (1841): «Много пре-

красного в живой действительности, или, лучше сказать, все прекрасное 
заключается только в живой действительности; но чтоб насладиться этою 
действительностию, мы сперва должны овладеть ею в нашем разумении, а это 
возможно только при двух условиях: мы должны обнимать ее в целости и при-
том предметно, так, чтоб наша личность, наши отношения не заслоняли ее от 
нас» [Белинский: III, 226]. Правда, далее, сравнивая нарисованный пейзаж с ре-
альным, критик приходит к выводу, что нарисованный — лучше, потому что 
поэзия — квинтэссенция жизни. 

248  Шпет верно предположил, что Чернышевский во всех подобных отсылках 
к «современной науке», «современным писателям» намекает, кроме Белинско-
го, на Герцена [Шпет 2009a: 417]. Однако видеть в Герцене фейербахианца еще 
более нелепо, как доказал Шпет в 1921 г., чем в Чернышевском (см. его экс-
курс «Герцен и Фейербах»: [Шпет 2009c: 277–298]). 
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минает человека (или, выражаясь [гегелевским термином], предвозвещает 
личность), что прекрасное в природе имеет значение прекрасного только как 
намек на человека [великая мысль, глубокая!] [Чернышевский: II, 13].

Но, может быть, можно трактовать слово «жизнь» как «мир человеческих 
ощущений», исходя из указания автора, что «в прекрасном есть что-то ми-
лое, дорогое нашему сердцу» [Там же: II, 9] и что «общеинтересное в жиз-
ни — вот содержание искусства» [Там же: II, 82]? Ведь действительность 
и жизнь в диссертации предстают единственной сферой, которая рождает 
в человеке эстетические наслаждения. Понимай Чернышевский жизнь как 
мир человеческих ощущений, его диссертация могла бы считаться про-
должением идей Фейербаха. Однако и это сходство на поверку оказывает-
ся мнимым. В 12 главе «Сущности христианства» есть любопытный тезис 
об эстетике, который мог бы стать находкой для Чернышевского, заметь 
он его: 

<…> теоретическое созерцание первоначально есть эстетическое, эстетика 
есть первая философия, так он <человек. — А. В.> мыслит, отождествляя по-
нятие мира с понятием космоса, красоты, божественности249 [Фейербах 1995: 
II, 113]. 

Однако этот важный тезис был прокомментирован лишь в наши 
дни (см.: [Dwars]; [Bishop]). Английский исследователь Фейербаха П. Би-
шоп показал, что слово «эстетика» понимается здесь в его исходном грече-
ском значении — «чувственное восприятие»250. Главная сфера исследова-
ния Фейербаха — чувственность (“Sinnlichkeit”), и она мыслится филосо-
фом как эстетическое и противопоставленное теологии (религии) начало. 
А поскольку сфера чувственности, в концепции Фейербаха, подразумевает 
максимально полное отражение действительности, то этот мир предстает 
у философа как «эстетический феномен» [Dwars: 79–80]; [Bishop: 306]. 
Одного текста «Сущности христианства» для такой интерпретации оказа-
лось недостаточно. Вопрос прояснился, когда исследователи сопоставили 
этот фрагмент с дневниковой записью Фейербаха 1843 г., где он пишет о 
том, что удовольствие (“Genuss”), поставленное природой «во главе все-
го», неотделимо от удовлетворения всех человеческих потребностей: 

Грешно ли есть то, что с удовольствием съедается, пить то, что с удовольстви-
ем пьется? Нет! <…> Жизнь есть непрерывное, но неуловимое, тонкое на-

 
249  Ср. также в гл. 20: «Теоретическое созерцание есть созерцание эстетическое; 

а практическое, напротив, есть созерцание неэстетическое. Поэтому в боге 
религия возмещает недостаток эстетического созерцания. Религия считает мир 
сам по себе ничтожным, а восторженное созерцание его кажется ей идолопо-
клонством, ибо мир для нее лишь жалкое изделие» [Фейербах 1995: II, 183].  

250  Напомним, что эстетика как термин был введен А. Г. Баумгартеном в 1754 г. 
для обозначения исследований чувственного восприятия. См.: [Столович: 95–
101]. 
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слаждение. Только там, где потребность лишь с ее прекращением становится 
удовлетворенной, возникает определенное чувство удовольствия251 [Feuerbach: 
414–415]. 

П. Бишоп усматривает в этих рассуждениях отсылку к гедонистической и 
эпикурейской традиции [Bishop: 306–307]. В свете такого, исходящего от 
самого философа, понимания «эстетики», все цитированные выше сужде-
ния о сущности и роли искусства приобретают новый смысл. Ярче всего 
он проявляется в трактате 1846 г. «Против дуализма тела и души, плоти и 
духа», содержащего важнейшие положения философии Фейербаха (ясные 
уже из самого названия): 

Через то только человек и есть человек, что он не ограниченный, как животное, 
а абсолютный сенсуалист, что его чувства, его ощущения обращены не на это 
или то чувственное, а на все чувственное, на мир, на бесконечное, и притом 
ради него самого, т.е. ради эстетического наслаждения [Фейербах 1995: I, 
161–162].  

Таким образом, чувственность у Фейербаха является главным источником 
эстетического удовольствия252, что дало повод исследователям говорить да-
же о «преображении реальности в эмоции», т.е. в наслаждение [Bishop: 309].  

Может быть, Чернышевский проявил недюжинную проницательность 
и распознал этот гедонистический пафос философии Фейербаха? Ведь 
главная цель искусства, по Чернышевскому, —  

для вознаграждения человека в случае отсутствия полнейшего эстетического 
наслаждения, доставляемого действительностью, воспроизвести, по мере 
сил, эту драгоценную действительность и ко благу человека объяснить 
ее [Чернышевский: II, 90].

Действительность понимается Чернышевским как единственная инстан-
ция, способная доставлять человеку эстетическое наслаждение. Велик со-
блазн увидеть здесь сходство идей диссертанта с фейербаховскими. В дру-
гом месте Чернышевский поднимает вопрос, в «чем же состоит наслажде-
ние, доставляемое произведениями искусства» [Там же: II, 59]. Его ответ 
легко вычитывается из финальных тезисов диссертации: наслаждение со-
стоит в том, что произведение искусства напоминает человеку о жизни и 
тем самым заставляет припомнить приятное чувство от реального объекта 

 
251  Ist es Sünde, das zu essen, was man gerne isst, das zu trinken, was man gerne trinkt? 

Nein! <…> Leben selbst ist fortwährender, aber unmerklicher, unfühlbarer Genuss; 
nur da, wo ein Bedürfniss zu bestimmten Zeiten, also mit Unterbrechung befriedigt 
wird, entsteht auch ein bestimmtes Genussgefühl. 

252  Это подчеркивает и Шпет в черновых заметках: «По Фейербаху искусство 
нельзя обособлять от чувственного, т.е. фантазии и сознания, — следователь-
но, вопрос именно в чувственной их действительности! И нетрудно угадать, 
что это — действительность самого человека, но где же об этом у Чернышев-
ского?» [Шпет 2009a: 420].  
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в действительности [Чернышевский: II, 90]. Это означает, что чувство и 
чувственность изгнаны из эстетики Чернышевского — аскета, чей образ 
жизни и строй мышления были едва ли совместимы с идеей гедонизма. У 
Фейербаха же восприятие действительности опосредовано искусством, 
которое усиливает эмоции и концентрирует наслаждения. Не случайно 
столь значимая для Фейербаха категория фантазии у Чернышевского ни-
какой роли не играет. 

Чрезмерное развитие фантазии, которая не довольствуется прекрасным 
в окружающей действительности, рассматривается диссертантом как «бо-
лезненное явление» [Там же: II, 35]. Фантазия, с его точки зрения, лишь 
искажает, обедняет представляемую поэтом действительность [Там же: II, 
88–89]. Причем для Чернышевского поэзия как вид искусства воздействует 
не на чувства человека (в отличие от живописи или архитектуры), а на 
фантазию, и именно поэтому поэзия «не только ниже действительности, но 
и ниже других искусств» [Там же: II, 63–64]. Таким образом, если у Фей-
ербаха поэзия и искусство приравниваются к обширной сфере эмоцио-
нально-чувственного опыта человека, то у Чернышевского они выносятся 
за пределы человеческой сущности в окружающий природный мир.  

Итак, «Эстетические отношения искусства к действительности» ника-
кого отношения к идеям Фейербаха не имеют. Однако, возможно, что хотя 
бы в авторецензии Чернышевский постарался приноровить свои воззрения 
к концепции Фейербаха? Приходится признать, что эстетическая концеп-
ция диссертации не претерпела в авторецензии ни малейшего изменения. 
Единственное, что сделал Чернышевский, так это постарался чуть более 
подробно охарактеризовать взгляд современной науки на человека: 

В последнее время довольно часто различаются «действительные, серьезные, 
истинные» желания, стремления, потребности человека от «мнимых, фанта-
стических, праздных», не имеющих действительного значения в глазах самого 
человека, их высказывающего [Там же: II, 96]. 

«Действительные потребности» сводятся у Чернышевского к идее «уме-
ренности» и соразмерности здоровых стремлений со «здоровыми силами 
организма» [Там же: II, 97], а под здоровьем понимается «нравственное 
здоровье». Эти идеи, которые могут с равной вероятностью отсылать как 
к Фейербаху, так и к достижениям психологии и естествознания 1840-х гг., 
все же венчаются в конце авторецензии парафразом основных идей «Сущ-
ности христианства»: 

<…> современное миросозерцание считает науку и искусство такими же насущ-
ными потребностями человека, как пищу и дыхание. Точно так же оно бла-
гоприятно всем другим высшим стремлениям человека, которые имеют осно-
вание в голове или сердце человека. Голова и сердце так же необходимы для 
истинно человеческой жизни, как желудок. Если голова не может жить без 
желудка, то и желудок умрет с голоду, когда голова не будет приискивать ему 
питания. <…> Современная наука не разрывает человека по частям, не иска-
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жает его прекрасного организма хирургическими ампутациями [Чернышевский: 
II, 117].  

В этом пассаже, действительно, можно увидеть отсылку к важному тезису 
«Сущности христианства» о снятии противопоставления между духом и 
плотью. Готовясь к написанию авторецензии, Чернышевский все-таки пе-
речитал Фейербаха, однако повторное чтение не изменило его эстетиче-
ской концепции. Идеи чувственной эстетики Фейербаха либо не были по-
няты Чернышевским, либо оказались ему настолько чужды, что он даже не 
счел нужным их упоминать253.  

Однако здесь можно возразить, что идеи Фейербаха, в силу цензурных 
условий, не могли быть высказаны прямо и Чернышевскому приходилось 
их шифровать, подбирая обтекаемые формулировки. Возражение не вы-
держивает критики, поскольку если с 1848 до 1855 г. излагать антирелиги-
озную философию Фейербаха и тем более упоминать его имя в печати бы-
ло затруднительно, то в начале царствования Александра II имя философа 
вновь возвращается на страницы журналов. Так, оно упоминается без ка-
ких-либо стеснений в статьях А. Хомякова «О современных явлениях 
в области философии» [РБ: 1859. № 1. С. 13] и П. Л. Лаврова «Современ-
ные германские деисты» [РС: 1859. № 7. С. 170]. Поэтому летом 1855 г. и 
уж тем более в более поздних статьях Чернышевский мог бы открыто на-
зывать имя философа, чьим последователем позже упорно себя называл.  

История с автобиографическим мифом покажется еще более интерес-
ной, если учесть, что к моменту выступления Чернышевского в России 
уже были известны подлинные последователи Фейербаха в сфере эстети-
ки. Это немецкий критик Г. Геттнер и его русский коллега В. Майков, од-
нако диссертант прошел мимо них.  

За В. Н. Майковым давно закрепилась репутация главного русского 
предшественника антропологической эстетики Чернышевского ([Усаки-
на]; [Паперно: 137]). Однако после того, как Шпет оспорил мнение о фей-
ербахианских корнях диссертации, вопрос о влиянии Майкова (Шпетом не 
упоминаемого) требует особого внимания. Прежде всего, разумно предпо-
ложить, что неуловимость фейербахианских идей в диссертации могла 
объясняться посредничеством Майкова, донесшего до Чернышевского 
лишь отзвук немецкого учения. Внимательное изучение отношения дис-

 
253  Даже в такой, казалось бы, бесспорно фейербахианской статье Чернышевского, 

как «Антропологический принцип в философии» (1860) Шпет затруднился 
найти подлинное выражение концепции философа: «Смысл антропологическо-
го принципа, оказывается, в том, что “на человека надобно смотреть как на од-
но существо, имеющее только одну натуру”. Неопределенность этого объясне-
ния так велика, что, лишенное более конкретных указаний, оно лишено вообще 
какой бы то ни было философской физиономии. По всей вероятности, и оно — 
лишь симптом того общего мнения и настроения, которые составляли соци-
ально-психологическую атмосферу того времени» [Шпет 1922: 93]. 
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сертанта к трудам своего русского предшественника и к его концепции 
позволяет опровергнуть и это утверждение.  

Майков несколько раз почтительно упоминается в дневниках, письмах 
и статьях Чернышевского 1849–1856 гг. (свод см.: [Усакина]). Однако ха-
рактер этих ссылок и одно знаковое неупоминание, как мы попытаемся 
показать, свидетельствуют о том, что и с восприятием статей Майкова 
у Чернышевского дело обстояло непросто.  

Первый раз имя Майкова появляется в 1850 г. в связи с сочинением 
«О “Бригадире” Фонвизина», которое Чернышевский представил на сте-
пень кандидата [Чернышевский: II, 871]. По утверждению автора, в своей 
работе он использовал статью о комедии, помещенную в № 8 и 9 «Отече-
ственных записок» 1847 г. и «написан[ую], вероятно, Майковым» [Там же: 
II, 792]. Чернышевский ошибся: статья принадлежала С. С. Дудышки-
ну («Сочинения Фонвизина» [ОЗ: 1847. Т. 53. Отд. V. С. 21–40; Т. 54. Отд. V. 
С. 23–46]). Сама эта ошибка в высшей степени показательна и свидетель-
ствует о том, что в 1850 г. Чернышевский не чувствовал разницы между 
стилем и образом мысли молодого, подражающего Белинскому критика 
Дудышкина254 и Майкова, противопоставившего себя Белинскому.  

Можно опять-таки возразить, что в 1850 г. Чернышевский еще не инте-
ресовался эстетикой и только в 1853 г., непосредственно перед написанием 
диссертации, взялся заново перечитать и осмыслить наследие рано умер-
шего критика. На это, казалось бы, указывает одно место из неопублико-
ванной в свое время статьи 1853 г. «Критический взгляд на современные 
эстетические понятия», где Чернышевский утверждает, что он всего лишь 
«собиратель», а не изобретатель нового взгляда на эстетику: 

<…> большую часть тех мыслей, которые признает он <автор. — А. В.> спра-
ведливыми, можно отыскать не далее, как, например, в «Отечественных за-
писках». Он даже не обидится, если вы назовете его просто переписчи-
ком [Чернышевский: II, 158]. 

Т. И. Усакина считала, что помимо бесспорного намека на Белинского, 
подразумевается и Майков [Усакина: 21]. Последнего исключать и вправду 
нельзя. Однако еще одно свидетельство самого Чернышевского разрешает, 
наконец, все противоречия. В 1856 г. в рецензии на переиздание «Стихо-
творений Кольцова» Чернышевский припомнил статью о нем В. Майкова, 
которая «направлена, по-видимому, против статьи Белинского, но в сущ-
ности представляет развитие мыслей, высказанных Белинским, и некото-
рые места в ней прекрасны» [Чернышевский: III, 514–515]. Это мнение 
выдает невнимательного читателя, принявшего программную статью Май-
кова за развитие идей Белинского. Утверждение Чернышевского свиде-

 
254  Статья Дудышкина написана в манере «исторической критики» и целиком по-

священа биографии Фонвизина, характеристике века Екатерины и отражению 
его духа в «Недоросле» и «Бригадире». 
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тельствует о непонимании им эстетических идей Майкова и, следователь-
но, их игнорировании. Такая версия подтверждается отсутствием его име-
ни в «Очерках гоголевского периода русской литературы» (1855–1856). 
Согласно их концепции, в русской критике в 1840-е гг. не существует ни-
кого, кроме Белинского, сумевшего выразить в своих статьях все верные 
идеи в науке и эстетике. Поскольку для Чернышевского Майков — не бо-
лее как выразитель некоторых идей Белинского, то он выпадает из истории 
критики, а его идеи оказываются неважными.  

Последнее, что поможет окончательно развеять миф о наследовании 
Чернышевского Майкову, — это непосредственное сопоставление их эсте-
тических концепций. Утверждая мысль о влиянии Майкова на Чернышев-
ского, обычно касаются самых общих положений концепции критика 
«Отечественных записок». Однако напомним, что восклицание Майкова 
«где жизнь, там и поэзия» есть цитата из диссертации Н. Надеждина, и 
приводить ее в качестве доказательства влияния Майкова нельзя. Кроме 
того, часто утверждается, что Чернышевский заимствовал «закон симпа-
тии» Майкова [Усакина: 14]: «Каждый из нас познает и объясняет себе все 
единственно по сравнению с самим собою» [Майков: 89]. Этот тезис пара-
фразирует одно из положений «Сущности христианства» Фейербаха: «Ка-
кой бы объект мы ни познавали, мы познаем в нем нашу собственную 
сущность; что бы мы ни осуществляли, мы в этом проявляем самих се-
бя» [Фейербах 1995: II, 27–28]. Хотя это довольно банальное утверждение 
и было отмечено в дневнике Чернышевского как основополагающее в кни-
ге философа255 («человек все вообще представляет как себя» [Чернышев-
ский: I, 248]), оно, конечно же, не дает никакого представления о подлин-
ном учении Фейербаха.  

Более того, этот трюизм у Майкова — лишь логическая предпосылка 
к выведению более сложного закона, который заключается в том, что  
в каждом объекте восприятия содержится две стороны — «любопытная» и 
«симпатическая». Первая отдаляет нас от него, вторая, напротив, сближа-
ет, поскольку мы узнаем в объекте тождественное с собой [Майков: 90–
91]. Как видно, Чернышевский если и воспринял «закон симпатии» Май-
кова, то лишь его логическую предпосылку-трюизм. Более сложные по-
строения критика, в которых он предстает последователем Фейербаха (или 
его интерпретаторов — об этом ниже), Чернышевскому оказались чужды, 
что легко доказать. 

Главный принцип новой эстетики Майков видит в том, что «в действи-
тельности нет ничего пошлого» [Там же: 100], в ней нет неизящных пред-

 
255  Эту тривиальную мысль можно найти, например, в статье С. П. Шевырева 

«Веверлей, или шестьдесят лет назад, соч. В. Скотта» (1827): «Чем оживляет 
он <поэт. — А. В.> картины самой природы, перенося их в область фанта-
зии? — Собою. Нам сродно всюду искать самих себя; этот эгоизм есть врож-
денное чувство, нераздельное с чувством бытия нашего» [Шевырев 2004: 68].  
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метов, которые бы не могли стать содержанием художественного произве-
дения. На первый взгляд, эта апология действительности полностью сов-
падает с идеей Чернышевского (действительность есть прекрасное). Одна-
ко у Майкова изображение действительности все равно осуществляется 
художником по «закону симпатии» и под воздействием творческой фанта-
зии [Майков: 108]. Она у Майкова, вслед за Фейербахом256, составляет 
важнейшее свойство таланта257, — в отличие от диссертанта, который счи-
тал фантазию «болезненным явлением», искажающим прекрасную дейст-
вительность, и упразднил [Чернышевский: II, 35]. Таким образом, творче-
ство, по Майкову, есть «пересоздание действительности, совершаемое не 
изменением ее форм, а возведением их в мир человеческих интересов (в 
поэзию)» [Майков: 108]. 

Таким образом, Майков, полемизируя с гегелевской эстетикой, настаи-
вает не на преображении действительности и возведении ее «в перл созда-
ния», а на опосредовании ее человеческим чувственным восприятием. 
Иными словами, прекрасное все же не находится само по себе в жизни, 
в действительности (как у Чернышевского), но возникает только при вос-
приятии человеком этой действительности.  

Концепция Майкова наиболее близка к философии Фейербаха и хорошо 
вписывается в критическое по отношению к Гегелю направление фило-
софской мысли 1840-х гг. (левогегельянцы). Здесь необходимо снова обра-
титься к помещенной в «Отечественных записках» 1847 г. статье Г. Гетт-
нера «Против спекулятивной эстетики», в которой Фейербах назван осно-
вателем новой философии. Тут же упомянуты его труды «Философия бу-
дущности», «Критика гегелевской философии» и «Предварительные по-
ложения к преобразованию философии».  

Чернышевский, скорее всего, пролистал этот том «Отечественных запи-
сок», когда читал статью Дудышкина о Фонвизине, опубликованную там 
же258. Поэтому, возможно, Шпет ошибался, когда предположил, что Чер-
нышевский, «желая создать Фейербаховскую эстетику, не проконсульти-
ровал<ся у> Геттнера» [Шпет 2009a: 418]. Тем не менее, гипотетическое 
знакомство со статьей Геттнера показывает, что если она и была прочтена, 
то диссертант почерпнул из нее пару самых банальных мыслей, проигно-
рировав (или не поняв?) самого главного.  

В самом деле, диссертанту должна была очень понравиться идея о том, 
что «искусство состоит единственно в выражении мысли, а не в идеальном 

 
256  Важная роль фантазии рассматривается Фейербахом в работе «Вопрос о бес-

смертии с точки зрения антропологии» (1846–1847) [Фейербах 1967: 207–208]. 
257  Майков пишет даже, что он «расширяет сферу художественной фанта-

зии» [Майков: 109].  
258  Поэтому чисто типологические сопоставления Чернышевского и Геттнера, 

предпринятые М. Вегнером [Wegner], могут быть поставлены на твердую гене-
тическую почву.  
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преобразовании и просветлении» [Геттнер: 5]. Можно также думать, что 
им могла быть заимствована критика гегелевской спекулятивной эстетики. 
Геттнер утверждал, что современная эстетика «должна перестать выводить 
существо и происхождение искусства из недостаточности непосредствен-
ной действительности <…>. Совершенно обратно, “человеческий дух и его 
потребность выразить себя в полном своем существе, должны быть приня-
ты за исходный пункт”259» [Там же: 7]. Далее следовала гораздо более 
важная мысль: 

Итак, генетическое развитие искусства, поставленное на чисто антропологиче-
скую почву, должно начать с признания его (искусства), «произведением ду-
ха человеческого, следовательно, его выражением и одействотворени-
ем» [Там же].  

Здесь мы снова сталкиваемся с избирательностью восприятия Чернышев-
ского: если он и берет отрицательную часть этого пассажа, то совершенно 
проходит мимо его положительной составляющей о человеческом существе.  

В статье Геттнера есть еще один фрагмент, который мог подсказать 
Чернышевскому сравнение женской прелести с безжизненным ее изобра-
жением в искусстве (впрочем, являющееся довольно расхожим)260:  

Искусство далеко не превосходит природу; везде уступает оно ей в свежести 
и полноте жизни. <…> пусть спросит себя каждый, не обращались ли неволь-
но его глаза <…> во Флоренции от Венеры Медичейской на живые, одушев-
ленные формы прекрасных женщин, рассматривающих статую [Там же: 10].  

Между тем за этим простым тезисом, подкрепленным запоминающимся 
примером, у Геттнера следует оговорка. «Цель искусства заключается не в 
таком неравном соперничестве», т.е. не в состязании с действительностью: 

Искусство есть язык, ничто более, как язык, чувственное выражение наших 
чувственных мыслей, ощущений и созерцаний <курсив автора. — А. В.>. Итак, 
если под искусством понимать этот чувственно-наглядный способ мышления и 
выражения, то уже не может быть вопроса о том, что предметы природы 
должны входить в искусство своею сущностью. <…> Принцип подража-
ния природе и верен и ложен вместе [Там же].  

В концепции Геттнера соотношение природы и искусства гораздо сложнее, 
чем представляется при чтении броских начальных пассажей. Ученый при-
знает его специфику, уподобляемую особому языку, и видит ложность 
принципа подражания в том, что искусство должно будто бы придержи-
ваться реальных образов природы: 

 
259  Судя по всему, в кавычки заключена у Геттнера цитата из Фейербаха, имя ко-

торого упоминается следом. 
260  Впервые на сходство этих пассажей у Геттнера и Чернышевского обратил вни-

мание Е. Аничков [Аничков: 119], хотя и не входил в подробное изучение воз-
можного знакомства автора диссертации с трудами немецкого эстетика.  
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Искусство тем отличается от науки, что имеет свой предмет не вне себя, а 
в себе самом; что оно не говорит о предмете, а осуществляет всею своею дея-
тельностью [Геттнер: 11]. 

Этот важнейший тезис Геттнера, построенный по образцу знаменитого 
кантовского суждения о том, что «искусство имеет цель в себе самом», 
позволяет окончательно убедиться в том, что взгляды Чернышевского не 
связаны с эстетикой подлинных последователей Фейербаха — Майкова 
и Геттнера. Их сложные построения были неинтересны и, судя по всему, 
не всегда понятны молодому диссертанту. Ему импонировала более про-
стая теория искусства, истоки которой следует искать на столетие рань-
ше — в эстетике Просвещения. 

3.1.2. Правда vs. художественность: Чернышевский и Руссо 

Через полгода после написания диссертации, весной 1854 г., Чернышев-
ский опубликовал рецензию на перевод Б. Ордынским «Поэтики» Аристо-
теля [С: 1854. № 4]. Давно замечено, что эта статья примыкает к «эстети-
ческому циклу» критика и во многом объясняет невысказанное в диссер-
тации [Демченко: II, 32]; [Кантор: 175–207]. Особенно это касается источ-
ников взгляда на искусство, что не ускользнуло от внимания Шпета, судя 
по его намеку, планировавшего в недописанной части своей статьи обра-
титься к рецензии Чернышевского [Шпет 2008: 365]. 

Рецензия на перевод «Поэтики» Аристотеля вызвала у самого перево-
дчика Ордынского261 и рецензента «Москвитянина» Е. Эдельсона полное 
недоумение262. Эдельсон высмеял претензии новоявленного эстетика на 
открытие каких-то новых истин в сфере изящного и обратил внимание на 
то, что экзальтация и восторг по поводу взглядов Платона на искусство, 
скорее всего, есть следствие первого знакомства рецензента с греческим 
философом [М: 1854. № 22. Отд. IV. С. 81]. В заключение Эдельсон под-
черкнул, что проповедуемое анонимным рецензентом учение хорошо зна-
комо читателям («серьезное и благородное направление») и известно, «че-
го оно добивается» [Там же: С. 83], намекая, конечно же, на позднего Бе-
линского. Однако правомерно предположить, что, тонкий ценитель евро-
пейской эстетики, первый переводчик «Лаокоона» Лессинга на русский 
язык, Эдельсон мог намекать и на утилитарные теории Просвещения.  

В рецензии на перевод Ордынского Чернышевский с присущей ему от-
кровенностью утверждал, что взгляд на искусство Платона глубже аристо-

 
261  См. его статьи «Образчик модной критики» [М: 1855. Т. 1. № 2. С. 143–146] и 

«Образчик модной рекритики» [Там же: Т. 3. № 9. С. 150–151]. 
262  Сегодня, конечно же, следует пересмотреть точку зрения на Эдельсона как на 

косного журналиста, не понявшего смысл новой эстетики Чернышевско-
го [Кантор]. Подробнее о позиции Эдельсона и его второй, неопубликованной, 
рецензии на диссертацию см.: [Зельдович 1984: 39–47]. 
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телевского, хотя и не облечен в систему [Чернышевский: II, 267]263. По 
мысли Чернышевского, «теория подражания» развита у Платона гораздо 
полнее, нежели у его ученика. Платон определяет функции искусства, его 
роль в обществе, отношение к действительности. При этом он «уличает ис-
кусство в бедности, слабости, бесполезности, ничтожестве». Вместо того 
чтобы «служить для блага человека» [Там же: II, 269], искусство представ-
ляет собой «забаву» и хлопочет не о пользе дела, а об угождении толпе.  

Чернышевский соглашался, что такой взгляд чересчур односторонен и 
предлагал смягчить его, приноровив платоновскую теорию к современно-
му состоянию науки. Здесь критик ссылался еще на одного последователя 
Платона, взгляды и судьба которого на протяжении всей жизни были 
крайне важны для него — на Ж.-Ж. Руссо (см.: [Scanlan]; [Паперно: 119–
120]; [Вдовин 2009: 162–167]). И Платон в данном случае, как представля-
ется, выступал для Чернышевского лишь поводом для обращения к док-
трине Руссо, что он не преминул сделать.  

На руссоистский субстрат в эстетике Чернышевского указал еще 
В. В. Зеньковский [Зеньковский: 139]. Дж. Сканлан отметил, что идея  
о естественных (жизнь) и искусственных желаниях (искусство) восходит  
к концепции Руссо [Scanlan: 117–118]264. В самом деле, Чернышевский де-
монстрировал основательную начитанность в трудах французского мысли-
теля и находился в сильной зависимости от его воззрений на искусство.  

Руссо развивал платоновскую идею о том, что искусство лишь отвлека-
ет от полезной гражданской деятельности, которая является первостепен-
ным долгом человека (см. предисловие к комедии «Нарцисс» [Руссо об 
искусстве: 92–93]). Рассуждая об искусстве как о бесполезной забаве, Чер-
нышевский подчеркивал совпадение своей позиции с воззрениями Руссо. 
Как известно, в своем знаменитом письме Д’Аламберу «<О зрели-
щах>» (1758) женевский философ развил концепцию бесполезности искус-
ства (в частности, театра). Оно является лишь забавой, ухудшающей нравы 
и не приносящей никакой пользы [Там же: 155]. Если Руссо и допускал 

 
263  Чернышевский излагал взгляды Платона по книге Э. Мюллера “Geschichte der 

Theorie der Kunst bei den Alten” (Breslau, 1834–1837). 
264  Со ссылкой на Сканлана А. Дрозд также утверждает приоритет Руссо перед 

Фейербахом в сознании Чернышевского [Drozd: 202–203]. В. Воерлин считал, 
что в 1853–1855 гг. Фейербах не определял мировоззрения Чернышевского, ко-
торый лишь с 1859–1860 гг. начал задним числом подстраивать свои идеи под 
него [Woehrlin: 147]. Р. Уэллек в своей «Истории современной критики» отме-
чал о радикалах Чернышевском, Добролюбове и Писареве: «Я не вижу ни сле-
да того, что эти авторы усвоили специфическую доктрину Фейербаха, в выс-
шей степени сентиментального, страстного богослова, пропитанного гегельян-
ским мышлением. Они скорее должны быть описаны как материалистические 
монисты, на которых оказали глубокое влияние такие популяризаторы науки, 
как Фогт, Молешотт и особенно Бюхнер, а также английские утилитари-
сты» [Wellek: IV, 238]. 
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какие-то формы развлечения и зрелища, то ими должны были стать посто-
янные народные празднества, общественные игры, проводимые под от-
крытым небом и сливающиеся с самой жизнью [Руссо об искусстве: 206].  

В утверждении Чернышевского о том, что польза от искусства нравам 
несомненна, но ничтожна по сравнению с благоприятными условиями 
жизни [Чернышевский: II, 272], конечно же, прочитывается намек на зна-
менитое рассуждение Руссо «Способствовало ли развитие наук и искусств 
очищению нравов», причем намек отчасти полемический. Сам Чернышев-
ский при этом утверждал, что искусство и особенно поэзия «имеет высо-
кое значение для образованности и идущего вслед за ней улучшения нра-
вов» [Там же: II, 274]. В отличие от предшественника, Чернышевский был 
убежден в том, что искусство может и должно улучшать жизнь, и в этом — 
его единственная функция.  

Таким образом, непререкаемый приоритет жизни над искусством, ути-
литарный подход к самому искусству, неестественность человеческой по-
требности в каком бы то ни было прекрасном, кроме природы и реальной 
жизни — все эти идеи диссертации Чернышевского восходят к доктрине 
Руссо.  

Несмотря на неприятие диссертации в кружке «Современника» и на ее 
критику в других журналах, в начале 1860-х гг. у Чернышевского обнару-
жилось много последователей. Своеобразная «канонизация» его утилитар-
ной просветительской эстетики началась с переиздания диссертации в 
1865 г., когда его последователи Д. Писарев, М. Антонович, В. Зайцев, 
Н. Соколов стали перетолковывать ее идеи и возводить к ней свою генеа-
логию. Писарев и вовсе отстаивал мнение, что Чернышевский уже в 1855 г. 
призывал упразднить эстетику за ненужностью («Разрушение эстетики», 
1864). Переиздание диссертации всколыхнуло русскую журналистику и 
заставило К. Случевского и Е. Эдельсона вступить в полемику с идеями 
утилитаристов (см.: [Егоров 1991: 43–53, 298–301]). Рассмотрение дис-
скуссий 1860-х гг. выходит за пределы настоящей диссертации, хотя воп-
рос о том, как Чернышевский ретроспективно был объявлен родоначаль-
ником новой эстетики, представляет несомненный интерес265.  

Здесь укажем только на то, что утилитаристы совершенно закономерно 
видели в Чернышевском своего предшественника, поскольку, даже если 
бы диссертация по каким-то причинам (например, цензурным) не была 
опубликована, сходный взгляд на искусство, носившийся в воздухе, в ко-
нечном итоге распространился бы в России. Об этом свидетельствует по-
смертный opus magnum П. Ж. Прудона «Искусство, его основания и обще-
ственное назначение», вышедший в 1865 и в том же году переведенный на 
русский Н. Курочкиным. Быстрота, с какой труд появился по-русски, объ-

 
265  Руссоистский источник эстетики Чернышевского объясняет также не раз отме-

чавшееся схождение его взглядов с поздним Толстым (см., например: [Ter-
ras 1974: 239].  
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ясняется тем, что книга Прудона явилась из Франции поддержкой той тео-
рии, которую, как отмечал Курочкин в предисловии, в России уже развил 
автор «Эстетических отношений искусства к действительности» [Прудон: 
II] (подробно о сопоставлении Чернышевского и Прудона в критике 1860-х 
см.: [Егоров 1991: 34–55]). 

Совпадение взглядов Прудона с Чернышевским, действительно, суще-
ственно и знаменательно, однако ни о каком знакомстве французского фи-
лософа с диссертацией русского критика [Там же: 38] не может быть и ре-
чи. Апелляция обоих к идеям Платона и Руссо, упоминаемых на страницах 
трактата [Прудон: 6, 10], объясняет типологическое сходство общим ис-
точником.  

Критикуя гегелевскую эстетику, Прудон утверждал, что идея прекрас-
ного имеет объективную сущность и обнаруживается в самой действитель-
ности, а не в разуме, вопреки метафизикам [Там же: 28]. При этом объек-
том прекрасного может стать любой предмет действительности: «Все 
в жизни служит предметом для искусства: залетный голубь, мертвый во-
робушек и раздавленная муха» [Там же: 22].  

Искусство, по Прудону, играет в общественном мнении и истории роль 
второстепенную, подчиненную, поэтому художник должен быть прежде 
всего гражданином [Там же: 419, 427]. Какова же тогда функция искусст-
ва? «Искусство, — отвечает Прудон, — идеальное воспроизведение при-
роды и нас самих с целью физического и нравственного усовершенствова-
ния человеческого рода» [Там же: 52]. 

Почти полное совпадение этих идей с диссертацией Чернышевского за-
ставляет взглянуть на это обстоятельство в более широкой перспективе. 
Ничего новаторского в идеях, реставрирующих просветительскую эстети-
ку266, не содержалось, и они представляли собой реакцию на всеобщее раз-
очарование в гегелевской эстетике. Более того, заявляя о ее ложности, Чер-
нышевский на деле продолжал пользоваться многими ее принципами. Так, 
в статьях 1854–1861 гг. критик последовательно развивал концепцию «ху-
дожественности», которая базировалась на упрощенно понятой мысли Ге-
геля о примате идеи над формой при их диалектическом единстве (так на-
зываемая “Gehaltsästhetik” — «эстетика содержания»): 

Художественность состоит в соответствии формы с идеею; потому, чтобы рас-
смотреть, каковы художественные достоинства произведения, надобно как 
можно строже исследовать, истинна ли идея, лежащая в основании произведе-
ния. Если идея фальшива, о художественности не может быть и речи, потому 
что форма будет также фальшива и исполнена несообразностей. Только произ-

 
266  Еще в 1915 г. Е. Аничков указывал на то, что зарождение и утверждение реали-

стической эстетики выражалось в возврате к идеям и художественным формам 
XVIII в. [Аничков: 113]. 
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ведение, в котором воплощена истинная идея, бывает художественно («Замет-
ки о журналах», 1857) [Чернышевский 1981: I, 244]267. 

В 1840–1850-е гг. гегелевский примат идеи над формой подвергся критике 
со стороны Ф. Фишера и В. Данцеля, выступавших за разработку вопросов 
формы (см.: [Terras 1974: 68–69]). Чернышевский, проштудировавший 
«Эстетику» Фишера, тем не менее, совершенно не заинтересовался этой 
проблемой268, поскольку смотрел на искусство глазами просветительской, 
докантовской эстетики. Для обоснования же принципа «идейности» в ли-
тературе он радикализировал мысль позднего Белинского о том, что вер-
ные идеи способствуют повышению художественного уровня произведе-
ния (именно так Белинский оценивал роман Герцена «Кто виноват?» [Бе-
линский: VIII, 374–75]).  

Неудивительно, что, руководствуясь такими критериями, Чернышев-
ский довольно низко оценивал творчество почти всех — недостаточно 
«правдивых» — писателей конца 1850-х гг. Очевидно и то, что самому се-
бе критик отводил в литературном процессе значительную роль — пробу-
дить русскую критику, а через нее — повлиять на литературу и обществен-
ное устройство. Критические, научные и публицистические статьи Черны-
шевского конца 1850 – начала 1860-х гг. приобрели гораздо большую из-
вестность и влияние, чем его диссертация, которая в момент ее выхода не 
получила поддержки269. Лишь в середине 1860-х гг., с появлением трактата 
Прудона, последователи критика задним числом обратились к тексту «Эс-
тетических отношений искусства к действительности», который сделался 
чрезвычайно актуальным. Отсутствие новизны и научная несостоятель-
ность диссертации выкупались ее прямотой и радикальностью, публици-
стической односторонностью, обеспечившими успех у тех, кто искал про-
стых решений сложных эстетических проблем. Не в последнюю очередь 
причиной «возрождения» идей диссертации стал культ Чернышевского, 
сложившийся в радикально настроенных кругах после выхода романа «Что 
делать?» и ссылки в Сибирь его автора. Определенной частью читающей 
публики Чернышевский сам стал восприниматься как властитель дум и 
глава русской литературы. Однако прежде чем его честолюбивые планы 
осуществились, критик, исходя из своих утилитарных идей, выдвинул дру-
гих кандидатов на эту роль.  

 
267  Ср. также: [Чернышевский 1981: I, 45, 62; II: 94]; [Чернышевский: VII, 452]. 
268  В отличие от Чернышевского, другие критики (Анненков, Боткин, Дружинин) 

в конце 1850-х гг. проявляли особую заинтересованность в вопросах формы. 
Подтверждение тому — перевод в «Атенее» статьи Фишера «Об отношении 
содержания и формы в искусстве» [Атеней: 1859. Ч. 1. С. 352–369].  

269  Более популярны в России того времени оказались идеи И. Тэна, «позитивный 
метод» которого стал все больше распространяться и в критике, и в истории 
литературы (см.: [Заборов 1982]). 
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3.2. Варианты «нового лидера» 
в статьях Чернышевского 1855–1862 гг. 

Начало целой серии провокативных «выдвижений», предпринятых Черны-
шевским в 1855–1862 гг., следует приурочить к его самой известной ли-
тературной работе — «Очеркам гоголевского периода русской литерату-
ры» (1855–1856), первой развернутой литературно-критической программе 
новой эпохи. Как известно, они развязали бурную полемику о пушкинском 
и гоголевском направлениях в русской литературе (см.: [Жук]). Считается, 
что Чернышевский выступил сторонником гоголевской линии, однако та-
кой, безусловно, верный взгляд не учитывает еще одного важного посыла 
«Очерков» — выдвижение Белинского в центр гоголевского периода.  

3.2.1. Назад к Белинскому: критик в роли «главы литературы» 
в «Очерках гоголевского периода русской литературы» 

Концепция искусства в «Очерках» полностью повторяет основные поло-
жения диссертации Чернышевского, вплоть до прямых текстуальных сов-
падений. Многие страницы «Очерков» посвящены изложению любимых 
идей автора о превосходстве действительности над фантазией художника, 
который только в ней и может найти опору. «Чистого искусства» не суще-
ствует, — убежден автор и подкрепляет свое мнение ссылками на статьи 
Белинского, который якобы также отрицал его существование [Чернышев-
ский 1984: 297, 302–303]. Для доказательств Чернышевский преднамерен-
но выбирает из статей «учителя» только то, что соответствует утилитар-
ному взгляду на искусство [Там же: 469] (см. подробнее: [Егоров 1982: 
129–133]). Односторонне развивая идеи позднего Белинского270, Чернышев-
ский выключает Пушкина из литературного процесса 1850-х гг. [Чернышев-
ский 1981: I, 226–239]. Взгляд на Гоголя также модифицируется. Ретуши-
руя противоречия автора «Выбранных мест…», Чернышевский видит 
в нем последовательного сатирика [Там же: II, 182], пытаясь «сохранить» 
Гоголя для современной литературы. 

В «Очерках» утверждалось, что в русской литературе до сих продолжа-
ется гоголевский период и неизвестно, когда появится новый гениальный 
писатель его уровня. Никаких требований к потенциальному главе литера-
туры, кроме просветительства и отражения действительности, в цикле ста-
тей Чернышевский не предъявлял. Поэтому правомерно утверждать, что 
положительная литературная программа «Очерков» заключалась в консер-
вативном продолжении линии Белинского и Гоголя. Таким образом, 
в 1855–1856 гг. Чернышевский не предполагал никаких преобразований 
в литературе.  

 
270  Лучший разбор отношения Чернышевского к эстетике Белинского см.: [Ter-

ras 1974: 234–245]. 
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В то же время в «Очерках» есть весьма примечательный внутренний 
сюжет, который позволяет реконструировать видение автором дальнейше-
го литературного процесса.  

Начиная с пятой статьи цикла, Белинский делается подлинным героем 
«Очерков», оттесняя Гоголя на второй план (напомним, что и в заглавии 
статьи речь шла о литературе гоголевского периода). Цель «Очерков» со-
стояла в обзоре развития русской литературы за последние 20 лет, но за-
мысел этот не был полностью реализован. Девять статей, опубликованных 
в «Современнике», были посвящены преимущественно истории критики и 
истории идей с конца 1820-х по 1848 гг. Анонсировав в финале литератур-
ный обзор, Чернышевский обещания не сдержал. Таким образом, происхо-
дило примечательное сужение понятия «литература» преимущественно до 
«критики»: очерки литературы на деле явились очерками критики гого-
левского периода, а гений Гоголя уступил место гению Белинского.  

В пятой статье цикла Чернышевский прямо назвал Белинского гени-
ем [Чернышевский 1984: 187], свойства которого существенно отличаются 
от привычных для романтической концепции гения качеств: 

Гений — просто человек, который говорит и действует так, как должно на его 
месте говорить и действовать человеку со здравым смыслом; гений — ум, 
развившийся совершенно здоровым образом, как высочайшая красота — фор-
ма, развившаяся совершенно здоровым образом. <…> Непонятно и мудрено 
заблуждение и тупоумие, потому что они неестественны, а гений прост и по-
нятен, как истина: ведь естественно человеку видеть вещи в их истинном ви-
де [Там же: 188]. 

Здесь все симптоматично — и метафоры, и аналогии. Во-первых, из не-
скольких свойств, характеризующих гения со времен Канта, у Чернышев-
ского остается только ум. Во-вторых, гений уподобляется природе, как это 
было в доромантической эстетике (у романтиков гений есть высшая ду-
ховная сила, преображающая природу). Метафора естественности и здоро-
вья здесь восходит, по-видимому, также к эстетике XVIII в. 

На протяжении цикла Чернышевский несколько раз доказывал мысль о 
том, что суждения Белинского до сих пор сохранили свою ценность, в отли-
чие от быстро устаревающих взглядов иных критиков; критика Белинско-
го — это не история, а «руководительный пример» [Там же: 288; 373]. Для 
обоснования этого положения Чернышевский ретроспективно поставил 
Белинского «во глав[у] нашего литературного движения» в 1840-е гг. [Там 
же: 281]. Предшествующий этап (Полевой, Надеждин) был только подго-
товкой к нему. Но что в самом деле было неожиданным в концепции Чер-
нышевского, так это призыв вернуться назад, к уже пройденному этапу 
развития критики.  

Такая позиция для критика, претендующего на роль властителя умов и 
руководителя литературы, выглядела странной. Впервые с начала 1820-х гг. 
критик выступал в столь не характерной для него роли консерватора, от-
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рицая идею прогресса и совершенствования в идеях и способах толкования 
текстов. Неслучайно поэтому многие коллеги Чернышевского по це-
ху (Дружинин, Григорьев) с полным недоумением отреагировали на побу-
ждение вернуться к состоянию идей десятилетней давности, да еще в силь-
но упрощенном виде.  

Чернышевский не просто избирательно воспринимал предшествующую 
традицию (что случается с критиками часто), но отрицал самую возмож-
ность и целесообразность усовершенствования литературной программы 
Белинского (подчеркнем — именно литературной, а не эстетической). По 
крайней мере, такой позиции Чернышевский держался до конца 1850-х гг.  

При этом критика 1848–1855 гг. объявлялась «бесплодным» перио-
дом [Чернышевский 1984: 386]. С одной стороны, вычеркивание из исто-
рии критики целого периода было полемически направлено, надо полагать, 
против Анненкова, Боткина и Дружинина как ведущих критиков журнала, 
строивших критическую тактику после 1848 г. во многом на полемике  
с идеями позднего Белинского и склонявшихся к эстетизму. В этом отно-
шении характерна двойственная реакция старших членов кружка «Совре-
менника» на статьи Чернышевского. С одной стороны, Тургеневу, Аннен-
кову и Боткину понравилось воскрешение имени Белинского, к чему они и 
сами тогда стремились, а с другой — постановка вопроса у Чернышевско-
го их удовлетворить не могла. Это отчетливо прочитывается в письме Ан-
ненкова Тургеневу 7 ноября 1856 г.:  

Я слышал, что вы в восторге от статьи Чернышевского <шестой. — А. В.>. 
А мы здесь ее побраниваем. Нам кажется, что уже теперь можно соединить 
участие и энтузиазм к прошлым деятелям с истиной и дельным обсуждением. 
Возгласы, вскрики, фрондировка нам не кажутся здесь вещами важными те-
перь [Анненков 2005: I, 49]. 

Анненков, конечно же, не воспринимал всерьез литературно-эстетических 
размышлений Чернышевского, тем более что они вычеркивали из истории 
всю новейшую критику после Белинского271. 

С другой стороны, забвение 1848–1855 гг.272, по плану Чернышевского, 
несомненно, должно было поставить крест на деятельности «молодой ре-
дакции» «Москвитянина» и Григорьева как самого заметного и яркого 

 
271  Недовольство вольностью, с какой Чернышевский производил ранжирование 

живых и практикующих критиков, слышится и в другом письме — Е. Кол-
басина Тургеневу: «Статья о Белинском <…> произвела остервенелое бешен-
ство на Боткина и Анненкова: как, дескать, человек, говоря о Станкевиче и 
всей компании, прямо указывает и на живых людей, принадлежащих к этой 
компании… Трухнули очень; Анненков упирает на то, что будто бы все пере-
врано Чернышевским» [Тургенев и круг: 284]. 

272  В этой связи Чернышевского следует считать родоначальником мифа об упад-
ке и ничтожности критики 1848–1855 гг., который будет развит в 1860– 
1870-е гг. и который прочно закрепился в отечественном литературоведении. 
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критика до прихода Чернышевского273. В свете полемики с Григорьевым 
понятным становится и центральное заявление «Очерков» о продлении, 
продолжении гоголевского периода, о закате которого, как мы выяснили, 
Григорьев объявил еще в 1853 г.274 («Русская литература в 1852 году»). 
Чернышевский, конечно же, спорил с григорьевским назначением Остров-
ского на роль негласного «главы литературы» и «нового слова». В своей 
рецензии на пьесу «Бедность не порок» (1854) Чернышевский раскритико-
вал идеологию и поэтику пьесы, в которой отразилось, по его мнению, 
ложное и фальшивое направление редакции «Москвитянина», и призывал 
автора вернуться к гоголевской поэтике «Своих людей».  

Подводя итоги, можно утверждать, что в 1855–1856 гг. Чернышевский 
не видел в современной литературе автора, который бы полностью соот-
ветствовал его весьма радикальной эстетической программе. Не без влия-
ния этого обстоятельства смысловой центр «Очерков» смещался в сторону 
критики, в которой Чернышевский усматривал главное действующее лицо 
текущей литературы275. 

Представления о кураторской роли критики наиболее последовательно 
отразились в цикле его статей «Лессинг, его время, его жизнь и деятель-
ность» (печатались в «Современнике» следом за «Очерками…»). Работа 
фактически представляет собой монографию, а точнее — компиляцию 
лучших немецких работ об авторе «Лаокоона». В черновиках сохранились 
указания Чернышевского на то, что основные положения взяты им из «Ис-
тории немецкой национальной поэтической литературы» Г. Гервинуса. 
Русский критик заимствует у него идею о том, что в истории европейских 
литератур есть такие периоды, когда литература играет в жизни нации 
ключевую роль и определяет все государственное развитие (ср.: [Gervi-

 
273  Единственной работой, в которой «Очерки» рассматриваются в связи с высту-

плениями Григорьева, до сих пор остается статья М. Г. Зельдовича 1961 г. [Зель-
дович 1961].  

274  О Григорьеве Чернышевский упоминает в «Очерках» один раз: «всегда подда-
ется странным обольщениям», хотя «ум живой и искренний» [Чернышев-
ский 1984: 75].  

275  «Очерки» Чернышевского вызвали негативную реакцию в русских журналах (о 
полемике вокруг них и о спорах по поводу «пушкинского» и «гоголевского на-
правлений» см.: [Зельдович 1968: 128–179]). Яростнее всех выступили «Отече-
ственные записки» и «Библиотека для чтения». Анонимный обозреватель «За-
писок» обвинил автора «Очерков» в отсутствии собственного мнения и указал 
на то, что еще слишком рано писать историю 1830–1840-х гг. и тем более 
опасно браться за нее человеку, не бывшему очевидцем событий [ОЗ: 1856. 
№ 10. С. 75–76]. А. Дружинин в статье «Критика гоголевского периода русской 
литературы и наши к ней отношения» объявил возврат к Белинскому, прокла-
мируемый Чернышевским, «литературной фетишизацией» и пытался осмыс-
лить причины, которые привели к этому, дав, по сути, первый критический 
взгляд на удачи и заблуждения «неистового Виссариона».  

44



 
174

                                                          

nus: I, 3–4]). Таков случай Германии от Лессинга до Шиллера и Гете [Чер-
нышевский: IV, 6–7], когда литературные деятели, имея большее влияние 
на политику и культуру своей страны, способствовали возвышению нации 
и ее расцвету не только в культурной сфере. У истоков «немецкого чуда», 
по мнению Чернышевского, стоял ни кто иной, как Лессинг, который стал 
«отцом новой немецкой литературы» и «владычествовал над нею с дикта-
торским могуществом» [Там же: IV, 9]. И Шиллер, и Гете были его учени-
ками, подчеркивал Чернышевский. В течение всей жизни он проецировал 
биографию Лессинга и его роль в истории немецкой словесности на себя. 
Соответственно, возникал вопрос, каких же писателей Чернышевский 
мыслил в роли своих учеников.  

Если в «Очерках…» никаких вариантов нового литературного лидера 
предложено не было, то со второй половины 1857 г. Чернышевский начи-
нал говорить о смене литературных периодов, утверждая превосходство 
некоторых молодых авторов (Щедрина, в первую очередь) над Гоголем 
в изображении действительности. Поиски нового лидера русской литера-
туры, однако, затянулись. Предъявляя все больше претензий к очевидным 
и общепризнанным «кандидатам на первенство» Гончарову и Тургеневу, 
Чернышевский поощряет и пытается «перетянуть» на свою сторону 
Л. Толстого, Островского, Писемского, Щербину и др. Тем не менее, как и 
следовало ожидать, «глава литературы» был найден Чернышевским в раз-
ночинской среде. В ноябрьском номере «Современника» за 1861 г. он 
опубликовал два программных текста: статью «Не начало ли перемены?» и 
некролог «Н. А. Добролюбов», в которых молодой прозаик Н. Успенский 
рассматривался как предвестник новой прозы, а покойный критик как «гла-
ва русской литературы».  

3.2.2. Чернышевский и Н. Успенский: 
вопрос о будущем русской прозы 

Н. Успенский стал первым беллетристом-разночинцем, которого редакция 
«Современника» в конце 1850-х гг. попыталась выдвинуть в авангард ли-
тературы276. В 1861 г. Некрасов, возлагавший на молодого автора большие 
надежды277, предложил ему собрать печатавшиеся с 1858 г. рассказы 
в сборник, который вышел в том же году. Инициатива издать Успенского, 
несомненно, исходила и от Чернышевского, который в программной ста-
тье «Не начало ли перемены?» увидел в нем предтечу прозы нового типа. 

 
276  Помяловский, Слепцов, Левитов и Решетников начали печататься в журнале 

лишь в начале 1860-х гг. 
277  Об этом свидетельствует и тот факт, что Некрасов профинансировал поездку 

Успенского за границу в 1861 г. для «огранки» его таланта [Чуковский: 126]. 
Поскольку в заграничном письме к Случевскому он упоминает о задуманном 
романе [Там же], можно предположить, что разговоры с Некрасовым могли 
вестись и о крупной романной форме. 
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Прагматика этого текста, однако, оказалась гораздо сложнее, чем простое 
проектирование будущего русской словесности.  

Статья, называвшаяся в черновике «Чего ждать?», в первую очередь 
должна быть прочитана как литературный манифест. Чернышевский уви-
дел в рассказах Успенского реализацию принципов качественно новой ли-
тературы. В интерпретации критика, тексты писателя нарушают все при-
нятые литературные конвенции — «качества хороших беллетристов»: 

1)  они почти бессюжетны;  
2)  им свойственна недосказанность и фрагментарность (бессмыслен-

ные, на первый взгляд, «лоскутки»);  
3)  они тяготеют к цикличной форме;  
4)  в них нет ни психологии, ни характеров в привычном смысле;  
5)  нет «ни тенденции, ни хорошего слога», которые могли бы компен-

сировать отсутствие сюжета и целостности (ср.: «пишет он так се-
бе» [Чернышевский 1981: II, 213]).  

На фоне разительных нарушений литературной нормы резче выделяется 
новаторство Успенского, которое, по Чернышевскому, состоит в том, что 
«он пишет о народе правду без всяких прикрас» [Там же: II, 214]. Эта идея, 
как отмечалось исследователями, восходила к рецензии Добролюбова на 
рассказы Славутинского [С: 1860. № 2] и к его же статье «Черты для ха-
рактеристики русского простонародья» [Там же: № 9] о рассказах Марко 
Вовчка (см.: [Самочатова]). В первой Добролюбов отказывал Славутинско-
му в большом таланте, художественности и колебался между мнением Ан-
ненкова о том, что одна правда изображения вовсе не подразумевает ху-
дожественности, и признанием безусловной пользы от таких текстов. 
В статье «Черты для характеристики…» уже однозначно говорилось 
о большом значении художественно слабых рассказов Марко Вовчка для 
русской литературы, но более — для просвещения и пробуждения народа.  

Таким образом, мысль выдвинуть на роль предвестника нового периода 
словесности автора слабых, но правдивых рассказов о народном быте Чер-
нышевский позаимствовал у Добролюбова, оформив ее в соответствии со 
своим принципом художественности: если произведение правдиво, то оно 
и художественно.  

Согласно Чернышевскому, изображение «правды без прикрас» сигна-
лизировало об окончании гоголевского периода. Правда же выражалась в 
том, что литература наконец-то смогла преодолеть магию гоголевской 
«Шинели» — освободиться от сострадания и идеализации несчастного 
Башмачкина, который являлся для критика всего лишь «смешным идио-
том» [Чернышевский 1981: II, 216]. В этом смысле рассказы Успенского 
оказались для Чернышевского «хорошим признаком» [Там же: II, 248] на-
чавшейся перемены. Во-первых, Успенский порвал с сентиментальным 
изображением народа в повестях Тургенева и Григоровича, а во-вторых, 
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его рассказы должны привести к пробуждению народного самосознания278. 
Соответственно, заглавие статьи имело двойное значение: литературное, 
подразумевающее начало нового этапа в русской словесности, и социаль-
но-политическое, намекающее на возможные изменения социальной ре-
альности.  

Специфика рассказов Успенского была подмечена не одним Чернышев-
ским. Лейтмотивом критических отзывов на первый сборник писателя ста-
ло указание на бесцельное фотографирование и копирование реальности. 
По мнению рецензента «Отечественных записок», «автор без всякой цели 
до того близко подходит <…> к описываемому им лицу, что глазу стано-
вится больно, и эстетическое зрение страдает» [ОЗ: 1861. № 11. Отд. III. 
С. 65]. О нарушении неких эстетических законов говорилось и в аноним-
ной статье во «Времени», которая приписывается Ф. М. Достоевскому279. 
Уподобляя Успенского фотографу, который, «не выбирая точки зрения», 
устанавливает на площади свою «фотографическую машину» и снимает 
много «ненужного», критик «Времени» призывал к «сознательному» ос-
воению материала, когда художник пропускает его через свое восприятие 
и выражает собственный взгляд [Достоевский: XIX, 180]. Эти пассажи ста-
тьи были полемически направлены против Чернышевского, который, по 
мнению Достоевского, предлагал видеть в Успенском «основателя какого-
то нового взгляда в описаниях народного быта, изобретателя какой-то но-
вой точки зрения, с которой следует смотреть на народ» [Там же: XIX, 
179]. На самом же деле, утверждалось во «Времени», автор рассказов ни-
чего нового пока не сказал, потому что «явился после Островского, Турге-
нева, Писемского и Толстого» [Там же]. В духе Достоевского рассуждал и 
Вс. Крестовский, повторяя метафору «фотографии» («хороший фотограф-
щик») и отказываясь видеть в Успенском «истинного художника» [РС: 
1862. № 1. С. 40, 47]. 

Таким образом, все крупные журналы сочли восторги Чернышевского 
необоснованными и преждевременными280. Не отрицая одаренности Ус-
пенского, критика призывала его развивать талант и придерживаться более 
традиционных литературных форм, хорошо разработанных в жанре рас-

 
278  Радикальная трактовка К. Чуковским финала статьи, где Чернышевский якобы 

революционизирует рассказы Успенского [Чуковский: 129–136], нуждается 
в коррекции. Политическое иносказание Чернышевского не так однозначно. 
Скорее, речь идет о предупреждении: автор, как сторонник реформ, выступает 
против подстрекательства «спящего» народа к бунту. Такая трактовка под-
тверждается написанными весной 1862 г. «Письмами без адреса», в которых 
Чернышевский, обращаясь к Александру II, призывал сделать все для того, 
чтобы избежать кровавой развязки. 

279  Сомнения в верности такой атрибуции см.: [Богданов]. 
280  «Северная пчела», например, ядовито именовала Успенского «литературным 

цветочком», выросшим на почве «Современника», «возделанной г. Чернышев-
ским с братией» [СП: 1862. № 67. Цит по: Чуковский: 125].  
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сказов из простонародного быта. Писатель, однако, продолжал следовать 
избранной им манере отстраненного и подчеркнуто антипсихологического 
изображении народа, понимание которого у Успенского было «вообще 
лишено какого-либо значения, отличного от этнографического» [Зуб-
ков 2010: 193]. Эти расхождения во взгляде на народ и способы его изо-
бражения привели к тому, что к середине 1860-х гг. репутация Успенского, 
объявленного Чернышевским «представителем новой литературной эпо-
хи» [Анненков 2000: 278], стремительно падает. С «Современником» отно-
шения писателя также быстро испортились. Еще в начале 1862 г. Успен-
ский поссорился с Некрасовым, обвинив его в присвоении прибыли от изда-
ния его сборника (см.: [Чуковский: 144–145]), и навсегда покинул журнал.  

Литературные опыты Успенского, однако, не прошли даром для Чер-
нышевского, всерьез видевшего в его повествовательной манере новые 
возможности для прозы. Поэтика рассказов Успенского, в трактовке Чер-
нышевского, предвосхитила некоторые особенности романа «Что де-
лать?». Г. Е. Тамарченко показал, как отдельные политические метафоры и 
иносказания, размышления о рождении нового типа людей, высказанные 
в статье «Не начало ли перемены?», потом почти дословно повторятся 
в романе [Тамарченко: 124–130]. Этим, однако, значение статьи для конст-
рукции романа не исчерпывается. Чернышевский развил в нем перечис-
ленные в статье «Не начало ли перемены?» особенности поэтики Успен-
ского, о чем в черновике предисловия к роману говорилось прямо:  

Мой рассказ <…> слишком слаб сравнительно с произведениями людей, <…> 
действительно одаренных сильным талантом, например, с «Мещанским сча-
стьем», «Молотовым», <…> с маленькими пьесками г. Успенского, — но ведь 
ты, моя добрейшая публика, еще не разобрала, что эти вещи разнятся, как небо 
от земли, <…> с этими-то сочинениями ты смело ставь наряду мой рассказ по 
достоинству исполнения, а по содержанию он выше их [Чернышевский 1976: 
357].  

Хотя упоминание Помяловского281 и Успенского из журнальной редакции 
исчезли, намек на них остался [Там же: 14].  

«По достоинству исполнения» роман Чернышевского, действительно, 
удовлетворял почти всем признакам, перечисленным в статье «Не начало 
ли перемены?». Автор широко пользуется приемом недосказанности, ми-
нимизирует роль психологии, строит рассказ на бытовых и любовных пус-
тяках, якобы нейтрализуя тенденциозность282 своего повествования, утри-
рует отсутствие хорошего слога и вообще сознательно нарушает все сло-
жившиеся литературные конвенции [Drozd: 39–40]; [Паперно: 184–185]. 

 
281  О сюжетных заимствованиях из повестей Помяловского в романе см.: [Drozd: 

40, 64]; [Руденко: 160–197]. 
282  «Истинность» и тенденциозность произведения, в концепции Чернышевского, 

взаимоисключают друг друга (в соответствии с ключевым для его поэтики прин-
ципом «снятия противоречий») [Паперно: 148–156].  

45



 
178

                                                          

В предисловии же к роману Чернышевский утверждал: «Все достоинства 
повести даны ей только ее истинностью» [Чернышевский 1976: 14]. Все 
это полностью согласуется с его теорией «художественности».  

Однако амбиции Чернышевского простирались гораздо дальше амби-
ций Успенского, поэтому у автора «Что делать?» появляется мысль о зна-
чительном превосходстве собственного романа по содержанию над всей 
остальной литературой (при ерническом умалении повествовательного 
таланта). Если Некрасов мог питать иллюзии относительно Успенского, то 
в статье «Не начало ли перемены?» нет и намека на ожидание от него 
крупного произведения. Тон писем Чернышевского к Успенскому [Чер-
нышевский: XIV, 445–446] позволяет утверждать, что во время написания 
«Что делать?» автор не испытывал к нему личной симпатии. Признавая 
достоинства и роль его прозы в утверждении новой литературы, Черны-
шевский, судя по всему, сомневался в его способности создать роман. 
Форма рассказов Успенского, таким образом, послужила Чернышевскому 
только импульсом к созданию концептуального текста, ставшего «средст-
вом для построения символической модели мира <…> и человека эпохи 
реализма» [Паперно: 185].  

В этом смысле роман «Что делать?», который воплощал принципы но-
вой прозы, оказался символическим ответом на собственную статью Чер-
нышевского. Декларируемое презрение к художественной отделке текста 
на поверку оказалось приемом, а сам роман послужил образцом для целой 
серии произведений о «новых людях».  

Литературная (и личная) судьба зачинателя «перемены» Успенского 
сложилась вовсе не так успешно: его рассказы были быстро забыты283 (см. 
об этом: [Зубков 2010]). Чернышевский же, в 1861 г. выдвинувший моло-
дого автора и воспользовавшийся его повествовательными находками, по-
сле выхода романа «Что делать?» сам стал претендовать на главенство 
в русской прозе. Место главы литературы, однако, было предназначено им 
для близкого друга и соратника — Н. Добролюбова.  

3.2.3. «Канонизация» критика Н. Добролюбова 
и проблема литературной власти в 1862 г. 

Ранняя смерть Добролюбова на 25-м году жизни 17 ноября 1861 г. сдела-
лась предметом столь интенсивного обсуждения в русской печати, что ед-
ва ли не конкурировала с темами петербургских пожаров, тысячелетия 
России и отмены крепостного права. В период с 18 ноября 1861 г. по ав-
густ 1862 гг. нам удалось выявить около 75 газетных и журнальных тек-

 
283  В качестве параллели к репутации Успенского полезно привести судьбу Н. Ко-

хановской — талантливой писательницы, в которой славянофилы «Русской бе-
седы» (К. Аксаков и Н. Гиляров-Платонов) видели будущее русской прозы. 
О взлете ее славы и забвении см.: [Взгляды славянофилов: 264–67, 280–81].  
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стов, связанных с Добролюбовым284. Причиной столь устойчивого интере-
са к фигуре покойного критика стала публицистика Чернышевского285, 
который вместе с Некрасовым целенаправленно создавал культ рано умер-
шего «гения» и «главы русской литературы».  

В данном разделе мы рассмотрим, какой смысл вкладывал Чернышев-
ский в это понятие, как создавался культ Добролюбова и как современники 
реагировали на него. 

Если же посмотреть на проблему шире, то дискуссия вокруг Добролю-
бова 1862 г. явилась симптомом более важного процесса — борьбы крити-
ков за власть в литературе. По крайней мере, сами участники литературно-
го процесса воспринимали ее именно так. В этом смысле смерть Добролю-
бова предстает удобной призмой, через которую можно взглянуть на тен-
денции в развитии русской литературы и публицистики, причем взглянуть 
изнутри литературы. Для этого необходимо шаг за шагом рассмотреть це-
почку скандалов, потрясавших литературный мир почти одновременно 
с эпохальным в истории России событием — отменой крепостного права.  

СКАНДАЛ ПЕРВЫЙ: ГЛАВА ЛИТЕРАТУРЫ 

В 11-м номере «Современника» за 1861 г. был напечатан некролог Добро-
любова, в котором его автор Чернышевский заявлял: 

Ему было только двадцать пять лет. Но уже четыре года он стоял во главе 
русской литературы, [— нет, не только русской литературы, — во главе всего 
развития русской мысли] [Добролюбов в воспоминаниях: 312].  

Вырезанные цензурой места (в квадратных скобках) еще более оттеняли 
главную идею Чернышевского. В соответствии с его взглядами на роль и 
задачи искусства и критики, Добролюбов оказывался именно той фигурой, 
которая стоит во главе не только литературы, но и общественного движе-
ния. Основной критерий для такого выдвижения Чернышевский видел 
в служении народу, чему Добролюбов якобы посвятил жизнь: 

<…> невознаградима его потеря для народа, любовью к которому горел и так 
рано сгорел он. О, как он любил тебя, народ! До тебя не доходило его слово, но 
когда ты будешь тем, чем хотел он тебя видеть, ты узнаешь, как много для тебя 
сделал этот гениальный юноша, лучший из сынов твоих [Там же].

 
284  В единственной существующей библиографии работ о Добролюбове за данный 

период числится лишь 28 источников. См.: [Сильчевский: 327–329]. Мы впер-
вые привлекаем мнения разных литературных лагерей, руководствуясь прин-
ципами изучения полемик 1860-х гг., обоснованными в диссертации П. С. Рейф-
мана: [Рейфман] 

285  Полемика вокруг смерти Добролюбова всегда исследовалась лишь с точки зре-
ния «революционно-демократического лагеря». См. богатые фактами рабо-
ты: [Краснов]; [Бушканец]; [Порох]; [Демченко: III].  
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Этот фрагмент также не прошел цензуру, и Чернышевский вынужден был 
другими способами передать свой замысел. Одним из них явилось целена-
правленное конструирование мученического образа Добролюбова. Начи-
ная с похоронных речей, Некрасов и Чернышевский подменили физиче-
ские причины смерти молодого критика (туберкулез) морально-нравствен-
ными. Так, по воспоминанию очевидца, Чернышевский утверждал, что 
«болезнь Добролюбова развилась вследствие безвыходных нравственных 
страданий, испытываемых им во все время его кратковременной литера-
турной деятельности» [Добролюбов в воспоминаниях: 314], а автор друго-
го некролога (А. Гиероглифов) полагал, будто «Добролюбов умер оттого, 
что был слишком честен» [Гиероглифов: 1525]286.  

Донесение агента III отделения о похоронах Добролюбова 20 ноября 
1861 г., которое в советское время считали не заслуживающим доверия, 
исключительно точно раскрывает прагматику надгробных речей:  

Вообще вся речь Чернышевского, а также Некрасова, клонилась к тому, чтобы 
все считали Добролюбова жертвою правительственных распоряжений и 
чтобы его выставляли как мученика, убитого нравственно [Дело Черны-
шевского: 151]287.  

Та же мысль присутствует и в дневниковой записи Никитенко от 22 ноября 
1861 г., лично на похоронах не бывшего, но слышавшего о них:  

Чернышевский сказал на Волковом кладбище удивительную речь. Темою бы-
ло, что Добролюбов умер жертвою цензуры, которая обрезывала его статьи и 
тем довела до болезни почек, а затем и до смерти [Добролюбов в воспомина-
ниях: 243]288.  

Преувеличения в речи Чернышевского можно было бы объяснить высоким 
эмоциональным напряжением в ситуации похорон. Однако и в некрологе 

 
286  Вообще, проблема соотнесения авторефлексии Добролюбова с его поведением, 

а затем с его репутацией нуждается в дополнительном исследовании. О воз-
можных подходах см.: [Вдовин 2007]; [Вдовин 2009a]. 

287  Одним из вероятных источников этой мысли Чернышевского была характери-
стика Белинского из опубликованной в 1855 и 1858 гг. четвертой части мемуа-
ров Герцена «Былое и думы». Ср.: «Притесняемый денежно литературными 
подрядчиками, притесняемый нравственно ценсурой, окруженный в Петер-
бурге людьми мало симпатичными, снедаемый болезнию, для которой балтий-
ский климат был убийственен, Белинский становился раздражительнее и раз-
дражительнее» [Герцен: IV, 32]. 

288  Аналогичную реакцию на речь Чернышевского можно найти у молодого 
А. С. Суворина, который сообщал в письме М. Ф. Де-Пуле 29 ноября 1861 г.: 
«А вот смерть свистуна Добролюбова меня глубоко огорчила. <…> Только на 
могиле, говорят, Чернышевский сочинил глупую шутку. Он говорил речь, в ко-
торой досталось правительству, в которой прямо говорилось, что одной из 
причин смерти Д<обролюбова> <…> были цензурные и всякие другие стесне-
ния» [Суворин: 159]. 
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«Н. А. Добролюбов» он продолжал последовательно подменять истинные 
причины смерти Добролюбова нравственно-политическими: «Не труд уби-
вал его, — он работал беспримерно легко, — его убивала гражданская 
скорбь» [Добролюбов в воспоминаниях: 310]. Тем самым мученичество 
покойного сразу же приобретало характер ключевого компонента в образе 
и даже оттесняло его главенство в литературе на второй план. Однако син-
хронная событиям критика мгновенно отреагировала в первую очередь на 
превознесение Чернышевским статуса Добролюбова.  

Следует напомнить, что к концу 1861 г. Чернышевский состоял в ост-
рейшей полемике по самым разным вопросам почти со всеми влиятельны-
ми писателями и журналистами России — Тургеневым, Герценом, Досто-
евским, Писемским, Катковым. Тем не менее, можно предположить, что 
общественность «проглотила» бы восхваление мученика Добролюбова, 
о смерти которого многие его оппоненты сожалели совершенно искрен-
не (например, Тургенев289 и Достоевский290), если бы Чернышевский не 
решился на весьма серьезное заявление. 

Литераторы обрушились на «Современник» и лично на Чернышевского 
с жесткой критикой. Главный упрек таких изданий, как «Библиотека для 
чтения», «Русский вестник», «Отечественные записки», петербургские и 
московские «Ведомости» и мн. др., касался «фетишизации» (слово из лек-
сикона полемики) образа умершего литератора. «Современник» и лично 
Чернышевского обвиняли в аморальной эксплуатации имени Добролюбо-
ва, а также в насаждении новых авторитетов (при постоянных выступле-
ниях против авторитетов). Приведем две наиболее яркие цитаты:  

Покойник, не имев 25 лет отроду, уже 4 года стоял во главе русской литера-
туры… хотя самое имя его было известно весьма немногим291. Признаемся, 
нам кажется такой отзыв не преувеличенною похвалою покойному, а просто 
откровенным самовосхвалением, фимиамом собственному кружку, кото-
рый весь состоит из людей, способных стоять во главе русской литерату-
ры [СПбВед: 1862. № 19. 25 января. С. 87].  
Бедный молодой человек, этот Добролюбов! <…> Увы! и после смерти служит 
он предметом эксплуатации для своих друзей. Мертвого человека они поста-
вили на ходули, одели в маскарадный костюм вождя русской литературы, пре-
исполнили его всякими доблестями, заставили его умереть от особого вида ча-
хотки, еще не известного в медицине, — от гражданской скорби, и приглаша-
ют Россию пилигримствовать на его могилу [Диковинки журналистики: 12]. 

 
289  Ср. в письме к И. П. Борисову: «Я пожалел о смерти Добролюбова, хотя и не 

разделял его воззрений: человек был даровитый — молодой… Жаль погибшей, 
напрасно потраченной силы!» [Тургенев. Письма: IV, 390]. 

290  Ср.: «Я жалею о безвременно умершем Добролюбове и о других — и лично, и 
как о писателях. Но из этого сожаления не скажу, чтоб они не врали» [Досто-
евский: XX, 200]. 

291  Напомним, что все статьи Добролюбов подписывал псевдонимами (например, 
«Н.-бов»). 
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Мы сознательно не входим в детали позиции каждого из цитируемых из-
даний, безусловно, имевших свои причины для противодействия Черны-
шевскому. Значимо другое — полное единодушие в осуждении стратегии 
возвеличивания и насаждения культа Добролюбова со стороны прессы са-
мой разной политической ориентации, и это притом, что значение его как 
критика и публициста признавалось многими. Даже провинциальный 
«Одесский вестник», восторженно встретивший выход «Материалов для 
биографии Добролюбова», усомнился в реальности «главенства» Добро-
любова в русской литературе [Литературное обозрение: 147]. Таким обра-
зом, для современников был важен именно литературный аспект полеми-
ки, и задача исследователя — его раскрыть. 

Объявив Добролюбова главой литературы, Чернышевский актуализи-
ровал важнейшую проблему первенства в «республике словесности». По-
сле 1855 г. «гласность» и общественный подъем породили небывалую 
с 1840-х гг. журнальную конкуренцию, а многообразие литературных пар-
тий обострило вопрос о лидерстве в литературе292. Как уже упоминалось, 
Чернышевский, заявивший в «Очерках гоголевского периода русской ли-
тературы» о его продолжении, к концу 1850-х гг. находился в ожидании 
нового этапа и нового главы. Таковым для критика и стал покойный Доб-
ролюбов. При этом многим современникам действия Чернышевского каза-
лись авантюрой и даже фарсом293. На фоне предшествующих попыток вы-
страивания литературной иерархии — в первую очередь, выдвижения Гри-
горьевым Островского — «проект» Чернышевского отличался особым раз-
махом.  

Все это осложняло и без того неспокойную ситуацию в прессе, страни-
цы которой с 1860 г. самими журналистами трактовались как «поле брани 
и ругани»294. На этом фоне становится понятным, почему проблема жур-
налистской этики стала обсуждаться в периодике 1860–1862 гг. с особен-
ным пристрастием295. Редкому изданию удавалось не нарушить этикета и 

 
292  См. недавние работы о тактике важнейших конкурирующих журнальных 

сил: [Трофимова]; [Шилова].  
293  Это сразу почувствовал Достоевский, отметивший в записной книжке: 

«Вы <Чернышевский. — А. В.> ударились в шутовство; это ловкий прием. 
Всякий скажет, ведь шут, свистун, что взять с свистуна; пишет он зато забав-
но» [Достоевский: XX, 157]. 

294  Ср. скандальную статью Н. Воскобойникова «Перестаньте биться и драться, 
господа литераторы» [Воскобойников], открывшую длительную полемику. 
Одна из первых заметок: «Литература скандалов» [ОЗ: 1860. № 10. С. 37–38]. 
Подборку материалов о широком бытовании слова «скандал» в журналистике 
этого времени см.: [Пенская]. 

295  «Неутихающая брань в литературе» осознавалась как тревожный симптом — 
издержка общественного подъема и гласности. Ср. также сокрушения публи-
циста «Библиотеки для чтения»: «Литература представляет почти всегда до-
вольно полное выражение самого общества. Что же выражается общею пого-
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соблюсти все правила журнальной полемики. Как показывает дискуссия 
вокруг смерти Добролюбова, и «Современник», и его оппоненты явно зло-
употребляли возможностями гласности. 

СКАНДАЛ ВТОРОЙ: «ГЛУПЦЫ И ПОШЛЯКИ» 

В декабре 1861 г., сразу после похорон друга, Чернышевский приступил 
к сбору «Материалов для биографии Добролюбова», первая подборка ко-
торых появилась в № 1 «Современника» за 1862 г. Предприимчивый био-
граф нарушил в них «главное правило литературной полемики», как он 
сам позже квалифицировал свой шаг296, — перешел на личности: 

Теперь, милостивые государи, называвшие нашего друга человеком без души и 
сердца, — теперь честь имею обратиться к вам, и от имени моего, от имени 
каждого прочитавшего эти страницы, в том числе и от вашего собственного 
имени, — да, и вы сами повторяете себе то, что я говорю вам, — теперь имею 
честь назвать вас тупоумными глупцами. Вызываю вас явиться, дрянные 
пошляки, — поддерживайте же ваше прежнее мнение, вызываю вас... 

Вы смущены? Вижу, вижу, как вы пятитесь. 
Помните же, милые мои, что напечатать имена ваши в моей воле и что 

с трудом удерживаю я себя от этого [Чернышевский: X, 35–36]. 

Под «тупоумными глупцами» и «дрянными пошляками», как намекал сам 
Чернышевский, подразумевались Тургенев и Герцен [Там же: X, 1002–
1003]. Они обвинялись в том, что считали Добролюбова «человеком без 
души и сердца». Ругательства Чернышевского сразу стали, по замечанию 
публициста «Северной пчелы», «знаменитым выражением самого умного 
человека в Петербурге» [СП: 1862. № 84. 28 марта. С. 332–333].  

В чем причина такой антипатии Чернышевского к двум своим совре-
менникам?  

Что касается первого, то, как показал В. А. Мысляков, все объясняется 
давней неприязнью Тургенева к личным качествам Добролюбова, а также 
болезненно воспринятыми Чернышевским слухами о содержании еще не 
вышедшего романа «Отцы и дети», где в главном герое якобы карикатурно 
изображен Добролюбов [Мысляков: 147–48]. Упоминание же Герцена вы-
зывает ряд вопросов.  

В «Дополнительных показаниях Сенату» от 1 июня 1863 г. Чернышев-
ский утверждал, что «не мог извинить Герцену никогда, а тем более после 
смерти Добролюбова» дурных отзывов о нем, появлявшихся с весны 
1859 г. в «Колоколе», где «была напечатана обидная для Добролюбова» 

 
ловною бранью? — Разумеется, всеобщее недовольство друг другом <…>. Но 
разве этого ожидали мы, вступая в новое время всеобщего оживления? Разве 
подобные явления вызывали мы и для них принесли столько тяжких 
жертв» [БдЧ: 1862. Т. 170. Ч. 1. Март. С. 186 (Поголовная брань в литературе)]. 

296  Следственные показания 1863 г. 
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статья “Very dangerous!!!” [Дело Чернышевского: 313]. Далее Чернышев-
ский давал ссылку на скандальную фразу из «Материалов»: 

Когда я потерял Добролюбова <…>, неприязнь к Герцену за него усилилась во 
мне до того, что увлекла меня до поступков, порицаемых правилами литера-
турной политики <…>. Укажу для примера на выражение о нем в одной из 
первых книжек «Современника» за 1862 г. в статье, которою начал я биогра-
фию Добролюбова <…>. Эта моя резкость наделала тогда довольно шума  
в нашей литературе <…>. На это есть указания в русских периодических изда-
ниях. Для примера укажу на «С.-Петербургские ведомости» первой половины 
1862 года [Там же: 313–314]. 

Казалось бы, противоречий нет297. Возмущенный статьей Герцена, Чер-
нышевский отвечал и ему, и Тургеневу в своих «Материалах». Между тем 
в статье “Very dangerous!!!”, названной здесь поводом к конфликту, нет ни 
одного уничижительного намека на личные качества Добролюбова. Более 
того, читая «Литературные мелочи прошлого года», подписанные  
«Н.-бов», Герцен, скорее всего, еще не знал, кто скрывается за этим псев-
донимом [Коротков: 172]. Едва ли он мог что-либо знать и о чертах харак-
тера начинающего критика. На момент выхода статьи Герцена (лето 
1859 г.) круг негативных ассоциаций, возникший в связи со «свистом» 
и «свистунами», также еще не затрагивал личных качеств авторов «Свист-
ка» и «Современника»  

Самое простое объяснение этой неувязки — характерное для памяти 
Чернышевского установление мнимой причинно-следственной связи меж-
ду событиями. Действительно, как следует из слов Чернышевского, смерть 
Добролюбова усилила в нем неприязнь к Герцену за выпад против крити-
ка. Эти чувства могли «наложиться» у Чернышевского на его воспомина-
ния о нелегких лондонских разговорах с Искандером, обостренных расхо-
ждением по многим вопросам (подробнее об этой полемике: [Антонова: 
124–136]). Однако анализ фактического материала 1860–1861 гг. позволяет 
предложить более правдоподобную версию. 

Наиболее вероятным поводом к выпаду Чернышевского могла послу-
жить статья Герцена «Лишние люди и желчевики» («Колокол», 15 октября 
1860 г.), продолжавшая полемику с «Современником» о значении «лишних 
людей». В ней таким нелицеприятным, но с середины 1850-х гг. расхожим 
словом [Герцен: XIV, 573] именовались представители нового поколения 
нигилистов. Нелестно описывая личные качества желчевиков, Герцен ме-
тил в том числе в Чернышевского и Добролюбова. Не случайно поэтому 

 
297  А. А. Демченко, призывавший осторожно относиться к следственным показа-

ниям, все же не видит оснований не доверять именно этим, т.к. они подтверж-
даются более поздним свидетельством Чернышевского — письмом А. Пыпину 
1878 г. См.: [Демченко: III, 28–32].  
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Чернышевский уточнил в показаниях, что статья Герцена была обидна и 
для него тоже [Дело Чернышевского: 313]298. 

Аллюзионный слой статьи Герцена, действительно, очень насыщен и 
включает массу едва различимых намеков на ряд статей Добролюбова и 
Чернышевского. Укажем на один «укол» в адрес Добролюбова, не отме-
ченный исследователями и косвенно подтверждающий нашу версию. От-
талкивающе описывая физические и психические качества желчевиков, 
Герцен полемизирует с обрисовкой положительных черт молодого поко-
ления во все той же статье Добролюбова «Литературные мелочи прошлого 
года»299, спровоцировавшей всю полемику. Приведем текстуальные пере-
клички в таблице:  

«Литературные мелочи 
прошлого года» Добролюбова «Лишние люди и желчевики» Герцена 

Совсем не так отнеслось к вопро-
сам жизни молодое поколение <…>. 
От пожилых людей <т.е. от «лишних 
людей». — А. В.> обыкновенно рас-
сыпаются ему упреки в холодности, 
черствости, бесстрастии. Говорят, 
что нынешние люди измельчали, ста-
ли неспособны к высоким стремлени-
ям, к благородным увлечениям стра-
сти. Все это, может быть, чрезвычайно 
справедливо в отношении ко многим, 
даже к большинству нынешних моло-
дых людей <…>. Но за ними, и от-
части среди них, виднеется уже дру-
гой общественный тип, тип людей 
реальных, с крепкими нервами и 
здоровым воображением. <…>.  

Они в самом деле стали мельче, 
если хотите, и потеряли ту стреми-
тельную страстность, которою отли-
чалось прошлое поколение; но зато 
они гораздо тверже и жизнен-
нее. <…> В общей своей массе моло-
дые люди нынешнего поколения 
отличаются спокойствием и тихою 
твердостью. Это происходит в них 
прежде всего, разумеется, оттого, что 

Это <т.е. «желчевики». — А. В.> 
не лишние, не праздные люди, это лю-
ди озлобленные, больные душой и те-
лом, люди, зачахнувшие от вынесен-
ных оскорблений, глядящие исподло-
бья и которые не могут отделаться от 
желчи и отравы <…>. Они представ-
ляют явный шаг вперед, но все же бо-
лезненный шаг <…>.  

Смена им идет; мы уже видим, 
как из дальних университетов, из здо-
ровой Украйны, с здорового северо-
востока являются совсем иные люди, 
с непочатыми силами и крепкими 
мышцами <…>. 

Они носили на лице глубокий след 
души помятой и раненой. У каждого 
был какой-нибудь тик <…> — свер-
нувшееся самолюбие. <…> Все они 
были ипохондрики и физические 
больные, не пили вина и боялись от-
крытых окон <…>. 

Вот откуда их беспокойный тон, 
язык saccade, <…> намеренная су-
хость, <…> беспокойная нетерпи-

                                                           
298  Подводя итог многолетней академической дискуссии о том, кто же выведен 

под именем «невского Даниила» в статье Герцена, Е. Н. Дрыжакова утвержда-
ет, что это Добролюбов [Дрыжакова: 128].  

299  Герцен позаботился о прозрачном указании на каузальную связь обеих статей, 
поставив, как известно, эпиграф к «Лишним людям…» из “Very Dangerous!!!”. 
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нервы еще не успели расстроить-
ся [Добролюбов: IV, 72–73]. 

мость директора департамента [Гер-
цен: XIV, 322–323].  

Добролюбов открыто говорит об упреках в черствости и холодности со 
стороны поколения «лишних людей». Герцен, подхватывая их, описывает 
молодое поколение с помощью метафоры болезни (излияния желчи), при-
чем выражение «намеренная сухость» заимствуется им из другой статьи 
Добролюбова — «Благонамеренность и деятельность» (см.: [Золина]), где 
упреждаются повторные упреки со стороны «Колокола»: 

За такие жесткие строки нас, разумеется, упрекнут в неблагородстве и сухо-
сти сердца, в недостатке симпатии к высоким стремлениям и в фаталисти-
ческом поклонении факту. Мы заранее признаем справедливость всех подоб-
ных упреков и потому продолжаем свои объяснения, предавшись судьбе [Доб-
ролюбов: VI, 196]. 

Концептуальный портрет нового поколения300 был смонтирован Герценом 
из фраз и образов давно употреблявшихся301 в том числе и самими «отри-
цателями». Однако в печати, да еще таким влиятельным автором, как Гер-
цен, это было сказано впервые. Чернышевский воспринял этот выпад 
в свой адрес, равно как и в адрес Добролюбова.  

Материалы журнальной полемики 1861–1862 гг. также подтверждают 
показания Чернышевского, где он упоминал осведомленность литератур-
ного мира о его неприязни к Герцену и ссылался на «Санкт-Петербургские 
ведомости» первой половины 1862 г.  

«Глупцы» и «пошляки» Чернышевского сразу сделались одной из са-
мых скандальных цитат и часто повторялись к месту и не к месту302. Толь-
ко некоторые, наиболее осведомленные, журналисты понимали, в кого це-
лился Чернышевский. Публицист «Отечественных записок» Аркадий Про-
грессистов (А. Эвальд), задавшийся вопросом, «кто же эти дрянные пошля-

                                                           
300  «Приходится признать, что в статье Герцена дан обобщенный портрет нового 

поколения, составленный из фраз и черт конкретных людей и не мешавший 
Чернышевскому или Добролюбову проецировать его на себя» [Евгеньев-Мак-
симов 1936: 415]. Характерно и то, что кружок «Современника» воспринимал 
его именно так.  

301  Ср. в неопубликованном письме доктора И. М. Сорокина к Н. А. Добролюбову 
16 июня 1860 г.: «[литераторы-жертвы], которые, пожалуй, были бы очень до-
вольны Вашей смертью, избавившей от назойливого и ядовитого крити-
ка (замечу мимоходом, что Вы приобрели репутацию ядовитого человека и 
литература воет в отчаянии, что Вы всякого обидели)» [Сорокин ИРЛИ: Л. 1].  

302  Ср. упоминания: Петербургская летопись (Литературный вечер в пользу Об-
щества для пособия нуждающимся литераторам и ученым) [СПбВед: 1862. 
№ 54. 11 марта. С. 241–242]; Скарятин В. Образцы самоновейшего красноре-
чия [Там же: № 58. 16 марта. С. 257]; Заочный В. <Ржевский>. Обозрение ли-
тературных журналов за январь месяц 1862 г. [Северная почта: 1862. 28 февра-
ля. № 45. С. 177]; [Герцен и Катков: 242]. 
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ки», предлагал два возможных ответа: «…писатели, которые называли 
людьми без сердца не Добролюбова, а свистунов вообще и, следовательно, 
г. Чернышевского в особенности, или же те, которые называли их просто 
желчевиками» («Письма об изучении безобразия. Письмо первое» [ОЗ: 
1862. Т. 140. Февраль. Отд. III. С. 40–41].  

К числу первых, по-видимому, относятся «Русский вестник» и «Отече-
ственные записки», в которых к середине 1861 г. начали регулярно появ-
ляться заметки о «свистунах» и об их личных качествах. Квинтэссенцией 
темы бессердечия стала заметка «Что такое свистуны?» в «Отечественных 
записках», где говорилось, что «у наших свистунов нет сердца, нет ве-
ры <…>, они никого и ничего не любят — они смеются над любо-
вью» [Там же: 1861. Т. 136. Май. Отд. V. С. 21]. Опровержению такого 
мнения Чернышевский посвятил страницу во второй коллекции своих 
«Полемических красот». Под второй категорией писателей Эвальд, несо-
мненно, подразумевал Герцена, и поэтому слово «желчевики» выделено 
курсивом.  

Не случайно и то, что следом за текстом Эвальда в журнале напечатан 
фельетон П. И. Вейнберга «Думы Синеуса», где авторская маска — моло-
дое перо, собирающееся «перевернуть русскую литературу» — намеренно 
сближена с манерой письма Чернышевского. Его скандальные выражения 
снова возникают здесь рядом с намеком на Герцена:  

Еще и теперь на меня находит по временам какая-то «тупоумная глупость» 
при чтении самых любимых мною журналов. <…> самые знаменитые, почтен-
ные всею Европою публицисты представляются мне смешными со своею пыл-
костью, когда вздумают кричать, указывая на свистунов: Very dangerous! [Там 
же: 1862. Т. 140. Февраль. Отд. III. С. 46].  

Таким образом, агрессивный выпад Чернышевского был раскрыт совре-
менниками, пусть и немногими.  

В качестве второго и более очевидного адресата фразы Чернышевского 
рассматривался, естественно, Тургенев. Анонимный публицист «Библио-
теки для чтения»303 в статье «Современные поминки по друзьям» полагал:  

Все эти сплетни о таинственных незнакомцах в особенности неприличны при 
воспоминании о друге. Мнение таинственных незнакомцев не было высказано 
публично, т.е. печатно, а потому оно и относится именно к отделу спле-
тен <…>. Смеем полагать, что выходки гг. Некрасова, Чернышевского и по-
койного Панаева противу какого-то незнакомца, находившего Добролюбова 
сухим и принадлежащего, как говорит Панаев, к числу друзей Белинского, не 
возбудили бы сочувствия в покойном [Поминки по друзьям: 171–173]. 

Из контекста ясно, что незнакомец — Тургенев. Аноним ссылается на ста-
тью Панаева «По поводу похорон Добролюбова» [С: 1861. № 11], где имя 

 
303  Наиболее вероятным считается авторство Н. Н. Воскобойникова [Боборыкин: 

II, 552]. 
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Тургенева как хулителя личных качеств Добролюбова не называлось, од-
нако намек на «друга Белинского» был очевиден [Мысляков: 147–148]. 
Логика обозревателя «Библиотеки для чтения» здесь такова. Высказыва-
ния Тургенева о сухости и ядовитости Добролюбова носили устный харак-
тер (по крайней мере, до выхода «Отцов и детей»), а значит, их можно бы-
ло квалифицировать как сплетни.  

Между тем существует одно печатное выступление Тургенева против 
Добролюбова, которое многое проясняет. Речь идет о пародии Тургенева 
«Шестилетний обличитель» [Искра: 1859. № 50]. По убедительному пред-
положению Г. Ф. Перминова, эта пародия, дискредитирующая черты ха-
рактера молодого поэта-обличителя Иеремии Недобобова (Добролюбова), 
повлияла на статью «Лишние люди и желчевики» [Перминов: 112–113]. 
Герцен развивал медицинские метафоры тургеневского текста — золотуш-
ность и желчность. Соответственно, можно рассматривать фельетон Тур-
генева и как печатный повод, который вместе со слухами об «Отцах и де-
тях» мог спровоцировать выпад Чернышевского против «глупцов» и «пош-
ляков» [Там же: 116–118].  

Таким образом, связка «Тургенев-Герцен» в сознании Чернышевского 
оказывается далеко не случайной. Тесное идейное сближение двух писате-
лей в 1860–1861 гг. отразилось и в их текстах этого времени. Более того, 
Тургенев разделял неприязнь Герцена к Некрасову, спровоцированную 
делом об огаревском наследстве. Напомним, что Чернышевский на следст-
вии назвал отношение к Некрасову главной причиной своей антипатии к 
Герцену. Возможно поэтому в сознании Чернышевского к концу 1861 г. 
Тургенев и Герцен объединились. То, что «врагов» было двое, ясно из вос-
поминаний Чернышевского 1884 г. «Об отношениях Тургенева к Добролю-
бову…», где Тургенев назван одним из «двух лиц», к которым «в мысли» 
Чернышевского относилось выражение о «глупцах» и «пошляках» [Чер-
нышевский: I, 741]. Имя же Герцена Чернышевский избегал называть в пе-
реписке и воспоминаниях вплоть до своего переезда в Астрахань.  

Существенно и то, что перейти на личности Чернышевского заставила 
не историко-философская полемика с Герценом 1861 г. по вопросам о па-
дении Рима и не раздражение травлей Некрасова, а именно добролюбов-
ский сюжет.  

Все сказанное приводит к мысли о том, что когда Чернышевский уде-
лял необычно много внимания физическому здоровью (и, как следствие, 
здоровью психическому) и телесности в своей беллетристике (в «Что де-
лать?», «Алферьеве» и «Повестях в повести», составлявших триптих  
о «новых людях»), он полемизировал не только с «Отцами и детьми» Тур-
генева (см.: [Мысляков]; [Вдовин 2009: 157–159]), но и с Герценом. Ему 
необходимо было опровергнуть созданный издателем «Колокола» образ 
больного поколения нигилистов-желчевиков.  
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Не менее заинтересован был в этом и редактор «Современника» Некра-
сов. При публикации «Посмертных стихотворений Добролюбова»304 он 
ставил ту же задачу, что и Чернышевский в «Материалах…» — открыть 
читателю истинного Добролюбова. Хроникер «Сына Отечества» писал, 
что «Некрасов произвел фурор чтением стихотворений Добролюбо-
ва» [СО: 1862. № 4. С. 25]. В то же время поэт, отдавая себе отчет в том, 
что публикует слабые в художественном отношении тексты, никогда для 
печати не предназначавшиеся, преследовал совершенно определенные цели:  

<…> мы именно желали бы дать читателю возможность как можно больше  
узнать эту личность, после чего она уже сама собою запечатлелась бы в его 
сердце. С этой стороны нельзя не порадоваться появлению «Материалов для 
биографии Н. А. Добролюбова» <…>. Рекомендуем эти материалы читателям, 
рекомендуем их особенно тем, которые называли Добролюбова человеком без 
сердца — да устыдятся! [Некрасов: XIII–2, 35].  

Упоминание о хулителях личных качеств Добролюбова свидетельствует 
о том, что Некрасов в целом разделял позицию Чернышевского. Однако 
другие данные указывают на расхождения в их тактике. Речь идет о заме-
чаниях Некрасова на корректуре полемической статьи Чернышевского 
«В изъявление признательности. Ответ г-ну Зарину»: 

Вы преувеличили опасность, предстоящую памяти Добролюбова оттого, что 
Зарин поставил Вас выше его, а во-вторых, ужасно будет обидно, если пойдут 
трепать газетчики имя Добролюбова по поводу этой статейки. <…> говоря 
о человеке, которого мы оба так любим, не излишня никакая щепетильнейшая 
осторожность [Там же: XIII–2, 131–132]. 

Некрасов настаивал на вычеркивании тех мест, в которых ярко проявились 
стиль и методы Чернышевского-публициста: логические неувязки, рез-
кость тона, сосредоточенность на собственной персоне, презрение к чужо-
му мнению, наукообразность стиля и др. Чернышевский существенно пе-
реработал свой ответ Зарину, но эта статья стала его последним печатным 
ответом на нападки в адрес Добролюбова. На последующие гораздо более 
провокационные выпады противников Чернышевский в журнале не отве-
чал. Зато ответил жестом другого рода. Публичное чтение им воспомина-
ний о Добролюбове 2 марта 1862 г. в зале Руадзе на вечере в пользу Лите-
ратурного фонда стало третьим литературным «скандалом» — именно та-
кое слово подыскали газетчики для описания происшедшего в тот день 
события [Домашняя беседа: 1862. 31 марта. Вып. 13. С. 303].  

СКАНДАЛ ТРЕТИЙ: ВЫСТУПЛЕНИЕ НА ПУБЛИКЕ 

По воспоминаниям современников, речь Чернышевского о Добролюбове 
в зале Руадзе разочаровала большинство слушателей, о чем свидетельст-

 
304  В основу статьи Некрасова лег текст его выступления 2 января 1862 г. в 1-ой Пе-

тербургской гимназии.  

48
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вуют в своих мемуарах А. Панаева, П. Пыпина, Н. Николадзе и др. (свод 
см.: [Демченко: III, 143–146]). Современный исследователь резюмирует, 
что выступление публициста в целом было «не вполне удачн[ым] и не за-
ключал[о] в себе политического содержания, которое ждали многочислен-
ные приверженцы» Чернышевского [Там же: III, 149]. Речь идет о том, что 
радикально настроенная молодежь желала услышать нечто большее, чем 
рассказ о биографии Добролюбова и о его замечательном характере. 
Н. Николадзе, будущий левый публицист, вспоминал, что все ожидали 
«выслушать обличений цензуры», однако «никаких жалоб на гнет власти 
Чернышевский не высказывал. Ничего бесцензурного <…>. Зал так и ах-
нул от разочарования» (цит. по: [Там же: III, 145]).  

Более консервативная часть публики была возмущена поведением Чер-
нышевского и содержанием его речи. Публицист, играя цепочкой от часов 
и импровизируя на ходу, сбивчиво и невнятно больше часа убеждал слу-
шателей в том, что Добролюбов был честным и высоконравственным че-
ловеком. При этом почти ничего не было сказано о его литературной дея-
тельности. Вот как карикатурно передавал суть выступления фельетонист 
«Библиотеки для чтения» П. Боборыкин: 

Каков бы ни был Добролюбов — герой или простой смертный, сильный или 
ничтожный характер, дрянное или прекрасное сердце — я оскорблен был за 
его память. Так защищать друга может только медведь в басне Крылова. <…> 

Не доставало одного, чтоб г. Чернышевский прибавил: Господа! Добролю-
бов сморкался всегда в носовой платок! Какая тонкость в обращении! [Бобо-
рыкин 1862: 147–148]. 

Примеры из периодики можно умножить305, но важнее проанализировать 
их суть, которая раскрывается только при соположении оценок, исходив-
ших из разных лагерей. 

В своей речи Чернышевский делал акцент на психологической состав-
ляющей образа Добролюбова. Прочитав его дневники в начале 1862 г., 
публицист еще раз убедился в сходстве натуры Добролюбова со своей соб-
ственной, о чем писал другу еще в 1858 г.306 Чернышевский понимал, что 
в его руках — материал, бесценный для развития его философско-эти-
ческой системы. Однако результат от его выступления в Руадзе получился 
неожиданным. То, что казалось Чернышевскому уникальной особенно-
стью поведения «нового человека», для дворянской публики совпадало 
с соблюдением элементарных житейских норм. «Фиаско в реформе нра-

 
305  Приведем еще важное свидетельство Анненкова в письме Тургеневу от 

15 (27) марта 1862 г.: «В газетах можете прочесть, что за смешение нахальства, 
внутренней трусости и неприличия была его беседа о Добролюбове на вечере 
Литературного фонда, где он был освистан и ошикан чуть ли не собственной 
партией» [Анненков 2005: I, 122]. 

306  Всю жизнь боровшийся со своими разночинскими комплексами, Чернышев-
ский, обнаружив их у соратника, пытался их всячески ретушировать. 
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вов» [Поминки по друзьям: 153] — это определение публициста «Библио-
теки для чтения» как нельзя точнее характеризует провал Чернышевского. 
В самом деле, одни слушатели — из высших сословий — не распознали 
в его сумбурном выступлении разночинского поведенческого кода; дру-
гие — разночинцы — не угадали, что в этой абсолютно «нереволюцион-
ной» системе поведения и кроется та этическая революция, проповедни-
ком которой скоро станет романист Чернышевский.  

Коммуникативная неудача в зале Руадзе свидетельствует о том, что 
Чернышевский не сразу смог найти подходящий язык для адекватного во-
площения своей этической утопии (см. о ней: [Паперно]). Публицистиче-
ская форма таким задачам не отвечала. На основе документальных мате-
риалов о Добролюбове, который мыслился как образец «нового человека», 
нельзя было развить главных ее положений, поскольку Чернышевский не 
решался обнародовать всю информацию о подлинной жизни Добролюбо-
ва. Именно поэтому биограф и обратился в «Что делать?» к художествен-
ной форме, давшей ему неограниченные возможности для изложения сво-
их утопических воззрений. 

Таким образом, речь 2 марта оказалась завершением серии публици-
стических выступлений Чернышевского, в которых он стремился выстро-
ить этически непротиворечивую систему поведения «нового человека». 
Позже она легла в основу романа «Что делать?»307. 

ПЕРВОЕ СЛЕДСТВИЕ «СКАНДАЛЬНОГО ДЕЛА»: 
КУЛЬТ ЛИТЕРАТОРА-ГЕРОЯ 

После 2 марта 1862 г. Чернышевский публично о Добролюбове не выска-
зывался, несмотря на выход «Отцов и детей» Тургенева, добавивших огня 
в полемику. В нее включились новые силы: с развернутыми статьями вы-
ступили М. А. Антонович, Н. Н. Страхов, Г. З. Елисеев, П. А. Бибиков и др. 
Сегодня считается доказанным, что одиозная статья Антоновича «Асмодей 
нашего времени» была продуманным выступлением со стороны всей ре-
дакции «Современника» [Мысляков]. По-видимому, был прав В. Е. Ев-
геньев-Максимов, полагавший, что Чернышевский решил устраниться из 
полемики, чтобы не давать повода к новым спекуляциям вокруг имени 
друга. Аргументированной представляется и другая гипотеза — участие 
Чернышевского в редактировании книги П. Бибикова «О литературной 
деятельности Добролюбова» (1862) — первого очерка его творчества, ко-
торый одновременно был полемически направлен против тех, кто не верил 
в исключительную роль покойного в истории русской словесности.  

Гораздо более значимым для Чернышевского в то время был, конечно 
же, другой проект — издание собрания сочинений Добролюбова, вышед-

 
307  Подробнее о модели поведения «нового человека», которую Чернышевский 

сконструировал в своей прозе на основе биографии Добролюбова см.: [Вдо-
вин 2009b]. 
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шего в рекордно короткие сроки (4 тома — с марта по август 1862 г.) и вы-
державшего до 1911 г. несколько переизданий. Этим шагом Чернышевский 
с Некрасовым попытались повысить статус текстов Добролюбова и упро-
чить его посмертную репутацию крупнейшего критика после Белинского.  

Парадоксально, но противодействие фетишизации образа Добролюбова, 
предпринятое объединившимися на этой почве журнальными силами, не 
принесло результатов308. Видимо, это произошло потому, что альтерна-
тивной фигуры взамен насаждаемого культа Добролюбова так и не было 
предложено. Тексты Чернышевского и Некрасова о молодом гении (равно 
как и авторитет их личностей) оказались гораздо влиятельнее, особенно 
в среде молодежи. Они опирались на хорошо разработанный к тому вре-
мени романтический миф о ранней гибели юноши-гения309 (А. Тургенев, 
Д. Веневитинов, Н. Станкевич, М. Лермонтов) (см. об этом: [Топоров 1983: 
423–24]; [Левинтон]; [Рейтблат]). Подобная канонизация, как правило, 
подразумевала целый ряд акций: венок некрологических стихотворений 
в память покойного, издание биографических материалов и воспоминаний, 
издание сочинений, журнальные статьи о его творчестве. При этом ини-
циатива увековечивания памяти гения, как правило, исходила изнутри того 
кружка, в котором он играл видную роль.  

На фоне предшествующих канонизаций случай Добролюбова выделяет-
ся рядом особенностей. Прежде всего, поражает масштаб той роли, кото-
рую Чернышевский с Некрасовым отвели покойному. Диспропорция меж-
ду репутацией начинающего критика и утверждением его «главой литера-
туры» не могла не поразить современников. Дело осложнялось тем, что, 
как уже говорилось, при жизни критик публиковался исключительно под 

 
308  Следует отметить, что ввиду ранней смерти и анонимности творчества Добро-

любова, его биография была мало известна читателю того времени. Поэтому 
некрологическая литература по-разному заполняла «пустую форму» его репу-
тации, что осознавалось уже современниками. Ср. эту мысль в некрологе 
И. Пиотровского: «Николай Александрович, как он сам выразился в статьей 
своей: “от дождя да в воду”, мало и даже превратно был известен в наших ли-
тературных кружках. Он, как личность почти для всех таинственная, не 
выливается ни у кого в строго определенные формы, не имеет в массе не 
видавших и не знавших его лично людей определенного образа, как это 
было с Белинским. Он, напротив, почти для всех неизвестный X, только выра-
женный подписью Н. Л-бов. Немудрено поэтому, что Николай Александрович, 
стоявший четыре-пять лет во главе русской литературы, не приобрел к се-
бе той же симпатии и того же расположения, <…> которым по праву пользо-
вался Виссарион Григорьевич» [Пиотровский: 34]. 

309  Характерно, что Достоевский отразил непроизнесенное Чернышевским в нек-
рологе слово «гений» в записных книжках: «Теперь поступки дороже статей. 
Вы <Чернышевский. — А. В.> говорили, что Добролюбов — гений, умаливали, 
упрашивали публику признать его за гения. След<овательно>, не выдержа-
ли <…> тона» [Достоевский: XX, 153–154]. 
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псевдонимами, и его реальная биография была мало известна за пределами 
литературной среды. В такой ситуации у Некрасова с Чернышевским 
имелся образец, на который можно было ориентироваться.  

В 1857 г. Анненков опубликовал очерк о жизни Н. Станкевича — фигу-
ры, исключительно важной для кружковой жизни 1830-х гг. Автор вы-
строил особую систему риторических и идеологических аргументов, что-
бы обосновать право почти ничего не написавшего и не свершившего че-
ловека на биографию и посмертную славу (подробнее см: [Калугин]). 
В центр своих размышлений Анненков поставил цельную, исключитель-
ную личность, которая, обладая высокими нравственными качествами, 
оказала огромное воздействие на современников: 

Гораздо важнее литературной деятельности Станкевича его сердце и 
мысль. <…> Что же остается после Станкевича? <…> Нам остается именно 
эта личность и этот характер, как он выразился в переписке. На высокой сте-
пени нравственного развития личность и характер человека равняются по-
ложительному труду, и последствиями своими ему нисколько не уступа-
ют [Анненков 1857: 4–5]. 

Если в случае с «не-литератором» Станкевичем сдвиг акцента с деятельно-
сти на свойства личности выглядел оправданным и даже единственно воз-
можным шагом, то история с критиком Добролюбовым, полное собрание 
сочинений которого составляет восемь томов, кажется более чем странной. 
Подчеркнем, что Чернышевский с Некрасовым в некрологических текстах 
и в биографии также перенесли акцент с литературно-критической дея-
тельности на личность критика. Она представала образцом для подража-
ния, а биография выстраивалась как сюжет о становлении борца, аскета и 
мученика, истинного «двигателя нашего умственного развития», по выра-
жению Некрасова. Не будет преувеличением сказать, что она содержала и 
ряд черт житийного канона310 — бедная, тяжелая юность, беззаветная лю-
бовь к семье, ранняя смерть родителей, выковывание своего характера, 
посвящение себя служению людям, отказ от мирских наслаждений и пр.311  

Помимо русских источников такой модели биографии, Чернышевский 
с Некрасовым вдохновлялись, по-видимому, и европейскими образцами. 
Среди них следует назвать книгу Т. Карлейля «Герои, почитание героев и 
героическое в истории» (1841), первая и третья главы которой были пере-
ведены Боткиным и опубликованы в «Современнике» в 1855–1856 гг. [С: 
1855. № 10; 1856. № 1–2]. Исследователи уже отмечали, что карлейлевская 
концепция поэта-героя оказала ощутимое влияние на идеологическое 
оформление сборника стихотворений Некрасова 1856 г. [Макеев 2008]. 
Тексты Некрасова и Чернышевского о Добролюбове, как представляется, 
также могут вписываться в орбиту этого воздействия.  

 
310  Позже сам Чернышевский подвергся аналогичной канонизации. См.: [Brown]. 
311  Подробнее о биографии Добролюбова под пером Чернышевского см.: [Сверд-

лина].  
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По Карлейлю, любая эпоха, в том числе современная, порождает вели-
ких людей, несмотря на позитивистское отрицание их значимости [Кар-
лейль 1994: 6]. Герои всегда воздействуют на окружающих нравствен-
но [Там же], а поскольку героем в современном обществе может выступать 
писатель, то и творчество его несет в себе в первую очередь этический за-
ряд, считал Карлейль. Суть оригинальности Джонсона и Бернса для него 
заключается не в новизне их творчества и не в новаторстве их поэтики, но 
в их искренности и правдивости [Там же: 146–147]312. Мыслитель не высо-
ко оценивал стихи Бернса или романы Руссо, гораздо важнее для него то, 
что Бернс «честный человек и честный писатель. <…>. Мы видим в этом 
великую добродетель, начало и корень всех литературных и нравственных 
добродетелей» [Карлейль 1878: 353]. 

Именно этот сдвиг приоритетов с эстетических критериев на этические 
явился стержнем карлейлевской концепции (см.: [Lehman]; [Wellek: III, 
105–110]) и одновременно моделью для его русских читателей. Следует 
оговорить, что шеллингианские и религиозные основы учения Карлейля, 
конечно же, имели мало общего с атеистическим мировоззрением Некра-
сова и Чернышевского313. Они почерпнули в эссе «английского пророка» 
лишь те элементы, которые оказались созвучны их собственному утопиче-
скому проекту — учению о «новых людях», воплотившемуся в романе 
«Что делать?» и серии гражданских стихотворений Некрасова 1860-х гг.  

Наконец, еще одной и, пожалуй, самой примечательной чертой в пост-
роении посмертной репутации Добролюбова стало существенное расхож-
дение между фактами его биографии и их интерпретацией в мемуарных 
и публицистических текстах. Утверждение критика в качестве знамени де-
мократического направления, мученика и человека безупречной нравст-
венной чистоты потребовало «чистки» его биографии.  

О подробностях бурной личной жизни Добролюбова и о его «чрезвы-
чайной влюбчивости» (выражение Чернышевского, заимствованное В. На-
боковым для «Дара») знали немногие. Борясь со стереотипным восприяти-
ем Добролюбова как «человека без сердца» и «желчевика», Чернышевский 
и Некрасов в острополемической форме утверждали обратное, но при этом 
они не решались предавать огласке те фрагменты дневников Добролюбова, 
в которых описывались похождения автора по домам терпимости и рома-
ны с проститутками314. 

 
312  Более обстоятельно эта мысль была изложена в раннем эссе Карлейля о Берн-

се (1828): [Carlyle: 98–99]. В русском переводе очерка: [Карлейль 1878: 351–352]. 
313  В предисловии к русскому переводу эссе 1856 г. Боткин констатировал, что 

«иным может показаться странным восторженный тон, господствующий во-
обще у этого писателя, и особенно должен он казаться странным в наше поло-
жительное время <…>. Мы живем в эпоху совершенно преобладания матери-
альных интересов». Но при этом «восторженность лежит в основе мыслей вся-
кого глубокого мыслителя, всякого истинного поэта» [Боткин 1984: 187–188]. 

314  См. дневник Н. Добролюбова за 1857–1858 гг. [Добролюбов: VIII]. 
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Так, например, в своих комментариях к стихотворениям покойного Не-
красов (вразрез с фактами реальной биографии критика) создал образ Доб-
ролюбова-аскета, принесшего себя в жертву идее: «Он сознательно берег 
себя для дела; он <…> не связал судьбы своей ни единым пристрасть-
ем <…> — всё для того, чтобы ничто не мешало ему <…> нести себя все-
цело на жертву долга» [Некрасов: XIII–2, 16–17]. Некрасов «канонизиро-
вал» идеализированный образ друга и в ставших хрестоматийными стихо-
творениях «20 ноября 1861 г.» и «Памяти Добролюбова» (1864), герой ко-
торых имел мало общего с реальным человеком: 

Суров ты был, ты в молодые годы 
Умел рассудку страсти подчинять. 
Учил ты жить для славы, для свободы, 
Но более учил ты умирать. 
Сознательно мирские наслажденья 
Ты отвергал, ты чистоту хранил, 
Ты жажде сердца не дал утоленья; 
Как женщину, ты родину любил… 

[Там же: II, 173]315

Дальнейшая история восприятия личности Добролюбова — отдельная те-
ма. Наметим лишь ее контуры. О несовпадении подлинного облика крити-
ка и созданного о нем мифа впервые заговорили в 1910-е гг., когда к го-
довщине его смерти (1911) вышло нескольких собраний сочинений. Редак-
тор одного из них Вл. П. Кранихфельд отмечал: «человеком “не от мира 
сего” <…> считается и до сей поры Добролюбов. И этот в корне своем 
ошибочный взгляд мешал разглядеть подлинную физиономию критика. 
Первоначальным виновником этой ошибки <…> надобно признать Чер-
нышевского. Обладая всеми материалами для характеристики Добролюбо-
ва, зная о многом “человеческом” <…> в жизни Добролюбова <…>, Чер-
нышевский сознательно скрыл от читателей некоторые документы» [Кра-
нихфельд: X–XI]. Важнейшие из них (дневники и письма) были опублико-
ваны в 1910-е – 1930-е гг., что, впрочем, не развеяло мифа. В советском 
литературоведении образ Добролюбова, созданный Чернышевским и Не-
красовым в 1861–1862 гг., оказался необычайно востребованным и к концу 
1930-х гг. получил советское идеологическое оформление. Во многом миф 
продолжает определять восприятие Добролюбова и сегодня.  

Нам остается поставить главный вопрос: каково место и значение слу-
чая Добролюбова в «мартирологе» деятелей русской литературы, как окре-
стил его Герцен [Герцен: VII, 209]? 

Добролюбов стал вторым после Белинского образом разночинца, с по-
мощью которого нарождающаяся радикальная интеллигенция конструиро-

 
315  Более того, как считал Б. Я. Бухштаб, знаменитое предсмертное стихотворение 

Добролюбова «Милый друг, я умираю…» было сочинено тоже Некрасо-
вым [Бухштаб 2000]. 
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вала собственную идентичность. Однако если культ Белинского в силу 
разных причин начал создаваться не сразу (только к началу 1860-х гг.), то 
«лепка» маски Добролюбова была произведена удивительно быстро и на 
редкость успешно. Приемы и средства, идеи и словесные формулы, удачно 
найденные и апробированные Некрасовым и Чернышевским в некрологи-
ческих текстах, в 1870–1900-е гг. станут неотъемлемой частью мифологии 
радикальной интеллигенции (см. о ней: [Паперно]; [Revolutionary ascetic]).  

ВТОРОЕ СЛЕДСТВИЕ «СКАНДАЛЬНОГО ДЕЛА»: 
ПРОБЛЕМА ЛИТЕРАТУРНОЙ ВЛАСТИ 

Череда скандалов вокруг фигуры Добролюбова обнажает еще одну внут-
рилитературную проблему, с особым пристрастием обсуждавшуюся в рус-
ских журналах 1860–1862 гг. — проблему литературной власти. Не пре-
тендуя на ее исчерпывающее описание, укажем на ее главные черты. 

Одним из решающих поводов к развертыванию темы власти послужила 
публицистика Чернышевского, балансировавшая на грани провокации. Как 
в 1840-е гг. В. Майков возмутился узурпацией власти Белинским, так же 
многие журналы с негодованием писали о «генеральских приказах» по ли-
тературе, раздаваемым «Современником» во главе с Чернышевским. Фелье-
тонист «Отечественных записок» А. Эвальд, например, восклицал:  

Берите <…> пример с г. Чернышевского. Он не попустит сорвать ни одного 
волоска с головы своих волонтеров, как бы они ни были плохи; но зато, если 
кто из них не угодит ему <…> или же, Боже упаси, вовсе оставит «Современ-
ник» <…>, тут некогда нянчиться с совестью, когда нарушается дисциплина; 
нечего щадить личность, когда дело идет об упрочении литературной вла-
сти [ОЗ: 1862. Т. 140. Февраль. Отд. III. С. 40–41].  

Публицистическая тактика Чернышевского и Добролюбова, направленная 
на развенчание любых авторитетов, к 1861 г. неизменно воспринималась 
многими как причина скандалов316. В таком контексте серия описанных 
нами литературных инцидентов предстает лишь как следующий, самый 
напряженный, этап журнальной войны. К осени 1862 г., однако, после при-
остановки «Современника» за нарушения цензурного устава и ареста в 
июне того же года Чернышевского полемика начала затухать.  

Весной 1862 г. в журнале «Время» (№ 3) появилась статья «Н. А. Доб-
ролюбов. По поводу первого тома его сочинений», которая претендовала 
на подведение итогов спора. Ее автор, начинающий критик Н. Н. Страхов, 

 
316  «Прежде всего вы обратили ваше внимание на значение “скандала” в совре-

менной литературе и выдвинули на первый план <…> вопрос о скандале. Он 
должен вас особенно интересовать, особенно, если вы задали себе задачу унич-
тожить авторитеты» (Русская литература. Скандалы и мнение о них [ОЗ: 1861. 
Т. 134. Февраль. С. 79]. Ср. цитируемое там же мнение «Русского вестника»: 
«Ни одна литература в мире не представляет такого изобилия литературных 
скандалов, как наша маленькая, скудная, едва начавшая жизнь». 
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заявлял, что отрицать значение Добролюбова — значит отрицать литера-
туру. Рассуждая о «реальной критике» Добролюбова, Страхов находил в 
ней отражение специфической роли, какую литература играла в тот мо-
мент в жизни русского общества, заменяя иные формы общественной дея-
тельности. В этом смысле публицистичность критики, по Страхову, есть 
лишь закономерный этап в развитии русской словесности, которая, однако, 
имеет и свои внутренние законы эволюции: 

Статьи Добролюбова имели очень большое значение для читателей, но весьма 
малое для писателей. Литература развивалась помимо этой критики и не 
находила в ней отзыва и поддержки своим симпатиям, своим думам и стремле-
ниям. <…> рядом с громким и всем заметным потоком критики Добролюбова 
существовало другое русло <…>. Там совершался глухой и неясный, но все-
таки правильный прогресс идей [Страхов: 52]. 

Это наблюдение, сделанное не без влияния идей Григорьева (Страхов, как 
известно, был его последователем317), может служить ключом к понима-
нию полемики вокруг смерти Добролюбова, если рассматривать ее как 
элемент литературной системы.  

Страхов регистрирует здесь феномен «захвата литературной власти» де-
мократическими изданиями и их попытку направить течение литературы в 
строго определенное русло. Но еще более важно то, что критик «Времени», 
отказывая утилитарной критике в способности влиять на писателей, вы-
ступил против фундаментальной функции критики — руководить авторами.  

Если в 1830–1840-е гг. эта шлегелевская идея служила критикам им-
пульсом к созданию новой «классической словесности» из литературного 
хаоса, то в начале 1860-х гг. критика пытается распространить свое влия-
ние еще и на общество, и правительство. Утилитарная критика стремилась 
подменить собой художественную литературу и занять место учителя об-
щества. Чернышевский, Добролюбов и Писарев прокламировали идею то-
тального господства критики и даже ее превосходства над беллетристи-
кой318. Ярче всего эту идею выразил, пожалуй, Писарев в статье «Цветы 
невинного юмора» (1864): 

Беллетристика начала утрачивать свое исключительное господство в литерату-
ре; первый удар нанес этому господству Белинский; глядя на него Русь право-

 
317  Позже в 1892 г. в статье «Три момента в развитии русской критики» В. В. Роза-

нов уже под влиянием Страхова будет говорить об игнорировании всеми круп-
ными писателями 1850–1880-х гг. «добролюбовской» ветви русской крити-
ки [Розанов: 180].  

318  Впервые эта мысль обоснована в: [Зыкова 2005: 53]. 
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славная начала понимать, что можно быть знаменитым писателем, не сочи-
нивши ни поэмы, ни драмы, ни романа [Писарев: I, 315]319. 

Исходя из подобной логики, ничто не мешало Чернышевскому объявить 
«главой литературы» не поэта, не прозаика, но литературного критика, что 
на фоне предшествующей русской традиции выглядело революционно. 
Случай Добролюбова сигнализировал о том, что статус критика в рамках 
литературной системы — ничуть не ниже, чем у поэта или прозаика. Такая 
ситуация будет особенно характерна для 1860–1880-х гг. В этом смысле 
Страхов одним из первых указал на проблему, которая будет интенсивно 
обсуждаться в публицистике этого времени. 

Предшествующий качественный сдвиг в представлениях о «главе рус-
ской литературы» наблюдался в середине 1830-х гг., когда Белинский, зая-
вив о творческой «смерти» поэта Пушкина, утвердил «главой» прозаика 
Гоголя и при этом отказал ему в звании гения. 1850-е гг. прошли в спорах 
о том, кончился ли гоголевский период русской словесности, или нет. 
Первым, кто решился выдвинуть нового гения, был Григорьев, предло-
живший в 1852 г. на эту роль начинающего драматурга Островского. 
Оформленная в шеллингианских и карлейлевских категориях, идея «ново-
го слова» Григорьева, хотя и смутила современников своей экзальтиро-
ванностью и пафосом, но постепенно получила одобрение, поскольку к 
концу 1850-х гг. талант Островского был признан не только в московских 
изданиях, но и в петербургском «Современнике».  

Как мы пытались показать, Чернышевский в 1862 г. зашел еще дальше 
в своем стремлении совместить в личности Добролюбова новую жизне-
строительную этику, романтический культ юноши-гения и демократиче-
ский идеал общественного служения, восходящий к Просвещению. По-
скольку глава литературы объявлялся посмертно, Чернышевский умело 
пользовался хорошо разработанными к тому времени некрологическими 
стратегиями и отсылками к известным прецедентам («мартиролог»), кото-
рые существенно облегчали его задачу.  

По замыслу Чернышевского, умерший критик своим примером должен 
был подтвердить высочайший статус «реальной критики», заменяющей 
собой изящную словесность. Специфика случая Добролюбова заключалась 
еще и в том, что большинство его статей, строго говоря, имели косвенное 
отношение к литературной критике. «Разговор по поводу текста» есть не 
что иное, как публицистика. Таким образом, утилитарная публицистика, 
фактически подменившая собой критику, в 1862 г. довела до предела ста-
рую шлегелевскую идею о «кураторском» предназначении критики. Тем 
самым идея была дискредитирована, а доверие литературного сообщества 

 
319  Ср. также мнение публициста левого толка Н. В. Шелгунова: «Нынешняя жур-

налистика <…> как будто бы хочет поглотить в себе всю литературу, всю на-
шу умственную деятельность» [С: 1862. Т. 92. № 3. Отд. I. С. 240–241]. 
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к любым спекуляциям, связанным с выдвижением лидера, оказалось на-
долго подорвано. 

Фигура Чернышевского, среди прочих утилитаристов 1850–1860-х гг. 
являет собой наиболее характерный пример того, как критик и публицист, 
одержимый утопическими идеями по переустройству словесности и жиз-
ни, вызывающе и провокативно стремился «перекроить» литературную 
карту, прибегая не только к нигилистическому отрицанию, но и к сози-
дающему проектированию. Этим Чернышевский решительно отличался от 
своих более радикальных последователей — Антоновича, Писарева и Зай-
цева, которые вошли в историю критики главным образом как «нигили-
сты». Однако варианты литературного развития, которые предлагал Чер-
нышевский в лице Успенского, Добролюбова и, разумеется, в своем собст-
венном, находились на периферии «большой» литературы320. Ее подлин-
ное «будущее» связывалось большинством критиков с творчеством Турге-
нева, Толстого и Достоевского. О проблеме соотношения критических 
программ и собственно литературного развития мы поговорим в заключи-
тельном разделе нашей работы.  

 
320  Сказанное, конечно же, не отменяет огромного влияния Чернышевского на 

умы его многочисленных последователей.  
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Усвоение шлегелевской идеи о проективной и программирующей роли 
критики в литературном и — шире — культурном строительстве нации 
имело для русской критической мысли далеко идущие последствия. Из 
комментатора, советчика и арбитра вкуса она под пером Белинского, Гри-
горьева и Чернышевского (и, добавим, Шевырева) превратилась в инстру-
мент руководства всей литературой, общественным мнением и в конечном 
счете сделалась «русским философствованием» (Г. Шпет), которому 
в равной степени подвержены были перечисленные нами критики.  

Поскольку каждый из них претендовал на создание собственной «фило-
софии», системы понятий и аналитических приемов, изучение их генезиса, 
отличия от источника и прагматики, как мы стремились показать, стано-
вится особенно значимым в аспекте нашей темы. Так, выявление гердеров-
ско-шлегелевского субстрата в идеях Белинского позволило объяснить 
принципы ранжирования авторов в его статьях и описать «механику» 
складывания его литературного канона. В другом случае при вниматель-
ном изучении эстетических предпочтений критика (шеллингианство) об-
наружились более глубокие причины его конфликта с «главой литерату-
ры» Гоголем, «необыкновенным талантом» Достоевским и с коллегами по 
«Современнику». Не менее результативным оказалось исследование гене-
зиса эстетической платформы «молодой редакции» «Москвитянина», опи-
равшейся на идеи раннего Белинского и немецких критиков. Мы проде-
монстрировали, что причины объявления Островского «новым словом» 
коренились в эстетическом неприятии Григорьевым почти всей современ-
ной ему литературы. Наконец, рассмотрение источников утилитарных 
идей Чернышевского (Руссо), умело манипулировавшего ими, позволило 
увязать в одно целое все его «проекты» — реформу в эстетике, признание 
Белинского «главой» гоголевского периода, реформу в прозе (на основе 
рассказов Успенского) и в итоге выдвижение критика Добролюбова 
на роль «главы литературы». 

Таким образом, перед нами неизбежно встает вопрос о том, как литера-
турно-эстетические программы критиков соотносились с развитием собст-
венно литературы, т.е. с эволюцией тех авторов, которых они выдвигали 
на роль лидеров. Результаты нашей работы позволяют высказать по этому 
поводу лишь предварительные соображения.  

На разрыв между писательской и критической практикой одним из пер-
вых обратил внимание еще Н. М. Карамзин:  

<…> точно ли критика научает писать? Не гораздо ли сильнее действуют об-
разцы и примеры? И не везде ли таланты предшествовали ученому, строгому 
суду? La critique est aisée, et l’art est difficile! Пиши, кто умеет писать хорошо: 
вот самая лучшая критика на дурные книги! («Письмо к издателю», 1802) [Ка-
рамзин: II, 176].
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Хотя позже Белинский и Шевырев также признавали идею о том, что ис-
кусство предшествует теории, их утопическая вера в безграничную власть 
критики заслоняла казавшуюся устаревшей мысль о решающей роли об-
разцов в творческом процессе. Однако если посмотреть на высказывание 
Карамзина с точки зрения проблематики нашей работы, то оказывается, 
что он был гораздо проницательнее последующего поколения собратьев по 
цеху. Как мы стремились показать, интенции известных критиков 1830-х – 
начала 1860-х гг. оказывались подчас весьма далекими от творческих уст-
ремлений крупнейших писателей (случай Белинского и Чернышевского).  

Открывает этот ряд Пушкин, не понятый критикой 1830-х гг. Гоголь, 
хотя и был провозглашен «главой литературы», с самого начала был «ис-
толкован» Белинским крайне односторонне, что и привело в итоге к от-
крытому конфликту и отсылке зальцбруннского письма. Не менее драма-
тично развивались отношения Белинского с «новым Гоголем» — Достоев-
ским, который отказался двигаться по начертанной ему критиком творче-
ской траектории и порвал с кружком. Пожалуй, счастливым исключением 
в карьере Белинского стал случай Лермонтова. Но и здесь недавние иссле-
дования поколебали уверенность в том, что автор «Героя нашего време-
ни», проживи он дольше, безоговорочно одобрил бы интерпретацию его 
текстов (о полемике Лермонтова с Белинским в «Последнем новоселье» и 
о других серьезных расхождениях см.: [Серман: 184–191]).  

Значение критики Белинского для названных авторов, как представля-
ется, заключалось в другом. Подхватывая приемы И. Киреевского, он од-
ним из первых попытался исходить не из теории, а из специфики таланта и 
текстов автора. В отличие от «любомудров», которые в результате разоча-
ровались в Пушкине, не соответствовавшем немецким концепциям гения, 
Белинский манипулировал идеями и понятиями для того лишь, чтобы вы-
двинуть (или нивелировать значение) того ли иного автора. Изменения в 
концепцию гения вносятся им в 1835 г. исключительно для придания ве-
сомости и убедительности выдвижению Гоголя (которого позже, впрочем, 
лишил статуса главы литературы). Дробную классификацию талантов он 
придумал «под» Кольцова, который, конечно же, не воспринимался Белин-
ским как гений, хотя и не относился к «обыкновенным» талантам. Нако-
нец, знаменитое противопоставление «художественных» и «беллетристи-
ческих» талантов позволило критику эстетически обосновать необходи-
мость и важность «натуральной школы».  

Таким образом, историко-литературная роль Белинского, с точки зре-
ния данной проблемы, заключается не столько в исчерпывающем истолко-
вании и «разгадывании» таланта, сколько в его «угадывании», «растолко-
вании себя» через него (возвращаясь к цитированным во Введении словам 
Ф. Достоевского) и вписывании его в литературную иерархию. Каждый 
автор в статьях Белинского проходил «проверку» на народность (концеп-
ция Гердера и Ф. Шлегеля), на то, воплощает ли он «дух нации» или нет, и 
только после этого встраивался в «органическое единство», каким в кон-
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цепции критика являлась вся русская литература от Кантемира до Гоголя. 
Назначение каждому своего места в литературной «табели о рангах» суще-
ственно отличалось у Белинского от современного нам понимания исто-
ризма. Вся история русской литературы, писавшаяся через призму «народ-
ности», оказывалась на поверку жесткой иерархией, где не было места 
случайным и не отражающим душу народа словесникам, вроде одописца 
Петрова или драматурга Кукольника.  

Своего рода «компенсацией» такого своеобразного — в духе време-
ни — историзма Белинскому служила шеллингианско-гегельянская кон-
цепция художественного творчества, неизменно приоритетная для него 
даже в предсмертных статьях и лишь подновляемая популярными евро-
пейскими идеями. Приверженность идеалистической — гегелевской — эс-
тетике к концу 1840-х гг., в условиях стремительного распада гегелевской 
школы, выглядела чересчур консервативной и традиционалистской. Это и 
повлекло за собой достаточно сдержанное и даже критическое отношение 
к умирающему Белинскому его старых друзей (Боткин, Анненков) и моло-
дых коллег по критическому цеху (Галахов, Майков), считавших его ге-
гельянские идеи и аналитические приемы устаревшими.  

Раскол в «натуралистах» тем показательнее, что свидетельствовал пре-
жде всего о многообразии эстетических идей, зародившихся внутри той 
школы, основателем и вдохновителем которой принято считать Белинского, 
но к нему не сводимых. Антропологическая эстетика В. Майкова, восходя-
щая к Фейербаху и Геттнеру и имеющая мало общего с гегельянством Бе-
линского, прокладывала новые (так и не реализованные) пути не только для 
критики и теории изящного, но и для литературы. Выведенный Белинским 
«в гении», но так и не разгаданный им Достоевский был более проницатель-
но растолкован Майковым, предугадавшим его направление и, как полага-
ет современный исследователь, оказавшим на него влияние [Березкин]321. 

Однако «школы Майкова» так и не сложилось, в то время как критика 
Белинского, сфокусировав в себе предшествующую традицию (Бестужев, 
Надеждин, Киреевский, Шевырев), породила новую школу. Из полемики с 
ним или из отталкивания от его литературно-эстетических идей во многом 
выросла критика 1850–1860-х гг. — и «эстетствующее» ее крыло (Аннен-
ков, Дружинин, Боткин, Эдельсон), и радикально-утилитарное (Добролю-
бов, Чернышевский, Писарев, Антонович), и «пред- и почвенниче-
ское» (Григорьев, Страхов). Большинство из названных критиков, вопреки 
мнению Карамзина, вошли в историю литературы именно как чуткие со-
ветчики авторов, прислушивавшихся к их тонким замечаниям. Таковы, 
безусловно, Анненков для Тургенева, Боткин для Фета и Л. Толстого, Дру-
жинин для Гончарова и Л. Толстого, Эдельсон и Григорьев для молодого 
Островского и Писемского. В поле нашего зрения из них попали лишь по-

 
321  То же можно сказать о влиянии Майкова на молодого М. Салтыкова: [Маке-

ев 2002]. 
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следние, поскольку раньше других, в начале 1850-х гг., сформулировали 
законченную программу литературного развития.  

 «Молодая редакция» «Москвитянина» сосредоточилась преимущест-
венно на литературно-эстетических вопросах. Не ограничиваясь критикой 
неприемлемых, с ее точки зрения, лермонтовского и большей части гого-
левского направлений, Григорьев, Эдельсон и Алмазов объявили образца-
ми для подражания «новые формы» искусства — пьесы Островского и 
прозу Писемского. Вокруг них сложился круг последователей, пусть и не 
вошедших позже в канон, но, несомненно, осознававшийся современника-
ми как яркое направление, повлиявшее на «обличительную литературу», 
прозу Салтыкова-Щедрина, Лескова и др. (Тургенев, например, в середине 
1850-х гг. рассматривал Писемского как серьезного конкурента).  

Исследователям еще предстоит описать и оценить размах литературной 
реформы, предпринятой «молодой редакцией» не только теоретически, но 
и на практике — путем обновления литературных форм через отрицание 
прежней «литературности». В результате, по словам Ю. М. Лотмана, «борь-
ба за художественность искусства принимала форму борьбы против “худо-
жественности”» (см. его статью «“Человек, каких много” и “исключительная 
личность” (К типологии русского реализма первой половины XIX в.)» [Лот-
ман: 744]). Тем самым отказ от «литературности» в теории москвитянин-
цев, в прозе Писемского и пьесах Островского, якобы «математически вер-
но» изображавших действительность, приводил к резкому усложнению 
соотношения литературы с реальностью и с предшествующей традицией, к 
большей, в отличие от романтизма, мере условности. Это отрицание ста-
рых форм «литературности» и складывание новых, ощутимых лишь на фо-
не предшествующих, можно называть, вслед за Лотманом, «двойным коди-
рованием», составлявшим, по мнению ученого, специфику реализма [Лот-
ман: 687–88]. Хотя «молодая редакция» не оперировала таким понятием, ее 
теория и практика типологически, бесспорно, может быть отнесена к нему.  

 Не подлежит сомнению и то, что и мировоззрение, и поэтика раннего 
Островского складываются под воздействием взглядов «молодой редак-
ции», которые имеют мало общего со славянофильской утопией. Просле-
див это взаимовлияние лишь на начальном этапе (1850–1852), мы указали 
на возможные пути пересмотра явно упрощенного понимания т.н. «моск-
витянинского периода» в творчестве Островского. При этом следует осоз-
навать, что литературно-эстетическая позиция драматурга несводима 
только к взглядам «молодой редакции», и ее сложное отталкивание от 
предшествующей традиции (Гоголь, Пушкин) еще ждет своего изучения.  

Если «молодая редакция» «Москвитянина» ориентировалась в своих 
теоретических исканиях на раннего Белинского, то критики «Современни-
ка» (Боткин, Анненков, Чернышевский) чаще апеллировали к его статьям 
1840-х гг. Между тем отношение этих критиков к наследию Белинского, 
как мы показали, было не менее сложным. Наиболее интересным пред-
ставляется здесь случай прямой преемственности Белинскому, деклари-
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руемой утилитарными критиками. На деле за подобными декларациями, 
например, Чернышевского, стояло упрощение, а иногда и полное игнори-
рование сложных диалектических построений Белинского, попытка при-
писать ему комплекс утилитарных идей. Так, Чернышевский инвертировал 
важнейший принцип Белинского, согласно которому подлинно художест-
венное произведение всегда истинно и правдиво [Белинский: III, 22]. При 
этом склонный к мистификациям автор «Что делать?» возводил свои эсте-
тические взгляды к антропологии Фейербаха, с которой, как мы стреми-
лись показать, они не имели ничего общего, а отсылали к Платону и Руссо.  

О принципиальных расхождениях с Белинским решился открыто зая-
вить лишь Писарев. В статье 1864 г. «Реалисты» он предположил, что «ес-
ли бы Белинский и Добролюбов поговорили между собою с глазу на глаз, с 
полною откровенностью, то они разошлись бы между собою на очень мно-
гих пунктах» [Писарев: II, 73]. Сам Писарев с присущей ему прямолиней-
ностью отказывался возводить свою генеалогию к «эстетику и гегельянцу» 
Белинскому [Там же] (подробнее см.: [Terras 1974: 254–257]).  

Сценарии литературного развития, предлагаемые утилитаристами, свя-
заны в большинстве своем совсем не с теми авторами, которые составляют 
сейчас сердцевину литературного канона. Чернышевский, наиболее склон-
ный из всех публицистов к целенаправленному проектированию словесно-
сти, планировал повернуть все ее течение в русло правдивых рассказов о 
народе, «без всяких прикрас» (в духе Н. Успенского) и упразднить худо-
жественность, заменив ее дельностью и правдивостью. Одновременно для 
решения такой задачи Чернышевский поставил покойного критика Добро-
любова во главу русской литературы, утверждая идею абсолютной власти 
критики над всей словесностью.  

Хотя идеи Чернышевского и пользовались популярностью, воплощая 
торжество позитивизма и утилитаризма, их периферийность по отноше-
нию к «большой» литературе осознавалась многими современниками.  
В этом смысле «радикальный проект» Чернышевского по выдвижению 
нового автора и главы литературы оказался самым крайним случаем — 
профанирующим исходную идею о том, что критика способна привести 
литературу к новому «золотому веку». Разумеется, в русской критике кон-
ца 1850-х – 1860-х имелись более удачные открытия новых талантов, рав-
но как и другие — более достойные — претенденты на роль главы литера-
туры (Тургенев, Толстой, Гончаров). Рассмотреть их творчество в соотне-
сении с критическими программами и синхронной им эстетикой — задача 
не менее важная, но совершенно особая.  

Рамки же настоящей работы были очерчены 1830-ми – началом  
1860-х гг., когда эстетический горизонт большинства (но не всех) критиков 
был определен идеалистической эстетикой, разработанной в немецкой спе-
кулятивной философии Канта, Шеллинга и Гегеля. Несмотря на то, что 
идеи позитивизма и антропологии начали проникать в Россию в середине 
1840-х гг. (Майков), 1830–1850-е гг. являют известное единство идей, по-
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нятий и аналитических приемов. Сходным образом можно описать и пози-
тивистскую критику 1860–1880-х гг. (см. попытку такого рода: [Маке-
ев 1999]), также обладающую специфической идеологией, эстетикой и 
аналитическим аппаратом.  

Концепция позитивистов заключалась в принципиально ином, в отличие 
от органической эстетики, видении соотношения общества и литературы. 
Позитивистская критика попыталась предложить новую модель целостно-
го описания литературы и общества как взаимосвязанных систем, прибег-
нув к натуралистическим метафорам.  

И. Тэн в своей «Истории английской литературы» (1864) — ключевой 
для позитивистской историографии — переформулировал старые понятия 
«народность — климат — исторические обстоятельства» в новую триаду 
причин «раса — среда — момент», управляющих исторической динами-
кой. Литература теперь мыслилась только как часть сложной системы из 
нескольких сфер человеческой деятельности. Изменения в ней, как в одной 
части человеческого организма, по мысли Тэна, вызывают пропорциональ-
ные изменения в других [Тэн: 21–25]. Тэн видел главную задачу изучения 
литературы в «установлении психологических законов, управляющих со-
бытиями» [Там же: 29]. Индивидуальность автора и биографизм элимини-
ровались из моделирования как ничего не объясняющие322. Внимание с 
категории «гения» было переключено на общее, типовое. Такое смещение 
фокуса отразилось и в установках литературной критики 1860–1880-х гг., 
которая ставила перед собой совсем иные задачи, по сравнению с предше-
ствующей романтической эпохой. Ее интересовало то, как жизнь общества 
преломляется в литературных текстах, а массовая психология — в литера-
турных типах, которые становятся одной из ключевых категорий анализа.  

Смещение фокуса с литературы на общественные процессы привело 
к спаду интереса большинства критиков к внутрилитературному проекти-
рованию — во всяком случае, в столь явной форме, как это наблюдалось 
в первой половине XIX в. Однако уже в конце столетия критика предсим-
волизма на новом витке возвращается к допозитивистским эстетическим 
идеям. Русский модернизм, с точки зрения нашей проблемы, представляет 
собой яркую эпоху, когда задача проектирования и возрождения (ренессан-
са) литературы снова осознавалась критикой как насущная миссия. В этом 
смысле Серебряный век критики оказывается прямым продолжением эпо-
хи так называемого «романтического программирования».  

 
322  Характерно, как воспринял это Сент-Бев в рецензии на «Историю» Тэна:  

«… нет ничего более неожиданного, чем талант, и он не был бы талантом, если 
бы не был неожиданным, единственным среди множества других <…>. Имен-
но здесь сокрыт тот нерв, который невозможно нащупать при помощи методов 
г-на Тэна <…>. Как бы хорошо ни была сплетена аналитическая сеть, явление, 
называемое индивидуальным талантом, гением, до сих пор никак не может по-
пасться в нее» [Сент-Бев 1987: 49–50]. 
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KOKKUVÕTE 

“Kirjanduse liidri” kontseptsioon 
1830.–1860. aastate  vene kirjanduskriitikas 

Käesolev väitekiri käsitleb üht kaasaaegse kirjandusteaduse kõige päevakajali-
semat probleemi — kirjandusliku kaanoni formeerumist (vt P. Bourdieu, 
J. Guillory, P. Hohendahl, H. Bloom’i jt töid). Senini on teadlaste tähelepanu 
keskendunud kaanoni kujunemise anonüümsete sotsioloogiliste mehhanismi-
de (kooli curriculum, raamatute trükkimine jne) uurimisele. Probleemi teist 
ülitähtsat faktorit — kirjanduskriitikat — on selles suhtes uuritud ebapiisavalt. 
Astmestades jooksvat kirjandust, ehitab kriitika üles sünkroonse hierarhia, mille 
“tipuks” osutub “kirjanduse liider” («глава литературы»). Kirjanduslike hie-
rarhiate konkurentsi ja valiku protsessis sünnibki aja möödudes ajalooline fe-
nomen, mida nimetatakse kaanoniks. Käesolevas töös tehakse katse kirjeldada 
kriitika rolli “kirjanduse liidri” kontseptsiooni kujunemisel ja, vastavalt, vene 
1830.–1860. aastate kirjanduskaanoni formeerumisel.  

Sel moel on antud töö keskmes V. Belinski, S. Ševõrjovi, А. Grigorjevi, 
N. Tšernõševski jt. poolt “kirjanduse liidri” või “uue geeniuse” esitlemise fe-
nomen, so püüdlus kaasata vene kriitikuid kirjanduse juhtimisse ja selle tuleviku 
projekteerimisse.  

Vene kriitika “Kuldajastut” (1830.–60. aastad) käsitletakse esmakordselt kui 
erilist etappi, mida võib nimetada “romantiliseks programmeerimiseks” (“ro-
mantische Programmatik”). See, saksa uurijate poolt rahvusliku kultuuri 
ülesehitamise ajastu kirjeldamiseks väljapakutud mõiste, tähistab seda erakord-
set rolli, mida romantiline kriitika omistas iseendale, originaalse — võõrastest 
mõjudest sõltumatu — kirjandusliku panteoni loomise protsessis. 

Nägemus kriitika sellisest missioonist pärineb Jena romantismist, muuhul-
gas — F. Schlegeli töödest, kes mitte ainult ei loonud kunsti teadusliku kriitika 
mõistet, vaid omistas sellele ka suure võimu — juhendada kirjandust ja viia see 
uude “kuldajastusse”. Euroopa ideed kriitika erakordsest rollist rahvusliku kir-
janduse ülesehitamisel võeti Venemaal vastu suure entusiasmiga. Alates 
А. Bestuževist, I. Kirejevskist ja V. Belinskist olid nad aluseks uutele kirjandus-
lik-esteetilistele programmidele.  

Selles valguses osutub vene kriitikute tegevus mitte niivõrd kirjaniku esile-
tõstmiseks, kuivõrd kirjandusliku ülesehituse palju mastaapsemaks “projektiks”, 
milles autori looming on vaid kirjanduslik-esteetilise kontseptsiooni element. 
Igal kriitikul on see vormistatud esteetiliste mõistete süsteemina ja koosneb 
järgmistest elementidest: kirjanduse ajaloo ülesehitus, sünkroonse hierar-
hia (astmestamine) loomine, kirjanduse tuleviku prognoosimine. Selliste, tolle 
aja jaoks võtmetähendusega mõistete, nagu “geenius”, “talent”, “rahvalikkus”, 
“kunstilisus”, “siirus” jt semantika uurimine moodustab antud uurimuse lahu-
tamatu osa ja võimaldab uut moodi näha paljusid kirjanduslikke fakte.  
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Väitekirja sissejuhatuses põhjendatakse deklareeritud lähenemisviisi, mis 
asetseb kriitika ajaloolis-funktsionaalse uurimise, canon formation studies ja 
esteetiliste tõekspidamiste ajaloo ristumiskohas.  

Töö põhiosa on pühendatud kolmele suurimale vene kriitikule — V. Belin-
skile, A. Grigorjevile ja N. Tšernõševskile. Just nemad mängisid võtmerolli 
“kirjanduse liidri” kontseptsiooni kujunemises, esitades sellesse rolli uusi kirja-
nikke: Belinski — N. Gogoli ja F. Dostojevski, Grigorjev — А. Ostrovski, 
Tšernõševski — N. Uspenski ja N. Dobroljubovi. Need kirjandusloolised faktid 
moodustavad väitekirja välimise süžee. Teine süžee puudutab kirjanike perso-
naaliat ja vaatleb neid kirjanduskriitika “seest”, reputatsiooni seisukohast nende 
elu ajal ja pärast nende surma. Just sellega seoses ilmuvad esimeses peatükis 
Deržavini, Puškini, Gogoli ja Dostojevski; teises — Ostrovski, Turgenevi, 
Nekrassovi ja Feti; neljandas — N. Uspenski ja Dobroljubovi nimed.  

Lõpuks, eeldab töö kolmas süžee pidevat pöördumist euroopa esteetika poo-
le, millega korreleeruvad vene kriitikute programmid. Kolmes peatükis tuuakse 
vene autorite orientiiridena välja J. G. Herder’i, vendade Schlegelite, J. Schellin-
gu, G. W. Hegeli, H. T. Rötscheri, G. Gervinuse, L. Feuerbachi, H. Hettneri, 
F. Vischeri, T. Carlyle’i, Ch. Sainte-Beuve’i, G. Planche’i, P. Proudhoni, J. J. Rou-
sseau jt nimed.  

Teises peatükis «Kriitik kui kirjanduse “korraldaja” 1830.–40. aastatel: 
Belinski ja “kirjanduse liidri” kontseptsioon» räägitakse sellest, kuidas 1820.–
30. aastate kriitikas tekib “kirjanduse liidri” idee ja mõiste ning missuguseid 
autoreid esitatakse sellesse rolli. Vana, “romantismieelse” “esipoeedi” kategoo-
ria juurest liikus kriitika saksa romantilise hõnguse mõjul “rahva geeniuse” idee 
juurde. 1820.–30. aastatel peeti ajaliselt esimeseks vene rahvuspoeediks Derža-
vinit, kuid tema annet loeti “harimatuks”, looduslikuks. See takistas tema 
tunnistamist rahvuslikku mastaapi poeediks, kuna 1830. aastate kriitikas tõlgen-
dati mõistet “rahvalik”, erinevalt kõige kõrgemast — “rahvuslikust”, Hegeli 
järgi kui rahva vaimu kehastamise kõige madalamat astet. Rahvusliku poeedi 
rolli esitas kriitika Puškini. 

Mõiste “kirjanduse liider” ilmus esmakordselt Belinski artiklites 1835. aastal 
ja oli ühelt poolt seotud Gogoli esitamisega sellesse rolli, ning teisalt — kriiti-
kapoolse arusaamisega vene kirjanduse küpsusest ja, Belinski mõtte kohaselt, 
selle “orgaanilisest ühtsusest”. Spetsiaalselt Gogoli juhtpositsiooni põhjendami-
seks mõtestas Belinski ümber “geeniuse” mõiste. Kirjanikku esitati mitte gee-
niusena, vaid kõigest “ebatavalise talendina”, kes siiski seisis kirjanduse eesot-
sas. See ootamatu idee sattus vastuollu Moskva tarkusearmastajate (любомуд-
ры), st 1820. aastate peamiste esteetilise mõtte teoreetikute kontseptsiooniga, 
mille kohaselt ainult geenius võis olla isamaise sõnakunsti täisväärtuslikuks 
liidriks. Hiljem töötas Belinski Jean-Paul Richter’i ideede baasil välja talentide 
kolmeastmelise klassifikatsiooni (geenius — geniaalne talent — tavaline talent), 
mis sümboliseeris vene kirjanduse mitmekesisust ja pidi teenima kriitiku enda 
poolt “avastatud” autorite (näiteks, A. Koltsovi, M. Lermontovi, F. Dostojevski) 
tunnustamise ideed. Kuid talentide “äratundmine” ei tähendanud veel nende 
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“lahtimõtestamist”. Käesolevas töös jõudsime järelduseni, et Belinski mõistis ja 
tõlgendas Gogolit algusest peale ühekülgselt, rääkimata juba Dostojevskist, 
kelles kriitik üsna kiiresti pettus.  

Lisaks uute geeniuste õnnestunud avastamisele (ja vanade kukutamisele), 
läks Belinski vene kirjanduse ajalukku kui selle esimene kontseptuaalne ajaloo-
lane. Tema kontseptsioon põhineb 19. sajandi alguse kõige levinumal arusaamal 
kirjandusest kui “rahvuse vaimu” kehastusest (Herder, F. Schlegel, Hegel). Igal 
autoril oli oma koht kirjanduse ajaloos, lähtuvalt sellest, mil määral tema tekstid 
peegeldasid rahva hinge. Sellises käsitluses kadus distants kriitiku seisukoha ja 
möödaniku kirjanduslike faktide vahel, ning kogu vene kirjanduse ajalugu 
Kantemirist Gogolini asetub Belinskil rangesse hierarhiasse, milles ei leidunud 
kohta “mitterahvuslikele” kirjanikele. Luues oma kontseptsiooni, kasutas 
Belinski ära ja populariseeris paljusid ideid, mis pärinesid tema peamiselt kon-
kurendilt S. Ševõrjovilt — väljapaistvalt kirjandusloolaselt, kes oli Venemaal 
peamiseks vahendajaks F. Schlegeli ideele kriitika projekteerivast rollist.  

Nagu käesolevas töös demonstreeriti, ei tehtud 1840. aastatel Belinski vene 
kirjanduse ajaloo kontseptsioonis tõsiseid muudatusi ja kümnendi lõpuks hinda-
sid teised kriitikud seda uute positivistlike ja antropoloogiliste ideede mõjutusel 
vananenuks. Lähedaste sõprade ja kolleegide pettumise surevas Belinskis põh-
justasid tõsised lahknevused esteetilistes ja kirjanduse ajalugu puudutavates 
vaadetes — kriitiku meetodis ja tähtsaimate mõistete (näiteks, “kunstilisus”) 
tähendusväljas.  

Euroopast sissetungivad positivistlikud ideed viisid paljude, varem väärama-
tute, idealistliku esteetika põhimõtete transformeerumiseni. Sellele vaatamata ei 
kadunud idee kriitika juhtivast rollist kirjanduses kuhugi. Käesoleva töö teises 
peatükis «“Uue geeniuse” esiletõstmine 1840. aastate lõpu – 1850. aastate al-
guse kriitikas: “Sovremennik” vs. “Moskvitjanin”» demonstreeritakse kuidas 
ajastu kahe kõige mõjukama ajakirja kriitika püüdis distantseeruda hilise 
Belinski, nende arvates vananenud, esteetilistest ideedest ja uuendada vene kir-
janduse panteoni, tõstes esile uusi liidreid. “Sovremennik” keskendus poeetilise 
kaanoni reformile, tuues sellesse uusi poeete (artiklite tsükkel «Русские второ-
степенные поэты» / “Teisejärgulised vene poeedid” Tjuttševist, Ogarjovist, Fe-
tist). “Sovremenniku” kontseptsiooni kohaselt nihkus aktsent poeetiliste gee-
niusteta ajastul esmajärgulisuse mõistelt “teisejärgulistele” poeetidele — kesk-
misele tasemele Belinski klassifikatsioonis, mis tema artiklites osutus praktili-
selt kasutuks (erandiks oli Koltsov). Kui Belinski tähelepanu oli koondunud 
“geeniustele” ja “tavalistele talentidele” (belletristid), siis tsüklis teisejärgulistest 
vene poeetidest tuuakse esiplaanile just talentide “keskmine” kategooria.  

“Sovremennik” orienteerus oma taktikas mõnele Belinski 1840. aastate idee-
le tõelise talendi subjektiivsusest ja siirusest. “Moskvitjanini” nn “noor toime-
tus” (А. Grigorjev, Е. Edelson, B. Almazov) rajas, vastupidiselt, oma teooria 
varase Belinski kontseptsioonile geeniuse objektiivsest olemusest. Panustades 
“tegelikkuse matemaatiliselt korrektsele kujutamisele”, esitles “noor toimetus” 
oma “uut sõna” — noort “objektiivset” dramaturgi A. Ostrovskit, kelle ande 
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laiahaardelisust võrreldi Shakespearega. Nagu käesolevas töös õnnestus tuvas-
tada, kasutas Grigorjev selleks tuntud saksa kriitikute H. Rötscher’i ja G. Gervi-
nuse ideid. Ostrovski ja “noore toimetuse” kaasus on tähelepanuväärne selle 
poolest et, erinevalt Belinskist, olid “noore toimetuse” kirjanduslik-esteetilised 
hoiakud kooskõlas dramaturgi loominguliste otsingutega, kes oma varastes näi-
dendites arvestas A. Grigorjevi, E. Edelsoni ja B. Almazovi kirjandusliku prog-
rammi põhimõtetega.  

Erinevalt “Moskvitjanini” kriitikutest, asetses “Sovremenniku” kõige skan-
daalsema kriitiku N. Tšernõševski kirjanduslik programm kaugel tema ajastu 
kõige suuremate autorite kirjanduslikest püüdlustest. Kolmandas peatükis 
«“Vene kirjanduse eesotsas…”: N. Tšernõševski “radikaalne projekt” (1855–
1862)» vaadeldakse autori esteetiliste ja ilukirjanduslike vaadete geneesi ning 
tema poolt esitatud autorite kandidatuure “kirjanduse liidri” rolli, kes põhjusta-
sid seeria kirjanduslikke skandaale 1860. aastate alguses.  

Tšernõševski kuulsa väitekirja «Эстетические отношения искусства к дей-
ствительности» / “Kunsti esteetilised suhted tegelikkusega” allikate uurimine 
võimaldas lõplikult hajutada müüdi sellest, et nimetatud esteetiline doktriin on 
Feuerbachi antropoloogilise filosoofia kajastus esteetikas. Tegelikult said Tšer-
nõševski utilitaarsed vaated kunstile alguse Plaatoni ja Rousseau filosoofiast. 
Seoses sellega on arusaadav, miks Tšernõševski kirjanduskriitiline programm 
deklareeris täielikku tagasipöördumist Belinski juurde, mis ei oleks saanud juh-
tuda, kui romaani “Mida teha?” autor oleks tõesti omandanud Feuerbachi ideed. 
Tšernõševski kirjanduslik-esteetiliste vaadete revisjon võimaldab selgitada ja 
asetada palju laiemasse konteksti tema skandaalsed katsed kuulutada Nikolai 
Uspenski vene proosa “tulevikuks”, ning surnud kriitik Nikolai Dobroljubov — 
“vene kirjanduse liidriks”. Käesolevas töös on neid kirjanduslikke poleemikaid 
esmakordselt vaadeldud käsitledes kõigi osapoolte positsioone kui sümptomit 
võitlusest “võimu pärast kirjanduses”. Just nii kirjeldas 1860. aastate alguse krii-
tika radikaalsete publitsistide katseid allutada endale kogu kirjandus ja juhtida 
ühiskondlikku arvamust. Selles perspektiivis diskrediteerib kriitik Dobroljubovi 
kuulutamine kirjanduse liidriks kriitika “kuraatorluse” ideed ennast.  

1850. aastate lõpus – 1860. aastate alguses toimus kriitikas positivismi mõjul 
tõsine nihe esteetilistes ja metodoloogilistes hoiakutes. Järsult kasvav kriitilise 
mõtte utilitaarsus ja publitsistlikkus, selle peamise eesmärgi liikumine puhtalt 
kirjanduslikult ehituselt lugejate ühiskondlikule ja isegi poliitilisele mõjutamise-
le, viisid selleni, et alates 1860. aastate lõpust väljendati nn “mahukate” ajakir-
jade lehekülgedel üha sagedamini arvamust kriitika ja kogu kirjanduse süga-
vaimast kriisist. Selles mõttes kujunesid 1860. aastad rajajooneks, mis märkis 
juba teist — positivistlikku — perioodi kriitika ajaloos.  

Töö Kokkuvõttes püütakse vastata küsimusele, kas kriitikute aktiivne sek-
kumine kirjandusprotsessi mõjutas nende poolt esiletoodud autorite loomingut. 
Väitekirjas kirjeldatud juhtumite seas ilmutas vaid “Moskvitjanini” “noor toi-
metus” oma ringkonna liidri Ostrovski suhtes tähelepanu ja osutas tegelikult 
tugevat mõju tema loomingule. Ülejäänud juhtudel tõlgendasid Belinski ja 
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Ševõrjov Puškini, Gogoli, Lermontovi ja Dostojevski loomingut siiski ühekülg-
selt. Tšernõševski kirjanduslikud ideed ei leidnudki kajastamist (poleemika välja 
arvatud) suuremate vene kirjanike (Turgenevi, Dostojevski, Tolstoi) loomingus, 
vaatamata sellele, et tema romaan “Mida teha?” kujunes omamoodi “bestselle-
riks” ja “piibliks” paljudele radikaalselt meelestatud noorsoo põlvkondadele.  

Fookuse nihkumine 1860. aastatel kirjanduselt ühiskondlikele protsessidele, 
viis kriitika huvi langemiseni kirjanduse kui sellise ja “kirjanduslikkuse” 
tuleviku projekteerimise vastu — see ei väljendunud enam nii selgelt kui 
19. sajandi esimesel poolel. Kuid juba sajandi lõpus naaseb sümbolismieelne 
kriitika uuel tasemel positivismieelsete esteetiliste ideede juurde. Meie problee-
mipüstitusest lähtuvalt kujutab vene modernism (1890.–1920. aastatel) endast 
eredat ajastut, mil kirjanduse konstrueerimise ja projekteerimise ülesannet tun-
netati kriitika poolt kui elulist missiooni. Kriitika Hõbeajastu on selles mõttes 
Kuldajastu otseseks jätkuks. 
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