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Предисловие 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

«Нет граней между наукой и метафизикой, нау-

кой и поэзией, наукой и религией: человек един 

и его духовное око едино». 

В. П. Зубов, неопубликованная статья о Гѐте 

В предлагаемую вниманию читателя книгу «Избранные труды по философии и эсте-
тике» Василия Павловича Зубова (1900-1963) вошли сочинения, написанные им в 
20-е годы и сохранившиеся в его архиве. Большая часть из них публикуется впервые. 

В. П. Зубов — выдающийся русский мыслитель, историк науки, ученый-энцик-
лопедист. Его называют гуманистом ', историком идей и «русским Леонардо». По-
добные сравнения не случайны. В. П. Зубова роднит с итальянскими гуманистами 
природная одаренность натуры, глубина и разносторонность научных интересов, 
приверженность к изучению античной науки, архитектуры, философии и их влия-
ния на последующие поколения ученых, обращение к биографическому жанру.  

Имя В. П. Зубова хорошо известно как у нас, так и за рубежом историкам науки, 
архитектуры и искусства по таким его книгам, как «Историография естественных 
наук в России» (1956), «Леонардо да Винчи» (1961), «Очерки развития основных 
понятий механики» (1962), «Аристотель» (1963), «Развитие атомистических пред-
ставлений до начала XIX века» (1965)2. Большое количество статей и рецензий 
было опубликовано на русском, французском, немецком и английском языках. 
В. П. Зубовым переведены на русский язык и сделаны комментарии к важнейшим 
научным трактатам средневековых авторов: Николая Орема, Жана Буридана, То-
маса Брадвардина, а также переведены и прокомментированы труды Леона Батти-
ста Альберти, Леонардо да Винчи и Даниеле Барбаро. 

При жизни автора была издана только малая часть его научного наследия. Со 
многими трудами В. П. Зубова читатели смогли познакомиться только в последние 
годы. Так, в 2000 году увидели свет «Труды по истории и теории архитектуры». 
В эту книгу вошли главным образом неизданные работы, написанные В. П. Зубовым 
в сороковые годы. Основу сборника составили монографии «Византийский архи-
тектор» и «Архитектура Западного Средневековья (по данным литературных источ-
ников)». В конце книги помещены очерк о жизни и деятельности В. П. Зубова 
и библиография его трудов, насчитывающая более двухсот произведений. Неожи-
данным для многих было появление в 2001 году книги В. П. Зубова «Русские про-
поведники. Очерки по истории русской проповеди», которая была написана в конце 
20-х — начале 30-х годов. Здесь автор впервые раскрыл философию русской пропо-
веди как теорию выражения христианской истины в устном слове. В. П. Зубов, как 
и многие русские религиозные философы, понимал необходимость сохранения для 
будущих поколений тех духовных ценностей, которые он воспринял в семье, а также 
в годы учения в гимназии и университете. Об этом, в частности, свидетельствует 
и написание работ, публикация которых была невозможна при его жизни. 

Надо сказать о фундаментальном исследовании творчества Л. Б. Альберти, завер-
шенном в 1945 и опубликованном полностью только в 2001 году. Сейчас эта книга 
переводится на французский язык и в ближайшее время будет издана в Париже.  

Три главы из этой книги уже опубликованы в сборнике «Albertiana» (2000 и 2001). 
В 2002 году во Владимире в сборнике «Зубовские чтения» были опубликованы три 
главы из рукописи «Семейная хроника. Полежаевы — Зубовы». В издательстве 
«Алетейя» готовится сборник его статей «Из истории мировой науки». 

До последнего времени самые ранние произведения В. П. Зубова не были из-
вестны читателям и не было известно имя В. П. Зубова как философа. Издать его 
труды в серии «Русские философы XX века» предложил А. П. Огурцов, которому 
приношу свою глубокую благодарность. В настоящий сборник вошли произведения, 
написанные В. П. Зубовым с 1917 по 1930 год. 

В. П. Зубов рано сформировался как ученый. От своего отца, Павла Васильеви-
ча Зубова (1862-1921)3 — термохимика, нумизмата и скрипача, он унаследовал 
проницательный ум, добросовестность, трудолюбие, любовь к науке и музыке. 
С детства он изучал немецкий и французский языки, учился игре на фортепиано. 
Развитию филологических интересов Василия Павловича много способствовал 
талантливый учитель русского языка и литературы во Флеровской гимназии — 
Владимир Михайлович Фишер. 

Восемнадцати лет, после окончания гимназии с золотой медалью, Василий 
Зубов поступил в Московский университет, но уже в августе следующего года был 
мобилизован в Красную армию. По состоянию здоровья (сильная близорукость) 
его освободили от строевой службы и определили писарем в 1 -ю запасную артилле-
рийскую бригаду, располагавшуюся в Ходынских казармах4. Ночевать разрешали 
дома. Транспорта не было, и поэтому приходилось ходить пешком (путь от дома до 
казарм занимал два часа). Направляясь со службы в Румянцевскую библиотеку, 
Василий Павлович неизменно заходил в собор Василия Блаженного, своего небес-
ного покровителя. В дневнике философа читаем: «На обратном пути — фантасти-
ческий собор Василия Блаженного в мягкой ночи, среди снегов. Он пережил поля-
ков, французов, — переживет и нас...»; «Поистине, и часы имеют удельный вес! Три 
часа в Румянцевской уравновешивают четыре часа хождения и шесть часов Ходын-
ской бессмыслицы...»5. 

В эти годы Василий Павлович читал «Добротолюбие», Симеона Нового Бого-
слова, о правилах восточного монашества6. «Из Добротолюбия решил выписать все 
тексты, показывающие содействие благодати в приобретении аскетических добро-
детелей» ; «...читал Добротолюбие и особенно живо ощутил, что все аскетические 
нормы здесь не налагаются извне на жизнь, а вырастают из жизни. Практика пред-
варяет теорию, интуиция рефлексию (особенно у ранне-египетских и афонских 
аскетов). Читая эти аскетические главы, понял, что религия — сплошная динамика, 
развитие, что религиозной души нельзя себе представить в статическом состоя-
нии»; «Как страшно подумать, что неусыпное Око, пронзительное и острое, зрит 
все сокровенные помыслы каждого человека; что душа человека открыта очам 
ангельских... сонмов, что скрытое от людей явно для обитателей небесных сфер 
во всей неприкрашенности! Тогда понятны слова апокалиптика Иоанна, что очи 
Христовы — как пламень огненный. А самое слово „Всеведающий" — понятно 
в его таинственной глубине». 

«В Великую Субботу причащался. Чрез Евхаристию достигается единение со 
всей Церковью, пусть внешне я оторван от других ее членов... По поводу песнопений 
думал: в комментарии к Данте я читал, что Херувимы — хранители высшего знания 
и Серафимы — хранители высшей любви. Оттого Херувимы — „многоочитии" 
и Серафимы „шестокрылатии". Это эмблемы горних созерцаний и парения небес-
ной любви...» 
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«Дни солнечные. Ночью выпал снег... Помню слепого у дверей Казанского 
собора! Аллегорично! Это — я сам у дверей богопознания. Был в часовне Иверской 
Божией Матери... Все судьбы моей жизни незримо и таинственно предопределя-
ются отсюда»; «Возникла мысль написать о толкованиях Песни Песней» ; «Сегодня 
в Румянцевской библиотеке после Ходынки... я углубился в жития, месяцесловы, 
календари, мартирологи совершенно...» . 

В эти трудные и голодные годы В. П. Зубов особенно внимательно изучал 
житие святого Мартина Исповедника. «Все отчетливее вырисовывается облик его: 
неутомимого, упорного, милостивого, смиренного. Все отчетливее рисуется он, как 
преемник Петров, — Камень Церкви»10. Василий Павлович, так же как и его роди-
тели, деды и прадеды, был прихожанином храма святого Мартина Исповедника, 
расположенного на Большой Алексеевской, недалеко от Таганской площади. 

О разнообразии интересов юного ученого можно узнать из тех же дневниковых 
записей: «От отца, преданного нумизматике, я унаследовал любовь к редкостным и 
диковинным темам...»; «Люблю все редкое, исключительное, неповторимое, един-
ственное: редкие монеты, редкие скрипки, редкие пальмы, редкие книги, — чудеса, 
своевольно нарушающие „уставы естества"». 

Василий Павлович «...никогда не забывал бросить взор на пройденный путь». 
31 декабря 1919 года он записал в дневнике: «Пусть Новый год — условность, пусть 
астрономия и повседневность к нему безразличны, — всѐ же в этот день невольно 
размышляешь о прошлом и думаешь о будущем. Что сделано за год? Изучал без 
плана разнородные области. Изучал Ж. де Местра, Веневитинова11, Агриппу Нет-
тесгеймского, французских символистов, житие св. Мартина Исповедника, вопрос 
о Митре. Но сколько зачахших, неразвившихся ростков: мистерии, философия 
истории, проблема „ничто" 12, догматические споры 1-го Вселенского собора, мис-
тика запахов, и etc. etc.»13. 

О широте его научных интересов также свидетельствует и перечень книг, кото-
рые Зубов читал в те годы и постоянно записывал их названия в дневнике. Приведу 
только некоторые выдержки из него: «...из-за болезни остался дома... чтение самое 
разнообразное: Baudissin о Ίάς, Lenormant — Lettres assyriologiques, 6-я сатира Юве-- 
нала, Батюшков, Новалис, Флоренский. На ночь — Николас медвежья лапа Р. Зо-
това»14; «На ночь читал Державина. Как странно слились в нем русское просторечье с 
античным содержанием»15; «Читал Пушкина. Дома создалось настроение только для 
чтения „сыскных" романов16: Монтепена, Понсон-дю-Террайля. (Вчера читал Les 
Vampires Фейада.)»; «Весь день читал Плиния, Арнобия, Геродиана, Тита Ливия, 
Павсания, Каллимаха в изд. Эрнести, Геродота Раулинсона, Аммиана Марцел-лина и 
пр. и пр. Рылся в пачках диссертаций, но не был вознагражден за труд: не нашел 
подходящего. После обеда — читал Mйm[oires] de l'Acad[йmie] des Inscriptions] (их 50 
томов — все в нижней библиотеке). Falconnet о бэтилях. Вечером читал Lenormant'a. 
Словом, как рыба в воде, я плавал в книгах». 

«В холодной Университетской библиотеке читал Lex[icon] Rцscher. Тишина 
такая, что слышишь, как кровь шумит в ушах и стучит сердце. Потом в Румянцев-
ской»; «В библиотеке все та же тишина, спокойный свет электричества, зеленые 
лампы. Вернулся как в давно знакомое пристанище». 

По дневниковым записям можно также определить излюбленный круг музици-
рования Василия Павловича — Бах, Бетховен, Дебюсси, Лист, Прокофьев, Глазунов, 
Стравинский, Вагнер, Метнер, Штейнберг. «Был в малом зале Консерватории... 
Дебюсси, который меня привлек, был отменен. Но и Juille я слушал с удовольстви-
ем. Думалось: в музыке — наиболее оголенное обнаружение Абсолютного. В звуках 

божественная сущность обнаруживается прямо, без посредников (вспомним гар-
монию сфер). Все больше понимаю, что это время голодал по ритму: мало играл 

и совсем не читал стихов. А ритм для души это тот же хлеб для тела». 
В дневнике нет прямых упоминаний о нужде, голоде и о прочих житейских 

трудностях. Девятнадцатилетний юноша пишет о музыке, природе, храмах и про-
читанных книгах, но между строк читается трагичность происходящих вокруг 
событий: «За домом пустынные сады, обнаженные деревья, пасмурный октябрь, 
тьма... сегодня холодные дали, пронзительный ветер, обнажившиеся аллеи. Было 
сознание какой-то обреченности. Холодный серп судьбы, блистающий на жатве 
мира... Разваливающийся павильон — он обречен быть сожженным зимой. Многие 
люди обречены, подобно зданиям»17; «Был в Казанском соборе, где служил св. Пат-
риарх. Ощутил всенаполняющий, властно-широкий свет Иеговы: „Исполнь небо 
и земля славы Твоея". Ощутил незыблемость небесной иерархии. Здесь нет и не мо-
жет быть революции. Сатана — первый и последний революционер. Всю литургию 
ощутил в виде концентрических кругов. Центр — евхаристия»18. 

«Бунтующая метель. Мне всегда метель напоминала мятежную первую потен-
цию Шеллинга. Это — алкание без удовлетворения, движение без достижения (как 
революция!). Ветер вместе с тем напоминает метели, описанные в русской литера-
туре не раз: от Пушкина до А. Белого. Метель — безумие, бунт темного. Поэтому-то 
она так тревожит слабую душу. Хаос вовне будит отзывы в хаосе внутри... В Румян-
цевской библиотеке спокойно, как в тихой бухте, куда не достигают бури. Вернулся, 
писал, лег в постель с лампадой. И сейчас шумит ветер. Уже в девять часов забли-
стали звезды». 

Сочинения Зубова, созданные еще в гимназические и студенческие годы19, так 
же как и дневник, поражают глубиной и самостоятельностью мышления, лаконич-
ностью и ясностью изложения. Все статьи, составившие данный сборник, написаны 
ученым, которому не было и тридцати лет. В книгу включен фрагмент доклада 
«Цвет в поэзии Лермонтова», написанного семнадцатилетним гимназистом. Юно-
шеский задор и увлеченность чувствуется в работе «De defectu philosophiae», напи-
санной, вероятно, в 1919 году. В той же тетради сохранился текст без названия, 
в котором остро ощущаются литературные, научные и политические веяния начала 
XX века. 

В университете В. П. Зубов работал в семинарах у профессоров Г. И. Челпанова, 
Г. Г. Шпета, И. А. Ильина, А. Л. Кубицкого, П. Ф. Каптерева, слушал лекции 
Б. А. Фохта, И. В. Попова, С. Л. Франка и других крупных ученых. Сохранились его 
конспекты лекций по психологии профессора Г. И. Челпанова. 

Особенно сильное влияние на формирование В. П. Зубова как ученого оказал 
отец Павел Флоренский. Об этом мы узнаем из дневника: «Вечером на заседании 
памяти Лопатина, в круглом зале Университета... был о. Павел Флоренский, к ко-
торому теперь отношусь как к священному авторитету, — с чувством почти таким, 
как относятся иноки к своему старцу» (16 апреля, четверг, 1920)20. 

Сокурсники В. П. Зубова в шутку, но не без основания, называли себя «послед-
ними русскими философами», поскольку весной 1921 года философское отделение 
было упразднено21. Разрушение системы высшего образования началось раньше. 
Весной 1920 года, проходя службу в Красной армии писарем, В. П. Зубов посетил 
Университет и увидел, какие резкие перемены произошли в нем. Университет «по-
казался чуждым, мертвым, в особенности студенты-философы. Что такое как не 
нуль философия, не выросшая из правильно воспитанного христианского созна-
ния? И разве страна, оплевавшая собственную религию, может построить прочную 
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философию, не восстановив эту религию? Разве философия не яд — вне Церкви?» 
(16 апреля)22. 

Вероятно, в начале 20-х годов была написана статья ", вошедшая в книгу под 
названием «...Об энергиях, ипостасях и сущности...». Она имеет глубокое религиоз-
но-философское содержание. Сохранились черновик и часть текста, переписанно-
го начисто. Причем верхняя часть первой страницы, где, вероятно, было название 
статьи, оторвана и в черновике, и в чистовике (возможно, для конспирации), при 
этом пострадал текст, находившийся на обороте. 

Работа «Об абсолютном начале всякой метафизики» была написана В. П. Зубо-
вым в 1921 году, во время его занятий на философском отделении в Московском 
университете и, возможно, предваряла выпускное кандидатское сочинение на тему 
«Предпосылки философии метафизического» (1922). Статья датирована и подписа-
на: «Москва, 1921. В. Зубов», что свидетельствует о ее завершенности. (Печатается 
по рукописному тексту.) В этой статье В. П. Зубов, по его словам, «догматически 
сформулировал» основные свои положения о сущности философского знания. 
«Всякое истинное философское знание метафизично, подлинное знание знания 
всегда носит характер онтологический. Всякая онтология по существу рационали-
стична, но вся полнота бытия должна быть включена ею в пределы отвлеченного 
понятия». 

Целостность религиозного мировоззрения лежала в основе всех трудов В. П. Зу-
бова. Темы ранних его сочинений были продиктованы его собственными научными 
интересами, в отличие от более поздних, когда нередко приходилось так или иначе 
считаться с идеологическими требованиями времени. 

В студенческие годы была написана и другая публикуемая в сборнике статья: 
«Натурфилософские взгляды Гѐте» (январь 1922, рукопись). Работа, написанная 
молодым ученым, поражает глубиной и свежестью мыслей. Ранние философские 
труды В. П. Зубова, не подвергшиеся цензуре и официальному редактированию, 
имеют особую ценность. 

Работа «Пути метафорологии» относится к 1922 году. На титульном листе, на-
писанном черными чернилами, карандашом добавлено: «О некоторых предпосыл-
ках философии метафорического». Текст статьи написан в общей тетради с тол-
стым черным переплетом (орфография и правописание — дореволюционные). По 
словам самого автора, он «ставит своей целью оправдание фигурального и тропиче-
ского мышления, беря предметом рассмотрения метафору». Свое исследование 
он начинает «с метафорологии, как с учения о взаимодействии». Работа состоит из 
двух частей. В первой части автор «систематизирует фактический материал, исходя 
из явлений эстетических». Вторая — «заключает в себе принципиальный анализ 
метафорического мышления, вскрывая его роль в познании научном». Статья на-
писана довольно сложным языком, в дальнейшем Василий Павлович будет стре-
миться даже об очень сложных проблемах писать ясно и доходчиво. 

Перечень ранних своих сочинений (написанных до 1923 года) В. П. Зубов дал 
в автобиографии25: «1. Понятие типа и протофеномен в натурфилософии Гѐте. 
2. Отношение знания к бытию в системе тождества Шеллинга и второй системы 
Фихте Старшего. 3. Проблема имен в философии. 4. Онтологический аргумент 
в интерпретации Канта и Гегеля. 5. О некоторых течениях русской мысли XIX сто-
летия (Жизнь и мировоззрение И. С. Гагарина)». 

Многие исследования, начатые в Университете, были продолжены В. П. Зубо-
вым в стенах Государственной Академии художественных наук (ГАХН), куда он 
пришел с уже сформировавшимся кругом научных интересов. 

Академия была создана в 1921 году как альтернативное научное учреждение, 
разрабатывающее дисциплины, не представленные в Российской академии наук, 
а именно: философию и психологию, теорию и историю живописи и архитектуры, 
всеобщую историю искусств, теорию и историю музыки и взаимодействие ис-
кусств. Регулярно издавались информационный бюллетень26 и журнал «Искусст-
во». Кроме того, сотрудники ГАХН активно участвовали в текущей художествен-
ной жизни, в организации и обсуждении художественных выставок в России и за 
границей. ГАХН соединила в своей структуре многие научно-исследовательские 
институты и привлекла к работе крупных ученых в области истории искусств, таких 
как А. В. Бакушинский, Б. Р. Виппер, А. Г. Габричевский, А. А. Сидоров, и многих 
других. 

11 мая 1923 года В. П. Зубов поступил в ГАХН и проработал там до января 
1930 года, т. е. до момента ее упразднения27. Василий Павлович стал сотрудником 
Философского отделения ГАХН в возрасте двадцати трех лет. В анкете, заполненной 
при поступлении, он отнесен к «категории молодых специалистов». 

Философское отделение ГАХН было открыто 22 февраля 1922 года. Оно объе-
динило выдающихся русских мыслителей начала XX века — Г. Г. Шпета, Г. И. Чел-
панова, А. Г. Габричевского, А. Ф. Лосева, М. А. Петровского, А. С. Ахманова 
и многих других. Здесь разрабатывались проблемы взаимодействия различных ви-
дов искусств и науки. Задачи, стоявшие перед сотрудниками отделения, были 
сформулированы Г. Г. Шпетом. В конце 1922 года утвержден план работы. Предпо-
лагалось: создание и издание словаря художественной терминологии; изучение 
проблемы пространства и времени в искусстве и литературе; издание классиков 
теории и истории искусства. Позднее большое внимание стали уделять проблеме 
стиля. Важнейшей частью работы отделения было участие всех сотрудников в пле-
нарных заседаниях — в чтениях и обсуждениях докладов. И в этом можно видеть 
стремление сохранить атмосферу духовно-интеллектуальной жизни начала XX века. 

Летом 1923 года при Философском отделении была создана комиссия по подго-
товке материалов для словаря эстетических и художественных терминов, вскоре 
преобразованная в комиссию по изучению художественной формы. Председателем 
комиссии был Г. Г. Шпет, его заместителями — H. H. Волков и А. Г. Цирес, ученым 
секретарем — Б. В. Горнунг. В. П. Зубов стал членом этой комиссии, куда вошли: 
А. С. Ахманов, А. А. Буслаев, Г. О. Винокур, А. Г. Габричевский, А. А. Губер, 
Н. И. Жинкин, М. М. Кенигсберг, С. Я. Шор, С. Н. Экземплярский и др.  
К 1925 году был подготовлен первый том Трудов комиссии по изучению художест-
венной формы (в сильно сокращенном виде вышел в 1927 году в виде сборника 
«Художественная форма»). 

В 1924 году была организована комиссия по изучению истории эстетических 
учений. Председателем этой комиссии первоначально был Г. Г. Шпет, а затем — 
A. Ф. Лосев, заместителем председателя — П. С. Попов, ученым секретарем — 
B. П. Зубов. Кроме того В. П. Зубов активно участвовал и в работе комиссии по 
составлению словаря художественной терминологии, которую возглавил А. Г. Габ 
ричевский (ученым секретарем был А. А. Губер). 

В задачи комиссии по изучению истории эстетических учений было включено 
исследование истории основных эстетических терминов и понятий оптики и аку-
стики в их отношении к проблемам искусства. «В первую очередь к разработке 
были намечены: 1) немецкая эстетика второй половины XVIII и первой половины 
XIX века, 2) античная эстетика, 3) историко-философское исследование отдельных 
понятий оптики и акустики XVI и XVII веков»28. 
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Осенью 1925 года была организована новая комиссия — по изучению филосо-
фии искусства. Работа этой комиссии сосредоточилась вокруг двух тем: философии 
стиля и философии образа. Центральным вопросом было отличие стилистических 
форм от чисто художественных и от экспрессивных29. 

«Осенью 1927 года в ГАХН началась компания по усилению влияния „социоло-
гического разряда на все ячейки академии", в результате чего работа Философского 
отделения была постепенно свернута (комиссии слиты в одну — комиссию по изуче-
нию общей теории искусства и эстетики), а сотрудники отделения были вынуждены 
отойти от философской постановки проблемы, обращаясь к вопросам частным 
и специальным»30. Вульгарный стиль протоколов и отчетов этого времени позволяет 
понять, какому искажению стал подвергаться русский язык. 

В Бюллетене 1928 года читаем: связь философского разряда с «социологиче-
ским разрядом выразилась, с одной стороны, в совместной работе по созданию 
словаря художественной терминологии, с другой — через доклад В. П. Зубова на 
тему: „Стиль в русской социологической эстетике XIX века"»31. 

С 1927 года комиссия по изучению общей теории искусства и эстетики занима-
лась изучением истории русской эстетики. С этим направлением связаны первая 
опубликованная работа В. П. Зубова «Толстой и русская эстетика 90-х годов» (1929) 
и труд «Из истории русской эстетики» (1929—1930). 

За семь лет работы в ГАХН В. П. Зубов на заседаниях философского и социоло-
гического отделения сделал доклады по истории оптики, теории перспективы 
и учений о цвете, о русской и немецкой эстетике. В. П. Зубов продолжил начатое 
еще в студенческие годы изучение творчества Гѐте. Так, в 1924 году им было сделано 
два доклада: «Основные идеи хроматики Гѐте» и «Метод и путь изучения хроматики 
Гѐте». По словам самого Василия Павловича, его интересовала хроматика Гѐте, 
«поскольку она вскрывает положения хроматики вообще». Потому он считал за-
конным, находясь в пределах хроматики, оставить в стороне существующую у Гѐте 
метафизику света. В обсуждении доклада В. П. Зубова приняли участие А. Г. Габри-
чевский, А. Ф. Лосев и Т. И. Райнов32. Доклад «Метод и путь изучения хроматики 
Гѐте» публикуется по машинописи (26 страниц большого формата) с рукописными 
вставками иностранных текстов. 

13 декабря 1924 г. В. П. Зубов сделал доклад в комиссии музыкальной эстетики 
Государственного института музыкальной науки (ГИМН) о числовых соотношени-
ях в цветах и звуках (сохранился конспект). Как явствует из справочника «Наука и 
научные работники СССР», В. П. Зубов был сверхштатным сотрудником ГИМН33 и 
прекрасным музыкантом. Несколькими годами раньше, когда Василию Павловичу 
было 19 лет, он получил удостоверение № 475 в том, что «гражданин Зубов Василий 
Павлович есть действительный член Художественного Профессионального Союза 
Музыкантов Педагогов, состоящего при Музыкальном Отделе Народного Комис-
сариата по Просвещению». Примерно в эти же годы, когда материальное положе-
ние было очень трудным, он попытался наняться тапером в кинотеатр — озвучи-
вать немые фильмы. Но его не взяли, так как он не умел импровизировать, играл 
только по нотам. Позднее Генрих Густавович Нейгауз высоко оценит его исполни-
тельское дарование34. 

По словам В. П. Зубова, в ГАХН он «вел работу по истории эстетики и по па-
раллельному изучению развития точных наук и художественной техники». Им была 
составлена «библиография по истории оптики до XVIII века включительно, охва-
тывавшая все технические приложения оптики, включая так называемые простран-
ственные искусства»35. 1 февраля 1924 года Зубов прочел доклад «Оптика Бэкона», 

а 23 мая того же года — доклад «Катоптрика XVI и XVII веков и история перспек-
тивы»

36
. Он написан в трех ученических тетрадях. Текст был завершен за три дня 

до прочтения на заседании. Об этом свидетельствует дата, поставленная в конце 
рукописи. 

Несколько позднее, но не ранее 1926 года (этот год напечатан на обложке 
школьной тетради с рукописью текста) была написана статья «Геометрическая 
оптика и физические теории света в их эволюции» В этих работах были сформули-
рованы те основные проблемы, которые получат развитие в последующих трудах 
В. П. Зубова по истории науки и архитектуры. 

Истории науки посвящена работа «Теория пустоты в физике XVII столетия», 
написанная в 1924 и впервые опубликованная в 2002 году. По словам В. П. Троиц-
кого, эта статья В. П. Зубова для неосуществленного коллективного сборника 
«представляет не только самостоятельную ценность, но и определенно свидетель-
ствует о наличии интересной и пока еще мало исследованной школы историко-на-
учной мысли в России первой трети XX в.»37. Он подчеркивает идейное родство 
A. Ф. Лосева, В. П. Зубова и других лиц, «близко стоящих» по мировоззрению  
к П. А. Флоренскому38. Как следует из письма А. Ф. Лосева к о. Павлу Флорен 
скому, речь шла о «серии сборников», в которой самое активное участие должен 
был принимать В. П. Зубов39. В архиве В. П. Зубова сохранилось два экземпляра 
этой статьи40. 

Статья «Теория пустоты в физике XVII столетия» публикуется по машинопис-
ному тексту с рукописными вставками библиографии, иностранных слов и выра-
жений. (Вся оборотная сторона 6-й страницы заполнена иностранным текстом, 
написанным не фиолетовыми, как вставки в машинописном тексте, а черными 
чернилами). Чертежи сделаны фиолетовыми чернилами. Бумага вытянутого фор-
мата (34 ρ 20) в верхнем левом углу имеет водяной знак с изображением серпа и мо-
лота. Листы согнуты пополам и на обратной стороне последней, 28-й страницы 
красным карандашом написано: «Vacuum» (судя по почерку, эта надпись сделана 
позднее). Эта статья вместе с выписками разных лет хранится в папке, озаглавлен-
ной: «Vacuum». В 7-м параграфе «Vacuum и nihil» В. П. Зубов показывает, что «тол-
кование пустоты как полного ничто (древняя физика) сменяется толкованием его 
как геометрического пространства, имеющего реальное бытие в физическом мире 
(абсолютное, неподвижное, однородное — т. е. „пространство Ньютона")». 

Проблема «nihil-ничто» интересовала Василия Павловича всегда. В 1929 году 
была написана работа «К истории слова „нигилизм"», в которой суммировались 
понятия физические, философские и литературные. К этой теме В. П. Зубов обра-
щался и позднее неоднократно41. 

Комиссия по изучению истории эстетических учений сосредоточилась на ис-
следовании немецкой эстетики конца XVIII — начала XIX века. В 1925 году 
B. П. Зубов прочел доклад «Жан-Поль Рихтер и его „Эстетика" (Материалы к ха 
рактеристическому анализу)». «Различая характеристический анализ от чисто эсте 
тического, докладчик ставил своей целью рассмотреть художественные произведе 
ния Жан-Поля с психоаналитической точки зрения и применить полученные  
результаты к объяснению его эстетики. Возникшие прения вращались главным 
образом вокруг самого психоанализа, ставился вопрос о принципиальной возможно 
сти приложения этого метода к художественным и философским произведениям» . 
Доклад публикуется впервые. 

Несколько докладов В. П. Зубова были посвящены проблемам русской эстетики. 
22 апреля 1926 года им был прочитан доклад на тему «Эстетика Веневитинова». 

ί,Γ 
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«Доклад ставил целью осветить эстетические воззрения Веневитинова в историко-
культурном разрезе, пытаясь проследить своеобразные модификации основных 
положений немецкой эстетики на русской почве»43. Текст доклада публикуется 
впервые по рукописи, датированной мартом 1926 года. 

17 декабря 1926 года Василий Павлович прочел доклад «Психология творчества 
Языкова», текст которого публикуется впервые. В семейном архиве сохранился 
машинописный текст доклада (38 машинописных страниц вытянутого формата, 
не считая двух приложений). Для более глубокого постижения личности Языкова 
В. П. Зубов внимательно изучал не только его поэтическое творчество, но также 
эпистолярное наследие и отзывы современников. В приложении № 2 В. П. Зубов 
поместил со своими комментариями письма Языкова к сестре Екатерине Михай-
ловне (1838-1839), хранившиеся в Музее 40-х годов в Москве. Эти письма относятся 
к тому периоду жизни Языкова, когда, раздавленный болезнью, он совершенно 
не писал стихов. Зубов подчеркивал, что для исследователей творчества Языкова 
они особенно интересны. Здесь «тематические зародыши, намеки будущих элегий. 
Весь прежний Языков здесь, с его устремлением в будущее, несбыточными надеж-
дами, тягой на симбирскую „родину", ненавистью к „чужому", к „горам"». 

Эпиграф работы Зубова — четверостишие Гѐте, взятое самим Языковым в каче-
стве эпиграфа к собранию его стихотворений: «Wer das Dichten will verstehen / muss 
ins Land der Dichtung gehen, / Wer den Dichter will verstehen / muss ins Dichters Lande 
gehen». Буквально это можно перевести так: «Кто хочет понять поэзию (художест-
венное творчество), должен отправиться в страну поэзии, кто хочет понять поэта, 
должен отправиться в страну поэта». По словам Василия Павловича, «Гѐте намечает 
уже в главных чертах программу и путь настоящего исследования44. Предмет этого 
исследования — художественное творчество (das Dichten). Нельзя поэтому не идти 
в страну поэзии — Land der Dichtung — в сторону, граничащую с формально-ана-
литическими, литературными изысканиями. Но не „просто" творчество или твор-
чество „вообще" составляет предмет изучения, а творчество Языкова; не только 
поэтическое творчество поэта, но и сам поэт (der Dichter) подлежит уразумению. 
Следовательно, и в страну поэта — das Dichters Land — нужно будет идти исследо-
вателю, т. е. в Дерпт, в село Языково, в Москву, Симбирск».  

Оговаривая цель исследования, В. П. Зубов писал: «Не просто формальные 
и литературные анализы должны найти здесь место, как бы мало их ни было произ-
ведено в отношении стихов Языкова и как бы их отсутствием ни тормозилось психо-
логическое истолкование языковских произведений в их художественном своеоб-
разии. Формально-поэтические элементы, помимо самодовлеющего изучения, могут 
изучаться и со стороны психологической, — психологической выразительности 
и психологического воздействия. Только под этим углом зрения мы и будем их рас-
сматривать: формальные особенности для нас приметы художественной личности 
Языкова, той личности, которая наложила печать на его стихотворения. И только 
осветив эту художественную личность, можно уже затем говорить о связи ее с био-
графически данной личностью». В этой работе чувствуется влияние Г. И. Челпа-
нова — учителя и коллеги Василия Павловича. 

В ноябре того же года В. П. Зубов в докладе на тему «Бутервек и русские геттин-
генцы» «прослеживал пути, по которым совершилось в начале XIX века влияние 
западноевропейской эстетики на эстетику русскую. В докладе были освещены эсте-
тические и философские интересы братьев Тургеневых в геттингенский период, 
как на основании опубликованных документов, так и студенческих записей и лек-
ций, хранящихся в библиотеке Московского Университета»45. 

16 февраля 1928 г. в Историко-терминологическом кабинете «слушался доклад 
В. П. Зубова на тему „Природа романтизма". Докладчик характеризовал некоторые 
черты романтизма: книжность и опосредованность представлений, господство 
фантазии над реальностью искусства (поэзии), над природой. В прениях были рас-
ширены суждения докладчика о романтизме и уточнены существенными момента-
ми»46. Сохранились тезисы к докладу на тему «К вопросу о природе романтизма 
(Книга и реальный мир в русских эстетических теориях первой половины XIX сто-
летия)». Приведем их текст полностью: 

«1. Одной из черт романтического сознания является преобладание в нем пере-
живаний „книжных" или „опосредствованных" над переживаниями непосредст-
венными. 

2. Отсюда — господство фантазии над реальностью, искусства (поэзии) над  

природой. 
3. Указанные особенности отличают как немецкий романтизм, так и русский.  
4. Природа в романтизме толкуется по аналогии с книгой: природа — система 

знаков или письмен. Космос в романтизме филологизируется! Филология — по 
преимуществу романтическая наука. 

5. Указанные воззрения находят свое отражение как в отдельных высказываниях, 
так и в систематических теориях. 

6. Окружавшая германский романтизм культурная атмосфера благоприятство 
вала подобным воззрениям. Из числа общекультурных факторов, содействовавших 
развитию последних, следует поставить на первое место: 1) „атавистические" тен 
денции романтизма, 2) некоторые идеологические течения, питавшие романтизм 
(пиэтизм и т. д.), 3) развитие писательства как профессии. 

7. В русской эстетике в указанном пункте заметно влияние германских идей. 
В отношении общекультурного фона особое место следует отвести библиофиль- 
ско-археографическим тенденциям и книгописательскому профессионализму.  

8. Общекультурные факторы создают особый тип сознания — литературного 
или „олитературенного". 

9. Борьба с „панфилологизмом" романтиков есть явление аналогичное „разру- 
шительству машин". 

Сохранились также отдельные выписки и заметки по некоторым пунктам 
доклада. 

10 мая 1928 года в Историко-терминологическом кабинете (Исторический раз-
дел) слушали доклад В. П. Зубова на тему «Стиль в русской социологической эстети-
ке XIX века». «На основе обширного материала докладчик сгруппировал те общие 
суждения о стиле, которые можно найти в русских теоретических и практических 
работах первой половины XIX века»47. Текст доклада написан в четырех школьных 
тетрадках (48 страниц). Публикуется впервые. 

Составление словаря эстетических и художественных терминов «считалось 
основной работой Философского отделения, но были привлечены и другие разделы 
Академии, которыми был просмотрен и пополнен предварительный список тер-
минов»48. Программа работы комиссии по художественной терминологии была 
разработана еще в 1923 году Г. Г. Шпетом. На заседаниях комиссии обсуждались 
как статьи для словаря, так и теоретические проблемы научной и философской 
терминологии. 

К началу 1925 года был подготовлен первый том «Энциклопедии художествен-
ных наук. Общетеоретические термины» (25 печ. л.). Этот труд, как и многие другие, 
созданные в ГАХН, издан не был49. 
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В 1926 году Кабинет художественной терминологии приступил к составлению 
терминологической картотеки. В отчетах ГАХН было написано: «Работу по состав-
лению первого философского тома художественной терминологии (от А до 3) можно 
считать законченной»  . 

«...Заслушивались кроме словарных статей общие теоретические доклады. К числу 
последних принадлежит доклад В. П. Зубова (5.Х.26) на тему „Генезис научной 
терминологии", где защищалась мысль о возможности эмпирического и социально-
исторического изучения логической терминологии. По мнению докладчика, 

научность и ненаучность не есть понятия абсолютные, а всегда связаны с условиями 
данной исторической эпохи и социологической формы общества; ненаучность и 
архаичность логики есть результат неконгруентности логики и онтологии своего 
времени. В прениях указывалось на релятивность как неизбежный вывод доклада»51. 
Полное название доклада «Генезис научной терминологии (к истории научного 
языка)». Первая часть «Язык логики и философии» впервые была опубликована в 
2003 г.52 (Была ли написана вторая часть работы — неизвестно.) Эта работа, 
публикуемая в данной книге, яркое свидетельство сохранения жизни истинного 
научного духа в те годы, когда в России философия была изгнана из университетов и 
стала личным деланием «последних русских философов». 

Для словаря русской художественной и философской терминологии В. П. Зубов 
написал ряд статей53, в том числе и столь неожиданную, как «Прекрасная душа». В 
данной книге публикуются и другие предназначенные для словаря статьи, сохра-
нившиеся в семейном архиве. Степень их завершенности различна. Некоторые из 
них — «Автономия», «Идеал», «Синтез искусств» — были напечатаны на машинке 
(они опубликованы на английском языке в Лос-Анджелесе)54; другие написаны от 
руки чернилами или карандашом. Здесь обращают на себя внимание статьи, тематика 
которых будет разрабатываться В. П. Зубовым в последующих его исследованиях, 
касающихся изучения истории оптики (статьи «Глаз», «Зрение», «Последовательное 
изображение», «Цвет», «Чудесное»), акустики и, в особенности, вопросов, связанных 
с «континуумом», который станет главной темой трудов последнего десятилетия 

его жизни. 

Изучение термина «инстинкт» привело к написанию целого исследования, 
впервые публикуемого в данной книге. Текст, написанный чернилами, занимает 
три школьных тетради (36 страниц). Рукопись не датирована. Вероятно, она была 
написана между 1927 и 1929 годами. Современная орфография позволяет предпо-
ложить, что работа написана после 1926 г. Сохранившиеся карандашные заметки, 
сделанные на отдельном листке бумаги, вложенном в одну из тетрадей, свидетель-
ствуют, что работа обсуждалась в ГАХН. С замечаниями выступали: П. С. Попов, 
Б. А. Фохт и А. Г. Цирес, предложивший дать «определение инстинкта у нас и везде». 
Эти заметки сделаны карандашом на отдельном листке, на другом листе бумаги чер-
нилами написано определение инстинкта, которое помещено нами в начало статьи. 
Статья «К истории слова „нигилизм"» (1929)55 неразрывно связана не только с 
работой В. П. Зубова над терминологическим словарем, но и с его исследованиями 
по русской эстетике, подытожившими многолетние труды по изучению русской 
периодики XIX века, начатые им еще в гимназические годы: «Стиль в русской 
социологической эстетике XIX века», «Толстой и русская эстетика девяностых го-
дов» и «Из истории русской эстетики (шестидесятые и семидесятые годы XIX в.)». 
Сохранилось сочинение, написанное В. П. Зубовым в 6-м классе гимназии, то есть 
в возрасте 16 лет: «Русский нигилизм шестидесятых годов XIX столетия в изо-
бражении Тургенева». Оно начинается следующими словами: «Базаров является 

олицетворением новой эпохи, эпохи, когда на смену старых идеалов были выдви-
нуты новые, когда с грубым цинизмом и дерзостью было отвергнуто все то, в чем 
люди предшествующей эпохи видели цель и смысл жизни, когда была сделана по-
пытка создать новые ценности, базируясь уже не на чувствах, а на точном исследова-
нии, когда всякая метафизика была отвергнута и наука была признана единственным 
средством познания природы и истины. Колоссальные успехи естественных наук, 
давших очень многое для материальной жизни и очень мало для интеллектуальной, 
оказали большое влияние на взгляды многих, благодаря чему значение естествен-
ных наук как средства познания стало преувеличиваться, наука стала претендовать 
на то, чтобы заменить религию и философию, и метод естественных наук был при-
знан единственным правильным методом. При таких условиях естественные науки 
не могли не оказать влияния на учение нигилизма». 

А. А. Реформатский, известный русский лингвист, одноклассник В. П. Зубова, 
вспоминал: «Мы ожесточенно разбирали все „за" и „против" Базарова и Писарева, 
а В. П. Зубов вызывал у нас трепет: он ниспроверг нигилизм точными цитатами из 
Канта и Гегеля... Он уже тогда знал многое такое, что нам и не снилось... был муд-
рым созерцателем, философом, историком». 

В двадцатые годы В. П. Зубовым были написаны очерки по истории русской 
проповеди. Это исследование посвящено изучению наследия выдающихся русских 
проповедников — св. Димитрия Ростовского, митрополита Платона (Левшина), 
митрополита Филарета (Дроздова), архиепископа Иннокентия (Борисова). В этом 
исследовании ярко проявились философские, филологические и богословские зна-
ния автора. Сохранилась рукопись этих очерков, написанная ясным убористым 
почерком на 305 страницах общей тетради с жестким переплетом. Фактически это 
рукописная богословская книга, написанная в период страшных гонений на цер-
ковь и на православие. По сути очерки продолжают апостольскую традицию духов-
ных посланий. «Выделяя ряд филологических особенностей в проповедях XVII-
XIX веков, В. П. Зубов проанализировал содержание художественной формы и на 
его основании провел тонкое и точное различение разных типов религиозного созна-
ния. Это мистическое сознание, основанное на святоотеческой традиции (святитель 
Димитрий Ростовский), и так называемое имманентное»56. 

В 1927—1930 годы, когда говорить и вспоминать о древнем происхождении сво-
его рода было опасно, В. П. Зубов написал «Семейную хронику» рода Зубовых 
и Полежаевых (три тетради общим объемом 752 страницы). Он использовал письма 
и документы, хранящиеся в его архиве, а также устные семейные предания. Хроника 
состоит из 25 глав, повествующих о жизни, труде и молитве русских людей разных 
сословий. «Помнится, я размышлял тогда, — писал Василий Павлович. — Прадед 
пожертвовал деньги на просвещение язычников57, хлеботорговец Волги знал вер-
ным чутьем истину, истинный путь России — то, что венец культуры русской: слава 
христианства и церкви православной»58. 

Заканчивается Хроника обращением к читателю: «„Оживут ли кости сия?" — 
эти слова из книги [пророка] Иезекииля преследовали меня всякий раз, когда при-
ходилось пересматривать бумаги предков. Не смейся, читатель, над скромным 
и убогим трудом моим и не презирай его. Помни, что человека от животных отли-
чает дар памяти. В нем — искра бессмертия, победа над змеем тления. Пусть же 
будут эти страницы келейным поминовением усопших, а не материалом для холод-
ной статистики59 и бездушной социологии»60. 

Работа «Из истории русской эстетики (шестидесятые и семидесятые годы 
XIX в.)» представляет собой завершенный труд, написанный на 139 страницах 
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ясным убористым почерком, с примечаниями, оглавлением и именным указателем. 
Эта рукописная книга XX века датирована 1929-1930 годами — трагическим време-
нем упразднения ГАХН после проведенной «чистки» кадров. В. П. Зубов чудом 
остался на свободе, будучи отнесен к «категории молодых специалистов», тогда как 
старшие его коллеги либо поплатились жизнью, либо были репрессированы. Чудом 
сохранился архив ученого. Его труды дождались того времени, когда публикация их 

стала возможна. 
В статьях В. П. Зубова 1920-х годов обращают на себя внимание идеи, никогда и 

нигде больше им публично не высказывавшиеся. Они свидетельствуют о тяготении 
к тому своеобразному философскому взгляду, который был распространен среди 
философов московской школы, особенно среди наиболее ярких ее представителей 
1920-х годов — о. Павла Флоренского и А. Ф. Лосева. 

После ликвидации ГАХН (1929 г.) научная деятельность В. П. Зубова про-
должалась в различных учреждениях. С 1931 по 1935 год он был старшим науч-
ным сотрудником библиотеки Комакадемии. В эти годы занятия архитектурной 
теорией шли параллельно с изучением естественнонаучного наследия. При этом 
во всех своих исследованиях ученый неизменно основывался на методе, сложив-
шемся в ГАХН: систематическая работа с первоисточниками в архиве и изучение 
всего корпуса библиографии по интересующему периоду. Большое значение 
В. П. Зубов придавал скрупулезному изучению письменных источников, науч-
ной и архитектурной терминологии61, полагая, что «создание исторического 
словаря архитектурной терминологии <...> одна из необходимых основ при раз-
работке вопросов теории архитектуры, одно из средств проникнуть в ее фило-
софию»62. 

Со временем будет трудно проводить границу между трудами по истории науки 
и истории архитектуры, поскольку в последних В. П. Зубов всегда учитывал физи-
ко-математические и химико-технологические знания архитекторов, работавших 
в Средние века и в эпоху Возрождения, а также технические и механические при-
способления, используемые ими при строительстве. 

Универсальность интересов В. П. Зубова, присущая ему энциклопедичность 
знаний нашли отражение в его глубоких исследованиях, посвященных архитектур-
ному творчеству мастеров прошлого. 

В библиографии мы видим, что до середины 40-х годов появляются публикации 
трудов, посвященных истории и теории архитектуры. Но многое из написанного 
в те годы еще не опубликовано. 

В 1945 году В. П. Зубов был приглашен на работу в только что основанный при 
участии С. И. Вавилова и Л. В. Комарова Институт истории естествознания Акаде-
мии наук СССР63. Здесь В. П. Зубов работал до конца своей жизни. Именно в эти 
годы В. П. Зубовым написаны основные труды по истории физико-математической 
мысли древности, Средневековья, Возрождения и XVII века. 

С середины 50-х годов начинается новый период в научном творчестве В. П. Зу-
бова. После приоткрытая «железного занавеса» стали возможны научные контакты 
с зарубежными коллегами на международных конгрессах и симпозиумах по истории 
науки. В 1960 году В. П. Зубова избрали действительным членом Международной 
Академии истории науки. В эти годы открылся доступ в крупнейшие библиотеки 
и архивы. Это дало возможность В. П. Зубову обратиться к изучению древних сред-
невековых рукописей, — он всегда любил работать с первоисточниками. В. П. Зубов 
обладал редким даром находить и расшифровывать редчайшие древние рукописи, 
хранящиеся в русских и зарубежных архивах и библиотеках. 

Именно к 1950-м годам относится большая часть опубликованных трудов, как 
в России, так и за границей. Надо отметить, что рецензии на эти труды были напи-
саны в основном зарубежными коллегами, со многими из которых В. П. Зубов 
находился в постоянной переписке. Он был знаком с крупнейшими историками 
науки: А. Койре, Р. Татоном, П. Юаром, Г. Божуаном. Их письма хранятся в семей-
ном архиве. 

На Международный симпозиум, состоявшийся в Брюсселе и посвященный 
истории культуры Возрождения, он уже не смог приехать из-за тяжелой болезни. 
Его доклад «Le Soleil dans l'oeuvre scientifique de Leonardo de Vinci» («Солнце в тру-
дах Леонардо да Винчи») прочитал 8 апреля 1963 года Анри Мишель. В этот же день 
Василий Павлович Зубов скончался. В декабре 1963 года Общество историков науки 
США посмертно наградило В. П. Зубова медалью имени Джорджа Сартона, а в 
журнале «Isis» был помещен некролог. В России В. П. Зубов был первым, кто удо-
стоился этой почетной награды, присуждаемой за выдающиеся исследования в об-
ласти истории науки. О том, насколько высоко оценивается вклад В. П. Зубова 
в историю мировой науки, говорит и такой факт, что сорок лет спустя после смерти 
ученого во Флоренции был прочитан доклад «Флорентийское наследие в трудах 
В. П. Зубова». 

Еще в 1930 году в биобиблиографическом справочнике научных работников 
были определены научные интересы тридцатилетнего ученого — «история филосо-
фии, история эстетики и искусствознания в России, история новой европейской 
философии в связи с историей точных наук»64. В дальнейшем о В. П. Зубове не было 
статей ни в одной из вышедших энциклопедий. 

Данная книга знакомит читателя с неизданными ранними произведениями 
В. П. Зубова, не утратившими своей научной ценности. Уже в них проявилась не-
обычайная широта и многообразие его научных интересов. Он неизменно сохранял 
присущую ему глубину обобщающей мысли, коренящуюся в целостности его рели-
гиозного мировоззрения. Он обладал даром видеть единое во многом и во многом — 
единое (in pluribus unum, ex pluribus unum). 

Книга проиллюстрирована фотографиями, фрагментами рукописей и другими 
документами из моего семейного архива. Тексты публикуются без сокращения 
и без изменения. Орфография и пунктуация приведены в соответствие с действую-
щими в настоящее время нормами. 

Благодарю за постоянную поддержку сотрудников Московского архитектурного 
института и лично заведующего кафедрой истории архитектуры и градостроитель-
ства Д. О. Швидковского, а также о. Александра (Куликова), А. П. Огурцова, 
Ю. Н. Попова, М. Б. Горнунга, М. А. Солопову, Ю. Л. Адамия, Е. В. Алексееву, 
М. А. Зубову, О. В. Севостьянову и Е. А. Эшлиман за бескорыстную помощь при 
подготовке к печати этой книги. 

П Р И М Е Ч А Н И Я  

1 
См., например, статью В. Н. Гращенкова «В. П. Зубов — ученый-гуманист» (Советское искусство- 
знание'19. М., 1985. С. 295-298). 

2 
Библиография трудов В. П. Зубова дана в конце книги на страницах 360 -370. 

3 
См. подробнее: Сухотин П. Павел Васильевич Зубов. Некролог//Среди коллекционеров. М., 1922.  
№ 1. С. 38-39; Соловьев Ю. И. История химии в России. М., 1985. С. 294.; Полунина Н., Фролов А. 
Коллекционеры старой Москвы. М., 1997. С. 165-168.; Зубова М. В. Павел Васильевич Зубов //  
Московский журнал. 2002. № 4. С. 38-43. 
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Так по месту расположения называли в народе Николаевские казармы, построенные в 1898 - 
1899 годах для 1-й гренадерской артиллерийской бригады. 
Дневниковые записи. 1919-1920. 
Там же. 27 октября, воскресенье. 1919. 
Там же. 7 апреля 1920. 
Там же. 27 октября, воскресенье. 1919. Этот замысел, вероятно, не был осуществлен. В начале  
20-х годов Василий Павлович написал большое исследование: «Происхождение Новозаветного  
апокалипсиса» (106 машинописных страниц вытянутого формата). 

Там же. 
Там же. 6 ноября 1919. 
В 1926 году В. П. Зубов написал работу «Эстетика Д. В. Веневитинова», которая впервые публику-

ется в данной книге. 
Проблема «ничто» интересовала В. П. Зубова и в 20-е годы. См. его статьи «Теория пустоты в фи-

зике XVII столетия» и «К истории слова „нигилизм"» в данной книге. Дневник. 31 декабря 1919. 

27 ноября, среда. 1919. 25 ноября, понедельник. 1919. 
Здесь можно отметить дар Василия Павловича извлекать пользу из книг различного содержания. 

Так, вероятно, детективы и «сыскные» романы способствовали развитию его способности прони-

кать в события далекого прошлого. 18 октября, пятница. 1919. 22 октября, вторник. 1919. 
Вероятно, в студенческие годы, году в 1918-м, был сделан доклад «Кризис индивидуализма», текст 

которого сохранился в семейном архиве. 
В. П. Зубов. Дневниковые записи с октября 1919 г. по апрель 1920 г. — Семейный архив. Чичерин 

А. В. О «последних русских философах» и трудах одного из них // Московский журнал. 1992. № 2. 
В. П. Зубов. Дневниковые записи.... 

Статья написана по старой орфографии. 
От слова «троп» — греч. tropos — оборот, употребление слова в переносном его значении. 

2/VII 1923. - РГАЛИ. ГАХН 941. Оп. 10. Ед. хр. 247. С. 8. Последний одиннадцатый номер 

бюллетеня вышел в 1928 году. 
После «чистки кадров» весной 1929 г. штаты Академии были сокращены на две трети, а в январе 

1930 г. она преобразована в Государственную Академию искусствознания (ГАИС). ГАХН. Отчет. 

1921-1925. М., 1926. С. 19. 
См.: Русская философия. Малый энциклопедический словарь. М., 1995. С. 142. 

Там же. 
Бюллетень ГАХН. № И. М., 1928. С. 22. 
Из протокола заседания Комиссии по истории эстетических учений при Философском отделении 

ΡΑΧΖ от 21.10.1924 г., хранящегося в семейном архиве В. П. Зубова. Опубликовано в сб.: Вопросы 

искусствознания. Вып. XI (2/97). М., 1997. С. 622. Приводим текст протокола полностью: 
«Протокол заседания комиссии по истории эстетических учений при философском отделении 

Р.А.Х.Н. от 21.10.1924 года. 
Присутствуют: А. С. Ахманов, А. Г. Габричевский, А. А. Губер, Н. И. Жинкин, В. П. Зубов, 

М. И. Каган, А. Ф. Лосев, П. С. Попов, Т. И. Райнов, Б. В. Шапошников. 
Председатель: А. Ф. Лосев. Секретарь: В. П. Зубов. 
Заседание открывается в восемь часов вечера. 
В. П. Зубов отвечает на возражения по докладу „Метод и путь изучения хроматики Гѐте" и чи-

тает доклад на тему „Основные идеи хроматики Гѐте" (основные положения доклада прилагаются). 
В прениях участвуют: А. Г. Габричевский, Т. И. Райнов, А. Ф. Лосев. 
А. Г. Габричевский возражает против возможности анализа хроматики Гѐте вне связи со всем 

остальным творчеством Гѐте и останавливается на изображении природы света в поэтических про- 
изведениях Гѐте. 

 

По вопросу о символизме хроматики, отделяя хроматику от аллегории цвета, указывает на 
символичность, заключающуюся в самом понятии протофеномена. Отделение хроматики от мета -
физики, сделанное в докладе, неправомерно: в хроматике Гѐте налицо метафизика света. 

Т. И. Райнов развивает возражения, сделанные по предыдущему докладу. А. Ф. Лосев отмечает 
в докладе недостаточную ясность по вопросу об исторической преемственности в области хрома -
тики и предшественниках Гѐте. В. П. Зубов, отвечая на возражения, указывает, что его интересовала 
хроматика Гѐте не поскольку она является продуктом индивидуального творчества, а поскольку 
она вскрывает положения хроматики вообще; потому он считал законным, находясь в пределах 
хроматики, оставить в стороне существовавшую у Гѐте метафизику света: исследования в самой 
хроматике ведется Гѐте помимо нея. Наличие в хроматике символического элемента в смысле сим-
воличности протофеномена должно быть принято, но в докладе полемика была направлена не 
против этого пункта, а против существующих символико-теософских истолкований хроматики. 

Председатель: А. Ф. Лосев. Секретарь: В. П. Зубов». 

Наука и научные работники СССР. Л., 1930. С. 109. 
См. письмо Г. Г. Нейгауза, опубликованное в кн.: Зубов В. П. Развитие атомистических представ-
лений до начала XIX века. М., 1965. С. 7-8. 
«Значительная часть этой картотеки была приобретена в свое время (1927 г.) Коммунистической 

Академией (секцией точных наук)» (из автобиографии, написанной в феврале 1941 г.). Текст 

доклада будет опубликован издательством «Алетейя». 
Троицкий В. П. О неизвестной рукописи В. П. Зубова в архиве А. Ф. Лосева. Предисловие к статье 

В. П. Зубова «Теория пустоты в физике XVII столетия» (публикация А. А. Тахо-Годи; примечания 

и дополнения Д. А. Баюка) // Вопросы истории естествознания и техники. № 4. С. 630. Приношу 

свою благодарность за публикацию этой статьи. Там же. 
Там же. С. 629-630. 
В статье В. П. Троицкого, к сожалению, были допущены неточности. В частности, неверно, что 
«ни копий, ни каких-либо упоминаний о ней (т. е. о статье) в архивах Зубова не осталось» (С. 629). 
Кроме того, отнюдь не «сильное впечатление» от ареста друзей, как пишет В. П. Троицкий 
(С. 628), и не закрытие ГАХН помешали В. П. Зубову публиковать свои труды (которые он продол-

жал писать несмотря ни на что, даже не надеясь их напечатать), а общая обстановка в стране за -
ставляла заниматься переводами. В то время это была единственная возможность ученого зарабо-
тать на жизнь. 
См., например, статью В. П. Зубова «Флорентийские опыты Торричелли-Вивани (К 350-летию со 

дня рождения Торричелли)» (Вестник истории мировой культуры. 1958. № 5. С. 54 -66). 

Бюллетень ГАХН № 2-3. М., 1926 (на титуле MCMXXV). С. 28-29. Бюллетень ГАХН № 4-5. М., 

1926. С. 33-34. 
Попутно отметим сходное построение исследования Зубова «Метод и путь изучения хроматики 

Гѐте», написанное в 1924 г. Бюллетень ГАХН. № 6-7. М., 1927. С. 35. Бюллетень ГАХН. № U.M., 

1928. С. 25. Там же. С. 25-26. 
ГАХН. Отчет. 1921-1925. М., 1926. С. 19. 
Там же читаем: «Сводка всего материала по словарю закончена, но осуществление издания словаря 

затормозилось из-за отсутствия кредитов и собственного издательства Академии». Бюллетень 

ГАХН. № 6-7. М., 1927. С. 36. Там же. 
Историко-философский ежегодник 2002. М., 2003. С. 413-439. При публикации старая орфогра-

фия заменена на современную. 
В дальнейшем В. П. Зубов написал ряд статей для БСЭ и Философской энциклопедии. 

Experiment/Эксперимент: A Journal of Russian Culture/ Ed. John Δ. Bowlt. Los Angeles, 1997. Vol. III. 

P. 277-282. 
Статья напечатана в 1996 году в журнале «Декоративное искусство». 1996. № 2 -4. С. 47-53. 
Радомская Т. И. Литературные тексты как психологический источник: К выходу книги В. П. Зубо-

ва «Русские проповедники» // Источниковедение истории отечественной психологии. Материалы 

научно-практической конференции. Челпановские чтения. Тутаев, 2004. С. 27. 
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Алексей Михайлович Полежаев — купец и хлеботорговец — много жертвовал японской православ-

ной миссии и был в переписке со святителем Николаем Японским. 
B. П. Зубов. «Семейная хроника», рукопись. Одна из глав этой хроники под названием «Церков  

ные дела» была опубликована в «Московском журнале». № 7. 2000. С. 36-39. 
В одном из отчетов В. П. Зубова о проделанной работе, хранящихся в РГАЛИ (941 / С. 20), читаем, 
что им «в качестве классификатора составлен по поручению Комитета по стандартизации при СТО  
проект международной классификации стандартов» (5.5.1929). 
Рукопись готовится к печати. 
См., например, статью «Из истории химической терминологии (Термин „миксис" и его судьба в 
античной и средневековой науке)» в книге В. П. Зубова «Из истории мировой науки. Избранные 
труды», которая готовится к печати в издательстве «Алетейя». 
Зубов В. П. Архитектурно-теоретическое наследие и задачи его изучения // Архитектура: Сборник 
статей по творческим вопросам / Под ред. А. Г. Мордвинова. М., 1945. С. 124. 
В 1953 году реорганизован в Институт естествознания и техники АН СССР, в настоящее время им. 
C. И. Вавилова. 
Наука и научные работники СССР. Л., 1930. С. 109. 

М. В. Зубова 

ЦВЕТ В ПОЭЗИИ ЛЕРМОНТОВА * 

<...> Многообразны и способы воплощения мирочувствия. Они загадочны, как 
сфинксы. Не нам быть Эдипом, разрешившим их загадку. Не беремся мы здесь 
даже ответить на вопрос, почему в осознании своего мирочувствия у одной индиви-
дуальности преобладают ассоциации цветовые, у другой — пространственные, 
у третьей, быть может, даже вкусовые. Загадочно, почему Яков Беме, говоря о своих 
мистических видениях, охотнее всего пользовался аналогиями с ощущениями вку-
совыми, почему его теософические прозрения вещают нам о терпком, сладком, 
кислом, горьком качестве как ступенях космического развития. Не менее загадочно, 
почему так часто Лермонтов оттеняет в вещи цвет ее, почему цвет прежде всего дру-
гого ударяется о грани его сознания. Повторяю, не нам решать вопрос этот. Быть 
может, создается это всецело индивидуальными особенностями данного лица, 
а быть может, несмотря на полную обусловленность субъективными чертами его 
характера, открывает оно окна в какие-то глубокие, для других незримые, про-
странства. Мы хотим только выяснить ту сложную символику красок, которой 
живет Лермонтов, рассмотреть, как краски делаются для него своего рода телеско-
пом, в который рассматривает он другим недоступные звезды.  

Я беру предметом рассмотрения цветовые ощущения, как наиболее характерные 
для поэзии Лермонтова. Можно было взять ощущение иного рода и, разобрав их, 
дать иную характеристику его поэзии. Намечая пути, скажу: можно было детально 
рассмотреть, как эпитет «хладный», причудливо извиваясь, разбрасывается по сти-
хам Лермонтова, входя в сочетание с разнородными понятиями. Можно было разо-
брать звуковые ассоциации поэта и с этой точки зрения дать истолкование его 
творчества. Намечу несколько разветвлений этого пути: мистику открывается пол-
ный простор сваливать в одну кучу звуковые ассоциации Лермонтова, гармонию 
сфер, симфонии Скрябина, пение сирен и оккультные учения о звуке; символисту — 
безбрежные дали для орудования сочинений о таинственном значении звуков 
с приправою Бодлерова учения о соответствиях. Я беру цветовые ощущения, 
так как думаю, что с этой стороны можно дать наиболее полное истолкование твор-
чества Лермонтова. Если предшествующие намеченные толкования давали как бы 
яркость освещения его творчества в 25 свечей, то настоящее может дать освещение, 
скажем условно, — в 75. Мало того, анализ цветочувствия Лермонтова — ключ, 
отпирающий все двери его творчества, открывающий доступ ко всем темным под-
земным коридорам его сознания. 

 

* Фрагмент доклада, подготовленного семнадцатилетним гимназистом В. П. Зубовым — участником 
литературного кружка, которым руководил В. М. Фишер. 
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*    * 
* 

Всякое переживание у Лермонтова неразрывно ассоциировалось с цветом, имело 
свою «ауру», как говорят оккультисты. Вот что сказано в философски-дилетантски 
написанной книге йога Рамачараки: «Всякая мысль или чувство проявляются 
в известных цветах или в комбинациях цветов, соответствующих этой мысли или 
чувству...» Интересно разобрать, как эта оккультная символика воплощается у Лер-
монтова. В нашей критике вопрос этот до последних лет, когда явились многие 
значительные исследования формы произведений наших классиков, никого не ин-
тересовал, формы стихотворений, эпитеты у Лермонтова оставались неизученными. 
У Сергея Дурылина (Русск. Мысль, октябрь 1914) есть статья, имеющая непосред-
ственное отношение к нашей теме. Но вопрос затронут им не во всей полноте. 
Вопрос этот — неведомый материк, который ждет своих Колумбов. Быть может, 
выводы мои покажутся несколько необоснованными и поспешными. Мое оправда-
ние, однако, в том, что материал довольно значительный подобран мною, выводы 
же, вся диалектическая архитектоника доклада — только звенья цепи, протянутой 
между недвижно в землю врытыми каменными устоями некоей ограды, которая 
тянется вокруг могильного памятника творческой мысли прошлого. Пусть другие 
протягивают вместо меня более мощные цепи. Однако до этого должно врыть 
в землю каменные устои фактов. 

*    * 
* 

Развивая свою мысль, Лермонтов всегда переходил от цветового ощущения к 
иному. Развить мысль значило заменить цвет выражением, более соответствующим 
предмету. Это в высшей степени ценно. Сравнивая более ранний набросок стихо-
творения с более поздним, находим, что в первом всегда заметно преобладание 
красок. В более поздних набросках поэт цвет заменяет выражением иным. То, чем 
он заменяет эпитет цвета, будет, очевидно, равнозначащим цвету. Иными словами, 
определится через это смысл цвета. В других случаях отбросит он цвет как неподхо-
дящий эпитет. 

Вот примеры: 

Зеленый листок оторвался от ветки родимой Дубовый листок оторвался от ветки родимой 

Здесь поэт отбрасывает эпитет «зеленый», ибо, как мы увидим далее, смысл 
«зеленого» совершенно иной для него, он не соответствует смыслу строки.  

Или более четко, выкристаллизовавшееся настроение «Узника» (1837) по срав-
нению с «Желанием» (1836) обусловило меньшее преобладание цветов. 

Выписываю цвета того и другого стихотворения: 

Желание (1836) 
черный 
синий 
серый 

зеленый 
зеленый 

Не приводя примеров, скажу, что «Боярин Орша» характеризуется большим 
количеством красок, чем «Мцыри». Если рассматривать первое произведение как 
эскиз ко второму, то это подтверждает высказанное ранее предположение. 

Трудно судить подобным же образом о различных редакциях «Демона». Для 
этого должно знать число строк в каждой из них, ибо без этого невозможно вычис-
лить в процентах число эпитетов цвета. 

Абсолютные же данные таковы: 
 

1829 
(Небольшой отр.) 

1830 1831 1833 Окончат, 

ряд 

3 23 4 27 24 

Оговариваюсь, что эти данные, как вычисленные не в процентах, не могут 
иметь решающего значения. 

Приведу любопытный пример, показывающий, что цвет для Лермонтова — 
существеннейший момент художественного образа. Для него безразлично сказать: 

Как белый снег от взоров дня (1830) 

ИЛИ 

Как белый воск от взрывов дня. 

Видно, что самым важным для Лермонтова было сохранить эпитет «белый». 
В то время как одно существительное он легко заменяет другим, упорно держится 
он избранного эпитета. 

После всех этих примеров считаю свое первое положение доказанным. 
Тезисы § 1. Развитие мысли Лермонтова есть раскрытие оккультно-мистиче-

ского смысла связанного с ней цвета. 

Переходим теперь к детальному вскрытию смысла каждого цвета в отдельности. 
Задача наша — начертать мысленно зрительную гамму красок, взаимно связать 
цвета в одно стройное целое. 

Нельзя более сжато определить направление этого восходящего пути красок, 
чем то сделал сам поэт в «Измаил-Бее»: 

Вдали на синий небосклон Нагих, 
бесплодных гор ступени Ведут 
желание и взгляд. 

Мы увидим, что синий завершает гамму красок, он — центр мысленной сферы 
поэта. Прежде чем следовать по «ступеням нагих бесплодных гор» к синеющим 
вершинам, я разберу смысл самого цвета синий. 

Для оккультиста-мистика нет никаких сомнений в том, что синий и голубой 
символизируют состояния высшей духовности. Недаром голубые дали неба ассо-
циировались с царством духов, солнце, движущееся по голубому его своду, пифаго-
рийцы называли шатром, в котором покоится творческая мысль Бога. Согласно 
индийскому оккультному учению йогов «синий, темного оттенка, выражает религи-
озные верования, эмоции и чувства» («Основы миросозерцания йогов», с. 59). «Голу-
бой цвет особенно яркого и светлого оттенка выражает духовность» (там же). Выс-
шая духовность выражается голубым цветом с рассыпанными на нем светящимися, 

Узник (1837) 
черный 
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блестящими точками, искрящимися и сверкающими, как звезды в ясную зимнюю 
ночь» (там же). Скрябин называл синий — цветом разума. В «Прометее» при появле-
нии темы разума — зала должна погружаться в лучи яркого синего цвета (Сабанеев. 
«Скрябин», с. 242). Скрябин же писал: «Баюкает, ласкает, манит лучей дрожащих 
тайна голубая». Излюбленная тональность его была Fis-dur, ассоциируемая им 
с ярко-синим цветом. Сологуб писал, имея в виду высшие радости: «Радость сча-
стья голубого». Здесь я прекращаю приведение примеров. 

У Лермонтова синий и голубой символизируют горний, духовный мир. «Аура» 
его идеальной тоски по небу всегда голубая: 

Задумчив он смотрел в окно 
На голубые небеса: 
Его манила их краса. («Боярин Орша») 

В пробитом окне темницы мира он видит синее небо: 

Молча сижу под окошком темницы. 
Синее небо отсюда мне видно. («Пленный рыцарь») 

Для чего я не родился 
Этой синею волной? — 

спрашивает он. 

В стихотворении «Пан» он признается: 

Люблю, друзья, когда за речкой гаснет день, 
Укрывшися лесов в таинственную сень, Или 
под ветвями пустынныя рябины Смотреть на 
синие, туманные равнины. 

В другом стихотворении говорит он: 

Люблю я цепи синих гор. 

«Синие горы Кавказа, приветствую вас! — восклицает он в религиозном экста-
зе. — ...вы к небу меня приучили, и я с той поры все мечтаю об вас да о небе... Кто 
раз лишь на ваших вершинах Творцу помолился, тот жизнь презирает...» и т. д. 

Повторяю, тоска по идеальному миру окружена у Лермонтова голубым сиянием. 
Синеющий, голубой мир — мир безмолвного совершенства. Все звуки смолкают 
в его зияющих разверстых глубинах. Молчание это — молчание религиозное: 

Молча сижу под окошком темницы («Пленный рыцарь») 

Молчанье синей степи («Памяти Одоевского») 

Немая степь синеет (там же) 

Спит земля в сиянье голубом («Выхожу один я на дорогу») 

В это молчанье свободно летят птицы творческих мыслей, оставляя поэта при-
кованным к земле: 

В небе играют все вольные птицы. Облако 

мчится, «по лазури весело играя» («Утес»); 

Блистая пробегают облака 
По голубому небу («7-го августа»). 

«Вечно холодные, вечно свободные» мчатся тучи «лазурною степью» («Тучи»). 
Об «облаках с лазурью волн» говорит поэт и в стихотворении «1831 г., 11 июня». 

 

Синий — дальний предел существования. Синий — край бытия, полнота совер-
шенства. Все теряется в нем. 

Когда садится алый день За 

синий край земли, Когда туман 
встает, и тень Скрывает все 
вдали («Вечер»), — 

говорит Лермонтов. 

«Голубая аура» религиозного сознания рождает мысли о вечности: 

И мысль о вечности, как великан, 
Ум человека поражает вдруг, 
Когда степей безбрежный океан 
Синеет пред глазами... («1831 г., 11 июня») 

В синеющих полях рисуется с зубчатою стеной старый терем, их «бессменный 
царь» («Литвинка»). <...> 

1917 
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DE DEFECTU PHILOSOPHIAE 

Богослов античного декаданса Плутарх в одном из своих замечательнейших сочи-
нений, Пер1   ηςκ   εηθΐθμζπόηςκ   πνδζηδνίςκ, СТЭВИТ ВОПРОС об ОСКуденИИ Оракулов. 
В Беотии, например, его родине, которая в древние времена славилась несколькими 
оракулами, они «иссякли теперь как ручьи и великая скудость прорицаний, подоб-
ная засухе, господствует в этой стране» (De def. Or. 5). Нам уместно поставить этот 
вопрос о философии. Философия, которая всегда претендовала на роль самодержца 
по отношению к наукам, оказывается теперь в наибольшем небрежении и упадке.  

Виноваты в этом сами философы. Философы всегда оказывались антиквария-
ми, археологами и некромантами. Иногда им удавалось подводить итоги прошлого, 
но никогда не удавалось создать программы будущего. Программы всегда оказыва-
лись утопиями: попытка Платона осуществить идеалы своей социальной философии 
в Сицилии кончилась продажей философа в рабство тираном Дионисием, антик-
варная попытка Плотина построить Платонополь в Италии заранее была обречена 
на неудачу, и, конечно, не речи к германской нации Фихте, а германские стратеги 
решили исход борьбы с Наполеоном. 

Так в области политики. То же в области религии: ни одна философская рели-
гия не оказывалась стойкой: философская религия деистов была мертворожденным 
существом, а философский солярный монотеизм императора Юлиана не мог спасти 
угасавшее язычество. «Религия в пределах разума» — это пространство, доведенное 
до абсурда бесцветности, — могла бы показаться привлекательной только людям, 
в которых иссякла всякая религия и которым до религии нет дела. Религиозный 
синкретизм на философском фундаменте всегда оказывался некритическим и про-
извольным прилаживанием конкретного богатства положительных религий к схе-
мам той или иной замкнутой и односторонней философской секты. 

Виноваты, повторяем, сами философы, а философы современные в особенно-
сти. Философия всегда опаздывала, сова Минервы начинала полет в сумерки, — 
философия не находила современных форм воплощения. И не естественно ли, что 
ей всегда трудно было удержаться от соблазна раствориться в науке или религии. 
Поздний неоплатонизм «покидает высоты философского умозрения, уходя в храмы 
и толпу». «Только что кончив философское образование, они покидают школу 
с тем, чтобы больше в нее не возвращаться. Максим и Приск живут при дворе; Сал-
люстий — управляет провинцией; Хрисанф живет в святилищах. Все эти адепты 
неоплатонизма кажутся не менее философами, чем жрецами и государственными 
людьми; вопросы администрации и забота о культе занимают их гораздо более, чем 
метафизические спекуляции». То же по отношению к науке: философия Декарта, 
Лейбница, Канта понятна лишь на фоне их физико-математических изысканий, 
стимулировавших построение философской системы. Вряд ли стал создавать 
свою «Критику чистого разума» Кант, если бы скепсис Юма не угрожал столпу  

и утверждению его научной истины — естествознанию Галилея и Ньютона. Прак-
тически-жизненные потребности определяли направление философии в эпоху ее 
расцвета, и лозунг «философия для философии» всегда оказывался бездейственным 
и мертвенным. Поучителен в этом отношении пример патристики: отцы церкви 
никогда не задавались целью создать систему церковной философии, т. е. всеобъ-
емлющее построение, охватывающее все области мысли и творчества. Синтети-
ческим ядром духовной цельности они обладали, но считали, что эта цельность 
может быть лишь жизненным ηόλνζ'νΜ умозрительных изысканий, лежащих за пре-
делом самой философии и науки, синтетичность была дана не в дневной рассудоч-
ной плоскости, т. е. в системе, а в внутреннем ритме мысли, в глубинных корнях 
творческой личности, лежащих за пределами сознания. (Непостижимость единства 
для рассудка — аксиома всякой подлинной философии; напомним теорию Единого 
у неоплатоников.) Только то выявлялось из этого синтетического единства, что 
требовала необходимость дня: произведения отцов по преимуществу полемиче-
ские. Мы должны особенно хорошо запомнить этот поучительный факт: в наши 
дни особенно не время писать большие системы. Их время прошло. Они имели 
свои raison d'кtre, быть может тогда, когда гениальный артистический дилетантизм 
оправдывался своей стильной выдержанностью: во времена энциклопедистов или 
во времена Гегеля. Людям XVIII века было к лицу быть разносторонними дилетан-
тами, аристократическими созерцателями, занимавшимися и механикой, и оптикой, 
и историей Греции. 

" Ты, не участвуя в волнениях мирских, 
' Порой насмешливо в окно глядишь на них 

И видишь оборот во всем кругообразный. 
Так, вихорь дел забыв для муз и неги праздной 
В тени порфирных бань и мраморных палат, 
Вельможи римские встречали свой закат. (Пушкин. «К вельможе») 

В наши дни писать систему а la Гегель, охватывающую последовательно мате-
матику, физику, биологию, эстетику и т. д., было бы по меньшей мере странно. 
Если не только допустимо, но и необходимо инфильтрировать одну область в дру-
гую, этику в физику, например, или богословие в химию (как это делал Баадер), то, 
наоборот, подводить синтетические и энциклопедические итоги отдельным наукам 
в духе гегельянства — современным философам не к лицу. Стиль эпохи не тот. 
Quod licet Jovi non licet bovi. Во всех таких случаях мы получаем синкретическую 
безвкусицу теософии или дешевого оккультизма. 

Синтез не на поверхности системы, а в глубине. Говоря анатомически, punctum 
saliens жизни не в центральной нервной системе, а в солнечном сплетении системы 
симпатической, в глубине темных подсознательных, физиологических процессов.  

Если современность не может удовлетвориться системой, то еще менее подходит 
к ней энциклопедическое накопление различных мнений различных эпох, проис-
ходящее не по принципу внутреннему, как у Гегеля, а по принципу внешнему, — 
нечто вроде De placitis philosophorum Псевдо-Плутарха, своеобразного каталога 
разноречивиых философских суждений. Философия превращается здесь в фило-
доксию. Только при полном угасании философской мысли появляются в филосо-
фии вместо жизненных построений variae historiae и начинается гробокопательство 
историков философии. Но еще в Евангелии сказано: оставьте мертвым погребать 
своих мертвецов. Бесцельно задаваться мыслью воспроизвести во всех деталях сис-
тему Декарта или Лейбница, — воспроизвести так, как она представлялась тогда, 
независимо от нас: 
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Was ihr den Geist der Zeiten heisst, 
Das ist im Grund der Herren eigner Geist, 
In dem die Zeiten sich bespiegeln. 

Бесцельно также писать трактаты вроде De ente et essentia, De causis et principiis 
и т. д. Предельное выражение их — средневековые summ'bi и изложение more 
geometrico. Бесцельно писать так, во-первых, потому, что эта форма есть самообман 
и обман других мнимой строгостью и мнимонаучной непогрешимостью. Во-вторых, 
потому что движение мысли в таком трактате всегда однолинейно: все сомнения, 
возражения и ответы на них приберегаются к концу — такая форма не вводит нас 
в динамику творчества, в самый процесс рождения мысли, — не вводит в лаборато-
рию философии. Но последнее в философии быть может самое важное. Поэтому 
форма more geometrico может быть приемлема только там, где игнорируется твор-
чество, где фигурируют косные res, ΐνβα, а не живые иvipytiai. Уже у Шеллинга 
в Darstellung meines Systems эта форма определенно мешает, а в наше время заслу-
женно непопулярна. 

Казалось бы, диалог, драматически развертывающий процесс рождения мысли, 
должен быть приемлем. Но современен ли он? Последний классический диалог — 
«Три разговора» Соловьева. Но и он скорее завершение, чем начало. Диалоги могли 
вести перипатетики в садах ликея, аристократы эпохи Просвещения в уединении 
своих библиотек и музеев, но в наше время никто не ведет таких диалогов. Спор 
возможен на страницах научного журнала, на столбцах газет, в заседании, — но он 
невозможен более как самобытное искусство. Мастерство диалога, которым владели 
древние, нами потеряно — (не таковы условия) — у нас лица философского диалога 
были бы не живыми личностями, а безжизненными олицетворениями философ-
ских направлений: потому форма диалога в наши дни всегда будет искусственной. 
И стоит ли нам воскрешать ее? Нельзя ли найти других, более современных, форм? 
Современность не терпит многоречивости. Каждое слово должно быть кратким 
и насыщенным, — бить в цель. Реклама, лозунг или яркое пятно — архетипы совре-
менной мысли. И потому форма современной фразы — максимально экономна или 
должна быть такой — фраза близка к формуле. Все расплывчато-многоречивое, не 
выдерживает борьбы за существование, его вытесняет из поля зрения конденсиро-
ванно-многозначительное, сжато-афористическое: один сильный образ или одна 
сильная форма. Многоречивость — черта деревни, иногда деревни грубой, — дере-
венщины, — а иногда хорошей деревни, того деревенского покоя, в котором воз-
росли старые классические описания длительных чувств и настроений: там все 
просто, все — об одном, но всякое изменение лишь вариации, — все углубления 
одной мысли. 

Но гаснет краткий день, и в камельке забытом 
Огонь опять горит, то яркий свет лиет, 
То тлеет медленно; а я над ним читаю, 
Иль думы долгие в душе моей питаю. (Пушкин. «Осень») 

Не таков темп города, где нет долгих дум, идущих вглубь: здесь один образ 
в сжатом и кратком запечатлении, а не в многочисленных вариациях. Поэтому 
форма современной мысли, мысли города, ближе всего к афоризму. Афоризм и по-
тому современен, что собрание афоризмов не есть система: попробуйте перестро-
ить в систему афоризмы Ницше. Современная жизнь беспокойно-фрагментарна, 
многоформенна и многозначна, фрагменты современной жизни нельзя сладить 
в одно целое по принципам логики Милля или Аристотеля. Мы уже говорили — 

 

синтетическая связь не на периферии дня. Два раздельных афоризма могут бороться 
друг с другом, ибо они совсем непримиримы в философской мысли, а может быть 
примиримы вообще не в мысли, а лишь в действии. Афоризм ближе всего подводит 
нас к антиномиям бытия. В афоризме же теснее всего связь формы и содержания. 
Нельзя пересказать своими словами «Опавшие листья» Розанова. Нельзя переска-
зать своими словами К. Леонтьева — этого мастера афоризма, писавшего по недо-
разумению статьи. Здесь выражение сращено со смыслом. Вводя афоризм, мы 
уничтожаем деспотию силлогизма. Афоризм чересчур сжат для силлогизма. Основа 
силлогизма — аналогия и метафора. Это третье подтверждение того, что афо-
ризм — современная форма θαη' ελμπήκ: только метафорическая мысль сродни дви-
жению, только цепь аналогий схватывает движение. Но credo современности — 
панкинематизм. 

Афоризм современен, потому что жизнен, жизнен, потому что уместен всюду: 
в фойе театра, в вагоне трамвая, в заседании. Афоризм динамичен, потому что 
не окончателен: восточные монахи фиксировали практическую мудрость духовного 
делания в афоризме — афоризм всегда «по поводу», «к чему-нибудь», «для дейст-
вия». Афоризм концентрирует, он может стать ориентирующей точкой, лейт-обра-
зом; патриарх Геннадий Константинопольский говорит: «червь низок и худ, ты же 
славен и горд. Но если ты разумен, то уничижи сам гордость свою, помышляя, что 
крепость твоя и сила будет пищей червей»; такой афоризм этический двигатель, 
способный проявить свое действие в разных обстоятельствах. Трактат в таких слу-
чаях был бы тяжеловесен. Но такие афоризмы возможны не только в этике — 
вспомним натурфилософские афоризмы Гѐте. Как же должна рисоваться в связи со 
сказанным философская книга? Во всяком случае не в виде простого сборника 
благоразумно расположенных афоризмов. Конечно сборник афоризмов, как и 
сборник стихотворений, не есть набор афоризмов или стихов. Афоризмы в фило-
софской книге должны дать цельное построение. В этом построении существенен 
порядок и порядок этот не ограничивается простой последовательностью. Космо-
логические антиномии у Канта в «Критике чистого разума» почему-нибудь да рас-
положены на правой и левой странице книги. Кант понимал, что симметричность 
движения мысли рельефнее выделяется симметричностью расположения текста. 
Пойдем далее: несимметричность тезисов должна быть запечатлена несимметрич-
ностью расположения. Могут быть афоризмы, написанные под углом в 90° или 180° 
к остальному тексту. Пространственное расположение должно стать моментом из-
ложения, наполниться смыслом. Принципы расположения должны диктоваться 
законами психологии и изобразительных искусств: если один афоризм находится 
в центре внимания, — в точке а, — то надо знать точно, какое место в поле внима-
ния занимают афоризмы, находящиеся в точках в или с. Афоризмы могут двигаться 
параллельно, пересекаться друг с другом, расходиться. В центре пересечения может 
находиться суммирующий афоризм или достаточно ясный и значительный графиче-
ский символ, например, Θ, Γ, V, -&. В таком синтетическом узле один символ или 
одно предложение может отливать разными цветами радуги. Подобно фигуре 13, 
то выпуклой, то вогнутой, один афоризм может обращаться к читателю разными 
сторонами, быть дву-, тре- или четыресмысленным. Надо учесть шрифт, окраску 
букв и бумаги. Можно допустить в виде контрапунктирующих сопровождений 
столбцы сухих ссылок, глухих параллельных мест: Tim. 37а, Plin. Ζ. Ν. 27, Arist. 
Met. I, 1 и т. д. Словом, философская книга должна писаться для того, чтобы ее 
читали, а не слушали. Время устной проповеди на площадях прошло, пришло время 
проповедовать книге и через книгу. 
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Если спросят, почему эта форма — форма только философии, а не всякой нау-
ки, то ответ на это, — что в философии сама книга есть орудие, тогда как в других 
науках книга — одно из средств. В химии, биологии, астрономии не книга есть ору-
дие эксперимента и наблюдения, она подводит лишь итог тому, что дает экспери-
мент и наблюдение при помощи микроскопа, телескопа, термометра. В философии 
самый трактат — машина: он средство наблюдения, открывающее предмет, и сред-
ство действия. Философ должен быть конструктом. 

Переходя от формы к содержанию, опять замечаем архаизм современной фило-
софии: древние философы в этом отношении были впереди нас. У Платона мы чита-
ем о «веретене необходимости», на котором утверждены мировые сферы; для того, 
чтобы понять этот образ, нужно углубиться в археологию и знать, какие веретена 
были у греков. А мы, забывая о паровой машине, элеваторе и танке, все говорим 
о колесницах и парусных кораблях. Плутарх в «Moralia» заимствует зачастую исто-
рические иллюстрации из непосредственно близкой эпохи и из современности. Мы 
же любим говорить о доблести эллинов, забывая о мировой войне и гражданской 
войне в России. 

[1919] 
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Идеи, подобно людям, имеют свою судьбу. Есть идеи, которые поистине преследует 
Немезида, заставляя их вести подспудное, потаенное существование, вдали от 
общего русла истории и культуры. Они не проникают в дневную жизнь человечества, 
и если и движут мысль, то только в глубине еще не осознанной интуиции, в глубине 
жизни, еще чуждой рефлексии. Такова в числе других идея различия энергии и 
сущности, в частности идея различия энергии и сущности в Боге. В истинной 
Церкви не может не жить эта идея, она жила в Церкви, и Церковь ею жила во все 
времена, даже тогда, когда богословие и философия не дали еще ее всестороннего 
оправдания, — подобно тому, как светом единосущия Отца и Сына Церковь жила 
и до того, как святые отцы Никейского собора для всех и навсегда возвестили его 
истинность. Но тогда как другие стороны христианского вероучения выявлялись 
и внедрялись в сознание прочнее и глубже, вопрос об энергиях никогда не находил 
своего окончательного разрешения в плоскости умозрения. 

Первоначальная нерасчлененность идей Софии и Логоса, особенно заметная 
у александрийских богословов, приводившая к слиянию Логоса Филона и Ума 
Плотина с Логосом христианским, тогда как на самом деле Логос Филона и нео-
платонический Nous могут быть рассматриваемы лишь как божественные энергии, 
т. е. как София — эта нерасчлененность неизбежно вела к субординационизму, 
поскольку Логос Филона — εεόξ, но не 6 Θεόξ и Νμοξ Плотина — второй, ниже 
Единого стоящий, бог. Вопрос об энергиях, ипостасях и сущности не мог, следова-
тельно, в доникейский период быть поставлен с надлежащей ясностью. Впервые 
каппадокийцы в спорах с Евномием выявили его суть. Частично углубили его 
монофелитские споры. Но в позднейшие века он опять стал отступать на второй 
план, пока споры о Фаворском свете опять не поставили его во всей его остроте 
и существенности. Однако и эти споры не до конца выявили всю значительность 
вопроса, вопрос оставался изолированным, он не вплелся в ткань целостной систе-
мы церковного мировоззрения и не сделался основной нитью богословской мысли. 
Возникшие в наше время на Афоне споры о предвечности Имени Божия воскресили 
спор об энергиях, и — странное дело — мы видим людей, ссылающихся на формулы 
преп. Григория Паламы и постановления соборов, изрекших анафему варлаами-
там, которые вместе с тем разделяют гносеологические и метафизические взгляды, 
никоим образом не поддающиеся примирению с установленным на этих соборах 
учением о свете Фаворском. Такие ссылки на св. Григория Паламу рядом с грубым 
номинализмом и психологизмом достаточно ясно показывают, что построение 
богословия и церковного М1ровоззрения шло помимо и вне учения о божественных 
энергиях, что в XIV веке вопрос был решен и забыт, что он не сделался живой 
частью богословской системы; опять подчеркиваю системы, потому что в жизни 
Церкви он всегда был жив и всегда был решен, решен практически, опытно, будучи 
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не осознан теоретически. Но если нужно теоретическое познание в религии, если 
религиозная жизнь углубляется чрез умозрение, хотя и не основывается на нем, как на 
краеугольном камне, и не превращается в него всецело, — то вопрос об энергиях 

существен и централен. Но теоретическое познание нужно. Об этом вся Церковь 
свидетельствует устами святых отцов. «Когда дело требует защитить христианство, 
все опускают голову, все коснят и удаляются прочь. Мы веруем во Отца, Сына и 
Духа Святого, в воскресение тела, в жизнь вечную. Но что, если какой Еллин 
спросит: „Кто это у вас Отец? Кто Сын? Кто Дух Святой? Как сами вы, имея трех 
богов, обвиняете нас за то, что мы допускаем многобожие?" Что вы скажете, что 
ответите на сие? Как отстраните сие возражение? Я хотел принести сюда какую-ни-
будь книгу, написанную против нас каким-нибудь нечестивым Еллинским филосо-
фом, и другую древнейшую оной, чтобы чрез то более подвигнуть вас и пробудить 
вас от такой лености. Если они бодрствовали, чтобы изобрести против нас такие 
вещи: то чем мы извиним себя в том, что не знаем, как отразить пущенную в нас 
стрелу». Так говорит столп Церкви — св. Иоанн Златоуст (Opp. t. 8. р. 102 ed. 

Bened). Излишне приводить другие примеры. Умозрительное оправдание живых 
религиозных истин нужно, ибо оно — «стена, ограждающая виноградник», по срав-
нению Климента Александрийского, «прочный оплот, ограждающий христианина, 
союзник, совместно с которым он обосновывает свою веру» (Стром. I, 2, 23). Иначе 
говоря, необходима философия, вырастающая из Церкви: не философия, фило-
софствующая по указке внешнего авторитета, и не философия, философствующая 
непременно на богословские темы, а философия свободная, независимая от внешних 
норм, творимая цельной личностью, живущей жизнью Церкви. Она тогда — не 
ancilla деспотической госпожи, а дщерь Матери-Церкви, ветвь ее материнской лозы, 
свет, рожденный из жизни в Абсолютном3. 

Итак, философского выяснения понятия энергии и сущности требует сама 

Церковь. Что вопрос этот существен, мы уже отмечали. Но почему существен? 

София, Фаворский свет, Предвечное Имя — вот аспекты этой проблемы энергий, 

т. е. в конце концов — тварь и Творец в их взаимном отношении, Бог и Mip, человек 

и Абсолютное, или еще иначе: богочеловечество, Провидение, освящение реально-

сти, Церковь. Так, в сфере миросозерцания Церкви этот вопрос в сущности есть 

вопрос о ней самой, вопрос о существе Церкви. 

Внешнее и внецерковное благочестие всегда смело, всегда усердствует не в меру, 

всегда лишено истинного чутья. Оно, дабы прославить Сына наравне с Отцом, 

прибавило к символу вселенской Церкви Filioque, оно провозгласило догмат непо-

рочного зачатия из столь же слепо внешнего благоговения к Пречистой Деве Марии, 
и в наши дни оно столь же фальшиво и нечутко вырывает пропасть между Творцом 

и тварью, забывая об истине вездесущия Божия, называя эту истину пантеизмом, 

и на Западе, придерживаясь непоследовательного психологизма и полусубъекти-

визма, осуждает онтологизм, а на Востоке, исходя из предвзятых предпосылок 

обыденной некритической гносеологии, возрождает варлаамитскую ересь, .осудив 

защитников веры в Предвечное Имя. 
Где же тот материал, из которого должна быть построена система христианской 

философии? Мы не говорим здесь о сокровищнице святоотеческих писаний и живого 
религиозного опыта, принадлежащих этой системе неотъемлемо. Еще Киреевский 
писал, что «следы православно-христианской философии сохраняются в Писаниях 
Святых Отцов Православной Церкви, как живые искры, готовые вспыхнуть при 
первом прикосновении верующей мысли и опять засветить путеводительный фо-
нарь для разума, ищущего истины» (О новых началах философии. Поли. собр. соч.  

ρ. I. С. 253. М., 1911). Мы говорим о материале чисто философском. Как ни странно, 
но меньше всего — и в особенности в занимающем нас вопросе об энергиях — мы 
найдем его в философии католической, по замыслу близко стоящей к философии 
Церкви. Во всяком случае не на главном ее пути, проникнутом аристотелизмом, 
будем мы искать нам ценное. Аристотелевское учение о потенции и акте, материи 
и форме, идее и вещи господствует над схоластикой и в лице варлаамитов сталки-
вается с христианским платонизмом исихастов. Оно господствует и в новой фило-
софии4, и для того, чтобы найти философское различение энергии и сущности, мы 
должны от средневекового и нового перипатетизма подняться к истокам неоплато-
низма, к Плотину, а через него к Платону — христианину до Христа, которого 
древние именовали божественным, а Климент Александрийский, повторяя пифа-
горейца Нумения, называл Моисеем, говорящим по-аттически — Μςζήξ άηηζηίγςκ 
(Strom, lib. I. p. 342 с. ed. Morelli). У платоников и в частности у Плотина, мы найдем 
теорию акта и актуально-сущего, созданную в противовес Аристотелю. Именно она 
вдохновляла Отцов Церкви и только она может соответствовать живой интуиции 
и живому опыту Церкви. 

Но давно пора перейти к самому существу вопроса. 
В новейшей философии мы находим ряд попыток реконструировать подлинную 

систему Плотина. Мы не будем вдаваться в детали, достаточно отметить, что лишь 
теперь рассеиваются легенды и фантазии, скрывавшие его подлинный лик5. Фило-
софия Плотина не эманатизм и не пантеизм, как ее определяли раньше, понимая 
под пантеизмом учение об имманентности вещей Богу, спинозическое Deus sive 
natura. Плотин — не теист, но и не пантеист, он лучше всего может быть определен 
как панэнтеист, гениально синтезировавший трансцендентность и имманентность 
Божества. Этот-то синтез и есть наша исходная точка. Действительно, разве не та же 
ли, что и перед Плотином, цель стояла перед Отцами Церкви: постигнуть связь гор-
него и дольнего, несотворенного и тварного, божеского и человеческого, — постиг-
нуть, как Неизреченное становится изрекаемым, как То, что превыше имени, по-
знается чрез Имя? И если религия есть действительно religio, действительно связь, 
то не здесь ли сокровенное средоточие всех ее проблем и всех ее вопросов? Ноуме-
нальное, становящееся феноменальным, феноменальное, восходящее к ноуменаль-
ному, <5δν? ακς и όδό? ηάης в их вечном чередовании или, вернее, в их неразрывном 
единстве, — понять это — значит понять тайну богочеловечества, понять живой 
Центр, внутреннее совпадение исконных антиномий. Евхаристия, как вечная, во 

веки веков, вне времени приносимая небесная жертва, и евхаристия, здесь и сейчас, в 
этом храме и на этом престоле совершаемая, их тождество, не отдаленное подобие и 

сходство, а подлинное тождество, святость как погружение в трансцендентное, 
Уход от Mipa, и святость, как форма бытия, имманентная Mipy, как освящение реаль-
ности; Имя Божие как энергия неизреченного Бога. Имя как Сам Бог, превысший 
Имени, — вот наудачу взятые аспекты этой проблемы проблем, корня всех прочих. 

Единое Плотина и Бог Филона — это Бог апофатического богословия, тот Бог 
Непознаваемый и Неизреченный, о котором особенно отчетливо говорят св. Отцы: 
Григорий Нисский, Василий Великий, Иоанн Дамаскин, Максим Исповедник, 
Дионисий Ареопагит. Сущность Божия неизреченна, неименуема, это — божест-
венный мрак, к которому неприложимо никакое определение. И даже когда мы 
Называем сущность Божию мраком, то можем делать это только потому, что хотим 
сказать, что она не есть свет; и потому, если нельзя называть ее мраком в собствен-
ном смысле, то с одинаковым правом можно сказать, что она — свет; словом — она 
совпадение противоположностей, oppositorum coincidentia. Она превыше мышления 
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и даже превыше сущего. Она познается чрез незнание — nesciendo scitur, и мы знаем 
лишь то, что Бог не есть, а не то, что Он есть. Путь к Нему — εζπρία, путь, завещан-
ный издревле пифагорейцами и священными мистериями Элевсиса. 'Άθΐθΐ πάκηα, 
повторяет Плотин слова, взятые из ритуала элевсинских мистерий, — в ответ на 
вопрос как можно узреть Бога (Епп. V, 3, 17; ср. I, 6, 7 и VI, 9, 10—11). И когда в 
Церкви мы слышим слова глубоко-таинственной Херувимской песни «всякое 
житейское отложим попечение», то конечно эти слова о житейском нельзя пони-
мать житейски: они говорят не о перенесении нашего обычного внимания с одних 
вещей на другие, о перенесении, подобном перенесению взгляда с одного предмета на 
другой, — они говорят все о том же: о возвышении в существенно иную сферу, об 
установлении существенно новой точки зрения, о совсем новом пути постижения — 
о переходе в область божественного молчания, которая есть тот мрак, где Бог. Не в 
этом ли незнании — идеальное завершение всякого знания, абсолютное средоточие, 
к которому сводится все, ибо «к Первоединому спокон веков и доныне все люди 
устремляют свои заветные желания и чаяния. Да и не люди только, а все 
существующее, в силу некой естественной необходимости, направляется к Нему же в 
своих движениях и стремлениях, как бы угадывая, что без Него существовать не 
может» (Епп. V, 5, 12). Не в этом ли верховном незнании, самоупразднении знания 
— высшее знание, docta ignorantia мистиков и «нищета духом»6 Евангелия? Не в этом 
ли «снятии» знания — конечный его смысл? Как прежде мы скажем, что знание в 
религии необходимо. И вместе с тем признаем, что «снятие» знания есть конечный 
смысл знания. Ибо отрицание знания, о котором мы говорим, не есть апофеоз 
невежества, отрицание фактическое; оно — именно «снятие», диалектическое 
отрицание, упразднение знания чрез знание, и потому слова «Я знаю, что ничего не 
знаю» в устах Сократа не то же значат, что в устах простого невежды. По тому же 
самому это отрицание не есть и агностицизм. Позитивистическое Ignorabimus — 
тоже нищета, но это не та нищета духом, о которой говорил Христос. И филистер-
ское довольство малым, aurea mediocritas в сфере познания еще не есть высшая 
мудрость, она — лишь худший вид лже-смирения. 

Если бы кто-нибудь упрекнул формулированный взгляд в утонченном гности-

цизме, поскольку здесь, хотя теоретическое знание и не ставится превыше всего, 
однако оказывается все же неотъемлемым моментом богопознания, — он был бы 
не прав. Мы берем вещи не в их генезисе, не в их процессе, и более всего далеки 
от того, чтобы конечное упразднение знания превращать в заключительный этап 
своего рода феноменологии духа. Мы не говорим, что последний этап может явиться 
лишь как преодоление актуального, реально осуществившегося знания во всей 
полноте. Это было бы равносильно тому, как если бы мы стали превозносить свя-
того, отрекшегося от своих богатств, над святым, всегда бывшим бедняком и потому 
не знавшим подвига такого отречения. «По плодам познаете их», сказано в Еван-
гелии ; sub specie aeternitatis, ценен не путь, не процесс, не генезис, а результат 
и плод. Мы же именно и берем здесь вещи sub specie aeternitatis, берем упразднение 
знания как вечный умопостигаемый акт, т. е. берем его в его вечном смысле — как 

принципиальное отрицание, к которому одинаково приходит и может прийти факти-
чески богатый теоретическим знанием и бедный им, ученейший защитник веры и 
Христа ради юродивый. Вот почему в Царстве Божием святы и Василий Великий, 
причастный всем высшим достижениям отвлеченного умозрения, и блаженный 
Василий чудотворец Московский. 

Нельзя также сказать, что при изложенном понимании вся система знания, все 
то, что мы называем культурой, играет роль, аналогичную роли Не-я в системе 

Фихте, роль чего-то, что существует только как долженствующее быть преодолен-
ным, что существует как грань, отталкиваясь от которой Я возвращается к самому 
себе. Если, с одной стороны, это так, если Абсолютное есть область молча ния 
и мрака, в которой исчезает все не-абсолютное и тварное, если «в Иисусе сладчай-
шем весь MОp становится горьким», говоря словами одного из наших мыслителей, 
то с другой стороны, древо Креста Церковь сравнивает с древом, которое сделало 
воды Мерры из горьких сладкими, причем эти воды обычно понимаются как воды 
язычества, т. е. как символ всего условного и тварного бытия, всякой вещи и всякого 
дыхания (см. Канон на Воздвижение Креста, песнь 4 и соответствующее толкование 
Никодима Святогорца). Если смотреть сверху, с высочайшей точки Абсолютного, 
тогда и культура и даже Mip утрачивают смысл, умолкает все. Но ведь мы говорим 
об осмысливании твари, об освящении реальности не тогда. Мы говорим об осмыс-
ливании твари тогда, когда идем снизу, от твари к Богу, ибо весь прогресс, вся миро-
вая история — восхождение, не восхождение человекобожеское или пелагианское, 
не восхождение Прометея и Фаэтона, а восхищение к небу, подобное восхищению 
Ганимеда или Илии, вхождение в Абсолютное, которое есть, если угодно, и про-
цесс в самом Абсолютном, хотя и не есть процесс самого Абсолютного. Сущность 
Абсолюта есть абсолютная Ночь, абсолютное отрицание твари. Она не нуждается 
в твари для своей полноты. Но тварь и культура для своей полноты нуждаются в этой 
сущности. И если таков смысл культуры, если в конце концов он сводится к идее 
обожения твари, если вопрос о культуре есть вопрос о твари, то нельзя говорить 
о культуре как точке, от которой мы только отталкиваемся, как о чем-то долженст-
вующем быть только преодоленным, и потому же нельзя говорить о знании лишь 
как условном моменте, ступени, этапе. Эта смерть знания есть условие его жизни. 
Постоянное отрицание себя, постоянный transcensus, постоянное восхождение 
к трансцендентным корням, и постоянное утверждение себя именно чрез этот 
transcensus, самополагание через самоотрицание, подлинное осуществление завета 
Христова «кто хочет душу свою сохранить, тот погубит ее, а кто погубит, тот сохра-
нит»8 — вот смысл умозрения, культуры и всего бытия твари. 

Говоря о культуре и твари, мы уже подходим к проблеме именования Божия, 
к переходу от абсолютно-трансцендентного к имманентному, путь горе становится 
путем долу. История немецкого идеализма после Канта, преимущественно в своем 
первом фазисе, может дать нам многое для выяснения этого вопроса. В сущности 
и современная философия свое преимущественное внимание обращает именно на 
него. Если мы вспомним историю раннего после-кантовского идеализма, то ясно 
увидим, что все попытки развить и улучшить систему Канта исходят так или иначе 
из критики идеи вещи в себе, т. е. идеи реальности, абсолютно-разобщенной со 
сферой познающего субъекта. Энезидем, Шульц, Шваб, Флатт, Соломон Маймон, 
Сигизмунд Бек — все отмечают противоречивость этого понятия: вещь, лежащая 
вне сферы мыслимого и все же мыслимая, объект вне субъекта, находящийся все 
же в субъекте, — вот суть этого противоречия. Наукоучение Фихте с его теорией 
абсолютного Я уничтожает это противоречие. Абсолютной разобщенности субъекта 
и объекта нет и быть не может. И если это вполне ясно в сфере первого, субъектив-
но-идеалистического фазиса учения Фихте, где объект растворяется в абсолютном 
субъекте, то не менее справедливо оно и там, где Фихте менее, а Шеллинг более 
ясно говорит об Абсолютном как безразличном тождестве субъекта и объекта, 
И остается справедливым там, где Фихте, преодолев субъективный идеализм первого 
фазиса, вводит опять трансцендентное как абсолютное бытие, являющееся упразд-
нением абсолютного знания. Мы имеем в виду Наукоучение 1801 ив особенности 
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1804 года. Не без глубокого основания современные исследователи выявляют 
момент трансцендентный и в системах современного имманентизма. Но их транс-
цендентное, трансцендентное этих систем, как и трансцендентное позднего Фихте, 
не есть догматическая вещь в себе, абсолютно отрешенная и изолированная от 
познающего и познания; оно втягивается в диалектический ход познания, оно и 
трансцендентно, и имманентно, и присутствует, и не присутствует, и везде, и нигде. 
Точно в таких выражениях говорил о трансцендентном Едином в своих Эннеадах 
Плотин, ибо и Единое Плотина «является созерцанию, ниоткуда не придя» (Δπε. V, 
5, 8) и «присуще всему, не смешиваясь ни с чем» (V, 4, 1), «присутствует в вещах 
и не присутствует» (V, 5, 9) подобно тому, как первоначальная единица и присут-
ствует в каждой из двух единиц двоицы, и не присутствует (V, 4,4). В таких же 
выражениях св. Отцы говорили о Боге, вездесущем и прем1рном. Нет нужды приво-
дить их бесчисленных свидетельств9. 

Такова та верховная антиномия, которая является корнем всякой жизни: поту-
стороннее и здешнее; трансцендентное и имманентное, как взаимно связанные 
моменты, моменты с диалектически текучими границами, различные, но не разде-
ленные, неслиянные и неразлучные. В своем пути сознание доходит до своего пре-
дела, до того, что лежит до него, как его условие: оно упраздняет себя в этом своем 
трансцендентном корне или условии. Этот трансцендентный мрак — выше различия 
субъекта и объекта, выше даже их тождества, понимаемого как совмещение того 
и другого; он — абсолютное безразличие, абсолютное «ни-ни», Ничто. Но попробуем 
удержаться на этой точке, и мы увидим, что это невозможно. Мысль о всецело 
чуждом сознанию все же есть мысль, т. е. все же принадлежит сознанию; называя 
Неизреченное Неизреченным, мы как-то делаем его изреченным. Но вместе с тем 
Оно должно оставаться Неизреченным, и потому никакое имя не может выразить 
Его трансцендентной прем1рной сущности, значит Его нельзя называть и Неизре-
ченным. Но мы не можем не именовать Его, ибо отрицание имени все же есть имя. 
Иными словами, мы диалектически движемся от знания к бытию и от бытия к зна-
нию, или по терминологии Плотина от Ума к Единому и от Единого к Уму, или, 
наконец, по церковной терминологии — от энергии к сущности и от сущности 
к энергии. Постоянное обогащение через отречение, постоянное самоутверждение 
через самоупразднение — вот жизнь в Абсолютном. «Ты еже сееши, не оживет, аще 
не умрет», говорит Апостол (I Кор. 15:36), и все есть Все только чрез Ничто. Высшее 
знание есть незнание, и чем глубже погружаемся мы в трансцендентное, тем оно 
для нас непонятнее. Но вместе с этим незнанием прогрессирует знание. Св. Иоанн 
Златоуст говорит, что бесплотные духи — серафимы и херувимы, предстоящие 
Престолу Божию, еще более, чем мы, сознают непостижимость сущности Божией, 
подобно тому, как зрячие более, чем слепые, чувствуют нестерпимость солнечного 
света. Так, и только так, понимает идею тайны христианство, ибо в христианстве 
нет тайн, которые можно было бы разгласить, как какие-нибудь monita sйcrйta, 
нет и тайн в смысле оккультизма и спиритизма, т. е. в смысле предметов, скрытых 
в каком-то особом Mipe, изолированном от нашего. Тайна христианства всегда 
здесь, всегда имманентна, и вместе с тем всегда не от Mipa сего, всегда запредельна. 
Хлеб и вино евхаристии, ничем не отличные от простого вина и простого хлеба, 
неразличимые в химическом анализе и для глаза, — существенно различны, не-
смотря на акцидентальное сходство. Так Христос, незаметный и незримый, сопут-
ствовал ученикам на пути в Эммаус; так Церковь, всегда видимая и всегда невиди-
мая, всегда будучи Царством небесным, всегда и здесь, на земле, неодолимая адом. 
Когда забывают об этой антиномии, когда стремятся рассечь трансцендентное  

и имманентное, иногда из трусости перед славой Абсолютного в Mipe, a иногда из 
ложного усердия ad majorem Dei gloriam, тогда является та ложная боязнь нечистого, 
которая так сильна в Талмуде, которая уводит Бога от Mipa и, следовательно, обес-
смысливает и опошляет Mip. Не отсюда ли, из этого дуализма Бога и Mipa, рождается 
потребность в внешних знаках, заменяющих Христа, в «наместниках» Христа — все 
равно каких: авторитет ли Папы или буква Библии? Не это ли удаление смысла из 
Mipa заставляет потом создавать в Mipe подобие божественного смысла, подобие, 
стремящееся стать подобием полным θαηά πάκηα, но никогда не становящееся 
нумерическим тождеством? И не это ли превознесение горнего над дольним стано-
вится источником крайнего имманентизма, поскольку к трансцендентному пре-
кращается доступ и субъект замыкается в себе? Славянофилы, особенно Хомяков, 
Тютчев и Ив. Киреевский, весьма глубоко проникли в эту связь, поняв протестан-
тизм как «законное, хотя и непокорное чадо романизма», — поняв, вопреки внеш-
нему налету протестантского имманентизма в их собственной богословской системе 
(особенно Хомякова), налету, помешавшему им до конца, с исчерпывающей пол-
нотой формулировать свою мысль. 

Ясно из всего сказанного, чем верховное незнание отличается от незнания 
просто, евангельская нищета духом — от нищеты в смысле обычном. Там — дейст-
вительно нищета есть стяжание богатства, изнеможение и истощение — источник 
новой силы и крепости, здесь — нищета есть бессилие и грех, зло, нирвана. Там — 
тварь чрез самоупразднение обретает жизнь, здесь — тонет в туманной пустоте 
небытия. Эта пустота, материя древних, ιδ цv, познается каким-то противоестест-
венным, искусственным способом, — κόες ηζκσ θμβζζι,ώ, как говорил в «Тимее» 
Платон (52в). Познание ее бессильно, бесплодно и мертвенно. Верховное же Ничто, 
Неизреченное и прем1рное — есть богатство, подобно тому, как Плутон, царь неви-
димого Гадеса, — символ небытия, — есть обладатель богатств, всеобъемлющий 
и всепоглощающий. Еле заметная грань снаружи и несоизмеримость внутри — вот 
что характеризует взаимоотношение верхнего предела и нижнего, бездны верхней 
и бездны нижней. Смиренный святой, на котором сбываются слова Спасителя: 
«Если не будете как дети, не войдете в Царство небесное»10, и детски-беспомощный 
идиот, который ведь тоже дитя; абсолютная сила и абсолютное бессилие, Единое 
и материя, мрак божественной сущности и кромешная тьма геенны — вот что рас-
сечено всегда и всецело и к чему вместе с тем одинаково человек приходит через 
какой-то род выхождения из себя, чрез своего рода ίηζηαζζξ, transensus, там — обо-
гащающий, здесь — обессиливающий. 

Итак, Бог трансцендентен и имманентен, познаваем и непознаваем, везде 
и нигде. Мало того: он имманентен чрез трансцендентность, познаваем чрез непо-
знаваемость, везде — именно потому, что нигде, и наоборот: он непознаваем, как 
преодолевающий всякое познание, трансцендентен через имманентность. Иными 
словами, энергия (Бог, как имманентный твари) и сущность (Бог, как прем1рный) 
связаны неразрывно так, что в сознании твари о Боге всегда оба момента диалекти-
чески переходят друг в друга и по четкой формуле преп. Григория Паламы Бог нераз-
дельно разделяется И ДеЛИМЫЙ соединяется — αδζαζνέηςξ   Βίαθεΐηαζ   θαη   ζοκάπηεηαζ 
°ζσΐνειΐκμξ. Энергия не оторвана от Бога, как второй бог или ипостась, но и не неот-
лична от сущности. Она — Сам Бог, хотя и не сущность Божия. Она — несотворен-
ный Свет и предвечное Имя. Это — Логос Филона и Nous неоплатоников. 

Мы сказали, что в Боге два нераздельных и неслиянных момента — энергия 
и сущность. Значит ли это, что Бог не прост? Конечно нет — и как в человеке множе-
ственность состояний сознания не нарушает единства самосознания, так и в Боге 
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множество энергий не нарушает простоты сущности. Значит ли это, что в Боге есть 
процесс, что, становясь имманентным твари, он выходит из Себя, что энергия 
Божия есть эманация? Нет. — Для того, чтобы выяснить, почему нет, обратимся 
опять к Плотину. Давно оставлено воззрение, будто система Плотина есть эмана-
тизм. Единое, рождая Ум, никуда не выходит, а пребывает в себе; возникновение 
Ума и Души из Единого не есть процесс, который претерпевает Единое; у Плотина 
нет становящегося Бога, и нет не только потому, что космос вечен, т. е. Бог вечно 
осуществляет себя через вечный космос, а и потому, что вообще космос есть акт, 
а не актуализация Бога, т. е. Νμοξ ничего не прибавляет к полноте Единого, Единое 
само по себе есть вечная, всегда себе довлеющая блаженная полнота, оно «пребы-
вает в самом себе неизменно, даже тогда, когда производит другое бытие» (Епп. V, 
4, 2). Отсюда видно, как далек от систем древнего и нового гностицизма Плотин. 
Ни зоны гностиков, ни фазы развития шеллинговского и гартманновского Абсо-
люта не могут быть совмещены с системой Плотина. Νμοξ Плотина не эманация, 
а образ Единого, образ нераздельный с самим Единым, — или, скажем другими сло-
вами, Имя Божие, неотделимое от самого Бога. Эта концепция «образа» играет 
у Плотина большую роль во всей системе. Как Ум — образ Единого, так Душа — 
образ Ума. Уяснить сказанное вполне мы можем лишь обратившись к предмету 
первостепенной важности как для Плотина, так и для занимающего нас вопроса. 
Этот предмет — суть понятия об энергии или акте в системе неоплатонизма. 
Здесь — корень расхождения неоплатонизма и перипатетизма; здесь  Византия 
и Церковь сталкиваются с Западом и ересями латинян. Акт сущности не есть актуа-
лизация сущности — вот великая мысль Плотина. Если Бог Аристотеля есть actus 
punis, κόδζζξ κμήζεςξ, η. е. Первопричина, существующая чрез свой акт и являющаяся 
не чем иным как этим актом, то для Плотина над Νμΰξ'μΜ СТОИТ Единое, т. е. выше 
акта стоит μοζία, которая не актуализируется в акте, а которая производит акт, как 
свой образ. Точно так же и материя Аристотеля есть возможность, переходящая из 
потенции в акт; материя Плотина никогда не актуализуется. В споре об универсали-
ях, собственно говоря, сохраняется та же противоположность Аристотеля и Плоти-
на, или, что то же в данном случае, — Аристотеля и Платона. Универсалии in ге — 
не значит ли, что идея только чрез свои действия в вещах получает свое осуществле-
ние? Универсалии ante rem — не значит ли, что акт ничего не прибавляет к реально-
сти универсалий, что эйдос ante rem существует всегда неизменно? Не без основания 
Штейнгарт книгу 5-ю 2-й Эннеады, трактующую об акте и потенции, назвал «Liber 
exigui voluminis, sed gravissimi argumenti» (Meletem. Plot. p. 31. Цит. по книге Блон-
ского о Плотине). То, что актуализуется, не есть акт и ivkpytw. не есть evepyeia цv. 
«Иное бытие представляют собою энергии, и совсем иное — верховное начало, ко-
торое дает всем им бытие, само при этом не переходя ни в какую энергию», говорит 
Плотин (Епп. V, 3, 12). Бог есть больше, чем actus purus Аристотеля. Он — Единый, 
стоящий превыше своих энергий, Свет превыше света Фаворского и Неизреченный 
превыше всякого имени. Но вместе с тем энергии Его неотделимы от Него, как свет 
от солнца, они с Ним и неслиянны, и неразлучны. 

Вглядимся теперь в некоторые существенные выводы из сказанного. Если бы акт 
был актуализацией, то Mip, как акт Божий, в своем идеальном бытии был бы совечен 
Богу и, мало того, это идеальное бытие оказалось бы conditio sine qua non актуали-
зации Бога. Если акт Божий — то же, что сущность Божия, то окажется, что Бог мог 
создать только один Mip — именно тот, который Он создал и который составляет 
содержание Его мышления, тождественного с Его сущностью. Ибо все иное было 
бы не тождественно с Его сущностью. Мы должны встать на противоположную  

точку зрения, согласно которой София, т. е. мысль Божия о Mipe или ηόζιμξ κμδηόξ, 
сверхвременна, но коренится в свободном акте Бога, отличном, хотя и не отдель-
ном от сущности. Ибо это вытекает из всего предыдущего, и отождествить ηόζιμξ 
κμδηόξ т. е. содержание божественного мышления с сущностью Божией, значило бы 
забыть о проведенном нами различии между Единым и Νμοξ, сущностью и энергией, 
Богом Плотина и Богом Аристотеля. Κόζιμξ κμδηόξ, Mip Софии, Νμοξ сверхвреме-
нен, это — идеальный тип твари, ангел-хранитель твари, Крест — хранитель все-
ленной. Здесь Бог имманентен твари, только здесь Бог становится именуемым, или 
иными словами, это — истина о Триипостасной Истине, знание твари об Абсолют-
ном, память Mipa о Боге, Имя Божие — сердце твари. Но в равной мере это есть 
мысль Бога о твари, память Его о Mipe, вечное поминовение твари Богом, царство 
божественных идей, т. е. Царство Божие или Церковь. Это есть слава твари, преоб-
раженной Светом Фаворским, и слава Божия, почиющая на твари. Не следует ли 
отсюда, что здесь совпадают Имя Божие и имя твари, что сокровенное имя твари 
есть Имя Божие, что смысл твари — в предвечном Имени Иисусовом, в Кресте или 
Свете Фаворском? Когда Церковь, а с ней вся тварь, обращаясь к Богу, взывает: 
«И Тебе славу воссылаем всегда, ныне и присно и во веки веков», не значит ли это, 
что тварь имеет вечные божественные корни, вечную опору в Абсолютном? И эти 
вечные корни суть присносущная энергия Божия, — Имя Божие, которое есть со-
кровенное имя твари, т. е. Имя Иисусово, имя Главы Церкви, для Которого преоб-
раженная тварь есть лишь одно таинственное тело. Иначе что значили бы таинства, 
совершаемые во Имя Божие, крещение во Имя, т. е. сообщение Имени, облечение во 
Имя? К тому же вопросу можно подойти и с иной стороны. Если, с одной стороны, 
как мы уже говорили, Ум есть образ Единого, а Душа — образ Ума, то с другой сто-
роны, безобразная материя получает образ от того, что выше ее, подобно тому, как 
душа получает полное определение в Уме, а Ум — в Едином. Следовательно, упот-
ребляя слово «образ» в двух смыслах, можно сказать, что Ум, будучи образом Еди-
ного, есть и образ для души или образ души, т. е. Имя Божие есть сокровенное имя 
твари, причем в первом случае мы имеем в виду имя как имманентное раскрытие 
скрытой сущности, а во втором — имя как цель или конечную причину. Эксплици-
рование Абсолютного Имени — вот цель твари. Только вся тварь, возведенная 
к первоначальной целокупности, к Софии, может эксплицировать это Имя вполне. 
Это и будет эсхатологическим моментом полного вхождения твари в Имя, когда 
Бог будет всяческая во всех, когда все будет Церковью и всякое дыхание действи-
тельно восхвалит Господа, просияв светом присносущным. Дотоле же — обречены 
мы на искание Града, ибо Церковь, всегда живя на земле, в формах видимых 
и здешних, всегда запредельна, всегда незрима, и нет определенной должности или 
сана в Церкви Христовой, к которой бы внешне и механически был прикреплен 
авторитет непогрешимости раз навсегда и для всех, как в латинстве. Критерий 
истинности видимой церкви — всегда невидимый. Потому в Символе веры мы 
читаем: «верую во единую святую соборную и апостольскую Церковь», а вера ведь 
есть «вещей обличение невидимых»11. Ложь же латинства — на это справедливо ука-
зал Хомяков — рационализм, ибо для латинянина — Церковь зиждется на...12 

Здесь [в латинской церкви] Бог имманентен твари, только здесь Бог становится 
именуемым, или иными словами это — истина о материально-осязательной дос-
товерности, достоверности фетиша, и потому церковь латинянина не церковь, 
а Идол, земное общество, где камень незримый и вечный заменен папой с его 
«восьмым таинством рационализма», латинская лже-церковь — предмет не веры, 
а непосредственного чувственного знания. 
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Мы говорили о конечном моменте развития твари, об эсхатологии и об 
обожении Mipa. Спустимся теперь вниз и взглянем, как до эсхатологического кри-
зиса, до поглощения Mipa Именем, энергия Божия дышит в Mipe и живит тварь. 
Космическая власть Софии, космический аспект Богоматери, космическая сим-
волика Богородичных икон — об этом говорили достаточно много и ясно. Духом 
Святым всякая душа живится и все полно Богом, ибо и в аду — Бог, по слову псалмо-
певца. Все мыслимо и познаваемо лишь путем взаимосоотнесения всего познавае-
мого в абсолютной полноте реальности. И Кант, сокрушая метафизику в своей 
трансцендентальной диалектике, все же был вынужден восстановить идею Бога как 
регулятивную идею теоретического разума. Скажут, — «мы согласны: идеи — как 
бесконечные проблемы, как задачи и цели, которые заданы, а не даны, и заданы 
теоретическому разуму им же самим, мы признаем: но это — предельные понятия, 
мнимый фокус, результат необходимой, трансцендентальной иллюзии», по термино-
логии Канта. «Als Ob» Файхингера и возможно Сущее Розмини — вот их истинное 
значение. Не место говорить здесь об этом подробно. Скажем только, что говорить 
о приближении к Идее можно только при условии, если эта Идея как-то дана; 
изменение переменной величины может быть понято как изменение, только если 
дана постоянная величина, к которой она стремится, т. е. дан предел, или, иными 
словами, потенциальная бесконечность постигается и может постигаться только 
чрез бесконечность актуальную. Мало того: никакое познание без Абсолюта не может 
осуществиться, т. е. конечность как конечность может быть понята чрез бесконеч-
ное, и неполное совершенство — лишь чрез сопоставление с абсолютно совершен-
ным. Понять ограниченное можно только как-то выйдя за него и поднявшись над 
ним, т. е. Бог есть гносеологический prius внешнего познания и самопознания. Ве-
ликий закон совпадения противоположностей и здесь проявляется во всей своей 
значительности. А есть А, каждая вещь положена, если она положена, и А не есть 
не-А, т. е. вещь не может быть не положена, если она положена. Однако вместе 
с тем чрез полагание А полагается и его неполагание, полагая А, мы полагаем  его 
в противоположность не-А, т. е. как-то полагаем не-А. Это значит, что А как-то свя-
зано, как-то заключается в не-А, и наоборот, не-А как-то заключается в полагании 
А. Следовательно, мы полагаем как-то связь А и не-А, их тождество, нечто, что есть 
и А, и не-А и вместе с тем не есть ни А, ни не-А. Это и есть omnitudo realitatis, и по-
стулат всякого знания, всегда полагаемый и никогда не достижимый, Абсолют или 
oppositorum coincidentia. Этот Абсолют всегда здесь, всегда полагается, ибо он есть 
prius всякого сознания и всякого мышления, и вместе с тем он никогда не может 
быть схвачен в сознании. Это есть идея абсолютно-Сущего, идея Истины или вечное 
Имя. И эта идея необходимо есть само Сущее, поскольку она не есть лишь регуля-
тивная идея, нами создаваемая, а реальность, помимо нас существующая, не наше 
состояние сознания, а реальность до всякого сознания, эйдетическое, а не фактиче-
ское. Только полное преодоление психологизма, к которому и стремится вся совре-
менная философия, отречение от всех видов его, не исключая и замаскированного 
психологизма на почве кантовского трансцендентализма и современного неото-
мизма — может вполне уяснить нами сказанное. В сущности это приведет к реаби-
литации онтологического доказательства бытия Божия. Не Кант выявил или, вернее, 
хотел выявить его внутреннюю недостаточность. Там, где были забыты традиции 
истинного платонизма, оно естественно не могло удержаться. Уже после Ансельма 
платонический путь доказательства Божия чрез идею причастия вытесняется ари-
стотелевским путем доказательства из идеи причины. В эпоху расцвета схоластики, 
в XIII веке, особенно у Фомы, онтологическое доказательство совсем оттесняется 

на задний план. Некритические принципы обыденной гносеологии берут верх 
и оказываются столь живучими, что и на систему Канта оказывают свое пагубное 
влияние. Разрыв субъекта и объекта, вещи в себе и явления, мышления и бытия, 
разрыв столь полный, что нет диалектического перехода от одного к другому, а раз 

нет _ то нет и спасения от психологизма и субъективизма — вот что характеризует 
критиков онтологического доказательства. Но если познание не есть только субъек-
тивный процесс, в котором все внешние объекты или суть лишь состояния сознания 
познающего субъекта, или присутствуют лишь в виде копий, если каждое познание 
есть действительный transcensus субъекта к объекту и действительное вхождение 
объекта в субъект, т. е. если познание осуществимо лишь чрез тождество мышления 
и бытия и гносеология мыслима лишь в неразрывной связи с онтологией, то онто-
логическое доказательство может быть и должно быть восстановлено. Пусть в сфере 
конечного мышление и бытие разобщены, пусть закон достаточного основания 
не то же, что закон причинности, — все мыслимо и все существует лишь потому, 
что возводится к Абсолютному, где мышление и бытие совпадают; к субъект-объ-
екту, имманентно-трансцендентному и трансцендентно-имманентному; к идее Су-
щего, которая есть вместе с тем и сущая Идея, к тождеству идеального и реального. 
Здесь essentia involvit existentiam и идея о Боге есть Сам существующий Бог, т. е. 
здесь уясняется то, что защищали монахи и старцы Афона: Имя Божие или энергия 
Его есть Сам Бог. Ясно теперь и то, что Имя Божие есть имя sui generis; оно одно 
involvit existentiam, и прав Гегель, указавший в ответе на Кантову критику онтоло-
гического доказательства, что Бог и сто талеров — вещи не одного порядка. 

Остается рассмотреть последний вопрос и отразить последнее возражение. Из 
всего сказанного явствует, что все вещи мы видим в Боге и чрез Бога, и прав 
Мальбранш с своим «Nous voyons toutes choses en Dieu». Но только точно разрабо-
танное учение об Имени и о различии энергий и сущности в Боге может провести 
грань между этим утверждением и пантеизмом. Ибо имяславие — не пантеизм, как 
говорили богословы с о-ва Халки, так же как не пантеизм и онтологизм Джоберти, 
осужденный латинской церковью. Мы не вдаемся в оценку философии Джоберти, 
быть может весьма несовершенной и неразработанной. Но в этом пункте она 
повторяет традиции истинного платонизма, т. е. традиции философии святоотече-
ской, и святейший Далай-лама латинян, осудив онтологизм, осудил самого себя, 
Дав наглядное опровержение ватиканского вымысла о папской непогрешимости. 
Вопрос о пантеизме и будет нашим последним вопросом. Пантеизмом нельзя назы-
вать ни учения о вездесущии Божием, ни учения о божественных корнях твари. 
Пантеизм прежде всего есть отожествление Бога и Mipa и затем утверждение безлич-
ного Бога. Но не всякое утверждение безличного Бога есть пантеизм. Единое Пло-
тина безлично, — но система Плотина не есть пантеизм, ибо Единое Плотина — 
прем1рно, трансцендентно Mipy. Наоборот, религия человечества может принимать 
формы религии личного Бога, религии космического сознания, и все же она будет 
пантеизмом. Но в учении о несотворенной энергии Божией, являющейся корнем 
твари, нет пантеизма: Сущность Божия прем1рна, Бог — выше своих энергий. 
Спросят: где же личный Бог? На это ответим: мы — в царстве философии, а для фи-
лософии нет личного Бога. Для философии есть лишь Абсолютное как Всеединое 
и Абсолютное как Отрешенное, энергия Божия и Его сущность, — т. е. всегда Абсо-
лютное, а не Абсолютный, Единое, а не Единый. Якоби был прав, когда говорил, 
Что система чистого разума не может привести к идее личного Бога и что лишь фи-
лософия веры имеет теистического Бога. Бог Авраама, Исаака и Иакова не есть Бог 
Ученых и философов. Об этом говорил еще Паскаль. Единое Плотина — высшее, 
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чего достиг и мог достичь античный дух. Оно — непроницаемая тьма, конец умо-
зрения. Здесь-то и начинается таинство веры, именно здесь наступает эра Открове-
ния. Бытие Божие мы можем осязать умом непосредственно; Его сокровенную 
жизнь, Его волю мы знаем лишь из откровения. Здесь — юродство Креста и Credo 
quia absurdum Тертуллиана. Ибо Единое превыше всего, говорит умозрение, сущ-
ность — неизреченна. А вера, зиждущаяся на откровении, все же приписывает Еди-
ному положительные свойства и притом (что особенно существенно) — нее качестве 
энергий, а как сущие в Нем Самом. Бог — Единое, т. е. выше мышления, и все же 
мышление, не то мышление, о котором мы говорили до сих пор, а высшее, — выс-
шее, чем София; Он превыше всего сущего и вместе с тем Сущий, Он — выше абсо-
лютного сознания — и все же самосознание. Словом, только подвиг веры и благодать 
откровения может наполнить даже и темную Бездну Плотина положительным 
содержанием: только откровение может божественный мрак, предел умозрения, 
определить как Пресвятую Троицу. Здесь на вопрос: почему так, почему абсолютно-
трансцендентное есть Пресвятая Троица? — нельзя ответить ничего, кроме: 
«потому что это — так». Ибо диалектически обосновать это — значит смешать умо-
зрение и откровение. В этом-то и вся разница между естественным знанием и откро-
вением. Не в том отличие естественного знания от откровения, что естественное 
знание — внебожественно. Ибо и язычники причастны энергии Божией, то, что 
св. Иустин называл Логосом язычников. Но они не знают энергии Божией в ее 
отношении к верховной сущности, которая есть для них только абсолютный Мрак. 
Язычество есть служение Неведомому Богу, вся мифология софийна, т. е. движется 
энергией Божией, которая не постигается в истинной связи с верховной сущно-
стью, — движется Именем, которое не познается как Имя. Христос implicite при-
сутствует во всей мифологии и во всем Ветхом Завете, но ни здесь, ни там не знают 
его Имени, т. е. налицо лишь переход от энергии к непроницаемой сущности, абсо-
лютно-трансцендентной, а потому безличной, и от нее — опять к энергии, которая 
именно потому, что сущность абсолютно непроницаема, не может раскрыться как 
Имя Сущности. Язычники бродят как слепые, ибо высшие достижения их им же 
самим непонятны, энергия Божия для них безымянна. Правы поэтому те, кто, по-
добно Шеллингу, христианство определяют как истину язычества. В христианстве 
раскрылось для язычества имя их безымянного Бога. Неведомый Бог афинян чрез 
благовестие апостола Павла, принесшего им сокровище Иисусова имени, сделался 
ведомым и поклоняемым в истине. Имя Иисусово есть разгадка языческого сфин-
кса. Так возникает задача: чрез Христа понять всю мифологию — возникает задача 
философии мифологии. Не до конца преодолевшая пантеизм, во многом эмана-
тически-гностическая последняя система Шеллинга, которая не без основания 
развивается новейшими гартманнианцами именно в этом гностико-теософском 
направлении, — может много дать и для церковного умозрения. Если не брать при-
менения учения о потенциях к догмату Троичности и вообще сфере откровения, 
можно много ценного построить в сфере философии мифологии именно на почве 
учения о потенциях. А, или не-А, т. е. первая потенция не есть ли сущность в том 
смысле, как мы брали это понятие, т. е. сверхсущий? А2 или +А, вторая потенция 
(actus punis), не есть ли божественная энергия (reines Sein, т. е. Сущее)? И А3 или 
±А, третья потенция, не есть ли неразрывное и неслиянное единство энергии 
и сущности, о котором мы говорили? Не место вдаваться в подробный разбор, 
скажем лишь, что построенная по схеме потенций Шеллингова философия мифо-
логии, будучи понята с этой точки зрения, может дать богатую пищу для размыш-
лений. Будем лишь иметь в виду, что мифологический процесс не есть процесс  

самого Бога, а процесс человеческого сознания о Боге, или, иными словами, отли-
чается от Шеллингова эманатизма. 

Пусть судят теперь, чем изложенная концепция отличается от пантеизма и сме-
шивает ли она, как гностики, язычество и откровение. Утверждение вездесущия 
Божия не есть пантеизм. «Бог, так сказать, есть мысленный воздух, которым дышат 
все Ангелы, души святых и души людей живущих и особенно благочестивых, — 
пишет о. Иоанн Кронштадтский. — Ты не можешь жить без Бога ни минуты и дей-
ствительно живешь всякую минуту Им». Энергия Божия есть сердце твари — твари 
идеальной или Церкви. 

П Р И М Е Ч А Н И Я  

1 
Название статьи дано составителем. В сохранившихся рукописях — в черновике и фрагменте, пе 
реписанном набело, верхняя часть страниц оторвана. (М. 3.) 

2 
В первом варианте: энергиях и сущности. (М. 3.) 

3 
В первоначальном варианте: «в Абсолютном, т. е. из богочеловеческого церковного тела. Культура  
освящается изнутри и только изнутри, только постольку, поскольку она устрояется людьми, живу 
щими в благодатном свете Церкви, и никогда церковь-организация не может освящать или регу 

лировать внецерковную культуру. Index librorum prohibitorum и светская власть церкви — более 
чего другого отличны от существа истинной Церкви». (М. 3.) 

4 
В первоначальном варианте: «и в новой философии, вплоть до Канта, и понятен тот восторг Шел- 

О
1
   линга, с которым он говорит, как о новом открытии, уводящем философию с пантеистического  

. , пути Спинозы — о различении Sein и Grand des Seins, впервые проведенном в его Darstellung 
meines Systems. Ср.: Philos. Unters, ьber des Wesen der Mensch. Freihat. S. W. B. VIL S. 357, рус. пер. 
Мееровича, с. 25; Куно Фишер. Ист. нов. фил. Т. VII; Шеллинг. СПб., 1905. С. 385». 

5 
В первоначальной редакции статьи есть сноска: Литературу вопроса и подробный анализ см.  
у П. П. Блонского. Философия Плотина. М., 1918. (М. 3.) 
«Блаженны нищие духом; ибо их есть царство небесное» (Мф. 5:3); «блаженны нищие духом; ибо 

ваше есть царствие Божие» (Лк. 6:20). «По плодам их узнаете их» (Мф. 7:16). 
Кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее, а кто потеряет душу свою ради Меня и Евангелия, 

тот сбережет ее (Мк. 8:35). 
В первом варианте: «Мы упомянем лишь о преп. Григории Паламе, суть мысли которого так верно 
схватил его противник Никифор Григорас, обычно так много говорящий о себе, и так мало о про-
тивнике». 
«Истинно говорю вам: кто не примет Царствия Божия, как дитя, тот не войдет в него» (Мк. 10:15). 

«Вера же есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом» (К евр. 11:1). 
Здесь прерывается текст, переписанный автором набело. Продолжение публикуется по черновику. 
(М 3.) 

[Начало 1920-х гг.] 
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ОБ 

Мысль философа быстра по природе своей, 

словно имеет крылья. 
Плотин. Эннеады, I, 3, 3 

Автор предлагает читателю встать на точку зрения метафизического рационализма. Он 
считает доказанным, что все ныне модные квази-трансцендентные, а в действи-
тельности трансцендентные гносеологии не могут служить началом какого бы то ни 
было философского знания. Другими словами, предлагается восстановить в ее 
старых правах ту рационалистическую метафизику, которую согласно общераспро-
страненному взгляду навеки разбил «Критикой чистого разума» Кант, и сделать 
диалектический метод источником всякого знания. Предлагается гносеологию заменить 
онтологией. Я подчеркиваю здесь, что предлагаю только занять эту позицию и не 
пытаться вскрывать всех внутренних противоречий, к которым приходит после-
довательно проведенный гносеологизм кантианства. Это слишком бы увеличило 
мою работу, быть может даже потребовало разбора, размерами превосходящего все 
настоящее сочинение. Поэтому я вынужден сформулировать догматически основные 
свои положения о сущности философского знания. Всякое истинное философское 
знание метафизично, подлинное знание знания всегда носит характер онтологиче-
ский. Всякая онтология по существу рационалистична, но вся полнота бытия должна 
быть включена ею в пределы отвлеченного понятия. Против этих положений восстает 
с одной стороны так называемый «критицизм» и с другой — иррационализм. Оба 
стремятся путем различных лазеек ввести в философию тот призрак трансцендентного, 
который навеки должен изгнать лучи грядущей имманентности метафизики. Хоть один 
раз предлагаю я последовать примеру «догматиков» и средневековых схоластов, к 
которым теперь принято относиться свысока, — и построить абсолютные начала 
философии по образцу «догматической» метафизики, без предварительных 
гносеологических мудрствований, грозящих увлечь наше сознание в болотную тину 
бесконечных рефлексий. Итак, мы предполагаем, что метафизика возможна и 
абсолютное знание существует. Таким образом, задачей нашего сочинения может 
являться лишь определение сущности абсолютного знания, вернее, определение 
абсолютных начал всякой метафизики. Мы уже указали, что путь этого определения 
есть путь отвлеченного понятия. Духовное око философа есть диалектика. Ибо 
диалектика «не содержит пустых положений и правил, а проникает в самые вещи и 
обладает сущностями (ηα  фWa), как своей материей»1. Настоящий же метод 
философского знания скрыт в диалектике древнегреческих философов; только в 
ней можем мы найти жизненные нити, связующие застывшие понятия друг с другом, 
только в ее свете станет нам ясной гениальная диалектика Шеллинга и Гегеля. 
Поэтому к настоящему философу должны быть применимы слова Штейнгарта о 
Плотине: «Диалектика для него, как и для Платона, была высшей задачей мыслящего 
духа, искусством восходить мало-помалу через расчленение и разложение, 
установление и связывание видовых и родовых понятий к высочайшим и чистей-ч      
шим понятиям» . Для настоящего философа отвлеченная мысль есть отражение  

абсолютного божественного знания, серебристое зеркало, в котором отображены 

сверкающие иглы солнечного света. По определению Гегеля, «ее царство есть исти-

на, как она без покрова есть сама и для себя»3. Она — «дар богов людям, который 

Прометей принес на Землю вместе с чистейшим небесным огнем»4. Философ, 

вооруженный стрелами диалектики — «ясновидец» (Фихте). В логической архитек-

тонике понятий философ созерцает Бога уже не «зерцалом в гадании», а лицом 

к лицу. 

Где же абсолютное начало философии? Должны ли мы определять его как абсолют-
ную субстанцию, или же как абсолютное Я, или, наконец, как абсолютно лишенное 
всяких определений, неизреченно иррациональное? Быть может, и другие возмож-
ности откроются для начинающего строить метафизику. Однако по существу они 
сводимы к указанным трем: к абсолютированному субъекту, к абсолютированному 
объекту и, наконец, к пониманию их точки безразличия, как Абсолюту. Первая 
точка зрения — точка зрения Фихте, вторая — точка зрения Спинозы, третья — 
односторонне понятая точка зрения Шеллинга. 

Все три точки зрения по существу не исключают друг друга. Они совместимы, 
и мы воспользуемся диалектикой Платонова «Парменида», чтобы объединить их 
и сделать моментами нового высшего понятия. Действительно, факт сознания, 
cogito Декарта, «Я» Фихте являлись для этих философов только блестящей поверх-
ностью, ударившись о которую мысль поднималась до иного понимания Абсолюта. 
Абсолютный реализм Спинозы переходит в учение о субстанции как точке без -
различия (Indifferenzpunkt) противоположностей, а Абсолют Шеллинга — ночь, 
«в которой все кошки серы», — делается основой системы спиритуалистического 
идеализма. (Впрочем, далее будет указано, насколько правильно такое толкование 
шеллингианской концепции Абсолюта.) Мы видим, словом, что границы трех пони-
маний Абсолюта подвижны и непостоянны, одна концепция переходит в другую, 
от абсолютного реализма Спинозы один шаг к абсолютному идеализму Фихте. 
Абсолютный реализм переходит в идеализм, фихтеанский идеализм стремится при-
близиться к реализму, их взаимное тяготение приводит к пониманию Абсолюта как 
их точки безразличия; а эта концепция стремится стать идеал-реализмом, то есть 
опять и идеализмом, и реализмом, как раньше была ни идеализмом, ни реализмом. 
Поясним подробно все сказанное. Укажем, что весьма трудно, даже невозможно 
занять лишь одну из указанных позиций и что уже в тот самый момент, как мысль 
наша фиксируется на одной из указанных точек зрения, происходит сдвиг по на-
правлению к противоположной ей. 

Начнем с реализма Спинозы. Абсолют у Спинозы есть omnitudo realitatis. A так , 
Как realitas Спинозы является именно реальностью объекта, реальностью вещи5, но 
не реальностью субъекта, внутренняя сущность которого есть акт, то именно потому 
и абсолютная целостность реальности есть абсолютная полнота объективности, 
абсолютный объект. Практический постулат, лежащий в основе абсолютного знания, 
повелевает в системе спинозизма прогрессировать по направлению возрастания 
объективности. Иначе говоря, как указывалось Шеллингом в «Философских 
Письмах о догматизме и критицизме» (1795), идеалом спинозизма является отмена 
всего субъективного, полагание всей полноты реальности в объекте. Спинозизм по 
характеристике того же Шеллинга стремится приблизить Я до абсолютной объек-
тивности Бога-субстанции. Поясняя мысль Шеллинга, мы скажем, что спинозист-
ский идеал абсолютного знания, знания sub specie aeternitatis является как познание 

АБСОЛЮТНОМ НАЧАЛЕ ВСЯКОЙ МЕТАФИЗИКИ 
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своего Я в бесконечной цепи причинности вещей, познание себя в сплетении свер-
кающих жизненных нитей, исходящих из солнечной полноты абсолютного объекта 
как из своего центра. Однако посмотрим, к чему приводит подобная концепция. 
Абсолют определяется как отмена всего субъективного. Но при этом забывается, 
что отмена субъекта есть отмена объекта, ибо понятия эти коррелятивны. Отменяя 
субъект, мы уничтожили то, для чего объект был объектом, растворив субъект 
в объекте, отождествили их. Поэтому нельзя более говорить об объекте, существую-
щем всего лишь коррелятивно с субъектом. «Реализм в Божестве, в силу которого 
оно созерцает вещи в себе, есть не что иное, как наисовременнейший идеализм», — 
говорит Шеллинг6. Мы можем постепенно увеличивать величину тангенса угла 
первой четверти, и до тех пор, пока придаваемые значения будут выражаться ко-
нечными величинами, мы останемся в пределах положительных чисел. Но посте-
пенно доводя величину тангенса до ее бесконечно большого значения, мы создаем 
в критической точке разрыв и переходим уже в область значений отрицательных, 
от плюс-бесконечности к минус-бесконечности. Совершенно аналогичным обра-
зом в метафизике реализм и реалистическое построение действительности (то есть 
построение из объекта) имеют смысл только поскольку относятся к знанию отно-
сительному. Ибо стоит возвести относительное знание к абсолютному, сделать зна-
чение и смысл объекта бесконечным, превратить чистый объект в Абсолют, — как 
совершается неминуемо переход к противоположному определению, скачок от 
плюса к минусу, былое определение, имевшее смысл для относительного знания, 
оказывается поколебленным и уничтоженным в основании. Реализм, делая объект 
Абсолютом, на самом деле отменяет объект. Если обратиться теперь к идеализму, 
то увидим, что с ним происходит нечто подобное тому, что мы наблюдали в разви-
тии реализма. В противоположность реализму Спинозы идеализм утверждает про-
гресс знания, как постепенное возрастание субъективности за счет объективного, 
постепенное растворение вещей в творческих волнах, расходящихся из абсолютного 
Я как из своего центра. Однако и он приходит к тому же, что и реализм, в тот 
момент, когда определяет Абсолют в смысле абсолютного субъекта: он приходит 
к невозможности дать без внутреннего противоречия подобное определение. Отмена 
объекта есть и отмена субъекта. Именно это положение говорит против определения 
Абсолюта в смысле абсолютного субъекта. Односторонний идеализм видит в Абсо-
люте абсолютное Я, абсолютное самосознание. Если же у Спинозы Я было только 
звеном в блестяще сверкающих цепях логических построений, сходящихся в свет-
лом центре абсолютной субстанции, то, наоборот, в построениях идеализма Я есть 
то Солнце, которое творит мир, Я есть солнечное сердце мира. Но мы уже знаем, 
что Абсолют не может быть бесконечным субъектом, ибо подобное понятие есть 
contradictio in adjecto. Определение субъекта только тогда возможно, когда положен 
объект. Определение Абсолюта как бесконечного субъекта, с одной стороны, тре-
бует для своего определения объекта, с другой — предполагает отмену его. Поэтому 
последовательно проведенная точка зрения одностороннего идеализма доходит 
подобно реализму до саморазложения, вернее, переходит она непосредственно в 
иную концепцию Абсолюта. Особенно интересно проследить этот переход в системе 
Фихте. Несомненно, что идеализм Фихте нельзя отнести никак к тому односторон-
нему идеализму, который мы только что охарактеризовали. Сам Фихте доказывал 
недостаточность подобного рода идеализма, называл его «идеализмом догматиче-
ским». Если к тому же вспомним, что его учение об Абсолюте как абсолютном тож-
дестве субъективного и объективного, о том, что его наукоучение хочет быть систе-
мой идеал-реализма, а не идеализма субъективно-догматического, если, повторю, 

мы вспомним все это, то поймем, что концепция Абсолюта совершенно не прини-
мается у Фихте в смысле лишь абсолютного сознания. 

Итак, мы как бы оттолкнулись в нашем рассуждении от двух полярно противо-
положных систем (одностороннего реализма и одностороннего идеализма), чтобы 
подняться до нового понимания Абсолюта. 

Посмотрим же подробнее, как отталкивается от факта самоосознания диалек-
тически развивающаяся мысль Фихте и как поднимается она до обновленного 
понимания Абсолюта. Посмотрим, как даже с одним только знанием Фихте, по 
выражению Шеллинга, «далеко перелетает за пределы знания и сознания»7. Фихте 
понимает задачу метафизики как априорное построение системы опыта. Иначе 
говоря, ее цель полагал он в обосновании опыта. Это обоснование должно иметь 
характер абсолютного обоснования, т. е. выведения из одного первоначального 
принципа, должно быть выведением из Абсолюта. Отсюда ясным становится, что 
первоначален Абсолют, а опыт является только случайным поводом для того, чтобы 
взойти к этой первоначальности Абсолюта. Отправляясь от сознания, Фихте затем 
возвышается над ним, отправляясь от раздельности субъекта и объекта, восходит 
он к их абсолютному тождеству. Фихте отправляется от факта сознания, его исход-
ная точка напоминает во многом картезианскую. Но следует ли из этого, что созна-
ние есть верховный принцип философии? Конечно, нет! Ибо всякое фактическое 
знание основано на раздельности субъекта и объекта и становится возможным 
лишь через противоположение. Поэтому оно никогда не может стать верховным 
принципом; ибо всякое абсолютное начало рождает в своем диалектическом само-
раскрытии все основоположения, себя же обосновывает в самом ходе этого разви-
тия, делает себя конечным результатом его. Иначе говоря, настоящая метафизика 
символизируется замкнутой окружностью. Раздельность же субъекта и объекта 
в лучшем случае послужит основанием для проведения бесконечной прямой, то 
есть философия вообще лишится начала, и метафизика станет невозможной. Если 
это так, то существует только относительное знание; делая наше данное сознание 
в свою очередь предметом сознания — мы имеем ряд: сознание, сознание сознания, 
сознание сознания сознания и т. д. до бесконечности. Что же отсюда следует? Что 
сознания, построенного на разделении субъекта и объекта, не существует, что оно 
утрачивается, делается неуловимым. Однако мы исходим из положения, что такое 
сознание существует. Мы запутались, таким образом, в противоречии, решить ко-
торое и значит найти принцип метафизики. «Сознание, как-никак, существует», — 
говорит Фихте в «Neue Darstellung». И если само по себе относительное сознание 
существовать не может, то это значит, что мы должны выйти за его пределы и поло-
жить в основание абсолютное сознание. Если раздельность субъекта и объекта, 
положенное как абсолютное начало, разрушает сама себя, то, чтобы объяснить 
факт сознания, cogito, надо встать выше этой раздельности и постулировать в основе 
cogito лежащее абсолютное тождество субъективного и объективного. 

Чтобы объяснить сознание, нельзя громоздить одно рефлектирующее сознание 
над другим, ибо мы рискуем тогда уничтожить самое сознание, убить его в бесплод-
ной охоте за «Bewusstsein ьberhaupt», этим пустым предельным понятием, по опре-
делению самого Шеллинга. Саморазложение всех этих точек зрения показывает, 
что необходимо возвыситься над субъективным сознанием и объяснять сознание 
не из чистого же сознания, но из тождества сознания и бытия. Всякий, постули-
рующий разделенность субъекта и объекта как венец критической гносеологии, 
тайком вводит в эту гносеологию понятие трансцендентного, которое сами же кан-
ианцы всенародно изгнали и дружно преследовали своими криками и свистками. 
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Противопоставить объект субъекту и объяснить субъект не через субъект-объект, а 
через новый субъект, значит попасть в порочный круг, в котором и будут кру-
житься до скончания века все гносеологи, проводящие подобную точку зрения. 
Итак, от относительного сознания мы поднялись до абсолютного тождества сознания 
и бытия. Это то тождество субъективного и объективного, о котором говорил Фихте. 
Мы пришли таким образом к третьей концепции Абсолюта, к пониманию его как 
абсолютного тождества субъекта и объекта. Определять Абсолют поэтому как только 
субъект или только объект будет неправильно. Отождествление Абсолюта с абсолютным 
субъектом будет настолько же неправильным, насколько и его отождествление с 
абсолютным объектом. Новое определение Абсолюта допускает в свою очередь два 
толкования. Абсолютное тождество есть или абсолютное тождество безразличия, точка 
безразличия противоположностей, или абсолютная полнота бытия, подлинное 
colncidentia oppositarum, их истинное слияние. Рассмотрим сначала 
первое из этих толкований. 

Мы видели, что Абсолют должен мыслиться как отмена субъекта, с одной стороны 
(реализм), и как отмена объекта, с другой (идеализм). Продумав до конца и ту, и 
другую точку зрения, мы пришли к заключению, что Абсолют нельзя определить с 
точки зрения относительного знания, т. е. с точки зрения субъекта и объекта. 
Поэтому, когда Фихте говорит об абсолютном Я, то понятие Я в действительности 
здесь служит только тому, чтобы наглядно представить абсолютное знание с точки 
зрения относительного. Его Абсолют в такой же мере абсолютное Я, в какой и аб-
солютное бытие. Поэтому-то Фихте с развитием своей системы все более и более 
охотно заменяет выражение абсолютное Я выражениями иными. Он говорит уже об 
абсолютном тождестве субъективного и объективного, о Боге, о жизни, о жизнен-
ном потоке, о свете. Называть Абсолют абсолютным Я может иметь смысл только в 
практической философии, которая из метафизически-безразличных, одинаково 
правых систем идеализма и реализма оправдывает лишь первый. Однако в метафи-
зике подобное одностороннее определение может привести к печальным недоразу-
мениям. Почему Абсолют оказывается абсолютным Я, когда он в такой же степени 
абсолютная предметность? На все это в свое время настолько ясно обратил внимание 
Гегель8, что нам остается только привести соответствующие цитаты: «Истинное Я в 
своей отвлеченной сущности есть нечто неизвестное обычному сознанию», «Чистое 
Я уже не есть непосредственное, известное обычное Я нашего сознания, к 
которому наука могла бы примкнуть непосредственно и доступно для каждого. 
Этот акт есть не что иное, как возвышение на точку зрения чистого знания, с кото-
рой исчезает различение субъективного и объективного (курсив мой. — В. 3.). Опре-
деление Абсолюта как Я вместо непосредственной ясности приводит, напротив, к 
самой резкой запутанности и совершенной дезориентировке, — внешним его 
результатом являются напоследок грубейшие недоразумения»9. 

Абсолют — отмена субъекта, отмена объекта, отмена всякого относительного 
знания. По ядовитому замечанию Гегеля, «он — ночь, в которой все кошки серы»10. 
В нем «ничто не отличается от другого»". Это — «первичная ночь, матерь всех 
вещей» , «святая бездна, из которой все выходит и в которую все возвращается»13. 
В системе абсолютного тождества Шеллинг уподобляет Абсолют точке безразличия 
магнита, в которой уравновешиваются противоположные силы. Это есть единое, 
в котором уничтожен раскол бытия и знания, нечто, не поддающееся рациональному 
определению, ибо omnis determinatio est negatio. Определяя Абсолют, мы тем самым 
лишаем его некоторой части реальности, т. е. превращаем его из абсолютной пол-
ноты бытия, которой он должен быть, в конечное, определенное существование.  

Итак, эта абсолютная индифференция есть абсолютно-трансцендентное, то πνώημκ 
Плотина. Но посмотрим в этот абсолютный мрак, в эту ночь, где все слилось в без-
различное единство, — быть может, увидим мы в ее черной глубине далекие мер-
цающие звезды. Исчерпав до дна зияющий мрак бездны, мы, быть может, услышим 

в ее глубине победную песнь ослепительного Солнца, быть может, удастся нам из-
бежать участи мистиков, в безумии бросающихся в разверстые пропасти скалистых 
гор и тщетно пытающихся во мраке ночи схватить кружащиеся около них в драз-
нящей пляске предметы. Да вернется снова мысль наша из блужданий по ночным 
пещерам к солнечному блеску рационализма в победоносном сиянии своих золо-
тых лат. 

Итак, мы бросаем сети диалектики в темные волны. То -πνώημκ есть абсолют-
но-трансцендентное, это предел всякого рационализма, он не есть понятие, не есть 
идея, не есть знание. В ηα πνώημκ кончается отрицательная философия, в нем — 
источник философии положительной и религиозной. Единое раскрывается только 
в экстазе, его созерцало духовное око мистиков, для которых темная ночь рацио-
нально-трансцендентного озарялась блистанием неведомых огней. Это — тот Бог, 
которого видел Плотин, «Бог, лишенный образа и понятия, вознесенный над разу-
мом и всем познаваемым»14 . 

Мы подошли таким образом к проблеме выяснения сущности Единого в себе. 
Для знакомого с Платоновым «Парменидом» дальнейшее рассуждение не дает 
ничего существенно нового, ибо является лишь схемой первой части диалога. 

Абсолютно-трансцендентное, абсолютное отрицание относительного знания, 
является отрицанием всех возможных предикатов. Оно не состоит из частей, 
не есть целое, неограниченное, не имеет фигуры, не находится в определенном 
пространстве, не находится ни в себе, ни вне себя, не движется и не покоится, 
не тождественно себе или другому, не отлично от себя или другого, оно ни подобно 
себе, ни не подобно; ни равно, ни неравно ни себе, ни другому, не имеет величины, 
не существует во времени. Таков ход рассуждения Парменида15. И Платон устами 
Парменида делает последний вывод: следовательно, оно совсем не существует. Оно 
не причастно своей сущности, следовательно, Единое не есть Единое. «Для него 
нет ни имени, ни слова, ни какого-либо знания, ни чувства, ни мнения» (курсив 
мой. — В. 3.). Это Единое таким образом отталкивает от себя всякое даже иррацио-
нальное экстатическое приближение. Но то, что нельзя было схватить никакими 
достижениями, все же схватывается в понятии непознаваемого. Не-понятие, не-ло-
гическое делается в мысли понятием, именно понятием не-понятия, понятием не-
логического. Абсолютно-трансцендентное уже в своей внутренней сущности 
вынуждается к переходу в имманентное. Единое становится не-единым, другим, 
многим, относительно познаваемым. 
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предпосылках философии метафорического 
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Москва, 1921 «В конце шестнадцатого и в начале семнадцатого столетия злоупотребление мета-
форой распространилось до такой степени, что у разных народов получило особые 
названия. У итальянцев эта болезнь речи называлась маринизмом, у испанцев — 
гонгоризмом, у англичан — эвфуизмом, у французов — phebus»'. Таково воззрение 
одной стороны. Метафора как болезнь или в лучшем случае как орнамент — вот его 
суть. Но: — audiatur et altйra pars. «Подлинная природа слов заключается в том, чтобы 
быть тропическими»2, — в известном смысле все творчество языка зиждется на тро-
пах. Таково воззрение другой стороны. Между этими двумя полюсами колеблется 
всякая возможная теория метафоры: либо метафора — вспомогательное средство, 
либо метафора — самодовлеюща. Настоящая работа хочет идти по второму пути: 
она ставит своей целью оправдание фигурального и тропического мышления, беря 
предметом рассмотрения метафору. Что за исходный пункт удобнее взять именно 
метафору, а не другие тропы (синекдоху и метонимию, например) — на то имеется 
несколько оснований. Одним из важнейших является то, что, как мы надеемся 
показать, — в метафоре сходятся и синекдоха и метонимия, точно так же, как в кате-
гории взаимодействия синтезируются категория субстанциальности и категория 
причинности. Учениие о синекдохе и учение о метонимии — лишь части метафоро-
логии. К тому же вопрос о соотношении частей и целого, являющийся основой 
учения о синекдохе, если и не достаточно, то все же разработан, и в древности, 
и в новое время. Вопрос о связи причины и действия, лежащий в основе учения 
о метонимии, есть также один из основных предметов философии. Наоборот, тема 
взаимодействия чаще всего оставалась в тени, а в новой философии последовательно 
игнорировалась. Между тем здесь именно, как в фокусе, сходятся две предшест-
вующих проблемы. С метафорологии, как с учения об взаимодействии, мы и начи-
наем поэтому. Самая работа должна естественно распасться на две части. Первая 
часть систематизирует фактический материал, исходя из явлений эстетических. 
Вторая — должна заключить в себе принципиальный анализ метафорического 
мышления, вскрывая его роль в познании научном. Первая часть, исходя от данных 
метафор, пытается вскрыть реальные соотношения, лежащие в основе метафориче-
ского переноса и делающие его правомерным. Вторая должна, наоборот, показать, 
что известные реальные соотношения (а быть может и все) только и могут быть 
выражены путем метафор, иными словами ее задача — выявить метафоричность 
науки и научных понятий. 

«Метафора — сокращенное сравнение». Это древнее самое поверхностное 
определение метафоры стало банальным3. Им метафора вводится в разряд тех фигур, 
которые назывались у древних ζρήκαηα AйЈea>s, a y французских риторов figures de 
mots, и отличие ее от сравнения относится лишь к внешней форме выражения, а не 
К Чему-то внутреннему и существенному. В сущности, все дело сводится к наличию 
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или отсутствию частицы ώ?, как это и формулировал Аристотель в своей риторике4. 
Метафора — это сравнение, не выраженное в словах, читаем мы в старинной 
французской книге о тропах5. Но даже если не все явно принимают последнее 
определение, которое с грубой прямолинейностью затушевывает смысловое от-
личие сравнения и метафоры, однако большинство поэтик и риторик утверждает в 
сущности то же. Метафора опирается на сравнение и так же мало, как сравнение, 
берется всерьез. В метафоре подчеркивается элемент сознательности, так сказать 
переносности. На этом основании Вундт отделяет от метафор ассимилятивные 
изменения «значений с устойчивым доминирующим представлением и изменения 
компликативные. Вся область синэстезии для Вундта исключается из области метафор6. 
Но — спросим, разве возможно провести резкую грань между сознательным и 
бессознательным? Нельзя не признать справедливости слов одного исследователя 
метафор у Тацита: «Подобно тому, как отдельные цвета спектра легко отличимы 
друг от друга, хотя, вследствие бесчисленных оттенков, взаимно их связующих, 
резкая грань между ними и непроводима, — так и в литературном изложении 
собственные и несобственные выражения часто сливаются до неразличимости» . 
Лингвистическая теория мифов, развитая М. Мюллером, исходит из подобного же 
понимания метафоры: миф возник из метафор, которые стали браться всерьез. И 
здесь начало — метафора, как вторичное вспомогательное средство. Можно было бы 
критиковать это воззрение с точки зрения этнологии обстоятельно. Но для нас 
существенно отметить одно: поэтическая метафора, сознательное сравнение на 
самом деле лишь поздно выступают на сцену, выступают тогда, когда мифологическое 
понимание начинает выветриваться и распадается8. Критикуя взгляд Афанасьева на 
природу мифа, Потебня справедливо замечает: «Появление метафоры в смысле 
сознания разнородности образа и значения есть тем самым исчезновение мифа... Для 
человека, для коего есть миф туча-корова, одновременное с этим название тучи 
коровою есть самое точное, какое только возможно»9. Гораздо существеннее то, что 
на ступени первобытного мифа метафора переживается не как вспомогательное 
сравнение, а как выражение реальной связи или реального тождества, и это 
воззрение находит свои отзвуки в символике искусства. Символика эстетическая и 
поэтические образы имеют свои корни в символике и образах мифологических, 
будучи отделены от них незаметною гранью. Все нас уполномочивает таким образом 
брать метафору в более широком смысле, нежели это делается Вундтом и другими10. 
Связывание метафоры с делением на сознательное и бессознательное страдает 
дурным психологизмом и должно быть отброшено. Мы увеличиваем этим 
расстояние, отделяющее метафору от сравнения, поскольку под сравнением 
понимается сопоставление предметов, сознаваемых на деле как чуждые и независимые, 
но вместе с тем приближаем метафору к другим тропам. 

В самом деле: возьмем пару понятий — «человек» и «дерево». Для нас — возмож-
но построение из них метафоры и сравнения. Но для мифологического сознания 
здесь будет и метонимия (мифы о рождении людей из деревьев) и синекдоха (миф 
о древе жизни). Мы естественно приходим к вопросу: не условно ли деление тропов? 
Уже Квинтилиан считал зыбкой и текучей грань между тропами и фигурами" 
и отказывался от общей классификации тропов12. Большинство поэтик и риторик 
перечисляет бессистемно тропы и фигуры, не задаваясь целью дать нечто, подобное 
их дедукции. Эту задачу поставил едва ли не первый Скалигер в своей «Поэтике»13, 
но деление его сводится к мертвым и бесплодным дистинкциям. Любопытно, что 
Шеллинг, философия которого может быть названа метафорической θαη' ελμπήκ, — 
отказывается от установления общего закона, касающегося тропов, считая, что все 
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эти доукрашения речи» являются лишь риторическими приемами, вторичными 
наслоениями или средствами внешней шлифовки выражения и. Новейшая поэтика, в 
особенности немецкая, даже совсем склонна отбросить традиционное деление 
тропов15. Естественно, что нам незачем быть plus royalistes que le roi. Если рассмат-
риваемое деление условно в пределах самой поэтики, то тем более условно оно при 
анализе психологическом и философском. Не столько метафора как один из по-
этических тропов, сколько метафорическое вообще должно стать предметом нашего 
исследования, и — как мы старались показать — это метафорическое может быть 
лишь насильственно введено в узкие схемы психологистического разделения (соз-
нательное и бессознательное) и в Прокрустово ложе риторических классификаций 
и различений. Под метафорическим мы будем понимать то, что понимал под ним 
Аристотель, когда определял один из видов метафор как «перенос инозначного 
имени ПО аналогии» — μκόιαημξ   αθθόηνζμο   έπζθμνα...   ηαηά   ημ   ακάθμβμκ   . Вопрос 
о метафоре в сущности для нас есть вопрос об аналогии. Для удобства дальнейшего 
исследования мы должны провести некоторое деление в пределах самого метафо-
рического. Традиционное деление, насчитывающее четыре вида метафор, а именно: 
перенос от одушевленного к одушевленному, от неодушевленного к неодушев-
ленному, от неодушевленного к одушевленному и от одушевленного к неодушев-
ленному — мы должны отбросить, как мало для нас удобное17. Мало удобным 
оказалось бы и другое предлагавшееся деление, кладущее в основу деление на при-
роду безжизненную, природу живую и область, промежуточную между ними (дви-
жение) 18. Так как наш путь в первой части исследования — путь снизу, от данных 
метафор, то мы можем удовольствоваться делением, которое не претендует на пол-
ноту, но которое захватывает самые трудные случаи метафор и поэтому оказывается 
самым удобным: простейшие случаи разрешатся сами собою по окончании иссле-
дования. Мы кладем в основу традиционное деление на тело, душу и дух, или мир 
физический, психический и идеальный, не решая вопроса о правильности этого 
деления и руководствуясь исключительно соображениями удобства. С этой точки 
зрения мы должны будем рассмотреть пять видов метафор: I. 1) метафоры в области 
разнородных ощущений (синэстезия), 2) метафоры в области разнородных форм 
ощущений (аналогия пространства и времени), 3) метафоры, основанные на пере-
носе из ощущений в форму ощущений и обратно (аналогия между красками и фи-
гурами и т. д.). II. 4) метафоры, основанные на переносе психических свойств на 
физические явления и обратно (третий и четвертый вид в традиционной классифи-
кации метафор) и наконец — III. 5) метафоры, основанные на переносе смысла 
в выражения и выражения в смысл (мифы). Выводы, сделанные из анализа этих 
сочетаний разнородного, будут a fortiriori применимы и к сочетанию однородного 
(двух зрительных впечатлений, двух пространственных и т. д.). Первый вид мета-
фор зиждется на аналогии, существующей между данными различных органов 
чувств. Такие выражения, как «светлые звуки», «кричащие краски», «мягкий свет» — 
общеупотребительны. Но аналогия может быть продолжена и дальше: со времен 
символизма получают право гражданства «голубые звуки», «зеленые запахи» и т. д. 
Все ощущения как бы выходят из своих замкнутых областей, смешиваясь друг с 
другом, — распластываются по одной плоскости. 

Comme de longs йchos qui de loin se confondent 
Dans une tйnйbreuse et profonde unitй, Vaste 
comme la nuit et comme la clartй, 
Les parfums, les couleurs et les sons se rйpondent ' 
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Потому — всемогущие созвучия морского прибоя смешиваются с отблесками 
заката20, аромат зеленых тамариндов смешивается с песнями матросов , звуки 
и запахи кружат в воздухе вечера22. Так у французских символистов. Но уже у Гоф-
мана мы читаем: «цветы благоухали вкруг него, и их аромат был как пение тысячи 

флейт, — и отзвуки этого пения золотые облака вечера, летящие мимо, уносили 
в далекие страны»23. Поэтический стиль Эйхендорфа всегда экстатически-напря-
женный и лирически взволнованный, звуки, запахи, цвета сливаются в одном 
несказанном переживании: 

Sind die Farben denn nicht Tцne, 
Und die Tцne — blaue Schwingen? 

(Eich. Jugendged. S. 14)
24 

Различные ощущения смешиваются друг с другом, переходят друг в друга и за-
меняют друг друга. Если мы будем брать переклики двух различных чувств, то 
a priori мы можем ожидать 5-21 = 10 случаев; а если учитывать и порядок элементов 
(различать «цветной слух» и «звуковое зрение»), то число случаев увеличится вдвое. 

У нас нет возможности подробно останавливаться на явлении цветного слуха. 
Факт этого достаточно известен. Окрашенными представляются как отдельные 
звуки, так и аккорды тональности и целые музыкальные вещи: «Тангейзер» одному 
лицу казался синим, а увертюра «Летучего Голландца» — туманно-зеленой , для 
другого «Полет Валькирий» — зеленый26 и т. д. Соответствие тональностей цветам 
у Скрябина и Римского-Корсакова достаточно подробно исследовано в музыкаль-
но-эстетической литературе27. Интересный материал для аналогии между цветами и 
аккордами дают «суррогатные ощущения» слепых: так, например, красный цвет 
интерпретировался одним по аналогии с септаккордом G, другим сближался с тре-
звучием Fis, a третьим — с квартсекстаккордом А. Основой этих сближений была, 
по-видимому, эмоциональная окраска цветов, которая стала доступной слепым 
через поэтические произведения28. Сюда же относится то соответствие гласных 
цветам, о котором говорил А. Рембо (А — noir, Δ — blanc, I — rouge, U — vert, О — 
bleu)29, равно как соответствие гласных звукам различных инструментов, которое 
пытался установить Рене Гиль (А — органы, Δ — арфы, I — скрипки, О — трубы, 
U — флейты)30. Fьr ihn (Bцcklin), der immer ьber das Geheimnis der Farbe sann, 
sprachen, wie Floerke (G. — Zehn. Jahre mit Bцcklin. 1901) mitteilt, «alle Farben, und 
wiederum ьbersetzt sich alles, was er auch дusserlich und innerlich wahrnimmt, in Farbe. 
Ich bin ьberzeugt, dass fьr ihn z. B. ein Trompetenstoss zinnoberrot ist» (цит. по: Schle-
singer, Max. Gesch. des Symbols. Berl., 1912. S. 376). 

Как известно, французский оптик Кастель (Louis-Bertrand Castel, 1688-1757) 
пытался даже построить «зрительный клавесин» (clavecin oculaire), исходя из ана-
логии между звуками гаммы и цветами (L'optique des couleurs, fondйe sur les simples 
observations. Paris. 1740, нем. пер. Halle, 1747. Описание клавесина дано Телеманом 
1739. Hamb., которое помещено в нем. пер. труда Кастеля). «Изображая музыкаль-
ные игры красками, можно стены покоев украшать песнями, менуэтами, сонатами 
и пр., разделя краски на октавы и располагая оные на полотне по порядку, — со-
единению и смешению тонов, частей и согласия музыкального творения, наблюдая 
при том все обыкновенные разделения такта и пр. Сии обои несравненно будут 
лучше тех, на которых краски накиданы без разбору, как то, мраморные и другие» 
(Игры физические и волшебные потехи. СПб., 1792. С. 130). 

Не менее распространено обратное явление: интерпретация зрительных впе-
чатлений при помощи слуховых или, говоря шире, — звуковое зрение. «И светлица 

осветилась уже тонким розовым светом. Казалось, с тихим звоном разливался чуд-
ный свет по всем углам и вдруг пропал, и стала тьма... Опять с чудным звоном осве-
тилась вся светлица розовым светом... Звуки стали сильнее и гуще, тонкий розовый 
свет становился ярче, и что-то белое, как будто облако, веяло посреди хаты...»31 У 
Гѐте свет неизменно связывается с шумом32. У Гоголя в «Вие» мы читаем: «...и вот 
ее лицо, с глазами светлыми, сверкающими, острыми, с пеньем вторгавшимися в 
душу, уже приближалось к нему» (ср. «clartй mйlodieuse des yeux» y Малларме33. У 
Маяковского мы находим метафору: «тень трезвонится»34. Выдержанную систему 
цвето-звуковых соответствий находим у Кандинского35: желтый — звук трубы 
(фанфары); голубой и синий — флейта, виолончель, орган; зеленый — скрипка; 
белый — молчание, заключающее потенциально звуки; черный — отсутствие звука; 
красный — туба, барабан; оранжевый — колокол, благовест Angelus'a, альт; фио-
летовый — английский рожок, деревянные духовые инструменты. Подобное же 
соответствие устанавливал еще в XVHI веке И. А. Гофман в забытом теперь иссле-
довании о гармонии красок36 (индиго — виолончель, ультрамарин — альт и скрипка, 
зеленый — голос и т. д.) «Тик пишет словесные симфонии и пытается выразить 
характер отдельных инструментов словами: „Дух наш нежно-голубой уведет тебя 
далеко", поют флейты в „Цербино"; когда звучат гобои, по зеленым полям проходят 
коричневые тени; голос труб напоминает пламя, а скрипки — радужные и красные 
светы» (Zerbino. V Akt. ein Zimmer) (Жирмунский В. Немецкий романтизм и совре-
менная мистика. СПб., 1914. С. 347). 

Здесь же мы должны упомянуть об «оптофоне», аппарате, позволяющем транс-
понировать слуховые впечатления в зрительные и наоборот (см.: Гаусман Р. Опто-
фонетика. — ж. «Вещь». Берлин, 1922. № 3. С. 13-14). Этот аппарат построен на 
принципе, что форма светового луча модифицируется звуковыми колебаниями, 
и потому, благодаря введению телефона в круговой ток электрической лампы, «ряд 
оптических явлений превращается в симфонию, симфония же в живую панораму». 
Менее часты аналогии, проводимые между зрительными впечатлениями и вку-
совыми. Основная полярность света и тьмы находит свой вкусовой эквивалент 
в горьком и сладком37. Но есть и другие, более детальные различения: соленый свя-
зан с темно-красным, горький — с коричневым, кислый — с зеленым или зелено-
вато-синим, сладкий — с светло-синим38. По данным Блейлера и Леманна сладкий 
связывался для одного лица с светло-желтым, а горький — с коричневым39. По дру-
гим наблюдениям известные вкусовые ощущения носили голубую окраску
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Более интересны сближения между запахами и цветами. Бодлер говорил о запахах 
«зеленых, как луга»41. Для других запах одеколона — прозрачно-белый, запах фиалки 
— светло-фиолетовый, запах розы — светло-розовый42. «С точки зрения красок 
существуют звуки, шумы и запахи желтые, красные, зеленые, индиго, светло-не-
бесные и фиолетовые. На пристанях, фабриках, в гаражах и ангарах, в мире меха-
ническом и спортивном, звуки, шумы и запахи почти всегда красные; в ресторанах, 
кафе и салонах они серебряные, желтые или фиолетовые. Звуки, шумы и запахи 
животных желтые или голубые, звуки, шумы и запахи женщин зеленые, светло-не-
бесные и фиолетовые»43 . Напомним здесь, как Дэзесент, герой известного романа 
Гюисманса, изощряется в этой эстетике запахов. Наполняя комнату ароматами, он 
погружается в ряд сменяющихся зрительных образов: амбра, мускус, пачули пере-
носят его в XVIII век, вызывая образ «Венеры» Буше, амврозия, лаванда, душистый 
горошек — переносят его в цветущие сельские луга; их сменяет запах фабричной 
гари или запах стефанотиса, опопонакса, аяпаны, вызывающие образы нарумяненных 
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и накрашенных женщин44. «У нее розовый запах счастливого миндаля — и 
розовые волны этого запаха волнуют внезапностью, пока шагаешь мимо 
ободренными шагами по увенчанной тропинке»45. 

Нам нужно было бы рассмотреть синэстезию в области зрения и осязания. 
Но здесь мы элиминируем самый обширный вопрос — вопрос о связи зрительных 
и осязательных ощущений при выработке пространственных представлений. 
Вопрос о некоторых видах транспозиции зрительных представлений в осязатель-
ные и наоборот — мы считаем целесообразным рассмотреть несколько позднее. 
Поэтому здесь мы ограничимся несколькими отрывочными примерами. Горячая 
вода кажется красновато-коричневой, холодная — более светлой46. По Кандинскому 
есть краски твердые и мягкие . Головная боль одному кажется коричневой, а дру-
гому красной48. 

Перейдем к ощущениям звуковым. Звуки слова intelligence связываются с вку-
сом сырого разрезанного помидора, звуки слова interest — с вкусом вареного поми-
дора . Для Бодлера есть запахи как звук гобоя50, — а у Гѐте море звучащих стихов 
овеяно ароматами . Piesse пытался расположить запахи в порядке, который дол-
жен был соответствовать по его замыслу порядку музыкальной гаммы (Les odeurs 
des parfumes) . Выражения: звуки острые или мягкие — обычны. Но наиболее инте-
ресное сочетание звуковых и вкусовых ощущений дано в упомянутом уже романе 
Гюисманса — этого мастера художественной синэстезии53. Дэзесент устраивает 
вкусовые симфонии и концерты. «Каждый напиток соответствовал для него звуку 
музыкального инструмента: кюрасо — кларнету, звук которого горьковат и барха-
тист; кюммель — гобою, звучный тембр которого гнусит; мятная и „анисовка" — 
флейте, которая и сладка и остра, заунывна и приятна; пополняя оркестр, кирш 
яростно трубит, джин и виски возбуждают нѐбо своими пронзительными звуками 
пистонов и тромбонов, водка блистает оглушительным шумом туб, одновременно 
с громовыми раскатами цимбалов и барабана, ударяемых со всей силой по оболочке 
рта хиосским раки и мастиками»54. 

Нам остается рассмотреть сочетания вкусовых ощущений с обонятельными и ося-
зательными и обонятельных с осязательными. Если первые настолько известны, 
что могут быть обойдены молчанием, то сочетание обонятельных с осязательными 
довольно редко . Как бы то ни было, факт остается фактом: между всеми видами 
ощущений существует связь и возможна их взаимная замена56. Скажем словами 
Лотце : «Конечно, во всех подобных вещах великое разнообразие как телесной ор-
ганизации, так и духовной природы отдельных лиц, всегда будет мешать общему 
согласию, и если, положим, для всякого а и у будут соотноситься между собою как 
белое с черным, то не всякий же представит себе е желтым, / красным, а о голубым, 
точно так же, как не всякий увидит, например, в красном ароматическую сладость, 
в голубом водянистую кислоту, в желтом — металлический отзыв и т. п... Но до-
вольно, что потребность к таким уподоблениям живет и движется в каждой отдель-
ной душе; открывается ли этим путем что-либо общезаконное или нет, это все рав-
но... мир превращается в игру явлений, которой отдельные образы намекают друг 
на друга и на то идеальное содержание, которому все они служат разноформенным, 
правда, выражением, но разнящимся лишь на столько, не более чтобы чуткая фан-
тазия всегда могла угадать в них детей одного и того же духа». Конечно, не всем 
дано в опыте усмотреть эти синкретические связи ощущений. Патологичность 
audition colorйe отмечалась не раз58. Из сообщений Теофиля Готье мы знаем, что 
явления цветного слуха наблюдаются при отравлении гашишем59. У ясновидящих 
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всякий звук вызывает определенный цвет . В этих патологических состояниях мы 
как бы переживаем атавистический возврат к тем временам недифференцирован-
ное™ ощущений, которые переживали и мы, и наши животные предки. Центр 
тяжести как бы опять переносится из высших чувств в низшие или, вернее, высшие 
и низшие чувства располагаются в одной плоскости. Осязание в состоянии сомнам-
булизма, как известно, утончается в высшей степени61. Но сомнамбулизм рассмат-
ривался не без основания как род атавизма, при котором пробуждаются инстинкты 
наших дочеловеческих предков62. Любопытнейшие примеры осязательной синэстезии 
относятся именно к области сомнамбулизма. Таковы опыты Кизера над Антоном 
Арстом, который в сомнамбулическом состоянии одними концами пальцев 
распознавал изображения в анатомическом атласе и с завязанными глазами таким 
же путем прочел слова на заглавном листе книги63. Сюда же нужно отнести опыты 
Бинэ над истеричными64: он производил уколы в руку, причем испытуемые не чув-
ствовали боли, а видели на экране точки, то серые или черные, то белые. То же 
наблюдалось при черчении линий, фигур и букв. Наконец сюда же отнесем случай, 
передаваемый Рише65: «Однажды, кажется в отеле Пимодан, г. X. сидел за столом, 
приняв предварительно гашишу. Позади него висела гравюра с великолепной кар-
тины Сальватора Розы, изображающей битву и находящейся в Лувре. На первом 
плане изображена лошадь белая с черным: полное освещение падает на ее могучий 
круп, она встала на дыбы перед копьем одного из воинов. Вдруг г. X. почувствовал 
колотье в шею и тотчас же, в силу быстрого и невольного представления, он вооб-
разил, будто изображенный на картине конь лягнул его ногою в затылок». Все это 
показывает, что зрительные образы реально могут быть транспонированы в осяза-
тельные, что возможно искусство осязания — тактилизм, который проповедует 
в своих последних манифестах Маринетти66. Когда Гѐте в «Римских элегиях» гово-
рит: «Sehe mit fьhlendem Aug', fьhle mit sehender Hand», — то это больше, чем услов-
ный прием эстетического выражения67. В осязании, свидетельствует современный 
историк искусств, «чувственный аппарат сеичентиста доходит до предельной обо-
стренности. Человек барокко испытывает какую-то болезненную жажду притра-
гиваться, и в его пальцах отныне скрыт самый красноречивый инструмент. Фома 
неверный у Гверчино не только касается раны Христа, но глубоко всовывает в нее 
свои два пальца. Юнона у Сарачени выцарапывает пальцем глаз у мертвого Аргуса, 
чтобы украсить им своего павлина... Наконец, последнего предела осязательной 
чуткости мастера барокко достигают в разработке темы св. Севастьяна» . У Вундта 
мы читаем69: «В особенности между некоторыми зрительными восприятиями и 
осязательными ощущениями образуются более крепкие связи. Так вид острия, 
негладкой поверхности, мягкой бархатной материи пробуждает соответствующие 
осязательные ощущения с безошибочной ясностью... свидетель нанесения болез-
ненной раны сам действительно чувствует, хотя и в ослабленной степени, боль, 
причиняемую на его глазах другому человеку». 

Мы намеренно выделили осязательную синэстезию и подчеркнули ее особенно 
тесную связь с явлениями патологическими и атавистическими, ибо невольно 
напрашивается мысль, нельзя ли объяснить все рассмотренные явления из предпо-
ложения, что в начале фило- и онтогенетического развития мы имеем одно недиф-
ференцированное осязательное чувство, которое дает затем отпрыски в виде специа-
лизированных чувств70. В подтверждение этого можно было бы привести несколько 
фактов из зоологии. Так, антенные органы чувств у насекомых указывают на связь 
осязательных ощущений с обонятельными ". По исследованиям Ранке у насекомых 
имеются также органы переходные от осязания к слуху72. Зрительные органы пиявки 
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функционируют и как органы осязания и как органы вкуса. Наблюдения над дож-
девыми червями (Lumbricus herculeus) показывают, что у них точки кожного чувства, 
обладая развитой осязательной чувствительностью, реагируют и на вкусовые и обо-
нятельные впечатления и обладают некоторой чувствительностью к свету . Чувст-
вительные колбочки некоторых медуз (напр. Pericolpa quadrigata) совмещают в себе 
глаз и слуховой орган (Гааке. Происх. животн. мира. 2-е изд. СПб., 1912. С. 105). 
В сущности то же воззрение на осязание как первичную силу в субъекте и природе 
мы находим в древнем учении о четырех стихиях. Как известно, огонь, вода, воздух 
и земля различаются между собою теплотою, холодом, сухостью и влажностью, 
которые являются первичными их свойствами. С этих свойств начинает 
мистическая натурфилософия древних, и это воззрение держится вплоть до средне-
вековья, переходит в ранний Ренессанс, пока новая философия не подрывает его, 
переводя осязательные ощущения в разряд вторичных качеств. По поводу всех этих 
попыток рассматривать первичное общее чувство как осязание надо заметить, что 
здесь есть элемент дурного преформизма, стремление интерпретировать исходную 
точку динамического творческого процесса в категориях того, что этим процессом 
создано, — стремление в желуде увидеть черты взрослого дуба. Если угодно, в ис-
ходной точке есть и элементы осязательные, но это осязание не есть то дифферен-
цированное осязательное чувство, которое существует наряду с другими чувствами, 
а некоторое сумеречное общее чувство, заключающее в себе все чувства, в том числе 
и осязание, и которое потому лучше всего вовсе не характеризовать односторонне 
как осязание. Ближе всего оно стоит к тому общему чувству, о котором говорил 
Аристотель7, которое признавала патристика " и учение о котором развивали неко-
торые натурфилософы шеллингианской школы76. Где же искать физиологический 
центр этого общего чувства? Объяснять синэстезию случайными анастомозами 
значило бы слишком сузить ее область77. Исследовать пространственное соотно-
шение между центрами и на основании их пространственной близости заключать 
о близости и связях различных ощущений — было бы слишком топорным приемом 
исследования. Что из того, что nervus olfactorius и nervus opticus находятся рядом, 
a nervus acusticus ближе ко второму, чем к первому? Глубокая органическая связь 
частей, которая с каждым днем выясняется все более биологией, показывает, что 
близость эта второстепенна. Если вспомнить, например, о той тесной связи, кото-
рая существует между функцией гипофиза мозга и функцией половых желез, то 
станет ясным, что бесплодно искать объяснения синэстезии именно в указанном 
направлении. Правда, пытались найти церебральный центр общего чувства78, но 
все же исследования эти сомнительны еще в научном отношении79. Нельзя однако 
отделываться и доводами дурного идеализма или спиритуализма, отказывающихся 
искать этот центр где бы то ни было, кроме души. Если только мы не расщепляем, 
как гностики и Декарт, тело и душу, некоторые центры органического равновесия 
должны существовать и в физическом организме, хотя бы органическое целое и не 
было бы уловимо для физического глаза. Невольно мы вспоминаем о старом разли-
чении трех основных центров организма: головы, груди и живота. Философская 
анатомия, начало которой положено Платоном в «Тимее», рассматривала постоян-
но второй центр как основной, и только рационалист Декарт перенес седалище 
души в grandula pinealis головного мозга. Седалищем общего чувства Аристотель, 
как известно, считал сердце , и это воззрение на сердце как центр психической 
и физической жизни человека можно найти в целом ряде учений естественно-науч-
ного и магического характера81. Но в русском народном словоупотреблении, так же 
как, по-видимому, и в Библии и древней письменности, под сердцем часто имеется 

в виду область под ложечкой, где находится солнечное сплетение симпатической 
нервной системы82. Не в симпатической ли нервной системе искать поэтому центр 
этого общего чувства? Однако надо напомнить о влиянии внутренней секреции на 
симпатическую нервную систему; так, несомненно влияние на нее адреналина, 
питуитрина, пубертатных желез и паратироидов (эпителиальных телец); с другой 
стороны, все более выясняется и связь органов внутренней секреции между собою83. 
Поэтому вполне законно спросить, что же регулирует взаимоотношение органов 
внутренней секреции и других органов, в том числе и симпатической нервной сис-
темы? Наблюдения над растениями84 показывают, что жизнь ферментов продолжа-
ется и в убитых клетках, хотя исчезает их согласованность и сопротивляемость ядам 
и бактериям: в таких клетках ферменты анархически уничтожают друг друга. При-
писать регулирующую роль гормонам, активаторам и антиферментам значит ото-
двинуть, а не решить проблему. Остается допустить, что целостная ιμνθή есть нечто 
иного порядка, нежели части. Таковы факты. Но в виде догадки мы можем допус-
тить, что plexus solaris есть именно та точка, которая является точкой приложения 
сил ιμνθή к частям физического организма. Симпатическая нервная система управ-
ляет растительными процессами: кровообращением, выделениями, пищеварением, 
дыханием и т. д. Но замечательна та существенная связь между жизненными про-
цессами и кровообращением, которая как бы подтверждает древнее воззрение, ото-
ждествляющее кровь с жизнью и душою. Плетисмограф незаменим в психофизио-
логических исследованиях. Возвращаясь к теории «общего» чувства, мы сказали бы, 
что, рассматривая отдельные ощущения, нельзя мыслить отдельные органы разоб-
щенными, ибо все они объединены в органическое целое биологической формы 
и влияют взаимно. При зрительном восприятии, так же как при слуховом, реагирует 
в сущности весь организм и эта целостная реакция находит свое выражение прежде 
всего в том, что мы называем «растительными» процессами. Они — как бы обертоны 
всякой жизненной реакции, эмоциональный ее фон. Теория эмоций Джемса-Ланге 
особенно отчетливо выявила их роль в последнем отношении. Но проблему синэсте-
зии не раз пытались разрешить, исходя из эмоциональной окраски различных 
ощущений. Основа сближения есть та эмоциональная «аура», которая может быть 
одинаковой при ощущениях различных органов чувств. Главным тормозом, не по-
зволявшим брать эти сближения всерьез, было ложное представление о «внешнем» 
и «внутреннем», «субъективном» и «объективном». Субъективность гносеологиче-
ски дискредитировала психологические процессы, а соматические процессы ока-
зывались чем-то вроде кривого зеркала, искажающего предметы внешнего мира. 
Растительные процессы организма мыслились протекающими внутри организма 
и потому не имеющими отношения к внешним явлениям. Но за растительными 
процессами, органическими ощущениями, настала очередь других ощущений. 
С этой точки зрения в конце концов ведь и физиологическое возбуждение от свето-
вых, например, явлений есть единственное, что дано нам. Так совершился естест-
венный переход к закону специфических энергий, который окончательно разорвал 
соответствие между внешним и внутренним и все ощущения сделал субъективными. 
Однако к чему в сущности сводится этот закон? Не более как к утверждению, что 
разные органы по-разному реагируют на один и тот же раздражитель. Но — «позво-
лительно поставить вопрос, не содержит ли в себе электрическое раздражение 
различных составляющих, объективно соответствующих раздражениям различного 
рода, и не состоит ли роль каждого чувства просто в том, чтобы извлечь из целого 
ту составляющую, которая ему соответствует»85. Это блестящее возражение Бергсо-
на, которое отчасти было развито уже Лотце86, есть самый существенный аргумент 
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против всеобщности закона специфических энергий. Говоря образно, мы имеем 
нечто подобное сечениям трехмерной фигуры: подобно тому, как, рассекая конус 
в разных направлениях, мы можем получить круг, треугольник, эллипс и т. д., так 
же точно различными чувствами мы можем улавливать различные разрезы вещи. 
В сущности то же имела в виду и натурфилософия Шеллинга: по Шеллингу можно 
брать природу в разных потенциях, в разрезах разной онтологической сгущенности, 
и на этом именно зиждется, например, аналогия между тяжестью и химическим 
процессом или между светом, электричеством и раздражимостью — ибо раздражи-
мость есть свет, взятый в более глубоком разрезе, а свет — раздражимость, рассмат-
риваемая внешне или периферически. Мы приходим таким образом к единству 
физических сил, как раньше пришли к единству ощущений. Ощущения поглоща-
ются единым общим чувством, а силы вещи — единым образом вещи. «Когда я 
вижу чужое лицо с известной экспрессией, я воспринимаю, скажем, δ чувственных 
качеств... но я воспринимаю эти δ ощущений не как алгебраическую сумму безраз-
личных друг к другу психических элементов — сверх δ различных ощущений, я по-
лучаю еще п+1-с чувство, которое соответствует комбинации или группировке этих 
элементов — то, что Эренфельс назвал качеством формы — Gestaltsqualitдt. Таким 
образом, моментальная экспрессия человеческого лица схватывается мною сразу, 
как целое, вызывающее во мне, кроме и ощущений, п+1-е чувство целостного впе-
чатления (Totalimpression Гомперца)»87. Таково свидетельство исследователя пси-
хологии творчества. А вот признание ботаника: «Общий вид растений, — пишет 
Линней , — изучается каким-то непонятным образом; напрактиковавшийся бота-
ник при первом взгляде отличит растения из различных частей света и однакоже 
затруднится сказать, по каким признакам он узнает это. Есть, например (я не знаю), 
что-то такое мрачное, сухое и печальное в африканских растениях, гордое и возвы-
шенное в азиатских, мягкое и приятное в американских, жесткое и затверделое 
в альпийских». Итак, целостная реакция познающего субъекта на целостный образ 
вещи — вот что лежит в основе отдельных ощущений и что узаконяет метафориче-
ский переход от одних к другим. Но обличил этой целостной формы не суть незави-
симые друг от друга проявления единой сущности. Все они взаимодействуют между 
собою и влияют друг на друга. По наблюдениям Суареца де Мендозы89 у одного 
лица звук, ассоциируемый с красным, при комбинации с реальным ощущением 
зеленого цвета воспринимался окрашенным в темно-фиолетовый. Наблюдения над 
другим лицом90 показали аналогичное явление: объективное зрительное воспри-
ятие нейтрализовало воображаемый цвет, вызываемый звуком. Невольно возника-
ет вопрос: если восприятия предмета различными органами чувств модифицируют 
друг друга, если зрительный образ вещи иной, нежели зрительный, сопутствуемый 
звуковым, то где подлинный образ? Не нужно ли мобилизовать все виды ощуще-
ний для постижения предмета в его полноте? Или наоборот одни виды ощущений 
достоверны, а другие лишь искажают познание и должны быть отброшены? Но 
в первом случае возникает трудность: достижимо ли целостное познание предмета, 
ибо для целого ряда свойств у нас нет органов чувств, и если каждый орган познает 
лишь часть предмета, то мы можем сказать только, что наши пять чувств познают 
5/я-ых предмета и никогда не постигнут его всецело. С другой стороны, нет ника-
ких оснований отдавать предпочтение одним ощущениям перед другими. Поэтому 
остается либо заподозрить познавательную способность всех вообще ощущений, 
либо признать, что целостный образ прежде и больше своих частей, что соотноше-
ние частей может изменяться, тогда как целостная форма остается неизменной. 
Зрительное восприятие вещи в комбинации с слуховым и осязательным может  

быть иным, чем взятое самостоятельно, точно так же, как творческий индивидуум, 
действуя в двух направлениях, может действовать отличным образом от того, когда 
он действует лишь в одном, — но и там и тут результат один и действующий субъект 
один. Глубже, чем отдельными органами чувств, и глубже, чем в отдельные прояв-
ления вещи, проникаем мы при познании. Познание идет изнутри кнаружи, а не 
наоборот. В этом направлении собственно и следует искать разрешения вопроса 
о чрезвычайной капризности и прихотливости синэстезии: с точки зрения теории 
«общего» чувства и общей формы странным было бы обратное. Изменчивость синэс-
тезии и невозможность установить индуктивным путем какие-либо законы в этой 
области не есть аргумент против ее познавательной достоверности, точно так же, 
как факт дальтонизма не есть аргумент против теории наивного реализма. Общая 
форма может быть многозначной и даже должна в разной среде открываться по-
разному. Но в основе ее различных обнаружений, так же как в основе различных 
подходов к ней познающего субъекта, лежит единый центр, который больше, чем 
данные отдельных органов чувств. Именно это утверждает и теория внутреннего 
или центрального чувства, противоположного чувствам периферическим, которая 
развита Баадером, Шубертом и другими. Это чувство — подоснова чувств перифе-
рических, оно дает им их своеобразный тембр, оно их глубина и средоточие. Баадер 
посвятил вопросу о внутреннем чувстве целый ряд статей, анализируя его в связи 
с теорией дивинации и ясновидения91. «Ощущение возможно так же изнутри 
кнаружи, как и снаружи внутрь»92. Но при бодрствовании оно существует в подав-
ленном виде и только при гипнозе и болезнях получает полную силу . «Магнетиче-
ское ясновидение» доказало существование концентрического ощущения, которое 
совсем не только субъективно и беспредметно, потому что идет изнутри . Оно, как 
и периферическое ощущение, есть созерцание внешнего, хотя и не есть внешнее 
созерцание95. У Шуберта особенно ярко подчеркнута связь этого внутреннего чув-
ства с внешними96: «Воздух не мог бы встать в пустом сосуде на место воды, вода не 
могла бы занять места воздуха в безвоздушном пространстве, если бы и вода и воз-
дух не имели общей природы весомых тел, не были бы вместе причастны общему, 
тянущему вниз, направлению тяжести. Подобно этому и внутренний чувственный 
мир не мог бы заступить место мира внешнего, если бы оба не имели одного и того 
же истока и направления». Это внутреннее чувство — первооснова внешних, из 
него вырастающих и в нем сливающихся. В нем — зачатки и семена чувств внешних. 
И чрез него мы доходим до синтетического образа вещи. 

Ist somit dem Fьnf der Sinne 

Vorgesehn im Paradiese, Sicher 

ist es, ich gewinne Einen Sinn fьr alle diese". 

Так говорит Гѐте, и этими его словами может быть выражен итог всего нашего 
исследования. Метафоры в области ощущений — не каприз и не орнамент, а выра-
жение некоторого общего чувства, постигающего общую форму вещи.  

Мы должны разобрать теперь метафорический переход из области пространст-
венных отношений во временные и обратно. В области эстетики, как известно, 
Лессинг своим «Лаокооном» вырыл пропасть между эстетической формой во вре-
мени и эстетической формой в пространстве. Но Лессинг опровергается Эйнштей-
ном. Принцип относительности Эйнштейна и Манковского выявил неразрывную 
связь пространства и времени, на которой настаивал целый ряд философов начала  
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XX столетия. «Истина пространства — во времени», говорит в своей Энциклопедии 
Гегель98, «пространство становится временем; не мы переходим субъективно от 
пространства ко времени, а само пространство переходит во время. В представлении 
время и пространство разобщены, мы имеем здесь пространство и кроме того время. 
С этим „кроме того" борется философия». «Пространство — остановившееся 
время» — говорит Окен ". Ту же неразрывность утверждает Баадер ' . Одним сло-
вом, реально пространственные координаты и координата временная нераздельны. 
Они — формы вещей или, вернее, формы движения вещей, формы перехода от по-
тенции к акту или актуализации "". Непосредственное сознание не раз улавливало 
эту связь; ряд слов имеет и темпоральное и локальное значение: таковы латинские 
hic, hinc, ibi, ubi, inde, греческие 'έκεα, ίκεΐκ, oцev и т. д.102 В области эстетики известно 
Шлегелево определение архитектуры как застывшей музыки. Шопенгауэр шз сравни-
вает прихотливую каденцию после ферматы — с руиной и руину называет застывшим 
кадансом. Шеллинг104 называет архитектуру конкретной музыкой и музыкальным 
моментом пластики. Он же проводит аналогию между Софоклом и ритмическим 
элементом музыки и между Шекспиром и моментом гармоническим . Для А. Бе-
лого «Ахенский, Кѐльнский и Реймсский соборы — застывшие фуги»10. То же в 
сущности утверждало и древнее верование в гармонию сфер. По свидетельству 
Иоанна Лидуса107, ряду планет соответствует ряд гласных108 и ряд ладов: таким 
образом по верованию древних семь планет оказываются как бы пространственным 
запечатлением музыкальной гаммы 109. С этим воззрением стоит в теснейшей связи и 
свидетельство Атенея "° о Пифагоре, который, по его словам, учил, что сущность 
всего (ηηαλην? νπζία) образована сообразно музыке (δηα ιμοζζηήξ). Временная после-
довательность звуков в музыке с этой последней точки зрения обнаруживает неко-
торые общие типы бытия, в том числе и бытия пространственного. Эта связь про-
странственных элементов с временными есть основа тех форм искусства, которые 
являются неприемлемыми с точки зрения лессинговского канона. Мы имеем в виду 
то постепенное внедрение временных элементов в живопись, которое началось 
с кубистов. Могут возразить, что разлом «повседневного» пространства неконкретен, 
что существенно нового восприятия вещей мы не достигаем по причине априорных 
тисков нашего обыденного, кантовского пространства. Спорить принципиально 
мы не будем и не можем, а сошлемся на факты. Главнейший из них — перестройка 
нашего пространственно-временного восприятия под влиянием кинематографа. 
Справедливо замечено, что в кинематографе мы видим «теорию относительности 
на экране»1". Не самое движение важно в кинематографе (оно есть и в опере, и в 
балете, и в драме), а возможность смены действия и движения. Мы как бы следим 
одновременно за совершенно разными событиями и эти события могут сливаться 
в один синтетический образ так, что без труда осуществляется тот параллелизм, 
о котором мечтал Гофман, переплетавший историю Кота Мура и Крейслера. Если 
«психологические» драмы в кинематографе — бессильное и ненужное подражание 
театру, то целый ряд новейших американских постановок является выполнением 
заданий, по существу невыполнимых театром. Именно система «монтажа амери-
канских планов»"2 позволяет установить переклики между разобщенными сферами, 
преодолеть время и пространство, переплетая отдаленное. Уже из этого видно, что 
в кинематографе время глубже вторгается в пространство, чем, например, в 
хореографии. И потому не простая бравада, а нечто более глубокое — слова футу-
ристического манифеста"3: «Пространство больше не существует. В самом деле, 
уличная мостовая, смоченная дождем, под блеском электрических ламп, необъятно 
выкапывается до центра земли. Тысячи километров отделяют нас от солнца; это 

Не мешает дому быть вставленному в солнечный диск... Разве мы не видали иной 
раз на щеке человека, с которым разговариваем, лошадь, проезжающую в далеком 
конце улицы? Наши тела входят в диван, на котором мы сидим, и диваны входят 
в нас. Автобус въезжает в дома, мимо которых он двигается, и затем дома рушатся 
на автобус и сливаются с ним». Именно кинематограф подготовляет рост новых 
пространственных постижений и окончательно разбивает Лессинговы схемы. На-
помню о «беспредметном» кинематографе Рихарда Эггерлинга "4. С другой стороны, 
пространственные элементы вводятся в искусства временные. Еще Теофиль Готье 
говорил, что книга пишется для того, чтобы читать ее, а не рассказывать вслух. 
Каждый, кто хоть немного библиофил, знает, что не все равно, читать ли Катулла 
или Проперция в скучной editio stereotype Тейбнера и в пергаментном переплете 
старинного in-16°. Многие старые книги могут именно читаться, а не слушаться: 
форма букв (старопечатное «т», «i» Петровского времени и т. д.), сорт бумаги и пе-
реплет до такой степени тесно сливаются с восприятием текста и усиливают его 
впечатление, что вряд ли кто стал бы читать стихи какого-нибудь старинного 
альманаха или месяцеслова, если бы они были напечатаны нашим современным 
повседневным шрифтом и к тому же еще по новой орфографии. Это эстетическое 
средство учитывали символисты: Малларме, так же как Барбе д'Оревильи, писал 
свои произведения разными шрифтами. «Pourquoi — un jet de grandeur, de pensйe ou 
d'йmoi, considйrable, phrase poursuivie, en gros caractиre, une ligne par page а emplace-
ment graduй, ne maintiendrait — il le lecteur en haleine, la durйe du livre, avec appel а sa 
puissance d'enthousiasme: autour, menus, des groupes, secondairement d'aprиs leur 
importance, explicatifs ou dйrivйs — un semis de fioritures» (Mallarmй. Divagations. P., 
1897. P. 278-279.) 

.Ломброзо сообщает, что «некоему Виргманду издание книги в 400 страниц из 
.    бумаги, окрашенной в различные цвета, стоило более 22 тысяч рублей. Филон 

ухитрился окрасить каждую страницу своей книги особым цветом»"5. То же куль- 
.    тивировали итальянские и русские футуристы. Для Ломброзо — это признак пато- 

. ;    логичности, но здесь это неважно: в научном и философском познании, так же как 
в эстетическом переживании, патологичность не есть аргумент ни за, ни против.  

Итак, пространственная форма неотделима от временной. Много было писано 
г «программной» музыки. В сущности однако связь в этой последней несколько 

иная, чем та, о которой мы говорим. И в «Дон-Кихоте» Штрауса, и в «Waldweben» 
Вагнера, и в «La mer» Дебюсси мы имеем дело в конце концов с «периферической» 
ассоциацией по смежности, не идущей в глубину. Но есть в музыке и другая образ-
ность: если в «Кольце Нибелунгов» темы Нибельгейма, леса, Рейна и т. д. имеют 
лишь образность звукоподражательную, то есть темы и с иной образностью: тема 
кольца, например, имеет определенно форму замкнутой, круговой линии, а тема 
Нотунга — определенно прямолинейна. Быть может, здесь лежат в основе темные 
обертоны кинэстетических ощущений, — но мы уже говорили, что эти внутренние 
ощущения совсем не лишены еще познавательной ценности, потому что они — 
внутренние. Мы готовы вместе с тем даже признать, что эта пространственная 
образность музыки есть искажение чистой музыкальной формы, безобразной по 
существу . Но что из того, что временная музыкальная форма лишь распадаясь 
подходит вплотную к формам пространственным? И синэстезия связана с некото-
Рым патологическим распадом обычных связей, но в основе и ее, и связей обычных 
лежит реальное единство. Говоря в общей форме, патология — всюду, где темная· 
подоснова выходит на свет и вытесняет обычные дневные связи, темная подоснова 
становится явной и может быть уловлена лишь в болезни и распаде, но налична она 
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всегда и везде, как Urgrund реальности, В психической болезни — те же элементы, 
что в здоровой психике, лишь соотношение между ними иное и иерархия иная. 
В области поэзии и музыки также следует различать синтетическое слияние и пери-
ферическое соприкосновение. В стихотворении и прозе есть элементы музыкаль-
ные, но такие произведения как «симфонии» А. Белого все же суть произведения 
литературные, хотя музыкально-ритмический и тематический элемент выделен 
в них рельефно. Наоборот, «петы» футуристов суть формы гибридные, ибо здесь мы 
имеем не усиление одного какого-нибудь элемента, а транспонировку элементов . 
В этих последних формах переходы ясные, но сами формы менее живучи, тогда как 
в более жизненных формах переходы менее заметны, хотя связь и сильнее. Так, 
например, по исследованиям Ал. А. Шеншина"8, между структурой II Pensueroso 
Листа и скульптурой Микеланджело, носящей то же название, обнаруживается 
аналогия вплоть до мельчайших деталей; однако эта аналогия выявляется лишь 
путем теоретического сличения и конкретно могла бы быть усмотрена лишь при 
перестройке и разломе нашего обычного пространственно-временного восприятия. 
Связь здесь глубже, чем в «программной» музыке, где все зиждется на внешнем 
ассоциативном сближении глубже даже, чем в рассмотренных нами гибридных 
формах. Структура пространственная и временная совпадают в чем-то третьем так, 
что обе равноправны, зависят друг от друга и выражают друг друга. Ссылаясь на 
Хладниевы фигуры, Эшенмейер119 сравнивает их с геометрическим и алгебраиче-
ским изображением одного предмета, подобно, например, начертанию параболы 
и формул γ2 =ξρ. В звуке — «алгебраическое уравнение к геометрической конст-
рукции фигуры. Всякое музыкальное произведение есть галерея следующих друг за 
другом образов». Но, спросим: на самом деле, что первое: парабола или уравнение? 
Ни то, ни другое, конечно, — ибо если γ2 = ξρ есть уравнение параболы, то с другой 
стороны — парабола есть графическое выражение этого уравнения: одно предпола-
гает другое. В применении к искусству мы скажем, что архитектура, например, 
содержит implicite музыку и может быть переведена в музыку, но только посред-
ством числовых соотношений можно уловить этот переход. Вспомним, что закон 
золотого сечения применим и в искусствах пространственных и в искусствах вре-
менных ш. Так мы можем сказать, что роль того общего образа вещи, который, как 
мы пытались вскрыть, лежит в основе явлений синэстезии, в разбираемых случаях 
играет число. 

Третий вид метафор зиждется на том факте, что формы пространственные и времен-
ные не безразличны к наполняющему их материалу. Футуристы говорят о звуках, 
шумах и запахах вогнутых и выгнутых, треугольных, эллипсоидальных, продолго-
ватых, конических, сферических, спиральных и т. д.121 Кандинский в своей книге 
«О духовном в искусстве»122 приводит ряд таких наблюдений над соотношением 
цвета и фигур. Резкие краски выявляют свое качество сильнее в острой форме 
(например, желтый в треугольнике), тогда как склонные к углублению усиливаются 
в своем действии круглыми формами (голубой в круге), желтый выражает движе-
ние от центра, синий к центру '23. Наблюдения Блейлера и Леманна124 показывают, 
что круг может ассоциироваться с бледно-красным, треугольник с светло-серым, 
квадрат — с темно-коричневым. 

Узор представляется светло-коричневым, ряд острых углов  

 — светлым, а ряд дуг более темным. По наблюде- 
ниям Грюбера125, графическое начертание буквы о ассоциировалось у одного лица 
с удушающей жарой и ощущением падения. В так называемом «оккультизме»  

подобная система соответствий проводилась не раз. На этом принципе построен 
«Археометр» Сент-Ив д'Альвейдра, устанавливающий таблицу соответствий между 
буквами «пра-алфавита», зодиакальными знаками и планетами, с одной стороны, 
и фигурами, цветами и звуками — с другой. Так, например, Меркурию, Близнецам 
и Деве (буквам Ts, Ε, Η) соответствует нота sol, голубой цвет и фигура, получаемая 
при записи вибраций особого рода пластинок (Barlet. Saint-Ives d'Alveydre. P., 1910. 
p. 114-128). Аналогичный пример мы находим у Седира (Заклинания или магия 
слова. СПб., 1913. С. 116-130), производившего исследования связи звуковых 
явлений с прочими физическими явлениями. В качестве звукового материала были 
взяты священные мантры Индии и буква. 

Мы приведем лишь два примера. Произношение «Нараяна» связывается с фи-
гурой, окрашенной в голубой и желтый цвет, и ощущением теплоты: 

 

 

бледно-голубой         темно-фиолетовый 

Конечно, в последних примерах еще более трудно, чем в предыдущих, отделить 
непосредственное восприятие от надуманных и искусственных схем. Одному сле-
пому буквы Брайлевского алфавита казались окрашенными. Например, А — в бе-
лый, несколько розоватый, В — в сероватый цвет и т. д. (См. у Dynan'a в R. Philos. 
1888. Avril. Взято из Челпанова. Проблемы восприятия пространства. Ч. I. Киев, 
1896. С. 370.) 

Не будем приводить других примеров и перейдем сразу к принципиальному 
рассмотрению. Все приведенные примеры понятны, если признать, что простран-
ство и время не суть пустые бескачественные сосуды, в которых движутся вещи, 
а наоборот — пространственные и временные различия создаются лишь на основа-
нии некоторых качественных различий вещей. Говоря на языке античной натурфи-
лософии, распределение стран света создают стихии: верх есть то, куда стремится 
огонь, и огонь делает данное место верхом, ибо это место есть место, принадлежа-
щее ему и носящее его качество. Блестящую критику пустого пространства с этой 
точки зрения мы находим у Аристотеля т: «В самом деле, — говорит Аристотель 
о пустоте, — как может существовать (там) сообразное природе движение, когда 
в пустом и беспредельном нет различий? Ибо поскольку оно беспредельно, не будет 
ни верха, ни низа, ни середины, верх не будет отличаться от низа, ибо подобно 
тому, как не имеет различий ничто, так не имеет их и не сущее, а пустота же, по-ви-
Димому, есть несущее и лишение (ζηένδζζξ); но природное движение, наоборот, 
Имеет различия, так что различимы и сообразные природе вещи. Следовательно, 
либо нет по природе нигде для вещи пространственного движения, либо, если 
последнее есть, — нет пустоты». В одном из глубокомысленнейших диалогов Пла-
тона — в «Тимее»     мы находим определение пирамиды, как семени огня (πονόξ 
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Гласные А, Е, I, U изображаются фигурами: 

   

бледно-зеленый с 
красными точками ярко-красный 



68 Пути метафорологии Пути метафорологии 69 
 

ζπένια). Иными словами это значит, что пространственная фигура есть запечатле-
ние некоторых сил, которые присутствуют в ней в скрытом виде; будучи выявлены, 
эти силы разбивают оковы пространственной фигуры (пирамида), переводя ее 
в иной план (огонь): пространственные очертания вещи существуют, поскольку 
в ней есть элемент потенциальности, поскольку в ней наличны семена и зачатки 
развития. Это значит, что пространственные отношения суть лишь выражения 
некоторых более глубоких и целостных соотношений между вещами. Точно то же 
справедливо и относительно времени: время не безразлично по отношению к на-
полняющему его содержанию. Отсюда — аналогия между темпом и качественным 
содержанием музыкального произведения и другие подобные аналогии. («Allegro 
в миноре, — пишет Шопенгауэр128, — очень часто встречается во французской 
музыке и характеризует ее; это похоже на то, что кто-нибудь танцует, когда башмак 
жмет ему ногу».) Подлинное время не метрично, а ритмично, точно так же, как 
подлинное пространство есть единство качественного разнообразия. Так же, как в 
пространстве мы видели форму актуализации, точно так же и во времени мы 
должны видеть аналогичную форму. Не жизнь протекает во времени, а время 
в жизни. И потому есть времена разных порядков, разных ритмов, разной биологи-
ческой насыщенности. В целом ряде фантастических верований в смену циклов 
космической жизни мы находим выражение этой идеи: таковы кальпы буддистов, 
зоны гностиков, мировой год Гераклита, четыре века Гесиода и т. д. Равным образом 
и идея цикличности истории не раз развивалась в самых химерических очертаниях 
(например, у Платона|М, аббата Тритгейма 13° и др.). Собственно во всех этих верова-
ниях (в первых — более, во вторых — менее ясно) сквозит мысль, что есть замкнутые 
сферы жизни, имеющие разное время, и что переход от одной к другой совершается 
прерывно; он есть κεηάβαζε ei? άιιν yeVoj, то есть переход в качественно иную 
область жизненной длительности, наподобие того, как длительность во время сно-
видений или опьянения опиумом и гашишем существенно отлична от длительно-
сти повседневной131. Цикличность в биологии достаточно известна: напомним о 
наблюдениях над дафниями. В области психологии сюда относится закон, касаю-
щийся субъективной меры времени: количество переживаний есть субъективная 
мера времени, максимум психических процессов растягивает время, — иными 
словами, содержание влияет на форму. Такова была точка зрения древних, но она 
же выясняется и принципом относительности. Если у Платона мы читаем, что время 
произошло с небом — /лет' μονακμύ ш, а солнце, луна и пять планет явились, чтобы 
дать начало времени, — IW βεκκδεή πνόκμξ т, если теория времени у Аристотеля 
рассматривает его как меру движения, то есть опять-таки как выражение движе-
ния, — то механика Эйнштейна равным образом исходит из понятия скорости, 
расшатывая веру в абсолютное время Галилея и Ньютона. Масса тела оказывается 
зависимой от изменения энергии, а форма тела от изменения скорости. «Не время 
течет, а текут и изменяются события, нет времени мира, есть время отдельных кос-
мических систем, отдельных явлений и отдельных атомов» (Ферсман А. Е. Время. 
СПб., 1922. С. 67). 

В самом деле, приведенное толкование стирает те грани между пространством 
и временем, движущимся телом и пространственно-временной формой, которые 
резко проведены в обычном сознании. Следовательно, падает и та грань между 
психическим, как существующим только во времени, и физическим, как сущест-
вующим в пространстве, — которую провело картезианство и которая утвердилась 
в обычном понимании. Нельзя говорить об антагонизме там, где есть неразрывная 

нетрудно убедиться, что разность Γ/' не исчезает даже тогда, когда разность Γ? 
бесконечно мала. Иными словами, пространственное расстояние двух событий 
относительно одной системы может рассматриваться как временное расстояние 
относительно другой |34. Встав на точку зрения, кладущую в основу действительности 
понятие движения или актуализации, и приняв, что душа есть энтелехия тела, мы 
сказали бы, что, переходя в состояние потенциальности, душа может принимать 
телесные формы и наоборот, тело, актуализуясь, переходит в формы психические. 
Мало того: одна и та же вещь может рассматриваться и как физическая, и как 
психическая, в зависимости от того, рассматривается ли она как энтелехия низшего 
или потенция высшего. Бабочка — энтелехия гусенцы, то есть ее душа. Между тем 
мы сверху созерцаем эту душу как телесную вещь, тогда как для самой гусеницы 
она дана лишь в координате времени. То, что в процессе актуализации, по направ-
лению к форме рассматривается как душа, то с другой точки зрения может быть 
увидено в формах пространственных. Следовательно, энтелехия с этой точки зрения 
не есть абстрактная форма, а живая реальность. В символике дьявол называется 
умопостигаемым змеем — κμδηόξ όθζξ. Что бы мы ни думали о правильности этого 
сопоставления и о существовании самого дьявола, оно может служить яркой иллю-
страцией нашей мысли: одна вещь есть душа другой, ее сущность, энтелехия и то 
может быть взята самостоятельно, как физическая реальность, то может быть рас-
сматриваемая как реальность психическая, душа. Из этого видно, что вопрос о ме-
тафорах, соединяющих психическое и физическое, гораздо тоньше, чем вопрос 
о связи, например, неорганического и органического. Возьмем просопопею. Обычно 
под просопопеей понимается олицетворение неодушевленного, наделение психи-
ческими чертами того, что по существу психическому чуждо. Но иногда мы имеем 
дело с просопопеей в квадрате: одушевленное существо находит свое вторичное 
выражение в каком-либо лице. Этим именно объясняются некоторые, на первый 
взгляд странные формы, например, женская грамматическая форма вместо мужской. 
Сила геройства и воинственности неразрывно сочетается в мифическом сознании 
с женским образом. Таковы Афина-Паллада, Нике, валькирии. Такова в христиан-
стве Богоматерь, «как гром устрашающая врагов»135, «непобедимая»136 и приводящая к 
победам. Этот центральный женский образ воительницы влияет на целый ряд 
подчиненных образов, которые обозначаются существительным с женской флек-
сией, хотя следовало бы ожидать флексии мужской. Так —«воитель и боец обозна-
чались женской формой и сюда в конце концов следует отнести и слова athleta, 
"■αιαηζηξίηεΐ, πεζναηήξ, pirata, старой, kempa, hettja, skytta, может быть и Scytha, 
ηύεδξ и Chatta=hettja, ибо Птолемей пишет правильнее Χάηηαζ, чем Страбон 
(Λάηηνη) и Тацит (Chatti). Ср. славянские воевода, владыка, греческое δεζπόηδξ — 
слова с первоначальной женской формой. Единственное число Γαθάηδξ, Κέθηδξ, 
латинское Celta требуют множественного Γαθάηαζ, Κέθηαζ, Celtae, которое следует 
Предпочесть множественному Κέθημζ; уже Лейбниц, а в недавнее время Гольцман, 
сближал его с немецким held, старо-верхненемецким halid, y которого образовалась 
Равным образом женская флексия»137. Из этого видно, что просопопея имеет место 

 

связь четырех координат. Всматриваясь в четвертое уравнение преобразования 
Лоренца 
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не там, где мы имеем только неодушевленное. В приведенном примере воин, вла-
ститель и т. д. относятся к Афине и Нике совершенно так же, как неодушевленная 
вешьр они личные существа, превращаются в олицетворение Нике, как бы олице-
творяются дважды. Афина-Паллада или Нике оказываются сущностью или душой 
эмпирических индивидуумов. Если таким образом предыдущее устанавливает 
панпсихизм sui generis, окрашенный материалистически, — то главное затруднение 
переносится из области неорганического и органического в область природного 
и искусственного. Острие проблемы в том, как возможен перенос психических 
свойств на искусственные индивидуумы? Здесь мы не можем разбирать этого во-
проса детально и можем ограничиться двумя указаниями: указанием на теорию 
органопроекции и теорию органов чувств, развивавшуюся шеллингианцами, в осо-
бенности Океном. Окен пытается воскресить старую идею о соответствии макро- и 
микрокосма, об аналогии вселенной и человека. Пяти стихиям соответствуют пять 
органов чувств; зрительный нерв — организованный свет, луч, мозг — организо-
ванное солнце, глаз — организованная радуга

138
. Подробно эта теория развита им в 

сочинении «О вселенной, как продолжении органов чувств». Но характерно, что в 
более ранних сочинениях основой сближения является морфологическое сходство, 
тогда как более поздние переносят центр тяжести на сходство функциональное. 
Например, в Abriss der Naturphilosophie (1805) мы читаем: «Кто хочет изъяснить 
природу осязательного органа, тому разумнее всего начать с тяготения мировых 
тел, с шеллинго-кеплеровых законов»139. Основа сближения здесь — графический 
символ эллипса. Наоборот, в 1831 году, во 2-м издании «Натурфилософии» графич-
ность символов отходит на задний план и подчеркиваются связи функциональные. 
Таково, например, суждение: «Вкус воспринимает процесс усвоения веществ. 
Усвоение же есть растворение, образование воды; следовательно, во вкусовом 
ощущении воспринимается вода — это водное чувство (Wassersinn)» . Если мы 
обратимся к лингвистике, то найдем там это различение «гомологических» и «ана-
литических» метафор 141. Не будем делать выводов и ограничимся вопросом: доста-
точно ли ясно самое понятие функции, не указывает ли оно само уже на некоторую 
более тесную связь функции с формой, на некоторую связь морфологического 
и функционального, на связь орудия и действия или — по античной терминологии 

— На СВЯЗЬ пpyov И lvi.pye.ioP. 

Пятый вид метафор, заключающийся в переносе свойств смысла на выражение 
и наоборот, уместнее разобрать в принципиальной части метафорологии, ибо он 
слишком тесно связан с вопросом о взаимоотношении образного и прозаического 
мышления, мифологии и науки. Потебнею и его школой достаточно обстоятельно 
выяснено коренное свойство мифа, заключающееся в слиянии образа и значения. 
«При мифическом понимании образ считается объективным и потому целиком 
переносится в значение и служит основанием для дальнейших заключений о свой-
ствах означаемого; при поэтическом — образ рассматривается лишь как субъектив-
ное средство для перехода к значению и ни для каких дальнейших заключений 
не служит»142. «Миф есть словесное выражение такого объяснения (апперцепции), 
при котором объясняющему образу, имеющему только субъективное значение, 
приписывается объективность, действительное бытие в самом объясняемом» . 
В этом — основа заговоров, чар, примет, онейромантики. 

Carmina vel coelo possunt deducere lunam, 
Carminibus Circe socios mutavit Ulyxi; Frigidus 
in pratis cantando rumpitur anguis "". 

Но если против отождествления образа и значения законно протестовать то не 
менее законно протестовать против разрывания образа и значения. Если акт и содер-
жание противопоставляют друг другу, то между ними невозможно никакое отноше-
ние и интенциональность содержания акту либо необъяснима, либо указывает на 
то, что акт и содержание каким-то образом связаны145. Говоря грубо и упрощенно 
если слова оторваны от вещей, то мы приходим к утверждению Горгия, что истины 
нет, а если бы она и была и была познаваема, то нельзя было бы передать ее, ибо 
сообщимо только слово, а не предмет. Мысль упирается здесь в основную антино-
мичность слова и символа: слово и предмет и различны, и тождественны, переход 
от одного к другому и прерывен и непрерывен. Подробный анализ этого, повторяю, 
относится к принципиальной части метафорологии. 

Мы можем сделать теперь из всего предыдущего некоторые общие выводы. Связь 
и соответствие между разнородными областями бытия была нами выяснена, — 
конечно не полно, а в самых общих схемах. Однако сейчас же нужно оговорить: 
связь различных чувств, связь пространства и времени не должна непременно мыс-
литься в виде параллелизма. В Farbenlehre Гѐте мы находим по этому поводу заме-
чательные слова: «Сравнивать цвет и звук между собой нельзя никоим образом; но 
и тот и другой могут быть сведены к одной высшей формуле и оба могут быть выве-
дены (притом каждый совершенно самостоятельно) из этой высшей формулы. 
Цвет и звук подобны двум рекам, берущим начало на одной горе, но текущим при 
совершенно разных условиях по диаметрально противоположным направлениям, 
так что на всем их взаимно-расходящемся пути нельзя сравнивать одно место с дру-
гим. И цвет и звук суть всеобщие элементарные действия, которые подчинены все-
общему закону разъединения и притяжения, колебания взад и вперед, качания туда 
и сюда, но проявляются эти действия в совершенно различных направлениях, раз-
личным образом, в различной среде, для различных чувств»146. Показательно, что 
синтетические устремления Скрябина в области искусства двигались от параллелизма 
искусств (партия Tastiera per luce в «Прометее») к «контрапунктированию искусств 
между собою»147. Самый параллелизм, как удачно выяснил Сабанеев, являлся во 
многом у Скрябина продуктом теории, а не непосредственного усмотрения 148. 
Скрябин начал с трех ярких непосредственных ассоциаций: тональность D — 
желтый, Fis — глубоко-синий, F — красный149. Исходя из этого он теоретически 
установил соответствие остальных цветов спектра с остальными тональностями 
квинтового круга (по его мнению, родственным тональностям должны соответ-
ствовать родственные цвета). Лишь построив эту схему он «нашел в себе чувство 
этих дремлющих ассоциаций» и «должен» был признать ее правильность 15°. В том 
Же направлении «контрапунктирования» искусств двигался в своих построениях 
Кандинский. На этом принципе построена его музыкальная драма «Der gelbe 
Klang» . в своей статье по поводу этой драмы 152 он замечает: «Все три элемента 
(то есть музыка, танец, цвет) играют равно важную роль, остаются внешне-само-
стоятельными и берутся одинаково, то есть в подчинении внутренней цели. Так, 
Музыка может быть удалена или совсем, или на задний план, если, например, дви-
жение достаточно выразительно и может быть ослаблено сильным музыкальным 
опровождением. Возрастанию движения в музыке может соответствовать убывание 
Движения в танце, благодаря чему оба движения (положительное и отрицательное) 
Получают большую внутреннюю цену и т. д. Возможен ряд комбинаций, лежащих 
Между двумя полюсами — содействия и противодействия. Если мыслить их графи-
чески, то все три элемента могут идти по совершенно самостоятельным, внешне  
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друг от друга независимым путям»153. Итак, связь элементов не должна непременно 

длиться спинозически, где ordo et connexio idearum idem est quod ordo et connexio 

"Действительность может браться иерархически, то есть так, что ь« одной сту-

пени^открывается то, чего не было на другой, и исчезает то, что на ней было налич-

но. Мы имеем не схему, 

 

а нечто вроде схемы 

 

Иными словами, Целое проявляется в своих частях несимметрично, но так как 

одно Целое проявляется во всех них, то все они связаны друг с другом, содержатся 

друг в друге и в одном из них мы можем прочесть свидетельство о другом. Таким 

образом, хотя есть разрезы более и менее существенные, в каждом из них вся форма 

присутствует целиком. Здесь вполне применима формула: totum in toto et totum in 

qualibet parte, то есть здесь — все во всем. «И аще удивляетися, како Тело не лома-

ется в раздроблении Тайн, егда Агнец раздробляем, или како во всякой части со-

вершенный и целый есть Христос; удивляйтеся и сему, егда зерцало раздробится в 

малые части, образ же человеческий в нем не раздробляется, но во всякой части цел 

является, якоже и в полном зерцале»154. Говоря диалектически, мы имеем пропор-

цию: —=—-, которая выражает одинаковую подчиненность частей а, £ и т. д. целому 
А    А 

А. Но это соотношение правильно либо при условии« = Ъ, либо при /1 = 0 или °°. 
Первого нет налицо в данном случае, ибо части разнородны, следовательно, оста-
ется допустить второе: ч4, как 0 и °овыходит из ряда частей, есть качественно иное. 
Связи, связующие а, Ъ, с и т. д., могут быть далекими и близкими, но для господ-
ствующего над ними А далекого и близкого нет. Поясним аналогией: части сонаты, 
рассматриваемые самостоятельно, находятся в разном отношении друг к другу 
и имеют разное отношение к целому. Но взятые не как индивидуумы, а как эле-
менты, они одинаково подчинены целому и то, что они суть, предопределено этим 
целым. Если в сонате мы выделим экспозицию, то, как таковая, она конечно сущест-
веннее репризы, коды и т. д. Но если рассматривать ее в слитой цельности художе-
ственной формы, то она окажется столь же существенной, как и прочие элементы, 
ибо на этой точке зрения не экспозиция определяет репризу, разработку и коду, 
а общая форма сонаты: мы имеем не одностороннее воздействие, а взаимодействие 
частей чрез целое. Нельзя подходить к эстетическому целому аналитически, то есть 
исходя из частей155. Черный квадрат на белом фоне супрематиста Малевича несрав-
ним с произведением, в котором квадрат фигурирует лишь как элемент. Точно так 
же при всяком метафорическом построении не отдельные вещи (например, птица 
и корабль), воспринятые порознь, сопоставляются и сравниваются. Здесь — одно 

неделимое переживание птицы и корабля, нет собственного и переносного, а два 

равноправных момента одного переживания. Возьмем для примера стихотворение 
Тютчева: 

Когда в кругу убийственных забот 
•η'' Нам все мерзит, и жизнь, как камней груда, 
вn Лежит на нас, — вдруг, знает Бог откуда, 

Нам на душу отрадное дохнет, 
Минувшим нас обвеет и обнимет 

И страшный груз минутно приподнимет. 

. . ; ■  ■ Так иногда, осеннею порой, 
Когда поля уж пусты, рощи голы, 
Бледнее небо, пасмурнее долы, 

1
 ' ' Вдруг ветр подует, теплый и сырой, 

Опавший лист погонит пред собою 
И душу нам обдаст как бы весною. 

Ясно, что здесь не изображение природы есть иллюстрация душевного пережи-
вания или, наоборот, душевное переживание — иллюстрация описания природы. 
Целый ряд тонких нитей связывает первую строфу со второй: «круг», «камней груда», 
«обвеет» — уже указания на физический мир, с другой стороны, целый ряд выраже-
ний второй строфы («поля уж пусты») могут толковаться символически. Следова-
тельно, не осенний ветер или воспоминание есть предмет этого стихотворения, 
а нераздельная диада: «осенний ветер — воспоминание», одно не означает другое, 
а есть оно. В этом аналогия художественного произведения с мифом. Точно то же 
мы имеем и в словотворчестве. Греческие θ-διί и θαίκς сводятся к одному корню фа, 
в котором понятия говорить и светить сливаются 156, корень фа имеет какое-то 
общее значение выявления или обнаружения. Однако такое определение корня фа 
не является настоящим, то есть корень не является и не являлся обесцвеченным 
родовым понятием, которому подчинены два или более разобщенных между собою 
вида. Эти виды между собою пересекаются, как два эксцентрических круга, сло-
вом, взаимоотношение мыслится здесь не в виде схемы 

Н'ь 

ИЛИ 
■Ч 

авввде 

то есть там не наши обычные деления, а один нераздельный 
комплекс: «светить — говорить — являться». Логос древних — и пламя, и 
произносимый звук, и сила, изливающая творческие дары, хотя для Гераклита он 
преимущественно пламя, для Гермеса Трижды-величайшего преимущественно 
звучащее слово, а для Филона преимущественно сила изливающейся благодати. 
Иными словами, мы приходим к восприятию синтетических образов. Говоря 
словами Платона, нам открывается «образ тех природ, о бытии которых 
баснословят древние, о химерах, сцилле, цербере и всех других, в которых многие 
идеи срослись в одно» (Civ. X, Р. 588); «да, так оно и есть, думали романтики, мы 
соединяем то, что действительно связано вместе» 

№■ 

  

  

или 



Пути метафорологии 

(В. Жирмунский. Немецкий романтизм и современная мистика. СПб., 1914. С. 180). 
Таким «синтетическим образом» является священное дерево Ассирии, которое по 
исследованию Бонэвьѐ есть синтез пальмы, виноградной лозы, сосны, кедра и дру гих 
растений, некогда почитавшихся в стране за оказываемую ими пользу, таковы 
териоморфные образы божеств Египта, Сфинкс, керубы Библии 157. Но для кон-
кретного восприятия этих образов нужно переустройство нашей организации, 
нераздельное слияние пространственного и временного восприятия , — выход в 
миры других измерений, где две вещи, связуемые метафорой, реально совпадут. Там 
они могут совпасть точно так же, как могут совпасть два симметричных тре -
угольника при повороте одного из них на 180° в третьем измерении. Подобно двух -
мерным фигурам целый ряд симметричных трехмерных тел, не могущих совпасть 
друг с другом, вполне могут совпасть при наличии поворота в четвертом измерении, 
как это изобразил Г. Уэллс в рассказе «Случай с Пляттнером»: после фантастиче -
ского путешествия в 4-е измерение правая рука Пляттнера стала левой, а левая — 
правой, сердце и желудок переместились на правую сторону, а печень — на левую158. У 
Канта в Критике чистого разума, в главе об амфиболии рефлективных понятий есть 
ряд соображений, связанных с интересующим нас вопросом159. Как известно, Кант 
критикует здесь Лейбница, исходя из своего основного противопоставления 
чувственности и рассудка, эмпирического явления и умопостигаемой сущности. 
Существенный вывод его здесь заключается в том, что вещи, по внутренним своим 
определениям тождественные, по своему явлению могут быть различными: тожде -
ственные в рассудке, они не тождественны в наглядном представлении. Так, поня тие 
кубического фута всегда одинаково, тогда как наглядные представления двух 
кубических футов в пространстве всегда различны. Но уже раньше было отмечено, 
что нельзя мыслить внешнее и внутреннее разобщенным, ибо «то, что внутри, то и 
вовне», что внутреннее есть то же, что внешнее, лишь взятое в особой установке. 
Поэтому, принимая вывод Канта и отвергая его дуализм явления и вещи, мы могли 
бы сказать, что в разных разрезах две вещи могут быть и тождественными и различ -
ными. И для усмотрения этого синтетического тождества нет нужды непременно 
погружаться в «мир идей» дурно понятого платонизма, в какой -то второй мир, 
существующий наряду с нам данным. Необходимо лишь, чтобы временное воспри-
ятие наполнило пространственные формы и мертвящая апперцепция статических 
образов вещи заменилась кинематическим восприятием действительности. Боль -
шинство до сих пор не может воспринять кинематического образа вещи: когда мы 
видим движущийся трамвай, то в нашем восприятии (постоянно) фигурирует по -
правка, опирающаяся на образ трамвая неподвижного. Между тем именно чрез 
кинематический образ вещи мы приближаемся к синтетическим образам160. Не здесь ли 
скрытый путь к решению старого спора Локка и Беркли о родовом понятии, — о 
«треугольнике вообще»? Итак, элементы метафоры могут совпасть в одном синте-
тическом образе и, как мы пытались показать, этот образ лежит в основе метафори -
ческого соединения. Совпадают эти элементы не в костяке схемы или абстрактной 
формулы: они не теряют своей яркости и индивидуальности; сливаются, оставаясь 
раздельными. Иными словами, они совпадают лишь в пределе или бесконечности, 
ибо остается всегда иррациональный остаток, не позволяющий сказать, что оба 
члена метафоры — одно. Два момента наличны в метафоре: момент отождествления 
и момент разделения; в аспекте эстетического творчества им соответствует 
устремление лирическое и ироническое. Только обе силы вместе дают полноту, 
подобно силе притяжения и отталкивания. Возвращаясь к нашему примеру: свет и 
слово — и одно и то же, и не одно и то же, их тождество есть и ничто и нечто.  

 

Пути метафорологии 

Иными словами, оно мнимость. Но мнимости и их область  не есть 
неконкретная реальность, а конкретная реальность качественно иного порядка, 
достижимая путем прерывистого перехода, путем некоторого разлома данных форм 
161. Так мы приходим к понятию символа, заключающему основную антиномию 
прерывного и непрерывного, трансцендентного и имманентного. Этот 
существеннейший признак метафорической связи выявляется и диалектикой. 
Полагая А = А, мы полагаем, что д = —А. Следовательно, положение —А как-то 
заключено в Ао. Ибо А его предполагает. Но -А должно быть другой реальностью (= 
В), ибо если бы оно было пустым отрицанием, то диалектическое движение 
топталось бы на месте, а не шло вперед. Следовательно, в известном отношении А 
= -А = В, иными словами, мы мыслим точку, в которой происходит совпадение 
противоположностей, точку, благодаря которой совершается непрерывный 
переход от А к -А. Но с другой стороны, эта точка неуловима и не поддается 
фиксированию. Как гениально выяснил Платон в «Пармениде» — этот переход от 
одной противоположности к другой совершается мгновенно, «ни в каком времени», 
то есть прерывно т. Расстояние между А и не -А незаполнимо никаким переходом, 
хотя бы и переходами бесконечно малыми. Подобным образом «метафора как бы 
устанавливает связь, но именно как бы — она там, где налицо диалектическое 
становление или мгновенная актуализация, и ее нет там, где господствует статика. 
Метафорический образ, как выражение coincidentia oppositorum, всегда реален, и 
никогда не адекватен реальности, ибо растягивает и расчленяет единый неделимый 
момент, диалектическую мгновенность. Иными словами, он всегда флюктуирует, 
показывается то одной, то другой стороной в зависимости от того, на что 
фиксируется наше внимание. В этом отношении его можно было бы сравнить с теми 
рисунками, которые вызывают псевдо-скопические обманы, как, например, 
фигура, которая кажется то выгнутой, то вогнутой, в зависимости от того, 
фиксируем ли мы внимание на внешнем или 163 
внутреннем квадрате 

 
•да 

В-ааггературе этому соответствует явление смыслового «сдвига», например, у Тютчева: 

Как жадно мир души ночной 
Внимает повести родимой... 

Или у футуристов: 

Жемчужных коней с окон бегущих домов ' 

В первом примере сознание флюктуирует между толкованием «ночной мир 
Души» и «мир ночной души», во втором между представлением бегущих коней и бе-
гущих домов|65. Оба приемлемы и оба сменяют друг друга. Точно то же — в романе 
Гофмана: истории Крейслера и Мура таинственно переплетаются, «контрапункти-
РУЮт» друг другу. В кинематографе, как мы говорили, имеет место то же: здесь на-
лицо зрительный «полифонизм», сочетание разобщенных пространственных и вре-
менных моментов — нечто, аналогичное фугам. В конце концов точка опоры во 
всех этих случаях произвольна: отсюда следует, что всякая метафора обратима: если 
солнце, например, сравнивается с золотом, то «золото мыслится наделенным сол-
нечными свойствами (в алхимии, например). В основе — некоторое постоянное  
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движение от +А к -А, точка, которая есть и не есть, Гегелево Werden. Метафориче-
ское выражение поэтому — выражение динамики вещей. «Чтобы дать последова-
тельные движения предмета, надо дать цепь аналогий»166. Отсюда же следует, что 
точка пересечения элементов метафоры, синтетический узел, может быть за пре-
делами пространства и времени, качественно отличается от пространственных 

и временных форм. Здесь налицо некоторый разлад и несоизмеримость, лежащие 
в основе всякой символизации вообще. Для возникновения метафорического об-
раза нужна некоторая деформация диалектического момента, приобретение точкой 
совпадения противоположностей некоторой устойчивости, остановка творческого 
акта. Уже психологические данные (я имею в виду данные, добытые психоаналити-
ческой школой Фрейда) показывают, что с творчеством символов и метафор мы 
имеем дело там, где сила бессознательного подвергается известной деформации 
и подавлению, подобно тому, как многообразие красок для своего выявления тре-
бует темного фона. 

Zart Gedicht, wie Regenbogen, Wird nur 
auf dunklen Grund gezogen; Darum 
behagt dem Dichtergenie Das Element 

der Melancholie '". 

В этом смысле можно принять слова Цицерона, что метафоры породила 
нужда168: в основе лежит некоторое malum metaphysicum творчества, задержка 
творческого движения. Если и не соглашаться с Фрошаммером в его понимании 
фантазии как основы мирового процесса, тем не менее можно подыскать для эстети-
ческого творчества аналогию в творчестве биологическом: здесь, как и в творчестве 
символов, усиленная деятельность зачастую появляется под влиянием внешних 
стимулов. Пример тому раненый лист бегонии, дающий побеги и корни. Метафо-
рический образ завершает некоторое движение, возникающее в результате неко-
торого нарушения равновесия между соединяемыми элементами и качественно 
отличным от них соединительным звеном. Эту сторону поэтического образа как 
момента, знаменующего конец лирической тревоги, достаточно отмечали теоретики 
словесности169. 

Итак, в метафоре мы имеем два элемента аи Ь, которые связуются через синте-
тический образ А, отличный качественно от а и Ъ и к ним не сводимый. Это соотно-
шение есть не что иное, как схема всякого взаимодействия. Всякое взаимодействие 
предполагает обратимость. Мы уже видели, что элементы метафоры подчинены за-
кону переместимости, — всякая метафора обратима. Но обратимость предполагает 
наличие третьего, качественно отличного момента. Движение точки в первом изме-
рении от а к Ъ дает линию, но для обращения нужно, чтобы точка Ъ стала непод-
вижной: фиксировать ее однако можно лишь относительно с. Мы приходим к тому 
же: а и Ъ через А. Это А мыслится как синтетическое целое. Отсюда понятно, что 
там, где целое мыслится как сумма а + Ъ, а не как А, немыслимо взаимодействие, 
а следовательно и метафорология. Первородный грех нового времени — аналитизм. 
Поэтому в новой философии была невозможна метафорология. Взаимодействие — 
загадка для Ньютона, открывшего закон тяготения. Оно принципиально отверга-
ется Лейбницем. В вопросе о взаимодействии между душой и телом картезианство 
терпит крушение. Кантианство запутывается в дуализме вещи в себе и явления. Вся 
линия эмпиризма завершается субъективизмом, то есть взагшодействие заменяется 
односторонним действием. Взаимодействие мыслимо лишь там, где целое прежде 
частей, где противоположности возникают из безразличия или индифференции, — 

той пограничной области, где элементы метафоры — одно. Синтетические прозре-
ния Шеллинга и Гегеля — не что иное, как грандиозная попытка метафорологии. 

[В романтизме] «метафоры не являются нашей произвольной комбинацией 
сравниваемых элементов для конкретизации одного через другой; в них обнаружи-
вается как бы прозрение одушевленности природы, „Durch die Naturphilosophie 
ist... die Metapher zu wissenschaftlichen Ansprьchen erhoben worden" {Walzet. Von Gei-
stesleben des XVIII u. XIX Jahrhunderts. Aufsдtze. Lpz., 1911), также Petrich (Drei 
Kapitel vom Romantischen Stil. Lpz., 1878) говорит, что метафора для романтиков яв-
ляется следом, сохранившимся от первоначального единства физического и духов-
ного мира» (Жирмунский В. Немецкий романтизм и современная мистика. С. 44). 
Ср. у кн. В. Ф. Одоевского: «В Природе — все есть метафора одно другого; жизнь 
растения метафора жизни человека, жизнь человека метафора времен...» (Перепл. 
53 л. 51. Рук. Публ. Библ.). См.: Савулин П. Н. Из истории русского идеализма. 
Князь В. Ф. Одоевский. Мыслитель. Писатель. М., 1913. Т. I. Ч. 1. С. 468. 

Если таким образом грань между обратимыми и необратимыми процессами 
делается условной, завися от точки зрения, то стирается принципиальная грань 
между метонимией и метафорой: метонимия как односторонний перенос сана А 
(причины на действие) оказывается частным случаем метафоры как взаимной связи 
а и Ь, где с разных точек зрения за причину может быть принято и а, и Ь. Стирается 
и грань между синекдохой и метафорой: если a n b  суть элементы или части синте-
тического А, то во всяком метафорическом выражении типа ab мы имеем уже синек-
доху: когда мы говорим: «крылья кораблей», то оно есть замена не образа «парусов», 
а синтетического образа «паруса и крыльев», так как описывается не «корабль», 
а «корабль-птица». Мы имеем pars pro toto. «Белый рог месяца становится белым 
рогом мифического существа: символ становится мифом: месяц есть теперь внеш-
ний образ тайно-скрытого от нас небесного быка или козла; мы видим рог этого 
мифического животного, самого же его не видим»170. 

Могут сказать: если так, то не доказано ли слишком много? Лежит ли в основе 
всякой метафорической связи реальное соотношение? Можно ли защищать реаль-
ный характер каждой метафоры, возникающей зачастую в результате прихотливой 
игры необузданной фантазии? При решении этого вопроса мы наталкиваемся 
сейчас же на те цепи и каноны, которыми пытались сковать творчество метафор. 
Благоразумная поэтика старых времен забраковывала беспощадно те метафориче-
ские сочетания, которые находились в противоречии с повседневностью или кото-
рые пытались соединить несоединимые элементы. Она называла это ηαηάπνδζζξ. 
«Когда мы имеем подряд несколько метафор, то... не следует брать их из противо-
положных областей, и метафорические выражения, применяемые одно к другому, 
не должны вызывать идей, не могущих быть связанными, например, если бы сказа-
ли об ораторе — это водопад, который воспламеняет»171. Мы сознаем, что последний 
пример безобразный, но вместе с тем ничего безобразного не находим в анало-
гичной алхимической заповеди: омой в огне, сожги в воде — lava in igne, combure in 
aqua. И почему в таком случае не противоречивы узаконенные сочетания — летя-
Щий автомобиль, летящая колесница, летящий поезд, когда нет крыльев ни у авто-
мобиля, ни у колесницы, ни у поезда? Весь запрет сводится к запрету употреблять 
безвкусные образы и писать плохие стихи. Что же плохо и что хорошо — об этом 
Поэтика молчит. И потому не без основания современность выступила в защиту 
катахрезы. «Хаос улицы, движение города, ревы вокзалов и гаваней, всю полнь 
И быстрь современной жизни, душу души 20-го века, нельзя передать иначе, как 
Внутренним движением стиха. Это движение стиха обусловливается многотемием, 
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политематизмом. Это движение стиха достигается несоподчинением образов 
лейт-образу. Каждая строка несет в своей утробе новый образ, иногда прямо противо-
положный предыдущему. Все эти образы следуют максимуму беспорядка... Образы 
не должны укладываться гладко, с аккуратностью институток, ложащихся спать, 

в дортуары восприятия читателя»172. Это еще не значит, что все произвольные со-
четания двух слов суть метафоры или что все метафоры одинаково значительны. 
Во всяком случае законы метафорического сочетания не подчиняются правилам 
обывательского правдоподобия. Наоборот, здесь есть границы, хотя и границы 
другие. Обычно говорят о безграничной силе фантазии и представляют себе область 
воображения как беспредельное море возможностей. Но стоит немного вдуматься 
и придется признать, что область эта не так уж безгранична: не говоря уже о том, 
что мы связаны материалом (нельзя вообразить невиданного цвета), мы связаны 
и законами сочетаний. Исследование символов приводит к немногим основным 
типам, по которым развивается символизация, к схеме своего рода общечеловече-
ского пра-языка|73. 
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См. журн. «Вещь» (Берлин, 1922. Март — апрель. № 1-2. С. 28) и статью Л. Гильберсмейера в «Ки-
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Ломброзо. Гениальность и помешательство. СПб., 1885. С. 172—173. 
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«петах» см.: Платов Ф. Гамма гласных (сб. «Центрифуга». № 2. М., 1916. Стлб. 65-70). 

Результаты этих исследований были сообщены им в докладе, читанном в секции изобр. искусств 

Росс. Худож. Академии. Эшенмейер [76]. С. 40-41. 
Об aurea sectio см.: Paccioli. Divina proportione. 1509; Leising. Aesthetische Forschungen. Frkf. a. M., 
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«Государство». Кн. 8. См.: Silberschlag К. Schleiermacher's Ansicht ьber die Plat. Zahl verglichen mit 
neuem mytholog. Forschungen (Orient und Occident. 1862. Heft 4. S. 741-745), где есть многочислен-
ные мифологические параллели. 
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в особенности В. Хлебников (сб. «Лирень». 1920. С. 34-40 и «Временник». № 2. М., 1917. С. 7-8). 
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Из черновых заметок Потебни о мифе [9]. С. 496; ср. С. 502. Там же. С. 503. Virg. 

Ecl. VIII. 
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измерение и медиумизм. Русский Вестник. 1878, февр. С. 945-971 и заметка по поводу этой статьи 

Н. Головкинского там же (1878, июль. С. 448-472). Подробная литература у Флоренского [157]. 

Кг. d. r. Vern. изд. Kehrbach'a. S. 239-259. Рус. пер. Лосского. С. 185-199. 
О связи многомерного пространства с созерцанием родовых понятий см.: Флоренский [157]. 
С. 84 ел.; Аксенов М. Трансцендентально-кинетическая теория времени. Харьков, 1896 и книги 
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О псевдоскопических обманах см.: Wundt W. Volkerpsychologie. Bd. 2. Teil 1. Leipzig, 1905. S. 19 sq. 
Также: Grundz. der physiol. Psychologie. II. S. 546 sq. и III. S. 528 sq.; Philos. Studien. Bd. 14. S. 32 sq. 
Требник Троих. M., 1913. С. 37. 
Примеры «сдвига» в стихах Боюсова см.: Шемшурин А. Футуризм в стихах В. Брюсова. М., 1913. 
Манифесты итальянского футуризма [43]. С. 38. Ср. С. 44 и 62 -63. 
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Lehrjahre. VII. Buch. Bd. VI. S. 401 и West-цstl. Divan. Hochbild (в кн. Зулейки) Bd. II. S. 309-310. 
Отметим попутно, что эта идея — одна из основных в мировоззрении Гѐте: она — в основе идеи 
Entsagung —аскетического отречения, которое требуется самой природой человека и которое делает 
человека самим собою, она же — в основе образа Мефистофеля как творческой темной силы,  
стремящейся к злу и творящей добро. Стоит ли напоминать, что она же — в основе всей теософии 
Баадера и Беме. 
Метафора — instituta est inopiae causa, frequentata delectationis. Cic. De orat. III, 38. Cp. Orat. 24 
и особенно 27. 
Ср., например, у Потебни. Из лекций по теории словесности. Харьков, 1894. С. 156 ел.  
Белый А. Магия слов (Символизм. М., 1910. С. 447). 
Dumarsais [5] Р. 128. 
Шершеневич В. Зеленая улица. М., 1916. С. 37-38. 
Отчасти, хотя и односторонне, это выяснено у Фрейда. Толкование сновидений. М., 1913. С. 220.  
Также см.: Абрагам. Сон и миф; Maeder. Die Symbolik in den Legenden, Mдrchen, Gebrдuchen und  
Trдumen (Psychiatr.-Neurolog. Wochenschr. год X); Закс и Ранк. Значение психоанализа для наук 
о духе; Riklin. Wunscherfьllung und Symbolik im Mдrchen. 1908. 
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Приложение 

F. Schlegel. Philosophische Vorlesungen aus den Jahren 1804 bis 1806. Bonn, 1836. Bd. I. 

S. 154-155. 

Alle hцhere Wahrscheinlichkeit oder philosophische Analogie beruht auf der Grund-
sдtzen und Prinzipien, welche im zweiten Hauptstьcke der Logik vorgetragen wurden, 
nдmlich auf der Idee der unendlichen Einheit und unendlichen Fьlle und dem Grundsatze 
eines allgemeinen organischen Zusammenhanges aller Dinge; auf diese Ideen grьnden sich 
nicht nur alle unsere Urteile ьber Schцnheit und Regelmдssigkeit in Kunst und Natur, 
sondern ьberhaupt alle hцhern philosophische und religiцse Anschaungen und Erkenntnisse. 

Der Obersatz, auf welchen die analogischen Schlьsse sich grьnden, ist also nicht 
sowohl ein einzelner Satz, alsvielnehr der Inbegriff aller jener hцhern Ideen und Grund-
sдtze, die unter sich auf das innigste verbunden sind, dasjenige, worauf sie sich grьnden, ist 
das ganze System der philosophischen Wahrheit, soweit diesei dem Schliessenden bis jetzt 
bekannt und deutlich ist. 

Man kцnnte daher die analoge Schlussart des Philosophen ein Enthymema nennen, 
aber ein Enthymema ganz eigener Art, denn in dem gewцhnlichen Enthymema wird der 
Mittelsatz verschwiegen und stillschweigend vorausgesetzt. In der philosophischen Analo-
gie hingegen ist dies mit dem Obersatze der Fall, weil dieser nicht bloss ein einzelner Satz 
ist, sondern die ganze Summe philosophischer Wahrheit, soweit der menschliche For-
schungsgeist diese durchdrungen und ergrьndet hat, welches aber in einem einzelnen Satze 
doch auf keine Weise zusammengefasst werden kann. 

Перевод 

Всякая высшая вероятность или философская аналогия покоится на основопо-
ложениях и принципах, изложенных во втором отделе логики, а именно — на идее 
бесконечного единства и бесконечной полноты и основной предпосылке всеобщей 
органической связи всех вещей; на эти идеи опираются не только все наши сужде-
ния о красоте и закономерности в искусстве и природе, но вообще все высшие 
философские и религиозные интуиции и постижения. 

Большая посылка, являющаяся опорой заключений по аналогии, не есть, таким 
образом, отдельное суждение, а скорее совокупность всех высших идей и положе-
ний, таким образом друг с другом связанных; то, что является их опорой, есть вся 
система философской истины, в той мере, в какую она открылась и уяснилась за-
ключающему. 

Можно было бы поэтому способ заключения по аналогии философа назвать 
энтимемой, но энтимемой совершенно своеобразной, ибо в обычной энтимеме 
умалчивается и молчаливо полагается меньшая посылка. В философской же ана-
логии это имеет место по отношению к большей посылке, ибо она не есть просто 
отдельное суждение, а вся сумма философской истины, поскольку она испытана 
и утверждена исследующим духом человека, — то есть нечто, что никоим образом 
не может быть охвачено одним отдельным суждением. 

НАТУРФИЛОСОФСКИЕ ВЗГЛЯДЫ ГϏТЕ 

Was du ererbt von deinen Vдtern hast, 

Erwirb es, um es zu besitzen '. 

Goethe, Faust, 1. Teil. 

«Fьr Philosophie im eigentlichen Sinne hatte ich kein Organ»2 — так откровенно при-
знается Гѐте в одной из своих статей3. В письме к Шиллеру (от 28 июня 1798 г.) он 
противопоставляет себя как «природовидца» (Naturschauer) и натурфилософу (Na-
turphilosoph), и естествоиспытателю (Naturforscher). Казалось, как можно после 
этих признаний самого Гѐте говорить специально о Гѐтевой философии? Если под 
философичностью понимать лишь философичность формы — то говорить о фило-
софии Гѐте конечно нельзя. Но стоит ли возражать против подобного схоластиче-
ского понимания, взращенного в атмосфере немецкого рассудочного эпигонства? 
Эпоха патристики не дала ни одной стройной системы философии и тем не менее 
она представляет из себя сокровищницу для пытливого ума всякого настоящего 
философа. И если понимать философичность в последнем смысле, то говорить 
о философии Гѐте не только дозволено, но и необходимо. Эта необходимость была 
осознана давно и попытки философского подхода к Гѐте делались не раз в самых 
разнообразных направлениях. Так, например, в том споре, который разгорелся не 
так давно вокруг Гѐте и Штейнера, была дана попытка подвести кантианский фунда-
мент под натурфилософию Гѐте или по крайней мере интерпретировать ее в согла-
сии с Кантом — попытка вряд ли удачная. Правда, еще Фихте в наукоучении 
1804 г. говорит о трех Критиках, как взаимно не связанных. С этой точки зрения 
в известном смысле можно было бы говорить о кантианстве Гѐте и гѐтеанстве Канта, 
имея в виду, конечно, третью Критику и памятуя при этом о признаниях самого 
Гѐте и о влиянии, которое она оказала на развитие натурфилософии Шеллинга6. 
Однако и к этому сопоставлению следует отнестись сдержанно и осторожно. «Стати-
ческая телеология» Канта, исключительно регулятивное применение им категории 
целесообразности, не может не привести к некоторому дуализму, своего рода утон-
ченному картезианству. Интерпретация натурфилософская (телеологическая) и ес-
тественнонаучная (механистическая) движутся здесь в разных плоскостях и никогда 
не встречаются. Такой уклон неминуемо создается на почве кантовского дуализма 
явления и вещи в себе. При таком дуализме можно «судить по двум... принципам, 
без того, чтобы механический способ объяснения исключался телеологическим, 
как будто один противоречит другому»7. Такой уклон создается и на почве психо-
физического параллелизма. Даже шеллинго-гегелевская натурфилософия не чужда 
ему. Его пытались приписать и Гѐте. Так, например, Э. Метнер противопоставляет 
точку зрения Гѐте точке зрения витализма как точку зрения метафизическую точке 
зрения биологической8. Гѐте, по Метнеру, «осуждает всякую монистическую пута-
ницу», предоставляя «точной науке развиваться в ее направлении и нисколько не 
навязывая ей своих воззрений»9. Характерен и отзыв Дриша, утверждающего, что 
взгляды Гѐте «не знаменуют собой ощутимого успеха в вопросе витализма»10. Он 
кренится все в том же направлении. Но оставим в стороне Гѐте и спросим себя,  



Натурфилософские взгляды Гѐте 

правильна ли такая антитеза философии природы и науки о природе? Нам кажется, 
что нет. Не требует доказательства, что всякое миропонимание, в том числе и т. н. 
объективно-научное, стремящееся обойтись без философии и без метафизики, все-
гда умозрительно и всегда метафизично, и только эта умозрительность и делает  
науку наукой ". Говоря словами Гѐте: «Нельзя требовать от физика, чтобы он был 
философом... но он должен быть осведомлен о стремлениях философа, дабы при-
вести явления к области философской. Нельзя требовать от философа, чтобы он был 
физиком; и тем не менее его воздействие на область физики необходимо и желатель-
но»12. Пора оставить учение о двойной истине в применении к знанию о природе. 
Существует одна действительность и один мир, и можно ставить вопрос лишь о том, 
применимы ли механистические категории ко всей действительности. Если нет, — 
то механистическое мировоззрение есть неполная и фиктивная картина действи-
тельности, «dьstre empirisch-mechanisch-dogmatische Marterkammer»'3, употребляя 
выражение Гѐте м, картина, которая должна быть вовсе отвергнута. Непреходящее 
значение германского идеализма заключается именно в этом: явления природы 
располагаются им иерархически так, что высшие не являются итогом или суммой 
низших, а творчески раскрывают истину низших, снимая все противоречия и явля-
ясь их энтилехией. Поэтому не биология из физики и химии, а физика и химия из 
биологии. Не организм из механизма, а механизм из организма. Последовательность 
требует признать, что биологические явления вторгаются в сеть физико-химических 
явлений, и потому нельзя отмежеваться от факта жизни, превосходящей механизм. 
Своеобразие биологического механизма становится всеобщим, и уже не пред-
ставляется возможным отделаться от виталистического принципа, предоставляя 
ему область метафизики и отказываясь от него в сфере естественнонаучного знания. 
Натурфилософия, построенная на таких основаниях, необходимо является синте-
тически-творческой. Вторая потенция есть творческий скачок по сравнению с пер-
вой, — иерархически иное, существенно новое. Вместе с тем (или потому самому) 
эта натурфилософия органична. Такова именно шеллинговская натурфилософия и 
такова же натурфилософия Гѐте. Сам Гѐте сознается: «Разделение и исчисление 
было не в моем характере»15. Полемизируя с аналитическим пониманием действи-
тельности, Гѐте говорит: «Такого рода трактование представлялось мне всегда своего 
рода мозаикой, в которой одну готовую частицу ставят рядом с другой, чтобы из 
тысячи единичностей произвести наконец видимость рисунка»'6. В первой части 
«Фауста» Мефистофель иронически говорит: 

Wer will was Lebendiges erkennen und beschreiben, 

Sucht erst den Geist herauszutreiben, Dann hat er 

die Teile in seiner Hand, Fehlt, leider, nur das 
geistige Band ". 

Множество для Гѐте всегда обнаруживается в синтетической связи целого. Найти 
«закономерность, которой вынуждены повиноваться тысячи единичностей»18, 
постичь «первоначальное тождество всех частей растения»19, «внешние видимые, 
осязаемые части постигнуть во взаимной связи, принять как указание на внутреннее 
и так в созерцании в известной мере постигнуть целое»20 — вот цель Гѐте. Органи-
ческая эволюция с этой точки зрения есть постепенное развертывание единичного 
принципа в многообразных обличиях — метаморфоза. «Каждое живое существо есть 
не единичное, множество»

21
 — эти слова Гѐте заставляют невольно вспомнить зна-

менитый образ Лейбница, мыслящего мир в виде сада, полного растений, и пруда, 
полного рыб22. 
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Freuet euch des wahren Scheins, 
Euch des ersten Spieles; Kein 
Lebendiges ist ein Eins, Immer 

ist's ein Vieles
23

. 

Но вместе с тем надо всем властвует идея целого, космический организм, — 
Urtier, Urpflanze24. Идея целого-формы, идея νπζία25, гонимая со времен Ренессанса 
и возрождающаяся в наши дни26, предносится Гѐте. Мечта Канта об intellectus 
archetypus, интуитивном рассудке, который «идет от синтетически-всеобщего (со-
зерцания целого, как такового) к частному (то есть от целого к частям)», тогда как 
«по устроению нашего рассудка реальное целое природы должно рассматриваться 
лишь как действие соревнующихся движущихся частей»27, казалось, находит свое 
осуществление. 

«Alle Gestalten sind дhnlich und keine gleichet der andern»28. «Каждому представ-
ляется правда в особом обличий. Она скрывается в тысяче имен и определений 
и пребывает всегда одной и той же»

29
. Множество, спаянное в единство, и единство, 

развертывающееся во множество — idйe directrice30 гѐтевской натурфилософии. 
«Das geeinte zu entzweien, das Entzweite zu einigen, ist das Leben der Natur» '. Эта идея 
одинаково возвышается над аналитическим эмпиризмом механистического пости-
жения и отвлеченным схематизмом абстрактной натурфилософии. Непосредствен-
ное созерцание явлений насыщается и проникается идеей, и идея живет в природ-
ных феноменах. Лабиринт единичных фактов и мертвенная всеобщность — вот что 
Гѐте противопоставляет друг другу и чего он одинаково чужд32. 

В предисловии к натурфилософии Гегеля33 Michelet сопоставляет последнего 
с Гѐте, причем Гегель, по его мнению, подлинно постигает природу в понятии, 
тогда как Гѐте лишь непосредственно и интуитивно прозревает в природных явле-
ниях это понятие. Его суждение о Гегеле приемлемо вполне. Но значение Гѐте оно 
умаляет. Конечно, Понятие у Гегеля насыщено конкретным содержанием, не есть 
абстрактно-формальная отвлеченность, а синтетическое единство многого. Однако 
надо различать: есть синтез и синтез. Схватывает ли синтетическое постижение 
Гегеля природу, как таковую, или нет? Синтетическое есть и в логике Гегеля, логи-
ческое понятие также развивается органически. Но есть ли эта синтетичность 
синтетичность органического развития природы? Если да, то в конце концов при-
рода не существует, природа возникает лишь в результате неудачной попытки осу-
ществить самосознание верховного Понятия. Иными словами, природы вовсе нет, 
и натурфилософия превращается в более тусклое и слабое повторение основных 
принципов, развитых уже в Логике. Сам Гегель на деле преодолевает, не преодолев 
принципиально, подобное «меоническое» отношение к природе. Формулы натур-
философии то оказываются замкнутыми априорными построениями, то требуют 
выхода к материалу, непострояемому и невыводимому a priori. С этими же трудно-
стями сталкивается и Шеллинг в период системы тождества. Натурфилософия 
схватывает в явлении природы то, что в нем есть действительно реального, видит 
природу так, как она действительно есть. Только то, что построяемо в натурфило-
софии a priori, имеет подлинную реальность. Вопрос о пределах априорной конст-
рукции природы оказывается таким образом роковым и основным вопросом гер-
манского идеализма. Продолжая линию системы тождества, мы последовательно 
Должны были бы прийти к спинозически-элейскому монизму, если бы не вторга-
лось извне дуалистическое веяние, как это было уже у Парменида в его физике и у 
Шеллинга даже в период «Darstellung» 1801 г. С точки зрения вечности нереально 
ничего, кроме Бога. Все остальное имеет в себе начало небытия и ничтожества.  

87 



88 Натурфилософские взгляды Гѐте Натурфилософские взгляды Гѐте 89 
 

С этой точки зрения всякая конечная вещь есть ничто. Не только природа, но все 
бытие во времени исчезает перед лицом Абсолюта. Несовершенное не заключается 
в нем, стоит вне его, хотя и было бы извергнуто во тьму внешнюю, если бы все же 
не почерпало жизненных соков из полноты Абсолюта. Жизнь космоса таким образом 
есть процесс антиномический, объяснимый лишь на почве дуализма, вроде того, 
который изображен Филолаем, когда он говорит о дыхании космоса, вбирающем 
в себя темное начало материи. Или, употребляя другой образ, мы встречаемся здесь 
с гѐтевской Farbenlehre, превращенной во всеобщую метафизическую категорию: 
бытие, как свет, небытие, как тьма, — и всѐ разнообразие космических красок, как 
результат их слияния. Природа должна быть дана, чтобы быть постигнутой в логи-
ческой идее. Ее нет в жизни самой идеи, природа и логика не совпадают. В Монаде-
архетипе не заключается действительность, а лишь возможность символической 
двоицы. Это мысль в конце концов есть мысль, лежащая в основе всякого религи-
озного отношения к действительности, одинаково не терпящего ни отрицания зла 
и несовершенства, как иллюзии, ни перенесения зла в самого Бога (что в конце 
концов также приводит к отрицанию зла). Проблески гениальных прозрений в учении 
о свете Баадера и позднего Шеллинга выявляют весьма отчетливо эту идею приро-
ды, как того в Боге, что есть не Он Сам, как нечто, что в Боге есть praeter Deum34 и 
что может стать, путем необъяснимого иррационального акта своеволия, extra 
Deum35. Натурфилософия переходит этим путем в теософию, судьбы природы ока-
зываются неразрывно связанными с судьбами религиозного духа. Философия приро-
ды обосновывается в философии мифологии. Мечта Гѐте о воссоединении поэзии 
и науки36 возвращается здесь в еще более широких и грандиозных очертаниях. 

Но вернемся к Гѐте. Действительность и иерархична и едина. Это значит, что 
она — единая целостная ткань, в которой однако нельзя двигаться произвольно 
по всяким направлениям непрерывно. Движение в ней есть процесс необратимый: 
непрерывно можно двигаться только от периферии к центру. От центра же к перифе-
рии — это движение абсолютно случайно, иррационально и прерывно. Оно происхо-
дит «вдруг» или мгновенно. Эту мгновенность — то ελαίθκδξ — гениально прозревал 
еще Платон в своем «Пармениде». Говоря конкретно, от природы к Богу — путь 
непрерывен, от Бога к природе — он же прерывен. С высоты логической идеи между 
ней и конкретной природой — пропасть, природы нет вовсе. Но перенесясь в сре-
доточие природы, мы видим, что этой пропасти нет. Природа есть сама логическая 
Идея, а не ее тусклый отблеск. С одной стороны, Идея бесконечно превосходит 
природу. С другой — говоря словами Фауста, — «в красочном отблеске мы имеем 
жизнь» 7 и, добавим, имеем целиком; сама абсолютная жизнь в нем присутствует, 
присутствует так, что Жизнь-Идея может быть зрима чувственными очами. «Нелегко 
понять, — говорит Гѐте, — что в великой природе совершается то же, что происхо-
дит в малейшем круге» . Это значит понять, что целое присутствует в каждой своей 
части целиком. Такое постижение и синтетично и иерархично. Иерархично — по-
тому что непрерывно идти от высшего к низшему нельзя. Синтетично - потому 
что есть непрерывный переход от низшего к высшему. С этой точки зрения понятно, 
что Идея может быть зрима чувственным оком. Когда Гѐте развивал свои мысли 
о метаморфозе растений Шиллеру, последний сказал: «Это не опыт, а идея». Гѐте 
ответил: «Тогда идею^можно видеть глазами». Нельзя эти слова интерпретировать 
подобно Тимирязеву так, будто Гѐте презирает «туманы натурфилософии». Для 
него вовсе нет этой антитезы натурфилософии и науки. Абстрактная мысль о при-
роде «натурфилософа» и голая эмпирия «ученого» могут мыслиться для него лишь 
как дурные фикции, в конце концов мыслимые лишь как предельные понятия.  

На деле умозрение всегда насыщено чувственным восприятием и чувственное вос-
приятие проникнуто мыслью. Метафизика для Гѐте то, что «vor, mit und nach der 
Physik war, ist und sein wird»40. Говорить об идее, которая была бы невидима, которая 
лежала бы в основе природы, как метафизическая qualitas occulta4', это значит 
забывать о том, что 

Natur hat weder Kern noch Schale " 

о том, что 

Nichts ist drinnen, nichts ist draussen; 
Denn was innen, das ist aussen

43
, 

о том, что каждое растение есть само перворастение, которое в нем живет как его 
творческая энтелехия, то есть о том, что в известном смысле перворастение зримо, 
осязаемо и ощутимо. Но вместе с тем — 

Geheimnisvoll am lichten Tag 
Lдsst die Natur des Schleiers nicht entrauben

44
. 

Подобно древней богине Саиса она — непостижима. «Мы живем в ней и ей 
чужды»45. Протофеномен, конечно, не лист; Идея, конечно, не то, что ее внешние 
обличия. Вспомним то поразительное по внутренней силе описание явления Духа 
природы в первой части «Фауста» и возглас смятенного Фауста: 

Weh! Ich ertrag dich nicht!
46 

Вспомним и аналогичное место из второй части, где, созерцая солнечный вос-
ход, Фауст говорит: 

Sie tritt hervor! — und leider! schon geblendet, 
; Kehr' ich mich weg, vom Augenschmerz durchdrungen

47
. 

' Если это так, если природа и есть, и не есть Идея, то, говоря гегелевским 
языком, она становится Идеей, но становится не в том смысле, что будет Идеей 
когда-то (в этом случае нельзя было бы говорить, что она есть Идея), а становится 
так, как становится Логос Гераклита, Единое Платонова «Парменида» — движется, 
покоясь, и покоится, двигаясь. В природе — «вечная жизнь, становление и движе-
ние, и все же она не движется дальше»48. 

Strцmt Lebenlust aus allen Dingen, 
, Dem kleinsten wie dem grцssten Stern, 

Und alles Dingen, alles Ringen Ist 
ewige Ruh in Gott dem Herrn

49
. 

: Здесь — не дурная бесконечность, а полнота завершенной сферы, полнота вре-
мен. Здесь не прямая, а круг. Здесь время — «образ вечности». Здесь для Гѐте — 

ist Vergangenheit bestдndig, 

Das Kьnftige voraus lebendig, 

< Der Augenblick ist Ewigkeit
5
". 

Все сказанное о Типе или Идее (в гѐтевском смысле) может быть схематически 
изображено в приводимом чертеже. Если Абсолютное изобразить в виде точки А, 
а чувственно-многообразные вещи в виде друг другу параллельных линий а, а', а", 
пересекающих два выходящих из точки А луча, то мы получим ряд подобных 
треугольников, высота коих (х, х', х") будет выражать расстояние их от точки А 
(Абсолюта). 
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Возможная точка зрения того может быть выражена формулами. Для регуля-
тивной телеологии формулой будет служить выражение x = f(a): здесь для частей 
конкретной вещи а подыскивается известное целое (синтез частей а в Абсолюте, 
выражаемый через расстояние этих частей от Абсолюта, то есть х). Априорная 

философия выражается обратной формулой: a=f(x). Механизм будет с этой точки 
зрения исследовать лишь отношения одного предмета к другому, то есть 

 
Внешняя телеология — лишь значение одной вещи для другой без отношения 

к А (например, животных рассматривать, как созданных для человека), иными сло-
вами, будет рассматривать отношение 

 
Идеалистическая же точка зрения Гѐте возвышается над всеми ними, так как 

«тип» в ее смысле совсем не только функция а (регулятивная идея) и не функция π 

(отвлеченное понятие, дифференцирующееся в чувственном многообразии), а нечто, 

что может быть выражено формулой 

 
Все остальное — «nur einseitige Symbole»51, употребляя выражение Гѐте. Эти 

общие соображения подвели нас незаметно к центральной части всех натурфило-
софских построений Гѐте: к идее Типа или Первообраза. В наше время аналитиче-
ской раздробленности трактование этой идеи неизбежно разветвляется и раздробля-
ется. Оно захватывает и область биологии, и область эстетики, и область физики, — 
хотя в конце концов сводится к метафизике: к анализу учения об идеях, и таким 
образом неразрывно связывается со старым спором номиналистов и реалистов. Но 
мало того: эти вопросы, ставя вопрос об единичном и всеобщем, конечном и беско-
нечном, частях и целом, органически связан с важнейшими вопросами математики. 
Учение Кантора о множествах проливает новый свет на представление о Типе 
и Протофеномене. Можно было бы наметить и другие пути. Но и так достаточно 
намечена обширность вопроса. Эта обширность должна служить нам извинением 
в незаконченности и неполноте анализа, которому мы подвергаем вопрос о Типе. 
Начинать принято с определений. Гѐте однако верно и тонко заметил, что «труд надо 
написать, чтобы прийти к определению»52 — труд, разумеется, всесторонний и ис-
черпывающий. Но эта задача слишком большая и ответственная. Поэтому и опре-
деления наши могут быть не моментами, завершающими диалектическое целое,  
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а лишь вехами и путеводными нитями к построению подобного 
целого. Здесь дана лишь попытка наметить абрис той системы, которой даже Гѐте не 
дал, которая может быть построена на почве гѐтеанства. Исходная точка 
несущественна. Можно начать отовсюду, ибо все дороги ведут в Рим. Мы начнем с 
идеи естественной классификации, которая и есть в сущности то же, что идея 
Типа. Впрочем, надо заметить, что самое деление классификаций на естественную 
и искусственную — искусственно. Все научные ботанические системы, начиная с 
системы Цезальпина, были до известной степени естественными, вскрывая 
известное внутреннее родство. Разница в степени, а не качестве. Все дело в том, до 
какой степени вскрывается естественное родство. Это зависит от принципа, 
положенного в основу классификации. Организм — одно живое целое, в нем целое 
отражается и живет в своих частях. Поэтому и фруктицисты, клавшие в основу 
классификации морфологические особенности плода, и корролисты, клавшие в 
основу ее морфологические особенности цветка, до известной степени улавливали 
органическое единство видов. Но идеальной естественной системой была бы та, 
которая положила в основу признак, берущий не часть растения, а все растение в его 
органической целости. Тогда связь растений выяснилась бы вполне, а не по части, 
только до известной степени отражающей целое. Уже Линнею предносилась мысль 
о таком постижении. Как же постигается этот общий вид растения? Линней говорил 
о таком постижении как о какой-то непонятной интуиции53: мы постигаем общие 
виды растений, но затрудняемся сказать, как. Спросить о возможности этого, 
«непостижного уму» видения общей формы значило в сущности спросить о 
возможности постижения идей в платоновском смысле, о том органическом 
цельном постижении, которое дается εαία ιμίνα, από ΗΟΟ54, которое делает человека 
ясновидящим и которое есть основание и утверждение всякого знания, ибо нет 
граней между наукой и метафизикой, наукой и поэзией, наукой и религией: 
человек един и его духовное око едино. Поэтому понятно, почему Гѐте, 
утверждавший, что «ни одна из человеческих сил не может быть исключена при 
научной деятельности»55, — стяжал этот дар прозрения в живую связь всех существ 
воедино и увидел эту идею растения, о которой он говорит с каким-то священным 
волнением явновидца. Известно, как постепенно эта идея созревала в нем во 
время путешествия по Италии, нашедши свое выражение в «Метаморфозе 
растений», которая вышла в свет в 1790 г. Собственно в последней работе было 
показано лишь единство частей в растении-индивидууме; все эти части выводились 
из листа. Органическая связь всех растений в Перворастении оставалась в тени. Но 
впоследствии выяснится, что оба эти задания (то есть выведение частей растения 
из листа и выведение всех растений из Перворастения) теснейшим образом друг 
с другом сплетены56. Сейчас мы можем оставить этот вопрос в стороне. 

Впервые мысль о метаморфозе озарила Гѐте в Падуе, в ботаническом саду, где 
каждая флора предстала перед ним во всей своей ослепительной яркости. Он сам 
рассказывает о редких деревьях, им виденных, о вееристой пальме, привлекшей его 
внимание, и о волшебно-сверкавших огненных цветах Bignoni и radicans5 . 27 сен-
тября 1786 г. он пишет: «Здесь, в этом вновь выступающем передо мной многообра-
зии, все живее становится во мне мысль, что может быть все растительные формы 
(Pflanzengestalten) можно произвести из одной»58. В Палермо он опять возвращается 
к «старой фантазии»: «Нельзя под этим множеством отдельных растений обнаружить 
перворастение? Оно должно же существовать, ибо как убедился бы я, что то или 
иное образование есть растение, если бы все они не были созданы по одному образ-
цу?»59 И, наконец, 17 мая 1787 года он вполне уверенно пишет Гердеру из Неаполя: 
«Должен доверить тебе, что я уже стою совсем близко к тайне происхождения  
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и организации растения, и что это самая простая вещь, какую только можно себе 
представить»60. Перворастение будет удивительнейшим созданием в мире, в котором 
должна будет позавидовать мне сама природа. С этим образцом и ключом к нему 
можно будет потом до бесконечности открывать растения, которые хотя и не суще-
ствуют, но могли бы существовать и которые суть не только художественные или 
поэтические тени и призраки, а имеют внутреннюю правду и необходимость. Тот же 
закон будет применим и ко всему остальному живущему». Труды Гѐте по сравни-
тельной анатомии и явились приложением этой идеи к остальному живущему. «Так 
как раньше я нашел Перворастение, то с тем большим рвением я старался найти 
Первоживотное, то есть в конце концов понятие, идею животного»  . Есть намеки 
на то, что Гѐте не остановился на идеях Urpflanze62 и Urtier63, как первоначальных, но 
пытался дойти до синтетического первоначального единства растений и животных. 
Это то, что он называет Lebenspunkt, который под влиянием света становится 
растением и под влиянием тьмы — животным64. Но вернемся к частному аспекту 
этой жизненной точки — первичному типу, лежащему в основе всех растительных 
форм. Что сказать об нем? Скажем ли мы вслед за Шиллером: «Это не опыт, 
а идея»? Или, наоборот, будем считать, что здесь мы стоим на почве эмпирии и с нее 
не сходим? Если мы будем брать его исключительно в эмпирическом смысле, то 
натолкнемся на трудности. Конечно, он — не физически-реальный лист, который 
ботаник может положить под микроскоп или который может производить физиоло-
гические опыты. Гѐте сам ищет выражение для него: «Само собой разумеется, гово-
рит он, что нам нужно было бы иметь общее слово (ein allgemeine Wort), которым 
мы могли бы обозначить этот превращающийся в столь различные виды орган, 
и этим путем сравнить все явления его вида»65. Можно поэтому сказать, что как 
перворастение Гѐте есть «vйgйtal idйal»66, так идеален и его лист. Не без основания 
Закс замечает, что Гѐте создает «einen verallgemeinerten Begriff, den man zunдchst ganz 
willkьrlich mit dem Worte Blatt bezeichnet»67. По Заксу Гѐте постоянно берет мета-
морфозу то в смысле метаморфозы во времени, то в смысле идеальной сверхвре-
менной метаморфозы. Это замечание крайне существенно. По Заксу Гѐте колебался 
до конца68. Но иные (например, Тимирязев) судили не так. Они брали Гѐтеву мета-
морфозу лишь в аспекте времени, то есть дарвинизировали Гѐте. Такое выкидывание 
за борт идеальной связи видов (и тем не менее постоянное пользование ею) — харак-
терное и неизбежное для дарвинизма. Идеальная связь (естественная классифика-
ция) для дарвинизма не протофеномен, а эпифеномен реальной эволюции видов во 
времени. Дарвинист может пользоваться этой идеальной связью лишь для обнару-
жения фактической эволюции. Но идеальное единство и идеальная классификация 
видов еще ничего не говорят о действительном генезисе. Это с классической ясно-
стью показано и изложено Эд. фон Гартманом, на которого здесь достаточно со-
слаться69. Естественная система кристаллов совсем не указывает на генеалогическое 
происхождение одних кристаллов от других. Золотые рыбки, составляя по своей 
окраске один непрерывный ряд от золотисто-желтого до черного, совсем не обра-
зуют еще поэтому одного непрерывного генетического ряда. Мы сослались бы здесь, 
кроме того, в качестве примера на взгляды Линнея, для которого естественная 
классификация являлась заветной мечтой и который вместе с тем утверждал, что 
«tot numeramus species, quot ab initio creavit infinitum Ens»70. Обратное дарвинизму 
мы имеем в априорной натурфилософии. Здесь мы имеем тоже отождествление ре-
альной эволюции во времени и сверхвременной идеальной эволюции. Но не идеаль-
ная отражает реальную, а реальная идеальную. Априорная натурфилософия хочет 
реальный процесс уложить в прокрустово ложе идеальных схем. Однако сейчас же 

 

встают трудности и при встрече с миром конкретной эмпирии приходится говорить 
о «задержках» или «извращениях» процесса, о «регрессах», о «ненормальном разви-
тии» и т. д. Яснее всего это видно там, где конкретный материал менее всего терпит 
обобщения — в области философии истории и мифологии. Выражение «Hemmung»71 

нередко встречается у Шеллинга последнего периода72. В применении к Гѐте мы 
спросили бы: включает ли Тип все «неудавшиеся» виды, — и если можно, как гово-
рит Гѐте, вывести из него растения, которые были бы «последовательные», то есть 
не существуют, но могли бы существовать, то можно ли вывести из него «непосле-
довательные» растения, — неудачные и нелогичные? Или, быть может, таких нет 
и не может быть вовсе? Здесь ботаника переходит в тенденцию. Казалось, что та 
пропасть между физикой и метафизикой, которая исчезла на время, возникает 
вновь. На почве кантовского дуализма вещи и явления исход был бы прост. Доста-
точно было бы узаконить этот дуализм и сказать вместе с Шопенгауэром: «In 
Wahrheit aber ist dieses Urtier der Wille zum Leben: jedoch ist er als solches ein 
Metaphysisches, kein Physisches»73. Но что делать с таким принципом натуралисту? 
Ведь для него важно эмпирически-конкретное многообразие, эволюция видов во 
времени, а не их идеальная связь в естественной классификации? Ответ на вопрос 
в том, что Гѐте называл «eine Art Wahnsinn»74. Тип и вечен и во времени сразу, то есть 
он вневременен. Он то, что Платон в «Тимее» называет мировой душой, Парацельс 
и ван Гельмонт называли Археем, и пифагорейцы — Гестией. Он двойствен и дву-
лик, как Янус. Всякому, изучавшему натуралистические религии Востока, бросается 
в глаза та двойственная природа космического принципа, которая особенно про-
ступает в образе Великой Матери богов, источника плодородия и смерти, жизни 
и разрушения. Таков Тип у Гѐте. 

Итак, Протофеномен и эмпиричен, и идеален. Пытались провести грань между 
протофеноменом, как первичным фактом феноменального мира (например, магнит 
для Гѐте протофеномен), и перворастением, как имагинативным образом духа75. 
Вряд ли можно это делать. 

Nichts ist drinnen, nichts ist draussen, 
Denn was innen, das ist aussen. 

В Протофеномене совпадает бытие и познание, то есть познание и предмет. Он 
факт сознания в такой же мере, в какой и факт природы. Разделение одного и дру-
гого — отзвук кантовских схем. Пытались далее определить Перворастение как 
«схему в кантовском смысле»76, как «Begriffschema»77 или как мост между мышлением и 
созерцанием. Не надо однако забывать, что это не только гносеологическая, но и 
онтологическая схема, и, конечно, не случайная иллюстрация абстрактного! Гѐте, 
называя световой Протофеномен Abstrakt, имел в виду абстрактное, конечно, не 
в обычном смысле7 . Переживание природы и природа неразрывны. Чувственно-
конкретная форма Перворастения не только форма мышления о природе, но и 
форма бытия природы. Иными словами, при известных условиях можно увидеть 
все растения природы в форме Перворастения. Оно не только идеальная связь, но и 
Реальный центр всех растительных индивидуумов, Протофеномен. В «Farbenlehre» 
ете отмечает, что протофеномены «открываются не рассудку путем слов и гипотез, а 
созерцанию через феномен»79. Перворастение для Гѐте и факт сознания, и факт 
природы, одно не более, чем другое. «Предметное» по выражению Гейнрота, созер-
цание Гѐте непосредственно соприкасается с самим природным фактом, составляет 
часть самой природы. С другой стороны, протофеномены для Гѐте «примыкают не-
посредственно к идее и не признают над собой ничего земного»80. Таким образом, 
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здесь не только материализуется идея, но и идеализируется материя. При созерцании 
Перворастения мы созерцаем не только вечную идею растения, но и развитие во 
времени, которое протекает в ней, не затрагивая ее неподвижности. Перворастение, 
как вечный закон эволюции, действует во времени, проявляет свою власть над всеми 
индивидуумами эмпирического бытия, не исключая индивидуумов патологических 
и ненормальных, ибо «из Перворастения объяснимы ja sogar alle Monstra»81. На по-
следних зачастую вечный закон выявляется с особенной резкостью и силой. Закон 
метаморфозы «выявляет как симметричное, так и причудливое; как плодоносное,  

82 
так и бесплодное; как постижимое, так и непонятное» . 

Alle Glieder bilden sich aus nach ew'gen Gesetzen, 
Und die seltenste Form bewahrt im geheimen das Urbild

S3
. 

Перворастение — это не только идея в отрешенной замкнутости вечного бытия, 
проникнутого своеобразным дальтонизмом к хаотическому и патологическому, 
это — идея в титанической действенности своей над титанически-непокорным 
хаосом. Перворастение — не абстракция, облеченная в наглядную форму, а идея, 
являющаяся природной реальностью, и природная реальность, ставшая идеей. Оно 
факт природы, зримый духовным оком, и факт сознания, неразрывного с природ-
ным восприятием. Иерархичность и синтетичность гѐтевского постижения прояв-
ляется здесь во всей силе: с одной стороны — дуализм хаоса и идеи, с другой — 
монизм: идея побеждает хаос, становящийся той силой, которая «стремится к злу 
и творит добро», подобно Мефистофелю. Отсюда вытекает сам собой ответ на 
вопрос, что делать с Перворастением натуралисту, которого интересует генезис 
во времени. Нужно смотреть на этот генезис в неразрывной связи с вечной идеей, 
не закрывая глаза ни на несовершенство и патологию временного генезиса, ни на 
незыблемое идеальное родство. Мы подходим к идее «целестремительности», или 
как еще иначе не называть ее, по которой внешнее и внутреннее — два проявления 
одной стихии, того Lebenspunkt'a, который борется с косностью и пассивностью 
бездушного принципа смерти. Осуществить это видение временного и сверхвре-
менного можно, следуя по стопам Гѐте, у которого эмпирия и мышление, физика 
и метафизика слиты в одной неделимой точке. Спор о Гѐтевом листе в ботанике 
приводил к странным недоразумениям и неясностям. Так, одни спорили против 
того, что «лист» для Гѐте есть «чистое понятие», ибо «понятия не могут превра-
щаться, а лишь сменяться»

84
. «Лист» для Гѐте не есть Платонова идея, потому что 

«не есть нечто существующее наряду с органом листа»85. Другие86 переносили, 
наоборот, метафизику Гѐте в метафизику абстрактного, лишив Перворастение всех 
соков реального конкретно-эмпирического бытия. Ложные антитезы и мнимые 
недоумения! Их корень в дурной бессознательной философии, в скрытой филосо-
фии, которая прорывается в положительную науку вопреки ее отрицанию. Если 
искать аналогий гѐтевскому Первообразу, то мы должны прежде всего указать на 
явления культа, которые и эмпиричны, и идеальны сразу. Такова же Шехина иудеев — 
материальный свет и незримая благодать, психофизическая реальность, соединяю-
щая внутреннее и внешнее в одно неделимое целое. 

Видение Гѐте — почти галлюцинация: Гѐте готов нарисовать карандашом на 
бумаге предносящийся ему образ, и вместе с тем такая вычерченная  схема, как 
и всякая схема, будет, употребляя выражение Гѐте, «ein abstractes compendiцses 
Sapienti sat» . Здесь открывается не внешний калейдоскоп явлений, постигаемый 
без внутренней связи, не механическое движение взятых аналитически моментов, 
как в дарвинизме. «Явления ничего не стоят, если не дают нам более глубокого  

и богатого воззрения на природу»88. Дарвинизм хочет быть чистой эмпирией, опи-
санием скорлупы, игнорирующим ядро, которое становится для него Weltrдtsel, 
он хочет быть монистичным. Но именно он-то дуалистичен, тогда как Гѐте, начи-
нающий с дуализма, подлинно целостен. Натуралист и философ вместе, натуралист 
в философии и философ в естествознании — таков Гѐте. И ботаника, и остеология, 
и Farbenlehre Гѐте подлинно философствуют. 

Вопрос о видении Типа далеко еще не исчерпан. Мы должны преодолеть еще 
многие трудности и сомнения. Прежде всего напомним интересное сообщение 
Гѐте, данное им в его статье «Das Sehen in subjektiver Hinsicht». «Я имел дар, — гово-
рит Гѐте, — закрывать глаза и с опущенной головой воображать в середине органа 
зрения цветок; цветок этот ни одного мгновения не сохранял первоначального 
вида, не распадался, и из его глубины опять выявлялись новые цветы с окрашенны-
ми, даже зелеными листьями; это были цветы не природные, но фантастические, 
хотя правильные, как розетки у зодчих». И дальше, сравнивая это видение 
с видением художественных образов, он говорит: «Эти образы должны разверты-
ваться, расти, расширяться и свертываться, чтобы из беглых схем стать подлинно 
предметными сущностями»89. Так мы подходим к вопросу об объективности зрения, 
о субъективном и объективном зрении, то есть к основным идеям Farbenlehre. 
Органика Гѐте приводит его к физике. Известно традиционное отношение к этому 
отделу научной деятельности Гѐте: хороший ботаник оказался плохим физиком. 
Таково мнение и Льюиса, и Уэвелля, и Гельмгольца, и Тимирязева. В новейшее 
время были сделаны попытки реабилитировать Гѐте, очертить вокруг его Farben-
lehre магический круг, недоступный для физиков, и предоставив физике по-преж-
нему хозяйничать в своей области математических абстракций. Мы уже достаточно 
протестовали против подобного дуализма. Что верно в физике, то верно и в метафи-
зике, что неверно в метафизике, то неверно и в физике. Гѐте сам, наверное, отка-
зался бы от подобной попытки спасти его теории. Оставить механистическое пони-
мание в физике можно было бы лишь из прагматически-утилитарных соображений. 
Но им Гѐте был вполне чужд, ибо если в одном из своих стихотворений он говорит, 
что истинно лишь то, что плодотворно, — was fruchtbar ist, allein ist wahr90, то, конечно, 
потому, что был убежден в обратном: лишь истинное подлинно плодотворно. Скажут 
на это: «что знаем мы о сущности электричества? Ничего! Но оно служит нам, как 
безвольный слуга»91. Спросим однако: действительно ли служит, или мы постепенно 
оказываемся в положении ученика чародея, который вынужден воскликнуть:  

Die ich rief die Geister 
Werd' ich nun nicht los!

n 

И если даже нет, то можно ли говорить о каких-то сущностях, отделенных от 
явлений, нуждающихся в особом познании? И что значит понять сущность? Дать 
ли ее абстрактное определение? Но не говорит ли Гѐте, что бесполезно рассуждать 
0 протофеноменах: их нужно видеть. Они — корень всякого плодотворного знания 
0 явлениях. Их должен видеть и настоящий физик. Ложная гипотеза не может быть 
«рабочей», потому что не объяснит всего даже в пределах физики. Ньютонова опти-
ка ложна для Гѐте именно потому, что не охватывает всех физических явлений, 
а раз не охватывает, то и ограничена в своей плодотворности. С ложным методом 
Можно, правда, набрести на истинные и потому плодотворные факты, но плодо-
орны-то будут факты, а не метод. 

Непонимание Гѐте и его Farbenlehre проистекает прежде всего из того, что забы-
вают о двух вещах: во-первых, забывают о том, что современная наука не есть Наука, 
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а лишь этап в общем развитии Науки, что она предопределена целым радом обще-
культурных (в особенности религиозных) предпосылок, легших в ее основу еще в 
эпоху Ренессанса и Реформации, — что точка зрения математического естествознания не 
есть единственная и окончательная; во-вторых, забывают, что естествознание нового 
времени, даже отмежевываясь от философии, все же философствовало, и, 
философствуя бессознательно, философствовало дурно. К сожалению, и философия не 
раз повторяла его ошибки, превращаясь из ancilla theologiae в ancilla physicae   . В 
применении к интересующему нас вопросу это значит: субъективность чувственных 
качеств была неизбежна в системе количественного мировоззрения. К этому вела 
бессознательная философия галилеевского естествознания и его пыталась узаконить 
теория «первичных и вторичных» качеств. Но весь вопрос в том, почему 
канонизуется, узаконяется и возводится в догмат количественное мировоззрение? 
Объявить качества мифом и иллюзией, перенеся в область субъективного, значит 
отодвинуть, а не решить проблему. Но достаточно билась новая мысль над решением 
мнимых антитез, возникающих на почве расщепления физического и психического! 
Пора вернуться к подлинному единству, когда мир физических абстракций приоб-
ретет вновь красочную яркость, а психическое облечется в подлинную плоть. Число и 
количество становится тогда символом. Оно не уничтожается, но берется в нераз-
рывной связи с качеством. Вновь выявляется то, что было искони основой мистики 
чисел: количество, символически спаянное с качеством. Тогда не покажется, например, 
странным, что число 4 и творческая мысль божества — одно и то же. Метафизические 
основы бытия берутся уже не по-галилеевски, а по-пифагорейски, и потому 
распространяются и в ту область, которая всегда была запретной для механистиче-
ского миропонимания — в область живого и в область мысли94. 

Возвращаясь к Farbenlehre, мы скажем, что свет и цвет у Гѐте психофизичны. Это 
значит: нельзя брать цвета только как количественные явления, — мы поддались 
бы в этом случае фикции; нельзя брать цвета только как субъективные состояния 
сознания, как чистые качества, — в этом случае из Сциллы механистического воз-
зрения мы попали бы в Харибду психологического субъективизма. Нужно идти из 
того центра, в котором совпадают природа и сознание, где есть и реальное, и идеаль-
ное, где сознание не искажает предмета, потому что является неотъемлемым мо-
ментом жизни предмета, где сама физика требует выхода к познающему не для его 
упразднения, а для включения в ткань познаваемого. Как человек есть и познаваемое, 
и познающее, так и вся природа есть тождество и познаваемого, и познающего на 
разных ступенях. Не только природа есть часть сознания, но и сознание есть часть 
природы. Не существует только зрящего и только зримого; зримое зрит себя в зря-
щем, и зрящий есть зримое. Физическая природа видит себя через сознание, и соз-
нание сознает себя через природу. Отсюда понятно, почему физика Гѐте неразрывно 
сплетена с психофизиологией и эстетикой. В истории своих занятий Farbenlehre Гѐте 
очень отчетливо показывает, как к своим физическим теориям он пришел в резуль-
тате выяснения проблем живописи95. «Если кто имеет причины заниматься дейст-
виями и отношениями красок, — говорит он в другом месте, — то это художник... 
Наоборот, оптик уже давно занят тем, чтобы изгнать их»96. Подлинное эстетическое 
переживание онтологично; оно — не Schein, не мираж, не субъективная иллюзия. С 
одной стороны сам глаз для того, чтобы видеть, должен быть светлым и солнечным. 

War' nicht das Auge sonnenhaft, Wie 
kцnnen wir das Licht erblicken? Lebt' nicht 
in uns des Gottes eigne Kraft, Wie kцnnt' 
uns Gцttliches entzьcken?

37 

Вместе с тем, сам свет зрит себя в глазе. В споре с Шопенгауэром Гѐте восклик-
нул: «Что?! Свет существует по-вашему лишь постольку, поскольку вы его видите? 
Нет! Вас самих не было бы вовсе, если бы свет вас не видел...» 

So im kleinen ewig wie im grossen 
Wirkt Natur, wirkt Menschengeist und beide 

**" Sind ein Abglanz jenes Urlichts droben, 
V

1 
Das unsichtbar alle Welt erleuchtet

98
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Тождество природы и сознания — вот из чего исходит Гѐте в Farbenlehre. Это 
Urphдnomen, который всегда будит в сознании чувство благоговейного страха, ибо, 
как говорит Гѐте, «vor den Urphдnomenen, wenn sie unseren Sinnen enthьllt erscheinen, 
fьhlen wir eine Art von Scheu bis zum Angst»99. «Подобное познается подобным» — 
этот древний принцип, о котором говорил еще Эмпедокл, есть краеугольный камень 
гѐтевского мировоззрения. Природа и Я — одно и то же. Гѐте подошел здесь к одной 
из незыблемых основ истинного умозрения. И как подлинный ясновидец, он неза-
метно для себя оказывается в таинственном согласии с ясновидцами иных эпох 
и столетий. Плотинов Свет — и центр сознания, то есть принцип мышления, 
и почти физическая реальность. Паламистские споры особенно резко выявили эту 
последнюю сторону Абсолютного Света. Но перестал ли быть поэтому увиденный 
глазом свет верховным светом познания? Фаворский свет — и то, и другое. Он — 
и идея идей, и природное блистание благодати. При разделении этого единства, когда 
мысль и природа оказываются противопоставленными друг другу, свет или оказы-
вается метафорой (он только lumen intellectuale 10°) или природной реальностью, 
которая не может стать принципом мышления. Не то у Гѐте; мысль пронизана пред-
метным воображением, она достигает того пункта, где антитезы исчезают: здесь — 
психофизический свет; и сознание раскрывается здесь, как внутренняя жизнь физиче-
ского света, и физический свет — как символ (в Гѐтевском смысле) света духовного. 

Мы можем теперь вернуться к органике. Экскурс в область физики Гѐте убе-
дил нас в полном тождестве ее основных линий с основными линиями органики. 
И теперь, основываясь на Farbenlehre, мы можем сказать, что воображаемый образ 
Перворастения или Первоживотного, обладающий внутренней правдой, совсем не 
есть еще субъективный образ, на том основании, что он есть образ воображаемый. 
Подлинное эстетическое воображение не копирует природную действительность, 
а берет ее самое так, как она есть на самом деле. И тогда слова Анаксимандра 
о космосе, как огненной птице — живом существе, оказываются не метафорой, 
а раскрытием подлинной реальности. Это есть видение уже не в трехмерном про-
странстве и кроме того во времени, а одно пространственно-временное видение, 
которое само потому сверхвременно. Словом, это то видение, о котором говорит 
платонизм101. «В тот момент, когда отверзнутся очи наши и мир окажется глубо-
ким, — мы увидим лес, как единое существо, и всех коней, как единого сверх-коня, 
а человечество, как единое Grand Кtre О. Конта, как Адама Кадмона Каббалы или 
как Uebermensch'a Ницше»102. Эти слова помогают уяснить основные устремления 
органики Гѐте. Усвоив это устремление, мы можем перейти к деталям. Как отно-
сится Тип к единичному? Мы уже говорили, что Гѐте всецело чужд аналитической 
Мозаике. Накапливать единичные факты — это значит «Verulamisch» verfahren 
Против Бэкона Гѐте не раз указывает, что метод последнего «идет лишь вширь», 
«Дает повод к размельчению» (Vereinzeln), что «единичные случаи сохраняют у него 
слишком много прав»104. «Grдnzlose Empirie»105 — пренебрежительный отзыв, кото-
РЫй не раз слышится из его уст106. Познать единичное можно лишь в целостной 
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связи со всем прочим миром единичных явлений. В явлении а заключается и явле-
ние Ь, и явление с, и т. д. Оно часть единого организма. Эта единая связь и есть prias 
явления а. «Но одно явление не объясняет само себя и из себя»1 . Это значит, что 
в а уже заключается не-а. Но ведь не-а или b само находится в том же положении, 
что а, то есть не может быть объяснено без прочих явлений, следовательно и без а. 
Мы попадаем в заколдованный круг и выполняем Сизифову работу. Однако это 
было бы так, если бы не было возможно синтетически охватить все явления в одном 
целом, которое, проникая их всех, ассимилировалось бы с ними и как бы принад-
лежало их ряду, но вместе с тем возвышалось бы над ними, объяснялось не из них, 
а из себя. Это целое, искать объяснений которому было бы нелепой задачей, есть 

Протофеномен, или Тип. 

Идем ли мы здесь от целого к частям или от частей к целому? Второй путь, как мы 
знаем, не есть путь Гѐте. Но быть может тогда Гѐте идет по первому пути? Ока-
зывается, что нет. Части не до дна исчерпываются целым и не выводятся из него 
целиком. Целое остается предпосылкой объяснения частей, но вместе с тем каждая 
часть есть целое, то есть закончена в себе и объяснима из себя. Отсюда та антиномия, 
которая лежит в основе иерархического понимания у Гѐте: низшее и содержится, и 
не содержится в высшем. В ложном аналитизме мы целое превращаем в сумму и 
путем фокуса извлекаем из него лишь то, что раньше сами в него вложили: налицо 
лишь мнимое творчество нового. Так поступают ньютонианцы, предполагая в белом 
свете наличными все семь цветов радуги. Их стремление «уже заранее синтезиро-
вать, соединить, спрятать и скрыть в свете то, что они хотят выявить наружу»108, 
«все подсунуть, все приписать свету, чтобы потом все потребовать от него обрат-
но»109. На самом же деле свет прост и многообразен лишь в своих проявлениях — в 
красках, которые суть «Thaten und Leiden des Lichts»110. Это множество действий не 
нарушает простоты сущности. Свет остается тем, чем был, остается по ту сторону 
своих явлений. Если бы не было начала тьмы (материи), являющегося выражением 
первоначальной полярности, он никогда не перешел бы в краску, — но даже и тогда, 
когда налицо тьма, он остается тем, чем был, его действие есть он сам целиком, и 
краска — лишь неполное усвоение его энергии познающим сквозь противоборст-
вующий принцип тьмы. Только вводя извне принцип тьмы, можно объяснить 
краски. Свет был бы без красок, но красок не было бы без света. И тот факт, что 
есть краски, необъясним из одного лишь света. Перейдем к органике: тип один, 
индивидуумов и видов много. Типическое стоит незыблемо, варьирует внешнее. 
Положение частей в целом остается одним и тем же, изменяется соотношение частей и 
их размеры. Постичь части через тип — необходимо, объяснить их конкретные 
размеры из одного лишь типа — невозможно. 

Эти соображения показывают, что путь Гѐте не односторонне-аналитический 
и не односторонне-синтетический. Это не эмпиризм и не схематически-стройный 
априоризм отвлеченной натурфилософии. «Полярность» — вот верное и точное 
слово для обозначения Гѐтева метода; полярность не как схема, не как китайский 
сапог, калечащий жизнь и рост природного бытия, не как прокрустово ложе, то 
есть не как орудие фантастической натурфилософии, играющей отдаленными анало-
гиями, а полярность, как внутренний ритм всех натурфилософских умозаключений, 
как его не всегда, быть может, видимая, но всегда живая душа. Полярность и в 
Шеллинговом и в Гѐтевом смысле есть единство в двойственности и двойствен-
ность в единстве, объединении уже раздельного. У Шеллинга она противостоит 
и Identitдt , и Dualitдt"2, и в ранних сочинениях равнозначаща с Indifferenz ■ 
Полярность для Гѐте — это «allgemeines Gesetz des Trennens und Zusammentretens, des 

Auf- und Abschwankens, des Hin- und Wiederwдgens»"*'. Образ магнита для него, как и 
для Шеллинга, становится основным характерным образом"5. Магнит может 
бесконечно дробиться, и каждая часть все же остается синтетически-аналитической· 
мы имеем полюсы с точкой безразличия — и в целом, и каждой его части. Раздроб-
ление ради синтеза и через синтез — вот цель Гѐте. «Wir sind genцthigt zu sondern, 
zu unterscheiden und wieder zusammenzustellen»116. Это дробление есть вечно творче-
ский Speciflcationstrieb "7, беспокойный процесс созидания все новых и новых обли-
чий все одного и того же неизменного типа. 

Und umzuschaffen das geschaffne, 

Damit sich's nicht zum Starren waffne, 

Wirkt ewiges lebend'ges Thun "
8
. 

Как Протей, эта творческая сила перевоплощается, дробясь, и воплощается 
целиком в каждой дробящейся части. Часть остается частью и вместе с тем стано-
вится самостоятельной. Часть внешне становится лишь аналогичной другой части 
и вместе с тем пребывает ей внутренне тождественной (через целое) — индивидуа-
лизируясь, лишь ярче отпечатлевает целое, как это прекрасно выразил Шиллер:  

Keiner sei gleich dem andren, doch gleich sei jeder dem Hцchsten! 
Wie dies zu machen? Es sei jeder vollendet in sich "'. 

Единичное, как единичное, может быть постигнуто лишь через Целое. Если мы 
поняли единичное, то это указывает, что мы уже знаем целое. Единичное, понятое 
через целое, или (что то же) понятое в своей единичности единичное становится 
тогда ключом объяснения целой массы других единичных явлений: эти последние 
ведь содержатся в нем implicite, объединяясь типом или протофеноменом. Тогда 
единичное становится всеобщим, так как тип или протофеномен присутствуют 
в нем целиком, выявляется, как его подлинная сущность. Мы вступаем в область 
«Erfahrungen der hцheren Art»120. И тогда понятно утверждение Гѐте: «нет нужды в 
кругосветном путешествии для познания того, что небо всюду голубое»121. Ошибка 
Бэкона по Гѐте именно в непонимании этого. «Кто не может усвоить, что часто 
один случай стоит тысячи и заключает их все в себе, кто не в состоянии понять 
и оценить то, что мы назвали протофеноменами, тот ничего не произведет на 
радость и пользу ни себе, ни другим»122. 

Теперь видно, почему гипотеза Ганзена, о которой мы упоминали и которая 
разграничивает у Гѐте идею Urpflanze и идею метаморфозы: сначала будто бы Гѐте 
был занят чисто идеальным сходством растений, а затем перешел к исследованию 
Реальной эволюции, но уже не в филогенетическом, а онтогенетическом масштабе; 
сначала — идеальное родство различных растений, затем — метаморфоза во времени, 
н° уже не всего растительного царства в целом, а отдельного индивидуума. 
Metamorphose der Pflanzen означает не столько метаморфозу растений, сколько мета-
морфозу у растений, то есть в индивидууме. Опровержением Ганзена могло бы 
послужить, во-первых, уже цитированное нами письмо Гѐте к Гердеру, где 
Metamorphose и Urpflanze берутся в неразрывной близости (у Ганзена — в толкова-
нии этого места — явная натяжка), а во-вторых — стихотворение «Metamorphose 
ег Pflanzen», где эволюция индивидуума указывает на реальное единство не только 
его частей, но и всех растений в одном скрытом целом. Наконец, надо напомнить, 
Что понятие части и индивидуума у Гѐте относительно. Часть растения есть у него 
Целое растение. Прототип дробится все мельче и мельче, накладывая свою печать 
на каждый атом жизни. Если мы поняли онтогенетическую метаморфозу, значит 
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нам открылось созерцание Urpflanze, и наоборот, без идеи Urpflanze мы ничего не 

поймем в метаморфозе индивидуума. 

Основание ошибок лежит в том, что мы не можем отрешиться от рассудочного 
подхода к идее Urpflanze. Urpflanze не отвлеченное понятие. Идея — не абстракция. В 
сфере философии достаточно подчеркивалось, что к идее неприложим масштаб 
общего понятия. Для идеи аннулируется закон традиционной логики, ставящий 
содержание и объем в отношение обратной пропорциональности. Чем универсаль-
нее, тем индивидуальнее, — вот закон идеи, которая не подобна ни Гальтоновым 
фотографиям, ни синкретическому рисунку Перворастения, вычерченного Тюрпе-
ном. Идея не вмещается в отвлеченную общую формулу, являющуюся всепогло-
щающей бездной, в которой тонут различия. Саго т отмечает, что Гѐте не достигает 
равновесия единичного и всеобщего. Философское вдохновение абсолютного 

единства — «злой гений Гѐте-натуралиста» — прорывается не раз, ведя к «аморфно-
му», превращая теорию в «поэтический спинозизм». Сам Гѐте отмечает это: «Идея 
метаморфозы весьма почтенный, но вместе с тем весьма опасный дар свыше. Она 
ведет в бесформенное, разрушает знание, растворяет его. Она подобна центробежной 
силе и потерялась бы в бесконечном, если бы ей не был дан противовес»124. Такого 
распыления, которое есть вместе с тем слияние, не происходит потому, что налицо 
центростремительная деятельность или Specificationstrieb. «Вся тонкость и 
глубина Гѐтевой интуиции именно в том, что оба направления сочетаются и сли-
ваются. „Eine Art Wahnsinn"125 — сверхвременно-временное, всеобще-единичное, 
едино-множественное, — подлинно осуществлены Гѐте. Не следует искать этого 
осуществления непременно там, где есть упоминания о Типе, природе, протофено-
мене, где речь идет об общих формах». Здесь Каро, быть может, прав. Отдельные 

научные наблюдения зачастую более проникнуты этой интуицией, чем общие раз-
мышления о типе. Если спросить себя, как осуществляется этот синтез единичного и 
всеобщего, то можно сослаться на самый процесс научного творчества Гѐте. Этот 
процесс в своем роде протофеномен, на него можно указать, его можно описать, 
можно воочию убедиться, что это так, но бесполезно пытаться объяснить соотно-
шение несоизмеримых крайностей. Увидеть, то есть практически осуществить — 
единственно возможное обоснование гѐтевского замысла. А пока этого нет — до тех 
пор «Wahnsinn» и «Abenteuer der Vernunft»126. Критикуя книгу Link'a Elementa 
philosophiae botanicae™, Гѐте замечает: 

Da, wo von Gestalt und Ungestalt eigentlich zu sprechen wдre, wird nur die letzte, bildlose, 

sublimirte Abstraction angefьhrt und das hцchst organische Leben den vцllig form- und 

kцrperlosen allgemeinsten Naturerscheinungen zugestellt128. 

Почему? спросим мы. Конечно потому, что общее отрывается от единичного, 
и единичное перестает быть его конкретной формой. Общее постоянно зв учит 
с монотонным однообразием, как метроном, который выстукивает ритм музыкаль-
ного произведения, заглушая его и мешая вникнуть в его многосложную ткань. Все 
общие размышления, которые мы привели здесь о мировоззрении Гѐте, должны 
стушеваться и исчезнуть, уступив место непосредственному своему осуществлению 
на деле, непосредственному природосозерцанию глазами Гѐте. Философский анализ 
воззрений Гѐте на природу — лишь подход, средство и орудие, путь к видению, а не 
само видение. Само видение — в открытии os intermaxillare ш у человека, в объяс-
нении строения махровых цветков, в геологических наблюдениях в Богемии, в суж-
дениях об итальянской архитектуре. Только в таком контексте общие суждения 
о философских воззрениях Гѐте имеют смысл. 

Нам остается решить теперь тот последний вопрос, который должен был вста-
вать на протяжении всего нашего пути и на который мы уже указали было в начале. 
Это вопрос об отношении органического мира к неорганическому. Штейнер отме-
чает, что термин «протофеномен» употребляется у Гѐте лишь в применении к по-
следнему; в органической области употребляется термин «тип» . Мы употребляли 
иногда эти термины promiscuem, но даже если такого употребления и не было 
у Гѐте — в нем нет особой беды. Нет беды, потому что нет строгой грани между 
живым организмом и неорганической материей. Для выяснения этого вопроса 
весьма интересно письмо Гѐте к фон Мюллеру по поводу своего юношеского отрыв-
ка «Die Natur». Здесь проходит грань между «полярностью» и «потенцированием» 
(Steigerung). Первая принадлежит материи, поскольку она материальна, второе — 
поскольку она духовна. «Но так как никогда материя не существует без духа, а дух 
не существует без материи и не может быть без нее действен, то и материя способна 
потенцироваться (steigern), а дух — притягиваться и отталкиваться»132. Вернее всего 
взаимоотношение органического и неорганического можно было бы охарактери-
зовать как отношение иерархическое, при котором органическое есть истина, — 
то есть основа бытия неорганического. Цвет во всей полноте своей раскрывается 
и существует лишь благодаря глазу. Глаз оказывается энтелехией физического света. 
«Das Auge bildet sich am Lichte fьrs Licht, damit das innere Licht dem дussem 
entgegentrete»133. 

Ho — что особенно существенно — биологическое целое, вызывая к жизни 
и выявляя подлинную суть неорганического, не искажает последнего, как полагали 
субъективисты. Цвет в известном смысле возникает при посредстве глаза, ибо 
существует для него — но это еще не значит, что он только субъективен. Мы имеем 
здесь дело с объективным раскрытием сущности света через глаз. Так, исследова-
ние неорганической природы само приходит с неизбежностью к биологии. Мы 
оказываемся лицом к лицу с органическим пониманием природы, которое было 
основным пониманием и античности, и патристики, и средневековья. Гѐте возвра-
щает человеческой мысли живую природу. Можно сказать, что благодаря ему при-
рода вступает в тот третий возраст, о котором Шиллер говорит в двустишии «Die 
drei Alter der Natur»: 

Leben gab ihr die Fabel, die Schule hat sie entseelet, 

Schaffendes Leben aufs neu gibt die Vernunft ihr zurьck
134

. 

К несчастию культуры человеческое сознание не сумело удержать и сохранить 
того драгоценного дара, который оно получило из рук Гѐте. XIX в. увидел рецидив 
материализма и механицизма. Природа, которая в гениальных прозрениях Гѐте 
была постигнута в своей живой сущности, — оставалась мертвой для мертвого соз-
нания, взявшего верх во второй половине XIX столетия. Это вполне естественно, 
если вспомнить, что прозорливый взор гения видит то, что остается еще скрытым 
Для стоящих внизу, что лишь потом открывается их мысленному оку.  

Hinaufgeschaut! — Der Berge Gipfelriesen 
Verkьnden schon die feierlichste Stunde; Sie 
dьrfen frьh des ewigen Lichts geniessen, Das 
spдter sich zu uns hermieder wendet

135
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Так говорит Фауст, созерцая восход Солнца, в той первой сцене второй части, 
Которой его умиротворенному взору открывается живая природа во всей своей 
ПеРвозданной чистоте. Гѐте пророчески видел там, где другие еще не видели. А мы? 



Was du ererbt von deinen Vдtern hast, 

Erwirb es, um es zu besitzen. 

П Р И М Е Ч А Н И Я  

[В дословном переводе: «Овладей тем, что унаследовал от предков, чтоб обладать им». Пер. Б. Пас-
тернака: «Наследовать достоин только тот, / Кто может к жизни приложить наследство».  
Пер. Н. Холодковского: «Что дал тебе отец в наследное владение, / Приобрети, чтоб им владеть  
вполне» (прим. Д. Баюка, в дальнейшем даны в квадратных скобках). 
[Для философии в собственном смысле у меня не было органа (нем.). Цит. по: Гѐте И.-В. Влияние 
новой философии // Сочинения по естествознанию / Под ред. И. И. Канаева. М., 1957. С. 377.]  
[Einwirkung der neuen Philosophie.] 
Fichte J.-G. Nachgelassene Werke / Hrsg. I. H. Fichte. Bd. II. Bonn, 1834 = Idem. Sдmmtliche Werke. 
Bd. X. Berlin, 1846. S. 103ff. 
Einwirkung der neuen Philosophie. 
Medicus F. Fichte's Leben. Leipzig, 1916. S. 106. 
Kant I. Kritik der Urteilskraft. Teil II. S. 297. Kehrbach. 
Метнер Э. К. Размышления о Гѐте. M., 1914. С. 481. 
Там же. С. 131. 
Дриш Г. Витализм. Его история и система. М., 1915. С. 102. 
Ср. об этом, напр., у Гегеля: Hegel G.-W. F. Encyclopдdie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse. 1, 80; II, 6. 
Farbenlehre. Didaktischer Teil, §§ 716-717. 
[«Сумрачная эмпирико-механически-догматическая камера пыток» (нем.).] 
Ьber Naturwissenschaft (Aphorismen) im Allgemeinen, einzelne Betrachtungen und Aphorismen,  
Goethes Werke, Sophienausgabe, II. Abt., Bd. 11, Zur Naturwissenschaft. Weimar, 1893. S. 130-163. 
I. Morphologie. Geschichte meines botanischen Studiums. [В Веймарском издании (Goethes Werke, 
hrsg. im Auftrage der GroЯherzogin Sophie von Sachsen. Weimar) эта статья имеет заглавие «Der 
Verfasser theьt die Geschichte seiner botanischen Studien mit» (Bd. 6. S. 95-128). Ее русский перевод 
был впервые опубликован в 1957 г. в: Гѐте И.-В. Сочинения по естествознанию... С. 58-78. Цит. 
место см.: С. 70-71.] 

Ibid. 
[Дословный перевод: «Кто хочет познать и описать что-либо живое, старается сперва изгнать оттуда 

дух. Затем имеет он в своей руке все части, отсутствует, к сожалению, лишь одушевляющая связь» 

(нем.). 
Перевод Б. Пастернака: 

Во всем подслушать жизнь стремясь, 
Спешат явленья обездушить, Забыв, 
что если в них нарушить 
Одушевляющую связь, То больше 
нечего и слушать. 

Перевод Н. Холодковского: 

...Живой предмет желая изучить, Чтоб 
ясное о нем познанье получить, — Ученый 
прежде душу изгоняет, Затем предмет на 
части расчленяет И видит их, да жаль: 
духовная их связь Тем временем исчезла, 
унеслась!] 

Ibid (то есть: Geschichte meines botanischen Studiums). 
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Ibid. 
[См. Die Absicht eingeleitet в Morphologie // Goethes Werke... Bd. 6. S. 8-15. Русск. пер.: Гѐте. Сочи-

нения по естествознанию... С. 11-15.] Ibid. 
Leibniz. Monadologia. 
Gott und Welt. Epirrhema. [В русском поэтическом переводе цикла «Бог и мир» (Гѐте. Сочинения в 

10 томах. Т. 1. М., 1975) Epirrhema, разделяющая «Метаморфозу растений» и «Метаморфозу 

животных», пропущена. Подстрочник ее таков: «Вы радуйтесь истинному образу, а вы — первой 

игре. Ничто живое не бывает единым, оно всегда — многое».] [«Первоживотное», «перворастение» 

(нем.).] Сущность (греч.). 
Из обширной литературы укажу лишь на книгу В. Карпова «Основные черты органического пони -

мания природы» (М., 1913) и его статьи в «Вопросах философии и психологии», кн. 98 -99, 109— 

110, 114 и на книгу Н. О. Лосского «Мир, как органическое целое» (М., 1917). Kritik der 

Urteilskraft. T. II, § 77, S. 295. Kehrbach. 
[«Образы все — и подобны, и каждый от прочего все же разнится...» (Пер. с нем. Д. Бродский). 

Gott und Welt. Die Metamorphose der Pflanzen (Гѐте И.-В. Избранные произведения. M., 1950. 

С. ПО).] 
[Die Natur (Aphoristisch). Ср. рус. пер. в: Гѐте. Сочинения по естествознанию... С. 361-364.] 

[«Руководящая идея» (фр.).] 
[«Объединенное раздвоить, раздвоенное объединить — в этом жизнь природы» (нем.).] Farbenlehre. 

Didaktischer Teil. § 739.] 
[Ср. начало Морфологии: см. в русском издании статьи «Оправдание замысла», «Пояснение наме-

рения», «Предисловие к содержанию» (Гѐте. Сочинения по естествознанию... С. 9-19).] Hegel G.-

W. Encyclopдdie der philosophischen Wissenschaften im Grundnisse. II, XII-XV. Очевидно, здесь 

имеется в виду берлинское издание 1840 г.: Georg-Wilhelm Friedrich Hegel's Werke. Ausgabe durch 

einen Verein von Freunden des Verewigten. Bd. 6. Berlin, 1840. Этот том содержит «Энциклопедию 

философских наук», которой предпослано предисловие Мишле, с. I—XL. [«Кроме Бога» (лат.).] 

«Вне Бога» (лат.). 
[Morphologie. Schicksal der Druckschrift. Goethes Werke... Bd. 6. S. 137-147. Ср. русский перевод: 

Судьба печатного текста // Гѐте. Сочинения по естествознанию... С. 82-89.] Часть II, действие 1, 

сцена 1. 
Ueber Naturwissenschaft im Allgemeinen. Веймарское издание. Bd. 11. S. 103-163. Статья о Гѐте в 

Энциклопедическом словаре «Гранат». Т. 14. С. 451 и далее. [«Перед, вместе и вслед за физикой 

было, есть и будет» (нем.). Ueber Naturwissenschaft im Allgemeinen.] 
[«Скрытое качество» (лат.). Слово «qualitas» (качество) женского рода, этим объясняется женский 

род предшествующего ему слова «метафизическая».] [«У природы нет ни ядра, ни скорлупы» 

(нем.).] 
[«Ничего нет внутри, ничего нет снаружи, ведь то, что внутри, то и снаружи» (нем.). В статье 

о естественнонаучных взглядах Огарева Зубов дает другой перевод: «Что внутри — во внешнем 

сыщешь; Что вовне — внутри отыщешь». Gott und Welt. Epirrhema. В русском переводе цикла «Бог 

и мир» это стихотворение отсутствует.] 
[«Прячется от света дня Природа, не позволяет покрывала отвести» (нем.).] [Die Natur. 

Aphoristisch. Ср. русский перевод в: Гѐте. Сочинения по естествознанию... С. 361.] [«Увы! Твой 

вид невыносим!» (пер. Н. Холодковского).] 
[Дословно: «Оно восходит! — Но как жаль! уж ослепленный, я отворачиваюсь, не в силах вынести 

его слепящий свет». В переводе Б. Пастернака: «Вот солнце показалось! Я не смею поднять глаза 

из страха ослепленья». У Пастернака пропадает тот самый смысл, который подчеркивает Зубов: 
Фауст отводит глаза не из страха — он смотрит какое-то время, пусть недолго, на солнце, — а из-за 

невозможности выносить его свет. Пер. Н. Холодковского: «Вот солнца диск! Увы, он ослепляет! / 

Я отвернусь: не вынести сиянья».] Die Natur. Aphoristisch. 
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В чем наш долг и наша задача? На это может быть только один ответ: 

вспомнить 
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[Когда в бескрайности природы, 
Где, повторяясь, все течет, Растут 
бесчисленные своды, И каждый 
свод врастает в свод, Тогда 
звезда и червь убогий Равны 

пред мощью бытия, И мнится 
нам покоем в Боге Вся мировая 
толчея. 

(Пер. А. Ревича в: Гѐте. Сочинения в 10 томах... Т. 1. С. 462). Zahme Kenien. VIL] 
[В ничто прошедшее не канет, 
Грядущее досрочно манит, И 
вечностью заполнен миг. 

 
(Пер. Н. Вильмонта в: Гѐте. Сочинения в 10 томах... Т. 1. С. 466). Gott und Welt. Vermдchtnis.] 

[«Лишь односторонний символ» (нем.),) Materialien zur Geschichte der Farbenlehre. Intentionelle 
Farben. 
Materialien zur Geschichte der Farbenlehre. Athanasius Kircher. 
Linnaeus, Carolus. Philosophie Botanica. Amstelodami, 1751. P. 171. 
«Безумием божественных Мойр» (др.-грен.). 
[Materialien zur Geschichte der Farbenlehre. Betrachtung ьber Farbenlehre bei den Alten. См. рус. пер. 
в: Гѐте И.-В. Избранные философские произведения / Под ред. Г. А. Курсакова и А. В. Гулыги. М., 
1964. С. 149.] 
Hansen (Goethe's Metamorphose der Phlanzen, 1907) особенно настаивает на их разграничении  
(с. 72): Гѐте говорит лишь об онтогенетической, а не филогенетической метаморфозе. 
Geschichte meines botanischen Studiums. Ср.: Гѐте И.-В. Сочинения по естествознанию... С. 72. 

Italiniesche Reise. 
Ibid. Palermo. 17.IV. 1787. 

Ibid. 
Morphologie. Der Inhalt bevorwortet. Ср.: «Предисловие к содержанию» {Гѐте. Сочинения по есте-

ствознанию... С. 16—19). [«Перворастение» (нем.).] [«Первоживотное» (нем.).] 

Morphologie. Die Absicht eingeleitet. Ср.: «Пояснение намерения» (Гѐте. Сочинения по естествозна-

нию... С. 11-15). 

Metamorphose der Pflanzen, § 120. [Ср.: «Метаморфоза растений» (Гѐте. Сочинения по естествозна-

нию... С. 57).] 

«Идеальное растение» (θν.). Ср., например: Perrier Δ. La philosophie zoologique avant Darwin. Paris, 

1864. См. главу, посвященную Гѐте. 

«Обобщенное понятие, обозначаемое пока произвольно словом „лист"» (нем.). Sachs H. Geschichte 

der Botanik. Mьnchen, 1875. S. 169. Sachs. Geschichte der Botanik... S. 170. 
Гартман Э. фон. Истина и заблуждения в дарвинизме. СПб., 1909. С. 22-37. [«Столько 

насчитываем видов, сколько их изначально создало бесконечное Сущее» (лат.).] 
[«Торможение» (нем.).] 
См., например: Sдmmtliche Werke. Abtheilung П. Bd. I. S. 224, 229, 294 — по поводу происхождения 
учения о мифе; Ibid. S. 235; Bd. III. S. 404-405 — по поводу буддизма и др. 
[«Но в действительности это первоживотное — воля к жизни: как таковое оно метафизично, а не 
физично» (нем.).] Schopenhauer А. Wille in der Natur // Sдmmtliche Werke: In 6 Bden / Hrsg. Eduard 
von Griesebach. Leipzig, 1892. Bd. III. S. 244. 
[«Своего рода безумие» (нем.).] Bedenken und Ergebung. 
На этом настаивает А. Белый (Рудольф Штейнер и Гѐте в мировоззрении современности. М ., 1917. 
§49. С. 108-114). 

'     Hansen. Goethe's Metamorphose der Phlanzen... S. 277. '     

«Понятийная схема» (нем.). 
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Натурфилософские взгляды Гѐте 

См. Nachtrдge zur Farbenlehre, § 21. Neueste aufmunternde Theilname. 
Farbenlehre. Didaktitscher Theil. § 175. 
Ibid. §741. 
«Даже все монстры» (нем.). Письмо к Кнебелю. 17. VIII. 1787. 
Wirkung meiner Schrift «Metamorphose der Pflanzen». Очевидно, имеется в виду «Wirkung dieser 
Schrift und weitere Entfaltung der darin vorgetragenen Ideen» // Goethes Werke... Bd. 6. S. 246-278. 
О книге Vaucher. См. русск. пер.: Воше Ж. Физиологическая история европейских растений // 
Гѐте И.-В. Избранные философские произведения. С. 79-80. 

Каждый член его тела по вечному создан закону, 
Даже редчайшая форма втайне повторит прообраз. 

(Пер. с нем. Н. Вольпин). Цит. по: Гѐте И.-В. Сочинения в 10 томах.... Т . 1. С. 461. Metamor-

phose der Thiere («Метаморфоза животных»). Hansen. Goethe's Metamorphose der Plilanzen... S. 92. 

Ibid. S. 65-66. 
Potoniл H. Die morphologische Herkunft des pflanzlichen Blattes und der Blattarten. Berlin, 1899. 

[«Абстрактное сокращенное „знающему довольно"» (нем. и лат.).] Materialen zur Geschichte der 

Farbenlehre. Renatus Cartesius. Ueber Naturwissenschaft im Allgemeinen... 
[Рус. пер.: Видение с субъективной точки зрения Пуркинье // Гѐте. Избранные философские про-
изведения... С. 236-244.] 
Gott und Welt. VermдchtniЯ. Ср. с переводом Вильмонта: «Лишь плодотворное цени!» (Гѐте. Сочи-

нения в 10 томах... Т. 1. С. 469). Метнер. Размышления о Гѐте... С. 119. «Я вызвал духов, теперь 

мне от них не избавиться!» (нем.). 
То есть из «служанки богословия» в «служанку физики». Намек на Фому Аквинского, подчиняв-

шего любое знание знанию о Боге. Слово «физика» здесь берется в исходном значении — знание 
о природе. 
Слово «символ» в этом значении берется и защищается о. П. Флоренским, по формуле которого: 

«символ есть символизируемое, но символизируемое не есть символ». Такое понимание весьма 
близко к пониманию символа у Гѐте, как это видно из цитат, собранных у Siebeck'a (Goethe als 
Denker). 
Materialen zur Geschichte der Farbenlehre. Confession des Verfassers. 

Beitrдge zur Optik. § 18. Goethes Werke... Bd. 5. S. 3-78. 
[«Если бы не был глаз солнечным, как могли бы мы видеть свет? Если бы не было в нас собствен -

ной божественной силы, как могло бы божественное нас восхищать?» (нем.).] [«Так себя являет 

природа вечно и в большом и в малом, так себя являет и человеческий дух, и оба — лишь 

отблеск света свыше, что незаметно весь освещает мир» (нем.).] [«Протофеномены, когда 

неприкрытыми предстают нашим чувствам, вызывают у нас смущение, близкое к страху» (нем.).] 

Ueber Naturwissenschaft im Allgemeinen... [«Свет ума» (лат.).] 
См.: Флоренский П. А. Смысл идеализма. Сб. статей в память столетия Императорской Московской 

Духовной Академии. Сергиев Посад, 1915, Ч. II. С. 41-134. Там же. С. 90. 
«Веруламствовать» (нем.), т. е. действовать по методу Френсиса Бэкона Веруламского. Materialen 

zur Geschichte der Farbenlehre. Renatus Cartesius. Materialen zur Geschichter der Farbenlehre. Bacon 

von Verulam. [«Безграничная эмпирия» (нем.).] 
Farbenlehre. Didaktischer Theil. § 737; Materialen zur Geschichte der Farbenlehre. Bacon von Verulam. 

Ueber Naturwissenschaft in Allgemainen... Aphorismen. Materialen zur Geschichte der Farbenlehre. Isaak 

Vossius. Ibid. De la Chambre. 
«Действия и страдания света» (нем.). Farbenlehre. Vorwort. 

«Идентичность» (нем.). 
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Натурфи лософски е взгляды Гѐте  

«Дуальность» (нем.). 

«Безразличие» (нем.). 

«Всеобщий закон разделений и объединений, отклонений вверх и вниз, взвешиваний и перевеши-

ваний» (нем.). Farbenlehre. Didaktischer Theil. § 748. Farbenlehre. Didaktischer Theil. § 741. 

«Мы вынуждены выбирать, разделять и снова складывать» (нем.). Farbenlehre. Einleitung. 

«Стремление к выявлению специфики» (нем.). 
Вновь переплавить сплав творенья, Ломая слаженные 

звенья, — Заданье вечного труда. 
(Пер. Н. Вильмонта. Цит. по: Гѐте. Сочинения. Т. 1. С. 465). Gott und Welt. Eins und Alles. 

«Пусть ничто не будет подобно другому, но каждое пусть будет подобно высшему. Как это сделать? 

Пусть каждое будет закончено в своем роде» (нем.). Принимая терминологию, использованную 

Зубовым, можно это перевести и таким образом: «Пусть ничто единичное не будет подобно другому 

единичному, но каждое будет подобно Целому. Как это сделать? Пусть каждое единичное  будет 

закончено в своем роде». «Опыт более высокого рода» (нем.). Der Versuch als Vermittler von Object 

und Subject. 
Ueber Naturwissenschaft. Aphorismen. 
Materialen zur Geschichte der Farbenlehre. Bacon von Verulam. 
Caro Δ. Μ. Philosophie de Goethe. Paris, 1866. 

Zur Naturwissenschaft. Probleme. 
«Род безумия» (нем.). 
«Безумие» и «авантюра разума» (нем.). 
Link H. F. Elementa philosophiae botanicae. Berolini, 1824. 
«Когда собственно приходится говорить об образе или отсутствии оного, обращаются к последней, 
лишенной всякого образа, сублимированной абстракции, и высшая форма органической жизни  
предстает лишенным всякой формы и тела природным явлением» (нем.). 
«Межчелюстной кости» (лат.). 
Вероятно, имеется в виду книга: Steiner R. Goethes Weltanschauung. Weimar, 1897. 
«Без разбора» (лат.). 
Erlдuterung zu dem aphoristischen Aufsatz «Die Natur» // Goethes Werke... Bd. 11. S. 10-12. Рус. пер. 
см.: Гѐте. Сочинения по естествознанию... С. 364-365. 
«Глаз формируется на свету для света, чтобы внутренний свет с внешним мог встретиться» (нем.). 
Farbenlehre. Einleitung. 
134 

Жизнь подарила ей сказку, Школа ее обездушила, 
Но всесозидающая жизнь вновь возвращает ей разум (нем.). Шиллер. Три возраста 

природы. 
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А там, в горах, седые великаны 
Уже румянцем вспыхнули по краю. 
Они встречают день завидно рано. 
А к нам он приближается позднее. 

(Пер. Б. Пастернака) 

Тот же отрывок в переводе Н. Холодковского: 
А там, вверху, зажглися гор вершины, 
Зарделись, час высокий торжествуя. 

Вы прежде всех узрели, исполины, 
Тот свет, который нам теперь сияет! 

(Фауст, 1, 1) 

Москва, январь 1922 

МЕТОД И ПУТЬ ИЗУЧЕНИЯ ХРОМАТИКИ ГϏТЕ * 

Man fьhlt tief, hier ist nichts Willkьrli-

ches, hier wirkt ein Alles langsam be- 
' r wegendes, ewiges Gesetz, und nur von 

Menschenhand ist der bequeme Weg, 

ьber den man durch diese seltsamen 
. „ Gegenden durchschleicht. 

f . (Goethe. Briefe aus der Schweiz) ' 

Такое приблизительно чувство испытываешь всякий раз при чтении Farbenlehre2. 
На первый взгляд — здесь быстрая смена точек зрения (как в кинематографе) — 
казалось, на цвет мы смотрим то из психологии, то из гносеологии, то из физики, 
то из эстетики, физиологии и философии. И вместе с тем виден один неуловимый 
закон — primum movens. Но для того, чтобы найти его, нужно проложить путь, 
а чтобы пройти чрез эти «странные места» — нужно выработать точный и удобный 
план пути. Все недоразумения по поводу Farbenlehre в большинстве случаев проис-
текали из отсутствия ясного представления о том, чем хотело быть учение Гѐте 
о цветах, а следовательно и о том, как нужно исследовать это учение. 

Итак, прежде всего — план и программа. Но нет ничего проще, как писать про-
екты, программы и планы. Поэтому точно разработанный, «деловой» план должен 

являться уже началом исследования — ставить точки над «i», a не быть утопией: 
включать не только общие методологические соображения, а, кроме того, и ряд тех-
нических соображений о ходе исследования. 

Что, как и для чего мы исследуем — должно быть в первую очередь подвергнуто 
рассмотрению. Для чего — мы оставляем пока в стороне. Наше что и как определя-
ется предметом и методом самой Farbenlehre. Сжато методологические задачи Гѐте 
могут быть сформулированы так: учение о цветах должно быть описательной дисци-
плиной; метод описательных естественных наук Гѐте переносит в учение о цветах, 
подобно тому, как зоолог-описатель наблюдает или должен наблюдать живое суще-
ство в его природных условиях, а не в искусственной клетке (слона, например, 
в Африке, а не в зоологическом саду), точно так же наблюдение хроматических 
явлений переносится в природу. Достаточно уже затаскали гѐтевское противопос-
тавление ньютоновской темной камеры (dunkle Kammer), приравниваемой к камере 
Пыток (Marterkammer), и открытого воздуха (freie Luft), который есть для Гѐте под-
линное и единственно законное поле наблюдений. Отсюда вывод — недопустима 
подмена цвета чем бы то ни было: лучами, волнами, световыми частицами и т. д. 
Man muss sich unmittelbar gegen die Natur stellen3. Взамен гипотез и интерпретаций 
ставится описание непосредственно данного. 
«Здесь не ставятся произвольные знаки, буквы или еще что иное на месте явлений, 

— говорит Гѐте (Farbenlehre. Did. T. § 242), — речь идет о явлениях, которые 
нужно иметь перед глазами тела и духа, дабы иметь возможность с ясностью для 
себя и других развить их происхождение и связное возникновение друг от друга». 

сякий чертеж — есть лишь «символическое вспомогательное средство, иероглиф, 
^■Тужащий средством сообщения» (hieroglyphische Ueberlieferungsweise / Vorw. z. F.). 
ЗДача — в описании конкретных, а не абстрактных тел (man hat ja nicht mit 
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abstracten, sondern mit concreten Krдften und Kцrpern zu tun. В конце Mz. Gd. F.). 

Можно было бы сказать, что Гѐтево учение о цветах есть часть естественной исто-

рии в самом точном значении этого слова (Naturgeschichte). 

Но здесь возникает та опасность, которую сознавал сам Гѐте: если изгоняются 
всякие абстрактные подведения природных явлений под род, то «естественная 
история» грозит превратиться в каталогизирование и регистрацию бесчисленных 

индивидуальных случаев — в «безграничную эмпирию» (grдnzenlose Empirie) — 
в тот эмпиризм, который Бэкон Веруламский назвал «муравьиным», а Гѐте (спра-
ведливо или нет, не будем вникать) — «веруламским» (Mz. Gd. F. О Декарте). 
Исход из этого опасного положения дает теория протофеноменов. Гѐте определяет 
протофеномен как «методический центр» (methodischer Mittelpunkt. Farbenl. Did. T. 
§ 737), вокруг которого группируются аналогичные бесчисленные случаи, типиче-
ским репрезентантом которого является случай — протофеномен. Поэтому-то Гѐте 
и говорит, что один случай может стоить тысячу случаев (ein Fall ist oft tausende 
wert). Задача заключается, таким образом, не в поглощении индивидуальных случаев 
в абстрактном роде, а в сведении их, или группировке вкруг индивидуального же, но 
типичного случая — протофеномена. 

Отсюда — различение объяснения (Erklдrung) и выведения (Ableitung). Протофе-
номен — не причина других феноменов, а первоначальное для них (das Ursprьng-
liche), к которому они сводятся и от которого изводятся. Сам протофеномен может 
быть только усмотрен и описан. Выводить или объяснять его — contradictio in 
adjecto. «Естествоиспытатель должен сохранить протофеномены стоящими в их 
вечном покое и великолепии» («Der Naturforscher lasse die Urphдnomene in ihrer 
ewigen Ruhe und Herrlichkeit da stehen». Farbenlehre. Did. T. §177). Протофеномен — 
«граница усмотрения» (Grenze des Schauens. Ibid.) Протофеномен — конкретное 
явление. Он — такой же феномен, как и прочие, но феномен основной (Grundphдno-
men. § 174, 177. Did. T.) Для Гѐте магнит (не магнетизм]) — протофеномен общей 
физики; в учении о цветах протофеноменом может быть назван тот опыт с lignum 
nephriticum, который так поразил ученого Кирхера. Замечательно, что вся Farben-
lehre полна именно конкретных описаний отдельных случаев, сводимых к протофе-
номенам — конкретным же случаям. Достаточно привести несколько примеров. 

19-го июня 1799 года, прогуливаясь с одним из моих друзей по саду в сумерки, перехо-
дившие в ясную ночь, мы очень ясно заметили, что рядом с цветами восточного мака, 
выделяющегося из других своим ярко-красным цветом, появляется что-то пламенепо-
добное. Мы остановились перед клумбами, стали внимательно смотреть на них, но не 
могли ничего заметить, пока, наконец, снова прогуливаясь мимо клумбы, мы не научи-
лись вызывать это явление сколько угодно раз, искоса смотря на цветы. Обнаружилось, 
что это — физиологическое цветовое явление, и что мнимое сверкание является собст-
венно мнимым образом цветка в дополнительном сине-зеленом цвете (F. Did. T. § 54). 

Или — 

В одном дворе, вымощенном серым известняком и поросшем травой, последняя приня-
ла необыкновенно красивый зеленый цвет, когда вечерние облака отбросили на мосто-
вую едва заметный красноватый отблеск. Обратно, кто при умеренно-освещенном небе 
бредет по лугам и видит перед собой только зелень, тому стволы деревьев и дороги пред-
ставляются часто в красноватом сиянии. У пейзажистов, особенно у тех, которые рабо-
тают акварелью, этот тон часто встречается (Ibid. § 59). 

И наконец (последний пример) — 

Ученые, производившие свои наблюдения на Кордильерах, видели вокруг тени от своих 
голов, падавшей на облака, светлое сияние... Рассматривайте черный кружок на светло-
серой поверхности: лишь только вы слегка измените направление взора, вы увидите вокруг 
темного кружка светлое сияние. Со мной тоже случилось нечто подобное. Я был в поле и 
сидя разговаривал с одним человеком, стоявшим в некотором отдалении от меня на фоне 
серого неба, и вот, после того, как я долго смотрел на него пристально и неуклонно, а 
затем немного отклонил взгляд, его голова показалась мне окруженной ослепительным 
сиянием. Вероятно, сюда же относится тот феномен, что лица, идущие на восходе солнца 
по влажным лугам, видят вокруг головы сияние, которое может быть ■ в то же время 
цветным, так как сюда примешиваются явления преломления. Так, и вокруг падавших на 
облака теней воздушных шаров видели, как утверждают, светлые и не-,.   сколько 
окрашенные круги (Ibid. § 30. Все три цитаты по пер. Лихтенштадта). 

Конечно, и «19-е июня», и «Кордильеры», и «воздушные шары» — не только 
манера изложения, незначительная иллюстрация, которую могут заменить кружки 
и таблицы экспериментальной психологии, к чему сам Гѐте, казалось, дает повод 
(ср. приведенный пример с кружком). Гѐте не схематизирует явления, а различает 
явления простые и запутанные (verwickelte). Последние сводятся к первым, и, вместо 
объяснения из абстракций (Worte) и гипотез, мы имеем сведение к явлениям же, 
данным созерцанию. 

После всего сказанного, думается, окончательно уяснена основная методологическая 
позиция гѐтевского учения о цветах, как естественной истории цветов. Вместе с тем 
уяснена и его позиция по отношению к ньютоновской физике как дисциплине 
объяснительной и абстрактной. Мы уже указывали на то, как упорно Гѐте ратовал 
против подстановки абстракций на место явлений и объяснения из абстракций. Неда-
ром он ссылался в противовес ньютоновской хроматике на пример химии: «Никому не 
придет в голову пояснять химические опыты чертежами» (Niemand fдllt es ein che-
mische Versuche mit Figuren zu erlдutern. Vorw. z. F.). Надо напомнить, что в эпоху 
Гѐте опыты Лавуазье были новостью, не вышедшей из пределов споров; атомистиче-
ская гипотеза в химии только что была четко сформулирована Дальтоном — химия 
еще оставалась во многом старой наукой о конкретных телах — спор о том, что подста-
вить на место их: «механические модели или таинственные силы натурфилософии?» — 
этот спор только начинался. Для Шеллинга, Баадера, Окена, позднее Гегеля химиче-
ское являлось синонимом или во всяком случае обозначением близким к обозначе-
нию органического (динамического). Дальтоновская группа хотела «химическое» 
увлечь и приравнять к «механическому». Но в большей своей части химия продол-
жала оставаться старым учением о телах, как мы их воспринимаем конкретно — 
0 тех или иных ансамблях качеств. Вполне естественно поэтому большее тяготение 
Гѐте к химии, чем к ньютоновской физике. «Тот шаг в царстве понятий, который 
необходимо сделать, если хотим подняться до причин явлений природы, — этот 
шаг устрашает поэта, — пишет о Гѐте Гельмгольц. — Физик хочет ввести его в мир 
невидимых атомов, движений, притягательных и отталкивательных сил... Для физика 
чувственное впечатление не есть неопровержимый авторитет... Оценка чувственного, к 
какой привела наука, вполне противоположна той, какую носит в себе поэт. В его 
Учении о цветах следует видеть попытку отстоять непосредственную правдивость 
чувственного впечатления против посягательств науки» (статья о Гѐте в Vortrдge und 
Keden). Скажем кратко: на позиции Гѐте мы не ищем причин, и этим отлична 
arbenlehre от ньютоновской физики. Поэтому, например, связь голубого цвета неба и 

атмосферной мути (Trьbe) для Гѐте может являться протофеноменом, а для физика, 
Исследующего причины, отдаленным следствием чего-либо иного (теория 
Рэлея). 

^ ,  
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Отмежевавшись от объяснительных теорий физики, мы вместе с тем отмежевы-
ваемся и от объяснительных гипотез физиологии. Если Гѐте говорит о первичных 
цветах, то для теории Гѐте совершенно неважно, сколько волокон в глазу и какие 
цвета физиологически первичны. Важны соотношения между самими цветами, их 
качествами и свойствами. Два спектральных цвета (например, желтый и зеленый) 
могут быть одинаково первичны физически, но они не первичны в учении о цветах: 
зеленый — результат желтого и синего; точно так же они могут быть первичны 
физиологически, но могут оказаться не первичными в учении о цветах: даже остав-
ляя в стороне теории зрительных волокон или зрительных веществ (что для Гѐтевой 
теории совершенно неважно), неважно и то, что физиология черпает из наблюде-
ний над цветной слепотой — так, последние могут сократить или увеличить число 
физиологически-первичных цветов, между тем хроматически-первичными оста-
нутся те же: Гѐтево учение может быть задето или же, наоборот, почерпнуть мате-
риал из теорий Геринга, Гельмгольца и др. — только в отношении вопроса о связи 
цветов, как таковых, вне отношения к структуре зрительного органа, и поскольку 
мы имеем этот момент в физиологических теориях — момент сведения цветов 
к «материнским цветам» (couleurs-mиres по выражению оптика XVIII века Касте-
ля) — постольку интересны в Farbenlehre и физиологические теории. 

То же суждение mutatis mutandis относится и к психологии. Для учения о цветах 
малосущественны всякого рода генетические теории цвета, совершенно так же, как 
в искусствоведении для теории пространства неважно генетическое возникновение 
трехмерного пространства из двухмерного. Останавливаться детально на этом, 
полагаю, не нужно. 

Точно так же психолого-гносеологические темы — совсем вне поля рассмотрения. 
Конечно, можно говорить о гносеологии Гѐте, но памятуя о том, что сам Гѐте гносео-
логических тем не разрабатывал: в учении же о цветах наивный реализм декретируется 
и всякого рода гносеологические темы вроде: «как вещь вне меня становится вещью 
во мне?» или «как вещь переходит в представление вещи?», просто отметаются 
(быть может, к лучшему). По поводу зеленого, например, цвета Гѐте не ставит вопроса 
вне меня или во мне, а берет зеленое без меня (то есть психического процесса), как 
содержание или предмет . Поэтому вполне прав Лихтенштадт (Гѐте. Пб., 1920. 
С. 44), утверждая: «ближе всего Учение о цветах стоит к психологии ощущения, од-
нако к своеобразной психологии, которой еще нет и которая согласилась бы — как она 
выкинула уже „психею", душу, — выкинуть и само „психическое", тем самым она, 
правда, сама себя похоронила бы и превратилась бы в физику качества — как первую 
ступень физического исследования, отправляющуюся от непосредственно данного 
нам звучащего и красочного мира». В связи с этим стоит и то, что Гѐте как бы в одной 
плоскости рассматривает «реальные», физические цвета, например, голубой цвет неба, 
и такие «субъективные», физиологические цвета, как цветовые следы, например. И то, 
и другое мы видим (известно, что в ряде картин на полотно с равным правом наносятся 
и те, и другие) — а о их гносеологическом «на самом деле» Гѐте не спрашивает. 

Перейдем теперь к тем точкам зрения, которые пытаются истолковать учение Гѐте 
о цветах символически. Поводом к этому могли бы послужить слова самого Гѐте:  

Открываясь глазу в своем наибольшем многообразии на поверхностях живых существ, 
цвет составляет существенную часть тех внешних знаков, через которые мы усматриваем 
то, что протекает внутри. 

(Farbenl. Did. Teil. § 735) 

Но если мы всмотримся в контекст (и произведения, и истории), то увидим, что 
приведенные слова нельзя толковать в метафизико-символическом или даже вообще 
символическом смысле. 

В старых оптиках (например, в XVII столетии у Кирхера) существовала особая 
дисциплина, именовавшаяся хромокритикой, параллельная фонокритике или 
фоногномии. Задача фоногномии заключается, по Кирхеру, в познании природы 
тела или живого существа по данному звуку. Кирхер дает такое деление звуков:  

I  inanimatus (физический звук вообще — гром, например 

Sonus { г  irrationalis — эмоциональный крик, «язык» животных 
I  animatus { 
У l  rationalis — слово 

Фонокритика от данного звука восходит (или заключает) к тем или иным свой-
ствам предмета: так по звуку, издаваемому телом, заключает о степени его твердо-
сти, заключает по звуку о плотности жидкости и т. д. По крику животных судит 
о состоянии крови, желчи и т. д. в организме. По речи человека — о его физиоло-
го-анатомической структуре, темпераменте. Аналогичное налицо в хромокритике: 
так, по цвету облаков можно предсказывать погоду, по цвету глаз и волос судить 
о физиологических особенностях, характере и пр. Во всех этих случаях цвет берется, 
правда, как знак, но только как признак (Anzeichen), а не как выражение (Ausdruck). 
Если учесть все то, что Гѐте говорит о цветах минералов, растений, животных в главе 
о «химических цветах», а также то, что переведенный Гѐте трактатец Феофраста 
πΐΡζ πνςιάηςκ в большей своей части посвящен вопросам хромокритики, то приве-
денное место из Учения о цветах правильнее всего толковать в духе хромокритики, 
а не символики цвета. Что касается символики цвета, то, правда, можно найти много-
численные указания на этот счет в главе Sinnlich-sittliche Wirkung der Farbe, однако 
делать их центральными для всего учения о цветах вряд ли правомерно. Достойно 
внимания следующее замечание Гѐте: «Но лучше будет, если в довершение всего 
мы не станем навлекать на себя подозрения в мечтательности, тем более, что если 
наше учение о цветах будет принято благожелательно, то без сомнения в согласии 
с духом времени не будет недостатка в его аллегорических, символических и мисти-
ческих применениях и истолкованиях» (Farbenl. Did. T. § 920). Когда шеллингиан-
ская натурофилософия через «химизм» хотела перетянуть Farbenlehre в метафизику, 
или Эм. Метнер (Размышления о Гѐте. М., 1914. С. 126, 127, 468) утверждал мета-
физичность «думы Гѐте о свете», словом, когда Гѐтев свет превращался в Свет, то 
всякая возможность систематического исследования ликвидировалась раз навсегда. 
Если Роджер Бэкон выявлял свою оптику в символическом аспекте, то он же четко 
и кратко формулировал, что смысл того, что познается через сравнение, может 
выявиться ясно только тогда, когда ясно нам то, с чем мы сравниваем познаваемое, 
то есть оптика как таковая. Что символика, мистика, аллегоризм — не центр 
rarbenlehre, показывает процитированное из нее место, что Farbenlehre, как тако-
вая, уяснена — находится под сомнением. Посему по меньшей мере преждевременно 
Делать из нее символические применения. И вряд ли прав А. Белый (Р. Штейнер 
и Гѐте в мировоззрении современности. М., 1917), когда утверждает: «световая тео-
РИя Гѐте — одна эмблематика: эмблематика при помощи призмы» (с. 203), и вряд 
и Уясняют Farbenlehre, как таковую, суждения такого рода: «огненный пурпур 
Теизма, солнечной желтизной изливаясь на землю, по-иному произрастает: зеленью 
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натуралистических весен; а интуитивные весны — в душу восходят иначе: голубым 

цветочком Новалиса; и разверзаются далее: в темные лазури логизма, приближение 

к залазурному свету внутренно озаряет лазурь в... фиолетово-розовое» (с. 222). По-

вторяем, превращение учения о цветах в притчу, усмотрение чрез цвета потаенных 

сущностей в цвете могло бы быть возможным, если сам цвет стал прозрачен как 

кристалл, — и апелляция к обычному «все преходящее только символ» должна сопут-

ствоваться напоминанием из Гѐте же: «Der Naturforscher lasse die Urphдnomene in 

ihrer ewigen Ruhe und Herrlichkeit da stehen»4. 

Учение о цветах должно остаться учением о цветах, а не учением об астралах, 
самодухах, in-sich или an-sich бытиях, ничем по существу не отличающихся от 
волн, корпускул, лучей и т. д., подставляемых на место цвета и вызывавших в Гѐте 
столь великое негодование. 

Теперь нам почти ясна позиция Гѐте. Учение о цветах не физика (ибо не есть 
дисциплина объяснительная и абстрактная), не физиология и не психология 
(поскольку не занимается соматическими и психическими процессами восприни-
мающего), не гносеология (поскольку не вникает в вопросы о субъективности 
и объективности цвета), не метафизика или теософия (ибо берет цвет как цвет, а не 
выражение потусторонней реальности). Это — описательная конкретная наука о 
видимом или о видимых предметах, естественная история света. Если позволи-
тельно употребить метафору, то учение о цветах есть «биография» света, ибо цвета — 
«деяния и страдания» света — Taten und Leiden des Lichts. 

Хроматика Гѐте есть лишь часть этой описательной науки о конкретных предметах 

зрения. Если искать обозначения для этой науки, то нельзя найти более подходящего и 
более филологически-законного обозначения для нее, чем обозначение — 
«оптика», тем более, что в настоящее время это обозначение вакантно и сама физика 
от него отказывается. Видимые световые лучи в современной физике рассматрива-
ются наряду с лучами невидимыми: ультрафиолетовыми, инфракрасными, Рентге-
новыми, Терцовыми. Если расположить все эти виды лучей по возрастающей или 
убывающей частоте колебаний и поделить на октавы, то окажется, что видимые 
лучи охватывают лишь одну октаву, тогда как Рентгеновы — более 7, ультрафиолето-
вые — 3, а инфракрасные — около 8,5 октав. Поэтому в физике — оптики как само-
стоятельной дисциплины нет, а есть учение о лучистой энергии, в свою очередь 
являющееся отделом учения о явлениях электромагнитных. Напомним, что в древ-
ности оптика была именно учением о видимых предметах — quae ad visionem 

pertinent. Замечательно, что еще в Энциклопедии «энциклопедистов» оптика опре-
деляется как la science de la vision en gйnйral и притом указывается, что иногда 
(quelquefois), как, например, у Ньютона, этим термином обозначается учение о свете и 
цветах без всякого отношения к зрению (sans aucun rapport а la vision). Из этого 
видно, что еще в XVIII столетии определение оптики в стиле обычных гимназиче-
ских курсов физики было новинкою, а, как мы только что указали, к концу 
XIX столетия оно уже перестало существовать. Пора поэтому — и законно — вос-
становить термин «оптика» в его начальном значении. 

Теперь нам нужно рассмотреть третий из намеченных в начале пунктов: «для 
чего» нужно учение о цветах? Здесь, прежде всего, приходят в голову явления худо-
жественные. Уже из сказанного ясно, что учение о цветах не есть собрание техни-
ческих указаний или каталог технических приемов, вроде «писем о живописи» 
Оствальда, словом, учение, имеющее отношение к тому, что можно было бы обо-
значить термином Fдrberei (в широком смысле). Созидая учение о цветах (см. Con-
fession des Verfassers), Гѐте хотел сформулировать положения учения о цветах как 

основоположения (Grundsдtze), а не как технические приемы (technische Kunst-
griffe). Правда, из учения о цветах могут быть сделаны выводы технического харак-
тера, подобно тому, как из теоретической механики делаются выводы касательно 
машиностроения или из химии — касательно текстильной промышленности. Но 
эти выводы не сама наука. Она не может также быть наукой нормативной и диктовать 
свои нормы художнику, чего хочет, например, Оствальд в своих последних иссле-
дованиях о цветах. Строго говоря, учение о цветах — нейтрально к эстетическому, 
как таковому. Его можно было бы сравнить с теорией перспективы, например. Но 
беда в том, что теорию перспективы разрабатывали для других целей и теория про-
странственных искусств получала ее уже готовой — как отдел геометрии. Вопросы 
же теории цветов resp. воздушной перспективы не затрагивали непосредственно 
никого, кроме художников и теоретиков пространственных искусств, а последние 
чаще всего довольствовались причудливыми комбинациями субъективной психо-
логии, евклидовой геометрии и математической физики. Поэтому не только Гѐтево 
учение о цветах не могло быть представлено в методологически-чистом виде, но и 
вообще учения о цветах в строгом смысле не существовало. Между тем в старых 
оптиках (беру слово в только что фиксированном смысле) — несмотря на всю мето-
дологическую спутанность их и калейдоскопическую смену описаний анатомиче-
ского строения глаза, дистинкций рациональной психологии, геометрических 
схем, метафизической символики и т. д. — были установлены целые группы соот-
ношений, имеющих непосредственное значение для занимающей нас проблемы. 
Старая оптика, продолжателем традиций которой хотел быть Гѐте (вспомним исто-
рическую часть его Farbenlehre), в своей большей части (если удалить указанные 
только что наслоения) была именно учением о видимых конкретных телах, составляя 
полную параллель древней акустике, которая в своей большей части была учением 
о слышимых звуках, а не звуках вообще, то есть теорией музыки. Историки музыки 
весьма любовно и тщательно разработали древние трактаты, как, например, трактаты 
Аристоксена или Плутарха. Для оптики не сделано почти ничего. Между тем необ-
ходимо, подобно теории музыки наряду с акустикой, обосновать оптику наряду 
с физическим учением о свете, лучистой энергии или чем иным. И подобно тому, как 
теории музыки нет дела до природы колебаний и т. д., а, в крайнем случае, лишь до 
числовых соотношений между колебаниями, которые могут быть взяты вне анализа 
самих колебаний, так и «оптике» нет дела до моделей волн, колебаний, истечений. 
Грубо, но верно сказал Гегель: «Kein Maler ist ein solcher Thor, Newtonianer zu sein»5. 

Переходя теперь вплотную к путям исследования гѐтевской Farbenlehre, оста-
новимся на материалах, которые необходимо должны быть привлечены и вовлечены 
в рассмотрение. Прежде всего нужно указать на старые (до XVIII в.) оптики. Мы 
Уже отметили, что Гѐте является преемником их традиций. Основные его термины 
имеют вековую давность. Правда, он ознакомился со старыми оптиками уже после 
того, как перед ним вырисовались основные черты его учения. Но они оставили 
глубокий след на всем построении. Из его собственных признаний мы узнаем, что 
он изучал первоисточники в Геттингенской библиотеке; насколько внимательно 
было это изучение, видно из исторической части Farbenlehre. Для истории оптики 
XVIII века, особенно для истории спора Ньютона с его противниками, эта часть 
является незаменимым источником, представляющим богатейшую сводку материа-
лов, вплоть до микроскопически-мелких статей. То же — в отношении оптики 
более ранней. Гѐте переводит трактат Феофраста (Аристотеля) о цветах, приводит 
выдержки из Афанасия Кирхера, дает изложение редкой книжки о цветах Бернардина 
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Телезия. Все главные, существенные места собраны или указаны Гѐте. Но уметь 
прочесть, то есть понять должным образом эти места, тем самым пролить свет на 

учение Гѐте — можно только углубившись в сами произведения. Гѐте уже оперирует 
(без детально-точного определения) терминами: Bild (imago), Schatten (umbra), das 
Schattenhafte (ζθηεξνλ) и т. д. — терминами строго определенными в старых оптиках 
и во всяком случае имеющими значение, отличное от подставляемого нами: или 
расплывчато нетерминированного, или установившегося в современной науке. 
«Оптического» словаря нет, а без него нельзя читать Гѐте. 

Помимо привлечения к исследованию Farbenlehre материалов из оптик до Гѐте, 
необходимо привлечение материалов из других произведений самого Гѐте. Гѐте 
подал тому пример сам, привлекая эпизод во 2-й сцене «Фауста» (черный пудель, 
бегущий по полю) к иллюстрации своих оптических положений. Достаточно пере-
смотреть, например, «Письма из Швейцарии», чтобы убедиться в том, что некото-
рые описания по недоразумению не попали в Farbenlehre (закат у развалин форта 
St. Cergues, описание Монблана в сумерки, описание водопада и др.). Особенно 
существенны были бы произведения раннего периода, до написания Farbenlehre. 
Во-вторых, такие термины как Bild, Gestalt и др. существенны во всем творчестве 
Гѐте и часто то, что мы читаем между строк в Farbenlehre, ясно вскрывается в других 
произведениях, например, теория зрительных следов особенно ярко выделяется на 
фоне тех беглых метафор, которые попадаются в «Вильгельме Мейстере». Нигде, 
быть может, столь ясно Гѐте не выделяет того, что цвет и свет берется им не абст-
рактно, а конкретно — в связи с телом, то есть всегда в связи с чем-то зрительно-огра-
ниченным и оформленным, как в «Фаусте» в словах Мефистофеля о свете: 

Von Kцrpern strцmt's, die Kцrper macht es schцn, 
Ein Kцrper hemmt's auf seinem Gange. 
So, hoff ich, dauert es nicht lange, 
Und mit den Kцrpern wird's zu Grunde gehn

6
. 

или в строке «Римских элегий»: 
Phoebus rufet der Gott Formen und Farben hervor

7
. 

Тогда становятся понятными настойчивые утверждения Гѐте, что теория цветов 
всегда имеет дело с «ограниченно-зримым» (begrenzt-Gesehenes), с «изображением» (Bild), 
то есть никогда не с цветом и светом просто, а всегда с цветным и светлым телом. 
Из такого рассмотрения вскрывается и то, что не случайно, например, Гѐте, про-
тивник Ньютона в оптике, был противником преформизма в биологии и вулканизма 
в геологии, и наоборот. Сопоставляя ряд цитат, мы убеждаемся, что здесь основной 
пафос Гѐте в мысли: продукты не заключены в готовом виде в продуцирующем, а об-
разуются (bilden sich) из него. Так, расширение поля зрения на все творчество Гѐте 
позволяет выявить обще-онтологическое положение, существенное для хроматики. 
Требуя настойчиво привлечения остальных произведений по оптике и остальных 
произведений Гѐте, мы не можем столь же настойчиво требовать привлечения 
всякого рода биографических справок, долженствующих якобы выяснить генетиче-
ское развитие и постепенное формирование Farbenlehre. Известно, как лапидар-
но-просто некоторые биографы и критики пользовались этим методом, склоняясь 
чуть ли не к тому, чтобы все построение Farbenlehre объяснить из одного наспех 
проделанного Гѐте, перевранного им и непонятого, эксперимента Ньютона. Но 
даже и более осторожно двигаясь по этому пути, следует помнить, что Гѐтево уче-
ние о цветах достаточно монолитно, и в отношении к нему в целом вполне приме-
нимы все те же приводившиеся слова: «Man lasse die Urphдnomene in ihrer ewigen 

Ruhe und Herrlichkeit da stehen». И наконец — (так как теперь мы в области иссле-
дования технических приемов πνμξ διάξ, путей, а не методов) — нельзя будет не 
оглядываться на все те области и сферы, которые мы отстранили и оставили далеко 
за собой. Если мы взглянем на приводимую табличку, 
 

 Свет Звук Теплота и т. д. 

Геометрия    
Физика    
Физиология    
Психология    
Онтология и т. д.    

то должны будем сказать, что в настоящее время деление областей по преимуществу 
горизонтально. Старые трактаты, наоборот, отдают предпочтение вертикальному 
делению, и потому в больших трактатах по оптике, например, в «Перспективе» 
Роджера Бэкона (в Opus majus) мы имеем и геометрическую оптику, и физические 
теории, и анатомо-физиологическое описание глаза (физиология), и рассуждения 
о чувствах специальных и чувстве общем — sensus communis (психология), и, наконец, 
схоластические изыскания о том, есть ли свет ens, virtus, qualitas, субстанция, акци-
денция и т. д. (онтология). Все эти исследования переплетаются, скрывая тот «мед-
ленно-движущий закон» — primum movens, о котором говорено было в самом начале 
(в эпиграфе) — оптику в подлинном и настоящем смысле слова. И если по существу 
оптика обособляется от всех перечислявшихся дисциплин, то, повторяем, для нас 
необходим точный учет всех добытых ими результатов. В 1791 году Гѐте пишет ком-
позитору Рейхардту: 

Рекомендую вашему вниманию мою оптическую работу... Возьмитесь-ка вдвоем за аку-
стику. Эти великие предметы должны обрабатывать несколько человек одновременно, 
чтобы наука могла двигаться вперед. У меня хромает химия и химическая часть физики... 
пусть каждый работает со своей стороны; я уже вступил в тесную связь с одним живо-
писцем и одним математиком, надеюсь вскоре завязать и в остальных специальностях 
близкие сношения. 

(Цит. в пер. Лихтенштадта. Op. cit. С. 411—412) 

Вторая половина настоящей работы должна рассматриваться как попытка вы-
яснить, идя по намеченному пути, одно из основных положений гѐтевской хрома-
тики, которая нигде не обосновывается подробно и является, как мы надеемся 
показать, частью наследия, перешедшего к Гѐте от оптик старых. Я имею в виду его 
положение: 

Beim Sehen ьberhaupt ist das begrдnzt Gesehene immer das, worauf wir vorzьglich merken. 

(F. Did. T. § 219.) То 

есть: При зрении вообще ограниченно-зримое есть то, что мы преимущественно 

наблюдаем. 

Особенно термин «das begrдnzt Gesehene» (ограниченно-зримое, ограниченный 
Зрительный предмет), употребляемый Гѐте наряду с термином «Bild» (изображение) 
и Приравниваемый к нему, должен стать здесь предметом нашего рассмотрения.  
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Поэтому поскольку мы будем здесь исследовать в самой общей форме именно то, 
что является предметом оптики (то есть зрительный предмет как таковой), по-
стольку вся последующая часть должна явиться не чем иным, как детализацией  
части предыдущей. 

Итак, остановимся сначала на понятии видимого (das Gesehene). Естественное 
обиходное словоупотребление чаще всего видимый предмет противопоставляет 
воображаемому. В научно-терминологическом одеянии это противопоставление 
предстает как противоположение объективного и субъективного. Старые теории 
не чужды этому противопоставлению: так, стоики различают чисто-внутренние 
образы, субъективные, и реальные, объективные; эти деления можно найти и у 
аристотеликов, например, у Иоанна Филопона, а за ним у Свиды и др. Но упор 
и ударение в старых теориях не на этом делении, и они благополучно минуют эти 
опасные топи. 

Основное деление рассекает вещи в направлении ином: оно идет по линии рас-
сеченния зрения и зримого (видения и видимого) — коррелятивным к visio или visus 
(процессу зрения) оказывается visum или visibile (предмет зрения). Так у упоминав-
шихся уже стоиков (у Хрисиппа) — и внешний ощущаемый предмет (θακηαζηόκ), и 
внутренний субъективный образ (θάκηαζια) противопоставляются оба или ставятся 
рядом с психическим процессом, на них направленным или ими порождаемым, 
который в первом случае обозначается словом θακηαζία, во втором — словом 

θακηαζηζηόκ (Aлt. Plac. N, 12). Правда, порою это расчленение смазывается, напри-
мер, позднее у аристотелика Иоанна Дамаскина (De fide orthod. II, 17. MPGr. t. 94), у 
которого θακηαζηζηόκ относится к способности или потенции (δύκαιζξ) направлен-
ного на «реальный» предмет процесса, a θακηαζία означает тот же процесс в акту-
альности. Так как слово θακηαζηζηόκ, как видно из этого, используется для других 
целей, нежели у стоиков, то для обозначения того, что у последних обозначается 
этим словом, то есть процесса, направленного на внутренний образ, Дамаскин поль-
зуется словом θάκηαζια, а галлюцинируемый предмет остается без обозначения и 
указанный только что процесс, ему соответствующий (θακηαζηζηόκ стоиков = 
θάκηαζια Дамаскина) остается висеть в воздухе. Схематически изложенное может 
быть представлено так: 

 

Хрисипп Дамаскин  

 Процесс Предмет Процесс Предмет 

Объективно θακηαζία θακηαζηόκ в акте 
θαληαζία 

в потенции 

θακηαζηζηόκ 

θακηαζηόκ 

Субъективно θακηαζηζηόκ θάκηαζια θάκηαζια  ----------  

Проведенная параллель не является случайной, поскольку формулировки и там, 
и здесь весьма сходны, почти слово в слово (например, πάεμξ  εκ  η$  θκπδ  απ 
ovoevаs  θακηαζημύ  βζκόιεκμκ у ХриСИППа И πάεμξ  δζάηεκμκ  иv  ημζξ  αιόγνπ  ηδξ  ροπρ 

άπ" oMevиs θαληαζηνί βζκόιεκμκ у Иоанна Дамаскина). Но оставим эти поздние и, 
быть может, беглые и случайные формулировки у Иоанна Дамаскина. Напомним 
о другом обстоятельстве. То, что мы почитаем наиболее «субъективным» - образы 
сновидений, совсем не растворялись в субъективном процессе. В древности снови-
дения мыслились как нечто независимое от смотрящего, то есть от зрения как про-
цесса (visus), и изображались как существа, как независимые зримые предметы 
visibilia. Играя словами, можно было бы сказать: видения не отождествлялись  

с видением. Так, Лукиан изображает сновидения живущими на острове в Западном 
океане под управлением царя Сна (Hist. ver. II,  32). Овидий (Metam. XI, 633 ел.) 
рисует их населяющими дворец Сна в стране киммерийцев. И то, и другое может 
быть возведено, как к прототипу, к изображению сновидений в виде детей Ночи 
и братьев Сна у Гесиода (Theog. 211). Наконец, достаточно известно сближение 

€ϊδωινλ у Гомера с образами сновидений. Гомер же говорит о «племени снов» — 
8ήιμξ μκείνςκ за Океаном (Od. XXIV, 12, Л. X, 496). Сюда же можно было бы при-
соединить и другую версию, сохраненную у Еврипида (Нес. 70), по которой сны — 
дети Геи, духи с черными крыльями, вылетающие ночью из подземного царства. 
Пусть даже все приведенное не более как поэтическое олицетворение. Существен-
но, что это поэтическое обособление от видения (даже «субъективного») видимого 
предмета (όναια) переходит в философски-оптические теории, и чернокрылые 
сновидения старых мифов нетрудно узнать в порхающих по воздуху призрачных 
изображениях — эйдолах, тончайших пленках, отделяющихся от вещей, которых 
существование утверждал древний материализм и на допущении которых построена 
теория сновидений Эпикура и Лукреция. Для нас существенно одно: и здесь разде-
ление между зримым и зрением четко и недвусмысленно. 

Если мы теперь взглянем на третье течение в области античной физики, resp. 
оптики — то есть на перипатетическую физику, стоявшую рядом с эпикурейской и 
стоической, то найдем те же разграничения. Поскольку именно перипатетическая 
физика в последующие эпохи играла особенно существенную роль при построениях 
оптик и хроматик, постольку следует остановиться на ее теориях несколько под-
робнее. Вольтер в своем изложении философии Ньютона не стесняется в выраже-
ниях по отношению к аристотелевским определениям света, прозрачного и т. д., 
называя их «абсурдной галиматьей», «жаргоном, позорящим человеческий разум» 
и т. д. («absurde galimatias que des maоtres d'ignorance, payйs par le public, ont fait 
respecter а la crйdulitй humaine pendant tant d'annйes... jargon qui dйshonore l'entende-
ment humain». Elemens de la philosophie de Newton, в Oeuvres изд. Palissot. T. 32. 
P. 74. P., 1792). Но мы не можем успокоиться на столь легком решении вопроса 
и должны будем попытаться, пройдя сквозь дебри схоластической терминологии, 
вникнуть глубже в эту основу всех построений на протяжении столетий. При выяс-
нении для нас особенно важным будет понятие движения (ηίκδζζξ), так как в ари-
стотелевской теории всякое ощущение, в том числе и зрительное, определяется как 
вид движения, именно движения качественного (άιινίωζη?) (De an. II, 5) Напом-
ним, что для Аристотеля то, что мы разумеем под движением, то есть перемещение 
в пространстве, есть лишь вид движения в более широком смысле, охватывающего 
также качественное изменение (побеление, например) и количественное изменение 
(рост). Этим ηίκδζζξ Аристотеля весьма близко подходит к более .широкому поня-
тию изменения вообще (ιεηααμθή). Движение есть по Аристотелю энтелехия потен-
ЦИально-сущего как такового (ή ημΰ δοκάιεζ μκημξ εκηεθέπεζα δ ημζμύημκ, ηίκδζζξ 
«ηηηπ. Phys III, Η). Последнее «как» истолковывает сам Аристотель (1. с). Возникно-
вение статуи есть движение. Ее потенция есть медь. Но медь как медь и медь как по-
тенция статуи не одно и то же. И движение (возникновение статуи) есть энтелехия 
не меди как меди, а как движимого (как потенции статуи). Таков смысл добавления 
V ημζμύημκ. Далее: в движении различаются три момента: движущее (ηζκμΰκ), движи-
мое (ηζκμΰιεκμκ) и само движение (ηίκδζζξ). Точно то же мы имеем для ощущения: 
°Щущающее  (αζζεδηζηόκ),   ощущаемое  (αίζεδηόκ)  И  само  ощущение  (αζζεδζζξ).   Во 
всех трех мы можем различить две стороны: потенциальность и актуальность. Тогда 
Мы получим шесть элементов. Учитывая эти шесть элементов, также как сказанное 
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о прибавке «f, ημζμύημκ», в применении к зрению, во-первых, мы имеем: зрящее, зре-
ние и зримое, различенные каждое на потенциальное и актуальное, и во-вторых, 
должны признать, что зрение есть акт зримого как зримого, то есть как соотнесен-
ного к зрящему. Построим схему, наглядно изображающую сказанное, присоеди-
нив к обозначенным нами шести элементам обозначения греческие и латинские.  
 

 Зрящее  Зрение  Зримое 

в акте  в потенции в акте  в потенции в акте  в потенции 

μνώκ  μναηζημκ μναζζξ  Цi/llS μνςιεκμκ  μναημκ 

videns  visivum Met. 
VIII. 8 

visio  V1SUS 
De an. III. 2 

Visum  visibile Met. 
VIII. 8 

Различению меди как меди (то παθηώ elvai) и как потенции движения ηζκδηόκ) 

соответствует различение, например, цвета как цвета (ρξώκα) и как зримого в 

потенции (όναηόκ) (Phys. III, 1). 

В отношении движения, наконец, Аристотель подробно развивает положение, 
что акт (иvйpyeia) движимого и акт движущего в движении суть один акт (Phys. III,3. 
То же Met. X, 9), хотя различаются по бытию (то efvai) (последнее добавление — 
четко в De an.). Точно то же в ощущении: ощущаемое и ощущающее имеют один 
акт, ιίακ εκένβεζα (De an. III, 2). Возвращаясь к схеме: акт в столбце 1 и в столб-
це 5 — один акт, хотя это и не значит, что зрящее есть зримое или наоборот. Пояс-
няя аналогией из Phys. III, 3 — одно и то же расстояние от Афин до Фив и от Фив 

до Афин, но это не значит, что путь (направление) Афины—Фивы есть путь Фивы-
Афины. 

Таковы определения видимого в перипатетизме. Всмотримся теперь в дальней-
шие различения. Аристотель различает среди ощущаемого ощущаемое θαζ' απηό, 
per se и ощущаемое θαηά ζοι,αεαδηόξ, per aeeidens (De an. II, 6). Последнее охваты-
вает: 1) все то, что является ощущаемым другого органа ощущения, например, видя 
сладкий предмет, мы видим сладкое per aeeidens, и 2) то, что вообще не может быть 
предметом ощущения, например, «я вижу сына Диариса». В схоластической фило-
софии, например, у Р. Бэкона (Opus majus, ed. Jebb., p. 302—304) последний пункт 
развит весьма наглядно: «сын Роберта», «француз», «родившийся в Париже в час 
ночи» — не может быть познано в ощущении, но видя его, я вижу именно сына 
Роберта, француза, родившегося в Париже в час ночи. Все последнее, как и «суб-
станциальные природы вещей», суть предметы зрения per aeeidens. Наконец, раз-
личаются ощущаемые (αηζζεηά, sensibilia) отдельных органов чувств (propria, ίδηα) 
и ощущаемые общего чувства (communia, θνηλά), которые оба относятся к ощущае-
мому per se. Общие ощущаемые или даты общего чувства, объединяющего деятель-
ность чувств специальных, по Аристотелю (De an. II, 6) суть движение, покой, число, 
фигура, величина (в De sensu et sensato, с. 1. — выкинут покой — εξεκία). Позднее 
число этих общих свойств возрастает: араб Альхацен насчитывает двадцать общих 
свойств, воспринимаемых зрением, и за ним следуют оптики XIII века — Р. Бэкон 
и Витело (см. Opus majus, ed. Jebb., p. 259-260: remotio, situs, corporeitas, figura, 
magnitudo, continuatio, discretio, numerus, motus, quies, asperitas, lenitas, diaphaneitas, 
spissitudo, umbra, obscuritas, pulchritudo, turpitudo, similitudo, diversitas). Каспар 
Шотт, оптик XVII столетия, насчитывает их девять, с многочисленными подразде-
лениями (quantitas, figura, locus, situs, distantia, continuitas, discretio, motus, quies. 
См. его Magia universalis, t. I, p. 67, 74). Что касается до собственных дат зрительного 

т> 

 

Visibile = солнце 

proprium — свет и цвет 
солнца 
I   per se < 
Sensibile (visibile) i l    

commune — Фигура солнца и т. д. 

l   per aeeidens — солнце как солнце 

Мы знаем, что начиная со второй половины XVII столетия вопрос о связи между 
этими тремя группами возбудил особый интерес и был центром сосредоточенного 
внимания. Наблюдения над слепорожденными, входящие с этого времени в моду, 
поставили в упор вопрос о том, как осуществляется переход от зрительных дат 
света и цвета (propria по старой терминологии) к пространственным характеристи-
кам (communia). Нежелание вглядываться в предшествующие фазы развития или за 
внешней разнородностью усмотреть внутреннее сходство приводило к тому, что 
спор в XVII веке на «пространственные» темы рассматривался как новый. На самом 
деле новым в нем было лишь психолого-генетическое рассмотрение, заступившее 
место рассмотрения принципиального, — на место споров по существу встал спор 
о психологическом генезисе, спор о нативизме и генетизме. В ином разрезе, между 
тем, он велся задолго до рассуждений и домыслов Молинѐ, обычно изображаемого 
зачинщиком спора. Нельзя сказать, чтобы перемена точки наблюдения послужила 
на пользу: в генетическое рассмотрение все же просачивались остатки старых дис-
тинкций. Еще гораздо позднее можно вскрыть эти остатки, и сколько бы генети-
сты, конструируя восприятие пространства из непротяженных цветных элементов, 
из непротяженного цвета, или нативисты, утверждая изначальность протяженности, 
ни упирали на то, что говорят не только о первенстве принципиальном, но главным 
образом или исключительно о генетической, временной последовательности, — все 
же, что иное, как не повторение схоластических аргументов, хотя и в одной форме, 
дает, например, Штумф, доказывая нераздельность цвета и протяжения, невозмож-
ность мыслить их иначе, как частные содержания (Teilinhalte) или «атрибутивные 
моменты». Повторяем, и старые, и новые теории — об одном, но там — предметно 
и онтологически, здесь — субъективно и психологически. И (кратко и точно) — 
и там и здесь вопрос о том: есть ли цвет и свет без протяжения и тела, есть ли 
видимое (visibile) изначала уже протяженное, или есть непротяженное видимое, 
к которому может быть присоединено протяжение, а может и не быть присоединено? 
Для уяснения разницы старого и нового воззрения я позволю себе привести неболь-
шую цитату из Вольтера: 

Les distances, les grandeurs, les situations ne sont pas, а proprement parler des choses visibles, 
c'est а dire, ne sont pas les objets propres et immйdiats de la vue. L'objet propre et immйdiat de 
la vue n'est autre chose que la lumiиre colorйe; tout le reste nous ne le sentons qu'а la longue et 
par l'expйrience*. 

(Op. cit. P. 115) 

Характерно добавление а la longue — старая теория тоже утверждала, что propria 
зрения — свет и цвет, но она сказала бы просто, что наряду с окрашенным цветом 
(lumiиre colorйe) должно быть поставлено новое качество (distances, grandeurs и т. д.) 

ошушения (propria), то все соглашаются, что их число сводится к двум — свету 
и цвету. Проблема заключается в выяснении связи между тремя намеченными 
группами различных элементов. Возьмем пример и представим его схематически 
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без выяснения процесса de facto (а la longue или нет — неважно!) дебатировала бы 
вопрос о положении этого качества de jure в отношении к свету и цвету. 

Заметим в скобках: не является ли именно последняя постановка вопроса суще-
ственной для исследователя пространственных искусств, и не пора ли искусствове-
дению от берклеевского наследия, по-гильдебрандтовски исследующего генезис 
зрительного восприятия, обратиться к наследию старых оптик, действительно иссле-
дующих форму и структуру зрительного предмета! В самом деле — какое дело искус-
ствоведению, как в «доисторические времена» возникает зрительное восприятие? 
Вопрос в том, можно ли говорить о непротяженном цвете, как самостоятельном 
зрительном предмете, т. е. о том, что мы обозначали словом visibile? 

Если теперь вглядеться в исторический материал, то можно найти многое, что 
обычно, при субъективно-психологической установке проскальзывало и проскаль-
зывало незамеченным. Если древность не знала, быть может, острой постановки 
тем Молинѐ—Берклея, то эпоха средневековая ее уже знала. Эти вопросы ребром 
ставила экзегеза Библии: целый ряд комментаторов должен был выяснять ее попутно 
с изъяснением шести дней творения. В самом деле: Библия утверждает сотворение 
света в первый день, а сотворение солнца (т. е. протяженного светлого тела) — 
в четвертый. Изощренная мысль комментаторов должна была в связи с этим ста-
вить вопрос — как мыслить свет без или до тела, протяженного носителя? Не было 
недостатка в аллегорическом толковании света, — эти толкования мы можем оста-
вить в стороне. Но весьма значительная часть брала вопрос буквально. Схематиче-
ский и краткий обзор мнений мы попытаемся здесь представить. (Главнейший 
материал беру из исследования О. Zцckler'a Gesch. d. Beziehungen zw. Theologie u. 
Naturwissenschaft 1877—1879. Цитаты сличены по подлинникам, частью дополнены 
и перегруппированы в интересах занимающей нас проблемы.) 
Одна группа комментаторов мыслила первичный свет как зачаточное солнце; три 
первых дня (до солнца) были обусловлены движением первосвета вокруг земли, 
совершенно подобным вращению солнца. Этот свет ставился в весьма тесную 
связь с огнем (NB = телом) и рассматривался как его блеск — ημΟ πονόξ  -ή  αοβή 
(Greg. Nyss. in Hex. MPGr, t. XLIV). Он явился космогоническим субстратом светил 
(Dion. Areop. De div. nom. с 4 — 6 θςξ αζπδιάηζζημο), причем дробление этого пер-
восвета на светила уподоблялось чеканке отдельных монет из единой массы металла 
(Sever Gabal. Orat. in mundi crйвt.). По виду он уподоблялся светлому облаку, восходя-
щему солнцу или столпу, разливаясь всюду (Euphr. Syr. in Pentat). Эта теория сохра-
няется и позднее: ср. Jo. Philop. de opif. mundi — теория света, движущегося вокруг 
земли вместо солнца; то же Beda Hexaлm. col. 17 (MPL, t. XCI); Hugo de S. Vict. 
Adnot. eluc. in Pentat. с 6 (MPL, t. CLXXV) — свет как lucida nubes неизв. формы 
(rotunda scilicet an longa, ignoratur) и как пра-солнце (de luce sive ignй praedicto 
meliorando cum forma et splendore fecit solem), cp. De sacr. I. 11; y Petr Lombard. 
Sentent. 1. II dist.13.3 (MPL, t. CXLII) — vicem et locum solis tenebat; Petr. Comestor. 
Schol. Historia — туманно-мерцающее вращающееся вокруг земли облако; вопрос 
о его судьбе (исчезло, окружает солнце, превратилось в него?) остается открытым. 
В XIII веке Фома Ахвинат толковал, ссылаясь на Дионисия, первичный свет как 
светлое качество неоформленного солнца и опровергал представления о нем как 
особом светлом теле — облаке. Но как бы то ни было, свет и как качество, и 
как тело все же мыслился изначально связанным с протяжением (как качество 
тела) или изначально протяженным (как тело). 

В XVI—XVTI вв. мы также находим ясно выраженным изложенное воззрение. 
По Eugubinus'y (August. Steuchus из Gubbio fl550) Cosmopoeia vel de Mundano 

Opificio. Lugd. 1535. f°. (и в Opera. P. 1578. Venet. 1591. 1601) — ebp. фr (= свет) озна-
чает солнце и первосвет был уже солнцем. То же у Ambr. Catharinus'a (1552) 
Explanationes in prima quinque Genesis capita; иезуит Benedictius Pererius (t 1610) 
Comment, et disputвt, in Genesis Tomi IV. Romae, 1589. Colon. 1606. f. развивает под-
робно теорию Беды-Гуго (см. предыд. примечание) о первосвете как заместителе 
солнца; другой иезуит Cornel. a Lapide (van den Steen f 1637) Comment, in Pent. Mosis 
Antv. 1659 изображает первичный свет включенным в хрустальную сферу, движу-
щуюся с востока на запад. Та же теория Беды—Гуго у М. Лютера. Кальвинисты 
и реформаторы XVI века судили в этом пункте по большей части неясно, см. 
Zцckler. Op. cit. 

Другая группа комментаторов рассматривает смену дня и ночи до солнца как 
обусловленную периодическим распространением и сжатием света (Bas. Magn. in 
Hexaлm. Нот. 2; ТОТ же Joan. Damasc. De fide orthod. II, 7; MPGr, t. XCIV), причем 
указывается, что свет присоединяется к среде (воздуху), а не является его актом 
(kvйpyeia) (так у Basil. Magn. in Hexaлm. Нот. У Jo. Damasc. 1. с. θςξ = πΰν, ην рас-
ширяющийся, ην сжимающийся). 

В итоге мы имеем три типа толкований: 1) свет — акт тела (неразрывно связан 
с светилом), 2) свет — особое тело, присоединяющееся к светилу (так у Jo. Zonaras 
ОбраЗНО СветИЛО (θςζηήν) называется СОСУДОМ света θςηόξ   δμπεζμκ Ann. 1.  Η,  1),  3) 

свет — бестелесное качество, присоединяющееся к телу и, следовательно, отделимое 
от него. В сущности вопрос сводится к вопросу об отделимости и неотделимости 
качеств, причем теория, мыслящая качества отделимыми, имеет два подразделе-
ния — одно, мыслящее эти качества телесными (ср. стоическую теорию о телесности 
качеств) и бестелесными. Словом, схематически 

неотделимое от тела (светила) (свет первого дня как зародыш солнца) 

телесное — (= sui generis тело) светило как сосуд света) 

бестелесное (свет как имматериальное качество, 
присоединяющееся к светилу) 

Иными словами: 

1) светило и его акт или качество (свет) 
2) светило + свет (тело) 
3) светило + непротяженный свет. 
Первую теорию можно обозначить вообще перипатетической; вторую — (услов-

но) стоической, третью — платонической. Теории 1 и 2 соответствуют в психологи-
ческом разрезе нативизму, теория 3 — генетизму, и замечательно, что генетизм 
Беркли с его выведением телесности из бестелесных дат цветности и светлости 
вышел именно из английской школы платоников, обсуждавших этот вопрос прин-
ципиально. 

Нам предстоит теперь сделать последнее историческое отступление, с тем, что-
бы после этого, обогатившись всем совершенным странствием по разным эпохам 
и периодам, подвести общий итог и найти ключ к выставленному положению Гѐте. 

Мы расчленили видимое (зрительный предмет) на visibile proprium и visibile 
commune и выяснили типы, по которым мыслилось их взаимоотношение. В visiblia 
Propria включались цвет и свет (color et lux). Теперь время разделить и расчленить 
эти понятия. Перипатетическое определение света гласит: «Свет есть энергия (акт) 

Цвет (свет) качество 

Г 
отделимое ■ 



Прозрачного KOK прозрачного» (θώξ   δ'   ίζησκ   ή   иvйpyeia   ημο   δζάθακμοξ,   д   δζαθακέξ) 

(Arist. De an. II, 7). Мы уже знаем, что значит частица $ в сочетании с терминами 
«энергия» и «энтелехия», и здесь на этом мы останавливаться не будем. Свет, далее, 
будучи актом, не есть тело (ойте -πΰν, оЖ ό'θςξ ζώια) (ib.), но присутствие (πανμοζία) 
какого-либо тела (огня и т. д.) в прозрачном. Термин «присутствие» должен, по-
видимому, пониматься в связи с изложенным выше учением о движении: 
движущее и движимое в движении становятся одним актом (κία иvйpytia), так же 
как, например, ощущающее и ощущаемое: здесь происходит процесс уподобления: 
движимое в своем акте становится таким же, каково движущее в своем, и оба акта 
единый акт (ιία иvйpyeia), хотя бытие (то etVai) движущего и бытие движимого не 
одно и то же (см. выше пример Фивы-Афины). Уподобление движимого движуще-
му и есть парусил второго. Но всмотримся ближе: если прозрачное есть движимое, 
свет его акт, то что же соответствует движущему? На это Аристотель дает точный 
ответ: движущее есть Цвет (Πακ 8и πνώια ηζκδηζημκ to-ηη ημο ηαη' иvepyйiav 
δζάθακμοξ и ην πνώια ηζκεί ην δζαθακέξ, De an. II, 7). Графически можно это было 
бы изобразить так: 

 

Если принять далее во внимание то, что Аристотель указывает: «цвет 
всегда видится в свете (ίκ θςηί)» — и вспомнить, что предлог «в» (иv) может 
иметь различные значения, которые Аристотель пытается перечислить в Phys. 
IV, 3, и что в частности в Phys. V, 4, VI, 4 и VIII, 8 понятие «иv θ» 

сближается с понятием формы и области изменения, объединяющей «лf νπ» (из 
чего) и «εζξ о» (во что), — то можно было бы дополнить начерченную схему так: 

Даже сопоставление выражения «в свете» с встречающимся на той же странице 
выражением «в мраке» не позволяет толковать иv в смысле обыденном, нетехниче-
ском, как просто «при свете»: ибо в сущности даже такая формулировка содержит 
указание, что для цветов, видимых «при» или «в» свете — свет есть формальное ус- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ловие осуществления. В de sensu et sensato (с. 3) мы находим дальнейшее разъяснение 
касательно начерченной триады: поскольку свет есть осуществление прозрачности 
тела, а не тела как такового, он не есть собственно-присущее телу, т. е. воздуху, 
воде и т. д. (μύη 'έζηζκ Ηδζμκ). Поэтому он не связан с какими-либо иными характе-
ристиками тела, а коренится в прозрачном как таковом, или, как Аристотель выра-
жается, в неопределенном прозрачном (иv αμνίζης ηώ δζαθακεί). Но ведь всякое 
прозрачное тело есть прежде всего и тело, т. е. имеющее всегда конечный замкнутый 
объем. Поэтому хотя свет и имеет прямое отношение лишь к прозрачности тела, 
а не к его конечному объему, вместе с тем, поскольку единственно существуют 
конечные тела, всякий свет будет актом не только прозрачного, но вместе с тем 
и конечного тела. 

Всякий же предел или ограничение прозрачного тела, «как показывает происхо-
дящее», говорит Аристотель, есть цвет, ибо цвет либо в границе (иv ηώ ηηέναηζ) или 
сама граница (πέναξ), как думали пифагорейцы, называвшие цвет поверхностью 
тела (έπζθάκεζακ) (ср. Aлt. Plac. I, 15). Против последнего Аристотель восстает, 
утверждая, что цвет не граница тела, а в границе тела. Итак, окончательный вывод 
из его построений может быть представлен в следующем виде: 

Акт (осуществление) прозрачного тела как прозрачного есть свет. Поскольку 
вместе с тем всякое прозрачное тело есть конечное тело — налицо цвет. 

ИТОГ: 
налицо всегда тела, т. е. конечная граница (все прозрачное есть всегда тело). 

Следовательно, всякий реально существующий свет переходит в цвет. 
Нет чистого света (это — «предельное понятие» grenzbegrifп). Есть всегда цвет 

и только цвет. Свет не существует как зрительный предмет сам по себе, а всегда 
дан в соединении, как элемент, с протяженным телом, переходя в или давая цвет. 

Так мы видим, что из двух propria зрения — цвета и света — первый сводится ко 
второму при помощи общих данных (communia) зрения — пространственных харак-
теристик. 

Совсем кратко: так как свет всегда берется с пространственными характеристи-
ками (тело), т. к. он есть акт конечного тела, то единственный зрительный предмет 
есть цветное тело, всегда цветное и всегда тело. Повторяем: первая группа теорий, 
намеченных на стр.9 (перипатетизм), не отделяя света от тела, делает единственным 
самостоятельным предметом зрения цветное тело. 

Мы не будем вникать в дальнейшее развитие этой мысли, определяющей огра-
ничение света как помрачение (opacatio) света, т. е. телесного ограничения как 
темной тени, соответственно ограниченного света как помраченного света, и цвета 
— как помраченного света же (lux opacata — определение цвета у Кеплера, Аф. 
Кирхера, да и у древних с их усмотрением в цвете начала теневидного — ζηζενμκ). 
Это может составить предмет особой работы. Делая хронологический скачок, огра-
ничимся одной цитатой из оптики XVII века (Ars magna lucis et umbrae A. Кирхера. 
Amst. 1671, p. 47): 

Sublato vero colore, 'omnem in mundo visionem interire necesse est; cum omne visibile non nisi 
per superficiem coloratam spectetur; imo ne lucidum quidem Solis corpus videri po sset, nisi id 
opacum esset et visum nostnim s,isteret. 

На этом мы можем закончить исторический экркурс в перипатетизм и схоластику 
— которому было дано место здесь только потому, что нет историко-оптического 
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словаря, где можно было бы просто справиться под словами lux, color, corpus, 

visibile. Вернемся к тексту Гѐте: 

Beim Sehen ьberhaupt ist das begrдnzt Gesehene immer das, worauf wir vorzьglich merken. На 

основании всего сказанного мы можем с точностью сказать, какой смысл 

придавался в старых оптиках и понятию зримого, и понятию ограниченно-зримого. В 
духе старых оптик приведенное положение можно было бы прочитать так: в зрении 
дан по преимуществу цветной зрительный предмет и цветной зрительныйпредмет 
есть предмет единственный. Ergo: хроматика — нерв, стержень, основа, фундамент, 
опора оптики как учения о зрительных предметах. Нужно теперь показать, что тот же 
смысл вкладывался в приведенную формулу и самим Гѐте. Показать это в полноте — 
значит приняться уже за изучение Farbenlehre, а задача настоящей работы — лишь 
наметить метод, путь и отправный пункт изучения. Я ограничусь напоминанием: вся 
теория цветов строится на представлении, что цвет порождается границей тела (теория 
farbige Sдume — цветных кайм и т. д.): цвет возникает на границе светлых тел и тьмы. 
Поэтому сказать, что по преимуществу ограниченно-зримое (das begrдnzt Gesehene) 
или изображение (Bild) есть предмет зрения, равносильно положению: мы видим 
всегда свет вместе с ограниченным телом, т. е. всегда цветное тело. В сущности это не 
что иное, как перифразировка слов Мефистофеля 

о свете: 
Von Kцrpern strцmt's, die Kцrper macht es schцn, 
Ein Kцrper hemmt's auf seinem Gange. 
So, hoff ich, dauert es nicht lange, 
Und mit den Kцrpern wird's zu Grunde gehn. 

Август—сентябрь 1924 г. 

Тезисы 

1. Хроматика Гѐте, как и хроматика вообще, есть часть оптики, то есть науки 
о конкретных предметах зрения. Метод оптики есть описательный метод. 

2. Хроматика Гѐте, будучи частью оптики, не есть физика, физиология, психоло 
гия, метафизика, символика, мистика цвета. Привлечение материалов из указанных 
областей играет лишь технически вспомогательную, но отнюдь не принципиальную 

роль. 

3. Вследствие трудности фиксировать значение основных терминов Farbenlehre, 

изучение хроматики Гѐте мыслимо лишь при условии привлечения оптических  

трактатов его предшественников, то есть при наличии исторического словаря основ 

ных терминов хроматики. 

4. Хроматика, как и оптика вообще, описывая материал, единственно предле 

жащий оформлению художника, в области теории пространственных искусств 

должна заступить место всякого рода физических или психологических теорий,  

имеющих значение второстепенное. 
5. Старая оптика оправляется от деления на процесс и предмет зрения. Деление 

на субъективное и объективное в психологическом смысле для нее второстепенно. 
6. Вопрос о соотношении цвета и протяжения и об изначальности протяжения 

для зрения был поставлен в древней и средневековой оптике задолго до спора о на 
тивизме и генетизме. Новым в XVII веке явился лишь психологизм. 
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7. Перипатетизм, утверждая в качестве первичных дат зрения свет и цвет и сводя 
цвет к пространственному ограничению света, определяет зрительный предмет как 
окрашенное тело. Теория Гѐте, отправляясь от понятий Bild и begrдnzt Gesehenes, 
в сущности повторяет формулу перипатетизма. 

8. Из последнего следует, что хроматика есть основа оптики как учения о зри 
тельных предметах (цвет — неотъемлемый элемент всякого зрительного предмета). 

П Р И М Е Ч А Н И Я  

1 
«Чувствуешь всю глубину, здесь нет ничего произвольного, здесь действует медленно движущий  

всем вечный закон, и только рука человека прокладывает тот удобный путь, которым пробираешься  

по этим необыкновенным местам». — Гѐте. «Письма из Швейцарии» (Goethes Sдmtliche Werke. 

Stuttgart, 1869. Bd. 2. S. 39). Все сочинения Гѐте цитируются по этому изданию. Далее: Goeth. Sдm. 
W.). Здесь и далее (*) перевод Г. В. Шторм. 

2 
Учение о цвете*: Zur Farbenlehre. Didaktischer Theil. Далее: Farbenlehre или Farbenl. Did. T. (Goeth. 

Sдm. W. Bd. 3). 
!
      Следует противопоставлять себя непосредственно природе.·  

4 
«Естествоиспытатель должен сохранить протофеномены стоящими в их вечном покое и велико  

лепии». 
5 

«Ни один художник не будет таким дураком, чтобы стать ньютоновцем».* Hegel. Encyklopдdie der 

philosophischen Wissenschaften im Grundrisse. 1842. Bd. II. S. 314. 
6 

...Надменный свет, что спорить стал с рожденья 
С могучей ночью, матерью творенья. 
Но все ж ему не дорасти до нас! Что б он 
ни породил, все это каждый раз 
Неразделимо связано с телами, Произошло 
от тел, прекрасно лишь в телах, В границах 
тел должно всегда остаться, И — право, 
кажется, недолго дожидаться — Он сам 
развалится с телами в тлен и прах. 

(Гѐте И.-В. Фауст / Пер. Н. Холодковского. Минск, 1956. С. 77. Курсивом выделена цитата, 

приведенная В. П. Зубовым). 
7 

«...Феб — жизнедавец призвал к жизни и форму и цвет». —  Из «Римских элегий» (1788), 

пер. Н. Вольпиной (Гѐте И.-В. Избранные произведения. М., 1959. С. 84). 
8 

«Расстояния, размеры, положения, собственно говоря, вещи видимые, то есть это собственно не 

предметы и непосредственно видимое. Непосредственно видимый предмет является не чем иным  

как окрашенным светом; все остальное мы чувствуем только как протяженность и благодаря опыту» 

(пер. М. 3.). 
В рукописи номер страницы не указан. 

1924 
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ТЕОРИИ ПУСТОТЫ В 

ФИЗИКЕ XVII СТОЛЕТИЯ 

§ 1. Введение 

Не без сомнений и опасений автор приступает к теме. В самом деле, — несмотря 
на кажущееся обилие литературы, работа затруднена, ибо большая часть работ 
проделана не в том направлении, которое можно было бы назвать главным. Боль-
шинство историй естествознания лишь излагают, какие факты были известны 
и какие факты вновь установлены, и тем самым превращаются в простой учебник 
физики с датами и именами. Так, например, в истории физики констатируется, что 
камера обскура была впервые описана Портой, выясняется вопрос, кому приписать 
изобретение зрительной трубы, или дается описание первого примитивного воз-
душного насоса. Порой эти даты обрамляются расплывчатыми историко-бытовыми 
характеристиками (дается описание средневекового Парижа или Магдебурга 
XVII столетия), и в качестве курьезных анекдотов приводятся случайные выдержки 
из старых теорий (о четырехугольной или цилиндрической земле старых космологии 
и т. д. и т. д.)· 

Между тем существеннее было бы иное. Ничто в указанном разрезе не посвя-
щает нас в самый процесс работы физики и не знакомит с его орудиями (гипотезами 
и понятиями) как орудиями, а не анекдотами. Если это и делается, то слишком 
поверхностно. И анализ всегда будет поверхностным, пока мы со всей тщательно-
стью не выделим методов и приемов физики той или иной эпохи и структуру техни-
ческого аппарата ее научных понятий в целом. Путь же к этому лежит через точное 
исследование терминов. Тогда бы и привлечение исторических справок из других 
областей, и изложение взглядов, давно оставленных наукой, утратили бы характер 
иллюстрирования бытовыми картинками и развлечения курьезными анекдотами. 
Выясняя генезис термина, во-первых, мы должны были бы учитывать весь историче-
ский контекст (многие термины физики — результат пересадки из другой области — 
экономики, права, биологии и т. д.) и, во-вторых, многие термины в их истинном 
значении могут быть вскрыты только при анализе их употребления в ложных 
«анекдотических» теориях. Тогда и открытие, и изобретение не являлись бы, как 
обычно, подобно deus ex machina, — как снег на голову (огрубление: ванна Архимеда 
и яблоко Ньютона). Мы бы проникли в самую лабораторию изобретений и гипотез. 
Обычное господство оценок, заполняющих историю физики, например противо-
поставление блестящих успехов галилеевской механики «немощи» перипатетиков, 
должно было бы дать место точной реконструкции научных систем обеих сторон, 
тогда как обычно излагается связно лишь новая механика, а догалилеевская меха-
ника (динамика) изображается как бессвязный каталог отдельных недоразумений. 
Только на почве уже произведенной реконструкции можно было бы оценивать и 
объяснять. 

Конечно, краски сгущены мною намеренно. Ряд вопросов разработан в этом 
направлении (достаточно ли полно — другой вопрос), — т. е. именно под углом 
исторической методологии и технологии физического исследования. Таковы 
например, весьма ценная статья Вольвилля об открытии закона инерции ', статья 
Дюгема об ускорении, производимом постоянной силой2, и другие труды его же 
исторические труды Маха3 (его общие философские взгляды и его сенсуалистиче-
ский идеализм мы оставляем в данном случае в стороне), труды Таннери и др. Стоит 
ли напоминать о блестящих исторических образах в «Аналитической механике» 
Лагранжа — классических образцах строгого и принципиального исследования 
методов и приемов точной науки в историческом разрезе. 

Таково положение вещей, и таковы desiderata4. 

§ 2. Новые опыты XVII столетия 

Переходя непосредственно к теме, мы остановимся сначала на опытном мате-
риале, добытом в интересующую нас эпоху. Собственно говоря, все главные револю-
ционные опыты, опрокинувшие старую теорию о страхе пустоты, были произведены 
в одно десятилетие с небольшим. Это сороковые годы XVII столетия, и момент, 
когда Отто фон Герике демонстрирует свои опыты в Регенсбурге в присутствии 
императора и князей (1653), может почитаться завершительным и суммирую-
щим. Далее начинаются теоретические дебаты, варианты и усовершенствования 
опытов. 

Обычно изображается положение вещей так: в старой физике господствовала 
теория horror vacui (природа не терпит пустоты), — и на этой основе объяснялись 
такие явления, как движение воды в насосе и др. Задача Торричелли, Паскаля, 
Герике заключалась в опровержении этой теории и замене ее теорией давления 
воздуха. Новый путь имел два разветвления, друг от друга независимых: 1) Италия — 
Франция (Галилей — Торричелли — Паскаль) и 2) Германия — Англия (Герике — 
Шотт — Бойль)5. Различие сказывается и в приемах исследования (первая линия 
оперирует главным образом с барометрической пустотой в ртутной трубке, вторая — 
с пустотой, получаемой при помощи воздушного насоса). Для удобства дальнейшего 
исследования мы систематизируем опыты, снабдив их номерами и буквами, глухими 
ссылками на которые мы и будем в дальнейшем ограничиваться. Первый главный 
аргумент против horror vacui. 

Опыт 1. Предельная высота столба жидкости 

Известен анекдот о Галилее, узнавшем от итальянских водопроводчиков о том, 
что вода в насосах поднимается лишь до известного уровня. (Подобный анекдот 
Рассказывает Сагредо в галилеевых «Discorsi» (1638). См. с. 16-17. О Галилее его 
Рассказывает Паскаль в заключении к EL и РА 278. Libri («Histoire des sciences 
mathйmatiques en Italie», t. IV, p. 270) опровергает его, как и вообще наличие у Гали-
лея модифицированной опытом № 1 теории horror vacui, в чем он, пожалуй, заходит 
слишком далеко.) Древние не знали этого факта — так, Герон считал возможным 
пРи помощи сифона передавать через гору воду в соседнюю долину (ср. у Шотта в 
МН 98—101 то же с живописной иллюстрацией: гора, сифон, вдали город и шпиль 
Колокольни). Галилей на основании указанного факта приходит к заключению, 
Чт   для страха пустоты есть предельная высота — altessa limitatissima. По мысли 
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Торричелли, Вивиани в 1643 г. берет вместо воды ртуть (в 13 раз более плотную) 
и находит для нее предельную высоту в 13 раз меньшей. Мерсенн в 1644 г. делает 
известными во Франции эти опыты, и через Пьера Пти о них узнает Паскаль, кото-
рый повторяет с ним эти опыты в Руане V 43-44 (ср. PV104-105 и V 49). Независимо 
то же наблюдение делает Герике VS III 19: вода не поднимается на 4 этаж; предел 
высоты — 19 магдебургских локтей (Ellen), ср. Тс I 10. Опыт Торричелли описан, 
кроме того, в M 535-536, там же (533) замечание (1657): «millies ab eo tempore ubivis 
locorum a viris eximiis repetitum»6. 

Таково первое препятствие для защитников horror vacui. 
Второе: 

Опыт № 2. Колебания количества жидкости в трубке 

a) при наклоне трубки, V 49; M 536; Cim (P) 392. 
b) в разное время. РА 249-250. Наблюдение Перье в Клермоне (в Оверни) 

в 1649-1651 гг. Отчет о них — Паскаль 317 ел., см. также M 537 (по Маньяну, как 
и всюду в № 2). То же у Герике (который получал пустоту не по-итальянски, т. е. 
опрокидывая полную трубку, а насосом) — барометр (этого слова нет. Есть обозна 
чение: Semper vivum, Perpetuum mobile (VS III20) или Anemoscopium). При помощи 
него Герике предсказывал погоду: в 1660 г. за несколько часов предсказал бурю. 
VS III 31. 

c) при разных жидкостях (ср. № 1) подробно РА 244 ел. 
d) в разных местах Земли. РА 258—263. 
e) на разной высоте: опыт Перье и о. Chastin по просьбе Паскаля на Пюи-де-Доме 

19/ГХ 1648. Отчет см. Паскаль 301-317 (ср. Герике VS III 30). Cim (Ρ) 389 - на башне 
во Флоренции. Ср. M 537. 

Опыт № 3. Изменение среды вокруг сосуда с воздухом 

a) перенесение на другую высоту. 
а) шар (пузырь), надутый наполовину, раздувается по мере поднятия на  

гору. РА 217-218. α) вариант: открывая кран у закрытого сосуда, 
ощущаем вырывающийся 

воздух. VS III 30. у) Cim (Ρ) 391. При перенесении на высоту сосудов с 
жидкостью с открытым 

концом А — уровень жидкости принимает положение «и» и «и'». См.  
рис. 1. 

b) удаление окружающего воздуха. 
а) пузырь раздувается и лопается. VS III 33; Тс II 6,7 = SA 18-20. α) 
вариант: тонкий стеклянный сосуд. Тс II 11 = SA 24—26. 

Опыт № 4. Получение пустоты внутри сосуда 

а)  а) удаление воды из бочки при помощи насоса, укрепленного внизу бочки: 
вода опускалась вниз вследствие тяжести при выдвигании поршня и уда-
лялась (воздух врывался в скважины). VS III 2. α) бочка окружена второй 
бочкой с водой. VS III 2. 

 

Рис. 1. Здесь и далее — 

рисунки В. П. Зубова 

b) воздушный насос (antlia pneumatica) 1650. VS III4; ЕМ 445; главное изобрете-
ние — кран у эвакуируемого сосуда, позволяющий отнимать его от насоса и пере-
носить «вакуум». 

а) при открытии крана — врывается воздух. ЕМ 468; Тс I 7; VS III 3; Тс II 3 = 
SA 10 ел. 

α) то же в воде. VS III, 5; ЕМ 468; Тс I 3. Ср. Герон I, р. 8 и PV 103. у) 
стеклянная бутылка при эвакуировании разбивалась вдребезги, δ) См. рис. 
2: если удалять через «а» воздух из «с», то становится почти непосильным 
вытянуть поршень «d» для тянущих за «b». VS III 27; Тс 119; Тс II 4 = 
SA 15—17 и Тс II 5 = SA 17—18. Наоборот, при помощи этого можно 
поднять груз. 
е) Магдебургские полушария. Нельзя разъединить падающим грузом и гирями. 

VS III 25; Тс I 16—17. Регенсбургский опыт (16 лошадей тянули за полуша- 
; рия). По Поггендорфу стр. 428: «Ein Knallversuch, um Personen, die nicht 

ans Nachdenken ьber Naturerscheinungen gewцhnt waren, auf eine alltagliche 
Tatsache aufmerksam zu machen, die sie unter einer feineren Form geboten 
schwerlich beachten wьrden». 

Опыт № 5. Сочетание № 3 u№ 4 

a) Паскаль: наполняем трубку (см. рис. 3) ртутью, закрыв открытое отверстие 
«В» пальцем. Опускаем в сосуд с ртутью. Над ΜΝ образуется пустота, ртуть держится 
На изв. высоте: в «А»ртуть опускается. Открыв отверстие «В», — заставляем упасть 
Ртуть в ΜΝ и подняться в «А». РА 254-257. 

b) Бойль. Барометр в вакууме. Тс II 19-20 = SA 35-43. 

Опыт № 6. Горение 

Гаснущая свеча в замкнутом пространстве. VS III 12, 13; Тс I 9 и Тс II 12-17 = 
"■ 26-32 (о горении — варианты). 

ь 

4. Рис. 2 Рис.3  



 

130 Теории пустоты в физике XVII столетия Теории пустоты в физике XVII столетия 131 
  

Опыт № 7. Жизненные явления в пустоте 

VS III 16 (птицы, рыбы); Тс II 43 = SA 97-99 (жаворонок, воробей, мышь); 

Тс II 42 = SA 97 (муха, пчела, бабочка); Cim (P) 393 (пиявки, улитки, кузнечики, 

мухи, бабочки, лягушки, ящерицы, раки и рыбы). 

Опыт № 8. Звук Ослабевающий звук 

колокольчика. VS III15; Тс II 29 = SA 62-64; Cim (P) 393. 

Опыт № 9. Прохождение т. н. импондерабилий сквозь пустоту 
(свет, тепло, магнетизм и т. д.) 

Опыт № 10. 

Маятник. Тс II 29 = SA 61-62. Вес 
в пустоте. Тс II 36 = SA 77-79. 

Опыт №11. Пары и дым 

Тс II 31-32 = SA 65-69 точки кипения при удалении воздуха. 

Тс II 45 = SA 114-116 замерзание Тс II 40 = SA 94-95. 

Таков эмпирический материал, та голая эмпирия, с которой при всех построе-
ниях и дебатах должны были считаться физики и философы той поры. Основной 
фундамент, как можно убедиться из обозрения ссылок, был заложен Торричелли, 
Паскалем (РА) и Герике (VS). Детализация (уточнение и утончение опытов дал 
Бойль, SA). Шотт систематизировал опыты (ΜΖ, Μ и Тс), находился в переписке 

с Герике и с его согласия впервые (МН 1657 и Тс 1664, тогда как VS — 1672) опуб-
ликовал его опыты. Детализацию и систематизацию дали и сотрудники Академии 
опытов (del Cimento), основанной в 1657 г. — чистые экспериментаторы. К концу 
пятидесятых годов опыты были общеизвестны, и речь могла идти лишь об их вари-
антах и об их интерпретации. 

§ 3. Старые опыты в пользу horror vacui 

Прежде чем перейти к анализу теорий и дебатов, — систематизируем старые 
опыты в пользу horror vacui и опыты Паскаля против последнего. Аргументы со-

браны у Шотта (МН и М). Контраргументы (и аргументы) у Паскаля (РА) и Гери-

ке (VS). 

ПАСКАЛЬ 

(Давление газа или жидкости) 

Меняет условия: вода вместо воздуха - 
РА 224-226. Ср. VS III 35 - сведение к № 
4Ь. δ и е (принципиально можно при 

преодолении давления воздуха). 

№ 2'. Полированные пластинки, на-
ложенные друг на друга, не могут быть 

разъединены-МН 25; M 521; РА 220; 
Тс IV 5 2. Картинное описание у Zuchi-
us (в VS III 35). Ср. Галилей, Discorsi 
11-12. 

№ 3'. Движение жидкостей в насо-
сах - МН 27; M 521; РА 220; Тс IV 5 2. 

№ 4'. Втягивание воды при горении 
в замкнутом сосуде, окруженном во-
дой — РА 21, при охлаждении — МН 27; 
M 522, ср. VS III 35; банки - РА 239-
241. Ср. Герон I р. 10; Филон Виз. § 8; 
Тс Г/ 5 2. 

№ 5'. Если поднять опрокинутый 
сосуд, полный воды и находящийся под 
водой, над уровнем воды, оставляя от-
верстие под водой, то вода поднимает-
ся - МН 26; M 522; РА 221; Тс IV 5 2. 
Ср. Phylo Byz. § 6. 

№ 6'. Сифон РА 223. 

Вода из полной труб-
ки «С» не может растечь-
ся по «А» и «В», потому 
что тогда в «С» образо-
вался бы vacuum. Поэто-
му по мере стекания воды  
из «С» в «В» должна при-
бывать новая из «А». 

'. «Решето весталки». 

Наполняем под водой сосуд 
водой и закрываем отверстие 
«В». Вынимая из воды, можем 
переносить воду в «решете», 
пока закрыто отверстие «В» — 
МН 26 (205); M 522; Тс IV 5 2. 

Такой же сосуд для вина 
У Герона 1, р. 7 и Филона § 4 
(для воды — § 11). 

Замена воздуха водой и сведение 
к давлению жидкостей — РА 227-228. 
У Герике VS III 35 — то же объяснение 
давлением воздуха. 

Вместо воды и воздуха возьмем ртуть 
и воду и ликвидируем возможность ва-
куума, дав доступ воздуху через пор-
шень — РА 229-231, у Герике в VS III 
35 — сведение к опыту № 1, как доста-
точно показательному (т. е. почему 
horror vacui имеет определенную вели-
чину). 

Кожа руки «В» втягива-
ется, даже если есть доступ 
воздуха. 

Вода и ртуть (вместо 
воздуха и воды) и сведение 
к законам равновесия жид-

костей - РА 232-234. Ср. M 528-529 
(по Маньяну). 

Герике в VS III 35 сводит к № 1. 
(Выше чем на 20 локтей вода не подня-
лась бы.) 

Берем ртуть и воду, 
погружаем все в воду 
и делаем невозможным 
vacuum, открывая дос-
туп воздуху через «D», 

ртуть все же течет. 

Герике в VS III 35 
сводит к опыту № 1 (если решето 
больше в вышину, чем «предельная 
высота» воды, — то вода вытечет 
частично). 

   

   
  щ 

 

 

СТАРЫЕ ФИЗИКИ 

(Страх пустоты) 

№ Г. Мехи с закрытыми дырами не 
могут быть открыты — МН 25; M 521; 
РА 219; Тс IV 5 2; ср. VS III 35. 
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Оглядывая даже поверхностно эту таблицу, мы убеждаемся, что суть аргумента-

ции Паскаля — в сведении № Г-6' к условиям равновесия жидкостей: вместо пары 

«ртуть — воздух» берется пара «ртуть — вода», открытием доступа воздуху элимини-

руется возможность вакуума, — но соотношения остаются, значит — не horror vacui 

причина явлений (ср. № 3', 4', 6'). 

§ 4. Основные теории на почве опытов 

Посмотрим теперь на те теории, которые строились, и споры, которые разгорались 

на почве изложенного материала (№ 1—11 и № Г—7'). 

Эпоха 50-х и 60-х годов XVII столетия ознаменовалась в связи с изложенными 
опытами появлением целого ряда физических и полуфизических-полуфилософ-
ских трактатов на тему de vacuo. Это заглавие носят забытые трактаты Deusing'a 
(1661), P. Casatus'a, Chytraeus'a, M. Comaeus'a, H. Fabri7 и др. На ту же тему пишет 
свою брошюру противник Паскаля Ноэль8 и противник Бойля Фр. Линус9. Ей же 
посвящают в своих общих трудах отделы Мерсенн10, Э. Маньян (Magnanus = 
Maignan) ", Цукки (Zucchius)12, Гарсдорфер13 и др. Было бы неблагодарным трудом в 
пыли библиотек разыскивать эти заброшенные трактаты и подвергать их длитель-
ному и пристальному исследованию. К счастью, мы имеем труды малосамостоя-
тельного, но добросовестного и вдумчивого систематизатора той эпохи — Каспара 
Шотта, ученика и друга А. Кирхера; в этих трудах (ΜΖ, Μ и Тс) мы встречаем не 
только первое описание опытов Герике (о чем мы уже говорили) и опытов Бойля 
(из SA), но и подробные и точные ссылки на большинство названных трактатов. 
Если бы вдруг уничтожилась вся физическая литература XVII столетия, кроме трудов 
Шотта, то по ним мы могли бы составить достаточно обширные сборники 
фрагментов, вроде тех, которые мы в отношении древних физиков составляем по 
Placita Аэция или комментариям Симплиция — богатейшим историческим кладезям 
античности. Поэтому-то, если еще присоединить к трудам Шотта классические 
труды Паскаля, Герике и Бойля, то на основании этих материалов могут вырази-
тельно вырисоваться лицо эпохи и главные этапы развития спора «вакуистов», 
признававших пустоту в природе, и «пленистов» или перипатетиков (также карте-
зианцев), защищавших «страх пустоты» в том или ином его виде. 

Обычный (самый обычный) аргумент против «страха пустоты» заключался 
в том, что это понятие — мифично, анимистично, метафорично, ничего не объяс-
няет (нельзя же ведь воображать в насосе присутствие испуганного существа, тер-
роризируемого пустотой, которое ради избежания ее тянет вверх воду, ртуть и т. д.)> 
но если, быть может, такое представление и породило психологически первоначаль-
ное представление о страхе пустоты, то позднее оно все более затушевывалось, 
и мифический (анимистический) образ обнаруживал тенденцию превратиться  
в наукообразный термин и. 

Любопытно и показательно, что в эпоху Паскаля и противники «страха пустоты», 
и его защитники соглашались в том, что слово «страх» следует понимать лишь 
условно, метафорически15. Со времени опыта № 1 стало возможным говорить 
о предельной высоте и предельном значении страха пустоты — стало возможным 
измерять страх пустоты. Это понятие обнаружило уклон ассимилироваться со всеми 
прочими движущими силами механики, превратиться в силу притяжения sui generis· 
Если Герике, опровергая № Г-6', истолкованные с точки зрения страха пустоты,  

мог просто ссылаться на опыт № 1 (предельная высота жидкости), то такая ссылка 
била мимо модифицированной теории, признававшей horror vacui как некую конеч-
ную притягательную силу. Эта новая концепция отчетливо выявилась в теориях 
Цукки и Фабри — противников «вакуистов». Они подчеркивали, что Торричеллиева 
пустота не есть vacuum в строгом смысле слова, а наполнена парами ртути16. Эти 
пары имеют притягательную или удерживающую столб ртути силу (vim eductivam 
seu retentivam). Предельная высота поднятия объясняется тем, что столб ртути 
в данном случае уравновешивает эту силу (т. е. vis retentiva или horror vacui) ". Опыт 
№ 2 объясняется переменностью количества тонких паров, варьирующего от усло-
вий 18. В том же духе объясняются и дальнейшие опыты. Нетрудно видеть, что 
здесь, как и в теории давления воздуха, вопрос сводится к тем же законам равнове-
сия, но уже не между давлением воздуха и столбом жидкости, а между столбом 
жидкости и «страхом пустоты», понимаемым как притягательная сила паров, не до-
пускающая пустого пространства между телами. Дальнейшее оригинальное разви-
тие эта теория получает у противника Бойля Фр. Линуса

19
. 

По теории Линуса тонкие нити ртутных паров20 — funiculi удерживают ртуть 
в трубке21. По поводу № 7' (решета весталки) Линус замечает: «Непосредственное 
основание, почему вода в этой садовой лейке, сверху закрытой, не выливается, — 
не есть боязнь пустоты; его основание — в том, что мы только что указали: что нет 
достаточного груза для того, чтобы разорвать связь, благодаря которой вода сцеп-
ляется (adhaereat) с крышкой закрытой лейки»22. В фуникулярной теории Линуса, 
таким образом, еще более наглядно (нити притяжения), чем у Фабри и Цукки, про-
ступает замена сил давящего воздуха силами сцепления и притяжения23. Дабы яснее 
понять мотивы этой, на первый взгляд, странной теории, надо напомнить, что в эту 
эпоху от круга явлений, связанных с давлением воздуха, не отделялись такие явле-
ния, как упоминавшийся № 2, и, что особенно важно, явления капиллярности. 
Систематическое изучение явлений капиллярности начинается именно в эту эпоху. 
Ею занимаются Дж. Борелли (1608-1679) 2\ Монтанари (1633-1687)25, Ис. Фосс 
(1618—1689)

2б и уже известный нам Фабри27. Для объяснения капиллярности Бо-
релли вводит представление о частицах с гибкими ветвями, представляющими од-
ноплечий рычаг, точка опоры которого — в стенке трубки (funiculi Линуса!). Фабри 
связывает явления капиллярности с теми, которые мы объясняем давлением возду-
ха . Такова модификация теории horror vacui, возникающая в результате новых 
опытов. Horror vacui превращается в силу сцепления и притяжения, противящуюся 
Разрыву связи между телами. Но и эта формулировка не окончательная и не харак-
терна для всего спора «пленистов» и «вакуистов». Так, Шотт в Тс отказывается 
от теории Фабри—Цукки и переходит на позицию, исходящую из давления воздуха, 
но продолжает борьбу с вакуистами, которую начал в M H и M. Спор переходит на 
принципиальную почву: можно ли оперировать с понятием пространства, не зани-
маемого никаким физическим телом, как с чем-то физически реальным. Собственно, 
эта тема уже с самого начала лежала в основе спора29. 

§ 5. Основная позиция старой физики 

Прежде чем перейти к анализу спора в этом разрезе, скажем несколько слов об 
основной позиции старой физики, занимавшей господствующее положение (т. е. 
в широком смысле перипатетической). 
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t ________ _̂____________________________________________  
Ее основная задача была в описании данных чувственного восприятия — не 

субъективно-психологического процесса (поэтому она не терпела никакого субъек-
тивно-идеалистического спиритуализма), а того содержания, которое открывалось в 
процессе и через него: в описании не αίζζεζε, a αίζεδηόκ. Поэтому в древней физике 
первичные качества суть теплое (не ощущение тепла, а именно теплое), сухое, 
влажное, белое, красное и т. д. Но ведь наряду с перечисленными αηζζεηά не менее 
положительными содержаниями ощущений являются такие data, как черное (т. к. 
мы видим черное), холодное, легкое и т. д. Поэтому античная физика в полном со-
гласии со своим отправным пунктом пользуется и ими в своей работе, и мы имеем 
пары: «свет—тьма», «тяжелое—легкое», «тепло—холод», где тьма, легкое, холод не суть 
простые отсутствия света, тяжести, тепла, а некоторые самостоятельные реальности, 
подлежащие изучению. Таким образом, мы видим, что все эти пары противо-

положностей суть нечто большее, чем результат схематической игры диалектикой 
полярности, которой в новое время так злоупотребляли, например, натурфилософы 
Шеллинговой школы; они вытекают прямо из основной установки античной (пери-
патетической) физики. 

В любопытном произведении Плутарха «De primo frigido» подробно доказывает-
ся, что холод не есть простое отрицание, потому что (рассуждает Плутарх) он есть 
предмет нашего ощущения, а всякому ощущению должна соответствовать какая-ни-
будь реальность в физическом мире (νπζία) (см. особ. § 4). Наоборот, продолжает 
Плутарх, отрицание реальности есть предмет мысли, а не предмет ощущения: мы 
не можем слышать тишины, осязать пустоты, а только мыслить их. Следовательно, 
их нет в физическом мире, ибо всякая физическая реальность есть предмет ощу-
щения. Отсюда понятно, почему в физическом мире есть пары «свет — тьма», «те-

пло — холод» и т. д. и не может быть пары «тело — пустота». 
В 4-й книге Физики Аристотель (Phys. IV 6-8) подробно анализирует проблему 

пустого пространства. Мы узнаем, что главными аргументами в пользу пустоты 
были 1) наличие движения в пространстве в обоих его видах — перемещения (θμνά) и 
роста (αύ'Ηεζπ) и 2) явление смешения (жидкостей, например). Если мыслить мир 
без пустот, так сказать, «битком набитым», то нельзя понять, как может двигаться 
тело в пространстве, расти (увеличиваться в объеме) или· растворяться в воде без 
того, чтобы вода увеличивалась в объеме. Между тем при допущении атомов и пус-
тот трудности разрешаются легко. Какие обходы предлагает Аристотель для спасе-
ния мирового «пленума», здесь не так интересно. Существеннее другой аргумент, 
находящийся в полном согласии со всем изложенным ранее: пустота, лишенная 
тела, лишена всех чувственных признаков: обоняемости, осязаемости, звуков, кра-
сок и т. д. Следовательно, она не есть физическая реальность, ибо всякая физиче-
ская реальность воспринимается чувствами — она есть ничто, физический нуль. Ее 
нет в физическом мире и потому нет для физики. Правда, можно в мысли создать 
связное учение, оперирующее понятием пустоты, но оно никак, по мнению Ари-
стотеля, не будет соотноситься с физическим миром. Замечательно (на это мало об-
ращали внимание), что Phys IV 8 дает характеристику движения тел, если бы была 
возможна пустота. Все основные пункты новой механики, выдвигавшиеся против 
Аристотеля Бенедетти, Галилеем и другими, формулированы самим Аристотелем: 
1) В пустом нет различий (Βζαθμναί), следовательно, нет верха, низа и т. д. — про-
странство однородно, и потому нет движения по природе и против природы (θαηά 
и πανά θύζζκ). 2) В однородном пространстве нет мотивов для тела остановиться 
здесь, а не там: движущееся тело будет двигаться вечно. 3) В пустоте все тела будут 
падать с одинаковой скоростью. Неизменный refrain Аристотеля — αιι' αδύλαηνλ — 

но это невозможно. Почему невозможно? Конечно, не потому, что нельзя создать 
связную науку о движениях на этой основе, а потому, что эта наука уже не будет 
наукой о движении вот этих обоняемых, осязаемых, чувственно воспринимаемых 
тел, с которыми, по мнению Аристотеля, не может порвать физика. Это будет 
не описание физических тел, а чисто умственное схематическое (не физическое) 
построение. 

Таков результат нашего экскурса в область древней физики: пустота не есть 
предмет физики, потому что является содержанием отвлеченной мысли, а не со-
держанием ощущения, пустота не есть тело, воспринимаемое чувствами, она ноль 
физической, т. е. всякой реальности, ничто просто (simpliciter). 

§ 6. Спор Паскаля и Ноэля о пустоте и теле 

Сделаем теперь решительный поворот и обратимся сразу к XVII веку: к полемике 
Паскаля и Ноэля. В аргументах Ноэля нетрудно узнать суть аргументов старых. 
Паскаль пытался утверждать, что в безвоздушном пространстве сосуда нет материи, 
воспринимаемой чувствами, и, следовательно, нет нужды предполагать какое-либо 
невидимое тело, занимающее это пространство30. Применяя выражение уже упо-
минавшегося Валериана Magnus'a (см. примеч. 5), здесь — «место без помещенного», 
locus sine locato31. Противники вакуистов упирали на то, что свет, тепло, магнетизм 
(т. е. с точки зрения теории импондерабилий32 — световая материя, теплород, маг-
нитная жидкость) проходят чрез оболочку сосуда, и, следовательно, там не абсо-
лютная пустота33. Если даже не признавать теории истечений, а разделять теорию, 
например, «интенциональных species», — то все же нужна передающая эти species 
материальная среда: пусть это и не воздух, как думали древние, для которых воздух 
играл роль эфира новой физики, но все же это sui generis тело. На это возражение, 
которое делал и Ноэль, Паскаль отвечал: отчего не допустить распространения света 
в пустоте34. До сих пор мы не знаем природы света, и фактом распространения 
света в трубке, именуемой пустой, не можем опровергать существования пустоты. 
С равным успехом можно допустить пустоту и опровергать невозможность распро-
странения света в пустоте. Иными словами — либо, исходя из пустоты как данного, 
перестроить оптические теории, не допускающие распространения света в абсо-
лютном вакууме или же мыслящие свет материальным; либо, наоборот, сохраняя 
оптические представления неприкосновенными, утверждать отсутствие пустоты 
Допущением гипотетического посредствующего тела35. Но ничто, думает Паскаль, 
не уполномочивает нас ко второму. «Я предоставляю вам судить, милостивый госу-
дарь, — пишет он Le Pailleur'y36, что более обоснованно, не видя и не воспринимая 
ничего в данном пространстве, говорить, что в нем есть нечто, несмотря на то, что 
в нем ничего не воспринимается, или полагать, что в нем ничего и нет, потому что 
ничего не видно?». Как бы то ни было, прав или не прав Паскаль, но он правильно 
п°казал, что опыт № 9 не есть и не может быть experimentum crucis. 

*    * 
* 

Но и ни один из других опытов не может быть им. 
^ Можно установить давление воздуха, отсутствие воздуха в Торричеллиевой трубке, 

отсутствие всякого тела (что утверждает Паскаль) доказать опытами нельзя;  
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больше того, мы можем в других целях допустить существование sui generis тела 
для сохранения тех или иных положений (эфир, например). Так вопрос из сферы 
отдельных опытов уходит глубже — в тот слой, в котором его брал Аристотель: в 
сферу вопросов о взаимоотношении тел с их физическими качествами и геомет-
рического протяжения. Мы видели, что, по Аристотелю, нельзя отрывать второе от 
первого. В XVII веке картезианство поставило аналогично з'йак равенства между 
физическим телом (обеднив его содержание: минус «вторичные» качества) и протя-
женностью. Главная аргументация Ноэля вращается именно в этой плоскости: 
«Протяжение есть необходимое тело», — пишет он Паскалю37. В другом письме он 
еще настойчивее и выразительнее проводит эту линию: подлинная пустота не дей-
ствует ни на одно из чувств, это — геометрическая абстракция, ее нельзя мыслить 
как физическую реальность (в природе ведь нет геометрических тел). «Мы говорим, 
что есть вода, потому что видим и осязаем ее; мы говорим, что есть воздух в надутом 
пузыре, потому что ощущаем его сопротивление; что есть огонь, потому что 
осязаем его тепло, — но подлинная пустота не действует ни на одно из чувств»38. «Я 
знаю, что в воображении геометра, путем рассудочной абстракции отделяющего 
количество от всех индивидуальных условий, есть неподвижное пространство (т. е. 
пустота); но такое пространство, так очищенное от всех этих окружающих условий, 
существует только в уме геометра и не может быть той пустотой, которая оказыва-
ется, по вашему мнению, в трубке»^. Мы видим, что суть аргументов Ноэля — кар- 

40 
тезианизированныи перипатетизм   ; нельзя разрывать протяжения и тела, пустота 
без тела есть nonsense, нуль (порой у Ноэля сквозит картезианское: тело и есть про-
тяжение). Она «в голове геометра», а не в физическом мире, в трубке. В последней 
приведенной цитате это особенно ярко подчеркивается. Пустота есть геометриче-
ское пространство. По мере того как новая физика отказывалась от мысли, что она 
навеки прикована к сенсуальным датам, и превращалась в абстрактную науку, она 
вводила постепенно ряд понятий и схем чисто вспомогательного характера — моде-
лей, которые античная физика, преследуя задачи описания чувственно восприни-
маемого мира, отвергала как несоответствующие ничему реальному. Установив 
законы, касающиеся чисто идеального случая, например падения тел в пустоте, 
физика от них уже шла к чувственным телам и технически овладевала ими. Таким 
образом физика должна была многие термины, раньше лишенные физического со-
держания, наделить положительным содержанием. В частности, начав оперировать 
как вспомогательным понятием понятием пустоты, она не могла уже ограничиться 
понятием пустоты как голого нуля и должна была придать ему положительный 
смысл. Как мы видели, этот смысл заключался в толковании пустоты как геомет-
рического протяжения. Но для того чтобы иметь возможность работать с этим поня-
тием, физика должна была превратить пространство без тела все же в своего рода 
реальное тело, все же мыслить его не только в «голове геометра». 

пустоту, в которой находится тело. И пустота, и место (locus) — одно и то же, и раз-
личаются они лишь по названию. Итак, пустота есть пространство (spatium), 
в котором находится тело» . Заметим, что Скалигер отвергает аристотелевское 
определение места как границы объемлющего тела45 и примыкает к стоическому 
толкованию места как пространства, занимаемого телом . Все это показывает, что 
толкование пустоты как полного ничто (древняя физика) сменяется толкованием 
его как геометрического пространства, имеющего реальное бытие в физическом 
мире (абсолютное, неподвижное, однородное — т. е. «пространство Ньютона»). 
Рознь «пленистов» (перипатетиков и картезианцев) и «вакуистов» заключалась по-
этому в том, что первые толковали «вакуум» как абстракцию, как понятие геометра, 
вторые — физически гипостазировали вакуум, мыслили геометрическое простран-
ство как пустой сосуд, в который помещаются вещи. Перипатетики не отделяли 
геометрического протяжения от тела, картезианцы — тела от протяжения, вакуи-
сты считали раздельными реальностями протяжение и тело. Одним из  поводов 
к такому разделению и введению в физику vacuum'a было обстоятельство, указан-
ное в конце § 6. Дальнейший толчок был дан возрождением материалистической 
философии Эпикура и Лукреция, где как раз это разделение проводится резко 
и решительно. Пьер Гассенди (1592—1655) в 1624 году пишет «Exercitationes рага-
doxicae contra Aristoteleos», позднее опубликовывает изложение системы Эпикура 
и подводит систематический итог атомизма в «Syntagma philosophicum»47. Гассенди 
различал йtendue corporelle (протяжение физического тела) и йtendue spaciaie или 
locale (то пространство, которое остается по удалении материи, — «имматериальное» 
пространство). Соответственно этому конечный физический мир (ограниченный 
по количеству материи) погружен в «обширное и огромное пространство, прости-
рающееся во все стороны»48, — т. е. пустое пространство. Мы имеем материю и 
пространство, и голое протяжение отличается от материи тем, что не имеет твер-
дости (soliditй)49. 

В истории философских воззрений и физических теорий обычно слишком мало 
уделяется внимания роли Гассенди в выработке этого нового воззрения, становя-
щегося наряду с перипатетическим отождествлением протяжения с телом и карте-
зианским отождествлением тела с протяжением. Между тем на этой линии выраба-
тываются основные идеи ньютоновской механики и всякого рода динамизма с их 
понятиями силы + протяжения в противовес картезианской тенденции обойтись 
без понятия силы (вроде механики Герца в Новейшее время). Все воззрения вакуи-
стов опираются на ту же позицию — так Паскаль в совершенно том же духе противо-
поставляет геометрическое тело (espace vide) телу физическому, наделяя последнее 
отличительным признаком твердости или непроницаемости (soliditй), присоеди-
няющимся к геометрическому объему50. Стоит ли напоминать наконец о всей 
полемике Лейбница с картезианством на ту же тему? 

 

§ 7. «Vacuum» и «nihil» 

Поэтому Отто фон Герике настойчиво подчеркивает, что он 
пространстве, а не пустом просто (simpliciter dicto)   , а в письме к 
чает vacuum и nihil, толкуя vacuum как locus. Эту мысль о вакууме как 
ском объеме в противоположность наполняющему объем телу ™ 
вал еще Ю. Ц. Скалигер43: «Древние полагали пустоту без тела. Мы же  

( § 8. Пустое пространство за пределами Вселенной 

Эти различения Гассенди, в свою очередь, тесно сплетались и, можно сказать, 
вырастали из тем космологического характера. Еще Лукреций спрашивал, что же 
находится за пределами ограниченного космоса древних, и утверждал, что ограни-
ченная Вселенная все же должна находиться в безграничном пространстве, ибо, 
Поясняет он, попав на край мира, мы всегда можем спустить стрелу, которая должна 
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пролететь куда-то, и т. д. Эта же мысль есть у пифагорейца Архита: «Поместившись 

на самом крае (Вселенной), т. е. на неподвижном небе, был бы ли я в состоянии 

протянуть свою руку или палку дальше за пределы или нет?» . В Средние века та же 

тема может быть выявлена в учениях о «воображаемых пространствах», начинаю-

щихся за пределами сферического материального мира52. 

В эпоху XVI-XVII вв., эпоху радикальных астрономических революций, эта 
тема всплывает особенно настойчиво53. У Палингениуса в «Зодиаке жизни»54 сфе-
рическая Вселенная погружена в беспредельное пространство бестелесного света. 
Его произведения знал Дж. Бруно, у которого аналогично беспредельное простран-
ство наполнено эфиром — бескачественной материей. Патрици так же окружает 
ограниченный космос бесконечным пространством или бесконечным светом. 
Существенно, что этот свет, эфир и т. д. приравниваются к пространству и проти-
вопоставляются телу (corpus)55. Это станет еще более ясным, если вспомнить то 
настойчивое противопоставление пустоты и тела, которое дается в ту же прибли-
зительно эпоху Скалигером (см. выше § 7), противником Аристотеля Рамусом56, 
Горлеусом57, Магненусом в его «Воскресшем Демокрите»58 и Кенельмом Дигби59. 
Закончим этот беглый обзор сообщением, что, по признанию самого Герике, к своим 

опытам, касающимся пустого пространства, он был приведен соображениями 
общего, преимущественно космологического, характера — размышлениями о ми-
ровых небесных пространствах и др.60 

Из всего сказанного видно, что вся полемика Паскаля и Ноэля, полемика 
«вакуистов» и «пленистов» в своей окончательно выкристаллизовавшейся форме 
(т. е. спор не о делении воздуха, не о страхе пустоты, не о притягивающей силе 
паров и не о funiculus'ax),6bui спором общего характера — не о том или ином опыте, 
а о том или ином основном подходе к опыту, о методах обработки опыта — спор 
о принципах физики перипатетической, картезианской и третьей, нарождающейся 
рядом с ними. Первая не отделяла геометрического протяжения от тела, вторая — 
тела от геометрического протяжения, третья — категорически разделяла их. Для 
первой геометрия была частью физики, для второй физика — часть геометрии, для 

третьей — физика и геометрия стояли рядом. 

§ 9. Две концепции вакуума 

Посмотрим теперь на проблему с другой стороны. Это сможет пролить свет на 

все сказанное и открыть его в другом аспекте. Спросим себя: как точнее и деталь-

нее мыслился вакуум в разобранных теориях? Здесь прежде всего нужно будет ука-
зать на установленное еще в античности различение 1) сплошной пустоты (vacuum 

coacervatum, αενμκκ ηεκόκ) и 2) рассеянных по всему телу мельчайших пустот или 

пор (vacuum disseminatum, ηεκόκ πανεζ-πανιέκμκ θαηά κηθξά ιόνζα), vacuola, как в 

Новое время называл Мерсенн. 
Последняя концепция была развиваема на почве перипатетизма продолжателям 

Аристотеля, считавшими, что в Phys. IV 6-8 он опроверг лишь возможность первс» 
вида вакуума. Такова концепция Стратона из Лампсака (V в. до Р. X.), прозванн 
«физиком» (Ср. Cic. N. D. I, 13), - весьма интересного мыслителя древности, кото-
рому в большинстве историй философии уделяется слишком мало внимания  ^ 
Между тем в системе Стратона мы имеем весьма оригинальную попытку придат 
принципам физики Аристотеля уклон к материализму в духе Демокрита и стремлени 
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придать многим положениям Аристотеля, носящим расплывчато 
метафизический характер, более четкий и резкий физический смысл. Перу 
Стратона принадлежит утраченный ныне трактат «О пустоте»

62
. 

Как выяснил Дильс63, развивавшееся им учение дало в дальнейшем мощные 
отпрыски в сфере медицины и гидравлики. В медицинской школе Эрасистрата было 
установлено различие артерий и вен, причем полагали, что артерии наполнены не 
кровью, а пневмой (тонким воздухом). Действительно, в трупах артерии не содер-
жат крови, а вивисекции стали производиться позднее. Вместе с тем знали, что при 
перерезывании артерии у живого существа — брызжет кровь. Для объяснения этого, 
опираясь на Стратона, создали теорию: при перерезывании артерии пневма из нее 
удаляется, но так как природа не терпит пустоты, то в артерии проникает кровь 
из соединенных с ними вен. Таким образом, уже здесь мы имеем теорию страха 
пустоты в ее основной форме. Существенно, что пустота здесь мыслится мелко рас-
сеянной в телах64. В гидравлике учение Стратона о vacuum disseminatum переходит 
через Ктезибия к Филону Византийскому (конец II века) и Герону Александрий-
скому (начало I века)65. В «Введении» к своей «Пневматике» Герон дает подробное 
теоретическое обследование вопроса о пустоте, подкрепляемое экспериментами. 
Это «Введение» — главный источник позднейшего учения о страхе пустоты. Здесь 
не место подробно разбирать вопрос о судьбах и влиянии героновой «Пневматики» 
в последующие эпохи — у греков, в Риме и Византии и у арабов. Но отметим, что 
в эпоху Ренессанса этот труд приобретает (и сохраняет до XVII века) большую 
популярность. Не только «занимательная техника» его «чудесных» аппаратов 
(εαοιαημπμζζηή)) наложила печать на technicae curiosae и magiae hydraulicae того вре-
мени, но и теоретическое введение сыграло большую роль в развитии научных 
идей66. Не вдаваясь в вопрос о влияниях, я должен обратить внимание и на то, что в 
разбираемую эпоху у мало изучаемого и забытого И. Б. ван Гельмонта (отца) (1577-
1644) в его трактате «Vacuum naturae»67 мы находим теорию, близкую к теории 
vacuum disseminatum Герона и Стратона. Исходя из факта сжимаемости воздуха и 
смешения газов и паров (кстати сказать, термин «газ» введен именно им), Гель-
монт заключает о наличии в телах пустот68, называемых им pori, porositates inanes69. 
Благодаря именно этим порам воздух оказывается приемником паров70. Однако 
эти рассеянные поры вакуума не суть голое чистое пространство (solus locus nudus), 
а тонкая материя71, называемая Гельмонтом magnale72. Расширением и сжатием 
(увеличением и уменьшением) этого magnale объясняется расширение и сжатие 
воздуха . Из изложенного видно, что вакуум не есть nihil, a почти ничто (репе 
nihil)74. 

Подведем итог: на почве преобразованного перипатетизма (Стратон) возникает 
теория, приписывающая вакууму (в форме vacuum disseminatum) реальное сущест-
вование. Такое допущение вакуума, однако, сохраняет теорию страха пустоты: при-
Рода стремится не к избежанию пустоты (чистый перипатетизм, fugiendum vacuum), 
а к заполнению пустоты (стратонизм, replendum vacuum)75. Таковы две модификации 
«пленизма» перипатетиков. 

§ 10. Колесо Аристотеля 
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Посмотрим теперь внимательнее, почему vacuum disseminatum оказывался 
[ее приемлемым, чем сплошная пустота, и в чем было коренное отличие одного 
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от другого. Казалось ведь: если даже мыслить пустоты очень маленькими, то все 
же vacuum disseminatum не окажется новым видом пустоты, а все тем же vacuum 

coacervatum, только очень маленьких размеров, т. е. тем вакуумом, возможность 

которого опровергала Phys. IV 6-8. На это проливает свет тот контекст, в котором 

взята проблема у Галилея76. Для уяснения возможности вакуумов — пор в телах 

Галилей прибегает к известному «колесу Аристотеля»77. 

Мы имеем два концентрических круга с радиусами ОА и ОА' (см. рис. 8) и катим 
больший без скольжения по линии CD. По описании полного оборота точка А 
опять приходит в соприкосновение с линией CD, и одновременно точка А' прихо-
дит в соприкосновение с параллельной CD линией CD' в В'. Отрезки AB и А'В' 
очевидно равны. В каждый момент движения одна из точек окружности большей 
находится в соприкосновении с одной из точек линии AB, и каждой точке окруж-
ности можно подыскать, следовательно, свою точку на AB. С другой стороны, на 

линии А'В' каждой точке соответствует своя точка меньшей окружности, и т. к. 
AB = А'В', то между всеми точками большей, всеми точками меньшей окружности 
и точками прямой AB устанавливается однозначное соответствие. Отсюда парадокс 
Аристотелева колеса: в большей окружности столько же точек, сколько в меньшей, 
и обе, будучи выпрямлены, равны одной прямой AB. 

Для объяснения этого парадокса Галилей заменяет сначала окружности много-
угольниками (для простоты берем шестиугольник). Нетрудно видеть, что, катя 
шестиугольник больший по прямой СЕ и последовательно заставляя совпадать 
с ней его стороны, как показано на чертеже (см. рис. 9), мы получаем при полном 
его обороте на линии СЕ отрезок, равный его периметру. Между тем точка А' мень-
шего шестиугольника во время движения большего не остается на прямой СЕ', 

а движется в промежутке по искривленной линии, и поэтому отрезок на СЕ', после 
полного оборота, равный отрезку на СЕ, не равен просто периметру меньшего шести-
угольника, а равен периметру + интервалы или промежутки. Чем больше сторон 
у многоугольника, тем меньше интервалы или обходные скачки, и при бесконечно 
большом числе сторон число их бесконечно возрастает, а величина бесконечно 
убывает. Эти-то промежутки и суть то, что аналогично vacuum disseminatum'у 
старых физик, и устами Сальвиати Галилей говорит, что, допуская такие vacua, 
мы могли бы обойтись без допущения тех конечных пустых пространств, которые 
опровергал Аристотель. 
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§11. Пустота как интервал 

Мы недаром назвали пустоты интервалами и промежутками, ибо у Симплиция 
Стратону прямо приписывается определение пустоты как δηάζηεκα78. Как известно, 
это термин пифагорейцев, который в античных теориях музыки служил для обозна-
чения интервала. Обследование термина в этой плоскости завело бы нас слишком 
далеко, но поскольку древняя теория музыки определялась в своей основе общими 
учениями о числе и количестве, некоторый материал должен быть нами использо-
ван. Я прежде всего сошлюсь на различение протяжения и интервала, которое 
фигурировало в старых теориях. В своем интересном «Музыкальном словаре» 
Ж.-Ж. Руссо79, вряд ли выдумывая от себя и передавая новые воззрения, так опреде-
ляет йtendue и intervalle: «Протяжение (йtendue) есть различие двух данных звуков, 
имеющих между собою промежуточные»; «Нет расстояния... в котором нельзя было 
бы вставить бесконечное число промежуточных звуков... из чего следует, что про-
тяжение... делимо до бесконечности, подобно времени и пространству». Наоборот, 
интервал есть «разница двух звуков». «Отличие его от расстояния в том, что он 
рассматривается как неразделенное (indivisйe), a протяжение — как разделенное 
(divisйe). В интервале рассматриваются лишь крайние элементы, в протяжении 
предполагаются элементы промежуточные»80. Наконец, есть интервалы простые 
(diastemes) и сложные (образующие systиme). Говоря иначе, интервалы аналогичны 
целым числам, протяжения — непрерывным величинам. Древность81 различала по-
следовательное (έθίλήξ), соприкасающееся (άπηόιΐκμκ) И Непрерывное (ζπλερε?)· 
В промежутке между элементами последовательности нет ничего сходного с ними 
(таков ряд целых чисел), в соприкасающихся границы элементов — вместе (αια), 
в непрерывных — границы составляют одно (ηα έζραηα ελ). Это-то отсутствие чего 
бы то ни было в промежутке элементов последовательности и есть пустота, диа-
стема, интервал. Попытка введения понятия vacuum disseminatum Стратоном, таким 
образом, оказывается попыткой трактования тел не по типу учения о непрерывно-
сти, а по типу учения о числах. Как известно, эта традиция гораздо древнее Страто-
на, своеобразного реформатора перипатетизма. В числовом атомизме пифагорейцев 
и материалистическом атомизме Демокрита — уже есть проведение этого воззрения. 
Для пифагорейцев тела слагаются из точек, между которыми — апейрон, диастема, 
пустые промежутки. Известно, как пифагореец Эврит, пытаясь показать, что фигура 
человека определяется числом 250, располагал 250 камешков, образующих контур 
человека. Спор о вакууме в XVII веке, таким образом, коренился, как видим из всего 
исторического фона, в еще более общей и глубокой проблеме, нежели спор о физи-
ческом и геометрическом в их взаимоотношении, — это был вопрос о прерывном 
и непрерывном и о путях математического трактования тел. 

§ 12. Итоги 

Теперь только и может нам вырисоваться в своих отчетливых общих чертах ход 
Поров XVII века. Уже из сказанного ранее можно видеть, что в первоначальных 
еориях, как в эмбрионе, не обособились еще элементы различных сфер и различ- 
го порядка. Всмотримся теперь немного пристальнее: прежде всего было недос- 
точно расчленено общее учение о воздухе. В старой физике и медицине воздух 
Ыслился как универсальная одушевленная среда (вспомним характерное учение 
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Рис. 9 
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Диогена Аполлонийского) и нес большинство функций эфира новой физики (так, не 
только звук, но и свет передавался воздухом)82. Опыты с безвоздушным про-
странством отняли у него эту роль, и ряд соображений общего характера (ср. § 6), 
особенно развитие оптики (Гримальди, Ньютон), требовал допущения нового гипо-
тетического тела — эфира. Так произошло расслоение воздуха древних на воздух 
собственно и эфир. Одновременно с этим шло постепенное расслоение явлений, 
связываемых со «страхом пустоты», на явления, связанные с воздушным давлением, 
явления капиллярности, шире — явления сцепления. В теории Фабри-Цукки и Ли-
нуса «страх пустоты» превращается в силу притяжения и применяется к обоим классам 
явлений. В дальнейшем происходит расслоение, и преобразованный в vis 
attractiva страх лустоты перекочевывает в должную область и на должное место — его 
мы узнаем в силах тяготения и силах сцепления позднейших механик и физик. Что 
же касается общих вопросов и общих мотивов спора, то они, как мы пытались 
показать, опирались уже не на те или иные отдельные факты и опыты, а основной 
свой пафос полагали в основных и принципиальных проблемах физической мето-
дологии: спор шел о соотношении пространства и тела (материи), во-первых, и 
о путях математического трактования тела, во-вторых (теория Vacuum disse- 

minatum). 

«Пленисты», не отделяя протяжения от физического тела, в тех случаях, где 
можно было предположить вакуум, допускали гипотетическое тело (например, в 
барометрической пустоте). «Вакуисты» мыслили протяжение без тела, как пустое 
вместилище тел. На последней позиции выработалось учение о беспредельном 
абсолютном мировом пространстве до тел, тогда как «пленисты» утверждали, что 
там, где нет никаких тел, там нет и пространства, т. е. вообще ничего нет (напри-
мер, за пределами Вселенной). Вместе с тем понятие вакуума бралось в другом 

смысле (vacuum disseminatum) — его допускал и смягченный «пленизм». Здесь спор 
шел о сплошном и дискретном строении тел. Интересно заметить, что в XX веке 
в новой обстановке и новом контексте возродился спор XVII-ro. Принцип относи-
тельности откинул и эфир «пленистов», и вакуум (беспредельное абсолютное про-
странство) «вакуистов». Геометрия оказывается частью физики, и старые «пленисты» 
были правы. Но поскольку откидываются и гипотетические тела (эфир и т. д. «пле-
нистов»), ставится вопрос о том, как мыслить самую структуру тел, т. е. вопрос 
переносится сразу в ту сферу, которая была очерчена в последних §§. Если даже 
оставить в стороне всегда поверхностные исторические параллели, то все же придется 
признать, что не опыты, перечисленные в § 2, привели «вакуистов» к их воззре-
ниям: эти воззрения диктовала их метафизика пространства, восставшая на наив-
но-реалистическую концепцию античности. Для античности существовали только 

эти вещи, эти тела (даже гипотетические тела мыслились вначале совершенно 
такими же), в новой метафизике наряду с ними встало таинственное абсолютное 
пространство, вещь sui generis. Словом, вакуисты были более метафизиками, чем 
их противники, — таков один из парадоксальных выводов, к которому приводит 
изучение исторических фактов. 

ОСНОВНЫЕ   СОКРАЩЕНИЯ   В   ТЕКСТЕ 

Cim (Ρ) — Труды Академии del Cimento (основанной в 1657). Saggi di naturali 

esperienze fatte пе1Г Ас. del С. 1667 (г. 1692, 1780), лат. (Tentamina etc.) 1731. Беру по 

Poggendorf. Geschfichte der Physik. Lpz., 1879. 

D — Boy le R. A dйfense of the doctrine touching spring and weight of the air (1662) // 
Works in 6 volumes. T. II. London, 1772. 

EL — Pascal B. Traite de l'йquilibre des liqueurs. 1653 (напечатано в 1663). 
EM — Schott G. Experimentum novum Magdeburgicam (приложение к ΜΖ). 

M — Schott G. Magia universalis naturae et artis. Pars III. Mathematica. Bamberg, 
1658. 

ΜΖ — Schott G. Mechanica hydraulico-pneumatica. Frankfurt, 1657. 
PA — Pascal В. Traitй de la pesanteur de la masse de l'air. 1653 (напечатано в 1663). 
PV - Noлl E. Le plein du vide. 1648. 
SA — Boyle R. New experiments physico-mechanical, touching the spring of the air 

(1660)//Works. T. I. 1772. 
Te — Schott G. Technica curiosa. 1664. 
V — Pascal B. Nouvelles expйriences touchant le vide. 1647. 
VS — Guericke 0. von. Expйrimenta nova (ut vocantur) Magdeburgica de vacuo spatio. 

1663 (напечатано в 1672). 3-я книга (экспериментальная) переведена на немецкий 
язык Dannemann'oM (Ostwalds Klassiker der exakten Wissenschaften. Nr. 59. Lpz., 
1894). 

Трактаты Паскаля, трактат Ноэля и их переписка помещены в Oeuvres de Pascal. 
P., 1819 (том 4-й). Этим изданием я и пользуюсь. Трактаты Герона и Филона я ци-
тирую по изд. Heronis Alex. Opp. t.l, ed. Schmidt. Lpz., 1899; «Discorsi» Галилея — 
по немецкому переводу Oettingen'a (Ostwalds Klassiker der exakten Wissenschaften. 
Nr. 11. Lpz., 1907). Римская цифра означает книгу, арабская—главу (если нет осо-
бых указаний: например, при цитировании «Введения» Герона I, р. 8 означает 
I книгу, 8 страницу). Арабская цифра без римской означает всегда страницы, если 
только нет особых обозначений: например, с. и §. 

П Р И М Е Ч А Н И Я  

1
      В Zeitschrift fьr Vцlkerpsychologie, Bd. XIV. (Wohlwill Δ. Die Entdeckung der Beharrundsgesetzes // 

Zeitschrift fьr Vцlkerpsychologie. Bd. XIV. S. 365-410; Bd. XV. S. 70-135; 337-387.) 

В сб. Congrиs international de philosophie. Genиve, 1905. 
3
      Principien der Wдrmelehre. 

2te Aufl., Lpz., 1900 и «Механика», рус. пер. СПб., 1909. 

В отношении ориентирующих справок хронологического и библиографического характера я поль-

зовался историями физики Поггендорфа, Уэвелля, Розенберга, Любимова и др. 

Герике узнал об опытах Торричелли лишь в 1653 г. в Регенсбурге — от капуцина Валериана 
Magnus'a, т. е. уже после смерти Торричелли (1647). 

[«Множество раз после этого в разных местах выдающимися мужами [был этот опыт] повторен» 
(лат.).] — Примеч. Д. Баюка. 

В приложении к «Philosophia universa», 1646. Ср. его рассуждения на «барометрические» темы  
в Dialogi physici 1665 и 1669 года. 
Le plein du vide. 1648. 

De corporum inseparabilitate. 1662. 

Reflex, physico-mathem. [Видимо, тут имеются в виду либо Cogitata physico-mathematica, in quibus 
tarn naturae quam artis effectus admirandi certissimis demonstrationibus explicantur... Parisiis, 1644, либо 
Novarum observationum physico-mathematicarum. Parisiis, 1647.] — Примеч. Д. Б. 
Philosophia naturae. [Точное название этой книги: Cursus philosophicus, concinnatus ex notissimis 
cuique principiis, ac praesertim quoad res physicas instauratus ex lege naturae, sensatis experimentis passim 
comprobata, autore R. P. F. Emanuele Maignan. Tolosae: apud R. Bosc, 1653.] — Примеч. Д. Б. 
1586-1670. Nova de machinis philosophia, [1649]. 
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Delicia Physico-Mathematica. 
Может быть, в XVII веке только у мистика-каббалиста Φ. Μ. Ван-Гельмонта (сына) мы нашли бы 

следы этих анимистических воззрений. Описывая вариант опыта № 4Ь/Э и опыт № 2а, он заключа -

ет: «Daraus mon denn leichtlich annehmen kann, was vor ein herrliches Geistliches wesen Gott in die 

LufTt (по Гельмонту—в трубке и сосуде не пустота, a edelster Kern der Lufft) gepflantzet hat, dass 

alle so schwere corper so leichtlich regieren und bewegen kann» (Kurtzer Entwurf des Eigentlichen Natur-

Alphabets. Saltzbach, 1667. S. 75). 
Паскаль 270: «Природа сотворенная, не будучи одушевлена, не способна испытывать страсти; сле-

довательно, это выражение метафорично». У Шотта M 524: «Отвращение к пустоте (fuga) или страх 

пустоты (metus) — говорится лишь метафорически». «Spiritus seu halitus e mercurio»(M 543-545; Тс IV 

5 3). 

M 548. 
«Minor aut major quantitas subtilis humoris seu spiritus»(M 549). 
De corporum inseparabilitate. 1662. Ему отвечал Бойль в D (1662). 

«Extremely thin substance» (D II 1). 
Один из основных аргументов Линуса — втягивание пальца (ср. № 4'): это доказывает, что не дав-

ление воздуха поддерживает столб, а внутренний «funiculus, cujus superior extremitas digito affоxa, 
eum sic intra tubum trahit» (D I 3; cp. D I 4). 

D II 1 (p. 135). 
«An unintelligible hypothesis of attraction», как называет эти понятия Бойль (р. 178). 
«De vi repercussionis et motionibus a gravitate pendentibus». 

«Pensieri physico-matematici supra alcune esperienze intorno diversi effetti di liquori» (1667). 

«De Nili et aliorum fluminum origine» (1666). «Physica in X tractatus distribuita» (1671). 
Розенбергер в своей «Истории физики» утверждает, что Фабри объясняет капиллярность воз -

душным давлением. У меня не было в руках физики Фабри 1671 года, но, судя по изложенной его 

теории на основании Тс (1664), вероятнее, что он и явления капиллярности, и явления барометри -

ческие объяснял одинаково теорией vis retentiva. Впрочем, он мог, как и Шотт, переменить воззре-

ния в 1671 г. 

Ее можно вскрыть в основе спора Ноэля и Паскаля (1648) и проследить вплоть до появления VS 

(1672) и дальше. V45, 46, 57. 
Так озаглавлен и его трактат: «Demonstration ocularis loci sine locato». 

:
     Начало этой теории 

положено Фракастором (1483-1553), развитие дано Гильбертом («De mag- 
nete», 1600). 

1
     В VS много об «истечениях» вещей, которые Герике сближает с воздухом. Ср. всю четвертую кни-

гу, особенно 1; также III 1; Ш 9. 
4 

Паскаль 67-68. 
5 

Ср. PV 104 к варианту опыта № 4Ь./?: при выкачивании воздуха через поры сосуда проникает эфир,  

который удаляется при открытии доступа воде. 
6 

Паскаль 129. 
17 

Ср. Паскаль 62-63. 
18 

Паскаль 80. 
19 

Паскаль 81. 
40 

Ср. Декарта (Princ. II 18) с Ноэлем у Паскаля 62-63. 
41 

VS II 3. 
42 

Письмо от 22.07.1656. Тс II 30. 
4J

     Exotericarum exercitationum liber XV. De subtilitate ad H. Cardanum. 1557. «Книга 15-я» помечено для 

импозантности: 14-ти первых не существует. Я пользовался изданием 1620 года. 
44

     

Ех. V 2. 
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Arist. Phys. IV 1. 

Ср. Aлtius. Placita I 20: стоики и Эпикур различают пустоту (ηεκόκ) — отсутствие тела, место 
(TOTTOS) — то, что телом занимается, и вместилище (ρώξα, capacitas) — то, что телом наполняется 
(например, бочка вином). Опираясь на эту справку, скажем, что тотгос Аристотеля есть ρώξα стои-
ков, a ηεκόκ (vacuum) Скалигера — стоический ηόηΐ-os. Интересно, что пространство без тел у Sext. 
Emp. Pyrrd. Hyp. III 16 сближается с Хаосом. Первоначально Хаос мыслился как пустота (это тол-
кование восходит к Arist. Phys. IV 1), т. е., по-видимому, как пустое ничто, а затем так же, как 
и vacuum, приобрел своего рода реальность (rudis indigestaque moles y Ov. Met. I 7). Такова судьба 
всякого отрицательного понятия, неизбежно получающего в конце концов положительную харак-
теристику. 
«Opera omnia» Гассенди в 6 томах появились в 1658 г. При дальнейшем изложении я пользуюсь 

книгой: Bernier. Abrйgй de la philosophie de Gassendi. 1678. T. 1. 

Bernier. 4. 

Bernier. 27. 

Письмо к Ноэлю 76-77. 

Frg. 24 пер. Маковельского «Досократики», ч. III. Ср. VS III 6, где разбираются pro и contra: если 
да, — то там есть пространство, если нет, — то там есть препятствующее тело. 

В «Iter extaticum coeleste» А. Кирхера (2-е изд. 1671) в гл. «De spatio imaginario» по поводу этих тео-
рий настойчиво повторяется: за пределами ничего нет, никакого бытия. Nihil est nihil — повторяется 
несколько раз весьма решительно. Как можно судить из цитат в VS I 35, и некоторые сторонники 
теории spatii imaginarii считали, что оно не есть ни ens reale, ни ens rationis, но отличие от ens reale 
видели в том, что оно — предвечно, тогда как реальные вещи имеют начало во времени, следова-
тельно, предвечное пространство (прототип sensorium Dei Ньютона) не есть nihil absolutum, все же 
реально. 
Дальнейший материал я беру из мало известного исследования Cohn'a «Geschichte des Unendlich-

keitsproblem im abendlдndischen Denken bis Kant» (Lpz., 1896). Zodiacus vitae. 1527/28. О нем: 

Barach (Philos. Monatshefte. Bd. XIII. S. 41). Cp. VS II 5, где дается равенство Aether = Coelum = 

Spatium. «Physicarum libri octo in totidem acroamaticos libres Aristotelis» (1565). «Exercitat. 

Philosophica» (1620). 
Не смешивать с упоминавшимся в § 4 Магнанусом или Маньяном. «Democritus reviviscens sive de 

atomis» появился в 1646 году. «A treatise on the nature of bodies» (1644). 

CM. VS II 1. Вся первая книга VS есть сводка различных астрономо-космологических теорий, тем 
же вопросам посвящены 5, 6 и 7 книги. 

О нем см. старое исследование Nauwertk'a «De Str. Lamsaceno» (1836) и содержательную моногра-

фию G. Bodier «La physique de Straton de Lamsaque» (1891), которой я в дальнейшем пользуюсь. 

Diod. L[ib.] V 59. 

Ьber das physikalische System des Stratons. Sitzungber. derBerl. Akad. 1893. Iter Halbband. S. 101-127. 

θαηά αναβύκ  πανέζπανηα  ημζξ  ζώιαζίκ y Galen, t. IV, p. 774, ed. Kuhn. 

Время беру по Tittel'io из его статьи о Героне в «Real-Enc[iclopaedie]. Pauly-Wisswa», Bd. VIII. 

Историю печ[атных] текстов и переводов см. у Schmidt'a в Suppl. к Her. Alex. Opp. t. I, p. 118-137. 
Наиболее популярен был лат. пер. Коммандино 1575 (и 1583,1680), от которого исходят итал. пер.  
Aleotti (1589-1647), Gerogi (1592) и нем. пер. 1693 (1688). Первый лат. пер. некоторых эксцеритов 
дал G. Valla (tl499) без упоминания имени Герона в своем труде. 

Цитирую по Opera omnia (1707). 
§ 5 и 14. 

§10, 14 и 28. 

«Receptaculum exhalatuum» (§ 15). 

Нечто «между воздухом и материей» (§ 20). 
§21. 

§27 и 31. 
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§ 30. 
Герике (в VS II) не различает этих подразделений и пишет: «Если допустить избежание пустоты, 
то необходимо допустить существование пустоты; не было бы пустоты, не могло бы быть и избежа - 
ния ее». 
Discorsi, первый день, 20-26. 
См. Aristoteles. Mechanica. § 24. Об этом paradoxum ciclometricum много у Шотта в M и у Бойля в D. 

Simpl. Phys. 140. P. 601. Diels; Bodier. Op. cit. P. 60. 

Dictionaire de musique. Genиve, 1731. 

P. 288, 289, 357-358. 
Cp. Arist. Phys. V3 и VI 1. 
Еше у Гука (1638-1703) воздух мыслился весьма синкретично. Ср. статью «Air» в Энциклопедии 
«энциклопедистов», t. 1 (1761), р. 226. 
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ЖАН-ПОЛЬ РИХТЕР И ЕГО «ЭСТЕТИКА»* 

(Материалы *к характеристическому анализу) 

Предмет настоящей работы — индивидуальный характер Жан-Поля. Поэтому и ро-
маны Жан-Поля и его теоретические произведения («Эстетика») анализируются 
не формально (с точки зрения их объективного содержания), а характеристически 
(берутся в качестве свидетельств об индивидуальном психологическом своеобразии 
их автора). Задача ставится намеренно узко, и сознательному выключению (конечно 
условному) подвергаются как вопросы истории литературы, так и вопросы истории 
эстетических понятий, не говоря уже о вопросах социологического объяснения, 
могущего вступить в свои права лишь после того, как систематизирован и упорядо-
чен подлежащий объяснению материал. Следовательно, элиминируя вовсе рассмот-
рение с точки зрения «оригинально—заимствовано», «правильно—неправильно», 
«социально значительно - социально бесплодно» и т. д., мы сохраняем рассмотре-
ние с точки зрения «характерно—нехарактерно», «показательно—непоказательно», 
«симптоматично-несимптоматично». Можно было бы думать, что задача настоя-
щей работы таким образом вполне совпадает с задачей структурной психологии. 
Но в фактически существующей структурной психологии (школа Дильтея с при-
мыкающими к ней направлениями) и в попытках применения ее к художествен-
ным явлениям (всем известные работы Ноля, Унгера и др.) следует различить три 
момента: 1) основной замысел (анализ произведения в контексте индивидуально-
сти и мировоззрения автора), 2) типологическую классификацию и 3) конкретное 
выполнение отдельных анализов. И если замысел может быть принят, то все до сих 
пор данные классификации — слишком широких размеров, чтобы служить основ-
ным предметом в анализах отдельных индивидуальностей. Поэтому при послед-
них — сами авторы классификаций выходят за пределы своей типологии и в своих 
индивидуальных анализах вынуждены руководствоваться лишь тонким тактом, 
интуицией и чутьем. За первым сомнением следует второе: произведение анализи-
руется стилистически, то есть анализируется по преимуществу явное содержание 
художественного произведения, которое никогда не может служить решающей 
инстанцией в вопросе, является ли автор в этом произведении актером или самим 
собой? Даже привлечение биографии часто мало помогает его решению. Эта нераз-
граниченность стилистического и характеристического анализа заставляет нас 
искать иных путей. Психоанализ с его учением о латентных содержаниях дает нам 
Указание, где следует искать решения вопроса: только благодаря психоанализу мы 
имеем возможность установить ряд примет, которые выдают автора, помимо его 
воли, с головой. Следует оговориться, что психоанализ служит нам здесь лишь 
эвристическим приемом и потому мы  вправе оставить в  стороне вопросы  

 

 
* Читано в Комиссии по эстетике учений при Философском отд. ΓΑΧΗ 12/ΧΙ 192(5). 
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1HU ______________________________________________________  
обще-принципиального характера (границы его применения, взаимоотношение с 
другими методами, гипотетическую часть психоаналитических теорий и т. д.).  
Настоящая работа должна дать лишь материалы к психоаналитическому и ха-
рактеристическому анализу, а отнюдь не самый анализ во всей его законченности; 
последнего она дать не в силах уже потому, что использована лишь часть всех мате-
риалов, подлежащих изучению, а именно: систематическое изучение переписки, 
дневников и биографии оставлено в стороне, и предметом ближайшего изучения 
сделаны лишь крупнейшие романы Жан-Поля, то есть Unsichtbare Loge (1791— 
1792), Hesperus (1794), Leben des Quintus Fixlein (1795), Siebenkдs (1795), Titan 
(1800-1803) и Flegeljahre (1803) '. Полная недоступность первых изданий четырех 
первых романов и отсутствие критического издания Жан-Поля заставило нас 
(по примеру других исследователей) пользоваться окончательной, исправленной 
редакцией этих романов, то есть Невидимой ложей 1821 года, Геспером 1818 года, 
Фикслейном 1796 года и Зибенкезом 1817 года2, причем для последнего, наиболее 
подвергавшегося изменениям во 2-м издании (как и для Titan'a и Flegeljahre, не из-
менявшихся при дальнейших изданиях) были учтены изданные Jos. МиИег'ом ранние 
Studienhefte3. В сущности таким образом, если не считать исправлений позднейших 
годов, мы ограничиваемся периодом жизни Жан-Поля до переселения в Байрейт, 
нашедшим свое органическое завершение в «Vorschule der Aesthetik» (1804)4. В 
подобном урезывании материала нам должны служить оправданием как в 
значительной мере неразработанность его, так и необыкновенная трудность по-
ставленной задачи. Jos. Mьller в своей книге о Жан-Поле начинает главу о его лич-
ности с заявления: Der Charakter J. P's war von jeher eine harte Nuss fьr die Erklдrer. 
Характер Жан-Поля с давних пор был твердым орешком для истолкователей. Но 
вместе с тем уже давно было высказано утверждение, что ключ к произведениям 
Жан-Поля — в его личности и биографии. Еще Тик утверждал: dass in dieser 
sonderbaren gewaltigen Natur (в Fichtelgebirge, где Жан-Поль родился) die Erklдrung 
des Dichterts zu suchen sei. Ключ к пониманию писателя следует искать в этой уди-
вительной мощной природе. Не удивительно, что загадка личности Жан-Поля всегда 
привлекала исследователей гораздо более, нежели его произведения. Начиная с 
«Биографического комментария» к произведениям Жан-Поля, написанного его 
племянником Шпациром5, и вплоть до только что вышедшего в Германии «юби-
лейного труда» Joh. Alt'a6 тянется вереница характеристик и анализов личности 
Жан-Поля . Но все же, несмотря на такое преобладание интереса, направленного 
на личность, ряд темных сторон до сих пор не получил достаточного освещения: 
толкования младогегельянца Неррлиха8, усматривающего в Жан-Поле почти 
фейербахиста, и Jos. Mьller'a9, превращающего его в морального христианина-про-
тестанта, до сих пор наводят на сомнения в некоторых своих приемах: Неррлих 
отбрасывает теологические рассуждения Жан-Поля, как sterbliche Seite10, а Мюллер, 
подчеркивающий «моральные» тенденции Жан-Поля, объявляет полные циниче-
ского юмора «Гренландские Процессы» — keine des Dichters wьrdige Arbeit ". Те же 
сомнения относятся к характеристике мировоззрения Жан-Поля, данной Фоль-
кельтом   . Невольно напрашивается мысль, что до исчерпывающего характероло-
гического описания Жан-Поля требуется предварительная обработка материала по 
частям без оценок, подобно тому, как это сделал, например, Ed. Berend, собравший и 
систематизировавший отзывы и рассказы современников о Жан-Поле в своей 
книге J.-P.'s Persцnlichkeit13. Особенно мало сделано в отношении литературных 
произведений Жан-Поля'4. Всегда почти литературные параллели приводились в 
дополнение биографическим данным. Произведения не были использованы как  

самостоятельный характерологический материал. Почти всегда прототипом оста-
вался «биографический комментарий» Шпацира, — специфичность этого литера-
турного материала в качестве именно характерологического станет явной из одного 
примера: достаточно припомнить только, сколь часто встречается у Жан-Поля та-
кая симптоматическая особенность, как отсутствие всякой мотивировки в сюжете. 
Именно здесь, как будет показано дальше, имеется некая бессознательная мотиви-
ровка, в которой не отдавал себе сознательного отчета сам автор и которая все же 
поддается учету, вопреки прячущим ее сопротивлениям. Дальнейшие примеры — 
в предложенной работе. 

Напомним еще раз, что в настоящей работе дается лишь часть характерологиче-
ских материалов и в исследовании Жан-Поля пока приходится идти по такому 
пути, по которому он всегда шел сам — по пути кропотливого собирания эксцерптов 
и сопоставления цитат без категорических обобщающих выводов15. 

Работа дробится на четыре главы: первые три из них посвящены анализу рома-
нов Жан-Поля, последняя — его «Эстетике». Анализ романов, соответственно гла-
вам, ведется в трех различной глубины слоях. Первый слой — периферический, 
граничащий с стилистическим анализом, охватывает основные характерные для 
Жан-Поля символы (которые можно назвать условно «элементами картины 
мира»). Второй — захватывает среду субъекта и его типических реакций на внешнюю 
действительность. Третий — проникает в область детских воспоминаний, оказы-
вающихся сферой изначальных переживаний. 

В «Эстетике» Жан-Поля есть замечательные слова: «Nur zwei Dinge gibt es auf 
der Welt und dem Musenberge, welche ohne Frage und Plage mit allem sich vergleichen 
lassen: erstens das Leben... zweitens das Verhдltnis, wodurch sowohl das Leben entsteht als 
die Zote, kann ich gleichfalls mit der ganzen Welt vergleichen» («Только две вещи есть 
на целом свете и на Парнасе, которые без труда и без вреда можно сравнивать со 

всем на свете — это, первая, жизнь... вторая — это отношение, благодаря которому 
возникает и жизнь и непристойность и которое тоже можно сравнивать со всем на 
свете», § 55 — пер. Ал. В. Михайлова). Вселенная таким образом оживотворяется 
и сексуализируется. Но замечательно, что среди всех образов, которыми пользуется 
Жан-Поль, даже при беглом чтении бросается в глаза одна группа, в самых разно-
образных вариантах проникающая все его произведения. Это группа образов воды 
во всех ее видах и свойствах: дождь, роса, реки, ручьи, фонтаны, водопады, озера, 
моря попадаются чуть ли не на каждой странице, особенно в «Титане» — этом апо-
феозе влажной стихии. И самое замечательное, что для Жан-Поля вода — поэтиче-
ский синоним жизни. Поэтому-то она проникает все, как и жизнь, и может быть 
сравниваема со всем. 

Особенно часто попадается метафора «поток жизни», нередко развертываю-

щаяся в пространную аллегорию. Прежде всего поток жизни — поток индивидуаль-
ной жизни: 

sein kьnftiger Lebensstrom, der sich jetzt zum Grab hinzog in Schцnheitslinien und in welchen 
bunte Minuten spielten wie Goldfische (Hesp. 28. 3 Osterf. — VII 83. Cp. Lebenstrom Hesp. 
42 — VIII 122); Ach nicht das bunte Ufer fliehet vorьber, sondern der Mensch und sein Strom; 
ewig blьhen die Jahreszeiten in den Gдrten des Gestades hinauf und hinab, aber nur wir 
rauschen einmal vor den Gдrten vorbei und kehren nicht um (T. 47 — XV 275—276). 
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Er war ein Strom, der gegen die stдrkste Gegenwart heftig anschlug (Fl. 44- XXI 80); Dieser 
breite Strom (граф), der durch die Alpen der Jugend niederbrausete, zieht jetzt still und eben 
durch seine Auen; aber werft ihm Felsen vor, so steht er wieder brausend auf (T. 59 - XV 373). 

Es war jetzt dem Bette seines Lebens eine Krьmmung nцtig, die den Zug des Stromes brach 

(T. 24 — XV 145); Im Ritter war das vertrocknete Bette des Lebens wieder reichlich angequollen 

durch die Erschьtterungen seines Herzens (T. 107 — XVI 303). 

В той же роли ручей — 

die harten Erdschichten solcher Verhдltnisse, wodurch Lianens Labensquelle dringen und 
sickern mьsse, diese reiner und heller machen, so wie alle harte Schichten Filtriersteine des 
Wassers sind (T. 20 - XV 128. Ср. Т. 72 - XVI 45 Albanos Seele - Quelle am Gebirge и т. д.). 

Сюда же присоединяются некоторые «буквальные» ручьи и потоки, например, 

два ручья в Maiental'e (Hesp. 13 - V 247-248), что видно из сличения с Hesp. 33 -

VII 179: 

Eilet, eh'die Minuten auf eurem Leben wie die breiten Wellen auf den zwei Bдchen jetzo noch 
fliehend und schillernd und tцnend zerspringen und auslцschen an einer Trauerweide (ср. также 

Hesp. 34 - VII 190). 

Таков же водопад — 

als mьsst ich wie eine Kaskade hinabflattern durch den Himmel und mich drunten durch das 
steinige Leben reissen, dringend und zerstцrend und tragend (T. 113 — XVI 357); Er trat nahe 
vor eine Kaskade hinter dem Lorbeerwalde, die sich in 20 Absдtze, wie er in 20 Jahre, zerteilte 
(j 9 _ XV 58); Das stдubende Grab, worein sich der Wasserfall, wie ein Selbstmцrder, stьrzte, 
und woraus er als ein langer verklдrter Strom auferstand und in die Lдnder griff (Fl. 49 — 
XXI 121). 

Таков дождь — 

in diesem leeren niederregnenden Leben (Uns. L. 16 — I). 

И наконец, таково же — море: 

Firmians Lebensmeer (Sieb. 13 — XII 138); das tiefe, aber reine Meer des Jьnglings (T. 24 — 
XV 148); das Seewasser seines Lebens (T. 18 - XV 119); Er glich nicht den bьrgerlichen 
Franzosen, die wie Teiche die Farbe des nдchsten Ufers, sondern den hohem Menschen, die wie 
Meere die Farbe des unendlichen Himmels tragen (T. 26 — XV 157. Cp. Fl. 36 — XXI 280 
Dichter = stille Meer, das alle Bewegungen, der Seegefechte und des Himmels, abspiegelt, ohne 
selber in einer zu sein); Mein junges Leben steht schon sehr trocken da, die Freihдfen der Liebe 
hat ihr Meer verlassen (Fl. 32 - XX 280). 

Но несравненно чаще вода — синоним мировой жизни, в которую погружается 

индивидуум. Это — море жизни, море вселенной, море вечности. 

Море жизни 

Nun schlagen die hohen Wogen des lebendigen Meers ьber Gustav zusammen (Uns. L. 5 — 
I 40); das herrliche Brausen des aufgeregten Lebens — Meeres (T. 2 — XV 20); das Meer des 
Lebens ging in hohen Wellen, aber ьberall leuchtete es auf seiner weiten Flдche, und Funken 
tropften vom Ruder (T. 62 — XV 393); die Woge und der Tropfe im unendlichen Meere des 
Lebens verflossen unteilbar mit den Strцmen und Strudeln, welche darin gingen (T. 64 — 
XV 401); die leere Ebbe des Lebens ging nun unter in schцnen Wogen (Fl. 55 — XXI 203); 
Albano nahm von ihm bewegten Abschied, gleichsam von der Ebbe und Windstille des Lebens, 
von der kindlichen Jugend; denn heute tritt er tiefer in die Wellen desselben (T. 49 — XV 287-
288); Weiber wдren die schlimmsten Fahrzeuge, in die ein Mann sich in die offne See des Lebens 

wagen kцnnte (Sieb. 13 — XII 142); Ach wann muss ich aufhцren ьber diese glдnzenden stillen 
Meere, ьber diesen schцnen Ankerplatz des Lebens aufzuschwimmen? (Hesp. 8 — V 155) 

Море вселенной (мира) 

Hier auf dem offnen Meere der Welt, mitten unter hundert Schiffen, kann ich Dir nicht durch 
das Sprachrohr der Presse das zuschreien, was ich Dir viel lieber nahe an Deinem Angesicht 
und an Deiner Brust zuflцstern mцchte (Sieb. Anf. d. 4-ten Bдndchen 4 — XII 201); So aber 
kцnnt' in der nдchsten Viertelstunde uns alle das Weltmeer ersдufen in der jetzigen lдchelten wir 
in dasselbe hinein (Uns. L. 53 — II 215); Heinrich dachte daran, dass er in einigen Tagen mit 
weggeworfenem Namen als kleiner Bach in das Weltmeer falle (Sieb. 21 — XII 300); mit 
welcher dunkeln, halten Stunde mag jetzt der Flьchtling auf seinem Bret im Weltmeer ringen 
(Fl. 13 — XX 93); ich will im Weltmeer wie ein Lebendiger durch Schwimmen aufsteigen, aber 
nicht wie ein Ertrunkner durch Verwesen (T. 5 — XX, 44. Cp. Hesp. 38 — VIII 50: Fische 
taumelten wie Leichen auf der Wasserflдche als Vorboten des Donners); das Unьbersehliche 
Welt-Meer ohne Ufer, worein der Geist, der vergeblich ьberfliegen will, ermьdet sinke, und 
dessen Ebbe und Flut nur der Unendliche sehe unten an seinem Trфne (T. 79 — XVI 111)"; 
Das Weltmeer von Bethesda erschьttert und beseelt ein hoher Engel, und wir tauchen uns mit 
allen tausend Stichen in seine heisse Quellen ein und steigen zugeheilet und mit abgespannten 
Krдmpfen aus dem Lebenswasser wieder heraus (Sieb. 9 — XII 41); Das brausende schlagende 
Welten — und Sonnenmeer (Hesp. 25 — VI 234); Meine vorige Lebens-Insel mit allen Blumen 
steht tief unter Wasser; und ich muss mich ins unendliche Weltmeer werfen; gib mir Deine Hand 
und schwimme mit (T. 132 — XVI 509). 

Море бытия 

wenn die Seele im Meere des Seins endlich schwimmen gelernt hat (Uns. L. 36 — II 116). 

Море времени 

und in dem Helldunkel der von Schlaf entkleideten Trдume sah er auf dem Meere der Zeit eine 
ferne, ferne Insel (T. 136 — XVI 534); alles war ьber das Meer der langen Zeit, gut eingepackt, 
ganz und wie neu herьbergefьhrt (Fl. 7 — XX 53); in das stille Meer der Pfingst-Zukunft und in 
den Kalender von 1793 (Hesp. 32 - VII 160). 

Море вечности 

Das Meer der Ewigkeit stand in der Gestalt der Nacht auf dem Silbersand der Welten und 
Sonnen, und aus dem Meeresgrund blinkten die Sandkцrner tief herauf (Hesp. 13 — V 251); 
Ein kьhles Wehen kommt vom Meer der Ewigkeit ьber die glьhende Erde (Hesp. 15 — V 277); 
In solchen Tцnen schlagen die zerlaufenden Wellen des Meeres der Ewigkeit an das Herz der 
dunklen Menschen, die am Ufer stehen und sich hinьber sehnen (Hesp. 28.3 Osterf, VII 70); 
Die Natur schцpft aus ewigen Meeren und erschцpft sich nicht; wir sind auch eine Natur und 
sollen schцpfen und ausgiessen und nicht immer bekьmmert dem wдssernden Nutzen jedes 
Strichregens und Regenbogens nachrechnen (T. 56 — XV 332). 

Еще три сопоставления моря с жизнью: 

Klothar erschien ihm als eine grosse, freie, auf einem weiten Meere spielende Seele, die alle ihre 
Runderringe abgebrochen und in die Wellen geworfen (Fl. 23 — XX 204); Der Mensch hat zum 
Guten im Leben so wenig Zeit, als ein Perlenschiffer zum Perlen-Aufgreifen, etwa zwei Minuten 
(Fl. 61 — XXI 285); lebt'er gleichsam auf dem einfachen und doch unabsehlichen, dem 
beweglichen und doch allgewaltigen Meere, dessen Grenze bloss der klare Himmel ist, der keine 
hat(T. 115-XVI 374). 

И наконец —  описывая действительное море (в итальянском путешествии 

Албано — в Титане), Жан-Поль употребляет обозначение Leben вместо Meer. 
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Herrlich und reich schimmerte jetzt um Albano das Leben, mit Inseln und Schiffen bedeckt 

(T. 53-XV 307)". 

Не менее индивидуализирована метафора «поток жизни». Как и образ моря, 

образ потока сплетается с образом времени. 

Поток жизни 
der Sturm der Wonne... trieb alle Strцme und Tropfen des Lebens um sich herum (Uns. L. 51 — 
II 194-195); die stille Hцhe der Kindheit, wo der Strom des Lebens noch in seiner kleinen Ebene 
schweigend und als ein Spiegel des Himmels seinen Abgrьnden entgegenzog (Sieb. I Blum. XI 
317); der Strom des Lebens wird schneeweiss, wenn ihn Klippen zersplitten (F.-Mond. III 58); 
im Strome des Lebens (T. 5 — XV 41); die Natur цffnete alle Rцhren des Lebensstromes und alle 
ihre Springbrunnen stiegen auf und spielten brennend ineinander von der Sonne ьbermalt 
(Hesp. 9 — V 178); vor den in alle Weltgegenden aufgeschlossenen Fenster, die uns noch mehr 
in alle Strudel der freudigen Natur hinein drehten (Uns. L. 53 — II 215) "; Auf dem glatt-nieder-
gehenden Lebensstrome steht der Mensch ohne Ruder selig in seinem Kahn und regieret ihn 
nicht (T. 71 -XV 381). 

Мировой поток 

meine Brust war noch nicht von dem Weltstrome voll, dem sie leidend offen stand (Uns. L. 27 — 

118). 

Поток времени 
der Strom schlug sich ungesehen unter niedrigen Nebeln fort, wie der Strom der Zeit unter den 
Nebeln aus Lдndern und Vцlkern (Sieb. 25 — XII 364); im Strome der Zeit (Hesp. 8 — V 148); 
dass das Herz wie das Eis immer kleiner werde, je weiter es schwimme im Strome der Zeit (Hesp. 
19 — VI 103); die helle Minute die jetzt im Strome der Zeit vorьberfloss, spiegelte in die Ewig-
keit zwei himmlische Gestalten hinauf (Hesp. 28 — 3. Osterf. — VII 83); Der klare Strom der 
Zeit geht ьber einen hinabgelagerten Blumenboden schцner Stunden, auf wechem ich einmal 
stand und zu dem ich ganz hinunterschauen kann (Hesp. 30 — VII110); О wie schwebt auf dem 
grimmigen Wassersturm der Bogen des Friedens so fest. So steht Gott am Himmel und die Strц-
me der Zeiten stьrzen und reissen, und auf allen Wellen schwebet Bogen seines Friedens 
(Fl. 19 — XX 167); Neue Rдder treibt der Strom der Zeit (T. 103 — XVI 276); als sei die Vergan-
genheit auferstanden und er schiffe im zurьcklaufenden Strome der Zeit (T. 103 — XVI 269); 
auseinandergerissen waren die Riesen-Speichen des Schwungrads, das einmal der Strom der 
Zeiten selber trieb (T. 103 — XVI 273); Auf Albano schoss die stьrmische Gegenwart wie ein 
Strom (T. 78 — XV 101); Albano, ich schaue die Zukunft und greif ihr vor; ich sehe recht deutlich 
das lange ьber den ganzen Strom gespannte Netz, das Dich fassen, schnьren und wьrgen soll(T. 
88 —XVI 170); der Strom, der ьber die Welten gezogen war (в Риме Т. 103 — XVI 275); der 
Sterbliche hдlt sich hier fьr ewig, weil das Menschengeschlecht ewig ist; aber der fortgestos-sene 
Tropfe wird mit dem unversiegenden Strome verwechselt (Hesp. 35 — VII 214). 

Также: 
der reissende Strom ging hoch ьber die Rдder ihres Lebens und sie standen tief unter ihm still. 
(T. 133 — XVI 514); ein kaltes Erstarren... sperrt den warmen Strom, und das Leben wird Eis 

(T. 7 - XV 52). 

Сюда же следует отнести рассказ Албано о сновидении:  

Ich fuhr einem weissen Kahl auf einemЯnstern Strom (T. 99 — XVI 248). 

В совершенно одинаковом значении применяется образ реки и ручья:  

В «Зибенкезе» (Fruchtot. — XII 195—196): Ich dachte nach und sah in den Rhein: «so rinnt'es 
und rinnt es, das gaukelnde wallende Leben aus seiner verhьllten Quelle wie der Nil и дальше: 
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Alles um mich stцsset mit Riesenkrдften zusammen und ringet! Der Strom ergeift die Inseln 
und die Klippen, der Nachtwind tritt in den Strom und watet herauf und drдngt seine Wellen 
zurьck und ringet mit den Wдldern... Die unendlichen Krдfte ziehen wie Strцme gegen 
einander... ich seh'den kleinen Bach meines Lebens vor mir rinnen und in den Zeitenstrom mit 
andern tropfen...; spielende Zauberhцhle, worin alle Lebensquellen... zusammengefallen einen 
tiefen stillen Golf anfьllen (Sieb. 14 — XII 160); Deren Lebensquellen... (der Welt) von einer 
Erde in die andere spritzen (Hesp. 31 — VII 130). Сюда же: wenn Alles vergangen ist und 
verдndert — die Bдume gewachsen — die Menschen entwichen — und nur die Berge und der 
Bach geblieben (T. 69 - XVI 22) ". 

Таковы же водопады и фонтаны: 

wie ein Wasserfall ьberdeckte sie brausend das reiche Leben (T. 66 — XV 423); das Rauschen 
vom Wasserfalle der kommenden Zeiten (T. 3 — XV 30); aus dem Gebirge donnerte der ewige 
Wasserfall heraus (Fl. 49 - XXI 119). 

Сновидение о фонтане: eine aufdringende Wassersдule hob ihn mit sich empor und hielt ihn 
auf heissen Wellen mitten im Himmel fest (T. 8 — XV 53—54). 

В «Геспере» как лейт-тема идет мотив Wasserad'a, Wiederschein которого zittert 
на стенах и на двери комнаты, в которой живет умирающий Эмануель20. Приводи-
мая ниже цитата вдвигает этот мотив в вполне определенный контекст:  

jetzo hatte das Wasserad des Schicksals den ersten Trдnenkrug in seiner Brust gefьllt... es wдlzte 
sich weiter und der zweite floss ьber (Hesp. 41 —VIII 105. Cp. Als die Mьhle der Schцpfung mit 
allen Rдdern und Strцmen rauschte und stьrmte. Uns. L. 51 — II 195). 

И все покрывает образ волн: 

die hohen Lebenswogen fallen gleitend auseinander (F.-Mond. III 66); sie lagen in einander 
geklammert auf den Fluten des Lebens wie zwei gescheiterte Brьder, die in den kalten Wellen 
umschlingend und umschlungen schwimmen, und die nun nichts kalten als das Herz, an dem 
sie sterben... (Sieb. 12 — XII 106); in den Wogen des Lebens bricht sich und ringelt sich der 
Mensch, wie der Stab im Wasser flattert, aber das Ich steht doch fest wie der Stab (T. 52 — 
XV 300); die einsame Uhr sprach mit sich selber und wollte mit der hin — und hergefьhrten 
eisernen Rute die immer wieder zusammenrinnende Welle der Zeit auseinander teilen (T. 51 — 
XV 294-295). 

Уже этих примеров достаточно, чтобы убедиться во всей значительности образа 
воды у Жан-Поля. Но эта поэтическая интерпретация воды как жизни и жизни как 
воды — не есть простая, хотя бы и частично употребляемая сознательная аллегория. 
Она имеет корни в бессознательном — и потому, как всякий бессознательный 
символ, имеет значение и противоположное21. В самом деле — море не только море 
Жизни — но и мертвое море — Todesmeer. Река — не только река жизни — но и река 
забвения и река смерти: Лета и Стикс. Поток жизни отождествляется с потоком 
судьбы или смерти: не только оба потока описываются одинаково и метафора воды 
применяется в двух противоположных значениях, но нумерически оба потока ото-
ждествляются: в том же потоке, в котором человек плывет, он тонет. 

Особенно ясно это видно на примере из «Зибенкеза»: 

wir schwimmen auf dem todten Meer des Lebens (Sieb. 20 — XII 285). 
1 Возможно, что не без влияний на этот образ было библейское Мертвое море: 

durch die Fluten und Sьmpfe des Lebens und bis ans dicke Todten-Meer (Sieb. 12 — XII 128). 

Но в большинстве цитат, приводимых ниже, трудно уловить эти влияния: 
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im Menschen steht ein schwarzes Todtenmeer, aus dem sich erst, wenn er zittert, die glьckliche 
Insel der Zweiten Welt mit ihren Nebeln vorhebt! (Hesp. 8 — V 162); unten am Gebirge ging 
das Todtenmeer des Abgrunds weit hin... alles, Vцlker und Stдdte, tropften wie Trдnen hinab ins 
saugende Meer (Hesp. 39 — VIII 77); blind an den Rand dieser Welt zu treten und sich 
hinabstьrzen ins stille, tiefe, dunkle, kalte Todtenmeer (Hesp. 42 — VIII 116); So steh' ich an 
dem Todtenmeer der Ewigkeit, so schwarz, still, weit, tief liegt's unter mir, ein Schritt, und ich 
bin drinnen und sinke ewig (T. 130 — XVI 494); hoch ging sein todtes Meer in schweren Wellen, 
und suchte die Opfer aus ihrem Fluge bis vom Himmel herabzuziehen (T. 127 — XVI 468)22. 

Аналогично Жан-Поль говорит о Todesfluss (Sieb. 9 — XII 37; 20 — XII 265. Ср. 

T. 52 — XV 301; 58 — XV 362; 72 — XVI 48 — буквально о реке в части парка, назы-

ваемой Tartarus) и Hцllenfluss: 

durch die tiefen kalten Hцllenflьsse des Lebens (T. 44 — 256); lasset uns zurьckgehn bis an die 
finstere Quelle des reissenden Hцllenflusses, der seinen eiskalten Arm nach der Unschuld und 
nach dem Himmel ausstreckt (T. 127 — XVI 464). 

Не раз встречается показательная метафора Charons Kahn
23

. 

Можно было бы ограничиться этими примерами, но следует хотя бы бегло ука-
зать на «разрушительные» обертоны в тех цитатах, которые приводились нами для 

моря и потока жизни. Весьма часто подчеркнут момент иссякания и высыхания. 
Поток жизни к могиле (Hesp. 28. 3 Osterf. — VII 83), Водопад — Selbstmцrder 
(FI. 49 - XXI 121), Strom des Menschen (T. 47 - XV 275-276) и Bдche Maiental'n 
(Hesp. 33 — VII 179) иссякнут. Wasserrad в Геспере берется в связи (как тема) с обре-
ченным на смерть Эмануелем и в разных романах несколько раз повторяется мотив 
вплывания над жизненным морем в борьбе за жизнь24 в противоположность меха-
ническому всплыванию трупа25. 

Мы сказали, что вода — проникает все. Потому вся психическая (внутренняя) 

жизнь мыслится, как и всякая жизнь, в метафорах текучей воды. 

Море 

Ich ьbergab mich dem steigenden Meer, das mich hob... ich Hess die Wellen, die in meine Brust 
hineinschlugen, leidend in mir steigen (Uns. L. 27 — II 7); Des Jьnglings Geist brannte in der 
Bewegung auf wie das Meer im Sturme (T. 45 — XV 258); Du armer Sohn, wie musste vor dieser 
scharfen Luft dein bewegtes Meer erstarren (T. 4 — XV 38); das ganze Meer seines Innern vom 
Wein und vom Vormittage phosphoreszierend leuchtete (T. 13 — XV 89. Ср. метафорически 
Meeresstille T. 58 — XV 346); sein bewegtes Herz war ein Meer, in welchem die Morgensonne 
glьhend noch halb steht und in welches sich in Abend ein bleifarbiges Gewitter taucht (T. 59 — 
XV 376); Der Mond schwellet die Empfindungen der Liebenden wie die Meer an und hebt auch 
in ihren Augen eine Flut (Uns. L. 35 — II103); Alle Polypenarme seiner Seele zuckten schwim-
mend auf dem Freudenmeer (F. 9 — III 178. Cp. 5 — III 137 и Freudenmeer der Natur Hasp. 
33 — VII 175); Meerwunder der Phantaste (T. 69 — XVI 24); Er stьrzte tief ins Meer der Vergan-
genheit (T. 117-XVI 392)!6. 

Поток 

Unser ewiges Wollen fliesset immerfort durch uns und in uns, wie ein Strom und die Leiden-
schaften sind nur die Wasserfдlle und Springfluten dieses Stroms (Uns. L. 25 — II 243); der 
Strom des Herzens (Sieb. 10 — XII 55); Da schloss Firmian sein Herz und sein Leben und alles 
auf; es war ein losgelassener Strom, der in einem neuen Kanдle sich ьberstьrzt und mit Blicken 
noch nicht zu ьbermessen ist (Sieb. 24 — XII 349); der in seinem Geдder einen brennenden 
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Lavastrom verspьrt, der durch sein Herz kochend zieht und der es endlich Stьck vor Stьck 
zu zerschmelzen und mitzutreiben droht (F. 5 — III 131); dass er die alte Menschenliebe, die 
das 
warme Element seiner Seele war, wieder in Strцmen in den Busen rinnen lдsst (Hesp. 37 __ VIII 
21; Cp. eine unaussprechliche Liebe gegen alle menschliche Geschцpfe durch sein ganzes We-
sen fliesset. (Hesp. 9 — V 180); die beiden Arme seines in Liebe und in Freundschaft geteilten 
Stroms (Fl. 51 — XXI 143); diese strцmende Liebe (T. 53 — XV 312); Durch alle diese Schцpfrд-
der der Erkenntnis strцmte Roquairols Liebe hindurch (T. 60 — XV 379); der Strom der Liebe 
hing als ein gefrorner zackiger Wasserfall ьber den Felsen (T. 81 — XVI 125); warme Strom der 
alten Liebe (Sieb. 20 — XII 268); Das Menschenherz wurde von den Wonnestrцmen fortgezogen 
und schwamm brennend in seinen eigenen Trдnen (Hesp. 34 — VII 202); der Strom der Wonne 
wurde immer tiefer; aber eiskalte Wellen wie vom Flusse Styx erschreckten plцtzlich den sanft 
erwдrmten Viktor (Hesp. 44 — VIII 196). 

Река 

die Ueberstrцmungen des Willens gleichen denen der Flьsse (Hesp. 33 — 169. Cp. Hцllenfluss 
des Zorns T. 89 - XVI 174; Lethe des Wahnsinns T. 97 - 237). 

Ручей 

weil ja nun die verschlossene Liebe so langer Jahre und so viele zugedrьckte Quellen des armen 
Herzens auf einmal fliessen durften (T. 51 — XV 297); Die Quellen der Nacht hatten seine Brust 
mit so viel Liebe vollgegossen, dass er nicht wusste wohin er sie leiten sollte. (Fl. 35 — XXI 15); 
Aus seinem Herzen sprang eine hohe Quelle der Liebe, die bis zum entferntesten Bruder drang 
(Hesp. 9 — V 177); so wurde in seiner Brust den ganzen Tag die hohe wдrmende Quelle der 
Liebe nicht kalt (Sieb. 18 - 242). 

Таковы же, как море, поток, река,  ручей —  дождь, роса,  фонтан, водопад, 
туман: 

Ein lichter Gedanke zerteilte den dunkeln Staubregen der Natur und der Seele in einen weissen 
Nebel, und den Nebel in bunten Tau, und Hess den Tau auf Blumen fallen (Sieb. 3 — XI 119); 
Unbemerkt war ihm in der Dдmmerung die Brust voll Lieben gelaufen wie eine Blume voll Tau 
(Fl. 18 — XX 151); Die Phantasie mit ihren Katarakten (T. 89 — XVI 172)27. Фонтаны — 
umgekehrter Regen28, и после того как они кончили бить, Албано замечает — Vorbei 
draussen aber nicht in uns (T. 71 — XVI 40). 

И постоянно возвращается вновь и вновь образ волн и морского прилива:  

die Flut der ewig stillen Wonne hьllt uns ein (Hesp. 28. 3 Osterf. VII 71); die Flut der alten Liebe 
rauschte hoch in sein Leben zurьck (T. 81 — XVI 123); Und die Wellen der Wonne schlugen 
hoch ьber die selige Welt zusammen (F.-Mond. III 68); hebe den Kopf aus den heissen Wogen 
der Gefьhle hцher (T. 88 — XVI 165); die Brust worin die wilden Wasser aller Leidenschaften 
brausten (Fl. 64 — XXI 312); nach einem solchen schwьlen Sturm erstarren alle Wogen zu 
Eisspitzen und das Herz liegt durchstochen auf ihnen (Sieb. 22 — XII 323); Kann der Mensch 
mit den unzдhligen Wogen der Liebe Hohenmessungen anstellen und auf diejenige zeigen, die 
am meisten stieg? (T. 57 - XV 340). 

В связи с этими метафорами, сравнениями и аллегориями всплывает весьма 
часто мотив растворения — своеобразного чувства растворения и растекания, тая-
"Ия, почти физиологически испытываемого Жан-Полем: 

Aber ein weinender Geist goss das Opium der Ohnmacht ьber Dein Herz und die Krдmpfe der 
Pein zerflossen in ein sanftes Zucken (F.-Mond. III 65); da zerfliesset ja das kleine Menschen-
herz von zu voller Wonne und erschafft sich wieder um wieder zu zerfliessen (Hesp. 38 — 
VIII 58); zerfloss fast... in Licht und Feuer, in Andacht und Liebe (Fl. 36 - XXI 23); mit stiller 
terfliessender Seele (Hesp: 28. 3-ter Osterf. — VII 66); Das durch die ausgeheilte selige Brust, 
Wie durch den heitersten Himmel, Sturmwinde ziehen kцnnen, die in beiden in Regen zerfliessen  
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(Sieb. V 179); zerfliessendes Herz in Trдnen (F. III 88)2'; Emanuells Angesicht leuchtete im 

Wiederschein der Wellen, als wenn er vor dem Engel des Todes stдnde und zerflцsse, um zu 

sterben (Hesp. 35-VII 217). weiches Verschwimmen in die laue Verflossenheit, diese Lethe 

der Gegenwart (T. 121 — XVI 410); als mьsst'er in Liebe zerrinnen (Fl. 60 — XXI 271); 

Wenn auf jenem Schneegefilde eine Seele die andre umfasste, so schmolzen sie aus Liebe in 

Einen glьhenden Tautropfen ein. (Uns. L. 4 Fr. S. — II 207); die Zahlperle, dein Ich in der 

heissen Trдne des Lebens (wird) endlich zerbeist und zerlassen und diese steht allein hell da! (T. 

121 — XVI 416); die Freude schmilzet gern zur Wehmut ein und das lackierte Glьckrad ist das 

Schцpfrad, das sich in die Augen ergiesset (F. 5 — III 126). 

Внутренний мир мыслится в образах воды. Но и искусство, наиболее сродное 

внутреннему миру — музыка мыслится Жан-Полем в этих образах: 
dass ihn das heranrollende Meer, das er von Fernen rollen und wallen sah, nun mit hohen 
Fluten nahm und deckte (Fl. 35 — XXI 20); er war vцllig von den schцnen Tцnen weggespьlt 
(Fl. 35 — XXI 20, дальше im harmonischen Strome untersinken. Cp. Hesp. 35 — VII 222: 
schwammen noch niedrige Wogen des weggetragenen Getцnes и Hesp. 35 — VII. 220. Das 
entweichende Vertonen spьlte die aufgehobnen Seelen vom Erdenufer los), als seine Flцte 
schon von Ferne herauf tцnte und mit der Flut alle die offnen rauhen Klippen der Welt mit 
Einem weichen Meer zudeckte (Fl. 55 — XXI 203); Da jetzt der 2-te Teil der Musik in jene 
sehnsьchtige Ьberfьlle, wie in tiefe Wogen, einsank, welche gewaltsamer, als alle Adagios, den 
innersten Boden der Sehnsucht heiss aus tiefem Meer aufhebt (Fl. 63 — XXI 310); der Glocke 
Summen und Aussummen in dieser Nдhe umfloss den Geist mit einem stьrmenden Meere und 
alle drei Zeiten des Lebens schienen darin intereinander zu wogen (Fl. 58 — XXI 241); in einen 
Strom gestьrzt und davon gezogen, gehoben, untergetaucht, ьberhьllt, ьbertдubt, umschlungen 
und doch — frei mit allen Gliedern. Als ein Epos strцmte das Leben unten vor ihm hin, alle 
Inseln und Klippen und Abgrьnde desselben waren Eine Flдche — es vergingen an den Tцnen 
die Alter — das Wiegenlied und der Jubelhochzeit-Gesang klangen in einander. Eine Glocke 
lдutete das Leben und das Sterben ein — er regte die Arme, nicht die Fьsse, zum Fliegen, nicht 
zum Tanzen (Fl. 25 - XX 212). 

Увертюра — Staubregen der das Herz fьr die grossen Tropfen der einfachen Tцne aufweicht 

(Hesp. 19 - VI 91)30; Der Ton, der im Aether vertropft (T. 59 - XV 368); Die Tцne der 

Nachtigall schlugen jetzo gleich hohen Wellen an die Nacht (Hesp. 36 — VII 190). Мало того — 

«водяные» метафоры применяются к ряду внешних явлений. Весь внешний мир в 

целом мыслится в этом образе: 
unter der Taucherglocke einer heftigen Idee... stecken wir beschirmt vor dem ganzen дussern 

Ozean (Uns. L. 35 — II 98); Er brauchte jetzt eine Taucherglocke die ihn aus dem treibenden, 

drьckenden erhabnen Meere um ihn absonderte (Hesp. 9 — V 186); In seine innere Welt drang 

die дussere mit vollen Strцmen ein (T. 45 — XV 260) ". 

Жан-Поль говорит об океане цветов (Blumen — Ozean. Uns. L.  53 — II 212), 

море трав: 

Grasmeer, worin Komfluren und Raine die Wellen vorstellten und die Blumenklumpen die 

Schiffe (Fl. 7 - XX 49. Ср. Т. 119 - XVI 402. Die Wellen grьner Achren - Fluren schlugen 

sich so lustig als die Wellen des blaugrьnen Meeres). 

Путешествие по суше сравнивается с плаванием32. 

Стихия воздуха мыслится по аналогии со стихией воды33, соответственно земля — 

как Meergrund34, небо — как море: 
Himmel-blaues Meer (Hesp. 33 — VII 170); Das hereinhдngende Himmel-blau schien ihm eine 
dьnne blaue Wolke, ein in blaue Dьnste zerschlagenes Meer zu sein (Hesp. 31 — VII 127); das 

getriebene Luftmeer zog durch enge Aeolsharfen und schlug daran Wellen, und die Wellen 
ьberspьlten mich mit Melodien (Hesp. 45 — VIII 163). 

Полет птиц по воздуху сравнивается с плаванием:  

sich frei und getragen in den weiten Aether zu werfen und so im Kьhlen durchwehenden 
Luftbade auf und nieder plдtschernd... (T. 12 — XV 85); im Meere des Frьhlings ruderte eine 
geflьgette Welt (T. 54 — XV 318); Liane, dieser weisse Schwan, der errцtend durch das 
Abendrot des Phцbus schwamm (T. 58 - XV 348). 

Светила плывут в небе: 

Da schwamm die Sonne mit roter heisser Brust goldne Kreise in den Wolken ziehend hervor 
(T. 59 — XV 367. Cp. die Sonne schwamm wie ein Schwan T. 66 — XV 410); Die Sonne war 
vergangen, verstummt, verhьllt, versunken im treibenden, flammenden, reissenden, uferlosen 
Meere um mich (Uns. L. 27 — II 10); Die Sterne schwimmen der Sonne spielend nach (T. 59 — 
XV 374); Dieses hдngende blaue Meer worьber die Sonne wie ein Buzentauro schiffte 
(Hesp. 33 - VII 170). 

Так же мыслится свет звезд: 

Die Quecksilberkьgelchen der Sterne hingen immer mehr zusammenfliessend im Flor der Nacht 

(F. 5 - III 131). 

Свет мыслится вообще как своеобразная влага, самостоятельное тело. Доста -

точно сравнить Жан-Поля хотя бы с «Вертером» Гѐте, чтобы почувствовать все 

своеобразие его восприятия света. В «Вертере» свет — фактор освещения, светится 

на телах, воспринимается чрез тела. В романах Жан-Поля свет льется, проливается, 

растекается, наводняет, осязается и воспринимается как брызжущая светящаяся 

влага, он сам — влажное тело. Солнце и луна — Eimer des Lichts (F. 6 — III 140). 

Лунный свет — струится, брызжет и каплет: 

einzelne Tropfen des Mondlichts (T. 59 — XV 373); Die vom Mondlicht durchbrochene, 
gleichsam von Strahlen tropfende Allee (Hesp. 35 — VII 222); Viktor schob auf dem Dachboden 
sein Bettchen vor eine Mьndung des einstrцmenden Mondes (Hesp. 10 — V 197); der Mond 
begoss mit seinem Edenlicht die Wangen der unbekannten Erscheinung (Hesp. 13 — V 253); der 
lichte Mond stand oben in der blauen Verfinsterung wie die silberne Spalte und quellenhelle 
Mьndung, aus der der Lichtstrom der andern Welt in unsere bricht (Hesp. 36 — VII 239); 
quellenklare Atmosphдre des Mondes (F. 9 — III 175); Durch Zweige und durch Quellen und 
ьber Berge und ьber Wдlder flossen blitzend die zerschmolzenen Silberadern, die der Mond aus 
den Nachtschlacken ausgeschieden hatte (Sieb. 14 — XII 160); Wasserfall des Mondlichts 
(Sieb. 14 — XII 161); der Mond lag wie eine Strahlenquelle auf der Folie einer gespaltenen 
Wolke, und das weite Gewцlke schmolz ein und rьckte nicht (Sieb. 25 — XII 361); Endlich quoll 
hinter einem ausglimmenden Gletscher der verklдrte Mond einsam ьber die zwei stummen 
Unglьcklichen herauf (F. Mond. III 63)35. 

Таков и свет земли, наблюдаемой с луны : 

es ьbergoss wie das Wasserrad einer Aue den wehenden elysischen Garten mit fliessendem 
Schimmer (F. - Mond. III 66). 

Таков же и особенно любимый Жан -Полем свет заката: 

im sogenannten Abendtal des Parks, durch welches aus der untergehenden Sonne ein schwe-
bender Goldstrom fiel. Am westlichen sanft erhцhten Ende des Tales schienen die zerstreuten 
Bдume auf der zerrinnenden Sonne zu grьnen... (Uns. L. 23 — I 213-214. Cp. flьssiger Goldblick 
вечернего солнца Sieb. 9 — XII 23); am westlichen Ende sah uns die zur Erde herabgegangene 
Sonne an und zerfloss gleichsam aus Entzьcken ьber ihren angewandten Tag in eine Abendrцte, 
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die durch das ganze Tal schwamm und bis an die Laubgipfel stieg. Nie sah'ich so eine; sie lag wie 
herabgetropfet in dem Gebьsch, auf dem Grase und Laube und malte Himmel und Erde zu ei-
nem Rosen-Kelch (Uns. L. 49 — II 186); als die Sonne... ьber den quellenden Blumenfirniss 
zitternd zerfloss und an dem Grдsermeere der Berge herunter schwamm (Hesp. 8 — V 159); er 
schwamm flammig im Schmelz und Brand der Abendsonne (Fl. 13 — XX 94); wie Abendrot am 
Himmel umherfliesset... (Uns. L. 35 — II 99); die Sonnefloss dahin (Sieb. 12 — XII 100); als die 
Abendrцte in den Regenwolken umherfloss (T. 70 — XVI 30); die AbendrцteЯoss in den ganzen 
Garten hinein und fдrbte alle Zweige (Fl. 58 — XXI 252); links in Abend Яoss die Welt eben 
hinab, gleichsam den Abendrцten nach (Fl. 7 — XX 49); herunterrinnende Abendrцten 
(Hesp. 19 — VI 79); wie nach einem warmen Regen das Abendrot und aas flьssige Sonnenlicht 
von allen goldgrьnen Hьgeln rinnt (T. 43 — XV 248); Die wagerecht einstrцmende Abend-Sonne 
(Fl. 46 — XXI 98); Die immer voller ins Zimmer hereinstrцmende Abend-Sonne (Fl. 54 — XXI 
177); das grьnende Tempкtai der Fantaisie, ьbergцssen von roten Wolken (Sieb. 15 — XII 
211. Cp. sonnenrot Ьbergossen vom Schirme. T. 62 — XV 390); Da quoll die goldne Sonne durch 
die Wolken und durch die Trдnen hindurch und ьbergoss mit dem blьhenden Abendlicht mit dem 
jugendlichen Rosen-Oel ihre Abendwolken (T. 96 — XVI 230. Cp. eine bewegliche Abendrцte 
ьberfloss mit Rosen-Oel alle Wogen T. 112 — XVI 353); das rote Meer des Abends (F. 9 — III 
179. Cp. rotes Meer Aurorens Hesp. 8 — V 139); der transparente Abtndfloss um die rote Alpe wie 
ein heller See und spьlte mit den Zirkeln kьhler Abendwogen an (F. — Mond — III 61); die 
Sonne... goss aus ihrer Vertiefung ьber die Schattenbeete der Tдler ihre goldfьhrenden 
Purpurflьsse (Hesp. 16 — VI 24); ein Strom von Abendrцte, so breit wie ein Grab schoss aufwдrts 
auf der Erde und legte sich mit seinem Abendscheine an das ferne Duftland der nebligen Ewigkeit 
wie dьnne Flammen an (Hesp. 30 — VII 113-114); Emanuel stellte sich am wehenden Fenster 
dem Purpurstrom des Abendlichtes entgegen, und das Lied der Entzьckung fing an und floss in 
Strцmen in sein Herz und die eingesunkene Sonne (Hesp. 38 — VIII 47); Die Sonne brannte im 
himmlischen Feuerregen um uns (Uns. L. 51 — II 204. Cp. Rosen und Feuerregen, der die hohen 
grьnen Tannen mit Goldfunken und Morgenrot bespritzte Fl. 49 — XXI 122; mit Glanz bespritzt 
(Fl. 51 — XXI 148 (об утре); Abendregen der Abendsonne Hesp. 38 — VIII 70); Am 
grossen Abendhimmel ьber ihnen bewegten sich Tulpenbeete von rotem Gewцlke, zwischen denen 
blaue Streifen wie dunkle Bдche liefen (Hesp. 34 — VII 200—201)36. 

Но не только самый свет превращается в струящуюся, влажную, блестящую 

массу. «Реальные» и «буквальные» струи и ручьи, которые описывает Жан-Поль, 

всегда полны трепетного, сверкающего света, солнечного и лунного. Лунный свет 

то отражается в влаге: 

der Garten, auf dessen Wasser und Steige der Mond und Wiederschein der Erinnerung spielte 
(T. 64 — XV 402); der helle Schnee des gesunknen Mondes liegt nur noch auf den Hainen und 
Triumphbogen und auf dem Silberstaube der Springwasser, und die aus allen Wassern und Tдlern 
quellende Nacht schwimmt ьber die elysischen Felder des himmlischen Schattenreichs 
(T. 23 - XV 142); Mit Mondsilber gesдttigter Wasserbogen (Hesp. 35 - VII 216); der helle 
Mond lag wie eine Silberkugel einem weissen Wolkengebirge im Schoos und der lange Strom 
wand sich erleuchtet hinab (Fl. 55 — XXI 202); ich kann oft noch bei Mondschein an die Bдche 
hinausgehen und eine Blume aufsuchen, die vor dem fliessenden Spiegel zittert und um welche 
ein Mond oben und einer unten schimmert (Hesp. 31 — VII 121); der Mond schimmerte aus 
dem Abendtau (F. 5 - III 131), 

то сама влага начинает сверкать каким-то своим светом: 

ein leises Wehen warf tropfende Edelsteine von den Zweigen in die Silberflьsse (Hesp. 38 — 
VIII 53); Der Mond... glдnzte vom Himmel herunter in die weite Ebene und den Fluss voll Licht 
(Fl. 32 - XX 274). 

Вода, освещенная вечерним солнцем, встречается особенно часто в образах 

фонтана. Вечерний дождь излюблен Жан -Полем: 
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Aber siehe, als die Erde noch die Vergoldung im Feuer der Sonne trug, als noch der 
Abendspringbrunnen wie eine Fackel oben brannte als in einem grossen Eichbaum des Gartens, in 
welchem bunte Glaskugeln statt der Frьchte eingeimpft waren, zwanzig rote Sonnen aus den 
Blдttern funkelten — da floss eine erwдrmte Wolke auseinander und tropfte ganz in das 
Abendfeuer und auf die glimmende Wassersдule (Hesp. 34 — VII 201)37; trug schon auf seiner 
krystall dьnnen Sдule einen von der Abendsonne zu einem Rubin umgegossenen Schaft 
(Hesp. 33 — VII 180. Также bleiche Rцte того же фонтана 33 — VII 212); Die ganze Welt war ein 
Garten voll hoher flatternder Springbrunnen, welche vor der Sonne glanztrunken ihre Bogen ■"■■    
durcheinander warfen (T. 126 — XVI 460). 

η,-   Потоки, розовеющие в вечернем свете, почти столь же часты: 

Jede aufhьpfende Welle malte sich im darьberschwebenden Sonnenfeuer zum Rubin (Hesp. 
13 — V 247); das vom Abend gerцtete Wasser (Hesp. 13 — V 247); Nicht weit von ihm glдnzte 
in der Abendsonne das Rauschgold eines zitternden Wassers (Sieb. 12 — XII 100); sein Auge 
flog endlich den Strom hinab, der, lang von der Abendsonne beglдnzt, sich durch fьnf grьne 

: i l    helle Inseln brennend drдngte (Fl. 46 — XXI 96); Er wurde nun im langsamen Strome ein 
Φ. '  Tropfen, aber ein rosenroter heller, der ein Abendrot und eine Sonne auffasste und trug  
£>'   (Fl. 17 — XX 147); Lianens Seele wie die aufdringende Quelle am Gebirge, die hellrein und kьhl 
:(    und verborgen dahin rinnt, und nur vom Abendstrahl berьhrt rosenrot glьht (T 72 — XVI 45); 

Ringelte sich oben vom Berge silbernes Geдder mit hellem, dьnnen, auf und nieder springenden 
Gewдsser herab das in der Abendsonne eine in aufrechten Windungen daliegende Goldschlange 

rj   oder Ichor Schlagader wurde (Hesp. 35 - VII 211)38. 

Эти потоки, освещенные розовато-красным светом и сами блистающие им, 
подводят нас к двум последним модификациям влаги, которые нам предстоит рас-
смотреть здесь: к крови и слезам. 

Слезы, столь излюбленные всеми сентименталистами, повторяют, как в микро-
косме, весь цикл образов влаги: моря, потока, ручья, дождя, росы, волн. 

Najaden der Trдnemve/Zen (Sieb. 22 — XII 307) die Flut der Augen zu hoch auschlдgt (T. 130 — 
484); die Trдnen wie ein heisser Strom (Hesp. 28 — 2 Osterf. — VII 62); ein Strom von Trдnen 
fiel zuerst ins Grab (F.—Mond. — III 62. Cp. Trдnenstrцme F. 9 — III 180); riss grausam alle 
Quellen ihrer Trдnen auf (Hesp. 39 — VII 80. Cp. heisse Quellen Τ 59 — XV 369); im entzьckten 
Busen flцssen warme Trдnenquellen gleichsam ьber Blumen ьber und bedeckten sie hell 
(T. 43 — XV 247); da fiel der heisse Nebel ihrer Seele in einem leisen Trдnenregen nieder (F. — 
Mond. III 67. Ср. слезы как дождь Т. 52 - XV 300; 99 - XVI 247; 130 - XVI 484); ihre 
Trдnen entflossen so sьss wie Seufzer, wie Abendtau aus Abendrot (T. 95 — XVI 219); 
erweichten wie Tauwind das starre Leben (T. 80 — XVI 120). 

Замечательно, что слезы уподобляются крови, как будто менее известное упо -

добляется более известному: 

heisse Trдnen, die wie Blut aus dem nahen blutigen Risse stьrzten (Sieb. 20 — XII 288); 
dann quollen endlich, wie Lebensblut aus dem geschwollnen Herzen, grosse Wonnetrдnen 
(Hesp. 34 - VII 203). 

А кровь, в свою очередь, повторяет цикл образов влаги:  

der helle Geist schauet durch die brausenden Blutstrцme, die ihn umziehen (Sieb. 1-tes 
Fruchtst. — XII 195-196); Der Seelenschmerz und die Aufopferung hatten sein Blut, wie engere 
versperrende Wege wie die Strцme schneller und heftiger gemacht (Hesp. 36 — VII 238); in 
seine Ohren, vor denen die Blutstrцme des Herzens vorьberbrausten (Hesp. 27 — VII 35); der 
Schцpfungsflut, die ьber das Herz ging aus allen Rцhren und Betten und Mьndungen des Lebens 
um ihn, aus dem verstrickten Geдder des Lebensstroms, der zugleich durch Blumenrinnen, 
durch Baumgossen, durch weisse Mьckenadern, durch rote Blutrцhren und durch Menschen-
nerven schiesst (Hesp. 34 — VII 191); die Blutbцgen, die aus dem Herzen aufspringen und so 
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j ________________________ :__ ___________  
spielend das Menschenhaupt und Menschen-Ich in der Hцhe erhalten — wie ein Springbrun-

nen die daraufgelegte Hohlkugel trдgt (Hesp. 41 — VIII 109); Blutregen ihres Lebens (F. 5 — 

III 122); sprudelnde Quelle des Blutes (F. 5 — III 136); wo schon die Moussons und Frьhlings-

winde der Leidenschaften ьber die Blutwellen fahren! (T. 20 — XV 129); цffnete so frьh alle 

Adern seines Herzens und badete es warm im eignen Blute (T. 53 — XV 312). Особенно резко 

тема крови всплывает с темой заката : 

das Abendblut der versinkenden Sonne (Hesp. 7 — V 129 сравнивается с Blut sterbender 

Riesen); die blutige Spur der gefallnen Sonne (Sieb. 15 — XII 211); blutrote Sonne (Uns. L. 24 — 

1 227); dein Abendrot vergiessest du [Sonne — Mutterauge der Welt] so warm und langsam wie 

rinnendes Blut aus dir, und erblassest sinkend (Hesp. 25 — VI 230). На теме воды лежит печать 
дали, неприступности и неведомого. Напомним, что Жан-Поль никогда не видел 
моря, но вместе с тем, как мы видим, охвачен настоящим пафосом моря. Море 

Жан-Поля, хотя бы он описывал Средиземное море в «Титане» — фантастическое 
море39. Это — ein gelobtes Land in welches alle Strцme, dacht' ich, zцgen (Uns. L. 25 — I 
235), Ручьи, потоки и реки всегда почти текут из неведомого источника, берут свое 
начало в ином мире (под землей, в Аркадии, в раю); der Bach schien aus Arkadien 

hergeflossen (Sieb. 16 — XII 226); в сновидении из Gottes Paradies струится das Echo seiner 

himmlischen Tцne in Gestalt eines Bachs (Uns. L. 4-ter Fr. S. - II 207. Cp. vier Paradiesesflьsse 

- Hesp. 12 - V 231; 36 - VII 225; 34 - VII 203; 38 — VIII 48; T. 68 — XVI 11); die 

unterirdischen Wasser der tiefen zweiten Welt (F. 23 — XX 203. Cp. unterirdischen Wasser - T. 

119 - XVI 403; verhьllte Quelle - Sieb. 1-tes Fr. -XII 195-196; Quelle aus der Erde — T. 101 — 

XVI 262; Springbrunnen — aus der Erde -Uns. L. 50 — II 188. Сюда же Grotte des Parks — aus 

der Felsenwand hinter ihm drangen Quellen und ьberhдngende Bдume — Fl. 19 — XX 166). 

Тема вод с неведомым началом и концом возвращается и в теме дорог: Ja sah er 

nicht trдumend dem Laufe der Chausseen nach, die wie Flьsse die Landschaft 

schmьckten, weil sie, wie diese, ohne wohin und woher unendlich ziehen, und das spiegeln? 

(Fl. 37 - XXI 30). 

Такой же лунный свет, связанный, как мы видели, с стихией воды. Почти всегда с 

ним связаны второй мир, чужой мир, иной мир: 

Mond — это Leuchtturm am Ufer der zweiten Welt (Hesp. 15 — V 276); das Mondlicht umzieht 
die Erdennacht und umkleidet in eine zweite Welt (T. 125 — XVI 458); Ihr blasses Luna-Bild 
(Клотильды) liebkoste mit Strahlen einer andern Welt (Hesp. 22 — VI  163); Mond — 
magischer Prospektenmaler der kьnftigen Welt, fьr die wir brennen und weinen (Uns. L. 54 — 
II 229. Cp. der Mond zeichnete и т. д. Hesp. 28 — 3-ten Osterf. VII 78); Der Mond schьttete 
seinen fremden Tag in die Fenster des dritten Stockwerks (Fl. 36 — XXI 29). 

Der halbe Schimmer des Mondes und die weissen durchsichtigen Nebel der Nacht hoben die 
Berge und die Wдlder und die Erde in den Himmel (Sieb. 12 — XII 320); es war ihm als hцben 
und hielten ihn die geraden Strahlen und als habe er jeden gemeinen Gegenstand im Zimmer  
oder auf der Gasse mit Festtapeten zu verhьllen, damit der Himmel nur Himmlisches auch auf 
der Erde berьhre (Fl. 57 - XXI 235). 

der Schnee des Mondes lag tiefer und weisser gefallen die glьckselige Ebene hinab, und dieses 
blьhende Zuckerfeld kam seinem trдumenden Herzen wie eine in diese Erde hereinreichende 
Landspitze der Insel der Seligen vor (Hesp. 35 — VII 219). 

Таков и свет заката, когда солнце уходит за горы, в иной мир, в рай: 

so sank die Sonne, wie die Gedanken des Menschen, einer andern Welt entgegen (Hesp 33 — 
VII 173)™; in diesem aus dem tausendjдhrigen Reiche herьbergeblickten Abende (Hesp 44 __  
VIII 150); ein Engel stand aus dem Himmel mit dem Sehweite eines funkelnden Wolkenstreifs 
davor und sagte: geh' hier nicht ein; kennst du das Paradies, aus dem du gegangen bist? 
(Sieb. 15 - XII 211); abendrotes magisches Arkadien (T. 22 - XV 139). 

О nur die glьckliche Sonne darf hinter die seligen Gebirge gehen, welche das alte ewig verlangte 
rosenrote Liebestal des Herzens umschliessen (Fl. 36 — XXI 25); den rцtlichen Abendbergen 
gegenьber... hinter denen die Lдnder lagen, wo sein Leibgeber wandelte (Sieb.9 — XII 22); 
hinter den Rosen-Bergen wandelte wieder Wina in Gдrten (Fl. 42 — XXI 71)"'. 

Ach welche Luftschlцsser sah ich von dieser Hцhe um mich glдnzen, und Abendrot glimmte an 
ihnen (Hesp. 28 - VII 53). 

В связи с этой темой иного мира стоит та любовь Жан-Поля к невиденным местно-

стям, в которой он сам признавался и которую отмечали исследователи. Поэтому -то 

и Байрейт, не виденный в пору написания «Зибенкеза», предстает в тех же тонах 

фантазируемого иного мира — как предмет стремлений Зибенкеза:  

noch gegen Abend die Bayreuther Turmknцpfe das Rot der Abend-Aurora auflegen sehen 
kцnnen (Sieb. 12 - XII 102). 

Но достаточно попасть Зибенкезу в Байрейт, чтобы воскресить те ж е стрем-

ления: 

Er schauete starr in die hinter Bayreuth herrlich sinkende Sonne (Sieb. 12 — XII 128). В 

таких же чертах иного мира предстает Америка : 

die Sonne ging sanft wie ein Peu nach Amerika (Hesp. 13 — V 247); Victor sah in jeder Freude 
nach Westen, ich weiss nicht, ob er an den Untergang der Sterne und der Menschen dachte, 
oder an die Schwarzen, deren Ketten bis auf unsere Halbkugel hinaufklirren (Hesp. 35 — 
VII 208). 

В сновидении подчеркнут тот же отрешенный от земли основной тон красного 

цвета: 

Da stand auf dem hцchsten in lichtem Glдnze und Purpurlohe ruhenden Eisberg Klotilde 
verherrlicht geheiligt, ьberirdisch entzьckt (Hesp. 19 — VI 80). 

Эта отрешенность и даль наиболее эмоционально подчеркнуты и в солнечном 

свете, и в свете лунном.  

При смотрении на луну в телескоп восклицает: Wie vergeht sein schцnes blasses Licht und 
seine ganze Magie in der Nдhe! Als wenn Zukunft Gegenwart wird! (T. 92 — XVI 196). 

Er sah nach der Morgenrцte des Vollmonds, die ьber St-Lьne entglimmte, und seine Sehnsucht 
nach dorthin wurde unaussprechlich (Hesp. 18 — VI 75); nichts sah als ьber sich das nдchtliche 
Himmelblau, mit dem hereinstralenden Monde, und hцrte und hatte in sich nichts, als die 
sьssen Worte der fernen zarten Lippen (Fl. 61 — XXI 290)42. 

Вечерний свет: 

Warrum legt der Abend, warum die Nacht heissere Liebe in unser Herz? Ist's der nдchtliche 
Druck der Hьlflosigkeit, oder ist's die erhebende Absonderung aus dem Lebensgewuhle, die 
Verhьllung der Welt, worin der Seele nichts mehr bleibt als Seelen... (F. 9 — HI 178) "; die 
Nachmittags-Sonne glitt jetzt herein und ihre Blicke sogen und zogen hinaus in die helle Welt, 
ins Freie; er bekam das Sonntags-Heimweh... (Fl. 16 — XX 131, там же о Vesper-Wehmut); 
Auf den Turmknцpfen und Park-Gipfeln lag noch susses rotes Sonnenlicht und weckte zugleich 
das Sehnen und Hoffen der Menschen in und ausser Haslau (Fl. 34 — XXI 13). 
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Наконец, не раз Жан-Поль возвращается к «прославлению дали» в 

общей форме: 

Spricht nicht die Landschaft, der Berg, die Kьste gleich einem Echo desto mehr Sylben der 
Seele, je ferner sie sind? (T. 109 — XVI 323); jede Ferne aber, auch die optische, macht schцner 
(Fl. 27 — XX 232); So werden die Freuden, wie andere Edelsteine, mechanische Gifte, welche 
bloss in der Ferne glдnzen, aber berьhrt und verschlungen uns zerschneiden (T. 71 — XVI 43). 

В этом контексте становится понятной эмоциональная окраска таких мест; 

weinend flog der Mensch durch heiteres Blau den duftenden Gebirgen zu und flog immer und 
erreichte die Gebirge nie (Fl. 25 — XX 214); Morgenland! Morgenland! auch nach deinen Auen 
neigte sich sonst meine Seele wie Bдume nach Osten (Uns. L. 25 — I 236). 

То же для времени. Жизнь разрывается между прошлым и будущим и не дает 

непосредственного переживания настоящего: 

die Phantasie kann nur Vergangenheit und Zukunft unter ihr Kopierpapier legen, und jede Ge-
genwart schrдnkt ihre Schцpfung ein... (Hesp. 34 — VII 187. Ср. Т. 116 — XVI 380: Ueber die 
Gegend schwieg Linda; denn ьber jede sprach sie erst, wenn sie aus ihr gekommen war). Гуляя, 
Виктор строит Post-und Reisekarte zu den schцnsten Stellen fьr die Nachmittag-Spaziergдnge 
mit Klotilden (Hesp. 34 - VII 190). 

Не раз тема дали возвращается в аспекте рефлексии. Так , например : 

«ach hinter den rauchenden Bergen, hinter den auffliegenden Wolken, da wohnt ein schцneres 
Land, da wohnt die Seele, die du suchst, da liegt der Himmel nдher der Erde?» Aber hinter dem 
Gebirge und hinter dem Gewцlke stцhnt auch ein verkanntes Herz und schauet an deinen 
Horizont herьber und denkt: ach, in jener Ferne wдr'ich wol glьcklicher!» (Hesp. 19 — VI 103); 
или: Besteht denn der Himmel unseres Daseins, wie der blaue ьber uns, aus цder matter Luft, 
die in der Nдhe und im Kleinen nur ein durchsichtiges Nichts, ist und die erst in der Ferne und 
im Grossen blauer Aether wird? (T. 2 — XV 22). 

Итак, на всей области воды — влаги — света, принимающей в романах 
Жан-Поля гигантские очертания, лежит печать дали и запрета — печать «табу». 
Было бы примитивно истолковать эту тему дали и запрета в духе трафаретно-сенти-
ментальных томлений. Правда, обычно принято ограничиваться констатированием 
в литературном сентиментализме черт преувеличенной нежности и чувствительно-
сти. Но со времен психоанализа мы знаем, что там, где преувеличенная нежность, 
там всегда следует искать большой затаенной жестокости. Эти «жестокие» оберто-
ны нетрудно вскрыть в романах Жан-Поля. Мы уже отмечали, что море жизни для 
Жан-Поля есть смерть. Мы отмечали близость темы жизненной влаги к мотиву 
крови и подчеркивали связь последнего с темой заката. Проследим теперь детальнее 
все родственные этой группе образы. 

Для примера возьмем лишь наисентиментальнейший роман «Геспер». Не может 
не броситься в глаза обилие уподоблений, взятых из области ран, крови, ножей, 
копий: 

Und du, gedrьckter Geist, fьr den die Gegenwart eine Wunde und die Vergangenheit eine Narbe 
ist... (Vov. V 18); blumenloses Golgatha ihrer verwundeten Seele (4 — V 78); wunde Nerven (9 — 
V 180. Cp. 22 — VI 163); so weiche denn nie aus meinem Herzen, du erhabne Gestalt, und ruh' 
ewig auf seinen Wunden\ (20 — VI 109); gab es dann ein anderes Mittel fьr die Trostlosigkeit 
ihres Freundes, als ein Schwert und die letzte Wunde! (25 — VI 218); warum цffnest du 
entfernte дhnliche Wunden an geheilten Menschen? (25 — VI 226); den Funken, der nur eine 
Brandwunde macht, schwinget ihr zum Feuerrade um, und unter den Blьten ist euch ein spitzes 
Blatt ein Dorn! (25 — VI 226); O! Tonkunst, die du die Vergangenheit und die Zukunft mit 
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ihren fliegenden Flammen so nahe an unsre Wunden bringst... (28-ter Osterf. — VII 71); 
ach dann gingen alle Wunden der Menschen wieder auf und wдrmten sanft mit dem rinnenden 
Blute jede Brust, die in ihrer Wehmut erstarb (38 — VII 67); denn die Flцtentцne rissen seine 
bleichen Wunden zu weit auseinander (38 — VIII 71). 

С образом ран связывается образ истекания кровью: 

er suchte... sein... unglьckliches Herz zu ьberschreien und zu betдuben... nicht mit den 
Trommelwirbeln der Lustbarkeiten; unter diesen verblutete es vielmehr, so wie unter dem 
Trommeln die Wunden stдrker fliessen; sondern mit Menschen; diese waren die blutstillenden 
Schrauben, die er um seine Seele legte (23 — VI 176); Der Tod berьhrte das blutige Herz (22 — 
VI 165). 

На этом фоне ран и истекания кровью необыкновенно ярко всплывают образы 

порезов и уколов — ран, наносимых колющим и режущим оружием:  

der scharfe Schmerz durchschnitt sein volles Herz (23 — VI 173); In Viktors Herzen zog ein 
dreischneidiges Mitleiden schmerzlich hin und her (24 — VI 190); die scharfe Sichel des 
Erdenmonds rьckte schneidend in die kurzen Tage und Freuden der Menschen (3 — V 75); Die 
Zeit ist nichts als ein Tod mit sanftem, dьnnern Sicheln (38 — VIII 43); Sense der Zeit (7 — 
V 137. Cp. 30 - VII 113 и Todessense 38 - VIII 70); Impf-Schnitte des Schicksals (28 -
3 Osterf. — VII 76); das Schicksal hatte ihm diese Woche nichts gegeben als Lanzetten-Schnitte 
in seine Herzschlagader (21 — VI 127); Da der Schmerz den Menschen veredle und ihn durch 
die kleinen Schnitte, die er ihm gebe, so regelmдssig entfalte, wie man die Knospen der Nelke 
mit einem Messer aufritze (28 — 3 Osterf. — VII 68); dass er mit einem Messer, dessen eine 
Seite vergiftet ist oder beide, meinen Jugendfreund unter unsern doppelten Schmerzen von 
meiner Seele schneidet (31 — VII 124); О du gutes Schicksal, ein solches Schachtmessen lege nie 
am Herzen meiner Klotilde an» (32 — VII 163). 

Уколы: 

das mдnnliche Herz, das die Freundschaft durchstochen hat, blutet tцdtlich fort (31 — VII 138); 
Erinnerungen, die wie Gehirnbohrer die Seele betasteten (39 — VIII 79); das Schicksal schlug 
alle die geschliffnen Waffen, die bisher in seine Nerven gedrungen waren, noch einmal in die 
blutenden Oeffnungen, wie man in die Wunden der Ermordeten die alten Instrumente wieder 
hдlt, um zu sehen, ob' s dieselben sind (39 — VIII 82); dass die Natur nur Domenhecken; die 
Menschen aber Dornenkronen machen (5 Schalttag. VI 125); dass es keine Tugend, sondern nur 
eine Wollust ist, die Dornenkrone von einer zerritzten Stirne, den Stachgьrtel von wunden 
Nerven wegzunehmen (9 — V 180); stechende Bedьrfnisse (9 — V 184); Jedes andere weibliche 
Gesicht auf der Strasse gab ihm Stiche (20 — VI 106); Ziehe die Bienenstacheln der 
Erdenstunden aus ihrem milden Herzen (20 — VI 108); wenn man beim Stiche der Biene oder 
des Schicksals nicht stille hдlt, so reisset der Stachel ab und bleibt zurьck (20 — VI 115). 

И наконец, образы пыток44,  образ грызущих вампиров 45,  и общая «оценка» 
боли: 

die Entzьckung grдnzet nдher an den Schmerz als an die Ruhe (33 — VII); in der heissen 
bьrgerlichen Liebe sei mehr Qual als Spass; in ihr sei wie in Dante' s Gedicht von der Hцlle, 
letzte am besten ausgearbeitet und der Himmel am schlechtesten (это — witzige Bemerkung 
Mathieu' s 24 — VI 198). 

Собрание этих цитат станет еще выразительнее, если сопоставить «Геспер» 
с Другим романом той же эпохи, например, с «Вертером» Гѐте: здесь в описании 
любви и внутренней жизни почти совсем нет метафор ран, нанесенных кем-то при 
Помощи колющего или режущего оружия. Здесь — inneres unbekanntes Toben, das 
die Brust zu zerreissen droht, das die Gurgel zupresst, или Krankheit, Fieber, словом, конец 
Приходит изнутри. У Жан-Поля же в соответствии с приведенными цитатами — 
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Lindenblьten (Hesp. 38 — VIII 70); mit Thienetten Blattlдuse von den Rosen, Regenwьrmer 
von den Beeten nehmen und einen Freudenhimmel von jeder Minute (F. 2 — III 100). 

То же в сновидении: 

hoch, oben im stillen Blau flog langsam eine goldene Biene leise singend einem Sternchen zu 

(Fl. 64-XXI 318).  

Особое внимание следует обратить на летучих мышей, преследующих насеко -

мых. Летучая мышь — аналог «ангела смерти», о котором говорилось выше:  

Auf einmal sah er hoch ьber den taumelnden Maikдfern und verwehten Nachtschmetterlingen 

und ihren pfeilschnellen Jдgern, den Fledermдusen im Himmel ein breites, einem zerstьckten 

Wцlkchen дhnliches Gefolge von Zugvцlgeln (Sieb. 14 — XII 163); Firmian ging neben 

Fledermдusen und Maikдfern — dem Vortrab und Vorposten eines blauen Tages (Sieb. 12 — 

XII 102)S1. 

Вообще интерес Жан-Поля и его героев к мелкому необычен: Er ging vor nichts 

Kleinem blind vorbei, worьber der Welt- und Geschдftsmann verschmдhend schreitet; so wie er 

wieder vor keinem Pomp des bьrgerlichen Lebens stehen blieb (Hesp. 9 — V 186). Фикслейн 

собирает Sammlung der Druckfehler in deutschen Schriften... zeigte, welche am meisten 

vorkamen, bemerkte, dass daraus wichtige Resultate zu ziehen waren und riet dem Leser, sie zu 

ziehen (F. 2 — III 173). Здесь автосатира. Мы знаем, с каким тщанием Жан-Поль с 

гимназических времен делал эксцерты самого разнообразного содержания. 

Спасти мелочь и пылинку — затаенная мысль Жан-Поля. И эта именно 

мысль — в основе темы эфемеры. Маленький Густав в «Невидимой ложе» ловит 
rote Kдfer, marmoriere Schneckenhдuschen... und ьberhaupt alles, was auf sechs Fьssen 
zappelte... в коробочку с стеклянными окнами (7 — 1 57). У Фикслейн был 
Mьcken-Louvre: Lehmhaus fьr Fliegen (F. 2 — III 98). И то же делал сам Жан-Поль 
(см. в его автобиографии — о Fliegenhaus aus Ton.) 

Вследствие любви Жан-Поля к антитезам и контрастам наряду с неизмеримо 
малым всегда стоит неизмеримо большое. Но редко встречается не фантазируемый 
образ бесконечности — например, бесконечность синевы неба52, то есть вообще 
«бесконечность для глаза» (бесконечность воздушного круга). Гораздо чаще это 
бесконечность воображаемых космических пространств, «бесконечность по учеб-
нику астрономии»53, которая должна лишь оттенять бесконечную малость реаль-

ных «пылинок»54, воспринимаемых со всей живой непосредственностью. 

Таковы же великаны (die Riesen), рядом с которыми всегда воспринимается 

малое. 
die liegende Riesin der Natur, in den Armen tausend und tausend saugende Wesen tragend 
(Uns. L. 27 — II 8. Cp. die Nacht, die mit Riesengliedern im Mondschein auf der Erde schlief. 
(Hesp. 35 — VII 22); neben der unendlichen Mutter die kleinen wimmelnden Kinder, die unter 
der Welle und unter der Wolke flogen (T. 1 — XV 18); Bist du denn nicht, du grosse Natur, gar 
zu unendlich und zu gross fьr die armen Kleinen hier unten, die nicht Jahre lang, geschweige 
Jahrtausende glдnzen kцnnen, ohn'es zu zeigen (Fl. 42 — XXI 70); Wie erhebt es den Geist, 
dass der Mensch ist und dass er die ungeheuere Welt denkt und sich (T. 114 — XVI 475)"- 

Не большое воспринимается,  как человек индивидуум, а неизмеримо малое. 

Мы, так сказать, смотрим из малого на большое, а не из большого на малое. Это осо-

бенно ясно, если обратиться к роману «Титан». Как известно, этот роман был на -

писан (не без влияний Якоби) против «штюрмерских» и титанических тенденций 

современников и потому правильнее мог бы быть назван «Анти -Титаном». Здесь 
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именно та точка зрения из большого на малое, которой Жан-Поль старательно 

избегает, придана образу Титана, расщепленного в романе на две самостоятельные 

индивидуальности: Албано и Рокэроля. Идеалы их — «необузданное 

гениальничанье» (первоначальное заглавие романа — Das Genie). Постоянные 

характеристики их — wild, stьrmend, frei: 

Wie ein Zentaur, halb Mensch, halb Wild, trat er mit verworrenem dumpfen Kriege seines 
ganzen Wesens unter die melodischen Seelen und Freuden (T. 129 — XVI 481). 

Такова же «титанида» (T. 59 — XY 366) и «уранида» (Т. 115 — XVI 373) Линда. 

«Ich pariere, — говорит о ней Julienne, — sie steigt auf den Montblanc und in den 

Vesuv»56. 
Но для Жан-Поля на этом смотрении из большого, сверху, подобно Гулливеру на 

лилипутов, лежит «табу», как на теме моря. Он будет говрить об Erzengel, рассмат-

ривающем через Sonnen-und Weltenmikroskop die nдchste Laus — человека (Fl. 56 — 

XXI 216), но на том, чтобы самому встать на место архангела — лежит запрет57. 
Окончательно это уяснится,  если обратить внимание, как редко у Жан -Поля 

встречается описание картин с низким горизонтом — то есть с высокой точкой зрения. 

Такие описания носят исключительный характер. На вершине горы (в «Титане») 

обитает старец Шпенер. Эмануель в «Геспере», который соответствует Шпенеру 

«Титана» — мудрый индус, готовящийся к смерти — восходит на горы. 

Emanuel fьhrte sie, als ihr leitendes Gestirn, auf seine lieben Berge, diese Frontlogen der Erde 
(Hesp. 34-VII 199)S8. 

На вершины гор восходят  люди, отрешившиеся от  земных привязанностей 

и покончившие счеты с жизнью, возвышающиеся над жизнью. Замечательны в этом 

отношении слова Шоппе в «Титане»:  

Ein Jьngling muss nicht, wie der alte Spener, Alles in der Vogelperspektive, von oben herab 
darstellen (T. 82 - XVI 130)5'. 

Для простых смертных — восхождение на гору запретно и гибельно. Тема вос-

хождения связывается всегда с темой смерти. Вышка скалы —  tarpejischer Felsen 

(F. 6 — III 139. Ср. мысли о самоубийстве на Felsenspitze — Т. 131 — XVI 501): 

Man steigt den grьnen Berg des Lebens hihauf, um oben auf dem Eisberge zu sterben (Fl. 61 — 
XXI 285); Viktor stand auf dem hohen Gebirg, wo man am Begrдbniss-Tage eines Freundes 
steht, unten am Gebirge ging das Todtenmeer des Abgrunds weit hin (Hesp. 39 — VIII 76-77). 

Обратно, могила приравнивается к горе: 

Leser! der letzte Augenblick in Maiental ist der grцsste — erhebe deine Seele durch Schauer und 
steige auf Grдber wie auf hohe Gebirge, um hinьber zu sehen in die andre Welt! (Hesp. 36 — 
VII 239). 

Те же оттенки нетрудно уловить в описаниях полета и парения в высоте. Вообще 
Жан-Поль проявляет больше интереса к «семейным идиллиям» птиц и их пению, 

Чем к полету: 

wenn die einschlummernde Natur in abgerochenen Lauten des zu Bette gegangenen Vogels 
gleichsam noch ein Paar Worte im halben Schlafe sagte (Uns. L. 7 — I 61); Jetzo war seinen 
krдftigen strotzenden Gefьhlen jedes Getцse willkommen, das Schlagen der Eisenhдmmer in 
den Wдldern, das Rauschen der Lenzwasser und Lenzweide und das aufprasselnde Rebhuhn 
(Hesp. 31 — VII 131); die дtzende Mutter, vor der der junge Vogel mit zitternden Flьgeln 
Zerfloss (Hesp. 33 — VII 179); jeder darьber hinziehende Vogel schien seine Freundin zu suchen 
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und zu lieben wie er (Hesp. 31 — VII 132); leicht flattern diese Flugtauben (= die Mдdchen) in eine 

fremde Familie (T. 65 - XXV 407). Пение соловья и жаворонка в романах Жан-Поля 

попадается на каждом шагу. Но если есть идиллические полеты, то только там, где 

порхает целая стая птиц, почти совершенно отождествляющаяся с стаей мошек, 

которая столь часто встречается в романах Жан-Поля. Показательно уже, что 

птицы упоминаются наряду с насекомыми60. Вот некоторые примеры 

«блаженных» стай: 
die Vцgel wurden an langen Sonnenstrahlen aufgezogen, und die geflьgelte Welt hing taumelnd 

im ausgegossnen Wohlgeruch (Sieb. 12 — XII 112); die Tцne... zuckten in den vergoldeten 

Vцgeln, die wie Aurorens Flocken umher schwammen (Fl. 13 — XX 95. Ср. о голубе как 

Flocke, падающем на Gottesacker, Hesp. 25 — VI 230). 

Поразительно, что эти описания берут птиц с такой точки зрения, на которой 

они делаются мелкими — издали, то есть почти такими, как мошки или бабочки . 

Блаженные стаи — исключения. Обычно же у Жан-Поля полет — гибельный, угро-

жающий опасностями: 
seine innere Flьgel waren wie die des Strausses, voll Stacheln und verwundeten ihn im Erheben 

(T. 59 — XV 371); Gleich den Tauben flattert sie um das hohe Schadenfeuer, о mцge sie nicht 

wie jene mit verzehrtem Gefieder entweichen und wieder kommen und endlich darin zerfallen! 

(T. 62 — XV 38); So steigt denn dieser arme Geschцpf, (Лиана) wie man vom Paradiesvogel 

sagt, so lange im Himmel gerade empor, bis es tot herunterfallt (T. 81 — XVI 121); Giulia wie 

eine Taube die Flьgel dem Regen und Weinen auseinanderfaltete (Hesp. 36 — VII 232); 

niederfallende weisse Taube (Hesp. 25 — VI 230 и 28 — 3 Osterf. VIII 69-70); Wir stehen hier 

unten als Tauben unter dem erhabnen Orkan (T. 79 — XVI 112); oben werfen die Stьrme die 

Menschen mit den grцssten Flьgeln gleich Paradiesvцgeln am meisten umher (Hesp. 38 — 

VIII 42); Der Morgen legte allen Seelen die Flьgel an, die der Mittag den Menschen immer 

bindet (T. 71 — XVI 35); wo ьberall der Strom wie ein verwundeter Adler mit dem Flьgel an die 

Erde schlug (T. 116 - XVI 381)". В связи с темой заката: 

wie weit schon die Sonne hinabgeflogen sei mit Amorsflьgeln durch einen kдltern Himmel 

(T. 118-XVI 398-399). 

У «титанов» Албано и Рокэроля сильнее всего проявлены комплексы полета, 

то есть проявлены именно в тех характерах, которые проявили и выявили титани-

ческое смотрение сверху, с высот (как великаны): 

dem rosenroten Flammantvogel nachzuahmen (T. 25 — XVI 153); der wilde Geist, der uns auf 

Kuntursflttigen vor Abgrьnde schleppt (T. 35 — XV 211) и т. д. Весьма часто здесь — 

образ хищной птицы: 

ein hoher Raubvogel (T. 54 - XV 318. Ср. 85 - XVI 145; 107 - XVI 309); Karl klebte blos mit 

dem hдngenden schweren Gefieder des Nachtvogels an den heitern Gestirnen um ihn (T. 55 — 

XV 324); als habe sich sein Leben wie ein Adler durch eine Sturmwolke durchgearbeitet und der 

schwarze Sturm laufe unter seinen Flьgeln weiter (T. 66 — XV 417); Gleichsam als wдre ein 

Adler aus seinem Morgenglanz hireingeflogen und hдtte als ein Raub-Genius die Flьgel ьber 

seine Augen geschlagen (T. 107 — XVI 307). 

Уже с ранних пор у Албано Жан-Поль отмечает эти «полетные» стремления: 

Woher hatte Albano diese unbezwingliche Sehnsucht nach Hцhen, nach dem Weberschiffe des 

Schieferdeckers, nach Bergspitzen, nach dem Luftschiffe, gleichsam als wдren diese die 

Bettaufhelfer vom tiefen Erdenlager? (T. 12 — XV 85-86). 

Но если юности Жан-Поль извиняет эти полеты и описывает их сочувственно63 

или относится к ним снисходительно-иронически , то для него самого они отравле-
ны смертью. Это — полеты Икара. «Блаженные» полеты — полеты запретные. 
Только там, где стая птиц, или там, где чужие крылья (руки) поднимают человека, 
они лишаются этих отравляющих свойств: 

ein prдchtiges Morgan-Land faltete vor mir die glьhenden Flьgel auf und riss mein Herz in das 
allerheiterste Reich (Fl. 46 — XXI 95); von einem Arm aus den Wolken durch alle ьbereinander 
stehenden Wolken des Lebens durchgehoben ins Blau (Fl. 51 — XXI 146); Die langen 
Abendschatten am Ufer und die langen roten Wolken legten sich ihm als neue grosse Schwingen 
an, welche ihn bewegten, nicht er sie (Fl. 52 — XXI 168). 

Подлинная сфера таких полетов — область фантазии, то есть область заведомо 
неосуществимого и потому чуждая угрозам смертной кары, грозящей за подлинный 
полет. В этой связи возвращается все по-новому индивидуализируемый избитый 
образ «крыльев фантазии»: 

Ich hatte den Flьgeln seiner Phantasie nicht Federn genug ausgerissen (Uns. L. 20 — I 177); die 
Ermьdung berupfte seinen Phantasien die Paradiesvogel-Scwingen (Sieb. 12 — XII 101); Nur 
noch der Flьgel der Phantasie zuckt an ihrer Leiche (T. 53 — XV 311); statt der verlornen 
Liebes-Arme nur Fittige der Phantasie haben (T. 53 — XV 313); gerade die Flьgel der Phantasie 
waren an diesem sanften, steten Schwane zu stark (T. 95 — XVI 219); um nifcht an Linda's 
Phantasie die grossen widerspenstigen Flьgel aufzumachen (T. 117 — XVI 393); dichterische 
Menschen, die immer die Flьgel der Phantasie aufspannen werden wie die Lerchen и т. д. 
(Hesp. 26 — VII 19). Ср. mit geflьgelter Phantasie (Uns. L. 20 — I 181). 

Крылья «фантазии», хотя и индивидуализированные и освеженные новыми 
деталями — достаточно отвлеченны. Но таковы и вообще летающие птицы Жан-
Поля: это или экзотические Paradiesvцgel, или птицы вообще65. Больше того — у 
Жан-Π оля в одном месте попадается фантастический образ «абстрактных» 
крыльев, без туловища: 

die Menschenzeit geht schnell als ein dahinfliegendes Flьgel-Paar ohne Schnabel und Schweif 
(T. 79 -XVI 112). 

Только однажды полетные фантазии Жан-Поля прорываются со всей силой 
и яркостью, преодолевая страхи. Характерно, что это происходит там, где все лица 
скрыты масками, то есть там, где в самой близости подчеркнута даль. Я имею в виду 
конец Flegeljahre и описание маскарада — этот литературный прототип шуманов-
ского карнавала. Выписываю в виде обрывков «полетные» аналогии: 

.... da sogar der Kцrper Musik werde — wie der Mensch fliege und das Leben stehe — wie zwei 

t Seelen die Menge verlieren, und einsam wie Himmelkцrper in einem Aetherraum um sich und 

u um die Regal kreisen... (Fl. 63 — XXI 304-305); «sei froher! Freuden sind Menschenflьgel, ja 
Ί Engelschwingen» (XXI 308); die Menschen und die Lichter flogen und wirbelten (XXI 310). 

Чтобы дать полное представление о «полетном вихре» этой главы, следовало бы 
привести ее всю целиком. 
Впрочем, еще в одном произведении главной темой сделан полет. Это — Des 
Luftschiffers Gianozzo Seebuch. Уже юмористическая форма, прячущая в причудли-
вЫе и витиеватые обличил главную тему полета, показывает, как глубоко спрятаны 
*Полетные фантазии». Но даже и здесь, где с воздушного корабля все внизу делается 
ничтожным (эфемерой, пылью), сильнее подчеркнут мотив отталкивания от земли, 
ухождения от земли, нежели смотрение сверху вниз, подобно Гулливеру или Титану. 
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Как будто герой все еще остался внизу и смотрит кто-то иной. Но подробнее об 

этом дальше. 

Здесь заканчивается первая глава. Напомним, что наша задача — вскрыть за 
исследованными образами некоторый определенный индивидуальный мировоз-
зрительный строй или, вернее, некоторые устойчивые реакции бессознательного, 
составляющие его глубочайший базис. Анализированные образы берутся как сим-
птомы этих реакций, и то обстоятельство, что нам пришлось так долго останавли-
ваться на чисто формальном анализе образов, обусловлено лишь тем, что до сих пор 
на эти образы не было обращено внимания. Существо нашей задачи освобождает нас 
от необходимости прослеживать литературную историю этих образов. Так, например, 
для нас несущественно, что тема воды имеет свою литературную историю, что 

параллели Жан-Полю в его подчеркнутом интересе к водной стихии можно было бы 
найти у Гейнзе, Новалиса или Захария Вернера66 — важны лишь индивидуальные 
особенности самого Жан-Поля. Только для того, чтобы оттенить последние, укажем 
бегло насколько мелких черт. Если такие фразы из «Генриха фон Офтер-дингена» 
звучат, вырванные из контекста, как Жан-Поль: 

der Strahl glдnzte wie entzьndetes Gold или Es dьnkte ihm, als umflцsse ihn eine Wolke des 

Abendrots, eine himmlische Empfindung ьberstrцmte sein Inneres (1-terTeil. 1 Kap.), то уже 

такие выражения дальше, как dem Becken, das mit unendlichen Farben wogte und 

zitterte, и в особенности подчеркнутый голубой цвет (приведенные примеры взяты 

из сновидения о голубом цветке) — mattes blдuliche Licht... — dunkelblau Felsen 

(ср. milchblauer Strom I Teil 9 Kap.) — не в стиле Жан-Поля (золотисто-огненные, 

розовые, серебристо-металлические тона потока). 

II 

В одном отношении мы должны будем отграничить себя от тем историко-лите-
ратурного характера — а именно в вопросе о разграничении того, что обозначалось 
как (R. М. Werner) direktes и undirektes Erlebnis или (Gundolf) как Urerlebnis 
и Bildungserlebnis, то есть разграничении переживаний окружающей и внутренней 
жизни от переживаний художественных объектов. Если даже не ставить вопроса 
в общей форме, то все же от пристального взгляда исследователя Жан-Поля не мо-
жет ускользнуть вторичность, так сказать «книжность» некоторых тем. Мы видели 
всю значительность темы воды в творчестве Жан-Поля: эта тема не может быть раз-
ложена на заимствования и влияния. Но весьма возможно, что такая тема, как тема 
огня, именно целиком должна быть разложена на «книжные» переживания, и это 
несмотря на то, что моря Жан-Поль не видел никогда, а с огнем мог сталкиваться 
на каждом шагу. Огонь применяется условно аллегорически, как «любовь» и «горе-
ние души». Эти аллегории Жан-Полем, как и все, индивидуализируются и варьиру-
ются. Но узкому диапазону образа огня далеко до «космического всемогущества» 
моря. Там, где огонь приобретает всю силу и мощь, там он неминуемо ассимилирУ" 
ется с горящей брызжущей влагой. Словом, говоря совсем парадоксально — огонь, 
описываемый Жан-Полем, — огонь «из книг» (точно Жан-Поль никогда не воспри-
нимал живо и непосредственно огня), а о море, которого Жан-Поль никогда не ви-
дел, говорится так, как будто за этим образом скрыто какое-то первичное и очень 
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сильное переживание (о нем говорится как о чем-то весьма известном, как об 
ИЗВеСТНОМ θαη'  ΐλμπδκ). 

В интересной статье Siegm. v. Lempicki67 делается попытка все существо роман-
тизма вывести из преобладания и почти исключительного господства опосредство-
ванного переживания. Романтизм отправляется от переживаний литературных, 
этому соответствует преобладание форм подражания, пародии, переработки, литера-
турного состязания и т. д. Отсюда отношение к действительной жизни как к роману 
или теме романа, «сознательная стилизация и формирование жизни по литературе» 
(Stilisieren und Gestalten des Lebens nach der Literatur 373). Отсюда возрождение ре-
нессансовского идеала poeta philologus и превращение филологии в универсальную 
науку68, то есть рассмотрение всей действительности как поэмы, книги — как лите-
ратурного произведения, ждущего своего филологического истолкования.  

Есть большой соблазн в подобном духе понять и творчество Жан-Поля, в осо-
бенности если вспомнить его из ряда вон выходящие «книжные» интересы — 
библиофильство, беспорядочную страсть к чтению книг самого разнообразного 
содержания, подавляющую массу столь же разнообразных выписок, щегольство 
редкостными цитатами и ссылками в романах и т. д. Не без внутренних оснований 
его романы испещрены уподоблениями жизни и действительности — роману, драме, 
книге, картине и т. д., то есть истолкованием непосредственного переживания по 
образцу или типу опосредствованного (литературного). 

Посмотрим на примерах: 

Мир как книга: 

statt der Handbibliothek rauschen die Blдtter des ganzen grossen Naturbuchs vor mir (Uns. L. 
53 — II 210); О wie schmachtete er (so wie in der Kindheit von Oktav zu Quart-Bьchern, von 
Quart zu Folio, von Folio bis zu einem Buche so gross wie die Welt ist) jetzt nach geahneten 
Lehren und Lehrern! (T. 11 - XV 81 )64. 

Жизнь как книга: 

die alten Drucke (Inkunabeln) der ersten Lebenstage (T. 59 — XV 364); die Prachtausgabe des 

eignen Lebens nachzudrucken (T. 58 — XV 348). 

Человек как книга: 

ein Jьngling, der den ersten Griechen sieht... hдlt ihn fьr klassisch verklдrt und fьr einen 

gedruckten Bogen aus dem Plutarch (T. 25 — XV 150). 

На обеде у Neupeter'a Вальт смотрит на новую посуду с точки зрения использо-
вания ее в романе, который он пишет (das neue Geschir in seinen Doppelroman als 
einen Kьchenschrank abliefern Fl. 22 — XX 190), а в своем поведении в сцене в саду 
Руководствуется английскими романами (F1. 38 — XXI 38). Об Албано в «Титане» 
прямо говорится — mehr unter Bьchern als unter Menschen aufgewachsen (T. 102 — 
XVI 267). 

Жизнь как театральное представление: 

Leibgeber sah zu sehr das Leben fьr ein Karten- und Bьhnenspiel, fьr ein Glьck- und Commerz-
Spiel, fьr eine Opera buffa und seria zugleich an (Sieb. 18 — XII 240) «Wir ziehen immer nur 
einen Theater-Vorhang von einem zweiten weg und sehen nur die gemalte Bьhne der Natur» 
(Walt в Fl. 23 — XX 202); Je mehr Dцrfer vor Siebenkдs mit ihren wandernden Theatertruppen 
vorьber liefen: desto theatralischer kam ihm das Leben vor (Sieb. 12 — XH 98); «Das Leben 
fдngt, wie das griechische Drama, mit Possen an» (Vult в Fl. 58 — XXI 245). 
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keiner — es schlug schon ein Uhr, und er hielt's fьr ein Viertel auf zwцlfe — meine Schwester will 

schon vor dem aufgeschwдnzten rauchenden Hecht, der wie die Schlange der Ewigkeit an seinem 

Schwдnze frisset, die Hдnde falten und sagt immerfort «es wird ja alles kalt...» и т. д. Можно 

было бы подыскивать исторические параллели этой особенности стиля (Стерн, 

впоследствии Брентано в «Годви»)7б, можно было бы интерпретировать ее как 

перенесение приема, уместного в романе в письмах, в роман-повествование. Но 

для нас, как нам уже не раз приходилось подчеркивать, этот прием лишь харак-

терный признак. Точно такими же признаками являются и рефлексия на читателя   , 

критика-рецензента78 и даже переводчика (Hesp. 32 — VII 139). 

Сюда же относится также один эксцентрический прием Жан-Поля. Вот как 

характеризует Жан-Поль советника: 

Der Rat hatte etwas so Langweiliges, so Bedдchtliches, Ernsthaftes, Zurьckhaltendes, Aufge-
steiftes, so Bauschendes, so Schwerfalliges wie diese — drei Zeilen (Sieb. 9 — XII 12). 

Здесь — то же оглядывание (на написанные строки). 

Сюда же относится, наконец, и введение произведений Жан-Поля в роман: 
Виктор в «Геспере» читает «Невидимую ложу» (32 — VII 163; 33 — VII 169), Вина 
в Flegeljahre в обороте речи подражает обороту из «Геспера» (17 — XX 141), Зибенкез 
пишет «Auswahl aus des Teufels Papieren», причем приводится библиографическая 
справка о месте и годе издания, совпадающая с фактическим местом и годом изда-
ния жан-полевского Auswдhlt (3 — XI 87). В Flegeljahre Вульф заявляет, что написал 
«Grцnlдndische Prozesse» и это дает Жан-Полю высказать несколько критических 

замечаний об своем юношеском произведении (14 — XX 103; XX 104). 

Но на один пункт не было обращено достаточного внимания при характеристике 

«субъективизма» или, как мы будем выражаться, «интровертированности» Жан-Поля: 

на повышенный интерес к собственному телу, связанный с повышенной тактиль-

ной чувствительностью. 

Лиризм не только оглядывается на самого себя. Он поразительно часто огляды-

вается на свои соматические основы. Такое оглядывание преподносится всегда с 

придавленным юмором, но как бы то ни было, оно весьма часто имеет место. 

Сентиментальные герои Жан-Поля не только плачут, но превосходно ознакомлены с 

физиологическим процессом выделения слез (ср. Hesp. 16 — VI 8). Анатомические 

описания недаром часто встречаются у Жан-Поля79. Характерно завещание Фенка, 

в котором эта черта рефлексии на собственное тело выявлена наиболее резко: mein 

Magen mьsste in die Episkopalkirche beigesetzet werden — meine Leber mit ihrer bittern Blase in 

eine Hofkirche — das dicke Gedдrm in ein jьdisches Bethaus — die Lungenflьgel in eine Simultan 

— oder doch Universitдtskirche — das Herz in die triumphierende und die Milz in ein Filial (Uns. 

L. 9 - I 76). 
80 

Особенно часто встречается юмористически-анатомическая рефлексия на ухо , 
желудок81 и мозг (нервы)82. Излюбленный орган сентименталистов — сердце под-
вергается такой же материализации (например, Hesp. 21 — VI 140). Антитеза или, 
наоборот, уподобление «желудок — сердце» весьма излюблена Жан-Полем83. 

Должно отметить, что уже в «Гренландских процессах» эта тема тела выражена 
до крайности резко, быть может нигде позднее она не проявлялась с столь резкой 
откровенностью. В первой сатире (Ьber die Schriftstellern) Жан-Поль говорит 
(IX 17): 

Dem heblichen Hunger der Schriftsteller verdankt das Publikum seine geistliche Sдttigung.■■ 
Der leere Magen setzt einen Autor in ein gelehrtes Feuer durch die von unten aufsteigenden  
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Dьnste... Die so gepriesene und begehrte Stimme der Wahrheit ist eben das verstдrkte Knurren 
des unbefriedigten Unterleibs Gleich der Hцhle des Aeolus bewegt der Magen die Welt. 

Или: 

Der Druck etlicher gepresster Winde im Unterleib vermag das ganze Gebдude des Optimismus 
umzuwehen, ein verschleimter Magen trдgt blьhende Deklamazionen gegen den Luxus, und 
gesalzenes Blut wьrzt die Satire mit beissendem Witz (IX 29). 

В 2-м Bдndchen имеется специальный «трактат»: Beweis, dass man den Kцrper 

nicht blos fьr den Vater der Kinder, sondern auch der Bьcher anzusehen habe, und dass 
vorzьglich die grцssten Geistesgaben die rechte Hand zur glandula pinealis gewдhlet... 
Привожу лишь одну характерную цитату: 

Der vollblьtige Herr C. schreibt das Aufhцren seiner Gewissensbisse nicht den Bissen hungriger 
Blutigel, sondern dem H. Geiste zu; allein selbst die Lanzette des Barbiers цffnet ihm vergebens 
die Tьre des Himmelreichs, wenn er nicht anfдngt den unter der Gestalt von Lagerbier 
versuchenden Teufel zu fliehen (IX 194). 

Те же темы в эпиграммах, например, «Der Kцrper als dichterische Jakobsleiter» 
(IX 260-261) и др.

84
 

С такой направленностью мысли на тело связана повышенная чувствительность 
кожи, как и болезненная мнительность, отмечавшаяся нами выше (см. примеч. 81). 
Вот примеры гиперэстезии: 

dass die Ruhe das nackte Herz umwickle und seine Zuckungen besдnftige (Uns. L. 35 — 
II 110); ihre Sphдren-Akkorde an das nacke, entzьndete, zuckende Herz absandte (Hesp. 19 — 
VI 93); die Todeskдlte um seine nackt gelassene Brust, die sonst von so vielen warmen Herzen 
zugedekct wurde (Hesp. 42 — VIII 114); die feinsten und unsichtbarsten Fьhlfдden unserer 
Seele laufen wie Wurzeln unter der groben Sinnenwelt fort und werden von der entferntesten 
Erschьtterung gestossen (Uns. L. 26 — I 244. Cp. der aus zitternden Fьhlfдden gesponnene 
Notar Fl. 12 - XX 80). 

Весьма излюблены температурные контрасты: прикосновения холодных пред -

метов к разгоряченной коже:  

Betauete Sprossen fielen kьhlend an seine entzьndete Stirne (Hesp. 35 — VII 222); so eilte er in 
den Winter hinaus — deckte die entzьndete Brust den kьhlenden Flocken auf (Hesp. 28 — 2-ter 
Osterf.)85 и т. д. 

Напомним здесь о разбиравшихся в первой главе образах ран, уколов и порезов. 
Но наряду с такой повышенной чувствительностью к состояниям собственного 

тела мы встречаем наблюдение собственного тела как постороннего объекта. Тело 
воспринимается как посторонняя оболочка, одежда. 

Kartenhaus und Sparrwerk unsers Ichs (Uns. L. 34 — II 90) Hut-Futteral der Seele (Hesp. 28 
— 2 Osterf. — VII 55. Cp. wie eine Hamadriade jedes Nervenдstchen dieser Tierpflanze 
bewohne Hesp. 9-tn Schalttag. — VIII 11); Die Seele ist der Tanzmeister, der Kцrper der 
Schuh (Hesp. 9-tn Schalttag. -VIII 14). 

Нельзя не упомянуть в заключение всего этого ряда образов об одном из 
Extrablatter «Невидимой ложи», запечатлевшем разобранное «вещное» отношение 
к телу с большой рельефностью (Uns. L. I 50-56). В нем иронически доказывается 
Допустимость прелюбодеяния ссылкой на физиологию Галлера, приводящего мне-

ния различных авторов о том, в течение какого срока все частицы 
человеческого *R1t* заменяются новыми. Невозможно поэтому, dass ein 
Kahlkopf, der sein Ehejubilдum begeht, an seinem ganzen Leibe auf ein 

Stьckchen Haut Hellers gross 

 

I          Пия 

Η        
т
ела 



Жан-Поль Рихтер и его «Эстетика» 177 
 

hinweise und anmerke: «mit diesen Lдppchen Haut stand ich vor 25 Jahren auch am Altar 

und wurde sammt dem Uebrigen an meine Jubilierende Frau hinan kopuliert» (I 51). Рав-

ным образом и перед женой Liegt im Ehebette blos ein Gipsabguss oder eine zweite 

Auflage des Mannes (I 52. Cp. I 53 о жене, как Sammlung von Pulsadern, Nervenknoten, 

Fingernageln und edlern Teilen). Поэтому-то допустима измена, da er (der Mann) die 

weggewanderten Teile seiner guten Gemahlin an jeder andern viel eher und sicherer 

wiederzufinden glaubt als an ihr selbst (153). 

В пределе такая интровертированность должна прийти к полной замкнутости 
в себе и отгороженности от всего внешнего. При такой установке все внешнее 
должно будет расцениваться как средство разбудить то или иное чувство (или 
мысль) в субъекте и утратить всякую ценность в себе, внешнее перестанет быть 
самодовлеющим. Действительность, включая других индивидуумов, превратится 
в книгу, роман, которую можно только читать, как всякую книгу, — в вещь, которая 
для субъекта есть лишь предмет потребления. Свое отношение к вещи субъект-по-
требитель будет мыслить по типу отождествления с собой (по типу проглатывания 
вещи), а не по типу опоры или какому-либо иному типу. Это будет тем практиче-
ским солипсизмом, который в латентном виде (как видно из всего предыдущего) 
был наличен у Жан-Поля и который подвергался его яростным нападкам в полемике 

с Фихте и Шлегелем. 

Но основная интровертированность Жан-Поля усложняется у него рядом фак-
торов. Если бы его «я» не делало самого себя предметом рефлексии, то мы имели 
бы только что описанный тип в чистом виде. У Жан-Поля же «я» рефлектирует над 
самим собой; тотчас же мы получаем два «я», которые мы будем обозначать как 
«я — наблюдатель» и «я — предмет». «Я — наблюдатель» подсматривает, контроли-
рует «я — предмет» и — в пределе — высмеивает и преследует его. Отсюда — тема 
двойников, литературная история которой уже прослежена исследователями86. 

Отметим здесь одну лишь особенность — частое «овеществление» (опредмечивание) 
«я», которое сквозит в приводимом ряде цитат. Совершенно так же как тело, «я» 
превращается в вещь — в «das Ich». 

sein Ich war fest und gut wie Schnupftaback in kьhles Blei verpackt (T. 14 — XV 94); sein Ich 
wurd' ihm unter den Hдnden zu gross fьr sein Ich (о Вальте, влезающем на лошадь, FI. 12 — 
XX 81); die Menschen kommen ihm wie die Leute in dem polnischen Steinsalzbergwerk vor, 
die herumtappen mit einem in dem Kopf gebundenen Licht, das sie ein Ich nennen (Hesp. 
44 — VIII 41); nun spann sich sein Ich in ein neues Gedankengewebe ein (Hesp. 42 — 
VIII 122); mit diesem mangelhaften gepeinigten Selbst sich durch die ganze Ewigkeit Schlep-
pen (Hesp. 37 — VIII 21). Ср. также в сновидении о фонтане (Hesp. 41 — VIII 109—110)- 

От «я», так сказать, отщепляется часть, которая выбрасывается в окружающий 
мир и расценивается так же, как он (обесценивается и высмеивается); но при этом 
неминуемо возникает второе «я» — «я — наблюдатель» или «я — преследователь». 
«Фихтеанец» Лейбгебер и в особенности Шоппе в романах Жан-Поля болен на-
стоящей манией преследования «я». Характерно, что это преследующее «я» Шоппе 
называет der Ich, а не das Ich: Alles kann ich leiden, nur nicht den Mich, den reinen, 
intellektuellen Mich, den Gott der Gцtter (T. 132 — XVI 511). Одним словом, «я», к ко-
торому сходятся все нити и все явления действительности, вместе с тем постоянно 
находится под угрозой своего низвержения с пьедестала: отношение героев Жан-
Поля к своему «я» амбивалентно. «Я» одновременно и выдвигается вперед и 
принижается.  В pendant к выдвиганию «я» и занятости своим «я» у героев  

Жан-Поля, отмеченных выше, следует привести примеры их болезненной застен-
чивости и скромности, являющихся не чем иным, как вытесненным выдвиганием 
своего «я»: 

weil er von nichts so errцtete als vor jedem Scheine des Eigennutzes, er lief vor allen Anstalten 
Vorreitern und Probekomцdien, wenn sie seinetwegen auftraten (Hesp. 16 — VI 16); Hundert 
jetzige Jьnglinge zeigen mehr Kraft, sich in einer Gesellschaft vor dem Spiegel zu besehen, als 
er hatte, es in der Einsamkeit zu tun. Er fьrchtete ordentlich, er begehe in Einem fort die Sьnde 
der Eitelkeit (Uns. L. 28 - II 20). 

Сюда же — замечательное по психологической проницательности: 

Er spricht wie eine herrnhutische Bestie, die sich heruntersetzt, um jeden andern noch mehr 
herabzusetzen (Uns. L. 15 — I 116). 

Но если «я» героев Жан-Поля расщепляется на «я — наблюдателя» и «я — пред-
мет», то и сам Жан-Поль несколько раз расщепляет себя на двух Жан-Полей. Так, 
например, в предисловие ко 2-му томику «Зибенкеза» он вставляет отдельное пре-
дисловие «автора Геспера» (XI 165-171), подписанное J. Р. Fr. Richter. За этим пре-
дисловием следует окончание всего предисловия (So weit geht die Vorrede meines 
Freundes и т. д.), также подписанное J. P. Fr. Richter (XI 171). Или (в Hesperus) Жан-
Поль сам удостоверяет себя, что закончил 24-ю главу в конце июля: Endes-
unterschriebener soll hiemit auf Verlangen bezeugen, dass Endesunterschriebener seinen 
24-sten Posttag и т. д. (Hesp. 24 — VI 203). 

Итак, отношение к «я» амбивалентно. Расщепление на «я — наблюдающее» 
и «я — наблюдаемое» принижает последнее, с тем, чтобы самому подвергнуться той 
же участи: стать наблюдаемым, ergo принижаемым. «Я» и выдвигается, и принижа-
ется. Вспомним, что такое же амбивалентное отношение было вскрыто нами в 1-й 
главе в теме эфемеры, приравнивавшейся человеку (я — муха-поденка): уподобление 
великанам, полет, смотрение с вышки — изображались как запретные. В противопо-
ложность этому мы нашли у Жан-Поля настоящий апофеоз «малого»: прославление 
мировой пыли и мошек. Но наряду с этим прославлением подчеркивалось ничто-
жество этой пыли (тема смерти); иными словами, бессознательно все же осуществ-
лялось это запретное смотрение сверху. Нетрудно найти обертоны этих образов 
в совершенно таком же двойственном отношении к «я», которое и превозносится 
и принижается, притом бессознательно превозносится и сознательно принижается: 
антититанизм Жан-Поля основан на вытесненном титанизме. 
Так возникает конфликт между первоначальной направленностью Жан-Поля на 

«я» и страхом принижения (в пределе — уничтожения) «я». Отсюда — почти 
Физиологический страх смерти, преследовавший Жан-Поля всю жизнь, особенно !1η 

в 
ПеРвый период жизни, и сильный интерес к темам бессмертия (цеплянье за «я» — 
попытка спасти «я»). Достаточно пересмотреть хронологический список произведений 
Жан-Поля87, чтобы убедиться, как тема смерти неотступно преследует Жан-Поля. 
(Беру период до 1804 г. и выбираю лишь произведения, целиком посвя-Щенные 
смерти. Нечего говорить, что и все романы, разбиравшиеся нами, отравлены стРахом 
смерти.) 

1785. Die verschiedenen Gesichtspunkte, woraus der Teufel, der Tod und der Maler 
die Welt ansehen. 

1788. Fьr und wider den Selbstmord. Zwei Briefe aus der Nouvelle Hйloise Rousseaus. 
1792. Ueber die Fortdauer der Seele und ihres Bewusstseins. 
1794. Das Leben nach dem Tode. 
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1704. Schmerzlicher Tod einer Gattin und Mutter. 

1796. Der Tod eines Engels. 

1796. Die Vernichtung. 

1797. Trost beim Totenbette einer Freundin. 

1797. Das Kampanertal, oder ьber die Unsterblichkeit der Seele. 

1801. Ueber den Tod nach dem Tode. 

Неррлих отмечает в своей монографии, что Жан-Поль в своих дневниках gewal-

tig von der Macht des Todes ergriffen ist88. Заметки и мысли о смерти встречаются 

25/Х 1790 г., несколько дней спустя — вновь, во время болезни его Freundin Re-

nat'bi (9/1 1791) его охватывает «ужас перед уничтожением я» (Schauder vor der Ver-

nichtung des Ich) ein andermal erschrickt er, dass im 19-ten, 30-sten, 40-sten Jahrhundert 

nichts von ihm da ist, keine Erinnerung. Вечер 15 ноября 1790 года (за 35 лет до 

смерти — 14 ноября 1825 г.) особенно знаменателен в этой полосе страхов. 
Жан-Поль заносит в дневник: 

Wichtiger Abend meines Lebens; denn ich empfand den Gedanken des Todes... Ich drдngte 
mich vor mein kьnftiges Sterbebett durch 30 Jahre hindurch, sah mich mit der hдngenden 
Totenhand mit dem eingestьrzten Krankengesicht, mit dem Marmorauge, hцrte meine 
kдmpfenden Plantasien in der letzten Nacht. 

Уже в 1-й главе нами были приведены выдержки, в которых рисовался образ 

ангела смерти. Было бы непосильной задачей собрать все обличия, в которые обле-

кается этот образ палача-преследователя. Сумасшедший в «Геспере» — trug die fixe 

Idee herum, der Tod setzte ihn nach und will ihn an der linken Hand, die er desswegen 

verdeckte, ergreifen und wegziehen (Hesp. 38 — VIII 44). В конце концов он отрубает 

себе руку — der Tod erschnappte mich daran, ich hab' sie aber abgezwickt (ibid. VIII 61)M. 

Никто так остро, как Жан-Поль, не ощущал течения времени. Мы знаем из 1-й 

главы, насколько ярким был у Жан-Поля образ потока времени. Но и безотно-

сительно к образу бегущей воды — та же тема смерти-времени всплывала резко: 

достаточно напомнить новогоднюю ночь в «Зибенкезе» и бой часов (9 — XII 38—39): 

die Tцne zдhlten wie Glocken alle Punkte der Zeit, und man vernahm das Vergehen der Zeit (9-

XII 49)90. 

Сюда же (к теме преследования) относится мотив молнии, в котором сильно 

развита остановка на моментах после молнии (миновавшая опасность, ср. часто 

повторяющиеся описания громоотводов)91. 

В первой главе мы отмечали характерное чувство «растекания» в воде; этот тип 

самочувствия есть не что иное, как органическая подоснова мыслей о смерти: 

равенства Tod = Zerfliessen, sterben = zerfliessen могут быть обнаружены в ряде мест 

(Hesp. 8 - V 161; 28-2 Osterf. VII 53; 35 - VII 217). 

Но мы упростили бы дело, если бы ограничились констатированием у Жан-Поля 
фиксированности на «я» и страха за это «я». Мы уже отмечали тему расщепления 
«я»: β пределах самого индивидуума находится преследующее «я». Иначе говоря — 
индивидуум не только полон страха преследования, а бессознательно ставит себя 

на место преследователя. Отсюда — настоящий эрос смерти, влечение к смерти. 
В смерти человек как бы сбрасывает свою оболочку, свое второе вещное «я» · 
Моменты самого напряженного чувства жизни для Жан-Поля сопрягаются неиз-
менно с угрозой Дамоклова меча: 

die Freude sieht am liebsten bei ihrem Gastmahl den Tod; denn er selber ist eine und das letzte 
Entzьcken der Erde (Sieb. 14 — XII 161. Cp. Sieb. 22 — XII 324). 

Замечательно, что самые лирические страницы у Жан-Поля связаны с темой 
обреченности на смерть (обреченный на смерть Эмануель в «Геспере», предчувст-
вующий день своей смерти, — Hesp. 7 — V 122; 8 — V161, 13 — V 250 и как лейтмотив 
та же тема в 38 в Fixlein) ": 

Ich hing an allem Lebendigen bis zum Schmerz и т. д. (Т. 117 — XVI 394); er stьrzte an ihren 
bebenden Mund und gab ihr den Abschiedskuss des Todes (Hesp. 42 — VIII 124). 

Собственно, только Дамоклов меч пробуждает у Жан-Поля интенсивное и не-
посредственное чувство жизни. 

Таково амбивалентное отношение к «я» и амбивалентное отношение к смерти. 
Необходимо детализировать теперь отношение к внешнему миру. Мы видели, куда 
в пределе ведет интровертированность Жан-Поля: к обесцениванию внешнего 
и превращению его в средство для «я» или в предмет потребления. Характерно, как 
Жан-Поль относится к воде, играющей столь значительную роль в ряду его симво-
лов. Жан-Поль как будто совсем не знает, что водой можно смыть грязь (омовение). 
Но он великолепно знает ее тактильные и температурные свойства (плавание, погру-
жение), то есть непосредственные воздействия на субъект — «воздействия на кожу». 
Он сильно подчеркивает образы питья: либо он глотает влагу, либо — влажная 
пучина «глотает» его (отождествление). 

Вот примеры: 

Теплый дождь, падающий на кожу: 

wenn der Abendregen der Erinnerung auf die heissen Wangen fallt (Hesp. 30 — VII 112); der 
Himmel... berьhrte die verwandten Menschen mit heissen herunterflatternden Tropfen (34 — 
VII 200); Ich werde... unter dem Fallen des warmen Regens (Hesp. 25 — VI 235). Cp. So 
stьrzte die ganze Wolke, die so lange einzelne Tropfen in seine Augen fallen lassen, zerrissen auf 
ihn nieder und ьberflutete sein Herz (Hesp. 28 — 3 Osterf. VII 80). 

Холодная роса: 

er warf sich brennend ins tropfende Grass, wusch sich — das feste Gesicht mit flьssigem 
Juniusschnee (Hesp. 9 — V 175. NB подчеркнутые тактильные моменты в омовении); 
Betauete Sprossen fielen kьhlend an seine entzьndete Stime (Hesp. 35 — VII 222); die zarte 
weisse Hand fuhr in den Tau der Gebьsche (Fl. 38 — XXI 40); er taucht seine heisse Hand in 
das Kьhlbad des betaueten Lebens (F. 6 — III 140) (ср. примеры, приведенные выше). 

Плавание — погружение — ванна: 

Sein geistiges Leben war jetzt eine Art von Pflegen und Liegen in einer lauen Badewanne, aus 
welcher er nicht ohne Regenschauer sich aufrichten konnte, und in welcher immer Warmes 
nachgegossen werden musste (Sieb. 23 — XII 326); mancher Schaum des Lebens, der weiss und 
zart und leicht ihn sonst erfreut hatte, erkдltete jetzt als graues, schweres Wasser seine Brust 
(T. 136 — XVI 534); man mцchte sich in die rauchenden Tдler stьrzen und in die kalten 
glдnzenden Wellen (T. 66 - XV 415)94. 

Также — плавание в слезах: 

Dann quollen alle mit alten Trдnen vollgegossenen Tiefen seiner Seele auf und hoben aus den 
Wurzeln sein schwimmendes Herz (Hesp. 28 — 3 Osterf. — VII 80); sein ganzes Innere 
schwamm... sanft in den Trдnen (Hesp. 28 — 3 Osterf.); er schwamm... selig in den Trдnen 
(T. 87-XVI 157)" 

Комплекс питья весьма резок и проявлен: 
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Kцnntet ihr (Tage) je wiederkommen und das unersдttliche Herz von neuem ьberstrцmen, dass 
es trinken und sagen kann: es ist genug? (T. 117 — XVI 388); er betrank sich im Taufwasser 
seiner Worte, das er ьber jeden Berg und Stern goss, der ihnen vorkam (Fl. 48 — XXI 113); den 
Strom von Kenntnissen in Absдtzen und Zwischenrдumen trinken (Sieb. 8 — XI 311); er trank 
Aetherflut wie einen geliebten Atem (Sieb. 16 — XII 187); die Augen, welche bald aus 
Blumenkelchen, bald aus Wolken auf Gebirgen trinken wollten (Fl. 39 — XXI 45); ein ewiger 
Durst ist ein Wiederpruch, aber auch ein ewiges Trinken ist einer (Fl. 23 — XX 202). О Trank 
см. также Hesp. 8 - V 164; 35 - VII 215. 

Образы Freudenbecher: 

der schдumende Becher der Freude (Sieb. 22 — XII 397. Ср. о Liebe и ее Nektar — Schaum — 

Hesp. 37 — VII; Wie schдumte im Lebenskelche der Liebestrank... glдnzend ьber! — T. 112 — 

XVI 348); Freudenbecher (Fl. 47 - XXI 104; T. 2 - XV 20; F. 9 - II 177. Ср. Т. 55 -

XV 322); Freudenpokal (T. 3 - XV 30). 

Fьllhorn der Natur: 

da befiel ihn sein alter Durst nach dem einzigen erschьtternden Guss aus dem Fьllhorn der  

Natur. 

Schlaftrunk der Wonne (Hesp. 9 - V 185)%. 

В связи с тактильными воздействиями воды выступает одна весьма существенная 
группа образов. В начале первой главы мы видели приравнение потока индивидуаль-
ной жизни к водному потоку (resp. морю, ручью и т. д.). Это приравнение выступает 
в двух модификациях: 1) полного отождествления (er war ein Strom) и 2) сближения 
(er und sein Strom). Связь темы влаги с живой влагой (слезы, кровь) была равным 
образом отмечена в 1-й главе. Характерно, что в льющихся потоках этой живой 
влаги (слез, крови) подчеркнута до крайности физическая, осязательная сторона. 
Слезы не только симптомы душевных движений, как у других сентименталистов. 
«Слезы радости» действуют на Жан-Поля по преимуществу своей физической сто-

роной: самая вещественность их действует возбуждающе на  психику. В связи 
с этим вторая модификация темы потока (я и поток) приобретает особый колорит: 
настойчиво всплывают описания слез, падающих на кожу, осязаемое восприятие 
чужих слез: 

Da entfiel ihr die erste Trдne wie ein heisses Herz auf Viktors Hand (Hesp. 28 — 3 Osterf. — 

VII 73); Weine alle deine Freudentrдnen auf die gute Hand, die dir sie gegeben hat (Hesp. 28 — 

3 Osterf. — VII 81); das Tuch war feucht, als wдren die weinenden Augen seines Freundes darin 

gewesen (Sieb. 22 - XII 306). 

Обратно не менее резко подчеркнуто проливание слез и истечение кровью для 

другого: 

Er presste die warme Hand an sein flammendes Angesicht, in seine heissen Trдnengьsse 

(Hesp. 28 — 3 Osterf. — VII 81); Weine alle deine Freudentrдnen auf die gute Hand, die dir sie 

gegeben hat (Hesp. 28 — ibid.)". 

Кровь: 
ich will Ihnen alles geben, Gut und Blut und alles was ich habe, mein Herz und meine Hand 
(F. 5 - III 136); mein Blut... kцnnt ich fьr jede hingeben (Fl. 27 - XX 231); Ach kцnnt' ich fьr 
Dich bluten, fьr Dich untergehen (Hesp. 34 — VII 204); er hдtte gern den verletzten Arm ьber 
die Wellen gehalten und das warme Leben als eine Libazion fьr den Vater vergossen (T. 8 — 
XV 56). 

 

Не раз всплывает (в комических тонах) обливание водой: 

Ich begiesse den vom letzten Kusse erhitzten Leser mit diesem kalten Wasserschatze (Uns. L. 
17 — I 142. Cp. Sieb. 1 — XI 35. Также см. Т. 34 — XV 195); Sokrares, Kato, Epiktet, Antonin, 
die mit ihren Kehlen, wie mit angeschraubten 200 Fuss langen Feuerspritzen — Schlдuchen in 
allen Hдusern herumgingen und solche vor jeden verdammten Brand der Leidenschaften hiel-
ten und ihn gдnzlich ausspritzten mit dem reinsten Alpen-Wasser (Sieb. 4 — XI 141); der Pastor 
sдete den guten Samen so auf den Pazienten, wie die Bauern im Swedieland den Rьbesamen, 
die sie nдmlich auf die Beete blos speien (Sieb. 20 — XII 282) — выплевыванию семян в по-
следнем случае соответствует равенство Kehlen = Feuerspritzen в первом примере ". 

К этой группе примеров присоединим наконец дважды (в Flegeljahre и Титане) 
повторяющуюся ситуацию выжимания слез насильно: Kabel завещает дом тому из 
наследников, который скорее прольет слезы об нем в присутствии протоколирую-
щего магистрата (F1. 1 — XX 6). Физик Сфекс пытался искусственным смехом 
вызвать у себя слезы, нужные ему для химических опытов (Sie fanden ihn in 
heftigsten Lachen begriffen, die Hдnde in die Seiten gestьtzt und die Augen ьber zwei 
Salbennдpfchen auf dem Tische gebьckt — T. 33 — XV 184. Ср. развитие этого эпизода 
T. 33-XV 188). 

Обобщим указанные примеры: вода не фигурирует как средство очищения 
(смывание грязи — преступления). В омовении подчеркнуты осязательно-темпера-
турные моменты (то есть имеющие отношение лишь к телесному самочувствию 
субъекта). Сильно подчеркнут момент погруженности в воду (плавание). Сущест-
венное значение имеет образ «поток человека» (поток чужих и собственных слез 
или крови, проливающихся на кожу). 

С интровертированностью Жан-Поля связана еще одна характерная для его 
отношения к внешнему черта: необычайно часто встречающееся перенесение. 
Поскольку центр тяжести лежит в субъекте, не важна индивидуальность объекта, 
чужая индивидуальность. Поэтому один объект может безболезненно быть заменен 
другим. Поразительно часто встречается у Жан-Поля тема сходства. Густав до 
мелочей походит на пропавшего брата Беаты и на пропавшего Гвидо ". Fьrst на-
ходит в Викторе сходство с потерянным на острове Monsieur, своим сыном 
(Hesp. 17 — VI 42). Прозревший слуга принимает Албано за старого князя (Т. 145 — 
XVI 577). Лейбгебер разыгрывает призрака Зибенкеза, а Зибенкез играет роль Лейб-
гебера. Idoine во время болезни Албано играет роль умершей Лианы (Т. 98 — 
XVI 243), а Лиана до этого (Т. 78 — XVI 198) играла роль Idoine в Traumtempel. 
В связи с этим стоит необыкновенная способность героев Жан-Поля к имитации 
(Виктор в Hesp. 23 — VI 178; Mathieu, имитирующий голос отца Эмануеля — 
Hesp. 36 — VII 238; Вульт spielt jede Physiognomie und Stimme nach — Fl. 5 — XX 40; 
Рокэроль, имитируя голос Албано, обманывает Линду; Bouverot, имитируя Албано — 
Лиану, и др.). Сюда же относится и выявление новых уз родства, заставляющих 
переносить чувства на другие лица. Так, мнимый сын лорда Гориона Виктор 
оказывается сыном Eimann'a. Или наоборот, отождествление двух расщепленных 
образов. Emanuel оказывается старым воспитателем Виктора Dahore'oM. Примеры 
можно было бы умножить. Эмоциональный нерв этой особенности — в двойствен-
ности, в постоянной флуктуации: «он — не он», почти он. 

Благодаря такому перенесению, например в Гаспере, образ отца расщепляется 
На четыре самостоятельных лица: 1) воспитавший Виктора пастор Эйманн, которого 
Виктор называет отцом и который впоследствии оказывается действительно его от-
Цом; 2) лорд Горион, который в начале считается его отцом; 3) наставник детства  
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Dahore и 4) Эмануель. Что отношение Виктора в Dahore родственно отношению 

сына к отцу, видно уже из такой фразы: 

Die Gestalt seines geliebten Dahore, — die Gestalt seines geliebten Vaters — die Gestalt seiner 

verhьllten Mutter und alle geliebten Bilder ruhten wie Monde in einer wehmьtigen Gruppe 

ьber ihm (Hesp. 13-V 245). 

Но особенно явно это становится после того, как оказывается, что Эмануель и 

есть Dahore (Hesp. 13 — V 253). Эмануель — Dahore называет Виктора Geliebter 

Sohn (Hesp. 13 — V 253. Ср. vдterliche Liehe Dahore — 19 — VI 100), а Виктор обра-

щается к нему — о mein Lehrer, mein Vater (13 — V 254). К этой же группе отцовских 

образов следует присоединить и образ Fьrst'a Jдnner'a. То же относится к женским 

образам: 
Wie kam's dass ihn dann Agnola an Joachime erinnerte; dass diese der Ableiter der Achtung fьr 
jene wurde; und dass alle liebende Gefьhle, die ihm die Fьrstin gab, zu Wьnschen gerieten, 
Ioachime mцchte sie verdienen und empfangen? (Hesp. 22 — VI 162); die Erblasste (Giulia) 
warf den Heiligenschein, den ihr Klotilde zustrahlte, wieder auf ihre Schwester zurьck 
(Hesp. 22 — VI 163); wollt'er sich vom Anblick seiner verworrenen, verstockten, kalt-wunden, 
immer Joachimen zu Klotilden hinaufhebenden Seele entfernen (Hesp. 23 — VI 168); Diesen 
geliebten Namen (Julia) legte sie dem Kinde des Seniors bei,... um ihre Trauersehnsucht nach 
ihrer todten Giulia durch einen дhnlichen Klang, durch den Rest eines Echo zu ernдhren 
(Hesp. 25-VI 217) 10°. 

Шоппе через много лет переносит свою давнюю любовь к матери Линды на 

Линду, которая имеет со своей матерью разительное сходство (Т. 111 — XVI 345). 

Цитаты красноречивы: образ Agnol'bi сливается с образом Ioachime, образ 

Клотильды — с образом Giulia, образ Joachime — с образом Клотильды. Немудрено, 

что все они — до неразличимости безличны. Преподавая в своей Vorschule советы 

к писанию романов, Жан-Поль говорит: 

Was die Weiber anbelangt, so erstreckt sich das indische Gesetz, dass der Bramine stets eines 

mit einem schцnen Namen heiraten soll, bis in die Romane herьber; jede Heldin hat neuerer 

Zeiten, wenn auch keine andere Schцnheit doch diese, nдmlich eine welsche Benennung statt 

eines welschen Gesichts (§ 74). 

«Идеальные» женщины романов Жан-Поля (в особенности более ранних) не 
имеют не только лица, но и личности, пожалуй не имеют ничего, кроме нарочито 
выбранного имени: Klotilde, Liane, Idoine, Beana, и — может быть еще — белого 
платья101. Часто искали реальных прототипов Жан-Полевых героинь: Лиана — 
Renata и Amцne (отчасти Karoline v. Feuchtersieben), Линда — Charlotte v. Kalb, 
Idoine — Karoline Mayer, Беата — Renata и Amцne. Но все эти розыски 
покрываются одним собственным признанием Жан-Поля 

(§ 57 Vorschule): 
hat der Verfasser z. В. eine Liane wie der uns bekannte Verfasser aus sich geschцpft, so schaue er 
wie dieser ьberall in der gemeinen Erfahrung nach Locken, Blicken, Worten umher, welche ihr 

anstehen. 

На деле то, что черпает автор из себя — лишь белый туман, а чужая живая инди-

видуальность вовне рассыпается на «локоны, взгляды и слова».  
В pendant к образу «духовной» женщины мы имеем в романах Жан-Поля столь 

же безличный образ чувственной соблазнительницы — Residentin v.  Bouse, 
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Ministerin в Uns. L., Fьrstin, Joachime — в Hesperus, Jakobine, Raphaela в 
Flegeljahre. Поразительно легко и у Густава, влюбленного в Беату, и у Виктора, 
влюбленного в Клотильду, и у Вальта, влюбленного в Вину, совершается переход от 
безличного «небесного» образа к столь же безличной чувственности. (Слияние 
образов Joachime и Клотильды, то есть соблазнительницы и «идеала», мы уже 
отмечали выше.) 

Более индивидуализированы (но все же «неземными» чертами) мужественные 
женщины («титанида» Линда и starke Seelen, чуждые ее крайностей — Idoine в Ти-
тане, Gione в Kampanertal, Toriida в Herbstblumine, Theresa в Komischer Anhang zum 
Titan) — третий тип женских образов |0\ 

В противоположность безличности женских образов — мужские образы инди-
видуализированы значительно более. Неррлих103 называет Жан-Поля «классическим 
певцом дружбы» — Klassischer Dichter der Freundschaft. Но до сих пор не было 
подчеркнуто, насколько близко описания дружбы подходят к описаниям любви. 
Амандус, как женщина, ревнует Густава (Uns. L. 23 — I 206. Ср. ревность Вульта — 
F1. 18 - XX 157 и 32 - XX 280): 

sein Herz sehnte sich nach arkadischen Lдndern und nach einem Freund, vor dem es zerginge 
(Uns. L. 27 — II 7); sein eignes Leben nur fьhlend durch die warme pulsierende Hand eines 
Freundes, die er im Dunkeln hдlt (Hesp. — Beschluss — V 21. Cp. Fl. 16 — XX 134); er war 
nicht als ein Verliebter in seinen Heinrich (Sieb. 23 — XII 330); ihre Seelen feierten neuvermдhlt 
auf dem Fraualtar der Warte ihre Silberhochzeit unter der Brautfackel des Mondes, und ihre 
Seligkeit wurde von nichts erreicht als von ihrer Freundschaft (Hesp. 44 — VIII 146); Ihr Herz 
klammerte sich jetzt — wie Albano dem mдnnlichen — noch mehr dem weiblichen an (T. 84 — 
XVI 138). В вечер свадьбы с Ленеттой Зибенкез оставляет Ленетгу — zwei Freunde (он 
и Лейбгебер) ruhten gleichsam den Augenblick des heutigen Wiedersehens nachfeiernd in 
mдnnlich-stiller Umarmung an einander (Sieb. 1 — XI 48-49). 

Сюда же относится несомненно автобиографическое  признание Жан -Поля 
в обобщенной форме: 

das mдnnliche Geschlecht ist im Stande zweierlei Schцnheiten mit ganzer Seele zufassen, mдnn-
liche und weibliche; hingegen die Weiber haben meistens nur die eines fremden Geschlechts 
(Uns. L. 1 2 - I  95). 

Параллельно теме дружбы идет тема высокого заступника или наставника — 
«Гения» в «Невидимой ложе», Эмануеля в «Геспере». В отношениях героя романа 
к этому наставнику нетрудно вскрыть те же обертоны, что и в теме дружбы: 

Ach Du tausendfach Geliebter! sende mir von Deinem Himmel wenigstens Deine Stimme!  
(Uns. L. 20 — I 183). Или в Геспере — «Ach Emanuel, sei fьr mich kein Todter! Nimm mich 
an! Gib mir Dein Herz! Ich will es lieben!» (Hesp. 7 — V 134); «Ach Emanuel, komme! — ach 

] ich dьrste nach dir. — Tцne nicht mehr, du Seliger, nimm dein abgelegtes Menochengesicht  
und erscheine mir, und Tцdte mich durch einen Schauder und behalte mich in deinen Armen! 
(Hesp. 13-V 252). 

Эти слова вложены не в уста женщины, а в уста Виктора, героя «Геспера». 
В полном согласии с этой значительностью идеи дружбы стоит тема, красной нитью 
проходящая чрез все романы Жан-Поля: завязкой во всех романах является кон-
фликт любви и дружбы: герой романа любит ту женщину, которую любит и его 
Друг: Амандус — Густав — Беата (Невидимая ложа), Виктор — Фламин — Клотильда 
 (Геспер), Вальт — Вульт (Клотар) — Вина (Flegeljahre), Албано — Рокэроль — Линда 
(Титан). К этой теме треугольника нам придется вернуться в третьей главе. 

18; 
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Есть одна жизненная пора, при описании которой Жан-Поль не жалеет красок 
и к которой постоянно возвращается с особенной любовью: детство. Детские воспо-
минания проникают описания природы, в виде отступлений загромождают течение 
романа. Больше того: вся та вычурная сентиментальность Жан-Полевых героев, 
кажущаяся столь далекой XX веку, становится вполне понятной и оправданной при 

одном условии: если взрослых Викторов, Фламинов, Фикслейнов вообразить детьми, 
рассматривать их психологию как инфантильную. Характерно и то, что Жан-Поль 
никогда не изображает детей комически и не делает их предметом насмешки или 
карикатуры. Невольно напрашивается мысль, что в детстве Жан-Поля и его героев 
следует искать его глубочайших первичных переживаний, а всему прочему придавать 
вторичное значение — рассматривать как вторичное видоизменение этих первич-
ных переживаний, зачастую осложненных или вытравленных опосредствованными 
переживаниями. Герои Жан-Поля — это люди, которые на всю жизнь остались 
детьми или всю жизнь рвутся в детство. 

Почему шестой год рисуется в воспоминаниях прекраснее, чем двенадцатый, а третий 
год еще прекраснее, чем шестой? (Hesp. 7, V, 130); Увы! лучшая любовь достается в удел 
человеку тогда, когда он не способен еще ее понять. Как грустно, что лишь в поздние 
годы жизни, со вздохом глядя на любовь чужих родителей и чужих детей, он льстит себя 
надеждой: «и мои родители, наверно, любили меня так же» (Hesp. 7 — V 126); Детство 
с его восторгами и еще более с его страхами опять получает во сне прежние крылья 
и прежнее сияние, подобно светлякам играя в малом, ночном мире души (Sieb. XI 317); 
О, если бы я мог быть опять невинным ребенком, который играет, не зная ничего, кото-
рый всех людей считает своими родителями (Т. 122 — XVI 429. Ср. также воспоминания 
детства в F1. 58 — XXI 237 и особенно 240). 

Показательно, что образы детства рисуются не раз в бело-туманных тонах (ср.  

белое платье «идеального» женского образа): 

нежный, белый, всю природу околдовывающий туман детских лет (Uns. L, 7 — I 63); На-
стала красочная ночь, в которой туманно восставали все мелкие образы его детства 
(Hesp. 9 — V 185. Также ср. детство как белоснежный цвет яблони F1. 58 — XXI 251). 

В конце 2-й главы мы цитировали признание Жан-Поля, что идеальный жен-

ский образ поэт черпает «из себя». Аналогичное признание Жан-Поля мы находим 

о мужском образе (Vorschule § 57), который расщепляется на два диаметрально 

противоположных: 

Эти лучшие характеры, выводимые поэтом, сводятся к двум старым, давно лелеемым, 
рожденным вместе с его «я» идеалам, они — два идеала его водящей природы... Каждый 
поэт порождает своего собственного ангела и своего собственного черта... Идеальный 
первообразный характер в душе поэта, непорочный Адам, позднее становящийся отцом 
греха [NB: тождество обоих образов!] — это как бы идеальное «я» в «я» поэтическом. 

Но если вникнуть глубже, собрав ряд мелких черточек-примет, нетрудно вскрыть 

за этими якобы фантастическими, идеальными лицами, которые поэт черпает «из 

себя» — вполне реальные живые индивидуальности — эпохи детства. 
Сначала о женском образе. В предыдущей главе мы отметили безличность и ту-

манность женских образов Жан-Поля. Следует сделать одно исключение: одна жен-
щина изображена во всей живой индивидуальности, это — Ленетта, жена Зибенкеза. 
Зибенкез наделен чертами самого Жан-Поля: он пишет «Выбранные места из бумаг 
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черта» — произведение Жан-Поля, — а описание жизни Зибенкеза в Кушнаппе-
ле соответствует (как бесспорно установлено уже биографами) жизни самого 
Жан-Поля в Хофе. Однако с одной существенной разницей: уже в 30-х годах 
Шпацир отмечал, что образу Ленетты сообщены черты матери Жан-Поля. Если 
сам Жан-Поль превратился в Зибенкеза, то его мать превращена в жену Зибенкеза. 
(В «Предположительной биографии» 1799, заключающей описание жизни Жан-
Поля в той фоме, в какой ему хотелось бы, чтобы она протекала в будущем, автор 
дает своей жене имя Розинетта — по имени своей матери Розины.) Ленетта весьма 
реальная, ограниченная немка и ей далеко до бело-туманных идеальных образов 
Клотильды или Лианы. Но и в этих, легко могущих быть принятыми за книжные, 
образах можно вскрыть замаскированные черты матери. Не раз герою кажется, что 
образ его возлюбленной был при его колыбели. В «Титане» при описании первого 
появления Линды говорится: 

она показалась ему царицей фей с небесным ликом, которая когда-то давно склонялась 
над его колыбелью, улыбаясь и одаряя, и которую теперь душа узнает с прежней любо-':    
вью (Т. 110 - XVI 329-330). 

Не раз этому мотиву «уже виденного» (dйjа vu) сопутствует момент расщепле-
ния одного образа на два. Вальт влюблен в Вину. Образ матери Вины явственно 
стоит в его детских воспоминаниях. Дочь — до мелочей похожа на мать (Flegeljare). 

В «Титане» рождаются подозрения, что Линда, в которую влюблен Албано, — 
его сестра, вместе с тем Линда — как две капли воды похожа на свою (и следова-
тельно Албано) мать. Эти подозрения позднее не оправдываются, но тем не менее 
на большую часть романа Линды и Албано призрак инцеста бросает тень.  

Одно суждение Жан-Поля достаточно выразительно и проливает свет на все 
сказанное. В «Геспере» говорится о вселюбви (Allliebe) или многолюбии Виктора. 
Иос. Мюллер, не уделяя значительного внимания ниже цитируемому месту, с явными 
натяжками толкует эту все-любовь как христианскую любовь к ближним. На деле 
эта все-любовь (к женщинам — nota bene!) не что иное как тот индифферентизм, 
который не позволяет проникнуть Жан-Полю в чужую индивидуальность и кото-
рый приводил его к «эротической Академии» 80-х годов. Любая индивидуальность 
годится, потому что существует лишь одна подлинная — сам Жан-Поль. 

Эта универсальная любовь — рукавица, в которую входит любая рука, потому что ничто 
не разделяет четырех пальцев (Hesp. 11 — V 219—220). 

Между этой «рукавицей все-любви» Жан-Поля и гуманно-протестантскими 
чувствами Мюллера все же есть разница! 

На описанную все-любовь Жан-Поль указывает как на первую причину Викто-
рова «женолюбительства». Но замечательна вторая — «родимое пятно, то есть сход-
ство с его родной и любой (сейчас же оговаривается проговорившийся Жан-Поль) 
матерью». Психоаналитику нетрудно оба мотива связать в один: достаточно выяс-
нена связь комплекса матери с комплексом соблазнительницы: с этой точки зрения 
весь безличный ряд предметов «все-любви» оказывается лишь заменой матери 
и образ соблазнительницы вроде резидентши фон Бузе, оказывается идентичным 
образу матери: не только «идеальные» образы Клотильды, Лианы и т. д. приравни-
ваются к образу матери, но и образы «реальные». О близости этих «идеальных» 
образов друг к другу (Иоахима — Клотильда) мы уже говорили во 2-й главе. 

Еще одно подтверждение первичной фиксированности libido на мать. Мы уже 
обращали внимание на то, что излюбленная тема Жан-Поля — коллизия любви 
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и дружбы. Нетрудно в приведенном контексте усмотреть в этой теме отражение 

первоначального треугольника: мать — отец — сын. Устремление героя — занять 
положение «пострадавшего третьего», женский объект рисуется как недосягаемый, 

к другу подчеркиваются и утрируются нежные привязанности. Характерно, что 
Зибенкез, видя любовь Ленетты к пастору Штифелю, инсценирует собственную 
смерть и бежит в Байрейт, добровольно уступая Ленетту. Еще более характерно, что 
этот Штифель — пастор, как отец Жан-Поля. Но всего более характерна заметка 
Жан-Поля в черновых набросках о том, что Штифель, собственно говоря, первый 
возлюбленный Линды. 

В Зибенкезе, таким образом, полно и явно осуществлен «Эдипов треугольник».  

Несмотря на нежность к другу, на деле, в бессознательном, мы имеем сильно-

вытесненное стремление к преодолению соперника. Вальт совершенно невольно (но 

бессознательно желая! см. его упреки самому себе F1. 32 — XX 277 и 283) разрушает 

готовящийся брак Клотара с Виной, Рокэроль и Албано становятся явными 

врагами. Виктор твердит себе (настойчивость показательна!), что не встает на пути 

друга (Фламина) (Hesp. 8 — V 138-139). Особенно рельефно эта вытесненная вражда 
выступает в «Фикслейне». Там нет соперника, но зато глава, посвященная описанию 

дня свадьбы, имеет лейт-темой могилу отца. В начале главы об ней делается лишь 

упоминание: 

здесь, где раскрывшаяся металлическая дверца у решетчатого креста его отца позволяла 
видеть могильную надпись и дату отцовой смерти (9 — III 175). 

Через несколько страниц (III 179) эта тема проскальзывает в замаскированной 

форме: 

Весенний день (der Frьhling) стоял, как победитель, повергнув к ногам своим зимний 

мороз (der Winter) [Об отождествлении себя с весной у Жан-Поля, а также о близости 

образов холода к комплексу отца см. ниже] 

и полное свое развитие получает в конце: 

он подвел свою невесту к могиле и сказал: «Здесь он почиет, добрый отец мой!»... Она 

бросилась к нему на грудь и пролепетала: «Бесценный, у меня нет ни отца, ни матери, 

не покидай меня никогда!» (III 180). 

Образ невесты идет параллельно образу матери в этой сцене: 

Он прижал к невесте и матери свою грудь, которую наполняли испитые им кубки радо-

стей (III 177). 

Основные черты женского образа нетрудно вскрыть в аллегорическом образе 

природы: те три основных женских типа, которые встречаются у Жан-Поля, в точ-

ности повторяются в образе природы: 

«Небесная» женщина, богиня 

Но когда вся природа высоко поднялась предо мною и схватила своими лучами, достигав-
шими от одного солнца до другого, тогда я стал молиться тому, что я хотел живописать, 
и пал на колени перед божеством и богиней (Uns. L. 27 — II 7); его сердце покоилось 
подле вечной, теплой, все объемлющей богини (Sieb. 9 — XII 40); как молитва: «только 
одну душу, только одну, дай ты, любящая зиждительная природа, этому бедному изны-
вающему сердцу» (Hesp. 22 — VI 155). 

Титанида 

покоящаяся природа-исполин, держащая в руках неисчислимые тысячи жаждущих 
существ (Uns. L. 27 — II 8); «Всесильная, Колизей для тебя цветочный горшок! ведь для 
тебя нет ничего чрезмерно великого и чрезмерно малого», — воскликнул он и привел 
в некоторое замешательство княгиню, которая не сразу поняла, что он обращается 
к природе (Т. 104 — XV 283); Пигмалионово создание, оживленное тысячью душ, душ, 
которые все охватывают одну (Uns. L. 20 — I 179). 

Соблазнительница 

там, за окном его, на воле, сияла красивая, почти кокетливая природа, разукрашенная 
яблоками Париса, и окружала гуляющую девушку, которая была достойна всех этих 
яблок (Uns. L. 27 — II 5). 

Все три покрывает образ матери: 

всей огромной природе, которая невидимыми руками поднимает слепого человека 
в безграничную, чистую, неизвестную высь (Uns. L. 20 — I 182); о великая, в вечернем 
огне стоящая природа! человеку нужно подражать только твоей тишине и быть лишь 
слабым твоим сыном, который твои благие дары отдает  обездоленным! (Uns. L. 21 — 
Η 196); Человек поднимается на гору, так же как ребенок на свой стул, чтобы ближе быть 
к лику бесконечной матери и добраться до нее своими крохотными руками (Hesp. 8 — 
V 160); все живое дремало под защитой своего листа, своей ветки, прильнув ближе  
к своей матери (Hesp. 38 — VIII 50); простирает свои руки к бесконечному незримому 
Отцу и зримой матери — Природе (Sieb. 6 — XI 227); любимое дитя бесконечной мате 
ри — человек (Sieb. 12 — XII 96); Но вечная его мать покоилась, окутанная безгранично 
стью, и только по теплоте, разливавшейся в его сердце, чуял он, что сердце его близко 
к ее сердцу... (ibid.) словно мать, обрел он теперь природу (Т. 20 — XV 124). 

Земля-мать описывается совершенно аналогично природе -матери: 

Эту прекрасную землю и ее прекрасное небо, которые порою и не шелохнутся, словно 
мать, боящаяся потревожить сон прильнувшего к ней ребенка (Uns. L. 49 — II 186—187); 
Небо, целуя и поднимая ввысь, покоится над землею, как отец подле матери, и дети, 
цветы и бьющиеся сердца, бросаются в объятия к ним, ласкаясь к матери (Hesp. 25 — 
VI 229). 

Особенно существенна одна цитата: 

он бросился исцарапанным лицом в высокую, дышащую прохладой траву и прижался 
в упоении к груди бессмертной матери, давшей бытие весне (Hesp. 9 — V 179). 

Ее психологический контекст таков: Жан-Поль родился 21 марта, в день наступ-
ления весны. Отождествление себя с весною {der Frьhling) совершенно явно в авто-
биографии. Здесь таким образом — явный прорыв бессознательного в произведение, 
бросающий свет и на предшествующие цитаты: это — признания самого автора. 

Вообще Жан-Поль усвояет общераспространенный символ земли-матери: 

Лобзать холодный луч, как мать (Hesp. 42 — VIII 121); мать нашей первой жизни 
(Hesp. 15 - V 273); мать-земля (Hesp. 42 - VIII 120. Ср. также F1. 3 - XX 24). 

В связи с этим символом объясняется одно обстоятельство, оставшееся загадоч-
ным для литературоведов. Значительное число историков литературы отмечало неле-
пость сюжета «Невидимой ложи», подчеркивая неумение Жан-Поля мотивировать 
Развитие фабулы. Речь идет о начале романа, в котором рассказывается о воспита-
нии Густава. Его дед, отец матери, соглашался выдать свою дочь замуж лишь за 
Того, кто выиграет у нее партию в шахматы. Со своей стороны мать Эрнестины  
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(бабка Густава) потребовала, чтобы родившийся от этого брака ребенок в 
течение 8 лет воспитывался под землей. Никаких мотивов этих странных требований 
не приводится. Родившийся Густав действительно живет 8 лет под землею, 
воспитываемый позднее исчезающим наставником, которого он называет Гением, 

— не видя своих родителей. Всмотримся, в каких выражениях описывается 
подземное жилище Густава: «Платонова пещера» — «подземная Америка» (Густав 
бодрствовал, когда на земле была ночь, и спал днем — ср. в теме заката, 
разобранной в 1-й главе, образ Америки, связанный с иным миром) (3 — 1 33) — «сад 
Адама» — «вечерняя гора» — «детская колыбель земли» (8 — 1 70). Особенно же 
симптоматично то, что появление из земли на 9-й год жизни — обозначается как 
«день рождения» (4 — I 38). Описание первых впечатлений Густава на 
поверхности земли — латентно не что иное, как описание блаженства 
новорожденного ребенка: 

Открой же теперь опять глаза, мой милый; ты уже не смотришь больше в глубину раска-

ленного шара из лавы; ты лежишь под сенью материнской груди и любящее сердце 

в этой груди — твое солнце и твой Бог — в первый раз взгляни на неизъяснимо ласковую, 

женственную, материнскую улыбку; в первый раз вонми родительскому голосу; потому 

что первые блаженные лики, которые встречают тебя в небесах — твои родители (5 — 

141). 

Симптоматично и то, каким образом Жан-Поль дал заглавие своему роману. 
В письме к Отто Жан-Поль приводит ряд заглавий своего романа, в том числе и за-
главие «Невидимая ложа», и признается, что в сущности «он ничего не мыслил под 
этим заглавием, хотя может случиться, что во время писания предисловия ему при-
дет в голову, какое содержание он в заглавие вкладывает» В Hesp. 32 — VII 164 
Жан-Поль называет «Невидимую ложу» — «моя невидимая материнская ложа». 

Наконец, следует указать на произведение, в явной форме раскрывающее ла-
тентное содержание повествования о пребывании Густава в пещере — «Ночные 
размышления акушера Вальтера Фирнесселя о его эмбриональных идеалах, утра-
ченных после того, как он стал всего-навсего человеком» — так сказать, юмористи-
ческие мемуары эмбрионального периода. 

Пещера, как символ утробы, в которой рождаются и умирают существа, встре-

чается и в «Фикслейне»: 

земля — темная пещера, в которой человеческая кровь, подобно сталактитам, стекая, 
создает вздымающиеся фигуры, фигуры, сверкающие мимолетным блеском и расплы-
вающиеся так скоро (F. 10 — III 184). 

Та тема воды, с которой мы начали исследование, имеет родственный латент-
ный смысл. Фрейд в «Толковании сновидений» истолковал сны о воде (вхождении 

в воду и выхождении из воды) как сны о рождении. Красноречивое подтверждение 

этого толкования на мифологическом материале дал О. Ранк. Поищем, однако, 

подтверждений на материале из Жан-Поля. 
С водой связан женский образ. Как лейт-тема в «Ветреных годах Вальта Харни-

ша» возвращается воспоминание о взгляде Вины у водопада. Красной нитью через 
«Титан» проходит воспоминание о Лиане, впервые увиденной среди фонтанов. 
Образ Афродиты, рождающейся из моря, в применении к Лиане дает лишнее сви-
детельство о том же (Т. 44 — XX 253-254). А вот описание плавания по морю: 

Когда они стали подплывать ближе и светлое море по обеим сторонам вспыхнуло под 
ударами весел, тогда им начало казаться, что шествует богиня, которую море окружает 
восторженным пламенем и которая не знает о том (Т. ПО — XVI 329). 
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Водопад ограждает от дождя (Sieb. 24 — XII 342. Ср. F1. 51 — XXI 146). 
Заметим, что латентно здесь — символ матери, ограждающей ребенка (ср.: «Ах, 
здесь [у моря] ведь был он тысячу раз со своей матерью, она показывала ему 
раковины и запрещала приближаться к волнам» — Т. 4 — XV 35. Инфантильные 
обертоны воды также в Т. 15 - XV 96-97 и 25 - XV 154). 

Полное подтверждение всего сказанного мы находим в приводимом ниже 
примере. Психоанализ показал, что к вымышленным снам (в литературных произ-
ведениях) применимы правила толкования действительных сновидений. Один сон 
в «Ветреных годах Вальтера Харниша» (64 — XXI 317-318) показывает явно и резко 
все то, что мы только что в намеках могли усмотреть в приведенной группе при-
меров: 

Потом мне предстало необъятное пустынное море, и только маленькое, серое с пятнами, 
яйцо мира плыло по нему, судорожно вздрагивая... потом проплыл труп Венеры, уноси-
мый морским течением... оттуда, из глубины — со дна моря из бесчисленных горных 
расщелин появлялись печальные люди и рождались на свет... 

В мифах о рождении героев фигурирует ковчежец, в котором плавает на водах 
новорожденный (в сущности еще не рожденный) герой. Если пересмотреть приме-
ры, касающиеся воды, приведенные в 1-й главе, нетрудно обнаружить часто воз-
вращающийся образ корабля, который является эквивалентом ковчежца и в одном 
случае прямо приравнивается к женщине. Другой эквивалент ящичка (ковчежца) 
у Жан-Поля — остров. Пребывание в подземной пещере (см. выше) сравнивается 
с пребыванием на «зеленеющем острове, погрузившемся в море» (Uns. L. 4 — I 38). 
В двух романах («Геспер» и «Титан») отец открывает сыну на острове, на котором 
погребена его мать, тайну его происхождения. Маленький Албано воспитывается 
на Isola bella или Isola madrй (NB), который сравнивается с колыбелью (Т. 10 — 
XV 78). Такой же оттенок приобретает метафора «остров дружбы» (F1. XXI 313 и 
314), в особенности если вспомнить, что по поводу близнецов Вальта и Вульта 
несколько раз подчеркивается их совместное пребывание в материнской утробе.  

Эти фантазии о периоде до рождения (т. н. Mutterleibstrдume) всегда тесно связа-
ны с фантазиями о жизни после смерти. То же у Жан-Поля. В 1-й главе мы указы-
вали на двузначность символа моря — которое одновременно было и морем жизни, 
и морем смерти. Во 2-й главе мы отметили наряду со страхом смерти эрос смерти 
в романах Жан-Поля. По существу оба полюса антитезы сводятся к фантазиям, 
указанным только что. Для Жан-Поля гроб = колыбель: 

из эмбриональной дремоты в смертный сон, из зародышевой оболочки этого мира — 
в саван, зародышевую оболочку мира потустороннего (Sieb. 9 — XII 37); холод и ночь, 
которые окружают полюсы жизни так же, как полюсы земли, — которые окружают 
начало и конец человека (Sieb. 25 — XII 355). 

Особенно значительно одно место в «Титане»: 

Человек взволнованный смотрит вниз, вглубь тех времен, когда его жизненное веретено 
почти совсем еще не было обмотано нитью; потому что начало его ближе соприкасается 
с его концом, чем с серединой, и берега, где причаливают и отчаливают корабли, нави-
сают над темным морем (Т. 117 — XVI 391). 

Подобно теме воды, тема насекомых (и вообще мелких животных) относится 
сюда же. Фрейд первый анализировал эту тему в связи с фобиями животных. 
Дальнейший анализ (Ранк) установил несколько значений этих символов в соот-
ветствии с разными фазами психического развития. Первично мелкие животные  
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(мышь, змея, жаба, жук и т. д.) — эмбрионы (resp. дети) и их основное свойство — 
бесследное исчезновение в утробе земли. Отождествление мошек с детьми видно из 
примеров, приведенных нами в первой главе. Напомним здесь лишь один: 

Бабочка, пестрые комары, которых рождающая земля выводила из личинок словно пор-

хающие цветы из семян (Hesp. 34 — VII 191). 

Болезненная привязанность к этим мошкам и подчеркивание их гибели уже 

отмечались. В основе их — двойственное отношение к смерти (а следовательно 

к «я»), коренящееся, как мы видим теперь, в двойственном отношении к матери 

(фантазии о возвращении к периоду до рождения и страх, возникающий из запрета, 

налагаемого на эти фантазии. Ср. «тему дали»). 
Переходим к мужскому образу. Во 2-й главе были намечены два его основных 

типа — друг и наставник. Последний неразрывно сливается с отцом. Особенно это 

заметно в «Геспере», где, как мы видели, Эмануель — Дагор совершенно равнозна-

чен отцу. Но как бы ни воспевались дружба и покорность отцу, нетрудно заметить 

некоторые черты затаенной враждебности. 

Отец выступает как налагающий запреты; отсюда — чувство холода, которое 

характеризует и лорда Гориона — мнимого отца Виктора и Гаспара, мнимого отца 

Албано. Показательно утверждение: 

Лицо отца, перед которым у большинства детей весь механизм непринужденного пове-

дения ворчит и останавливается (Hesp. 8 — V 167). 

Поэтому Вальт признается: 

я радовался, когда мы ели одни и отец с своими пожитками покидал город (F1. 58 — 

XXI 242). 

Образ ангела смерти или убийцы-преследователя отмечался нами ив 1 -й, и во 

2-й главе. Теперь пора указать, что в своем первоначальном переживании он упи-

рается в образ отца: 

В бреде Албано Гаспар предстает «с ужасными адскими силами и орудиями, сидящий на 

престоле бездны» (Т. 136 — XVI 535). 

Смерть! возьми меня, — воскликнул Эмануель вне себя, — вы, дорогие друзья! отец мой! 

мать моя! разбейте мое сердце, я не могу жить дольше (Hesp. VIII 55, ср. 59). 

Следует обратить внимание на описания смерти на руках какого-то существа — 

ангела детства, гения земли и т. д.: 

Смерть передала человека в твои вечные теплые отеческие руки, сотворившие нас 

(Hesp. 38-VIII 71). 

Тема великанов, разбиравшаяся в 1-й главе, сродни теме отца — смерти. 

Чувства бессознательной враждебности к отцу и страха перед отцом маскиру-

ются или парализуются утрированной нежностью: 

о, дай моему любезному отцу и моему любезному Фламину такую же ночь! (Hesp. 35 — 

VII 220); Албано в бреду: «тогда больной опомнился и добавил: отец мой, ведь я люблю 

тебя!» (Т. 97 - XVI 233). 

Но такая нежность не в силах, однако, маскировать затаенное стремление под-
няться над отцом. Образ лорда Гориона, несмотря на все сердечные излияния Вик-
тора, окружен холодом; настоящую нежность он питает лишь ко второму образу 
отца — Эмануелю-Дагору: не потому ли, что Эмануеля болезнь обрекла на близкую 
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смерть? В детских воспоминаниях Вальта особенно запечатлевается образ 
смиряющегося отца: 

Каким смиренным и трогательным казался мне наш бедный отец, когда он стоял на сту-
пеньках багряного алтаря и пастор, громко крича, держал перед ним золотую чашу 
(F1. 58 - XXI 248). 

О могиле отца в «Фикслейне» нам уже пришлось говорить. 

Наконец, мы имеем однажды в романах Жан-Поля настоящее отцеубийство в 
сильно замаскированной форме. В «Геспере» Фламин и его друг Матьѐ дерутся на 
дуэли с Лебо, причем Фламин не знает, что Лебо — его собственный отец. Перед 
дуэлью Матьѐ надевает маску Фламина, а Фламин маску Матьѐ. Первым стреляет 
Фламин. Из дипломатических соображений (карьера при дворе) Лебо стреляет 
мимо, принимая Фламина за Матьѐ. Вторым стреляет Матьѐ (в маске Фламина, 
то есть сына), убивая Лебо. В сущности эта «замаскированная дуэль с отцом» 
.. (Hesp. 43 — VIII 129) является не чем иным как отцеубийством. Недаром Фламин 
восклицает: «я, один я убил его!» (40 — VIII 91). 

Наряду с враждебными чувствами к отцу мы имеем типичные «фантазии о спасе-
нии» (Rettungsphantasien). После самоубийства лорда Гориона Виктор восклицает: 

Отец, отец, значит ничем я не мог отблагодарить тебя (Hesp. 42 — VIII 178). В начале 
романа он оперирует своего отца, возвращая ему зрение. 

Вальт мечтает о счастье спасти Клотара из воды (F1. 24 — XX 208). Клотар для 
него идеал, то есть близок к отцовскому образу. 

Те же черты — в отношениях к другу. Об Эдиповом треугольнике в теме дружбы 
было уже говорено. Но вот черты Rettungsphantasien: по отношению к Фламину, 
которого он хотел спасти — Виктор становится «холоднее и бесчувственнее», узнав 
о том, что Фламин освобожден из тюрьмы (Hesp. 44 — VIII144). Сюда же относится 
специфическая черта героев Жан-Поля: умышленно доставлять друг другу боль, 
чтобы вызвать горячую любовь (Uns. L. 11 — I 93) — в конце концов, чтобы играть 
роль защитника и заступника — утешителя-отца. 

До сих пор мы опирались исключительно на романы Жан-Поля. Пора обратить 
внимание на автобиографический материал. 3 главы или лекции (автобиография 
написана в форме лекций) конечно должны быть использованы с большой осто-
рожностью, так как являются в гораздо большей степени литературным произведе-
нием, нежели биографическим источником. Но некоторые черты и повествования 
весьма красноречивы. Характерно, что самое раннее воспоминание (aus meinem 
zwцlf — hцchstens vierzehnmonatlichen Alter) есть первичный базис (Urerlebnis) позд-
нейших «полетных» фантазий: 

dass ein armer Schьler mich sehr liebgehabt und ich ihn, und dass er mich immer auf den 
Armen — was angenehmer ist, als spдter auf den Hдnden — getragen, und dass er mir in einer 
grossen schwarzen Stube der Alumnen Milch zu essen gegeben. Sein fernes nachdunkelndes 
Bild und sein Lieben schwebte mir ьber spдtere Jahre hinein. 

В позднейшие годы (в Joditz'e) среди детских забав, которым предавались он 
И его брат в отсутствие отца, Жан-Поль упоминает об прыганий в сарае с freilie-
genden Balken auf das anderthalb Stockwerk tief gelegte Heu, um unterwegs das Fliegen zu 
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gemessen (запретность полета — в отсутствие отца). В третий раз полет в автобио-
графии упоминается при описании вечерней идиллии в Joditz'e с отцом: der Vater 
mit der Pfeife... wir taten als seien wir die noch kreuzenden Schwalben ьber uns 

(«блаженные» стаи в первой главе — в присутствии отца). 
Характерно, что в большей части автобиографии ни слова не говорится о матери 

и что отец, являющийся главным предметом рассказов, — выступает прежде всего 
как налагатель запретов. Детский протест Жан-Поля не менее силен. Вместо недос-
тупной библиотеки отца он составляет собственную библиотеку. Отец играет на 
рояле сам, но не обучает музыке детей — в его отсутствие Жан-Поль разыгрывает 
на рояле, причем подчеркнуто: er suchte gehцrt zu werden (im Dorfe). Пример имита-
ции отца в еще более яркой форме: в отсутствие отца (пастора) Жан-Поль имити-
рует у постели больной женщины взрослого пастора (ср. Вальта в F1. 5 — XX 41). 
И наконец, 

когда маленький Жан-Поль vor der Kirche durch das Dorf mit einem Bund Schlьssel ging — 
lдutete er unterwegs damit, um sich dem Dorfe zu zeigen und sperrte mit einem davon den 
Pfarrgarten auf, um daraus einige Rosen fьr das Kanzelpult zu holen. 

Осознание подобной имитации как запретного неминуемо приводит к детским 
страхам. Показательно, когда появляются эти страхи: в те моменты, когда он должен 
был нести die Bibel seines Vaters (NB: вещь, принадлежащую отцу, как и библиотека, 
рояль и т. д.) через пустую церковь в ризницу, его охватывал страх преследования 
призраками. Вместе с тем его терзали ночные страхи перед призраками — bis endlich 

mein Vater heraufkam und gleich einer Morgensonne Gespenster wie Trдume verjagte 
(реальный отец ликвидирует страх перед фантастическим отцом). По поводу этих 
ночных страхов Жан-Поль делает весьма ценное признание, что все же этот страх 
перед призраками вызывал сам отец (Жан-Поль имеет в виду рассказы отца о при-
зраках, но практика психоанализа показала, что в сущности образ призрака и есть 
отец). Весьма показательно, что Жан-Поль, по собственному признанию, тщательно 
скрывал от окружающих эти страхи. 

Вражда к отцу выражается и в том, как описаны путешествия с отцом в Zedt-
witz: здесь двор, знать, словом, все ненавистное до конца дней Жан-Полю. Анти-
теза — путешествия с матерью на ярмарку (первое упоминание о матери, если не 
считать Salat brechende Mutter в саду). Характерно, что о матери он говорит в описа-
нии не родных мест (ярмарка в Hofe — отсюда «тема дали», «невиданных мест», 

пожалуй даже Италии в «Титане»). 

Весьма показательно, что автобиография Жан-Поля доведена до 1779 года, то 

есть года смерти отца. 

Если бы от Жан-Поля не осталось ничего, кроме разобранных произведений, 

то мы могли бы построить следующую гипотетическую схему. 
Все сказанное в настоящей главе заставляет нас признать наличие у Жан-Поля 

двух психических слоев: одного более затаенного и глубокого, который можно про-
следить по автобиографии и по обертонам некоторых образов (почти между строк), 
и второго, более периферического. 

В первом вытесненном слое — сильная фиксация либидо на матери [имеет] лите-
ратурные фазы. Обрывки этого слоя — в «Зибенкезе» (мать — жена), в «Фикслейне» 

 

(мертвый отец в день свадьбы), в «Невидимой ложе» (пребывание в пещере, как 
материнском лоне) и в Mutterleibstrдume (тема воды). Отец мыслится как идеал 
(детская имитация отца — быть как отец), что приводит к соперничеству с отцом 
(детские страхи, отец — преследователь). Вытеснение первоначальных желаний 
приводит к новому решению Эдипова конфликта: субъект, отказываясь от реального 
овладения объектом, «проглатывает» объект — отождествляет себя с матерью, 
приобретая женственную психологию по отношению к отцу и его замещающим 
образам (тема дружбы, тема защищающего гения). Первоначальные желания ока-
зываются запретным титанизмом. Вытеснение первичных желаний таким образом 
приводит к обратному: к преувеличению женской нежности к отцу. Первичные 
желания — быть как отец — рисуются как запреты: ты не можешь быть титаном, ты 
не можешь подниматься на вершину горы, полет (для тебя) смертелен. Отсюда — 
мания преуменьшения, идеализация эфемеры (возвращение к матери — как ото-
ждествление с матерью). 

Основной психологический конфликт — в противоборстве указанных двух слоев: 
второго явного с первым вытесненным, прорывающимся в замещающих образах. 
Второе, женское «я» Жан-Поля является лишь в результате попытки преодоления 
конфликта, возникшего при первоначальном формировании «я». Это первоначаль-
ное «я — идеал» было равно отцу (быть как отец). Приравнивая себя к отцу, 
Жан-Поль однако обращает на себя (так как «я» = отец) и враждебные чувства: 
желание смерти отцу бросает тень и на «я» Жан-Поля (страх смерти — желание 
смерти). Амбивалентное отношение Жан-Поля к «я» сводится таким образом к тому, 
что его собственное «я — идеал» есть не что иное как отец, и это его «я» терпит 
судьбу отца, которую в потаенных желаниях предначертал ему сын. Следовательно, 
расщепление на два «я» — «я — преследователя» (наблюдателя) и «я — жертвы» (на-
блюдаемого) есть не что иное, как перенесенная внутрь первоначальная (в детстве) 
борьба против отца и страх перед отцом, причем роли постоянно меняются: гони-
тель превращается в жертву и наоборот (что объясняется тождеством обоих образов в 
бессознательном). Эта потаенная (ночная) установка по отношению к отцу скрыта 
более явной (дневной) установкой, долженствующей уравновесить анархические 
вожделения первой. Такого рода компенсацией является утрированная сентимен-
тальность к другу-отцу (имеющая, как мы видели, садические обертоны); такого же 
рода компенсацией являются все «книжные» рассуждения Жан-Поля о бессмертии и 
религии, сплошь неоригинальные и нехарактерные |ЗС. Неррлих неправ поэтому 
просто откидывая «Геологию» Жан-Поля как наносную. Она — органическая часть 
личности Жан-Поля, хотя ее роль и сводится ко вторичной (извне, из книг) ком-
пенсации анархических инстинктов бессознательного. 

Но вытеснение «титанизма» (отождествления с отцом) и отказ от объекта (мате-
ри) путем отождествления с ним — ведет к интроверсии либидо, к превращению 
«объект-либидо» в «я — либидо»: возникает регрессия к нарцизму. Отсюда те черты 
автоэротизма и нарцизма, которые отмечались во 2-й главе 131. 

TV 

 
ьng W,Hp 6Cv Я^вительности назвал Жан-Полеву Vorschule der Aesthetik - «Anleit- 
CKOM CR     Τ kC ZU schreiben>>· Действительно, не говоря уже о стилистиче- 
с личн ЗИИ VorschuIe> тРУДно найти другое произведение, более сросшееся 

ностью и индивидуальностью автора. Предстоящий анализ выделяет лишь  
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L  У     I _____________________________________________________________________________  
некоторые части этого произведения и пытается в теоретико-тематических сужде-

ниях Жан-Поля вскрыть те же характерологические черты, которые мы вскрыли на 

основании его романов. В центр исследования ставится полемика с романтизмом, 

окрашенным фихтеански (Шлегель), и с самим Фихте132. 

Во 2-й главе мы видели, куда в пределе вела «интровертированность» Жан-Поля: к 

практическому солипсизму, превращающему внешний мир в книгу для чтения 

или в объект потребления — в средство эгоистического субъекта. Мы знаем, что 

от этой предельной формы Жан-Поля спасало амбивалентное отношение к «я», 

подрезывавшее крылья всякой «субъективистической гордыне». В своей отрица-

тельной предельной форме практический солипсизм (эгоизм) был запечатлен в об-

разах «титанов» Рокэроля и Албано. Но еще в одном образе, может быть наиболее 

удачном по своей язвительности, Жан-Поль запечатлел облик практического со-

липсизма — в образе Kunstrat'a Fraischdцrfer'a (А. Шлегеля?). Fraischdцrfer как бы 

воплощение «незаинтересованного эстетического наслаждения», делающего всякий 

предмет и всякую чужую жизнь предметом «бескорыстного» любования. Для него 
вся действительность не что иное как художественное произведение и только худо-

жественное произведение. 
Но если абстрактное («чистое») эстетическое сознание и таково, то живой человек, 

созданный по образу и подобию такого создания, наталкивается на конфликты, 
которые сатирически выявил Жан-Поль. Эстетическое сознание незаинтересо-
ванно — но есть моменты, когда на незаинтересованное наслаждение налагается 
veto и когда оно может быть названо только возмутительным. Таковы суждения 
Fraischdцrfer'a: der formlose Former, achtet am ganzen Universum nichts, als dass es ihm 
sitzen kann — er wurde wie Parrhasius und jener Italiener Menschen foltern, um nach den 
Studien und Vorrissen ihres Schmerzes einen Prometheus und eine Kreuzigung zu malen, 
der Tod eines Sцhnchen ist ihm nicht unerwьnscht, weil die Asche des Kleinen in der 
Rolle einer Elektra einem Polus weiter hilft als drei Komцdienproben — das unzдhlige 
Landvolk ist doch von einigem Nutzen in lдndlichen Gedichten und selber in komischen 
Opern и т. д. (Gesch. d. Vorr. z. 2-tin Aufl. des Fixlein. III 27). В «Титане», после того 
как Рокэроль покончил самоубийством в 5-м акте им самим сочиненной трагедии, 
явившейся его исповедью, Fraischdцrfer дает «формальный анализ» этого само-
убийства и его критику: Man mьsste wie im genialischen Hamlet ein Schauspiel ins 
Schauspiel flechten und in jenem den scheinbaren Tod zum wahren machen; freilich 
war'es dann nur Schein des Scheins, spielende Realitдt in realem Spiel und tausendfacher, 
wunderbarer Reflex! (T. 130 — XVI 496). Теоретически те же обличения эстетического 
эгоизма даны в «Vorschule», где поэтическим материалистам m. ch. «фотографам 
природы» противопоставляются романтики — «poetische Nihilisten» (§ 2). Доста-
точно бегло просмотреть посвященный этим «нигилистам» параграф, чтобы убе-
диться, что обличения бьют прежде всего против эстетической интроверсии (мир 
фантазии, аннулирующий реальность) и эстетического эгоизма («незаинтересован-
ность» Fraischdцfer'a): gesetzlose Willkьr... die die Welt und das All vernichtet; 
Versдumung aller Wirklichkeit, die eingeschrдnkte in ihm selber ausgenommen; regelloser 
Maler, der den Aether in den Aether mit dem Aether malt; fremde Lдnder und Zeiten 
ohne Individualitдt; die meisten schauen im Universum nur den Marktplatz ihres engen 

Lebens и т. д. 
Параллельно полемике с эстетическим солипсизмом романтиков идет поле^ 

мика с системой Фихте, которую Жан-Поль интерпретирует как теоретический 
солипсизм. Для суждения об отношении Жан-Поля к Фихте существенны: 1) образы 
«фихтеанцев» в его романах (Лейбгебер, Шоппе), 2) переписка с Якоби периода 

1799-1800 гг. и 3) сатирическая Clavis Fichteana, появившаяся в 1800 г. в Эрфурте 
и посвященная Якоби. 

Если проглядеть это последнее произведение, то бросится в глаза одна черта 
или одно основное положение, которое стремится в своей, и здесь не оставляемой, 
вычурной форме доказать Жан-Поль: опровержение того, что «я» не довлеет себе. 
Оружие Жан-Поля здесь — карикатура и утрировка. 

ich bin der Pilatus und der Gekreuzigte zugleich (§ 1 — XVII 246); der Vater des Sobouroff, der 
sich selber Geld borgte, sich Wechsel ausstellte, so oft protestierte und sich nach dem 
Wechselrechte strenge genug behandelte (§ 13 — XVII 259); Da dem absolutes Ich die opera 
omnia des Universums, wie Gesner die seinigen, zugleich macht, druckt, sticht und verkauft 
(§ 14 - XVII 264). 

На деле (по Жан-Полю) «я» — без внешнего, «я» в себе — пустота, ноль; замк-
нутость «я» от мира опустошает не только мир, но прежде всего самым безжалост-
ным образом это самое «я». 

Вот как характеризуется чистое «я»: 

Hier wird die Hцhe so schwindelnd und dьnn — luftig, dass keine Begriffe mehr zu- und 
nachreichen (Cl. 10 — XVII 250—251); In der finstern unbewohnten Stille glьht keine Liebe, 
keine Bewunderung, kein Gebet, keine Hoffnung, kein Ziel — Ich so ganz allein, nirgends ein 
Pulsschlag, kein Leben, Nichts um mich und ohne mich Nichts als Nichts. — Und wer hцrt die 
Klage und kennt mich jetzt? — Ich: Wer hцrt sie und wer kennt mich nach der Ewigkeit? Ich 
(§ 15 - XVII 276). 

Защитники Фихте могли бы сказать, что речь идет у Фихте не об эмпириче-
ском, а об абсолютном «я». Но задолго до психоаналитика Пфистера133 Жан-Поль 
усмотрел близкое родство того и другого. Чрез всю Claris тянется вереница ирони-
ческих разоблачений абсолютного. 

Мы не будем входить здесь в рассмотрение степени оригинальности Жан-Поля 
в его теоретических опорных пунктах: характерно, что он ловит все попадающееся 
ему под руку в целях использовать как оружие против Фихте — суждения Якоби, 
«Аподиктику» Бутеровека134. Но важно отметить некоторые признания в письмах. 
В письме 4/VI 1799 (S. 18 издания писем) Жан-Поль признается, что из произ-

ведений Фихте он читал только Abriss в Niethammerscher Journal и Moral. 4/X того же 
года (S. 26) он пишет: Fichte las ich von vorne wieder и присоединяет к своему ' 
Уразумению Фихте das, was ich aus Schelling und Schlegel erriet (в марте 1799 он читал 
Weltseele Шеллинга; см. письмо 4/Ш 1799, S. 12). В декабре (письмо 22/ХИ, S. 36) он 
прочел Wissenschaftslehre и Ueber das Eigentьmliche der Wissenschaftslehre, в последние 
14 дней декабря 1799-го и в первые 8 дней 1800-го года он пишет Clavis, а в конце 
января (29-го) после окончания Clavis сознается: Studiert hab'ich eigentlich Fichte nicht 
— und keinen Philosophen ausser Dich (S. 44). Невольно создается впечатление, что Жан-
Поль к полемике подошел с предвзятой точки зрения и сражался с каким-то 
невидимым врагом, тем более если вспомнить, что в Берлине в 1801 году личные 
встречи его с Фихте оказались неуместными, били мимо цели. 
Психологический мотив борьбы и ее ожесточенности как против Фихте, так и 

против фихтеинизированных эстетиков романтизма, станет ясным, если вспомнить 
облик Жан-Поля, очерченный в предыдущих главах, — в Шлегеле и Фихте •*ан-Поль 
увидал проявление и осуществление всех тех желаний, которые у него самого 
подверглись вытеснению: для него они оказались воскресшими воплощениями тех 
сторон его психики, на которые им самим был наложен запрет. Доста-I А   т°Чно 
перечитать Clavis с этой точки зрения, чтобы найти излюбленные темы  
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Жан-Поля. В основе абсолютизм чистого «я» мыслится Жан-Полем как (запретное для 

него) поставление себя на место отца (вершина горы, титан, полет): 
da ich der Pilatus und der Gekreuzigte zugleich bin, ja sogar der Vater des letztern (§ 1 — 

XVII 246); dass ich die natura naturans und der Demiurgos und Bewirkhelfer des Universums 

bin (§ 12 — XVII 252); die alte Frage Augustins; ob der Sohn auch Gott den Vater zeugen 

kцnnen, wьrde repetiert und bejaht (§ 13 — XVII 255); Jede Bestie setzt und schafft ein 

metamorphotisches Stьck der Welt, die Schooskatze ist die Mutter ihrer Gцttin und Herrin — 

das Pferd setzt den Reiter, der Hase den Junker... die spielende Ephemere setzt 2 Stunden lang, 

erstlich die untergehende Sonne und dann ihr Weibchen (§ 13 — XVII 262. Ср. о теме эфемеры 

в предыдущих главах); bist du der Vater deines Ururgrossvaters und des ganzen Stammbaums 

(§ 14 - XVII 264)ш 
О «книжном» отношении к действительности и интровертированности Жан-Поля 
достаточно говорилось в предыдущих главах. Нетрудно понять, что Kunstrat Fraisch-
dцrfer — сам Жан-Поль в пределе. Еще несколько черт: Выпады против Фихте (о 
рефлексии над рефлексией) повторяются не раз: 

Der Wirt, ein Herrnhuter, der auf sein Schild nichts mehr malen lassen, als wieder ein 
Wirtshausschild mit einem дhnlichen Schild, auf den wieder das Gleiche stand (Fl. 12 — XX 88) 
и там же: Ich rezensiere die Rezension einer Rezension von Rezensieren des Rezensierens, 
oder ich reflektiere auf das Reflektieren auf die Reflexion einer Reflexion ьber eine Bьrste... 
Или: Schoppe nahm seine Maske herab — aber eine Unterzieh-Maske sass darunter, er zog 
diese aus — eine Unterzieh-Maske der Unterzieh-Maske erschien — er trieb's fort bis zur 
fьnften Potenz (T. 50 — XV 292. Cp. dann seh'ich wieder dem zusehen zu T. 88 — XVI 164— 
165); Wir putzen den Putz an, binden den Einband ein und ziehen ein Ueberkleid ьber das 
Ueberkleid (Uns. L. 16 - Extrabl. - II 25 - II 214). 

Но сам Жан-Поль в лейпцигский период был преследуем кошмаром этого бес-

конечного рефлектирования, — источником его скепсиса. Разница лишь в том, что 

такое возвращение на себя носило эмоциональную окраску (чувствование чувства) 

в противоположность фихтеанской рассудочности В6. 

Последнее, наконец: не только фихтеанец Шоппе страдает манией преследования, 
где в роли преследователя выступает «Я» с большой буквы, но и Виктор, герой 

«Геспера», произносит на попойке, перед своей восковой мумией надгробную речь 

над самим собой. В этом надгробном слове прорываются (нетрудно это видеть при 
внимательном чтении) самые потаенные лирические темы самого Жан-Поля. Вик-
тора, как и Шоппе, пронизывает Schauer des Ich (Hesp. 28 — 2-ter Osterf. VII 57): 

Ich seh'ein Gespenst um diesen Leichnam schweben, das ein Ich ist... Ich! Ich! du Abgrund, den ein 

Spiegel des Gedankens tief ins Dunkle zurьcklдuft — Ich! du Spiegel im Spiegel! — du Schauder im 

Schauder! — Ziehet den Schleier vom Leichnam weg! Ich will den Todten keck anschauen, bis er 

mich zerstцrt. Замечательны слова: Ich halte den Leichensermon auf mich selber — ich habe hier 

schon in meiner Kindheit gepredigt1". 

Если теперь, поняв основной пафос Жан-Полевой полемики, подойти к «Vor-

schule», то некоторые материалы ее предстанут в ином, необычном свете, но вместе 

с тем мы найдем здесь ключ к некоторым еще темным сторонам психики Жан-Поля. 

Я имею в виду ту часть, которая по общему признанию является наиболее ориги-

нальной и самостоятельной — часть, посвященную комическому, юмору и ост-

роумию. 
Эта часть охватывает 4 главы (VI-IX Programme или §§ 26-55), а именно: 

6. Ueber das Lдcherliche; 7. Ueber die humoristische Poesie; 8. Ueber den epischen, 

dramatischen und lyrischen Humor; 9. Ueber den Witz. Написаны они, как и вся «Эсте-
тика», в том стиле «барокко», который отличает вообще произведения Жан-Поля 

ш
. 

В учении о комическом Жан-Поль специфицирует и своеобразно преобразует 
теорию контраста. Lдcherliches — антипод возвышенного. Его сфера — das 
unendlich-Kleine. Сфера его — Reich des Verstandes (так как в моральном Reich нет 
малого). Иными словами, das Lдcherliche = das Unverstдndige. Дальнейшее уточнение 
дает: das Unverstдndige sinnlich angeschauet, angeschauter Unverstand — еще новое — 
in einer Handlung oder in einem Zustande. Но комизм возникает лишь там, где dem 
Bestreben осмеиваемого мы leihen — unsere Ansicht und Absicht. Там, где такое пере-
несение наших точек зрения в чужое действие невозможно, там нет комического 
(поэтому не комичны сумасшедший, животное). Иными словами, комическое 
wohnt nie im Objekte, sondern im Subjekte. Благодаря сопоставлению различных 
намерений возникает двоякий контраст: 1) субъективный — между нашими (пра-
вильными) воззрениями и воззрениями осмеиваемого существа (des lдcherlichen 
Wesens) и 2) объективный — между Bestreben des lдcherlichen Wesens и sinnliches 
Verhдltnis. Пример — Санчо Панса, целую ночь цепляющийся за сук дерева, полагая, 
что висит над пропастью. 

Юмор есть «романтическое комическое». В его основе — бесконечный контраст, 
то есть уже не контраст между намерениями двух конечных существ, а между идеей 
(Vernunft) и der ganzen Endlichkeit selber. Иными словами, в юморе высмеивается не 
einzelne Torheit или Toren — а только Torheit и tolle Welt. Humorist, высмеивая 
Menschheit, высмеивает тем самым и себя (Гамлет, Гулливер, Лейбгебер). Такому 
юмору сродни скептицизм; его модификации: юмор эпический (ирония), лириче-
ский (Laune) и юмор драматический. 

Остроумие (Witz) определяется как нахождение сходства (Aehnlichkeit) и вклю-
чается в одну триаду с остротой ума (Scharfsinn) — то есть нахождением несходств 
(Unдhnlichkeiten) и глубиной ума (Tiefsinn), то есть полаганием полной равности 
(Gleichheit) двух предметов. Точнее, остроумие не findet, a erfindet сходства. Это — 
verkleideter Priester, der jedes Paar kopuliert. Здесь нет нужды входить в дальнейшие 
тонкие подразделения Witz'a. 

Таковы основные схемы и определения, по которым движется в интересующих 
нас главах Жан-Поль. Мы не будем входить в детали; один только пункт необходимо 
будет проследить подробно: это роль и положение субъекта («я») в указанных под-
разделениях. 

Что смешное — wohnt nie im Objekte, sondern im Subjekte — было уже отмечено 
(субъективный контраст). Scherz поэтому — hat ein dermassen freigelassnes Spiel, dass 
er's sogar an geliebten und geachteten Personen treiben kann, ohne sie zu versehren; denn 
das Lдcherliche ist ja nur ein von und in uns selber geworfener Schein, und in diesem 
Vexierlichte kann der andere gesehen zu werden schon vertragen. Сопоставим с этим 
заключительные слова 6-й главы (§ 30): noch ьber einen Engel ist zu lachen, wenn man 
"er Erzengel ist — и спросим себя, чем разнится это воззрение от теории Гоббса, 
выводившего комическое удовольствие из сознания собственного превосходства 
(Stolz)? Но скромный Жан-Поль имеет отвод против этой теории: unter dem Lachen 
fьhlt man weniger sich gehoben, als den andern vertieft и кроме того — Kinder und 
Weiber lachen am meisten, die stolzen Selbst vergleichbar am wenigsten (§ 30). На время 
tobi можем поверить Жан-Полю. Всмотримся в юмор — казалось, здесь нет места 
самопревознесению, так как собственное «я» высмеивается вместе с другими. Но 
Жан-Поль указывает, что в юморе zerteile ich mein Ich in den endlichen und 
unendlichen Faktor, то есть на смеющееся и осмеиваемое «я» (§ 34); в зависимости 
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от того, маскируется ли смеющееся «я», или оба «я» проявлены, или, наконец, 
осмеиваемое «я» замаскировано, мы получаем иронию, Laune и драматический 
юмор. Но — заметим — высмеивается лишь одна часть «я»; та, которая высмеивается, 
как сам Жан-Поль признается, еще не есть высмеиваемая: niemand kann sich selber 
lдcherlich im Handeln vorkommen, es mьsste denn eine Stunde spдter sein, wo er schon 
sein zweites Ich geworden und dem ersten die Einsichten des zweiten andichten kann 
(§ 28). И здесь какая-то часть «я» оказывается все же в положении превосходства. 
Обратимся к остроумию. Субъективность подчеркнута здесь ярко: остроумие не 
findet, a erfindet сходство. Последнее не Schlusskind, a Wundergeburt unsers 

Schцpfer-Ich. 

Мы видим, что в основу всех различений положен субъект и его роль. Как раз 

эта часть вызывала наиболее возражений у позднейших авторов. Такое отнесение 

к «я» объявлялось несущественным. 

Но самое замечательное, что здесь, в учении Жан-Поля о комичном юморе и 

остроумии — прорываются запретные желания «титанизма» и все то, что облича-

лось в лице Титанов Рокэроля и Албано, в лице эстетического солипсиста Fraisch-

dцrfer'a и метафизического солипсиста Фихте — расцветает пышным цветом. Субъ-

ективный произвол канонизируется. В Scherz (комическое) — 

der ganz fьr das Freie entbundne Verstand (§ 30); В Piatons Ironie (юмор) — der Geist schwebt 

singend und spielend nicht bloss ьber den Irrtьmern, sondern ьber allem Wissen, gleich einer 

Flamme frei, verzehrend und erfreuend, leicht beweglich und doch nur gen Himmel dringen 

(§ 38). 

В остроумии — 
nur der Witz gibt Freiheit, indem er Gleichheit vorher gibt, er ist fьr den Geist, was fьr die 

Scheidekunst Feuer und Wasser ist, Chemica non agunt nisi soluta (d. h. nur die Flьssigkeit gibt 

die Freiheit zu neuer Gestaltung — oder: nur entbundne Kцrper schaffen neue (§ 54); Der 

Witz — das Anagramm der Natur — ist von Natur ein Geister-und Gцtterleugner, er nimmt an 

keinem Wesen Anteil, sondern nur an dessen Verhдltnissen; er achtet und verachtet nichts; alles 

ist ihm gleich, sobald es gleich und дhnlich wird — er will nichts als sich und spielt ums Spiel 

(§54)1H 

И наконец последняя цитата, опьяненная необузданным индивидуализмом: Wenn 

der Geist sich ganz frei gemacht hat — wenn der Kopf nicht eine tote Polterkammer, sondern ein 

Polterabend der Brautnacht geworden — wenn eine Gemeinschaft der Ideen herrscht, wie der 

Weiber in Piatons «Republik», und alle sich zeugend verbinden — wenn zwar ein Chaos da ist, aber 

darьber ein heiliger Geist... dann ist ihm durch die allgemeine Gleichheit und Freiheit der Weg zur 

dichterischen und zur philosophischen Freiheit aufgetan... (§ 54). Все гении и титаны Sturm 

und Drang'a и вся необузданная анархия романти-ко-фихтеанского субъекта 

оживает в Жан-Полевой теории остроумия. 

Необходимо было бы теперь проследить по романам Жан-Поля на конкретном 

материале острот, юмористических образов и комических ситуаций (области, соз-

нательно исключенной в предыдущих главах) — этот выход вытесненных желаний 

и вожделений. Но эта задача — предмет отдельного исследования. 
Ограничимся одним указанием на судьбу Жан-Полевой теории. В дальнейшем 

развитии очерченных Жан-Полем понятий за Жан-Полем стоит Зольгер с своим 
учением о романтической иронии. Зольгер своеобразно усвояет идеи Жан-ПоЛЯ 
и доводит их до той грани, которая внушала страх Жан-Полю. Мы знаем ту почти 

болезненную привязанность, с которой Жан-Поль, спасаясь от угроз «титанизма» 
и анархического субъективизма, цеплялся за бытовую мелочь — за Kleinleben 
и пыль (мошки, эфемеры, канарейка). В Vorschule он преподает советы к индиви-
дуализации комического: Eigennamen, Kunstwцrter, определенная эпоха, город, 
улица (§ 35). Все это у Зольгера попадает в область «низкого» . Лекции Зольгера 
пестрят выражениями — gemeines Leben (S. 105), gemeine Wirklichkeit (S. 217), 
gemeiner Verstand (S. 231), gemeine Ironie (S. 245). Не сам Фикслейн важен, а Фикс-
лейн как выражение «Идеи», не сам Schulmeisterlein Wutz, не сам Flitte, нотариус 
Вальт или Зибенкез. Это и есть то, чего боялся Жан-Поль: все «реальноземное» 
и индивидуальное оказывается gemein, и на его место восходит Абстракция (Золь-
герова невоплотимая «Идея»). Но, как видно из всего сказанного в предшествую-
щем изложении, к этому «нигилизму» тяготело и бессознательное Жан-Поля. 

П Р И М Е Ч А Н И Я  

В дальнейшем пользуюсь для указанных романов сокращениями: Uns. L., Hesp., F., Sieb., T., FI. 

Sдmmtliche Werke Жан-Поля издавались четыре раза — два раза у Реймера (Berl., 1827—1838. 

65 Teile и Berl., 1840-1842. 34 Bde) и два раза у НетреГя (Berl., 1860-1862. 34 Teile 17 Bde. и Berl., 

1868-1878. 60 Teile in 13 Bden). Мы цитируем по 2-му Реймеровскому изданию. Ближайшая цифра 

после указанных в тексте сокращений означает главу; стоящие на втором и третьем месте римская 

и арабская цифры — том и страницу только что упомянутого издания. Комментированные издания 

даны до сих пор лишь «Титана» и «Flegeljahre». Упомянем об изданном К. Reinhold'OM при жизни 

Ж.-П. Wцrterbuch zur J-P's sдmmtl. Schriften, остановившемся на 1-es Bдndchen (К. Levana) (2 изд. 

Lpz. 1911) и статье Prowe «Kleindeuschland». Beitrag zur leichteren Lesung J. P.'s Thorn. 1864. (Pr.). 

Критического издания Sдmmtl. Werke, как уже сказано, еще нет. 
J. P.'s litterarischer Nachlass в «Euphorion» 1899-1900 (Bd. VI, Heft 3-4 und Bd. VII, Helf 1-2). Прав 

J. Mьller, утверждая: Selten bietet ein Charakter solch ein Beispiel der Konstanz. Der J. P. des 18. 

Jahres ist im wesentlichen auch der J. P. des Greisenalters. — Редко характер являет такой пример 

постоянства. Восемнадцатилетний Жан-Поль — это, по существу, и Жан-Поль в старости (Ibid. 

Bd. VI. Heft 3. S. 572). 
Spazier R. О. J. P. Fr. Richter. Ein biogr. Commentar zu dessen Werken. 1833. 2-te Aufl. Lpz., 1840. 

В дальнейшем — сокращенно Spazier (по 2-му изд.) Книга Neumann'a «J. P. Fr. Richter. Eine 

Biographie» (Cassel. 1854), как указано Firmery, есть плагиат из Spazier'a. Jean Paul. Mьnch., 1925. 
Таковы: Firmйry J. Etude sur la vie et les oeuvres de J. P. Fr. Richter. Rennes; Paris, 1886 (помимо био-
графии, закл[ючает] ряд тонких стилистических наблюдений над произведениями Жан -Поля, 

библиографию произведений Жан-Поля и литературы о нем и перевод письма Лейбгебера из «Зи-

бенкеза»); Hoffmann J. L. Vortrдge ьb. J.-P. (Album d. litterar. Vereins in Nьmb. S. 55-209. Nьrnb., 

1864) и частичные биографич. исследования: Spazier R. О. J. P. Fr. Richter in seinen letzten Tagen und 

im Tode. Bresl., 1826; Hannenbeger. J.-P's Aufenthalt in Meiningen. Meiningen, 1863; Hagen G. С V. 

Ueb. J.-P's Aufenthalt in Baireuth und seine Lieblingsplдtze. 2-te Aufl. Baireuth, 1863; Hieber H: In J.-P's 

Heimat. (Die Glocke. 1925. Bd. 1. № 25. S. 788-790). Сюда же относится и ряд речей памяти Ж.-П., 

начиная с знаменитой речи L. Bцrne (1925): Ε. Funk'a (Kunz) 1841, Carriйrи'a 1862, F. Zahn'a (1925) и 

Др. Наконец, ко всей этой группе примыкают: Heribert Bau. Jean Paul. Culturhistorisch-bio-

graphischer Roman. Lpz., 1861; Klee Mignon-Maria, histor. Erzдhlung aus dem Leben J.-P's. Stuttg., 1877. 

G- H. und seine Zeitgenossen. Berl. 1876 (сокр. Zeitgenossen); Jean Paul. Sein Leben und seine Werke. 
Berl., 1889 (сокр. Leben). 
J.-P. und seine Bedeutung fьr die Gegenwart. Mьnchen, 1894; 2-te umgearb. Aufl. Lpz., 1923 (сокр. 

Bedeut. По 1-му изд.); Jean-Paul-Studien. Mьnch., 1900 (рец. Nerrlich'a Litt. Centralblatt. 1900. № 13); 

Jean Paul. Biographie und Spruchauswahl. Lpz., 1913 (сокр. — Biogr.). Leben. 61. Biogr. 26. 
Zur Einrьhrung in J.-P's Gedankenwelt в нов. изд. «Vorschule» (Philos. Bibl. Bd. 105.). Lpz., 1923. 

S. III-XXXII. Ср. ниже в гл. 4-й. 
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Полное заглавие: J.-P.'s Persцnlichkeit. Zeitgenossische Berichte gesammelt und herausgegeben von 

Ed. Berend. Mьnch. u. Lpz., 1913. Berichte расположены хронологически и снабжены подробным 

регистром имен, предметов и понятий. Собрание из Briefe und Mitteilungen представляет и старый 

труд Н. Dцring'a. J.-P. Fr. Richter's Leben nebst Charakteristik seiner Werke. Weimar, 1826. Lpz., 1830-

1832. 2 Bde. Erf. und Gotha, 1831. 
Весьма скудны специальные историко-литературные исследования о Жан -Поле. Таковы: 

Planck К. Ch. J. P.'s Dichtung im Lichte unserer nationalen Entwickung. Berl., 1867; Kauffer E. J. P. als 

Grossmeister deutschen Humors. Reutlingen, 1869; Christoph F. Ueber den Einfluss J.-P. Fr. Richter's auf 

Thomas De Quincey. Hof., 1899; (Pr.) Cemy Joh. Sterne, Hippel und J.-P. Berl., 1904; Schneider F. J. J.-

P.'s Jugend und erstes Auftreten in der Literatur. Berl., 1905; Freye K. J.-P.'s Flegeljahre. Materialien 

und Untersuchungen. Berl., 1907; Cemy Joh. J.-P.'s Beziehungen zu Δ. Τ. Α. Hoffmann. Mies. 1907— 

1908. 2 Teь; (Pr.) Mьller Jos. J.-P.'s literarische Bedeutung. Ethische Rundschau. 1913; Rohde Rieh. J.-

P.'s Titan (Palaestra. 105). 1920; Stern L. Wilh. Meisters Lehrjahre und J.-P.'s Titan (Ztschr. f. 

Aesthetik. Bd. XVI — 1921. S. 35-68). Стилистические исследования: Mьller Jos. J.-P. als Wort-

schцpfer und Stilist (Ztschr. f. deutsche Wortforschung. X und XI); Volkelt Joh. Die Kunst des Individuali-

sierens in den Dichtungen J.-P.'s (Gedenkschrift fьr Haym). 1902. 
Характерно, что Жан-Поль, столь рьяно коллекционировавший самые разнообразные выписки, 

больше всего ненавидел применение этого метода к его собственным произведениям. Иронией 

судьбы именно ему посчастливилось на собрания «выдержек», «афоризмов», «мыслей». Библио-

графия их дана у Firmйry [7]. Ее следует дополнить двумя рижскими изданиями: Anschaungen der 

Natur. Aus J.-P. Fr. Richter's Schriften. 1819 и Der Mensch und das Leben in hцhern Ansichen. 1815 с 

тем же подзаголовком (ср. также новое собрание J. Mьller'a [9]). Сюда же относится и русская 

«Антолопя из Жан-Поля Рихтера» СПб., 1844 (статья об ней Белинского в [пропуск автора]. Рус-

ские переводы отрывков из Ж.-П. перечислены в монографии П. Н. Сакулина об Одоевском, т. I, 

ч. II, с. 362—363. М., 1913). Какова цена большинства подобных хрестоматий, видно из того, что 

чаще всего это — беспорядочные собрания всего, что пришлось по вкусу составителю. Один соста-

витель, наоборот, ударился в другую крайность и расположил остроты Жан -Поля по алфавиту. 

Наконец, одному оригиналу пришла в голову совершенно нелепая мысль переложить собранные 

отрывки в стихи (in Reime bringen). Но как-никак, все же обилие хрестоматий показательно и ука-

зывает на какую-то внутреннюю особенность в самих произведениях Жан-Поля. Ср. Hauche der 

Sprache в маскараде — nur irre aufs Meer verwehte Schmetterlinge einer fernen Insel (Fl. 63-XXI  

310). 
Ср. также характерное в контексте приведенных цитат место: ins unergrьndliche Meer sind hohe 

Inseln als unergrьndliche Berge hinein geworfen (T. 108 — XVI 316). 
Сюда же следует отнести поток, в котором Вальт half so vielen hintengesetzten Scheiten durch 

Schieben wieder in den Zug der Wogen hinein... denn alle Scheite — so wie alle Menschen zu befцrdern, 

steht ausser dem Vermцgen eines Sterblichen (Fl. 42 — XXI 64-65). 
Ср. в Колизее — die Quelle murmelte geschwдtzig und ewig und die Sterne schaueten ernst herunter mit 

unvergдnglichen Stralen (T. 103 - XVI 273) и (Т. 107 - XVI 306): nur die glдnzenden Springwasser waren 

rege und eine einzige Nachtigall seufzete, als sterbe sie zuletzt. Hesp. 33 - VII 174-175. Cp. 35 - VII 

206. 
Я имею в виду установленный психоанализом факт совмещения противоположностей в бессоз -

нательном: целый ряд первоначальных символов двузначен, обозначая противоречащие и проти -

воположные понятия. Как бы ни относиться к лингвистическим данным, стимулировавшим 

исследования в этой области (К. Abel 1884) — в настоящее время мы располагаем рядом разнооб-

разных материалов (из области сновидений, например), достаточно прочно обосновывающих это 

положение. 
!
 Сюда же: seinen Freund mit Gefahr des Lebens holen... vom Brete, das nur Einen trьge, in die Wellen 

stьrzen (Hesp. 42 — VIII 115); den altern Bruder hatte das Schicksal... am Eisberg des Todes zertrьmmert 

(F. 2 — III  97), где в основе — образ кораблекрушения. 
1
 Charons Kahn о словаре ученых (F1. 59 - XXI 254); Charons Nachen - Uns. L. 53 - II 223; T. 111 -

XVI 342. 
4 

Hesp. 8 - V 155; Fl. 13 - XX 93. Sieb. 12 - XII 106. Сюда также Fl. 36 - XXI 26: So hдlt sich die 

fromme Seele welche bange schwimmt, gern an jedem Zweige fest, der auch schwimmt. 
5 

T. 5 - XV 44. Cp. Hesp. 38 - VIII 50 и Sieb. 10 - XII 55; 
Сюда же мотив  корабля и Wellen, die der Schmerz um uns auftreibt (T.  101  — XVI 257-258. Ср. 

Т. 86 — XVI 150-151). 
7
      Ср. о Schцpfrad T. 81 - XVI 125; Mьhlrдder der Ideen Sieb. 9 - XII 19. 
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» Т. 78 - XVI 101. Ср. nach dem Himmel gekehrte Regen (T. 71 - XVI 41). О дожде см. также 
Hesp. 30 — VII 112 (Abendregen der Erinnerung) и аналогичное место Т. 71 — XV 116 (Wetterwolken 
der heroischen Vergangenheit) 

29 
Сопоставление Zerfliessung с Zerschmelzen des Schnees см. Т. 15 — XV 99. 

30 
Ср. es war, als wenn sein Himmel sich von einem drьckenden Gewцlke plцtzlich abregnete — при слуша 
нии музыки (Fl. 25 - XX 220). 

31 
Насколько повышен интерес Жан-Поля к влаге, видно уже из двукратного применения в Титане 
такой редкой метафоры как Wasserscheu: Т. 53 — XXV 314; 58 — XV 355. 

32 
Uns. L. 10 - I 79; T. 102 - XVI 264-265. 

33 
drei allmдchtige Meere: Luftmeer, Wassermeer, elektrisches Meer. Uns. L. 53 — II 212. Cp. magnetisches 
Meer в сновидении Эмануеля: Hesp. 38 — VIII 66. См. также Hesp. 25 — VI 231: das hohe Luftmeer 
wankte und ein breiter Strom и т. д. 

34 
Uns. L. 25 Extrabl. - II 212; см. Т. 59 - XV 375: wir gleichen dem Volke, das die Verfinsterung der 
Sonne im Wasser zusieht und dann, wenn dieses zittert, ausruft: seht, wie die liebe Sonne kдmpft.  

35 
Во избежание упрека в умышленно-одностороннем подборе цитат укажу здесь же на другие, гораз  
до менее частые, образы лунного света:  Schnee (Hesp. 35 — VIII 219. Ср. Flocke в Hesp. 36 — 
VII 223), Silber (дважды в сочетании с Schlacken = Wolken. Hesp. 7 - V 129 и 19 - VI 98), Puder 
(T. 1 - XV 16. Ср. Uns. L. 22 — Η 205), Aether - Diamant (Uns. L. 27 - II 10). Заметим, что три из 
них косвенно связываются с влагой: серебро, конечно расплавленное, снег (как и лед) Жан-Поль 
почти всегда воспринимает как замерзшую влагу. Тема «кристалл — капля влаги» для него обычна. 

36 
Во избежание упрека в умышленном подборе цитат мы укажем здесь (как раньше для луны) и дру 

гие, наиболее излюбленные Жан-Полем образы заката. Это — прежде всего цветы: Rosen (Fl. 42 — 
XXI 70; 17-XX 147; T. 66-XV 415; 68-XVI 15; 99 - XVI 252; 125 - XVI; ср. Rosenfarben T. 86 - 
XVI 151; 112 — XVI 35) и Tulpen (Hesp. 34 — VII 200). Но все чаще цветы — облака и часто образ роз 
встречается наряду с образом воды: F1. 46 - XXI 97; Т. 112 - XVI 353; Uns. L. 49 - II 186. Характе 
рен образ Rosenblut (Sieb. 23 — XII 273), т. е. опять-таки влага! 

37 
Вечерний дождь см.: Uns. L. 7 - I 63 (метафор.); Uns. L. 51 - II 205; T. 78 - XVI 98-99 (метафор.)  

86 — XVI 152. Feuerregen des unendlichen Lebens (T. 108 - XVI 316). 
31

 Сюда же — сияющая роса утром: Hesp. 38 — VIII 60 (ср. betaueter Wiesen Fl. 39 — XXI 46, Tau des 
Morgens Fl. 49 - XXI 119, Perlenschnьre betaueter Gewebe Hesp. 9 - V 178, также F. 6 - III 140) 
и Die Purpursonne schimmerte aus dem warmen Liebestau der Liebesaugen zurьck (T. 129 — XVI 481). 

39 
Ср. контраст реального и воображаемого моря в Uns. L. 18 — I 144, где пруд в Scheerau называется 
Ozean и характеристику Ozean как Hering — Teich. (F. III 33). 

40 
Ср. die Gebirge der kьnftigen Welt im Morgengolde einer Sonne (F.-Mond. III 69). 

41 
Сюда же Hesp. 40 — VIII 98-99: ein abendrцtlicher Streif an seinem weiten Nachthimmel: es war die  
Hoffnung, von Klotiden, die sein Herz nicht mehr die Seinige nennen durfte, vielleicht einen Brief aus  
London zu erhalten. 

42 
Cp. trдumerisches Licht (Hesp. 17 - VI 46). 

Cp. so stand jetzt die Aurora des Lebens und Geistes, die er nahe fassen wollte, so hoch und ferne droben 
ьber seiner Hand im Blau (T. 86 - XVI 151). 
In deinen kommenden Jahren stehen dunkle Marterkammern offen (8 — V 162); du gutes gemartertes Herz 
(22-VI 155). 

Vampyren der mitternдchtlichen Melancholie (16 — VI 3). 
8 пародированном виде: ангелы смерти — врачи-убийцы (Sieb. 12 — XII 293-294). Ср. сатиру 
в Auswahl aus den Teufels Papieren. 
Ср. der Tod, diese erhabene Abendrцte unseres Tomastages (Sieb. 20 — XII 285) и мысли о смерти 
(F. 118 — XVI 400 Sonnenglut) и т. д. 
Ср. дождь и буря как фон: das Kind — ein dьnngeflьgelter wankender Schmetterling unter einem 
Schlagregen (F.-Mond. III 58); gleich der Spinne hangen wir sicher mitten darin (im Spinngewebe aus 
unserm Innern gesponnen und herausgezogen) und der Sturmwind weht uns und das Gewebe unbeschдdigt 
hin und her (Sieb. 10 - XII 60). 
Ameise (Hesp. 23 - VI 179; 34 - VII 193), Biene (Hesp. 9 - V 180; F. 10 - III 181; Sieb. 3 - XI 86; 
12-XII 31; Fl. 15-XX 115), Blattlдuse (Sieb. 1 - XI 44), Floh (Uns. L. 24 - I 221), Kдfer (Fl. 16-
XX 129; 45 - XXI 84), Moskiten (Fl. 53 - XXI 169), Schmetterling (Hesp. 34 - VII 191; Sieb. 1 - XI 30; 
9 - XII 27; 15 - XII 203; Fl. 36 - XXI 29; 47 - XXI 104), Spinne (Hesp. 17 - VI 47; 31 — VII 123; 
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44 - VIII 139; F1. 52 - XXI 155), Stechfliegen (Sieb. 21 - XII 293), Wespe (Hesp. 21 - VI 134). Также 
ср. Raupe (Sieb. 2 - XI 52-53. Ср. FI. 52 - XXI 155). 
В Auswahl aus des Teufes Papieren есть пространная аллегория — Der Mensch ist enweder ein 
lebendiges Bienenstock, oder auch ein lebendiges Feldmausloch (IV 302-313). Редкостные справки из 
мифологии и теологии о насекомых на с. 35 показывают, что Жан-Поль тщательно собирал самые 
разнообразные сведения, касающиеся насекомых. 
Ср. F1. 14 — XX 106: Die Fledermдuse schцssen als Tropikvцgel eines schцnen Morgens um die Kцpfe. 
An einer Rosenstaude krochen die Funken der Johanniswьrmlein, 
unendliche blau Wцlbung (Hesp. 9 — V 179); ausgeleerte dдmmernde Unermesslichkeit (Hesp. 34 — 

VII 203). Cp. 35 - VII 222 о звуках, тающих в Unermesslichkeit. Также см F1. 39 — XXI 44 и 40 - 

XXI 59. 
Ср. Hesp. 13 - V 214; 14 - V 253; 25 - VI 232; 36 - VII 230; F1. 9 - XX 68. 
Uns. L. 30 - II 39; Hesp. 25 - VI 233; 31 - VIII 28; 35 - VII 218. 
Укажем также на тему гор, тесно сплетающуюся с темой великанов: Berge — Riesen (Hesp. 38 — 
VIII 57); die Berg-Riesen trugen die hohen Tannen nur spielend (Fl. 46 — XXI 96); Альпы — wie 

verbrьderte Riesen der Vorwelt fern in der Vergangenheit verbunden (T. 1 — XV 18); Epomeo wie ein Riese 

des Meers (T. 109 - XVI 324); Berge-Nachtgцtter (Fl. 43 - XXI 113). 
Ср. к образу Линды в Sieb. 9 — XII 28: eine Wellbьrgerin ist eine Riesin, die durch die Erde zieht, ohne 
etwas zu haben als Zuschauer, und ohne etwas zu sein als eine Rolle. 
Характерно место в F. Volw. III 38: der rauhe Druck, womit die harten Riesenhдnde des Schicksals uns 
weiche Raupen und Gulliver ergreifen und tragen. 
Cp. Hesp. 41 — VIII 107: Emanuel nahm oft das Kind dahin. Также 31 — VII 147. В этом же стиле 
«отрешения» выдержано описание вершины Gotthardsberges: eine gewaltige Welt liegt unter Dir, und 
der unendliche Himmel mit allen ьbrigen Welten umfдngt Dich rings (Fl. 58 — XXI 242). 
Ср. ироническое Im ganzen Fьrstentum stand kein Ich auf einem so hohen Gehirnhьgel als sein eigenes, 
welches davon herab wie von einem Aetna in ein so weites Leben voll morganischer Feen hineinsah  
(F1.15-XX 112). 
Hesp. 9 - V 184; 33 - VII 172 и 185; 36 - VII 224; F. 1 - III 75. 
Характерно частое обозначение Sommervogel вместо Schmetterling (T. 102 — XVI 265; Uns. L. 

5 -1 4 1 ) .  

Ср. также уподобление себя птице в словах Шоппе (Т. 122 — XVI 430). 

Ср. Т. 46 - XV 265; 47 - XV 271; F1. 36 - XXI 27. Uns. L. 20 - I 178. 

Ср. также F1. 41 - XXI 60. 
Обозначения в Flegeljahre: Einmerling, Goldammer, Grцning, Gelbling, Geelgerst, Emberiza citrinella 

L. — явно механически — «для колоритности» взяты из книг (F1. 58 — XXI 252) О  Гейнзе и 

Новалисе см . в  кн: Kluckhohn P. Die Auffassung der Liebe in der Literatur des 18. 

Jahrhunderts und in der deutschen Romantik. 1922. S. 219-472. О Захарии Вернере, со ссылками на 

работы Poppenberg'a и Liepe, ibid., S. 595. 
Bьcherwelt und wirkliche Welt. Ein Beitrag zur Wesenserfassung der Romantik. (Deutsche Vierteljahres-

schrift f. Literaturwiss. u. Geistesgeschichte. Helf 3. 1925. S. 339-386. Die Philologie ist eine par 

excellence romantische Wissenschaft. S. 366. 
Тема «книги природы» прослежена в ее истории от Шефтсбери до Гумбольдта в отдельной главе 

монографии Е. Spanger'a. W. v. Humboldt u. d. Humanitдtsidee. Berl., 1909. S. 153-182. Куда и отсы-

лаю за историко-литературной справкой. 
1 

Ср. размышления Зибенкеза над яблоком, подстреленным при стрельбе в  цель: «welche  

Kopien-Ahnenfolge! Lauter Gemдlde in Gemдlden, Komцdien in Komцdien!» и т. д. (Sieb. 7 — XI 268— 

269). Характерно также сравнение свадебного обеда Зибенкеза с Gemдlde на Геркуланских вазах 

(Sieb. 1 - XI 40). 
' Uns. L. 26-Η 251; 30-II  52; Hesp. 3 - V 72; 4 - V 89; 11 -V216; 17 - VI 42; 111,43; 18 -VI 57;  

20 —VT 137; 24 - VI 192; 27 -VII 23; 30 -VII 115; 40 - VIII 93; F. 5 — III 129; Sieb. 1 -XI 
31 ; 

7 

- XI 272; 9 - XII 43; 10 - XII 59; 14 - XII 154-155; 17 - XII 235; 25 - XII 352; T. 3 - XV 23; 15 

- XV 99; 20 - XV 128; 32 - XV 178; 47 - XV 272; 76 - XVI 80; 83 - XVI 134; 86 - XVI H»> 87 - 

XVI 159; Fl. 36 - XXI 27 и др. 
2 

Hesp. 39 — VIII 74; Sieb. 2 — XI 60; 13 - XII 141; T. 30 - XV 173; 66 — XV 112; 127 - XVI 469; 

Fl. 14 - XX 108; 16 - XX 130; 39 - XXI 48. 

К этой группе метафор следует присоединить суждение о них в Vorschule (§ 55): Wem nicht das 

Entfernteste beifallt, der ergreift das Neueste... sehr lange war das Luftschiff als witziges bindendes 

Weberschiff gebraucht... Jetzt kann man sich teils auf die Galvanische Sдule, teils auf die Reichsritterschaft 

stьtzen, um die entferntesten Sachen zu verknьpfen. Это — самокритика, так как сам Жан-Поль, как 

видно из предыдущего, не раз злоупотребляет физико-химическими новинками. См. Nachlass в  

Euphorion'e VI, 3, 570. 

Kluckhohn [66], S. 247: nie gab er sich ganz. Там же суждение Гердера. S. 249: was ihn an seinen eignen 
Gattin so beglьckte, war «ihr unbedingtes Hingeben in meinen Willen». Nerrlich. Leben. 176. niemals ist 
ein Dichter so wenig als der Dichter des Hesperus wahrhalt zu lieben im Stande gewesen... (Дальше: ein 
viel zu grosser Egoist und gleichzeitig ein viel zu grosser Spiritualist...) 
L. Stern [14] связывает с этим приемом романтическую иронию (S. 66—67). Ср. особенно драмати-
ческие произведения Тика. У Cerny [J.-P.'s Beziehungen zu Δ. Τ. Α. Hoffmann.] 2 Teil. S. 11-12 — 
параллели с Гофманом. 
Ср., например, Hesp. 11 - V 199; 26 - VII 3; 37 - VIII 35. 
Ср. Uns. L. 35 - II 101; 54 - II 228; 28 - 1 Osterf. - VII 41 и мн. др. 
Ср. детальное перечисление мускулов, функционирующих при жевании (в F1. 45 — XXI 86). 
ins Ohr hinein, in dessen Labyrint, wie im дgyptischen, Gцtter wohnen (Fl. 30 — XX 250. Cp. 59 — 
XXI 259; Sieb. 9 - XII 16). 
eine lebendige Eidechse die sich in meinem Magen aufhдlt und dessen Laich ich im vorigen Sommer aus 
einem unglьcklichen Durst muss eingeschluckt haben (Uns. L. 42 — II 166). 
Cp. Sieb. 20 - XII 275. 
Uns.L. 18-1 165; 35-11 104; Hesp. 18(Extrabl.) - V171; Fl. 28-XX235; 40-XXI54; 54-XXI177. 
В Auswahl aus des Teufels Papieren (IV 350-360) приводится описание eines menschlichen Naturalien- 
kabinets, в котором упоминается о Naturalienstьck, das vielleicht nicht ьberall zu haben ist. Das ist mein 
eigner Kцrper (IV 358). 
Cp. 2 8 - 3  Osterf. VII 78; 38 - VIII 45; 44 - VIII 146; Fl. 49 - XXI 119. 
См. книгу Schneider'a [14], S. 316—320. О влиянии Жан-Поля на Гофмана см. [выше] исследование 
J. Cerny, S. 10-12 (2-й ч). Характеристики, которые можно расценивать как сатирические выпады 

против Фихте, будут рассмотрены в последней части. 
Например, приложенный к 4-томному изданию его Werke, изд. Bibliogr. Institut'oM. Bd. IV. S. 385-
394. 

Leben. 173-174. 

В том же образе палача-убийцы предстают врачи («отравители») и предмет вечной Жан-Полевой 
ненависти и страха — рецензенты. 
Нельзя не указать на весьма красноречивые тексты из периода после 1804. Impromptus (1812) № 43 
(XXXII 84) и Nachwuchs des Philanthropistenwдldchen (1817) № 12 Trost gegen die ewige Flucht der 
Zeit. Ср. также Ausschweife fur kьnftige Fortsetzungen von vier Werken (4 — XXXII 413). 
Существенно также подчеркнуть тему монументальности (ср. тему эфемеры). 

Смерть и раздвоение «я»: Uns. L. 34 — II 92 и Hesp. 38 — VIII 53. 
В Титане (94 — XVI 212) Tischlern предчувствует и возвещает наступление смертей. И здесь я не 

вдаюсь в историю мотива смерти, хотя можно было бы найти параллели позднее у романтиков 
(Новалис, 3. Вернер и др.). 
Ср. ich hдtte die Wellen streicheln mцgen (T. 43 — XV 248); dass ich lieber spreche — im reissendsten 

Strome mich schwemmend — als schreibe (Fl. 51 — XXI 147). 
Cp. ihre Trдnen ergriffen wie ein heisser Strom sein zerstцrtes Herz (Hesp. 28 — 2 Osterf. — VII 62). Ср. 

описания питья на свадьбе Зибенкеза (Sieb. 1 — XI 45), также пари маски и Direkteur (H. 45 — XXI 

85), о Punch-royal в T. 55 - XV 320. Склонность самого Жан-Поля к алкогольным напиткам, в 
особенности к пиву, известна. Для того, чтобы убедиться в ней, достаточно пересмотреть, вос-

пользовавшись регистром, места в биографических материалах, систематизированных Berend'oM 

[13]. Характерны заявления Жан-Поля о том, что пиво содействует его творческой работе. Следует 

отметить его заявление, что лишь из-за байрейтского пива он остается в Байрейте, так как нигде 

нельзя найти более полезного для его тела и духа (Berend 197). 
Ср.: Ich will es (Herz у Knospenblumlein) Tьllen mit Blicken der Liebe, mit Tranen der Wonne (Fl. 59 — 
XXI 267). Проливание слез на собственное сердце: Sieb. 9 — XII 36; 25 — XII 363; Hesp. 19 — VI 96. 
Ср. приведенные выше примеры плавания в слезах. 
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С этими образами связана также тема питья: Sein theologisches Weinwasser sog Lenettens Herz 

dunstiger ein, als das reine philosophische Alpenwasser Firmians (Sieb. 8 — XI 314). Ср. сопоставление 

слез с вином (H. 38 - XXI 40). Uns. L. 6 - Η 47-48; 23 - Η 216-217. Ср. 35 - II ПО. 
По мнению Виктора , des Julius wegen sucht Klotilde die kleine Julia, so ist 's auch mit Giulia 

(Hesp. 25 -VI 221). 
Hesp. 19 - VI 97; T. 8 - XV 54; 62 - XV 390; (wiesser Schleier) 66 - XV 416; Fl. 47 - XXI 104. 
Cp. Beatens Empfindungen und Worte sind noch der blendenweisse und reine frische Schnee (Uns. L. 
19 — 1 173) и белый гиацинт, как Ebenbild умершей Giulia (Hesp. 35 — VII 220). Интуитивно этот 
белый оттенок «идеального» образа почувствовал Firmйry [7], р. 117, говоря, что образ Клотильды 
disparait dans ce brouillard nйbuleux qui couvre Maiental, le sйjour d'Emanuel et de Cloti lde. В конце 
своей автобиографии Жан-Поль весьма рельефно подчеркнул отрешенность белого цвета от по-
вседневной жизни, перефразировав слова Гѐте: Das Leben duldet, wie die Sonne, kein Weiss. Отметим 
здесь кстати слабый интерес Жан-Поля ко всем цветам, кроме красного (тема заката). Лишь в не-

которых ландшафтах в сочетаниях мы имеем яркие краски. Исключение, пожалуй, следует сделать 
для сумеречной зелени: grьne Dдmmerung der Allee (Hesp. 33 — VII 182); dunkelgrьne, von wenigen 
Stralen durchschnittene Gдnge (Sieb. 14 - XII 166); dampfende Grьn des Gartens (T. 68 - XVI 20. 
Cp. Uns. L. 4-ter Fr. 5 — II 208); grьnes Stьlleben (Fl. 46 - XXI 194); grьne Dдmmerung в кабинете 
(34 - XXI 12). 
В указанной выше книге P. Kluckhohn'a [66], S. 254-257, делается попытка «классификации» жен-

ских образов Жан-Поля. Кроме указанных трех типов Kluckhohn указывает 4-й: einfache Frauen 

типа Рабетты (Титан) и Ленетты (Зибенкез). О них позднее. Leben 248. 
Ср. dann lispelte es um ihn, als kдmen alte Trдume der Kindhert wieder (F.-Mond — III 67. Также см. 

F. III 76; F.2 - III 96). 
В примерах, приводимых ниже, цвета детства — rosenrot и grьn. Характерно, что это два излюблен-

ных, единственно индивидуализированных у Жан-Поля цвета: sah die schцnen Jahre seiner Kindheit 

aufgedeckt, frisch, grьn und duftend vor sich darunter stehen (F. 3 — III 104); seine rosenrote Kindheit 

(Sieb. 12 — XII 99 и дальше — und sie richtete sich aus ihrem Morgentau und aus ihrer Laube von 

Blьtenknospen und eingeschlafnen Blumen auf und trat himmlisch vor ihn). Ср. о цветах примеч. 101. 

Nerrlich (Leben 244) называет ее die plastischite und naturwahrste unter den bedeutenderen Frauen-

gestalten, die Jean Paul je geschaffen. Spazier. III 221. Cp. Nerrlich. Leben. 145. Bedeut 57; Biogr. 71-

73. Ср. особ. Hesp. 21 - VI 137 и 23 - VI 181. 
См. Nerrlich. Leben 222. 
Гораздо более прав, нежели J. Mьller, Nerrlich, указывая на Verzicht auf das Individuellt — jдhe 

Wechsel der Geliebten и на metaphysischer Egoismus (Leben 178). 
Ср. о Mutterwдrme weiblicher Seele друг в отношении] друга (Hesp. 19 — VI 83). 
Ср. Umarmen der ganzen Natur, die nie holder in die Seele hineinschauet, als wenn auf ihr nicht weit von 
der Seele eine — Geliebte wohnt! (Hesp. 34 — VII 190). Прямое отождествление: das trunkene Auge auf 
dich, Natur, meine Geliebte heften (T. 9 - XV 57). 
Spazier 145 отмечает: das 21 Mдrz ward der Mittelpunkt seines Fьhlens und Denkens — и характеризует 
Жан-Поля как Dichter des Frьhlings, а его произведения как Apotheose des Frьhlings. 
Museum — XXVII 158-174. Ср. юмористическое замечание Шоппе в Т. 122 — XVI 419. 
Ср. в F. 3 — III 106: die gestaltenvolle, schimmernde Baumannshцhle der Phantasie zieht sich in der Lдnge 
der Nacht und in der Ermattung des trдumerischen Abarbeitens immer dunkler und voller und grotesker  
hin. 
Fl. 51 - XXI 142, 145; 52 - XXI 166. Cp. Katarakte и Vestalin Statue в парке Fl. 32 - XX 272. 
T. 34 - XV 204-205; 35 - XV 208-209; 56 - XV 329-330; 59 - XV 366. 
Ср. Ach hier (у моря) war er ja tausendmal mit seiner Mutter gewesen, sie hatte ihm die Muscheln gezeigt 
und die Nдhe der Wellen verboten (T. 4 — XV 35). Инфантильные обертоны воды также в T. 15 — 
XV 96-97 и XV 154. 
Fl. XXI 313 и 314. 
Например, 51 — XXI 147; 55 — XXI 207. В автобиографии Жан-Поль рассказывает: dass unter allen 
Geschichten... keine ein solches Freudenцl und Nektarцl durch alle Adern seines Wesens — bis sogar zu 
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kцrperlichem Verzьcken — goss, als der alte Robinson Crusoe... nur spдter ein zweiter Roman, Veit 

Rosenstock von Otto — vom Vater gelesen und verboten — wiederholte die Hдlfte jener Begeisterung' Нельзя 
расценивать эти места как простое применение столь любимой Жан-Полем антитезы и 
сближений отдаленного. Слишком индивидуально и эмоционально в ряде мест Жан-Поль чувствует 
бессознательное тождество этих полюсов и поэтому тонко выявляет их какое-то скрытое родство. 
Аналогичный пример в области освещения: Die liebe Sonne stand so, dass es der Jahrzeit nach 5% Uhr am 
Morgen sein mochte, es war aber, die Walrheit zu sagen, 6'/4 Uhr Abends (Fl. 46 — XXI 95. Такая же 
близость утреннего солнца к вечернему — F1. 3 — XX 27). В позднем (1821) произведении Die 
Anbeter des Luzifers und des Hesperus (XXXII 251-267) тождество вечерней и утренней звезды сделано 
главной темой. 

Сюда же идеализация Hдuslichkeit, Stilleben, geistiges Nestmachen, которую отмечает в себе 

Жан-Поль (в автобиографии): die jungen Schwalben pries er glьcklicht, weil sie in ihrem ummauerten 

Neste innen so heimlich sitzen konnten in der Nacht... (Ср. описание зимы и сидения в комнатах.) 

Ср. Hesp. 12-V 226; 17 - VI46; wie ein Schicksal einen Enthusiasmus zu erkalten (T. 105-XVI291). 

Cp. nichts lдhmte ihn in weiblicher Gesellschaft дrger als eine mдnnliche (Sieb. 13 — XII 139). Сюда же 

упоминание о eiserne Maske, die so alten Schauder in seine Phantasie geworfen (Fl. 43 — XXI 74) и по-

явление генерала Zablocki (отца «идеальной» Вины) в момент, когда Вальт целует безразличную 

для генерала Якобину — Walt lief erschrocken... in den Saal (Fl. 63 — XXI 312). Напомним о сходстве 

матери Вины (жены генерала) с самой Виной и ее образе в детских воспоминаниях Вальта. Не 

указ. автором. Uns. L. 30 - II 42; 53 - II 213. 

Тема колосса (Т. 7 — XV 49; 9 — XV 58) в контексте с приравнением образа Gaspard'a (Дон Zдsara), 
мнимого отца Албано, к Zдsars kolossalisches (Bild. 19 — XVI 120). 
Ср. Fl. 33 — XXI 3 об Tage nach der Versцhnung; склонность Густава к людям, понесшим утрату 
(Uns. L. 29 — II 34); к некрасивым женщинам — Вальта (F1. 22 — XX 192). 
Об этом см. некоторые замечания в 4-й главе. Здесь приведем лишь знаменательные слова Жан-
Поля в 1817 году (Berend 140): Wenn ich so dasitze und meine Emma (дочь) um mich 
herumschmeichelt, oder mein kleiner Max auf meinem Knie sittzt und den Mund zum Kьssen sucht, dann 
schere ich mich weder um Gott noch um Unsterblichkeit. Это — слова не для печати и не для 
Kampanertal. А в спорах вплоть до 1817 г., как рассказывает Н. Voss (Berend 150), Жан-Поль повто-
рял лишь аргументы Kampanertal. 

Что в психике Жан-Поля мы имеем налицо сильно-вытесненный круг представлений, явствует 
также из некоторых весьма показательных симптомов. В самом деле: обилие образов воды, фонта-
нов, рек и т. д., так же как склонность к алкогольным напиткам (пиво) и описания слез, казалось, 

достаточно красноречиво говорят психоаналитику об одном из общеизвестных типов инфантиль -
ной эротики (уретральной) — сравни «явные» описания и метафоры — Uns. L. 10 — I 80; 14 — 
I 110—114; Hesp. 32 - VII 139; 44-VIII 140; T. 123-XVI 134; 132 - XVI 510; Fl. 61 - XXI 282. Но 
ряд других симптомов говорит за более глубоко лежащий слой эротики иного типа: почти болез-
ненное коллекционирование жсцерптов, в котором Jos. Mьller справедливо усматривает die Angst 
etwas zu verlieren (einen Tag fьr die Schriftstellerei zu versдumen) Bedeut. 369; невротическое отноше-
ние к деньгам (пренебрежение, подарок Sieb. 1 — XI 31; Fl. 29 — XX 245; 44 — XXI 80 и др., сюда же 
тема нищих, наследства и т. д. и постоянное возвращение мотива «волосы — парикмахер», особенно 
показательно F1. 32 — XX 279), абстрактное (почти всегда) обозначение «Blumen» (лишь садовые 
Цветы: роза, лилия, гиацинт и др., да и то не всегда, обозначаются своими названиями. «Иммор-
тели», столь любимые Жан-Полем, по-видимому привлекали его не сами по себе, а своей «сим-
воличностью») и в особенности большая проявленность указанного комплекса в юношеских 

«Гренландских процессах». Разница между двумя фазами бросается в глаза, если сопоставить его 
первую (детскую) любовь к Auguste Rцmer с любовью к Katharina Bьrin несколько позднее: там — 
бескорыстное одаривание, здесь — уже черты нарцистического упрямства. 
Vorschule появилась в 1804 году и 2-м исправленным изданием в 1812. В 1825 появилась вместе 
с Жан-Полевой Kleine Bьcherschau — Nachschule zur дsth. Vorschule. Зарождением Vorschule были 
уже Aesthetische Untersuchungen (1794). Изложение и критика  «Эстетики» Жан-Поля  дана  
У M. Schasler'a в Kritische Geschichte der Aesthetik (1872). Новое комментированное издание 
Vorschule появилось в 1923 году (см. примеч. 139). Все авторы, анализировавшие понятие комиче-
ского (не стоит перечислять их здесь), так или иначе упоминали о Жан-Поле. Для вопроса о гене-
зисе «Эстетики» — необходимо учесть Nachlass (в Euphorion'e. См. [3]) — с перечнем эстетических 
произведений, из которых Жан-Поль делал эксцерпты. 
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Pflster О. Zur Psychologie des philosophischen Denkens. Bern, 1923 (Sehr, zur Seelenkunde und 

Erziehungskunst. Heft 6; особ. см. S. 54-55: das absolute Ich [Фихте] spiegelt den Charakter des grossen 

Denkers. 
Ср. в письме к Якоби, S. 5: О, guter Jakobi, wie leicht rettete ich mich durch alle krit ische und 

Fichtesche Strudel, blos mit Ihrem Ruder! — и дальше почти в каждом письме. Об «Аподиктике» 

в письмах 29/1 L800 и 4/11 1800, S. 45 и 47 и Clavis § 15 - XVII 271. 
Ср. юмористическое отождествление себя с Адамом «фихтеанца» Лейбгебера в письме к Зибенкезу 

(Sieb. 4 — XI 133-143). Характерно в заключении (XI 143): Und der treue Sohn bist Du, Siebenkдs... 

Об этом см. в Nachlass'e в Euphorion [3] и в статье Jos. Mьller'a «Jean Pauls philosophischer 

Entwicklungsgang» (Arch. f. Gesch. d. Phil. Bd. XIII. 1900. S. 200-234 und 361-401). Характерная сти-

листическая черта, отмеченная Firmйry [7] (p. 58): grand usage des parenthиses et des tirets — для вста-

вок и оговорок — относится сюда же. 
Сравни имитацию пастыря у постели больной женщины в автобиографии я (см. 3-ю главу настоя-

щей работы). 
Отметим здесь один, не отмечавшийся до сих пор, прием Жан-Поля: параграфы, посвященные той 

или иной анализируемой форме, заканчиваются воплощениями именно этой формы: отдел о сати -

ре кончается сатирическими выпадами против современников (§ 29), в примечании к § 47 об анти-

тезе фигурирует антитеза, в конце § 48 о Feinheit фигурирует намек, конец § 49 о метафоре закан-

чивается метафорами, а § 51 об аллегории — пространной аллегорией (здесь — с оговоркой: Hier 

hab ich selber ьber die Allegorie allegorisch gesprochen). В § 55 о gelehrter Witz Жан-Поль говорит 

о нем, сам применяя gelehrten Witz и сравнивая его с второй парой глаз на спине одного египтянина 

(ссылка на Plin. H. N. XI 52) и с третьей грудью на спине без соска (ссылка  на Barthol, in ann. 

seeund. Ephem. cur. obs. 72). Уже этот прием [характеризует] наклонность к выдвиганию «я»: на-

клонность к дидактизму и учительству — к даванию образцов. С этой чертой мы уже встречались 
(2-я глава) и еще встретимся. 
Невольно возникают сомнения после приведенной цитаты в правомерности того, можно ли оста -

вить в стороне при характеристике Жан-Поля Gedanken ьber Komik und Humor — ссылаясь на то, 

что речь идет о nur die allgemeinen Zьge der Weltanschauung, как то делает Фолькельт (статья в изд. 

Vorschule. 1923. S. XXX). Только оставив в стороне эти мысли, можно говорить, что по Жан-Полю 

Letzen Endes soll es ьberall das Gцttliche sein was aus der Kunst zu uns spricht (ibid. S. XXVIII). 

Пользуюсь лишь К. W. F. Solger's Vorlesungen ьber Aesthetik. Изд. Heyne. Lpz. 1829. Там же парал-

лельные выдержки из Erwin'a. 

Москва, июль — ноябрь 1925 г. 

г ίί- 

ЭСТЕТИКА ВЕНЕВИТИНОВА 

Литературное наследие Веневитинова по объему своему невелико: около 40 ориги-
нальных стихотворений, поэма, стихотворные и прозаические переводы, фрагмент 
из романа, 5 небольших прозаических статей: 1) Письмо к графине NN о [филосо-
фии], 2) Анаксагор (Беседа Платона), 3) Скульптура, Живопись и Музыка, 4) Не-
сколько мыслей в план журнала, 5) Утро, полдень, вечер и ночь и 3 критических 
статьи: 1) Разбор статьи Полевого о Евгении Онегине, 2) Разбор рассуждения 
Мерзлякова «О начале и духе древней трагедии», 3) Разбор сцены в Чудовом мона-
стыре из «Бориса Годунова» (по-французски). 

Это — зародыши, потенции. Обещания, которые не успел выполнить автор, 
недосказанность делают эти произведения особенно заманчивыми для исследова-
теля, в особенности после отзывов о Веневитинове современников, растравляющих 
пытливое любопытство. Из них мы узнаем, что главное у Веневитинова не в том, 
что он писал, а в том, что он говорил. Не благодаря своим писаниям он стал душою 
кружка «любомудров». Но именно это самое живое в Веневитинове погибло безвоз-
вратно: остались скудные и скупые указания на темы бесед... А. С. Норов 14 июня 
1825 года пишет Кошелеву (Колюпанов I, 2, 74): «Как люблю я вспоминать наши 
зимние вечера по субботам!.. Всего интереснее для меня были твои жаркие диссер-
тации с Веневитиновым. Физиономии одушевлены были энтузиазмом. Ты спорил 
чистосердечно, с жаром делал возражения, но с радостью и соглашался». 

Можно только построить догадки о потерянном, восстановив ту духовную 
атмосферу, которая Веневитинова окружала. Если благодаря такому воскрешению 
Веневитинов и не предстанет во всем многообразии своих индивидуальных черт, то 
по крайней мере он предстанет в чертах типических для той группы, средоточием 
которой он был («архивные юноши», «кружок любомудров»). Итак, всестороннему 
Уразумению литературного наследия Веневитинова должен предшествовать, так 
сказать, синтетический «коллективный» портрет той тесной группы, к которой он 
принадлежал. 

Но и одного ближайшего фона (кружок любомудров, кружок Раича) мало. Го-
ризонт нужно расширить дальше. Философские интересы любомудров уходят кор-
нями глубже в историческую почву: не может философия и философские интересы 
Родиться из ничего. Прежде чем быть возглашенными с профессорской кафедры, 
как научная философия, философские идеи и тенденции философских интересов 
вели потаенное существование. Философские идеи почти всегда были для немно-
гих, но они всегда имели предков (а иногда и потомков), которые были способны 
питать многих и жить не только в замкнутом кружке. Прежде чем философские 
Принципы романтической эстетики Шеллинг провозгласил с кафедры (лекции по 
философии искусства) — они бродили в иной среде: искусствоведения и литератур-
ной критики (Шлегель), а еще раньше — в среде пиэтизма, гернгутерства и т. д., 
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выдвигавших бессознательно новые принципы герменевтики вообще, тем самым 

и художественной герменевтики. 
Для историка русской философии (эстетики) такая задача генеалогии философ-

ских понятий усложняется. Термины, имевшие на своей родине вековую историю, 
отрываются от своего генеалогического древа, пересаживаются на иную почву. 
Включаемые в новый исторический контекст — они как бы получают новых пред-
ков: иное историческое прошлое проливает иной свет на те же слова. Те же слова 
у другой расы, в иной среде начинают жить иной жизнью. Каждый термин имеет 
таким образом двойную историю: исконную или первоначальную и новую, живет 
двойною жизнью. Возьмем интересующий нас частный случай — шеллингианство. 
Показательно уже то, что Россия шла мимо Канта. Без особых, по-видимому, уси-
лий и борений русский «кантианец» Елагин, живя в своей деревне, переходит от 
Канта к «Письмам» Шеллинга о догматизме и критицизме и переводит их. Кант 
включался в плеяду немецких идеалистов вообще, точки его расхождения с после-
кантовским идеализмом или затушевывались, или если и выдвигались, то Кант 
изображался, как ьberwundener Standpunkt, — но изображался так не на основании 
собственного опыта, а с чужих слов. Можно сказать, что самостоятельная русская 
философия, исходившая от германской, начинала прямо с Шеллинга. Поэтому и 
философский пафос в России у шеллингианцев был другой. Русское философское 
сознание не знало радости освобождения из тюрьмы педантического вольфианст-
ва; если Баумейстер и заполнил Духовные Академии и Университеты, то в России 
это была просто казенщина, которая никак не питала. Русских вольфианцев-про-
фессоров можно было не понимать, не слушать или скучать на их лекциях, но 
с русским вольфианством нельзя было философски бороться. (Не то в Германии!) 
Радость преодоления негативной философии Канта и ее репрезентативизма, радость 
преодоления одностороннего морального идеализма Фихте и радость обретения 
живой природы в шеллингианстве — всех этих радостей русская философия не знала. 
Характерно, что для Одоевского Шеллинг был Колумбом, открывшим не живую 
природу (натурфилософия), а человеческую душу. Неудивительно, что шеллинги-
анство в России стало быстро линять, спадать как шелуха. Мы увидим, куда уст-
ремлялись тенденции мысли, освобождавшейся от шеллингизма. Но всмотримся 
сначала в психологический строй русского шеллингианца. 

Остановимся на Веневитинове. Всмотримся в дошедшие до нас его портреты. 
Уже по внешнему облику можно заключить о возможной социальной установке: 
такие люди как Веневитинов не растворяются в среде и покупают эту замкнутость 
ценою либо абсолютной необщительности, либо общительности поверхностной 
(светская холодность), либо общительности избирательной (круг друзей). Взглянем 
опять на Веневитинова: Архив иностранных дел и кружки любомудров, Раича, 
то есть избирательная привязанность к замкнутому кругу — 

... с лирой, с верными друзьями 

(«К друзьям», 1821) 

Не забывайте звуков лирных, 
Занятий сладостных и мирных 
И старых искренних друзей. 

(«К друзьям», 1823) 

Киреевский говорит о друге Веневитинова [H. M.] Рожалине: «Круг его знаком-
ства не широкий, но делает честь его характеру» (Колюпанов I, 2, 122) '. 

Остальное вокруг - или бессмысленный шум, или холод. Отсутствие пластиче-
ских образов, ярко-зрительных, в поэзии Веневитинова поражает. Психологический 
тип Веневитинова — акустический! «Весь мир облекает он в стройные звуки» («Три 
участи», 1826-27). И на фоне этих акустических образов особенно четко обрисовы-
вается антитеза внешнего шума и внутренней (идеальной) гармонии - стройных 
звуков: 

Пусть веселий рой шумящий 
За собой толпы влечет! 

(«К друзьям», 1821) 

Шумная (шумящая) — постоянный эпитет толпы у Веневитинова. «Стана шум» 
(«К Скарятину», 1825), «шум браней» («Смерть Байрона», 2-1825; «Песнь грека», 
1825), «шумящая волна» («Песнь грека») — и наконец, о Волхове: 

Все так же он, волною шумной 
Играя, весело бежит. 

(«Новгород», 1826) 

Это — вокруг. А внутри: 

И звуки тихих струн твоих 

Сольются в стройные созданья. 

(«ХХХШ», 1826-27) 

то есть вдали: 

И стройный хор твоих певцов, 
Гремя гармонией волшебной, 
Мне издали манил с полуденных брегов. 

(Байрон в Греции в «Смерти Байрона», 1825) 

Еще резче восприятие огня и льда и их контраста. Образы огня, пламени, 
жара — принадлежат неизменно душе. Внешнее — холод, бесстрастие, пустота 
(«люди вообще», толпа). Только в Петербургский (предсмертный) период появля-
ется и для души наряду с постоянным эпитетом души — «пламенная» эпитет «ус-
талая» («К моей богине», 1826—27). И тогда же Веневитинов заговорил о «северной» 
душе: 

Тогда, о Тасс, твой мирный сон нарушу, И 

твой восторг, полуденный твой жар Прольет 
и жизнь, и песней сладких дар В холодный 
ум и в северную душу. 

(«Италия») 

Весь Петербургский период характеризуется болезненным сознанием остыва-
ния, колебанием между гиперэстезией и грозящей кататонией. 

И наконец, эта замкнутость подчеркивается еще группой слов и образов: «тай-
на», «таинственный», «тайный». 

Уста мои сомкни молчаньем, 
Все чувства тайной осени. 

(«Моя молитва», 1826-27) 
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Все тайна в нем, все в нем молчит: 
В душе заботливо хранит Он 
неразгаданные чувства. 

(«Поэт», 1826-27) 

Словом, это психика, уходящая от внешнего в себя, — душа по преимуществу 

лирическая, с переутонченной чувствительностью — с жутью перед реальностью, 

отчуждением от нее. Жизнь — это «Коварная Сирена» («Жертвоприношение», 

1826-27): 

Ты из цветов блестящих вьешь 
Оковы гибельного плена... и т. д. 

В другом стихотворении («Жизнь») загадка и завязка ее: 

Уже длинна, стара, скучна, 

Как пересказанная сказка 
Усталому пред часом сна. 

Козни или скука — единственное, что воспринимается от большой реальности 
в целом, то есть реальности — открытого моря, а не кельи2. 

Не странно ли поэтому тяготение Веневитинова к Гѐте и Шекспиру? Духовную 
генеалогию Веневитинова определяют в гораздо большей степени Гельдерлин — 
Новалис — Шлегели. Чрез призму Августа Шлегеля он видит Шекспира (англий-
ского он не знал). Гѐте он также воспринимает в значительной мере «по-иенски». 
Достаточно сопоставить Веневитиновские переводы отрывков из «Фауста» с под-
линником (сцена за городом). Акустический тип восприятия мира прежде всего 
заставляет выцвести краски: 

Betrachte, wie in Abendsonnenglut 
Die grьnumgebnen Hьtten schimmern — 

Смотри, как кровли меж древес 

Горят вечерними лучами — 

бесцветное «меж древес». 

Чувство пространства расплывается, теряет пластичность. В строках у Гѐте — 

настоящее парение вослед солнцу: 

Ich eile fort, ihr ew'ges Licht zu trinken 
Vor mir den Tag und hinter mir die Nacht, 
Den Himmel ьber mir und unter mir die Wellen — 

У Веневитинова пространство рассыпается на две абстрактные антитезы:  

И я стремлю ему вослед 
Меж нощию и днем, меж небом и морями. 

Характерно, что дважды является эфир, которого нет в подлиннике («через 
эфирные равнины», «в эфир, к обители родной»). Он создает романтическое усиле-
ние антитезы двух миров, которой нет у Гѐте. Там, где у Гѐте мир — (Welt), там 
у Веневитинова — прах земной, где новая жизнь (neues Leben), там другая страна, 
где чужие страны (funde Lдnder) — другой мир. Платоно-романтический образ 
идеальной родины подчеркнут сильнее, чем в подлиннике. У Гѐте только это опре-
деленное бытие — тюрьма, у Веневитинова всякое бытие природное — тюрьма, гроб. 
Характерно, что две сжатые строки Гѐте о родине: 

Und ьber Flachen, ьber Seen 
Der Kranich nach der Heimat strebt. 

Веневитинов, тоскующий по небесной родине, растягивает в три: 

И через степь, чрез бездны вод 

Станица журавлей на родину плывет К 

весне полуденного края!.. 

Крылья духа (geistes Flьgel) превращаются в мечту («Увы! Летаем мы мечтою»). 
Наконец, женственно-детская наклонность Веневитинова к идиллической дружбе 
— дважды заставляет вложить его в уста Фауста обращение к Вагнеру «мой друг!» 
Все это сродни скорее Жуковскому и его германским прототипам, чем Гѐте. Как 
мог быть воспринят на таком фоне Шеллинг? только через призму субъективизма, 
в чертах фихтеанского (иенского) романтизма. Недаром «Система трансценден-
тального идеализма» Шеллинга играла значительную роль в кружке любомудров — 
то есть не натурфилософия, а перепевы фихтеанского наукоучения, дополненные 
кантовским учением. Гении — «субъективная», «идеальная» часть всей Шеллинговой 
системы. Кипение настоящей природной жизни, отраженное в натурфилософии, 
заставлявшее Шеллинга погружаться в самую гущу эмпирического естествозна-
ния, — не отразилось на Веневитинове. Натурфилософия в таком (Веневитинов-
ском) понимании тяготела к аллегорике и символике, то есть к поздней натурфилосо-
фии Шеллинга (1804-1809), а не к ранней, 90-х годов, думавшей о жгучих проблемах 
современной ей химии или медицины. Показательно, что в качестве единственного 
следа анатомических интересов Веневитинова (изучение анатомии у проф. Лодера) 
в плане его ненаписанного романа уцелел лишь образ трупа. Герой романа (см. 
предисл. к II т. Поли. собр. соч. 1829-31, с. IX) «любил погружаться в размышления 
о начале жизни в человеческом теле. Он удивлялся стройности, расположению, 
бесконечности частей его составляющих, он старался разгадать этот малый мир, 
вникнуть в сокровенное, узнать тесную, но тайную связь души и тела». В Германии, 
спустя много лет, он входит в анатомическую залу. «Пред ним труп прекрасной 
женщины и возле нее лежат инструменты для вскрытия тела. С судорожным движе-
нием он отворачивается... В огромном зале он был один перед обнаженным мерт-
вым телом. Для него и все в мире мертво. Он клянется никогда не возвращаться 
в сие место». 

Посмотрим теперь, каких реальных предков имел психологический тип Вене-
витинова на русской почве. Их два — русский инок и русский масон. 

Уже самое раннее сохранившееся стихотворение («К друзьям», 1821) говорит 
о бегстве от «мира», от славы, богатства, страстей. Но если здесь еще и звучит Гора-
Циевское Beatur ille qui procul negotivi, то уже в 1823 году усиливается иное: 

Покиньте старые мечтанья 
И все, что счастья не дает, А 
лишь одни родит желанья! 

И наконец, явственно открывается в Петербургский период (1826—27): 

Души невидимый хранитель! 
Услышь моление мое: Благослови 
мою обитель И стражем стань у врат 
ее, Да через мой порог смиренный 
Не прошагает, как тать ночной, Ни 
обольститель ухищренный, ■  Ни 
лень с убитою душой, 
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Ни зависть с глазом ядовитым, 
Ни ложный друг с коварством скрытым... и т. д. 

(«Моя молитва») 

И в обращении к жизни: 

Тебе мои скупые длани 
Не принесут покорной дани, 
И не тебе я обречен. 

(«Жертвоприношение») 

Если бы Веневитинов прожил долее, то кончил бы жизнь в Оптиной, или около 

Оптиной, как его друг Иван Киреевский. Скажем словами Розанова, сказанными, 

правда, по другому поводу: 

Это — инока безграничный субъективизм, его беспредметные грезы, предчувствия, ожи-
дания, тревоги, страхи, смущение, нерешительность, пересекшиеся в диалогах гостиной 
и литературы. Робкие глаза, тайная улыбка, слабое тело — все, все из кельи. Все то, что 
так отрицает, так похоронило Агамемнона, Одиссея, крикуна Демосфена и римских са-
модовольных патрициев («Люди лунного света». СПб., 1913. С. 199). 

Но не будем гадать о возможной судьбе Веневитинова, что часто делали. Весь 
круг его друзей был с ним сходным. «Архивные юноши» это — иноки in potentia, 
правда иногда разных типов. Рожалин уходит в филологическую келью, умирает 
за границей от чахотки, всецело погруженный в искусство и филологию — совер-
шенно так же, как молодой Печерин: «Вот, думал я» (относится к 1829-30 году), — 
«вот единственное убежище от деспотизма! Запереться в какой-нибудь келье, да 
и разбирать старые рукописи!» (Гершензон М. Жизнь В. С. Печерина. М., 1910. 
С. 7). Это — Печерин. А Шевырев пишет Елагиной из Флоренции в 1829 году о Ро-

жалине: 
«Теперь он весь живет в мире греческом и латинском» (Колюпанов I, 2, 121). 

Даже наиболее практический А. И. Кошелев, который писал — «мне нужна жизнь 
действительная. Постараюсь сделаться первым агрономом в России» (Колюпанов 
I, 2, 217) — имел «иноческую» фазу развития. 4 марта 1827 года он пишет: «Да уте-
шат меня милые Платон и Шеллинг в моем уединении! Как я ими услаждаюсь, 
проведя много времени среди китайских теней... Клянусь вам, если бы эти божест-
венные гении не напоминали мне мою небесную отчизну, я бы кончил тем, что 
совсем огрубел в окружающей обстановке». 

Особенно показательна судьба В. П. Титова. «Архивный юноша» Титов, кото-
рого Погодин считал знатоком Шеллинга и с которого он взял обещание перевести 
«Трансцендентальный идеализм» Шеллинга, обещание, по-видимому оставшееся 
невыполненным, 16 марта 1836 пишет Одоевскому3: «взглянув на Италию и Гер-
манию, я стал гораздо более Турком и Азиатцем, нежели был когда -нибудь» 
(л. 58 об.). Получив еще в конце 1830 г. дипломатическое назначение в Константи-
нополь, он, потонув в Востоке, проповедует мусульманский кейф и итальянское 
dolce far niente, которые он противопоставляет английскому комфорту. Титов пред-
восхитил Розановские слова: «Все религии пройдут, а это останется: просто — 
сидеть на стуле и смотреть вдаль». И конечно, Титов согласился бы с Розановым: 
«Лаццарони, вечно лежащие в песке, почему не отличная философская школа?» 
«Беда нашего века — хлопотливость, — говорит он, — ему недостает созерцательно-
сти» (л. 59 об.). Шеллингианец от германской философии переходит к лени Востока 
и проповедует религию молчания (Сакулин I, 338). 

Это молчание, молчальничество тянуло всех архивных юношей. Связь между 
эмоцией и ее выражением, душевным движением и двигательной реакцией разры-
вается. Федор Хомяков пишет из Петербурга о Веневитинове (Р. Αξρ. 1884 III, 
224): «Мы сидим в двух комнатах, одна подле другой с открытыми дверями, часто 
в одной, и в целый день иногда двух слов не промолвим иначе, как за обедом или 
когда придет кто-нибудь к нам в гости». Биограф Веневитинова [А. В.] Пятковский 
пишет о нем (с. 23): «Он не был „говоруном", не любил словесных турниров, на 
которые иной боец задолго запасает стрелы и копья, и только с близкими людьми 
мог вступить в живой, одушевленный разговор». От Рожалина друзья ждут перево-
дов и трудов, а он отвечает из заграницы: «Все это только материалы. Планов для 
чего-нибудь целого, для какого-то сочинения у меня нет. Строить в чужих краях 
нам невозможно: место, цель, мера всему — найдется только в России» (Колюпа-
нов I, 2, 123). В результате от Рожалина остается лишь несколько переводов. — 
Иван Киреевский пишет Хомякову: «Мысль родится втайне и воспитывается мол-
чанием». Петр Киреевский 22 ноября 1851 года пишет Кошелеву: «Как будто сама 
природа привязала к моему перу камень; и это, поверьте, совсем не от смирения 
и не от излишней совестливости, а частью от непривычки излагать свою мысль на 
бумагу, частью же и от самого свойства моих занятий, то есть раскапывания стари-
ны, при котором нельзя ни шагу двинуться без тысячи справок и поверок и без 
ежеминутной борьбы с целой фалангой предшественников, изучивших и загряз-
нивших ее донельзя» (Колюпанов I, 2, 47). Петр Киреевский знал семь языков, а 
осталось от него лишь собрание народных песен, да и то изданных после его 
смерти. В 1844 г. Ζ. Μ. Языков писал Гоголю (Рус. Стар. 1896, дек. С. 628): 
«П. В. уехал или заехал к себе в деревню и там уселся и засел, и продолжает не изда-
вать свое драгоценное и единственное собрание русских песен, то есть пребывает 
с ними, глядит на них, ласкает их и ровно ничего с ними не делает». 

Погодин, примыкавший к архивным юношам, весь соткан из нерешительно-
сти и сознания необозримой сложности стоявших перед ним задач — свидетель-
ство тому его Дневник. Понятны на этом фоне его отношения к С. М. Соловьеву, 
о которых последний рассказывает в своих «Записках»: Соловьев бесстрашно 
принялся за то, что рождало нескончаемые сомнения в Погодине, что рисовалось 
Погодину бесконечно сложным — и этих колебаний Погодина не понял: просто 
прошел мимо. 

Понятна и озлобленность, с которой Погодин писал («Простая речь о мудреных 
вещах». М., 1874. Изд. 2-е. Отд. 3. С. 17): «С нигилистами повторяется история 
Белинского, который не знал аза в глаза по-немецки, не умея читать, вздумал тол-
ковать о Гегелевой философии, по слухам от своих знакомых, учить других, напри-
мер, несчастного Кольцова, а знакомые-то сами тогда из 20 томов едва ли прочли 
Двадцать страниц!» Конечно, Погодин помнил Петра Киреевского, знавшего семь 
языков. 

Архивные юноши, если говорили, то для себя, если и писали, то не для публики, 
глядели поверх публики и полемизировали голосом неуверенным и нерешитель-
ным. Потому-то «Московский Вестник» и был побежден «Московским Телегра-
фом». В письмах архивные юноши ругались; Веневитинов 7 января 1827 года 
пишет: «С тех пор, как я видел Булгарина, имя его сделалось для меня против -
ным. Я полагал, что он умный ветреник, а он площадной дурак... экой урод» 
(Барс. И, 122)4. 

Ср. отзыв Федора Хомякова (Письмо к А. С. Хомякову, 5 января 1827, хран. 
|В Музее 40-х годов в Москве): J'ai fait la connaissance de Boulgarin — il est canaille 
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impossible; son intelligence ne parait pas aller jusqu'а l'esprit des productions littйraires. 

Du reste il a de l'esprit de cabaret Parisien. 

Если архивные юноши хотели иметь успех в печати, то это и следовало бы 
печатать. Напомним стиль тогдашней полемики (Пятк[овский], 39): «издатель 
„Молвы" до того увлекся полемикой против Полевого, что бранил не только его 
самого, его журнал и сочинения, но и самую улицу Дмитровку, на которой жил 

Полевой». А робкий Титов по поводу рецензии на перевод Платона Оболенским 
сообщает Рожалину правило: «брани сколько хочешь, да на конце похвали» (Барс. II, 
127). Не удивительно, что новое поколение перекричало женственных юношей.  

Если и не восточно-православными иноками были бы «архивные юноши», то во 

всяком случае восточными созерцателями. Русское сектантство и «украинский 

философ» Сковорода стоят за ними. 

Брось коперникански сферы! 
Глянь в сердечные пещеры! 

В душе твоей глагол, 
Вот будешь с ним весел! 

Сковорода, а не Христофор Колумб — Шеллинг открывал Одоевскому Америку-
душу. А бегство от мира внутрь знал он же: «Вся тварь есть рухлядь, смесь, сволочь, 
сечь, лом, круть, стечь, вздор, сплодь и плоть и плетки». Но не только в направлении 
сектантском «линяло» русское шеллингианство. Раньше всех новые черты стали 
заметны у Погодина, наиболее поверхностно воспринявшего шеллингианство: в 
Великую Среду 1826 г. он исповедовался, а перед исповедью листовал Фихте 
(Барс. II, 15). Но уже раньше, в 1823 году в мае, после обеда с шампанским у Озно-
бишина, где были Раич, Оболенский, Титов, Томашевский, Погодин, последний 
записывает в Дневник, что они гуляли по саду и беседовали, между прочим «о мо-
щах», о «явленных иконах» (Барс. I, 219). А в 1825 году Погодин в Троицын день 
после обедни и беседы с Титовым о богослужении заносит в Дневник: «Необходимо 
нужна книга, описывающая наше Богослужение. Масоны, кажется, знают много 
хорошего об этом». 

Это — Погодин и Титов. Но Веневитинов пишет 8 января 1827 года из Петер-
бурга сестре: «Гробницы Петра Великого, Екатерины II, Александра I и других мне 
очень понравились; они возбуждали мое религиозное чувство» (Г. М. 1914, январь. 
С. 270). В другом письме он пишет: «Я  хожу обыкновенно в Казанский собор. 
Я люблю эту церковь, хотя не могу сказать, чтобы она была красивым зданием». 
Значит не только панэстетизм жил в Веневитинове. Но не они одни — и Кошелев, 
и Киреевский движутся в ту же сторону. «Русско-иноческое» берет верх над шел-
лингианством или, вернее, ставит вопросы, на которые нет ответа у Шеллинга. 

Погодин неспроста вспомнил о масонах. У него, наверное, еще в памяти был 
разговор в 1822 году с Степаном Алексеевичем Масловым о геометрической симво-
лике богослужения (Барс. I, 168). «Что значит, — спрашивал Маслов, — треуголь-
ник, коим оканчивается к верху риза священника и одежды дьяконской? Что зна-
чит сложение антиминса в девять треугольников, свеча, носимая пред Евангелием, 
обращение кругом дьякона после молитвы о благочестивых, и так далее». Эти 
вопросы, конечно, навеяны масонской геометрической символикой. Но параллель 
ей нашли бы русские шеллингианцы и у бесчисленных более или менее шеллинги-
стов, как Окен, Краузе, Вагнер, Эшенмайер с их повышенным интересом к «смыс-
лу» фигур (ср. сотни страниц, посвященных эллипсам Кеплеровских законов)· 
М. М. Филиппов («Судьбы русской философии». Ч. I и II. С. 55—62) указал на черты 

сходства масонства и шеллингианства (мечтательность, гуманные идеи, высшее 
знание, алхимия, витализм), на масонство как материал и почву русского шеллин-
гианства. Замечательно, что расцвет кружка любомудров и шеллингианских инте-
ресов падает на ближайшие годы после указа об уничтожении масонских лож 
и тайных обществ (1 августа 1822 года). 

Филиппов напоминает также о Фесслере в Петербурге, сочетавшем шеллинги-
анские идеи с масонством. Интересно увлечение кн. Одоевского в 30-х годах Пор-
деджем. Это — своего рода атавизм, возвращение к масонским «предкам», сходное 
с прорезыванием черт «инока» в шеллингистах. Характерно также обилие символи-
ко-геометрических схем в статье Титова об Архитектуре («Несколько мыслей о Зод-
честве». Моск. Вестн. 1827. С. 189—200). На приведенном фоне эти схемы делаются 
весьма выразительными. 

Еще одна возможность «умирания для мира» была у «архивных юношей», и она 
действительно осуществилась: впадение в механизацию или даже воодушевленная 
проповедь механизации. Если бы архивные юноши дожили до наших дней, они 
могли бы стать хорошими романтиками «американизма». В их эпохе для этого была 
база: своеобразно воспринятая идея XVIII века о человеке-машине. Обычно рисуют 
романтизм как чувство жизни, реагирующее против «бездушного» материализма 
XVIII века. Но достаточно напомнить образы автоматов, механических трупов, 
марионеток, восковых фигур, игравших столь значительную роль в романтизме, 
чтобы понять: чувство жизни — для немногих гениев, для самого романтика, а все 
остальное — остается машиной. Другой человек остается l'homme machine Ламметри. 
Идеи Просвещения продолжают властвовать, хотя бы частично. Мысли о всеобщей 
жизни (одушевлении) — часто лишь порывы, хотя и порождающие сотни страниц 
об органичности, всеобъемлющей жизни и т. д. Эти образы механизированного 
человека могут внушать романтику страх, могут служить и источником настоящего 
вдохновения: переход до крайности легок. Тонко подметил эту черту в Одоевском 
Хомяков (Барс. VI, 265): «по-прежнему [40-е годы] хочет самых свежих устриц 
и самого гнилого сыра, то есть современности индустриальной и материальной 
и древних пыльных знаний Алхимии и Кабалы», то есть то проповедь машинизации 
человека, то бегство от нее в «пыльные» знания Кабалы. И везде вещное, механиче-
ское восприятие чужой жизни. Особенно разительна в этом отношении эволюция 
Соболевского, принадлежавшего к кругу «архивных юношей». Соболевский — 
богатый баловень, любивший кутежи, хороший стол, вино и женщин, за что Пушкин 
называл его Калибаном (Колюпанов I, 2, 127). С С. И. Мальцевым он основывает 
«Самсоньевскую мануфактуру», живет, по выражению Кс. Полевого, как «англий-
ский фабрикант» и, наконец, по-своему отгораживает себя от мира слоем стекла — 
поселяется безвыездно в Москве, предается механизирующей библиографии, 
Усмиряющей тревоги, и все более и более удаляется от нового поколения. «Его дик-
таторские приемы, небрежный тон разговора, манера входить и выходить по-мини-
стерски, разваливаться на креслах — все это не нравилось молодежи». Единственно, 
что уцелело от Соболевского — его эпиграммы, которые отгораживают его от обес-
цененного внешнего — «автоматов». 

Как ни парадоксальным может показаться сближение, но в смягченной, менее 
резкой форме мы находим ту же черту у А. С. Хомякова. Вот что пишет Н. А. Муха-
нов (Р. Αξρ. 1887. Т. I. С. 244): «Прибавляю еще одну черту странную. В разговорах 
его с глазу на глаз нельзя было правильнее и глубже рассуждать о предметах и вопро-
сах высшей важности; как только являлось более слушателей, он переменял совер-
шенно направление своих речей и вводил в них воззрения столь парадоксальные, 



часто неосновательные и поддерживал их силою и доводами, испещренными не-

обыкновенной живостью и игривостью». 

В связи с указанными тремя психологическими прототипами стоит четвертый 
литературный тип — русского байронического героя, где та же черта умирания для 
мира проявляется резко и ярко. Но не байронизм Байрона был характерен для 
Веневитинова и его друзей. Ближе к ним был «Чернец» Козлова, который, по опре-
делению Белинского, был для 20-х годов XIX века тем же, чем была «Бедная Лиза» 
для 90-х годов XVIII-го. Сходство «Чернеца» с «Гяуром» — внешнее, на это указы-
вала уже при его появлении современная критика (параллели см. у В. Жирмунско-
го — Пушкин и Байрон. Л., 1924. С. 295-296). Если пойти вглубь, то обнаружится 
коренная рознь. Байроновский монах смотрит взором, полным «вызова и отчая-
ния» — «в нем ни надежды на Творца, ни искры теплой веры нет», чернец Козлова 
верит в загробную жизнь и потрясен ужасом разлуки с возлюбленной за гробом: 

Как в небе Ангела обнять 
Окровавленными руками? 

И конечно, байроновский гяур не мнил, 

что пост, молитва, труд 
Вине прощенье обретут 

(«Не говори о покаянье» — у Байрона) 

Разрыв с социальной средой у Байрона — тяготеет к типу изгнанника и злодея. В 
поэме Козлова — тяготение к типу инока. Конечно, чернец Козлова ближе к образу 
кающегося грешника, чем к образу злодея страшных романов XVIII в. (Рад-клифф 
и др.) — прототипу героя байронического (Жирмунский, 108). В чернеце — чувство 
бремени греховного и греховной глубины, а не демоническая меланхолия 
злодейства. Ему ближе покаянный канон Андрея Критского, чем романы Рад -
клифф. Точки над i поставил князь Вяземский в рецензии на «Чернеца». «Жаль, — 
пишет он, — что Поэт не воспользовался всеми обрядами, совершаемыми при по-
гребении иноков» (Московский Телеграф. 1825. Ч. II. С. 218). С Козловым такие 
описания гармонируют, а с Байроном? — Что именно в группе байронических 
поэм типа «Чернеца» стояли байронически-окрашенные произведения Веневити-
нова и его друзей, видно из их собственных высказываний. Шевырев посвятил 
«Чернецу» особый разбор (подп. S в Моск. Вестн. 1827. Ч. 6. С. 206-215), в которой в 
общих чертах отметил лишь внешнюю близость поэмы Козлова к своему прото-
типу. Но противопоставляя Байрона Козлову, он смог в Байроне выделить лишь 
«глубокое раскрытие тайн души», и на этом пункте строится главное противопос-
тавление, хотя можно было выбрать гораздо более резкие черты отличия. В рецен-
зии на перевод «Манфреда» (Моск. Вестн. 1828. Ч. 10. С. 56-69) он же пишет: 
«Манфред не человек, но одна олицетворенная злая половина души человеческой, 
один отдельный эгоизм, который разлит по всей твари, во всех сердцах живущих, 
но везде растворен другими сладкими чувствами, которые роднят нас со всею при-
родою и со всем человечеством» (с. 62). Это определение приближает, а не удаляет 
Манфреда от прочих людей, стирает крайность индивидуалистического бунта. 
Байроновские образы, так сказать, умягчаются. Демоническая резкость сглажива-
ется. Отчужденность от мира и меланхолия, правда, частично воспринимались, но 
скептическое злодейство всегда скрадывалось. Сам Веневитинов воспринял Байрона 
весьма поверхностно: английского языка он не знал, Байрон был ему доступен 
лишь в французском переводе. Каковы были эти французские переводы, достаточно 
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Эстетика Веневитинова 

видно из одной рецензии в «Московском Телеграфе» (разб. пер. «Абидосской 
невесты». М. Телегр. Ч. 12. 1826. С. 188 за подп. П.). После одного сопоставления 
с подлинником рецензент замечает: «Подумаете, читая это, что вам попалась какая-
нибудь Фонтенелева идиллия». Байронические темы (не больше) заметны у 
Веневитинова лишь в отрывках «Смерть Байрона». В бумагах Веневитинова со-
хранилась схематическая рецензия на перевод «Абидосской Невесты», сделанный 
Козловым (Г. М. 1914, январь. С. 276—277). Он так же, как Шевырев в «Чернеце», 
отмечает внешнюю близость переводчика к Байрону («везде ли сохранен характер 
подлинника?»), но дальше неточностей в переводе не идет. Отрицательный отзыв 
о переводе дает и Федор Хомяков в письмах к брату (mйdiocre, trиs mйdiocre — 
в письме 5 января 1827, хранится в Музее 40-х годов в Москве. В ненаписанном 
романе, план которого воспроизвели, по воспоминаниям устных рассказов, друзья 
Веневитинова, герой романа «влекомый от преступления к преступлению» (Полн. 
собр. соч. Ч. II. С. XV = Пятк. 173) напоминает Байроновых героев. Но характерно 
дальше: «Со временем все страсти в нем перегорели, душевные силы истощались; 
все действия его были без намерения; он сделался человеком обыкновенным; люди 
простые почитали его даже добродетельным, потому что он не творил зла — но он, 
живой, уже был убит, и ничем не мог наполнить пустоту души». Бобров (Лит. 
и проев. I, 47) пишет: «до известной степени Паренского можно считать прототипом 
будущего Печорина». Как будто «злодейский» облик достаточно ярок и оправдыва-
ет позднейшие слова Надеждина (в рец. на «Борского» Подолинского. В. Е. 1829. 
Ч. II, № 6 и 7. Цит. по Жирмунскому, с. 103): «Душегубство есть любимая тема 
нынешней поэзии, разыгрываемая в бесчисленных вариациях: резанья, стрелянья, 
утопленничества, давки, заморожения et sic in infinitum». Но здесь, как и у Козлова, 
как и на Западе, это «злодейство» в значительной мере литературный прием, — 
«Гарольдов плащ»: «он стал человеком обыкновенным». Лишь этот «плащ» общий 
у русских байронистов и Байрона, а психологическая структура иная. Если взгля-
нуть глубже, то обща лишь меланхолия. Леонтьев четко запечатлел «иноческие» 
тенденции байронизма в словах: «От некоторых мест Чайльд-Гарольда можно 
перейти без всякого усилия, и почти незаметно к иным местам Давидовых Псалмов, 
а от Псалмов Давида ко всей Христианской Церковности». Действительно, байро-
нические элементы окрасились быстро в сознании таких близких Веневитинову 
людей, как Шевырев и Погодин, «по-иночески». Это был какой-то клубок байро-
низма и афонства: все поработила себе всепобеждающая меланхолия.  

Историческая почва уже была взрыхлена: несколько поколений не только культи-
вировали меланхолию, но и пытались отдать себе отчет в ней в отдельных статьях. 
Карамзин пишет «Мысли об уединении» (1803) по поводу отшельнического бегства 
Руссо от культуры. Правда, он смотрит на вещи еще глазами «дачника», совершающе-
го временные экскурсии на лоно природы: «Нет, нет! Человек не создан для всегдаш-
него уединения... но временное уединение бывает сладостно и даже необходимо для 
Умов деятельных, образованных, для глубокомысленных созерцаний». Словом, это 
Нечто вроде временного отдохновения после городского шума: чередование города 
и деревни, скит или буколики Руссо после салона. Но вскоре же звучат другие ноты: 

Жуковский виноват: он первый между нами 
Вошел в содружество с Германскими певцами И 
стал передавать, забывши Божий страх, 
Жизнехуленья их в пленительных стихах. 

(Боратынский. «Богдановичу». 25-28 [1824]) 
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5  ___________________________________________  
Но совсем не только извне «немецкая хандра» была привита нам. Какие-то 

внутренние условия культивировали меланхолию этой эпохи. Особенно ярко она 
выявится, если взять рядовое, а не исключительное произведение эпохи, не Жуков-
ского, а, например, Петра Васильевича Победоносцева, адъюнкта Мерзлякова, 
позднее профессора российской словесности в Московском Университете. 25-ти 
лет, в 1796 году он издал в 2-х частях «Плоды меланхолии, питательные для чувст-
вительного сердца» с характерным эпиграфом из Цицерона: Difficile est tacere, cum ■ 
dolens. Здесь какой-то обостренный эрос к гробам и могилам, который ищет себе 
пищи решительно всюду, — болезненный моноидеизм, idйe fixe смерти и тления. 
«Мир сей ничто иное есть, как гроб обширный и для всех отверстый. Все то, что 
нас окружает, все то, что нас питает — ознаменовано черною печатью смерти, усеяно 
семенами ее, упоено ядом ее» (I, 81-82). «Ее рукою совлекаются маски, стираются 
румяна — все обнажается» (I, 80). Вещи мира — «безделки, румяною наружностью 
блещущие, а внутри изощренные иглы скрывающие» (I, 88). Здесь все еще в клубке: 
монашество и предвестия байронизма. Только в 1846 году, ровно через 50 лет, 
Жуковский статьей «О меланхолии в жизни и поэзии» проведет грань между «бай-
ронической меланхолией» и «христианской скорбью». — А вот архивный юноша 
Титов («О достоинстве поэта». Моск. Вестн. 1827. Ч. 2. С. 230-236): «Поэт живет 
отшельником от действительного мира» (230), ибо «всечасный, горестный опыт 
убеждает нас, что счастье нельзя искать в предметах внешних: все проходит, изме-
няется». Чувство времени обостряется до крайности, до Гераклитовского Πάκηα 
peо. Позднее оно приведет к чувству истории. Подлинная история, История с боль-
шой буквы для Веневитинова и его друзей внутри, в нескончаемом потоке времени 
— психики. Погодин в 1834 году будет говорить: «Ни в какой книге, ни в какой 
библиотеке, ни в каком Университете нельзя узнать ее так, как в глубине души своей. 
Там только она воспроизводится, по крайней мере подобие ее полное, совершенное, 
возможное на земле» (Лекция о всеобщей истории в «Ист. Афоризмах». М.,  

1836. С. 127). 

А над всем, над потоком — нирваническое небытие. Знаменательно, что любо-

мудр Одоевский читает в кружке Раича перевод из Окена: о значении нуля, в кото-

ром успокаивается плюс и минус, перевод, который вызвал иронический смех 

барона Брамбеуса. Погодин заносит в Дневник в 1822 году о немцах: «Из нуля 

выводят нам все» (Барс. I, 207). Тут, в этом чувстве небытия — и нирванический 

пантеизм, и эротика смерти романтиков, и Спиноза, и система тождества Шеллинга. 

Позднее Тютчев скажет: 

Поочередно всех своих детей, Свершающих 
свой подвиг бесполезный, Она равно 
приветствует своей Всепоглощающей и 
миротворной бездной. 

Из этой-то меланхолии (чувства смерти) и родилась русская эстетика: из стрем-
ления преодолеть вечно движущуюся текучесть — закрепить и сделать устойчивым 
то, что грызло тление. Все растекалось и протекало. Меланхолия, о которой мы 
говорили, порождала раскол (а может быть и порождалась им) — раскол бессозна-
тельной эмоциональной жизни и внешней вещи. Внешний мир обесценивался, 
потому что не мог дать адекватного выражения текучей индивидуальности эмоции, 
эмоции hic et nunc, — превращался в «гроб для всех отверстый», — распадался 
в прах. Но и сама эмоция, оторвавшись от внешнего и отвергнув навсегда всякое 
свое выражение — внешние устои, — должна была или рассыпаться, или вести 
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подавленную жизнь под гнетом уничтожения. Никто, быть может, так остро, 
как Веневитинов и его друзья, не чувствовал внутреннего умирания — остывания 
души. Текучее, индивидуальное, неповторяемое не может найти адекватного знака 
для своего запечатления и потому не может быть познанным. Иррационализм — 
вот фон меланхолии. Из борьбы с этими тенденциями мысли и родился вопрос об 
эстетике, взволновавший, а позднее расколовший Веневитинова и его друзей. 
«Поверять, распознавать было главным занятием его рассудка, — говорится в 
Предисловии к Поли. собр. соч. Веневитинова 1829 года (Ч. 1. С. IV), — оттого, 
несмотря на веселость, даже самозабвение, с которым он часто предавался 
минутному расположению духа, характер его был совершенно меланхолический». Nota 
bene! Из рефлексии — меланхолия, то есть из сознания неприступности и 
неисчерпаемости для ума душевной тьмы эмоций. Спасительным якорем именно 
здесь была германская философия. Германия шла к вопросам эстетики именно по 
тому же пути: от Sturm und Drang'a, Гамановского иррационализма к «разуму» 
Шлегеля и Шеллинга, преодолевающему «рассудок» и примиряющему 
философию с поэзией, рефлексию с темными аффектами «ночной стороны» 
души. 

Если бы кто попытался определить idйe directrice Веневитинова, то вряд ли на 
чем другом мог остановиться его выбор, как на идее согласия мысли и чувства. Но 
это согласие — лишь предмет стремлений, недостижимый край желаний. С ка-
кой-то тайной завистью Веневитинов говорит о блаженстве того, кто 

...сочетает с сединой 
"'" Воображенье молодое 

И разум с пламенной душой. 

(«К. И. Герке», 1825) В предсмертном 

стихотворении «Поэт и друг» знаменательны слова о поэте: 

В нем ум и сердце согласились... 

В этом же согласовании ума и сердца основной пафос прозаических отрывков 
Веневитинова. В «Письме к графине NN» о философии он пишет: «Не вы ли сами 
заметили мне, что одно чувство наслаждения, при взгляде на какое-нибудь 
изящное произведение, для вас неудовлетворительно, что какое-то любопытство 
заставляло вас требовать от себя отчета в этом чувстве, — спросить, какою 
силою оно возбуждается, в какой связи находится с прочими способностями 
человека? Таким образом, сделали вы сами собою первый шаг к храму Богини, 
которая более всех прочих таится от взоров смертных». В статье «Несколько 
мыслей в план журнала» Веневитинов пишет: «у нас чувство некоторым образом 
освобождает от обязанности мыслить, и прельщая легкостью безотчетного 
наслаждения, отвлекает от высокой цели Усовершенствования». В этом пункте 
Веневитинов не был одинок. В первой части «Московского Вестника» Степан 
Петрович Шевырев помещает «Разговор о возможности найти единый закон для 
изящного» (М. В. 1827. Ч. 1. С. 32-51). Разговор четырех юношей, Евгения, 
Платона, Лициния и Аполлона, вращается вокруг того Же вопроса. Главные 
собеседники Лициний и Евгений спорят о возможности эстетики. Лициний 
защищает иррационалистическую позицию: «Пусть душа предается 
Наслаждениям изящного: зачем ей теряться в бесполезных умствованиях, когда она 
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довольна своими восторгами?.. Таких людей я сравниваю с бездушными 
посетите -иями театра, которые после каждого действия смотрят на часы и временем 
измеряют свое наслаждение» (с. 35). Евгений развивает взгляды Веневитинова: 
«почему предмет, нас поражающий, прекрасен? Какие чувства он в нас 
производит? И какою силою он так сотворен?..» (с. 38). «Ты смотришь на бурю, ты 
увлечен порывом восторга; но прошла она — не вопрошает ли тебя ум, какою 
чудесною силою потрясена была вся природа и могучая душа твоя?» (с, 39). В 
Харькове Иван Яковлевич Кронеберг, на «Амалтею» которого указывает 
Веневитинов в разборе рассуждения Мерзлякова, развивал те же мысли — вплоть до 
30-х годов, когда в издаваемых им «Брошюрах» писал (№ VI. 1831. С. 8 = Минерва 
I, 159-160): «Всякий, который, восхищаясь произведением кисти или резца, музыки 
или поэзии, восклицает: это прекрасно! Это бесподобно! думает, что он сими 
волшебными словами переселяется в Эстетику, как в область столько же ему 
принадлежащую, как и чувствуемое им удовольствие или неудовольствие. 
Одушевляемые таким чувством находятся в удивительном согласии; но 
потребовать от них отчета в сих чувствованиях, значит кинуть яблоко раздора. 
Одни безмолвствуют, и эти чуть ли не благоразумнее тех, кои пускаются в пучины 
рассуждения без руля и компаса, и, не умея руководствоваться наблюдением звезд, 
подвергаются неминуемой погибели». Интересно суждение о Гердере и Канте (ibid. 
51 = Минерва I, 200): «на голых высотах его [Канто-вой] Философии едва ли мог 
прозябать хоть один цветок Поэзии, а посему-то и восстал против него 
пламенный пиитический сын природы Гердер, восстал, излил свой гнев, и 
собственно — ничего не доказал...» И здесь тяготение туда, где «ум и сердце 
согласились», философия примирена с поэзией. 

Идея верховного синтеза мысли и чувства проходит, как мы сказали, красной 
нитью сквозь творчество Веневитинова. Свое развитие она получает в идее трех 
этапов истории. В своем письме к А. И. Кошелеву по поводу статьи о Мерзлякове 
Веневитинов различает три эпохи: эпическую, лирическую и драматическую. «Эти 
эпохи составляют эмблему не только всего рода человеческого, но жизни всякого, 
самого времени» (Колюпанов I, 2, 118). В первую — господствует видимый мир — 
это эпоха прошедшего (Гомер, Пиндар). Во вторую — преобладает мысль, незави-
симая от мира (эпоха настоящего), в третью — «мысль будет в совершенном прими-
рении с миром». В том же письме Веневитинов дважды повторяет выражение «раз-
знакомиться с природой» (117, 119), для того, чтобы подчеркнуть необходимость 
отрыва от природы во вторую эпоху. Та же мысль проводится в диалоге Платона 
с Анаксагором: «Царем природы может назваться только тот, кто покорил природу; 
и следственно, чтобы познать свою силу, человек принужден испытать ее в противо-
речиях — оттуда раскол между мыслью и чувством». Дальше Веневитинов применяет 
эту мысль к художественному творчеству: «Представим себе Фидиаса, пораженного 
идеею Аполлона. В душе его совершенное спокойствие, совершенная тишина. 
Но доволен ли он этим чувством?.. Нет, Анаксагор! Эта тишина предвестница бури. 
Но когда вдохновенный художник, победив все трудности своего искусства, пере-
дал мысль свою бесчувственному мрамору, тогда только истинное спокойствие 
водворяется в душу его». В том же художественном разрезе повторяется та же мысль 
в статье «Несколько мыслей в план журнала»: «Художник одушевляет холст и мра-
мор для того только, чтоб осуществить свое чувство, чтоб убедиться в его силе; поэт 
искусственным образом переносит себя в борьбу с природою, с судьбою, чтоб в сем 
противоречии испытать дух свой и гордо провозгласить торжество ума». Или еше 
резче: «Чувство только порождает мысль, которая развивается в борьбе, и тогда, 
уже снова обратившись в чувство, является в произведении». Отрывок «Утро,  
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поддень, вечер и ночь» иллюстрирует все то же: человек сначала погружен в бла-
женство младенческого созерцания, затем изгоняется из рая, замыкается в себе, 
противопоставляя себя природной необходимости, и вступает с природой в проти-
воборство. Затем наступает вечер — любовь, но только ночь скрывает от человека 
все явления и он погружается в себя. «Только теперь душа его свободна. Предметы, 
пробудившие ее к существованию, не останавливают ее более; они быстро исче-
зают перед нею и она созидает свой собственный мир, независимый от того мира, где 
все ей казалось разноречием. Только теперь познает человек истинную гармонию»5. 
Из последнего отрывка видно, что согласие мысли с миром, о котором Веневити-
нов говорит в письме к Кошелеву, в значительной мере есть возвышение над миром 
в иной мир. Это подтверждают и стихотворения. Мы знаем, что мир-толпа для 
Веневитинова шум. Звуки лирные, то есть истинная гармония — конечно в дру-
гом мире: 

Смирится гордое желанье 

Обнять весь мир в единый миг, 
И звуки тихих струн твоих 
,, ; Сольются в стройные созданья, 

(«XXXIII», 1826-27) 

то есть где-то, в стороне от мира. 

Эта мысль об обретении верховной слиянности мысли и чувства, о гармонии 
души, связывается у Веневитинова с образом золотого века. Образ этот имел уже 
в эпоху Веневитинова сложную родословную. Здесь слились «буколические» темы 
Вергилия, французов (Грессе, например), немцев (Гесснер) и других, с одной сто-
роны, масонские идеи о золотом веке, с другой (век Астреи, ложа Астреи), и, нако-
нец, темы пра-народа (Urvolk), пра-истории и т. д., характерные для целого ряда 
шеллингианцев. 

Еще одно имя следует упомянуть здесь: Шиллера, с воззрениями, исправляющими 
Руссо и восстающими против пессимистической оценки культуры. Для Шиллера 

состояние культуры, как отрыва от природы, есть лишь переходная ступень к выс-
шему синтезу природы и культуры — возвращение к золотому веку природного ! 

бытия, обогащение всеми сокровищами бытия культурного. 
Необходимо распутать этот сложный клубок влияний. «Буколичность» Веневи-: 

тинова отметил Хомяков еще в начале 20-х годов («Послание к Веневитиновым»). ; 
В отношении буколичности идеи золотого века характерно сопоставить слова Ве-| 
невитинова «неужели ты представляешь себе золотой век вымыслом поэта, игрою . 
воображения» и «золотой век точно существовал и снова ожидает смертных» с сло-: 
вами Зульцера (Allgemeine Theorie der schцnen Kьnste статья Hirtengedichte): «Der i 
Hirtenstand ist keine Erdichtung, er ist der Stand der Natur vieler Vцlker gewesen und ist es 
auch noch itzt». Шеллингианские элементы мы отметим позднее; но сейчас же 
Надо указать на возможные «шиллеровские» влияния извне. Что Шиллер  создал в 
среде некоторых архивных юношей особый культ, напоминать не стоит. Если 
Рожалин и Веневитинов и считали себя больше гѐтеанцами, тем не менее Веневи-i 
тинов не мог не усвоить отдельных шиллеровских идей: шиллеровский дух носился в 
атмосфере. Как на особых почитателей Шиллера следует указать на Погодина и 
Шевырева. Последний переводил Шиллера и перевел между прочим (правда, В 
1827 году, год смерти Веневитинова) «Четыре века» (Моск. Вестн. Ч. I. 1827. С. 
164-166). Погодин в дневнике записывает (Барс.  II, 19): «У Шиллера я нашел свои 
мысли». А в другой раз (II, 20): «Читал биографию Шиллера и воспламенялся. 
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Когда я буду Шиллером?» (обе записи относятся к 1826 году). Стимулом для Вене-
витинова оформить бродившие в нем чаяния золотого века было чтение Платона, 
что видно из письма Веневитинова к Кошелеву летом 1825 года. В этом интересном 
письме (см. Колюпанов I, 2,116) Веневитинов сближает золотой век с библейским 
раем. К этой же эпохе относится и диалог Платона с Анаксагором о золотом веке. 
Замысел диалога с необыкновенной ясностью формулирован в только что упомя-
нутом письме: «Если цель всякого познания, цель философии есть гармония между 
миром и человеком (между идеальным и реальным), то эта же самая гармония 
должна быть началом всего. Всякая наука, чтобы быть истинною наукою, должна 
возвратиться к своему началу; другой цели нет». В диалоге говорится о трех возрастах 
человека — о младенчестве, о юности и возмужалости и о старости. Проходя их, 
жизнь описывает круг. «Вот жизнь человека! Она снова возвращается к своему 
началу». То же и для человечества: вернется золотой век. «Верь мне, Анаксагор, 
верь мне, она снова будет, эта эпоха счастья, о которой мечтают смертные». Эта 
эпоха счастья есть примирение противоборствующих ума и чувства, возвращение 
в рай, к началу. В письме к Кошелеву Веневитинов пишет, что «в раю» для «перво-
бытного Адама» — «все чувства были мысли». Стоит ли напоминать, что о социаль-
ном переустройстве архивные юноши не думали. Не стоит подчеркивать, что золо-
той век должен был, по взгляду Веневитинова, прийти апокалиптически и мисти-
чески, а не революционно. Только позднее золотой век будет будить иные чувства: 
Щедрин пишет о кружке Петрашевского — «оттуда лилась на нас вера в человече-
ство, оттуда воссияла нам уверенность, что „золотой век" не позади, а впереди 
нас»... Конкретные социальные мечты юношей 20-х годов были гораздо более 
буколичны: А. С. Норов восклицает (Колюпанов I, 2, 54): «О, если бы все на свете 
бездельники от безделья только бы и делали, что писали стихи: тогда сильный не 
притеснял бы слабого, а в судах не брали бы взяток!» Вернее, вообще при таком 
утопании в стихах не было бы действий, золотой век был бы чистым созерцанием, 
может быть, мистика, может быть, homo philologus'a. Колюпанов сближал «архив-
ных юношей» Александровской эпохи с «гвардейцами» Екатерининской (I,  2, 59). 
Можно согласиться с этим сближением, но надо подчеркнуть: это «гвардейцы» 
с парализованной волей, напоминающие штабс-капитана артиллерии Ильина, 
который, выйдя в отставку и погрузившись в мистику, стал писать стихи «Догмат 
покаяния без духовника или бомба Божьей артиллерии». Тема движения по кругу, 
возвращения к началу, была вообще характерна для круга друзей Веневитинова. 
В «Московском Вестнике» (Ч. 1. 1827. С. 208-214) критик «Исторических Афориз-
мов» Погодина, скрывавшийся за инициалом Р., дает приблизительно такую схему 
возрастов человека, повторяющуюся в мировой истории: 

Возраст 

младенческий 

Юношество (страсти) 

На второй и третьей ступени мы «розним стихии бытия нашего». В старости 
«мирятся желанья с умом» — «все возвращается к своему началу» (с. 211). 

Мы видим, что тема кругового движения сознания раскрывалась у Веневитинова 
и его друзей в богатых образах, в аспекте конкретном и реальном. Истоки этих 
образов были указаны. Но не могли не влиять и немецкие абстрактные положения. 
Уже у Фихте мы читаем, что «наука проделывает круг и покидает исследователя 
у той самой точки, из которой она вместе с ним вышла» (Ueb. d. Begr. der 
Wissenschaftslehre S. W. Bd. I. S. 59). К Фихте примыкает молодой Шеллинг. Позднее 
Гегель в «Науке логики» (S. W. Bd. S. 61) скажет: «существенное для науки состоит... 
в том, чтобы целое образовало в себе круг, в котором первое есть также и послед-
нее, а последнее есть также и первое». Ближайший детальный контекст, может 
быть, и вскрыл бы некоторые разноречия между Фихте — Шеллингом, с одной сто-
роны, и русскими их сторонниками — с другой. Но одно бесспорно, как мы сейчас 
увидим: с веневитиновской идеей синтеза ума и чувства тесно сплелась шеллинги-
анская идея синтеза поэзии и философии. Исторически такое сближение антитезы 
ум — чувство, философия — поэзия было оправдано: уже в середине XVIII века 
в немецкой поэтике стал противопоставляться язык понятий языку образов, как 
язык рассудочный языку аффектов. 

Так у швейцарцев, у Гамана, для которого язык образов (Bildersprache) есть 
язык страстей (Sprache der Leidenschaften), и у Гердера. Понимание Баумгартеном 
эстетики как низшей логики — есть понимание ее как sui generis логики темных 
ощущений-чувств в противоположность логике ясных понятий. Естественно, что 
стремление романтиков к примирению в высшей способности (разуме) рассудка 
и темных иррациональных глубин, взбудораженных предшественниками роман-
тизма, должно было во многих пунктах совпасть с задачей примирения философии 
и поэзии. Параллели веневитиновских мыслей по этому предмету с мыслями Шел-
линга в «Трансцендентальном идеализме» и «Бруно» уже были сделаны в истории 
литературы {Котляревский Н. Старинные портреты. С. 113—116 и Бобров. Фил. 8). 

Не проделывая вновь уже проделанного, мы ограничимся приведением собст-
венных мыслей Веневитинова. В «Плане журнала» Веневитинов утверждает: «ис-
тинные поэты всех народов, всех веков, были глубокими мыслителями, были 
философами и, так сказать, венцом просвещения». В критике на книгу Мерзлякова 
Веневитинов указывает на Эсхила, «стремившегося соединить поэзию с любомудри-
ем». Там же говорится о Гомеровых поэмах, что они «духом близки к счастливому 
времени, в котором мысли и чувства соединялись в одной очаровательной области, 
заключающей в себе вселенную». Но эти воззрения нельзя брать в «разбавленном» 
виде, толкуя только как требование «философизма» в поэзии. Нужно помнить, что 
Веневитинов делал радикальные выводы: «философия есть высшая поэзия», говорит 
он устами Платона в диалоге «Анаксагор». Это значит, что философское творчество 
есть вид художественного, а метафизика делается равноценной поэме. «Не изго-
няйте, друзья мои, из области рассудка фантазии... которая, облекая высокое 
в свою радужную одежду, не искажает светлого луча истины, но дробит его на все-
возможные цвета» («Утро, полдень, вечер и ночь». — Курсив мой). Благодаря такой 
Радикальной постановке вопроса должны были возникнуть или недоговоренности 
в частностях, или колебания. Сам Веневитинов, мы видели, требовал отчета в ху-
дожественном восприятии, требовал особого, философского понимания художест-
венного произведения. Но наряду с этим он утверждал уже саму поэзию, как своего 
Рода понимание, более того — философское понимание он приравнивал именно 
К тому поэтическому пониманию, в котором надлежало дать отчет. Отсюда было 
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два выхода — или признать в самой поэзии переходную ступень к «высшей по-
эзии» — философии, или вернуть философию в лоно фантазии и мистерий. Н. 
В. Станкевич в письме к Грановскому от 27 августа 1838 года (Переписка и 
биогр., напис. П. В. Анненковым. М., 1857. С. 274, письмо № 27) очень хорошо 
подметил первый уклон в творчестве Веневитинова: «У Веневитинова было худож-
нически-рефлективное направление вроде Гѐте, и я думаю, что оно кончилось бы 
философией, как у Гѐте кончилось аллегорией» (цит. по Боброву. Лит. I, 82). Вене-
витинов сам рассматривает в своем отрывке «Утро, полдень, вечер и ночь» мысль 
как «божественный плод, приуготовляемый цветами фантазии». Словом: одежда, 
приуготовление — все это тяготеет к аллегории, к подчинению фантазии. Но с другой 
стороны, могло произойти и обратное: растворение философии в фантазии (мифе). 
Оно действительно произошло: в 1827 году Титов печатает в «Московском вестнике» 
(1827. Ч. 2) статью «О достоинстве поэта». Здесь еще все звучит по-веневити-
новски. «Пусть думают невежды, что Поэзия есть собрание пустых вымыслов. В 
сих вымыслах, как в радуге блестящей, отражается божественный луч истины» (с. 
233). «Сие тожество Философии и Поэзии яснее видно в Истории: в младенчестве 
народов, — пока познание еще не раздробилось на разные науки, общие мысли 
философские передавались в песнопениях, которым древние приписывали чудес-
ную силу» (с. 234). Или: «всякая истинная поэзия приводит нас к идеям Философ-
ским, и обратно всякая Философия истинная дает нам утешительное пиитическое 
воззрение на сущее» (с. 235). Но уже в 1829 году иные ноты звучат в отрывке В. 
Анд[росова?] «О начале Идеализма» (ibid. 1829. Ч. 4. С. 89—104): автор восходит к 
«учению, возникшему на берегах Ганга, переданному в темных преданиях мудрости 
Египтян» (с. 102), которое «перешло в Мифы Греции, проблеснуло в Италии и у 
Мавров, ярко озарило XVI столетие и, подкрепляемое всем богатством вековых 
сведений физических, раскрывается в наше время» (с. 103). Любопытно, что цитаты из 
Шеллинга и Окена приводятся наряду с цитатами из трактата Плутарха об Изиде и 
Озирисе (уподобление природы прямоугольному треугольнику. Ср. выше о гео-
метрической символике). Не совсем не прав был Плетнев, когда еще в 1827 году 
писал князю Вяземскому (цит. по Барс. II, 130): «„Московский вестник" кипит 
деятельностью. Кажется однако ж мне, что он круто все хочет повернуть. Ему хочется 
вдруг развить у нас и Германские идеи, и таинства Востока». К этим-то «таинствам 
Востока» мог прийти и Веневитинов. Прав (хотя бы до некоторой степени) Кениг, 
когда пишет (с. 178): «Schwerlich mцchte er jemals ein systematischer Schul-Philosoph 
geworden sein» Показательно, что среди заметок Веневитинова сохранился отрывок из 
статьи о «Зороастре и его вероучении» (Шпицер, 277—278), в котором затрагивается и 
любимая тема Веневитинова о золотом веке. К тому же традиция масонская носилась 
еще в воздухе. Крейцер перекликался с московскими масонами. Уже в 
цитированном письме к Кошелеву 1825 года Веневитинов говорит о последней 
ступени развития: «на этой ступени (хотя эта точка — идеал) не будет уже наука, а 
будет одно всеведение», ибо «тогда родилась философия, когда человек раззнакомился 
с природой». Здесь Веневитинов повторяет раннего Шеллинга: die Philosophie arbeitet 
zur eigenen Vernichtung (Ideen zu einen Philos, d. Natur. S. W. Bd. II. S. 14). Несколько 
раз высказывалось воззрение на Веневитинова как на натуру гармоническую и 
уравновешенную. Пятковский сопоставляет Веневитинова с Баратынским, 
усматривая у последнего перевес мысли над чувством, у Веневитинова же — их 
равновесие (Пятк. 58). Бобров говорит о Веневитинове (Лит. I, 71): «Как в человеке, 
нас поражает в нем редкая гармоничность натуры... В нем почти одинаково сильны 
были и ум, и чувство, и творческая способность фантазии». В другом месте 

 

Бобров говорит о «печати классического мира» (с. 11). Айхенвальд (Ист. рус. лит., 
изд. «Мир», II,  43) говорит: «соединение „разума с пламенной душой" наиболее 
характерно для молодого поэта». То же говорят современники. А. Х[омяков] 
в «Библиотеке для воспитания» пишет: «Веневитинов не был исключительно ху-
дожником, душа ясная и благородная, разум образованный, мыслящий и сильный, 
соединялись в нем в полной и прекрасной гармонии». Иван Киреевский (Обозр. 
рус. словесн. за 1829 г. Поли. собр. соч. М., 1911. Т. II. С. 27) пишет: «щедро природа 
наделила его своими дарами и их разнообразие согласила равновесием», «созвучие 
ума и сердца было отличительным характером его духа». Бестужев-Рюмин отмечает 
(Сев. Пчела. 1829. № 23): «Почти во всех его произведениях видны образованный 
ум и прекрасная истинно-пиитическая душа». Белинский в «Литературных мечта-
ниях» (1834) пишет: «Один только Веневитинов [из молодых поэтов пушкинской 
поры] мог согласить мысль с чувством, идею с формою...» Иными словами, Вене-
витинов сам превращается в того поэта, о котором он писал: 

Он дышит жаром красоты, В нем 
ум и сердце согласились, И 
мысли полные носились На 
легких крылиях мечты. 

(«Поэт и друг») 

Но на самом деле достаточно напомнить о Петербургском периоде жизни Вене-
витинова, чтобы понять, насколько далека гармоничность от внутреннего смятения 
и мятежа. Золотой век, синтез философии и поэзии был задан, а не дан реально, 
был якорем спасения в реальном хаосе, расколе мысли и поэзии. Б. Садовской (Рус. 
Кам. 63) говорит о «ломающемся, нервном с перебоями и в то же время плавном 
метре» стихов Веневитинова. «Холодные сомненья» — это выражение повторяется 
в двух стихотворениях Петербургского периода («К моему перстню», «Завещание»). 
И еще выразительнее запечатлелась та же смятенность в полночь Нового (послед-
него для Веневитинова) 1827 года (см. «На Новый 1827 год»). Нельзя не признать 
известной доли правды в словах предисловия к Полн. собр. соч. 1829 г. (Ч. I. С. V): 
«Нет сомнения, что причиною преждевременной его смерти были частые, сильные 
потрясения пылкой, деятельной души его». Где же тогда гармония? Даже Пятков-
ский (с. 25) говорит о «внутренних борениях, невольном скептицизме и временной 
апатии к жизни, которым суждено было вторгнуться в мирную и невозмутимую 
жизнь поэта». Ближайшие друзья Веневитинова еще более зорко видели все труд-
ности и неизбежно тяготели к другим путям, если не хотели остаться в «прекрас-
нодушном» энтузиазме, который остывал и в самом Веневитинове. Веневитинов 
Щебовал синтеза философии и поэзии, на опыте же, реально знал правду слов Бара-
тынского: 

Но пред тобой, как пред нагим мечом, Мысль, 
острый луч! — бледнеет жизнь земная. 

Иван Киреевский пишет в 1828 году Кошелеву по-веневитиновски: «Кто не по-
нял мысль чувством, тот не понял ее, точно так же как и тот, кто понял ее одним 
чувством» (Полн. собр. соч. I, 14). А в 1840 году он пишет Хомякову: «Покуда 
ьидсль ясна для разума, или доступна слову, она еще бессильна на душу и волю. 
Когда же она разовьется до невыразимости, тогда только пришла в зрелость... чем 
более человек найдет в душе неразгаданного, тем он глубже постиг себя. Чувство 
вполне высказанное перестает быть чувством» (ibid. I, 67). 
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Вся «Простая речь о мудреных вещах» Погодина, вчерашнего шеллингианца, 
(пусть поверхностного, но все же благоговевшего перед философским разумом и 
перед Шеллингом) — полна чувства тайны и непостижимости. «Сколько систем 
было на свете! И все эти системы сменяются, как сменяются листья каждую осень. 
Всякий молодец на свой образец. Этого мало: они спорят между собою и бьют друг 
друга наповал. Хоть бы начинали так: Кажется мне вот что. Нет, каждый думает, 
что он нашел истину...» (2-е изд. М., 1874. С. 44). Между тем в 20-х годах Погодин 
был другим. И его занимал образ Золотого века. «С каким восторгом представлял 
я себе то время, когда человек, на лоне природы, в мире с самим собою, с своей 
совестью, со всем окружающим, в кругу своего семейства будет наслаждаться жиз-
нью, проводя ее в изысканиях тайн мироздания, тайн истории, в творениях мысли 
и чувства... И я был уверен, что оно наступит! Содействовать приближению этого 
времени — какое счастье! Дайте мне хоть орангутанга, думал я в восторге, идя однаж-
ды с Дмитрием Веневитиновым и беседуя о золотом веке, и если я успею выдвинуть 
его на несколько шагов вперед на его пути, то я не пожелаю ничего более» (с. 25). 
Так было в 20-х годах, а позднее Погодин, ставший скептиком, иронизировал: «Хо-
дили охотники в Эльдорадо за счастьем, но и там его не оказалось, а в Московском 
Эльдорадо можно только плотно наесться и пьяно напиться, чтоб встать на другой 
день с больной головою» (с. 127). И общий скептический вывод: «Что же остается 
делать человеку, спросили бы мы его? Он, разумеется, отвечал бы: не знаю» (с. 47). 
Последний афоризм Погодин сопровождает примечанием-сноской: «А наши мыс-
лители разрешают смело: что хочет! — Молодцы! За словом в карман не полезут». — 
Шеллингианство кончилось и отпало, как шелуха. 

В двадцатых годах у любомудров был ответ ясный и четкий на вопросы о бла-
женстве души и жизненных целях. По-русски понятый Шеллинг указывал им на 
«самосведение» и «самопознание». В сущности это был Сковорода, говоривший: 
«По земле, по морю, по горних и преисподних шатался за счастьем. А оно у меня за 
пазухою дома...» Теперь открылись глаза на другое. Погодин протягивал руку вче-
рашнему натурфилософу — шеллингианцу Ястребцову, стоявшему в стороне от 
любомудров (впрочем, в 30-х годах полемизировавшему по вопросам эстетики с 
Шевыревым). В 1839 году Ястребцов писал («Исповедь». СПб., 1841. Предисл.): 
«Теперь достиг до пристани. Вот моя пристань: сознание бессилия разума челове-
ческого, оставленного самому себе». «Для Мудрости нет надежды на разум челове-
ческий. Многоречив он для предметов малых и ничтожных, а для важных нем» 
(с. 239). Тот же Ястребцов в 1838 в «Сыне Отечества» поместил статью «О чувстве» 
(перепеч. в «Исповеди»), вторгавшуюся в самую цитадель русских шеллинги-стов-
любомудров. Мы видели, что любомудры на первых порах замкнулись в эстети-
ческом «монастыре» чистого искусства. Недаром они (Титов, Шевырев, Мельгунов) 
переводили Ваккенродеровы «Размышления отшельника, любителя изящного» 
(М., 1826). Сюда-то и направляет нападения Ястребцов: «Стихотворный ритм усту-
пил место стуку... паровой машины. В это-то время положительности вдруг разда-
лись хвалебные песни изящному. Но эстетическое чувство спасет ли? Спасет, как 
щепка спасает утопающего» (с. 242). «Какого художника, какого поэта спасло эсте-
тическое чувство. Известна биография знаменитых поэтов. На ком остановимся» 
(с. 257—258). «Эстетическое чувство, подобно разуму, имеет дело с преходящею, 
условною формою. Его предмет возможность, а не действительность, облако Юно-
ны, вместо Юноны самой» (с. 254). Вся беда в том, что сами любомудры уже не до-
вольствовались этим «облаком Юноны», царством отрешенного бытия. Иван Яков-
левич Кронеберг, унаследовавший от своих немецких предков идею невидимой  

церкви, мог говорить о невидимой Философии: «Нет Философии in concreto. 
философия, как квадратура круга, есть только необходимая задача ученого, идеал 
науки вообще» (Брошюрки VII, с. 14). Подобно тому, как на Западе романтики 
взалкали осязаемого «Разума», «Разума на земле», так и любомудры сошли на землю. 
Гегель увидел «осязаемый Разум» в Прусском государстве, Брентано — в престоле 
св. Петра, любомудры бросили эстетический монастырь чистого искусства, чтобы 
идти к настоящему монастырю — Оптиной. Синтеза ума и чувства стали искать не 
у Шлегелей, а в «Добротолюбии». Так шел друг Веневитинова Иван Киреевский. 
Неизвестно, как пошел бы Веневитинов, но есть большая вероятность, после всего 
сказанного о нем, что он пошел бы таким же путем. 

Часто обособляли Веневитинова от его друзей и от его эпохи. Кубасов пишет: 
«Лучи его славы не меркли даже при сиянии „солнца нашей поэзии" — Пушкина, 
но разливали свой мягкий, ласкающий свет». По заключению Белинского, «Вене-
витинов сам собою бы составил бы школу». Бобров утверждает (Лит. I, 168): «Он 
как бы иностранец и стоит вне связи с предшествующим развитием русской лите-
ратуры». Пятковский высказывает аналогичное утверждение (с. 57—58): «Мы, при 
всех усилиях, не могли бы подвести ему никакой генеалогии». Но Хомяков сказал 
вернее (Библ. для восп. С. 2): «Завет таких людей как он никогда не пропадет, дру-
гие исполнят то, что Веневитинов обещал — таков ход человеческой мысли» (курсив 
мой). Совершенно прав Б. Садовской, говоря: «По виду преувеличенное, поклоне-
ние друзей станет понятно, если мы увидим в Веневитинове не столько „поэта", 
сколько „человека двадцатых годов", ярко выражающего сущность своей эпохи» (Рус. 
Кам. 62. Курсив мой). В Веневитинове in nuce таились все те разнородные пути, 
по которым пошли его друзья. Перегорев в петербургском скептицизме, и он не 
вернулся бы к Шлегелям; он вряд ли остановился бы и на погодинском ирра-
ционализме, а стал бы искать иных путей. В нем таились возможности гносиса, но 
уже не шеллингиански-эстетического, а иного. 

Одно ясно: любомудров в их шеллингианстве не замолчали и не затерли, они 
сами пошли по другому пути. Оппортунистами могли быть Давыдовы, но не они. 
Ясно и другое — основная идея славянофилов о цельном знании вся целиком, но 
в аспекте эстетическом, была дана в веневитиновской идее о высшем синтезе ума 
и чувства — уже в 20-х годах. Идея эта была навеяна Германией, но психологиче-
ские обертоны ее были другие. Поэтому и судьба ее была другая. 

Несколько лет тому назад мне пришлось быть в Симоновом монастыре. Встреч-
ного монаха я спросил о могиле Веневитинова. «А он кто такой был?» — «Писа-
тель». — «Не знаю. А вот Аксаковы — здесь». Могила Веневитинова оказалась подле, 
Но найти ее трудно было сразу: каменная плита, вровень с землей, была наполовину 
засыпана листьями, падающими с соседнего дерева. 

Под сим камнем погребено тело 
Димитрия Владимировича Веневитинова 

Родившегося 1805 года сентября 
14 дня и скончавшегося 1827 года 

марта 15 дня в 5 часов утра от роду ему 
было 21 год 6 месяцев и 1 день 

Как знал он жизнь 
Как мало жил. 



 

a ______________________________________________  

Простого монаха нельзя было винить в том, что он подле славянофилов Аксако-

вых не разглядел Веневитинова: историки русской философии и литературы до сих 

пор не видели этого. 

П Р И М Е Ч А Н И Я  

1 Колюпанов Н. Кошелев. СПб., 1889. Т. I. Ч. 2. (М. 3.) 
2 Б. Садовской не прав, восклицая по поводу последнего периода жизни Веневитинова: «Вот оно,  

проникновение в жизненную тайну!» — и говоря о «безумном упоении на жизненном пире» (Рус. 
Кам. 67). Он опирается на первые строфы стихотворения «ХХХШ» и забывает строки дальше:  
«Смирится гордое желанье». 

3 Ср. «Выписка из письма Русского Путешественника по Европе» в бумагах Одоевского в Историче  
ском Музее в Москве. Г. 1/16. Л. 55-64. Изложение и выдержки у Сакулина (I, 334-338). 

4 Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1888. (М. 3.) 
5 Идея о трех этапах мысли и разрыве рефлексии с миром имеется в Введении к Ideen Шеллинга 

(S. W. Abt. I. Bd. II. S. 13-14). Подразделение на эпоху эпическую, лирическую, драматическую  
близко к Шлегелю. Р. В. Иванов-Разумник (Обществ, и умств. течения 30-х годов и их отражение 
в литературе // История рус. литер XIX века. Изд. «Мир». М., 1916. Т. I. С. 255 = Ист. русск. об 
ществ, мысли. Ч. П. Пг., 1918. С. 179) сближает диалог «Анаксагор» с Philosophie und Religion (S.W. 
VI, 57-59) и Ueber das Wesen der menschl. Freiheit (ibid. VII, 378-380) Шеллинга. Но эти сближения 
чересчур отдаленны. Теософские тона Шеллинга, вступающего в «баадеровскую» фазу своего фи  
лософского развития, иные, чем тон веневитиновского диалога. 

Москва, март 1926 

ПСИХОЛОГИЯ ТВОРЧЕСТВА ЯЗЫКОВА 

Wer das Dichten will verstehen muss 
ins Land der Dichtung gehen, Wer 
den Dichter will verstehen muss ins 
Dichters Lande gehen. 

[Goethe] 

Взятое самим Языковым в качестве эпиграфа к собранию его стихотворений четве-
ростишие Гѐте намечает уже в главных чертах программу и путь настоящего иссле-
дования. Предмет этого исследования — художественное творчество (Das Dichten). 
Нельзя поэтому не идти в страну поэзии — der Dichtung Land — в сторону, гранича-
щую с формально-аналитическими, литературными изысканиями. Но не «просто» 
творчество или творчество «вообще» составляет предмет изучения, а творчество 
Языкова; не только поэтическое творчество поэта, но и сам поэт (der Dichter) под-
лежит уразумению. Следовательно, и в страну поэта (des Dichters Land) — нужно 
будет идти исследователю, то есть в Дерпт, в село Языково, в Москву, Симбирск.  

Надо однако оговориться: не просто формальные и литературные анализы 
должны найти здесь место, как бы мало их ни было произведено в отношении стихов 
Языкова и как бы их отсутствием ни тормозилось психологическое истолкование 
Языковских произведений в их художественном своеобразии. Формально-поэтиче-
ские элементы, помимо самодовлеющего изучения, могут изучаться и со стороны 
психологической, — психологической выразительности и психологического воз-
действия. Только под этим углом зрения мы и будем их рассматривать: формальные 
особенности для нас приметы художественной личности Языкова, той личности, 
которая наложила печать на его стихотворения. И только осветив художественную 
личность, можно уже затем говорить о связи ее с биографически данной лич-
ностью. 

Анализ всего уместнее начать с общих характеристик языковского стиха, давав-
шихся различными исследователями и позволяющих судить о том общем, полусоз-

нательном впечатлении, которое оставалось у всех, читавших Языкова, и которое 
в сущности свидетельствует о психологическом общем строе языковской лиры в не 
меньшей мере, нежели о преломлении ее в сознании языковских читателей. 

I 

В 1833 году К. Полевой писал: «стих Языкова закален громом и огнем Русского 
языка». Об этом громе и блеске будут говорить все, позднее писавшие о Языкове. 
И. Киреевский (1834) говорит о «роскоши, блеске и раздолье, кипучести и звонкости, 
пышности и великолепии» его стиха. Белинский (1845) говорит: «все были пораже-
ны... звучностью, яркостью, блеском и энергиею его стиха». В той же статье он 
пишет: «в стихе г. Языкова много блеска и звучности; первый ослепляет, вторая 
оглушает». Погодин (1846) говорит о «стихах пламенных, громозвучных», о том, что 
«златокованый стих его возгремит еще громче, заблистает еще ярче, чем прежде». 
Шевырев (1847) говорит о «широком раздолье его громозвучного слова», о «заветном, 
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тайном чувстве, связывающем поэта с основою народной жизни... которое гремит 

громом в последних его произведениях, обещая какую-то чудную, новую поэзию». 

Кн. Вяземский говорит в стихах о Языкове «сверкавшем и гремевшем огнедышащим 

стихом»1, в статье — о «бойком и звучном стихе» его (1847). 

Но никто, быть может, не проник так глубоко в этот блеск и гром Языковского 

стиха, как Гоголь, у которого на этот счет есть поистине замечательные строки: 

«...сияющий, праздничный стих Языкова, влетающий как луч в душу, весь соткан-

ный из света». И в другом месте: «стих его только тогда и входит в душу, когда он 

весь в лирическом свету; предмет у него тогда только жив, когда он движется, или 

звучит или сияет, а не тогда, когда пребывает в покое»2. Даже второистоки, газет-
но-журнальные статьи и статейки, каким-то отблеском усвоили то же. Так, в «Ил-

люстрированной Неделе» (1875) говорится о «блестящем» стихе, «блестящем» даро-

вании, «силе и блеске» стиха. 

Верно заметил И. Киреевский: «нельзя не узнать стихов Языкова по особенной 
гармонии и яркости звуков, принадлежащих его лире исключительно». Но вопрос 
в том, что же является фундаментом этого впечатления, где же в самом стихе точки, 
дающие повод к такому представлению? Помимо инструментовки стиха (о которой 

скажем дальше), этому способствуют описания звучностей, столь часто попадаю-
щиеся у Языкова, и притом описания звучностей массивных, громовых. 

Так с неба падающий гром 
Подземных грохотов звучнее. 
Так песнь победная громчей 
Глухого скрежета цепей. (I, 7) 

Языков сам в стихах говорит о блеске и звонкости стиха: 

Стихи, внушенные тобой, Звучат и 
блещут золотые! (I, 105) 

Тебе стихи мои звучали Живые, 

светлые, как ты (I, 124) 

Блестящ и звонок вольный стих (I, 247) 

стихом блистая удалым (I, 303) И мой 

разгульный, звонкий стих (I, 326) резкий звон 

стиха (I, 252) Полет мечты и звон стиха (I, 

271) 

Кстати — эпитет «громозвучный», которым характеризовали стих Языкова — 

эпитет чисто языковский: «И громозвучный наш язык» (I, 270). 

Но не только описания звука, — звукоподражания и тонкая инструментовка 

свойственны Языкову. Айхенвальд (Силуэты, 64) говорит о «буйной фонетике» 

у Языкова, о том, что Языкову присущи «эпитеты звуковые, всякая хвала громопо-

добию, громозвучанию, гудящему колоколу, шуму широководной реки, топоту 

„бурноногого коня", „многогромной войне"» (ibid. 65). Недаром так часто аллите-

рации на «С», звук светлый и сияющий, попадаются у Языкова: Светла, свободна и 

спокойна (I, 143) Стекло сшибалось ον стеклом (I, 175) И славлю смертными стихами (1, 189) На 

стогнах смертельный свирепствовал бой (I, 51) 

Весьма часто эпитет начинается с того же звука, что и существительное. На то 
же «с»: «на скучной степи бытия», «тревожа слабые сердца», «в стране, где славной 
старины», «я думал страстными стихами», «Где дремлют Сороти студеной Госте-
приимные струи», «сельскую свободу возлюбя», «на милой тесноте старинного сто-
ла» и т. д. На другие звуки: гордый Грек, бодрым бойцам, поэзии подложной, воль-
ных вдохновений, невской непогоды, поступью павлиньей и т. д. и т. д. — можно 
было бы примеры умножать до бесконечности. Заметим, «энергия» стиха, отмечав-
шаяся критиками, хоть отчасти не отсюда ли, ибо в самом деле такое настойчивое 
повторение одного звука в двух смежных словах придает стиху какую-то чекан-
ность и твердость. 

Гоголь и его современники восторгались инструментовкой стихов, описываю-
щих игру в свайку: 

Тяжкий гвоздь стойком и плотно Бьет 
в кольцо; кольцо бренчит. (I, 164) 

Но можно было бы умножить примеры столь же совершенной инструментовки: 
жуткая инструментовка на «ч», «у», «р», стиха, веющего почти вещественным пожа-
ром войны: 

Пожар Чесмы, чугун Кагула, И 

Руси грозные права! (I, 171) 

Или (инструментовка на «о» и «т»): 

Не стонет дол от топота коней (I, 39). 

Или инструментовка на светлое, сияющее, прорезывающее «е», сменяемое 
влажным «а»: 

Светлее зеркальных зыбей, Звезды 
прелестнее рассветной, Пышнее ленты 
огнецветной Повязки сладостных 
дождей. (I, 105) 

Или, наконец, звуковое описание шороха леса, инструментованное на «ш», «х», 
«т», усиливаемое потом «щ» и «х» и глухим «у»: 

В вершинах леса, там и там, По 
шепотливым их листам Мгновенный 
шорох пробегает — И смолкнет вдруг, 

и вдруг сильней Зашевелится мрак 
ветвей И лес пробудится дремучий, И в 
чаще ходит шум глухой — Здесь и 
тогда, ручей гремучий, Твой говор 
слышен волновой! (I, 155) 

Шум, гром и сияние, почти вещественные, наполняют стихи Языкова. Историк 
нашел бы в них отголоски старых державинских громов. Так, ярко видно это из 
сопоставления хотя бы с одой «На взятие Измаила»: 

Краснеет Понт, ревет гром ярый, 
Ударам вслед звучат удары, 
Дрожит земля, дождь искр течет... 

У Державина — громы екатерининских войн и екатерининской славы. У архаи-
i современников Языкова, — у Федора Глинки, например, возродится 
библейский. 
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Грядет, грядет Господь вселенной! 
Грохочут громы по следам; Грядет и 

глас гремит священный От неба и 

до бездн... 
3 

Но у самого Языкова только поздно, в 40-е годы гром и гул станут громами 

«священной поэзии». Каково психологическое окружение их в первый период, 

об этом позднее, сейчас достаточно установить, что так есть.  

Но не только вещественно-звуковая сторона сияет в стихе Языкова — упругая 
гибкость ритма упорядочивает эту почти материальную звучность стиха, сдерживает 
эту вещественность какой-то властной силой. Опять-таки нельзя не процитировать 

Гоголя: «Имя Языков пришлось ему не даром. Владеет он языком, как Араб диким 
конем своим, и еще как бы хвастается своей властью. Откуда ни начнет период, с 
головы ли, с хвоста, он выведет его картинно, заключит и замкнет так, что оста-
новишься пораженный». В сущности то же в другой метафоре сказал Шевырев: 
«Ни у кого из поэтов русских стихи так свободно не льются, и слова так покорно 
не смыкаются в одно согласное и великое целое, как у Языкова. Он движет ими и 
строит ряды их, как искусный полководец обширное воинство». И если опять 
посмотреть на те элементы в строении произведения, которые производят подоб-
ное впечатление, нельзя не признать, что одним из поводов к последнему является 
обилие перенесений (enjambements), отмечавшееся всеми, кто только читал Языкова. 
Верховский, например (с. 37—38), говорит о шестистопном ямбе, которым писаны 
элегии последних лет: «Как он далек от классического александрийца пластиче-

ской антологии! Одно „обилие „перенесений" дает ему простоту и развязанность, 
непосредственность и свободу импровизации». Особенно явственно эта упрямая 
энергия стиха выступает в стихотворении «Конь»: здесь смысловое дробление, 
логические цезуры и логические связи поистине противоборствуют с метрической 
тканью стихотворения (четырехстопный хорей). 

Властная энергия Языковского стиха, которой поэт как бы хвастается, не только 

в ритме обнаруживается: в синтаксисе порою она же видна — в расстановке слов, 

например: 

Как прежде, белизну возвышенных грудей 

Струями локоны златыми осыпайте! (I, 211) 

более чем капризно расставлены здесь слова второй строки. В стихотворении 

«Весенняя ночь» два эпитета поставлены рядом: один — в форме прилагательного, 

другой (неожиданно) — в форме существительного: 

...Где же ты, 
Как поцелуй насильный и мятежный, 

Разгульная и чудо красоты'! (I, 207) 

Или в другом стихотворении: 

Во мне божественное живо 
Воспоминанье о тебе. (I, 154) 

С большим усилием можно прочесть последние строки так, чтобы слушатель 
воспринял «божественное» в качестве прилагательного к «воспоминанье» и не по-
ставил между строками паузы — запятой или тире. Доказательство тому, что даже 
музыканты (Даргомыжский) не вполне справились с этой задачей и в романсе 
не сумели спаять воедино этих строк. 

И, наконец, появление малоупотребительных грамматических форм, приковы-

вающих к себе внимание своей капризной изогнутостью — свидетельствует о все 
том же. Так, порою Языков ставит форму единственного числа вместо более упот-
ребительного множественного: 

Да кудрю темно-золотую (I, 249) Под стеклянным брызгом волн (I, 232)
4 или 

наоборот — форму множественного вместо единственного: 

Подняв холодные железы (I, 38) 

Таково вкратце периферическое (формальное, внешне-психологическое) свое-
образие языковских стихотворений: блеск, звучность, ритмическое упрямство. 
Нужно теперь от периферии двинуться вглубь. 

II 

Принято причислять Языкова к пушкинской школе. Еще Вяземский в 1847 году 
подал повод к этому мнению словами: «В нем угасла последняя звезда пушкинского 
созвездия, с ним навсегда умолкли последние отголоски пушкинской лиры». 
В утрированно-резком виде восприняли эту мысль позднейшие исследователи. 
Николаевский (1850) пишет: «Он принадлежал к школе Пушкина и, может быть, 
первоначально заимствовал у него меру и стих». Айхенвальду (Силуэты, с. 70) дорого 
то, что на Языкове «сияет отблеск Пушкина» и «желанен он», по мнению Айхен-
вальда, «русской литературе, как собеседник великого поэта». Статья Я., озаглав-
ленная «Памяти Языкова» и помещенная в «Московских Ведомостях»5, развивает 
образ Вяземского, причисляя Языкова к тем поэтам, которые подобно планетам, 
обращающимся вокруг небесного светила, окружали нашего великого поэта, как 
плеяда, часто заимствовали у него блестящие особенности своих произведений и, 
после ранней кончины Пушкина, продолжали долго озарять нашу литературу 
ярким отблеском его поэтических созданий. Сиповский, критикуя Смирнова, 
утверждает, что сближение Пушкина и Языкова должно быть краеугольным кам-
нем всякого исследования о Языкове, так как «все поэты-современники Пушкина 
интересны, только как его сподвижники, которых он многому учил и у которых 
иногда сам учился»6. 

Но против этого мнения иногда раздавались протестующие голоса. Знаток язы-
ковской поэзии Садовников (Отзывы, 524) по этому поводу пишет: «самый строй 
языковской лиры был совершенно иной: на более торжественный лад. Он был 
отголоском Державина, которому, как русскому поэту, принадлежала первая любовь 
Николая Михайловича. Жуковский и Карамзин занимали вторые места». 

Смирнов в своей монографии о Языкове (Пермь, 1900, с. 265) пытался также 
Разграничить языковскую и пушкинскую поэзию, но сближение с Батюшковым, 
на которое особенно напирает Смирнов, вряд ли удачно7. Однако интуитивно все 
*е Смирнов верно чуял, что исторических корней языковской поэзии следует 
искать где-то до Пушкина. В самом деле, Языков именно тем и интересен, что 
в нем каким-то чудом сохранились традиции более старые, чем пушкинские, тра-
диции, выходившие из моды в его время, становившиеся «провинциальными» — 
традиции ломоносовско-державинские, боровшиеся как с призрачным романтиз-
мом, так и с байронизмом, с пушкинизмом, и вообще с более новыми течениями. 
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Напомним, что до 1826 года Языков не питал особой симпатии к поэзии Пушкина — 

неважно, что, может быть, это чувство было навеяно извне влиянием его учителя, 

дерптского профессора словесности Перевощикова8. Старые критики, современ-

ники Языкова, особенно ясно чувствовали державинское в языковских стихах. Ше-

вырев (1847) говорит: «Марков заставлял Языкова переписывать стихи Ломоносова 

и Державина: других поэтов он не знал. Вот где была первая школа Языкова; вот 

гел его мужественный стих. В Дерптском уединении поет он Ломоносова, η и 

Жуковского, которые питали его молодую музу». К. Аксаков в своей Ariv^F.~^.ra 

сближал Ломоносова и Языкова9. Вяземский, говоривший о Языкове как звезде 
«Пушкинского созвездия», в стихотворении «Поминки» (1853) нает о Державине: 

Пушкин был отец твой крестный, А 

Державин — прадед твой, 

стихотворении ' ' еще ярче запечатлел ту же мысль, говоря о Дерпте: 

Державина святое знамя 
Ты здесь с победой водрузил! 
Ты под его широкой славой 
Священный заключил союз: 
Орла поэзии двутлавой 
С орлом германских древних муз. 

И позднее чуяли державинских орлов у Языкова. Смирнов говорит о «некото-
рой» родственности поэтического таланта Языкова и Державина (с. 253). Аноним 
«Московского Обозрения», весьма несочувственно относящийся к Языкову, сбли-
жает (с. 219) Языковское описание Кавказа в послании к Хрипкову с державин-
ским «На победу графа Зубова», и вообще отмечает (с. 189) влияние державинских 
стихов, на которых Языков вырос. Впрочем, он же замечает (с. 191): «Того орлиного 
взмаха, Юпитеровского грома, которым поражают некоторые строфы Державина — 

у него нет». 

Всмотримся однако ближе в языковских и державинских орлов. У Державина — 

орел тсралыщко-аллегорический, орел эмблем — орел императорский. Таков он 

в «Видении Мурзы»: 

Орел полунощный, огромный, 
Сопутник молний торжеству, 
Геройский провозвестник славы, 
Сидя пред ней на груде книг, 
Священны блюл ее уставы; 
Потухший гром в когтях своих И 
лавр с оливными ветвями Держал, 
как будто бы уснув. 

Или — «Осенью во время осады Очакова»: 

...орел 
Над древним Царством Митридата 
Летает и темнит луну; Под звучным 
крыл его мельканьем То черн, то 
бледн, то рдян Эвксин... 

Это орел екатерининский, орел осьмнадцатого века. У Языкова же орел поэтиче-
ский, символический. Вдохновение для Языкова не иное что, как парение орла. 

Орел великий встрепенется, 
Расширит крылья и взовьется 
К бессмертной области светил. (I, 104) 

По опыту знает Языков, как поэтический гений поднимает крылья: 

И зря, как вас венчает 

Бессмертие в веках, 
Приподнимает крылы И 
чувствует в крылах 

Торжественные силы. (I, 31) 

И в обращении к поэту, наконец, звучит то же: 

Невинен будь, как голубица, 
Смел и отважен, как орел. 

В послании к Княжевичу (I, 34): 

Ты, радуясь душой, услышишь песнь свободы В 
живой гармонии стихов, Как с горной высоты 
внимает сын природы Победоносный крик 
орлов. 

Только однажды и у Языкова всплывает образ военного как у Державина орла, 
да и то в тонах архаистических: в Военной Новгородской песне 1170 года (I, 89): 

Свободно, высоко взлетел орел, 

Свободно волнуется море; 
Замедли орлиный полет, Сдержи 
своенравное море! 

Но все же родственные тона связывают Языкова с Державиным. Орел позднего 
«библейского» Языкова вместе с тем и державинский орел: 

Возьмет ли арфу: дивной силой 
Дух преисполнится его И, как 
орел ширококрылый, Взлетит до 
неба Твоего. (I, 203) 

Языков любит державинские эпитеты «пышный», «торжественный» и говорит 
о солнце, восходящем в торжественном покое (I, 95), о пышной тишине восходя-
щего солнца (I, 119)'2. 

Однако, если мы перейдем в более глубокий психологический слой, в темати-
ческий, то разница станет явной. 

Тематика была всегда в глазах критиков больным местом Языкова. Странным 
образом Белинский и Сенковский подавали здесь друг другу руки. С тридцатых 
годов тянутся почти до наших дней упреки в «бессодержательности» поэзии Язы-
кова. К. Полевой (1833) утверждает, что «всегдашним, лучшим перлом стихотворе-
ний г-на Языкова останется выражение оных», и характеризует Языкова как «поэта 
выражения». Берг (1833) пишет: «ein besonderer Reiz liegt in seiner Sprache». «Отече-
ственные записки» в 40-х годах отмечают в «Новых стихотворениях» «отсутствие 
всякого определенного и неопределенного содержания» и т. д. и т. д. И позднее 
(1850) еще заявляют, что поэзия Языкова без содержания, но полная увлекательной 
силы и гармонии стиха (Николаевский). Белинскому кажется недостойным поэзии 
воспевать вино и только вино. Наставительно он замечает: «Мы понимаем, что есть 
Поэзия во всем живом, стало быть, есть она и в питье вина, но никак не понимаем, 
чтоб она могла быть в пьянстве; поэзия может быть и в еде, но никогда в обжорстве». 

 

а в другом 
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Этим упреком Белинский попадает в неприятную для него компанию с Сенков-
ским. Искривлявшийся и изманерничавшийся Сенковский писал: «Обыкновенная 
жизнь — проза: я согласен. Но разгульная жизнь еще хуже: это дурная проза, сквер-
ная, грязная проза. Как же можно перелагать ее в стихи?.. Винный погреб не при-
надлежит ни к какой литературе». Добролюбов писал: «Он погубил свой талант, 
воспевая пирушки да побранивая немецкую нехристь, тогда как он мог обратиться к 
предметам гораздо более высоким и благородным». Никто не станет спорить, что 
большая часть стихотворений Языкова посвящена воспеванию вина и разгула. Но 
нельзя не согласиться с Гербелем |3, утверждающим, что «большинство критиче-
ских статей, не исключая и статьи Белинского... отличаются самым крайним задором 
и несомненным пристрастием». В самом деле, только пристрастием можно 
объяснить, что старые (да и некоторые новые) критики, всегда занятые оценкой тем и 

их квалификацией по рубрикам «низкий», «недостойный», «высокий» и т. д., могли 
проглядеть ряд тем в творчестве Языкова. Так, мы знаем, что ряд стихотворений 
Языкова даже раннего периода посвящен историческим темам. 

Когда в последние годы Языков меняет строй своей лиры, то и это не нравится 
его критикам. «Библиотека для чтения» Сенковского в 1844 году пишет (т. 67, 
отд. VI, с. 33): «некогда разгульная, краснощекая, буйная Муза, словно старая 
грешница, рядит себя в чепец — охает, кряхтит и поет целомудренно». В 50-х годах 
аноним «Московского Обозрения» (с. 148) восклицает: «Как много гуманного 
смысла в студентских ассоциациях и беззаветном общении между собою скудными 
средствами... Сколько сердечной поэзии заключено в этом перебивании и суровой 
нужде!» Языков в воспевании студенческой жизни будто бы прошел мимо этого. 
А когда Языков в стихотворении «Мое уединение» описывает бедный чердак сту-

дента, то это опять не нравится критику. Ряд иных, не вакхических тем разглядели 
и выдвинули на первый план языковские друзья. Кениг со слов Мелыунова пишет: 
«Der Anblick des Kremls, dieses Palladium Russlands, so wie andere Erinnerungen der 
Vorzeit nдhren seine Begeisterung». 

Погодин пишет: «Одно только чувство оживляло его (последние) годы: это 
любовь к отечеству. Отечество, Святую Русь, любил он всем сердцем своим, всею 
душою своею и всею мыслию своею». Шевырев пишет: «Москва... дала другое 
направление мужавшей лире поэта. Уж не дерптский разгул слышится в стихах его. 
Здесь под благовест московской святыни раздаются подражания псалмам». Вязем-
ский говорит: «Языков был влюблен в Россию». Позднее исследователи, преиму-
щественно консервативного направления, пытались подчеркнуть именно эту 
патриотическую сторону поэзии Языкова, которую замалчивали или оставляли 
в стороне Белинский и примыкающий к нему Шенрок14. По существу эти исследо-
ватели были более правы. Объективный исследователь творчества Языкова и его 
тематики должен признать наличие патриотических тем в творчестве Языкова с са-
мого начала: в дерптский период. Ценность тем и художественная значительность 
произведений нас в данном случае не занимает. Одно ясно: большинство критиков 
сузили диапазон творчества Языкова, забраковав, как не имеющие ценности, ряд 
произведений: историческое — «риторика» элегии последних лет — «оханье старой 
грешницы». Что к критике примешивалась личная неприязнь, видно из того, на-
пример, что в глазах Белинского у Давыдова все минусы Языкова оказываются 
плюсами. Даже низменность «винных» тем прощается Давыдову: «он поэтизировал 
все, к чему ни прикасался: в его стихах преужасные пуншевые стаканы и чаши 
не оскорбляют образованного чувства... все эти лагерные замашки, казарменное 
удальство... облагораживаются формою»... Вот что о Давыдове писал Белинский. 

В сущности, это совсем то же, что И. Киреевский говорил о Языкове: «виноват ли 
Языков, что те предметы, которые на душе других оставляют следы груза, на его 
душе оставляют перлы поэзии, перлы драгоценные, огнистые, круглые?» 

Во всяком случае, как видно из предыдущего, тематика Языкова шире, чем про-
сто воспевание винного разгула. Любопытно, как Языков отшучивается от «крити-
ческих» упреков подобного рода. В послании к Вульфу (I, 168) он пишет: 

Недаром прежний доброхот Моей 
богини своенравной, Середь 
Москвы перводержавной Меня 
бранил во весь народ, И 
возгласил правдиво, смело, Что 
муза юности моей Скучна, 
блудлива: то и дело Поет вино, 
табак, друзей; Свое, чужое 
повторяет, Разнообразна лишь в 
словах И мерной прозой 
восклицает О выписных 
профессорах! 

Правда, не только недруги, но и друзья Языкова почти постоянно возвращались 
к «поучению» его: до конца его жизни кто-нибудь из близких друзей так или иначе 
«воспитательски» поучал его. В дерптский период — старший брат Александр 
Михайлович, которому Н. М. в ноябре 1822 г. писал (Я. А. I, 17): «ты советуешь мне 
сочинить что-нибудь поважнее; я сам давно об этом думал и уже начал пьесу, 
к которой приложу полное старание». Позднее «учил» его в посланиях Боратын-
ский (1831): 

Другого счастия поэтом Ты позже 
будешь, милый мой, И сам 
искупишь перед светом Проказы 
музы молодой. 

И в другом послании, говоря о Музе: 

Наперснице души твоей Дай 
диадему и порфиру; Державный 
сан ее открой, Да изумит своей 
красой, Да величавый взор 
смущает Ея злословного судью, 
Да в ней хулитель твой познает 
Мою царицу и свою. 

И наконец, в 40-х годах «учил» Языкова Гоголь. Письма его к Языкову полны 
Поучений. Так, например: «Перетряхни русскую старину, особенно времена царей. 
Они живей и говорящей, и ближе к нам, — и ты в несколько раз выиграешь более, 
когда те русские стихии и чисто славянские струи нашей породы, из -за которых 
Идет спор, выставишь в живых и говорящих образах. Твои герои... ходом и действием 
своим защитят сильней, чем бы ты сам защитил истину; ибо дело сильней слова» . 
° одном письме, проникнутом резким раздражением против славянофилов, Гоголь 
Пишет: «Сиди до времени смирно и не шуми, и хорошенько ощупай себя и свой 
талант, который, видит Бог, не затем тебе дан, чтобы писать послания к Кароли-
Нам, но на дело более крепкое и прочное»16. 

Теперь мы можем вернуться к предыдущей главе и указать на рознь тематики 
И Державинской формы, о которой мы упомянули. В самом деле: Языков не весь 
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в анакреонтических стихотворениях — критики его не правы, как мы видели. Пра-
вы были те, кто выдвигал патриотическое, библейское и т. д. в Языкове с самого 
начала, и те, кто, видя зорко эти потенции, прозорливо учил Языкова. Державин-
ско-ломоносовское в Языкове сильно. Но иронией судьбы в других условиях оказа-
лась Муза Языкова: «Орлы» Державина имели опору в историческом бытии — 

в Екатерининской эпохе войн. «Орлы» Языкова парят в поэтической синеве. Строй 
торжественной оды у Языкова оказывается в другом контексте: в контексте альбом-
ных мадригалов. Поразительно, что та же звучная рифма «блещет — трепещет» 
встречается у Языкова в «высоком» стихотворении «Гений» и в «именинном» сти-
хотворении, посвященном Дириной: 

Так гений радостно трепещет, Свое 
величье познает, Когда пред ним 
гремит и блещет Иного гения полет. 
(I, 94) 

Не в первый раз восторгом блещет 

Сей дар, покорствующий вам, И 

сердце сладостно трепещет, 

Кипучим тесное мечтам. 

И еще ярче эта скованность громозвучного стиха, не имеющего настоящего 

приложения, дающего гиперболические размеры бытовым мелочам, предстает 

в описании дерптского празднества, где: 

Стекло звенело; пелись гимны; 
Тимпан торжественный бряцал. (I, 101) 

и тут же рядом: «стакан пуншевой» и приглашение: 

Как мы пивали, пей до дна. 

Державинские гиперболы, громы од звучат как-то сиро и одиноко. «Фелицу» 
заменили «жены профессоров» — Воейкова, Дирина. Дерптский «альбомный» быт 
и торжественность од оказываются в разладе. И нельзя не вспомнить опять слов 
Гоголя: «Не для элегий и антологических стихотворений, но для дифирамба и гим-
на родился он; это услышали все. И уже скорее от Державина, нежели от Пушкина, 

должен был он засветить светильник свой». Резюмируя, мы сказали бы, что психо-
логически экспрессивный строй лиры Языкова, близкий к Державину, направлен 
на иные, чем у Державина, темы: своеобразие художественной личности Языкова 
в этом несоответствии и в этом смешении. 

Когда Пушкин увидел языковские стихотворения издания 1833 года, то он сказал 
с досадою: «Зачем он назвал их: стихотворения Языкова; их бы следовало назвать 
просто: хмель! Человек с обыкновенными силами ничего не сделает подобного: тут 
потребно буйство сил». Почти то же говорил о стихах Языкова И. Киреевский: 
«Если мы вникнем в то впечатление, которое производит на нас его поэзия, то уви-
дим, что она действует на душу, как вино, им воспеваемое, как какое-то волшебное 
вино, от которого жизнь двоится в глазах наших: одна жизнь является нам тесною, 
мелкою, вседневного; другая праздничною, поэтическою, просторною...» Не стоит 
продолжать цитат из перво- и второстепенных критиков, говорящих все о том же. 
Лучше всмотреться в стихи Языкова, чтобы убедиться во всей меткости пушкин-
ских слов о «буйстве сил» и слов И. Киреевского: «средоточением поэзии Языкова 
служит то чувство, которое я не умею определить иначе, как назвав его стремлением 

к душевному простору». Почти в каждом стихотворении мы услышим эпитеты «сво-

бодный», «вольный», «буйный» — поистине здесь «раздолье Вакха и свободы» 

(I, 74). 

Приди сюда хоть русский царь, Мы от 

бокалов не привстанем. Хоть громом 
Бог в наш стол ударь, Мы пировать не 
перестанем. (Бычк. 5) 

Напомним, что вокруг Языкова царил в это время лунный сантиментальный 
романтизм, — кладбища и призраки. Вяземский пишет А. И. Тургеневу в 1833 г.: 
«Козлова и Языкова стихотворения вышли, два антипода, но тут не по шерсти им 
дано, и забодает не Козлов»17. В дерптских письмах Языков не особенно одобри-
тельно отзывается о Козлове — «много вялых стихов». Романтическая меланхолия 
для Языкова вялость. О меланхолии всякой всегда молчит Языков. Конечно, и о 
Боратынском Языков мог сказать: «вяло» и действительно пишет о «Пирах»: «Они 
не имеют того дифирамбического вдохновения, которое должно бы управлять по-
этов, затевающих пиры...»18 Такие строки из «Пиров» не могли, разумеется, понра-
виться Языкову: 

Пускай на век исчезла младость, 
Пируйте, друга: стуком чаш Авось 

приманенная радость Еще заглянет 
в угол наш. 

У Языкова — упрямое упорство в «вакхичности». О ритмико-смысловом упрям-

стве стиха мы уже говорили. Но недаром так часты и словосочетания с приставкой 
«свое-» и «само-»: самобытный, своенародный, своевольный, своенравный, само-

управный: 

Горделивый и свободный Чудно 
пьянствует поэт. (I, 235) 

Сам Языков говорит о своем «пьяно-буйном» стихе (I, 321). Поистине: 

Сей мир поэзии обычной Он тесен 

славе, мир иной, Свободный, светлый, 
безграничный, Как рай, лежит передо 
мной! (I, 131) 

Но вот здесь-то и начинается критика в настоящем смысле слова. Старые кри-
тики много места в своих писаниях уделяли именно «критике» — в этом смысле, то 
есть установлению психологической и биографической подлинности художествен-
ного лиризма, — то есть говорили о критике не только в смысле оценки, но и 
в смысле таком примерно, в каком мы говорим о критике текста: подлинно ли выра-
женное в художественном произведении чувство или подделано? По существу именно 
эта проблема — центральна в психологии творчества. Один из первых вопросов 
последней — вопрос о биографической аутентичности произведения. Далеко не 
лишне поэтому бросить взгляд на проделанную старыми критиками работу.  

Большинство из них утверждало (одни — в виде упрека, другие — объективно), 
что Языков-художник, Языков, выражающийся в своих стихотворениях, совсем 
не реальный Николай Михайлович Языков. «Муза г. Языкова прикидывается вак-
ханкою» (Белинский). «Воспевание разгулья, вина — только система, школа, только 
следствие ложного понятия о поэзии» (Сенковский). Стихи Языкова «сочинены... 
Не черпаны из живой действительности, не выношены сердцем»  (Аноним.  
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«Московское Обозрение»). «В теоретическом пьянстве Языкова, как в безумии 
Гамлета, видна система» (Айхенвальд). «Этот мнимый Вакх был в конце концов рав-
нодушен и к вакханкам» (он же). Белинский особенно настойчиво выдвигал эту 
сторону поэзии Языкова: «Риторизм есть главная основа всей поэзии Языкова. Все 
его ухарские и мило забубѐнные выходки, его молодое буйство и чудное пьянство 

явились в печати не как выражение действительности (чем должна быть всякая 
истинная поэзия), а так, только для красоты слога, как говорит Манилов». И дейст-
вительно, на первый взгляд, в Языкове разлад между словом и делом. Вяземский 
добродушно подсмеялся над этим в стихах: 

Соблюдавший предков нравы 
Трезвый постник по нужде, Ты 
любил пиры, забавы, Сам же 
сидя на воде. 

(«Поминки». 1853) 

Зло смеялся над этим Сенковский: Разбирая языковскую «Встречу Нового 

года», он спрашивает: «Где же это писано? За границею на минеральных водах...» 

Послание Сологубу «писано в Ницце, когда поэт лечился и перед ним вместо пуншу 

стояла аптечная склянка с микстурой. Охота же настойку ревеню превращать 

в пунш: будто это поэзия!». 

Но такой разлад был не только в последний (болезненный) период жизни Язы-
кова. И раньше, в Дерпте, было то же. «Бывало, — рассказывает А. Н. Вульф ", — 
недели в две придет раз и наш дикарь Языков, заберется в угол, промолчит весь  
вечер, полюбуется Воейковой, выпьет стакан чаю, а потом в стихах и изливает пла-

менную страсть свою к красавице, с которой и слова-то бывало не промолвит». 
Неподвижность лелеял Языков. В 1823 году он пишет брату (Я. А. I, 47). «Я не участ-
вую ни в балах, ни в собраниях, ни в танцах, ни в фантах. Мне кажется, что, танцуя, 
вытряхаешь ум из головы; этому примеров очень много и здесь, и на всяком месте 
танцорском». В живом Языкове меньше всего было «буйства сил», которое в стихо-
творениях его увидел зорко Пушкин. 
Но из этого не следует, что можно разрывать всякую связь между словами поэта и 
его делами. Тот же Пушкин глубоко верно заметил, что слова поэта — его дела. Мы 
впали бы в заблуждение, если бы стали толковать поэтическое творчество как 
зеркало «не поэтической» биографии. Но это не значит, что поэтическое творчество 
не составляет одного целого с биографией. И если есть несоответствие между Язы-
ковым-поэтом и Языковым «живым», то и этот факт несоответствия художника 
и человека есть факт психолого-биографический, подлежащий освещению: Язы-
ковское творчество не выражает бытового «житейского» Языкова, а восполняет 
его, и дело в том, что подлинный Языков это не Языков «в халате» или Языков-поэт, 
по-державински торжественный, — а какой-то Языков, который и тот и другой. 
Языков воспевал студенческие пиры и попойки и участвовал в них. Но натура 
Языкова сторонится от общества. Еще в 1823 году он пишет брату: «Кстати, я заме-
тил за собою одну странность: как в Петербурге, так и здесь я пользуюсь любовию 
всех моих знакомых, между тем как вовсе не люблю их. Последнее особенно истин-
но в рассуждении моих бранных товарищей студентов» (Я. А. I, 122). Языков, по 
словам Вульфа, был «не из тех, которые податливы на знакомства. Его всегда на-
добно было неволей привести и познакомить даже с такими людьми, с которыми 
внутренне он давно желал познакомиться, — до того застенчив и скромен был этот 
человек, являвшийся в стихах своих господином иного характера»20. Вяземский 

свидетельствует: «За исключением некоторых приятелей, он мало водился с людьми, 
был не разговорчив и не общителен». 

В 1824 году Языков пишет: «Студенты говорят, что у меня характер слишком 
тих для участвования в полной мере во всех их делах. Короче, я умел (и это вещь 
важная) поставить их от меня в почтительном отдалении». Княжевич (Русский 
Архив. 1871, стлб. 1303) сообщает: «Языков в одном письме ко мне жаловался, что 
у него ежедневные оргии, в которых сам он почти не принимает участия, но от 
которых отделаться не может». Действительно, трудно было угнаться за дерптскими 
студентами и их «буйством сил». Вот бытовой эпизод: «Весной 1827 года трое пьяных 
студентов вторглись вечером в квартиру ландрата фон Э. и, несмотря на уговоры 
обитателей дома, в шинелях, не снимая шапок и с дымящимися трубками, проникли 
во внутренние покои. Когда хозяин квартиры обратился к ним с вопросом, что им 
угодно, то получил в грубом тоне ответ, что они желают в этом доме нанять квартиру. 
Когда фон Э., назвав себя, заметил им, что весь дом занимает он сам и что никаких 
наемных квартир в этом доме не имеется, то студенты с угрожающими жестами 
стали кричать на него, пока, наконец, с большим трудом не удалось их выпрово-
дить на улицу... Дело было улажено благодаря благодушному посредничеству рек-
тора, у которого студенты, впрочем, в тот же день выбили окна. Ректор, не говоря 
ни слова, распорядился вставить новые стекла...»21 В таком обществе Языков, 
конечно, был чужой, и природная внешняя сдержанность не позволяла ему в нем 
раствориться. Но Языков играет образами студенческого буйства, сам не участвуя 
в нем, а его настоящее буйство, от всякого постороннего взгляда хранимое, другое 
буйство, дифирамбическое, которое случайно, по недоглядке, по незнанию людей, 
он облек в несродные формы. Посмотрим пристальнее теперь в психолого-биогра-
фическом разрезе на основные темы поэзии Языкова. 

III 

У Языкова, по сообщению Бартеневагг, была печать с греческим текстом: «Иде-
же дух Господень, ту свобода». Поздний Языков понимал смысл этих слов, которые 
стоят в подлиннике рядом со словами о покрывале на сердце, об ослепленных 
помышлениях, не позволяющих уразуметь дух письмен. Но и раньше в Языкове 
не было «гуманистического, свои грехи оправдывающего» немецкого Sturm und 
Drang'a и его свободы. Свобода (душевный простор, по выражению И. Киреевского), 
Центральная мысль поэзии Языкова, — в других смыслах чаще понималась и бралась. 
Свобода Языкова не гуманистический, самоутверждающийся гений, а освобожде-
ние от принуждения, от условности, от принудительной работы. Кто-то неволя-
Щий гонится по пятам Языкова: его дифирамбы свободе диктуются каким-то тай-
ным страхом перед пленом, порою это поистине бегство без оглядки от кого-то — 
к свободе: 

Бегите, дни, как эти воды, Бегите, 
дни, быстрей, быстрей, Да вновь 

священный луч свободы В душе 
заискрится моей. (I, 155) 

Все регламентирующее, принуждающее грозит этим пленом: «Признаюсь, мне 
очень надоедает муза математики. Нет, лгу! Это не муза! — При всей уверенности 
В необходимости притворяться влюбленным в это худощавое, мумиальное существо, 
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при всем желании заслужить благосклонность его, весьма легкую, но тем более 

скучную, при всем этом я желал бы вычеркнуть минуты, проведенные в таких заня-

тиях, из послужного списка моей жизни» (Я. А. I, 59)23. 

Переводить что-либо Языков ненавидел, и ясно почему: здесь тоже зависи-

мость. «Я уже начинал было кое-что переводить из Кернера, но, ей-Богу, — не могу 

и вот почему: когда я хочу выразить мысль чужую, то мне в ту же минуту представ-

ляется собственная, и я уже думаю о своей» (письмо А. М. Языкову 20/ I, 1822. Я. А. 

I, 30). Когда дерптский наставник Языкова Перевощиков дал ему тему: представить 

Баяна на развалинах Владимира во время татар, — предлагая подражать Барду Грея, 

то Языков восклицал в письме к брату: «и мне подражать этому утопленнику в Лете! 
Я подумаю хорошенько» (Я. А. I, 89). 

Когда тот же Перевощиков советовал (или по Языковскому выражению «навялил») 

Языкову перевести на русский язык немецкие стихи, петые в торжественном 

собрании 12 декабря 1825 года, Языков отказался — «грешный человек, не умею 

выражать чужие мысли!» (Я. А. I, 242). В стихах Языков признавался в том же: 

...мои стихи 
Живит неложная свобода, Им не 
закон чужая мода, В них нет 

заемной чепухи И перевода с 
перевода: В них неподдельная 
природа; Свое добро, свои грехи! 
(I, 88) 

Это не значит, конечно, что Языков искал романтического освобождения от 
«деспотической» реальности: к реальному бытию — природе, истории — он был чу-
ток. Собираясь писать поэму о ливонских рыцарях, он занимается историей Ливо-
нии, «чтоб поближе познакомиться с нравами и обыкновениями рыцарей, должен-
ствующих явиться в свет русской литературы в стихах его Музы» (Я. А. 1, 123). Он 
ездит в Оденпе — было «необходимо побывать там, принимая в соображение то, 
что впредь напишется о Ливонии пером моей Музы» (Я. А. I, 358). Он не кончает 
скандинавскую поэму «Гаквин» — «за неимением под руками подробной географи-
ческой карты Швеции, без которой он опасался наделать непростительных прома-
хов»24. В некоторых исторических стихотворениях Языков повторяет почти бук-
вально повествования Карамзина23. В ответ на возражения брата Александра Ми-
хайловича Языков пишет (Я. А. I, 29): «историческое основание не помешает поэту 
творить, а, напротив, придает еще некоторую особенную прелесть его вымыслам, 
усиливает его идеи...» Напомним также о верных природе ландшафтах Языкова. 
Здесь Языков не боится принуждения. Вернее, не принуждения всякого, а при-
казания боится Языков: принуждения, исходящего от определенного лица, опреде-
ленного человека. Это нудящее повеление, как Дамоклов меч нависающее над 
Языковым, не то ли «учительское» отношение к нему, о котором уже было говорено? 
Долго спустя после смерти Языкова Шенрок говорит о нем: «он привык смотреть 
на все окружающее взором наблюдательного и остроумного подростка, нейтрально 
присматривающегося к тому, что делается старшими» (с. 160). А эти «старшие», 
добавим мы, смотря на него как на подростка, преображались в его подсознательном 
в властные, повелевающие тени: Муза Математики, Закон, Обязанности, Ученье, 
Служба — все это они — «старшие». Не сюда же ли принадлежат и немцы, «немец-
кая нехристь», на которую так яро нападал Языков? «Сей град профессоров и ску-
ки» — назвал Языков однажды Дерпт (I, 143). И позднее в ряде посланий к друзьям 
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он приветствует их независимость от чужого — освобождение от «деревянных» 
немцев. 

Славян могущественных внук, 
Немецкой вольности в оковы 
Ты не отдашь свободных рук. (Татаринову. I, 131) 

Не окрестится в немчуру 
Твой дух деятельный и твердой. (Степанову. I, 162) 

Благословляю твой возврат Из этой нехристи 
немецкой На Русь, к святыне москворецкой! 
(Гоголю. I, 306) 

Оковы, рабство, плен — все это чужое, «немцы», грозящие поглотить мое (само-
бытность, ибо «спасенья можно чаять» только в родных силах, в себе). Сам Языков 
ставит себе в заслугу, что «в стране чужой не пел чужого» (I, 36). 

Еще один облик имеет это давящее, принуждающее, регламентирующее начало 
в творчестве Языкова: горы. Языков почти физиологически не выносит гор. В за-
граничных письмах он не раз негодует на горы, и в стихах звучит то же: 

В тени громад снеговершинных, 
Суровых, каменных громад 
Мне тяжело от дум кручинных. (I, 313) 

Ах горы, горы! Прочь скорее От них 
домой! Не их я сын! На Русь! Там 
сердцу веселее В виду смеющихся 
долин! (I, 314) 

ИЛИ — 

И тесно, и душно мне в области гор, В глубоких 

вертепах, в гранитных лощинах, Я вырос на светлых 
холмах и равнинах, Привык побродить, разгуляться 
мой взор! (I, 313) 

В этом избегании горного ландшафта Языков в свою эпоху одинок: Байрон 
и романтики особенно резко выдвинули на первый план горные экзотические 
ландшафты. Стали популярны они и у нас. Но Языков никогда не вдохновился бы 
темой «Кавказского пленника». В послании художнику Хрипкову он пишет: 

...Рисуй картины Волги нашей! 
И верь мне, будут во сто раз 
Они еще живей, пленительней и краше, 
Чем распрекрасный твой Кавказ! (I, 326) 

Какого-то удушения в теснящих горах боится Языков. Но этот страх потери 
Дыхания вообще характерен для Языкова (не только при виде гор) и появляется 
он рано. 

Из Дерпта Языков пишет (Я. А. I, 409): «Я живу как лягушка в безвоздушном 
пространстве: дышать нечем, а бытие поддерживается только во внутренности ее 
заключенным воздухом, которого никакая сила естественная, никакие насосы ис-
кусства вытянуть не могут, и хвала за то Провидению!» 

Батюшков сказал: «черное пятно преследовало меня всю жизнь». Если не пятно, 
то какое-то черное пятнышко преследовало всю жизнь Языкова. Эпикурейское 
сладострастие у Батюшкова придавлено страхом: 
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Пока бежит за нами 
Бог времени седой 
И губит луг с цветами 
Безжалостной косой, 
Мой друг! скорей за счастьем 
В путь жизни полетим; 
Упьемся сладострастьем, 
И смерть опередим; 
Сорвем цветы украдкой 
Под лезвием косы, 
И ленью жизни краткой 
Продлим, продлим часы! («Мои Пенаты») 

Языков был слишком скрытен, чтобы признаваться в том, что только «украдкой 
под лезвием косы» можно рвать цветы. Но образ преследователя, Дамоклова меча 
был ему известен, и Время-хищника знал он, когда писал Пушкину, что 

Сталь плешивого косца Всему 
ужасная, не скосит Тобой 
хранимого певца. (I, 268) 

На кого-то, конкретного, направлено Языковское отрицание и страх. Недаром 
свободу он мыслит как отсутствие оков. Ни у одного поэта нет стольких отри-

цательных эпитетов, как у Языкова: неизменный, небезгрешный и т. д. и т. д. — 
непритворный, некупленное счастье, неметкий. Даже слово «непоэт» дважды упот-
ребляет Языков («и непоэту, и поэту» (I, 137), «Не поэтом и поэтом» (I, 255)). «Нет» 
по чьему-то адресу умеет властно сказать Языков, и в этом «нет» психологические 
обертоны его «свободы». 

Что же, какая свобода открывается, когда отброшены описанные путы и узы? 
Течение прихотливое мыслей, вечно меняющее направление — движение, в кото-
ром нет сосредоточения и остановки. «Мои планы походят на хамелеона», — пишет 
Языков из Дерпта (Я. А. I, 17). «В моем положении внешнем и внутреннем все идет 
прежним порядком, а вернее беспорядком», — пишет он Вульфу26. В том же 
1827 году он утешает себя: «Впрочем, в самом видимом беспорядке хода дел челове-
ческих есть какой-то порядок возвышенный, не всякому оку приметный: есть гармо-
ния в сем говоре валов, дробящихся в пустынном беге!» (Я. А. I, 335). В 30-х годах, 

когда Языков служил в межевой канцелярии, он вздумал переводить книгу по го-
меопатии. По этому поводу Вяземский писал Максимовичу: «Куда это его бросило! 
Добро бы еще, перевел он книгу о землемерии. Но что за универсальность такая? 
Поэт, межевщик, гомеопат! Самому Полевому будет завидно». Когда нет Дамоклова 
меча, когда ничто и никто не мешает, тогда настает это течение мыслей, постоянно 
вьющееся и прихотливо изменчивое, безвольное: — какой-то бергсоновский поток 
durйe. Недаром Языков часто применяет образ волнообразного движения мыслей: 

Как волны, высились, мешались, 

Играли быстрые мечты (I, 92) 

И волны дум крутых и бурных 
В душе смирялись молодой (I, 154) 

... Надежд и мыслей волны 
Игривы, чисты и звучны (I, 156) 

Чрез волны жизненных забот (I, 173) 
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Языков так скуп на лишнее внешнее движение, на занятие не поэзией, 
что всякий миг, в который он не может отдаться этому безвольному потоку 
мыслей, свободному, потому что никем извне не управляемому — он считает 
потерянным. В письмах к родным постоянные жалобы на время, которое 
занятия похищают у поэтического досуга. Идеал Языкова — вечный досуг, 
абсолютная свобода от обязанностей. Не беда, что в этом потоке, вечно-текущем, 
нужно ждать, иногда подолгу, вдохновения. Внешнее должно течь и течь всегда, 
давая все новый материал для безвольного созерцания. Дело — пусть будет когда-
нибудь потом: устой, специальность, служба. Все это «мундир», ненавистный 
Языкову. В письме от 2 сентября 1825 года Языков жалуется: «Я хожу в мундирном 
сертуке: здешняя полиция получила приказ снимать платье со студентов, не по 
форме одетых, и отдавать бедным. Каково?» (Я. А. I, 205). А противоположность 
«мундиру» это свобода от условностей, «неподдельная» свобода — халат, в котором 
ничто не стягивает и не принуждает. В стихотворении 1833 года «К халату» (Я. А. I, 
108-109) Языков восклицает, восхваляя халат: 

Пускай служителям Арея 
Мила их тесная ливрея. 
Я волен телом и душой... и т. д. 

Вот где биографические прототипы языковской вольности и свободы. Не сво-
бодное буйство, хулиганское, — дерптского бурша, которое обычно видели в язы-
ковском буйстве27, прирождено Языкову. Языков пользуется студентскими образами 
как чужеродным материалом: русская лень, какое-то внутреннее бездеятельное буй-
ство, «халат свобода» прирождены ему. Андерс (с. 244) начинает характеристику 
Языкова так: «Jasykow war ein mittelgrosser starkbeleibter junger Mann, der zu Hause 
bestдndig im Schlafrok und Pantoffeln lebte». 

Семейное предание Языковых рассказывает, что Пушкин, возвращавшийся из 
поездки в Оренбург и заехавший в Языково, «застал братьев Языковых, одетых по-
домашнему, в халатах, и на первых же порах пристыдил и разбранил их за азиатские 
привычки»28. 

Если нет этой свободы, то есть в сущности беспечности, невозможно, по словам 
Языкова, творчество. Языков однажды называет лень — «сотрудницей поэтов» 
(Бычк. 24): может быть, в этой безвольной подвижности осенит благодать вдохно-
вения и посетит Муза. Брату Александру Михайловичу Языков пишет: «Ты требу-
ешь от меня стихов; сделай милость, впредь не требуй: буду ожидать, когда муза 
моя сама вырвет на несколько минут немецкий лексикон из рук моих, и только 
тогда ты получишь стихи». Ждать — это вообще характерно для Языкова. Добро-
любов пишет: «во всей его поэтической деятельности выражается какое-то намере-
ние, никогда не исполняемое, потому что поэт бессилен его исполнить». Бессилен 
или не хотел исполнить — не будем решать: но характерным остается откладыва-
ние, ожидание, надежда, какая-то парализованность воли, не позволяющая взять 
Настоящее. «Сижу, сложа руки, и жду чего-то, как чуда, но чудес давно уже не быва-
ло» (Я. А. I, 378). В послании к Княжевичу он собирается: 

Очистив юный ум в горниле просвещенья, 
Я стану петь дела воинственных Славян. (I, 34) 

Но дальше отрывков дело не пошло. 
В послании к брату А. М. Языкову он мечтает о Симбирске и родном селе 

Языкове: 

!44 
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Там бодро выполню, — счастлив и независим 

И замыслы моей фантазии младой, Теперь до 
лучших лет покинутые мной, И дружеский 
совет премудрости врачебной: Беречься 
Бахуса и неги непотребной. Мне улыбнется 
жизнь, и вечный скороход Ее прекрасную 

покойно понесет. (I, 150) 

В 1829 году он пишет родным (Я. А. I, 381): «Мне бы только добраться до 
Языкова: уж там-то я застихотворствую, и восстановится моя блистательная слава 
поэтическая. Эта надежда меня теперь утешает, как ребенка: большая часть времени 
проходит у меня в мечтах о будущих трудах, подвигах стихотворческих, ученых, 
всегда независимых, ненарушимых и райски сладостных». В том же году к Вуль-
фу29: «через месяц, много через два, покину я Дерпт навеки — сяду в деревне Сим-
бирской, буду петь жизнь патриаршескую, Волгу, тебя и еще кое-кого и кое-что». 
На 1832 год Языков ставит себе две цели: 1) написать не менее 2000 стихов (даже 
бьется об заклад, чтобы заставить себя работать), 2) изменить содержание своей по-
эзии (Шенрок, 604). Еще в 1844 году пишет Языков Гоголю, по-прежнему устрем-
ляясь в будущее и собираясь: «предполагаю купить себе дом в Москве: тут я могу 

расположиться, разобраться, распространиться и раскинуться, как мне будет любо 
и угодно, и это ведь важное дело для нашего брата стихотворца и для писателя во-
обще: приволье, простор, вольготность, и из этих трех обстоятельств изливающаяся 
жизнь тихая и безмолвная — вот главное» (№ 10, стр. 627). В том же году ему же: 
«Иноземцев не пустил меня съездить в Симбирск хотя бы на месяц: сижу и жду 
чего-то лучшего» (№ 2, с. 619). 

Уже из сказанного видно, какой обстановки для творчества требует Языков. 
«Пишу стихи. Для таковых занятий благородных здесь полное удобство и холь бла-
годатная»30. Погодину в 30-х годах он пишет: «Я теперь нахожусь в Артемидиных 
садах: тишина возлюбленная, уединение сладчайшее, приволье в высочайшей, пре-
краснейшей степени — все есть у меня, и я действую. Жди от меня чего-нибудь 
большего, если не великого». Вульфу в 1836 году Языков пишет: «Теперь жизнь моя 
чрезвычайно благоприятна стихописанию: уединенная, как нельзя больше, тихая, 
привольная, сельская» (стих. I, с. VIII). Из послания 1833 года к нему же (I, 247) 
видно, что Языкову драгоценна для творчества «спокойная глушь», где «не слыхать 
градского шума». Наоборот, в письме 1824 года (Я. А. I, 133) Языков признается: 
«Теперь часто мое вдохновение прерывается временем обеда, ужина, чаю и пр. 
Пойдешь, потому что не можешь переменить чужих обыкновений, и воротишься 
с одною досадою о потере редкой минуты поэтической — и эта досада очень досад-
на». Во время холеры 1830 года он пишет: «Почти ежедневно получаю письма от 
альманашников, а стихов у меня покуда нет ни строки, писать их, само собою разу-
меется, невозможно во время беспокойств душевных, которым нет подобных, и не 
дай Бог, чтобы были»31. Что же делать в этой лени? Ждать стихов, потому что сам 
Языков не знает, когда придет вдохновение. Высказывания подобного рода в пись-
мах без числа: «пора перестать дурачиться на арене, столь достославной, и часто 
не вовремя, без духовного побуждения. Ломоносов справедливо заметил, что Музы 
не такие девки, которых всегда изнасильничать можно» (Я. А. I, 214). По поводу 
ответа на сонет Дельвига Языков замечает: «ежели ты в предполагаемом стихотво-
рении не найдешь удовлетворительного для твоего вкуса, то вини не мою Музу, 
а поэта, ее насиловавшего» (Я. А. I, 51). В 1825 году в июне: «надеюсь, что в Пе-
терб[урге] вдохновение опять со мною подружится и сильнее прежнего», в 1825 ГОДУ 

в августе: «еще не могу предвидеть и предсказать времени моего воскресения для 
Музы» (Я. А. I, 189, 194). В письме к Вульфу в 1827 году32: «Ежели бог Поэзии бла-
гословит меня в сие время, ежели он возвысит до прекрасного мою поэтическую 
деятельность, то, мой почтеннейший Аякс, и давно обещанное, разгульное посла-
ние к тебе выйдет из головы моей во всеоружии, как Минерва из головы Зевеса». 

Внешнего бездействия, «холи благодатной», исихии требует Языков для творче-
ства. Само собой разумеется, что в такой устремленности к тишине — малейший 
звук, малейшее внешнее неудобство действуют резко и раздражающе. Вот почему 
так часты жалобы на то или иное внешнее обстоятельство, оказывающееся помехой 
для творчества. Таковы жалобы, например, на погоду, тесную связь которой со сво-
им творчеством постоянно выдвигает Языков. Гоголю незадолго до смерти33 он 
признается: «Я, брат, по собственному опыту, по собственному сердцу знаю, как 
сокрушительно действует слякоть, непроходимый дождик, несвоевременный снег 
и туманный воздух на нашего брата, как говорится, нервического человека». Но так 
говорит не только больной Языков последних лет. Еще в 1823 году в апреле он 
пишет: «моя муза теперь в совершенном бездействии, ни гуту. Погода скверная, все 
чужбиница и проч. и проч! все это худо впечатлевается на Музе и заграждает уста 
пера моего» (Я. А. I, 63). 

В 1826 году Языков признается (Я. А. I, 283): «Моя Муза действует запоем; на 
нее сильно действуют обстоятельства самые мелочные, например погода, недостатки 
по части домашнего быта». Но особенно часты и тяжки жалобы на жару. Эти вопли 
и жалобы переполняют дерптские письма34. Вот, например, отрывок письма 9/VIII 
1825 года: «здесь стоят такие жары, что тело мое с великим только усилием и непро-
извольно движется, душе ничего не хочется делать. Думать, следственно и стихов 
писать, вовсе невозможно»35. Или: «в жары и все легкое тяжело»36. В мае 1826 года 
Языков восклицает: «Дай Бог, чтобы хоть идеальное мое утешение, Муза благоволи-
ла посещать меня во время каникул: впрочем, плохая надежда: температура, побе-
дившая некогда Наполеона, вероятно и мои намерения остановит» (Я. А. I, 252). 

Попечитель винограда, Летний 
жар ко мне суров: Он противен 
мне измлада: Он, томящий до 

упада, Рыжий враг моих стихов. 
(I, 280) 

Татаринов (Я. А. I, 394) свидетельствует: «Языков вообще не выносил теплых 
комнат: от полнокровия ему всегда было жарко...» Заметим, что здесь сказывается, 
может быть, что-то родовое: Хомяков пишет своей жене Екатерине Михайловне, 
сестре Николая Михайловича: «Мальчик (Степан) кажется в вашу семью лицом, 
и много уже привычек матушки своей: не терпит жара, как она, и пр. и пр.» . 
Но нельзя отрицать, что постоянные ссылки на мешающую творчеству погоду, жар, 
часто лишь предлоги или поводы, на которых проявляется из других причин проис-
текающая нервическая раздражительность. Это видно из сопоставления двух от-
рывков из разных писем. В мае 1823 года (Я. А. I, 74) Языков пишет: «ей-Богу, жар 
гораздо хуже холода, по крайней мере для нас, сынов севера: зимой как-то все бод-
рее и душа, и тело». А в декабре 1825 года (Я. А. I, 225) он жалуется на холод: «Моя 
поэзия идет не слишком постоянно: зима, как бы то ни было, и ее охолождает, 
трудно как-то приняться за перо, возвратившись с лекции, с полузамороженным 
носом и прочими чувствительными частями тела». 

Дело в том, что хотя «в идее» Языков стремился к творчеству в обстановке без 
принуждения и помех, фактически не так творил он. Часто стимулом было внешнее 
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воздействие и свободолюбивый Языков фактически, на деле, оказывался 
именно в том плену, которого бежал. В дерптский период он стремился создать что-
нибудь «поважнее», свое поэтическое старание направлял, главным образом, на 
более «высокие» стихотворения, которые сам предназначал для печати (вроде 
стихотворений «Гений», «Поэт», «Муза»), усердно писал исторические 
стихотворения, готовил скандинавскую и ливонскую поэму. 

Здесь всюду он ориентировался по обществу, а не по себе, стремясь к тому 
«идеалу» поэта, который выработался в его эпоху. Но фактически не этими стихо-
творениями стяжал он славу, а тем, что делал «между делом» — элегиями, в боль-
шинстве случаев писанными для альбомов. Есть стихи, которые, по его призна-
нию, писаны «для моциона пера». Здесь-то и был плен, ибо разве фактически не 
плен, что Языков пишет стихотворение для того, «чтобы сдержать обещание, дан-
ное Дириной», пишет стихотворения ко дням именин, стихотворения на заданные 
слова («Меня любовь преобразила», «Она меня очаровала») и сам говорит о надоб-
ности писать стихи для Александры Андреевны (Воейковой), которая «может рас-
полагать движениями моих помышлений как господин рабом, как магнит железом» 
(Я. А. I, 302). 

Вот здесь именно и оказывается страшащий Языкова плен. Недаром так часто 
встречается у Языкова в альбомных элегиях эпитет «пленительный». Здесь нельзя 
не говорить о «завоевательнице воли», о «повиновении», о «сердечной неволе», 
о «рабстве», «покорстве» и т. д. В плену альбомов фактически творил Языков. Здесь 
же оказывается и самая тонкая, требующая осторожности в решении, основная про-
блема психологии творчества или, если угодно, критики (понимаемой в смысле 
установления биографической подлинности той или иной лирической темы). На-
помним, что большинство неприязненно настроенных по отношению к Языкову 
критиков подчеркивало риторическую «неподлинность» его стихотворений. Сам 
Языков, до крайности скрытный, подал повод к подобному толкованию. По поводу 
стихотворения «Она меня очаровала» Языков пишет брату: «Видишь ли, что и я умею 
вовремя притворяться: это общее свойство поэтов — упругость в мире физическом 
тоже» (Я. А. I, 173). С другой стороны, в стихотворении он позднее признается: 

Да впрочем еа tempestate 
Я был влюблен — итак не знал, 
Что бредил я, когда писал. (I, 78) 

Что же из двух ложь: письмо или признание в стихотворении? Если верить 
письму, то стихи Языкова — альбомная комплиментика, притворство, если верить 
стихам (был «бред», была «влюбленность»), тогда в письме — скрытность, боязнь 
проговориться перед другими в своем чувстве и тем самым профанировать чувство. 
Предвосхищая дальнейшее, скажем: не всѐ комплиментика в альбомных стихах 
Языкова, и если нужно чему-нибудь не доверять, то это письмам. В письмах к род-
ным Языков вообще скрытен и не без основания должен оправдываться перед бра-
том в 1823 году (Я. А. I, 47): «Видно, письма мои тебя не удовлетворяют, то есть не 
дают тебе понятного понятия о состоянии моего духа, что ты так сильно желаешь 
лично увидеть меня и, так сказать, собственным термометром узнать мой внутрен-
ний жар или холод». Если письму нельзя верить, то действительно, фактически 
Языков творил не в той свободной лени, о которой только мечтал, а всегда в плену, 
повинуясь кому-то или чему-то («плен» не только комплиментика). Реальные усло-
вия творчества Языкова не те, которые он создает себе в своем воображении. Боль-
ше того, может быть именно разлад между устремлением к «свободе» и реальной 

 

Психология творчества Языкова 

«не свободой» стимулировал творчество — достигни Языков желанной «холи 
благодатной» — и он бы совсем перестал писать. 

Но посмотрим внимательнее, что это так. 

Посылая стихотворения, посвященные Воейковой, своему брату, Языков не раз 
предостерегает: не принимать их всерьез. Так, посылая стихотворение «Забуду ль 
вас», он пишет: «Сделай милость не толкуй в любовную сторону этих стихов: здесь 
одна комплиментика, следствие недостатка времени, духа и обстоятельств для 
произведения чего-нибудь достойнейшего моей Музы, игрушка ума или кимвал 
бряцаяй»38. За четыре дня до этого (Я. А. I, 220) Языков пишет: «Заметь кстати, что 
любовное еще не вовсе оставило мои стихотворения: это прямо следует из недос-
татка времени заняться чем-нибудь поважнее, а отнюдь не из сердца, чего со мной 
никогда не бывало, и отнюдь не из штанов, что бывало некогда!» По поводу стихо-
творения «Она меня очаровала», как сказано, Языков замечает, что здесь — при-
творство. Но уже самая настойчивость в разубеждении, какая-то опасливость, что 
ему не поверят, чувствуется у Языкова. Эту догадку подтверждает один факт, пока-
зывающий, что где-то в бессознательном Языков был задет Воейковой: он не может 
описать Воейкову. Еще до приезда Воейковой в Дерпт и до знакомства с ней Язы-
ков пишет: «она скоро сюда будет, я опишу тебе ее с ног до головы» (Я. А. I, 32). 
Спустя несколько времени: «Сюда, может быть, уже приезжала Воейкова...» 
и опять собирается ее описать (с. 49). После знакомства с Воейковой: «Вот тебе 
описание Воейковой: представь себе женщину... нет, лучше не представляй ничего — я 
Воейкову видел мало, вскользь, говорил с ней мало и потому прошу подождать до 
следующей почты» (с. 54). В следующем письме: «о Воейковой буду писать в сле-
дующем письме» (с. 56). Дальше: «скоро получишь ты мои литературные замечания 
о Воейковой» (с. 58). Еще некоторое время спустя он пишет, что умерла сестра 
Воейковой Мойер. «В вышеупомянутой причине моего недолгого молчания заклю-
чается и невозможность описать тебе Воейкову: итак, подожди до... не знаю чего» 
(с. 59). Замечательно, что та же черта сказывается в стихотворениях. Смирнов от-
мечает в языковских стихотворениях «реальность изображения женских красот, 
усвоенную Языковым от Батюшкова, составляющую сознательный противовес... 
тогдашним романтическим поэтам... которые в своих балладах и элегиях изобра-
жали бестелесных красавиц в виде призраков, совсем лишенных видимого образа» 
(с. 111). Ко всем языковским описаниям эта формула годится, кроме описаний 
Воейковой, потому что, в сущности, таких описаний нет вовсе: Воейкова единст-
венно «Вы» или же то, что она для поэта (источник вдохновения), но никогда сама, 
то есть тело и облик ее. Единственно, может быть, глаза описаны Языковым. 
И только после смерти Воейковой образ ее оживает в стихах, когда явится она сама, 
а не она — вдохновительница, повелительница, властительница и т. д. (то есть она 
для поэта в отношении к поэту): 

О, горе мне, когда забуду я 
Огонь приветливого взора, 
И на челе избыток стройных дум, 
И сладкий звук речей, и светлый ум 
В лиющемся кристалле разговора. (I, 223) 

Еще один факт говорит против искренности писем: странствования пешком 
в деревню к Воейковой, которые породили насмешливую легенду друзей о 30-вер-
стном странствовании Языкова39. 

Такова Воейкова. Но не то другие «красавицы» — запечатленные в пластических 
образах. Если в начале, в дерптский период, описания граничат еще с условным  
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описанием красавиц XVIII века, то в 30-х годах все больше развивается динамиче-

ская пластичность, осязательность образов. В Дерпте еще есть статические портреты, 

составленные из перечислений: 

Ея чело, ея ланиты, 
Ея власы, ея уста 
И очи — словно у Хариты... (I, 99) 

Ланит и персей жар и нега, 
Живые груди, блеск очей 
И волны ветреных кудрей... (полн. ред. к «Аделаиде») 

Сокрой твои уста и очи 
И злато вьющихся власов... (I, 156) 

Такова же вся «античная» элегия: «Ты восхитительна, ты пышно расцветаешь» 

(I, 179). 

Совсем иные описания 30-х годов 

Чуть видны блестки огневые 
Твоих лазоревых очей, 
Блуждают кудри золотые 
По скатам девственных грудей, 
Ланиты рдеют пурпуровы, 
Упали жаркие покровы 
С младого стана до колен. (I, 227) 

Высшей динамичности и пластики достигает элегия, посвященная цыганке 

Тане — «Блажен, кто мог на ложе ночи тебя руками обогнуть» (I, 209). Это почти 

«Вакханка» Батюшкова по пластичности. 

Еще позднее, в «Жар-Птице», женские образы спрячутся в метафоры сравнения, 
уподобления. Но их реальная вещественность останется прежней. Вкус сказочного 

яблока Языков будет сравнивать с той «разымчивой сладостью», 

Которая струится в душу, если, Прильнув 

устами к розовым устам Любовницы 
прелестно молодой, Закроешь взор — и 
тихо, тихо, тихо, Из милых уст, в себя 

впиваешь негу: То пламенный и звонкий 
поцелуй, То медленный и томный вздох. 
(II, 1-2) 

Или — 

Вдруг обняла, откуда ни возьмись, 
Такая лень, решительно и сладко, 

Как резвая прелестница, что я 

Почти упал. (II, 10) 

Или, наконец, там же: 

Мои мечты пестрелись и кипели, 
Как ярмарка — и вдруг одна из них, 
Как юношу красавица, нежданно 
Блеснувшая в народной толкотне, 
Одна из них меня очаровала, 
И ей одной я предался вполне, 
Как юноша доверчиво и страстно. (II, 15) 

«Пластические» образы спрятались в метафоры. Зато другие женские образы 
заступят впоследствии «идеальные образы» Воейковой, той, у которой была 

i 

Душа, одетая в черты 
Богинь божественной Геллады... (I, 188) 

Пред этими образами Языков будет теряться, как прежде перед Воейковой. 
Такова Киреева-Алябьева, о «классической красоте» которой говорил Вяземский41 

и о которой Языков говорит: 

Смешались, замерли и сбились Во мне 
все чувства и слова. (I, 329) 

Ей же, «классической», Языков писал: 

...Когда б вы жили Между 
греков в древни дни, Греки б 

вас боготворили: Вам 
построили б они 
Беломраморные храмы, 
Золотые алтари, Где б горели 
фимиамы От зари и до зари. 
(I, 327) 

Свербеевой Языков будет писать о «потупленных взглядах», Серафиме Тепло-
вой о «растерянности». Но если Языков так часто возвращается к этим «идеаль-
ным» образам, так часто в стихах делается их «рабом», то только потому, что где-то 
в бессознательном они действительно повелевают им. И ведь собственно здесь, 
в словах — «душой и сердцем робок я» — Языков говорит правду: достаточно 
вспомнить рассказы Вульфа. Если пластические «земные» образы принадлежат 
поэту, то этим «идеальным» образам он принадлежит. И если вообще Языков испы-
тывал любовь (Белинский, например, в этом сомневался), то только к тем, кто 
обладал над ним этой идеальной властью. Прототипы образов пластических — мелки 
и незначительны. 

Здесь он независим, значит не любит. 

Кто хочет, жди ея награды... Но 
гордый славою своей, Поэт не склонит 
перед ней Свои возвышенные взгляды. 
(I, 56) 

Совсем не только потому, что «неприлично» было писать о Воейковой или Во-
ейковой в альбом стихи с «пластическими» описаниями, молчал Языков об реаль-
ном. Мы видели, что в письмах к брату, где он не связан был альбомными условно-
стями, Языков все же не мог описать облика Воейковой. Она была изъята из круга 
прочих, поистине делалась «идеальной». И если бы Языков где-то в бессознатель-
ном не хотел плена, то кто мог бы его заставить писать для альбомов? Не отсюда ли 
и страх перед пленом, потому что запретное желание, подсознательное, «запертое 
сознанием на ключ», всегда вызывает страх. Отсюда же и толкование любви как 
зависимости, как плена: 

Дается юноша беспечно 
В неволю хитрой красоте. (В альбом Ш. К. I, 77) 

Отсюда, наконец, и двойное отношение к любви: Языков, ищущий свободы, 
конечно будет искать и освобождения от любви. Еще в раннем стихотворении 
Языков восклицает: 

Отдайте мне, Судьбы, блаженство прошлых дней. 
Отдайте мирные отеческие сени 
И сердце без любви и ум без заблуждений. (I, 12) 

40. 
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И позднее — славословия освобождению часто сливаются с радостью освобож-

дения от любви, то есть любви «идеальной» или «лже-идеальной», о которой гово-

рилось раньше, — той, где поэт рабствует, а не властвует. 

Теперь не то — я славлю Бога. Она 
прошла и не придет, Пора 
томительных забот, Моя сердечная 
тревога. (I, 75) 

ИЛИ — 

И глупость страсти роковой В душе 
исчезла молодой. Так с 
пробудившейся поляны Слетают 

темные туманы. Так, слыша 
выстрел, кулики На воздух мечутся 
с реки. (I, 58) 

Можно бесчисленно умножать примеры, из которых видно, что любовь для 

Языкова — неволя, рабство, плен, и блаженство в освобождении («Я не влюблен, 

свободен я» I, 98). 

Мои светлеют упованья, Печаль от 
сердца отошла, И с ней любовь: 
так пар дыханья Слетает с чистого 
стекла. (I, 59) 

В другом месте опять возвращается тот же образ тумана — паров: 

Как луч денницы прогоняет 
Пары с проснувшихся полян... (I, 139) 

Замечательно в связи с этим, что Языков в своих письмах никогда не пишет 
о своих снах, сновидениях. Должно быть, или он никогда не видел их (то есть 
не помнил наяву), или скрывал их, потому что и сон для него, конечно, пленение, 
оковы, обман, туман. Сон — это сонность, вялость, в противоположность «буйству», 
то есть независимости, и никогда для Языкова сон — вещее «откровение» романти-
ков: в лучшем случае какие-то легкие облака. 

Твои безоблачные дни, 
Как милый сон, мелькают живо. (I, 49) 

И в связи с сном возвращается образ тумана-паров: 

Поля, холмы благоухают: 
С них белой скатертью слетают 
И сои и утренняя мгла. (I, 115) 

Впрочем, в одном стихотворении «Видение», образ, внушенный вдохновением, 

как будто сближается с образом сновидным. Но и здесь как-то подчеркнута «облач-

ность» идеала, открывающегося в сновидении. Никоим образом этот идеал — ens 

realissimum. 

Я млел, я таял, я стыдился, 
Я задыхался и дрожал, 
И утомленный пробудился. (I, 48)

42 
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Пока в душе его желанья 
Мелькают, темные, как сон, 
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И твердый глас самосознанья Не возвестил ему, кто он. (I, 103) 

Но такое освобождение от пут, от любви, снов, конечно, может быть относимо 
только к одному центральному образу — Воейковой. Все остальные прототипы 
«пластических» красавиц слишком незначительны, чтобы всерьез можно было го-
ворить о любви к ним как индивидуальностям. Дирина, может быть, должна была 
бы составить исключение, но Языков пишет: «в то же время, когда здесь нет Воей-
ковой, я охотно посещаю Д[ирину], пишу даже ей стихи и вообще чувствую что-то 
ни на что не похожее; но Воейкова приезжает сюда всякий раз для меня торжествен-
но; при ней все прежнее исчезает во мне, как снег перед лицом солнца, и я делаюсь 
частым ее зрителем и посетителем» (19/П 1824. Я. А. I, 116). Такое высказывание 
повторяется и позднее (27/VIII 1825. Я. А. 1825. I, 202). 

Мы говорим, что есть основания не доверять письмам Языкова. Однако есть 
факты и косвенные свидетельства, говорящие о том, что Воейкова — не Дирина. 
Правда, есть стихи, которые Языков пишет в два альбома вдруг («Присяга»). Но все 
же Воейкова это — Муза. Исследователь теперь, спустя 100 лет, располагая собра-
нием писем Языкова, из собирания воедино мельком в разное время оброненных 
фраз может составить себе представление о том, что скрывал Языков (с. 253): 
«Сюда, брат, ожидают В., надеюсь, что по приезде оной особы моя Поэзия при-
ободрится и явится в прежней силе и славе» (с. 285); «В-ва, говорят, будет сюда 
к новому 1827 году. Вероятно, она снова сильно подействует на мою поэтическую 
деятельность благодетельно, несмотря на хлюст!» (с. 319); «В-ва, как слышно, скоро 
или вообще нынешнею весною сюда будет; этот случай, конечно, оживит мою 
жизнь, Музу и вообще все мое хорошее — дай Бог, дай Бог!» 

В одном письме Языков цинично говорит о том же (с. 223): «это похоже на питье 
водки для возбуждения голода неестественного, еще более похоже на принятие 
внутрь шпанских мушек для восстановления любовного зуда». 

Кроме Дириной вот остальные прототипы, по свидетельству Татаринова (Я. А. 
I, 396): Анета — «если я не ошибаюсь, то под этим именем воспевал он уже не-
сколько устаревшую, толстую, хотя и красивую разнощицу яблок и слив, конечно, 
никогда не читавшую стихов Языкова»; Марья Петровна — «была очень хорошень-
кая, молоденькая дочь русского купца, с которой Языков едва ли когда-либо гово-
рил»; Аделаида, «возбудившая кипучее, страстное послание, была просто публичная 
дрянная девка». 

Правда, Поляков43 смягчает отзыв Татаринова, указывая на то, что об «Аделаи-
де», цирковой наезднице, производившей впечатление на дерптских студентов 
и имевшей ревностных поклонников, упоминает поэт в одном из писем к родным.  

Но все же психологическую даль, рознь не выкинешь и не вычеркнешь; здесь 
не плен, а наоборот, власть поэта. Им, конечно, не «рабствует», наоборот, они 
живут благодаря ореолу, которым окружает их поэт: 

Предайся мне, любви забавы 
Я песнью громкой воспою И 
окружу лучами славы 
Младую голову твою. (I, 101) 

Такая же биографическая даЛь существовала между цыганкой Таней, которой 
посвящены три замечательных стихотворения Языкова, и поэтом. Языков поверх 
реальных образов смотрел, и окружать лучами славы младые головы «хищных дев» 
только потому мог, что их образы были предлоги, поводы для восхождения к «идеалу». 
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Плен, конечно, не у них. Зато тройной плен альбомных мадригалов, внешнего при-
нуждения к стихописанию, привязанности — там, где нет пластики, где гипербола 
«идеала». 

Языков рад освобождению от «идеальной» любви, потому что его подлинный 

идеал ни там, ни здесь: странным образом Муза носит черты и тех и других: она 

«бессмертный Ангел вдохновенья» (I, 50), «девственная» (I, 10), «богиня мужест-

венных дум» (I, 124), «ангел светлоокий» (I, 256) и она же вольная (I, 88), пылкая (I, 

44, 158). 

Бывало с трубки дым летит, 
Свиваясь кольцами густыми: И Муза 
пылкая дарит Меня стихами 
золотыми (Бычк. 7) 

В письме к Вульфу44 Языков пишет: «рука времени так пригладила вольные 
кудри моей музы, что она больше походит на рекрута, нежели на студентскую пре-
лестницу». И вот в этом постоянно двоящемся образе Музы — Ангела и Музы — 

студентской прелестницы — подлинное разъяснение поэтических антиномий Язы-
кова: ни то, ни другое только — языковская муза. И если она, 

Ярки очи потупляя, 
Вольны кудри поправляя, 

чинно кланяется «благонравным» музам московских поэтесс, то ведь где-то, в ка-

кой-то глубине Муза самого Языкова была именно той вдохновительницей, которую 

он видел всегда в другом человеке, или вернее в том строгом женском лике, который 

ему виделся за «эмпирической» Воейковой, Тимашевой, Каролиной Павловой или 

кем другим. 

Когда узнаю я, что делаете вы? — 

пишет он К. Павловой, — 

Как распевает муза ваша? 
Какой венок теперь на ней? 
Теперь, когда она, родная нам, гуляет 
Среди московских муз и царственно сияет, 
Она, любезная начальница моей. (I, 297) 

«Бессмертный ангел вдохновенья» самого Языкова, а не Муза К. Павловой, 
конечно, в действительности повелевал Языковым. Но для творчества истинного 
нужно сознавать, что не мое, не мне принадлежит то, что на деле и есть искони мое: 
вернее, всегда нужно сознавать до конца какую-то свою часть как не свою, как 
вдохновение извне. Не принуждение того или иного лица извне давило Языкова: 
вовне проецировалось языковское идеальное Я или сверх-Я: Воейкова могла быть 
Музой, но Муза все же не Воейкова. Гнет изнутри шел и эмпирическую, дневную 
личность сковывал. И только искусственно эмпирическое Я делалось равно «иде-
альному» Я: дифирамбы вину отсюда. Алкоголь создавал это равенство, и в этом 
алкогольном освещении осуществлялось «тождество идеального и реального». Это 
и было тем вдохновением, в котором «идеал — я», «Муза», переставало быть недо-
сягаемой трансцендентальностью, свыше судящий дела и сознание Языкова. «Язы-
ков был, как известно, страшно застенчив, — рассказывает А. Н. Вульф45, — но и 
тот, бывало, разгорячится — куда пропадает застенчивость — и что за стихи, именно 
языковские стихи, говорил он то за чашей пунша, то у ног той же Евпраксии Нико-
лаевны» (сестры Вульфа). А Татаринов рассказывает о дерптском Языкове (Я. А. I, 

394): «Вообще Ζ. Μ. Языков не был словоохотен, не имел дара слова, редко вдавался 

в прения и споры и только отрывистыми меткими замечаниями поражал нас... 
только на пирушках, в полном вакхическом разгуле, он соглашался декламировать 
стихи свои». 

Погодин дополняет Татаринова образным описанием: «казалось, это юный 
Вакх в лавровом венце, сияющий и радостный, поет, возвращаясь из Индии». 

Именно здесь, в этом искусственно (то есть токсически) преодолеваемом разладе 
«эмпирической» и «идеальной» личности, — когда ядом алкоголя парализуется все 
деспотически контролирующее, — подсознательное Я делает сознание своим по-
слушным и безвольным орудием. И именно здесь пролегает путь к архетипам, 
прообразам, первоистокам языковского творчества, лежащим в сумеречном под-
сознательном. Должно всмотреться в них пристальнее. 

IV 

Неслучайно Боратынский, увидев Волгу в 1829 году, вспомнил о Языкове. Вот 

что он пишет Киреевскому46: «Россию можно проехать из конца в конец, не увидав 

ничего отличного от того места, из которого выехал. Все плоско. Одна Волга меня 

порадовала и заставила меня вспомнить Языкова». Действительно, Волга и Языков 

связаны как-то существенно-неразрывно. И не только Боратынский это чувст-

вовал. 

Вниз по Волге по широкой 
Сны и песнь твои неслись — 

пишет Вяземский («Поминки». 1883, стр. 9). Исследователи и биографы говорили 
о том же: «Ζ. Μ. Языкова очень рано заставили взяться за лиру дивная природа 
родного села, и, прежде всего, Волга... Необозримое водное раздолье реки, удалые 
песни рыбарей, полулегендарные сказания о приволжских разбойниках — вот что 
содействовало раннему развитию творчества поэта и дало ему впоследствии неис-
сякаемый источник вдохновения»47. «Не подлежит сомнению, что величие и пыш-
ность Волги и в то время еще девственное состояние окружающей ее мощной при-
брежной природы навеяли особый колорит на его поэзию — преимущественную 
силу, восторженность и яркость образов при описании вообще картин природы, 
а равно вызвали влечение к изображению наиболее сильных движений в природе 
вообще и в частности водного царства48. 

Упоминания о Волге, обращения к Волге не стоит перечислять. Бесчисленное 

количество раз воспеты Языковым 

И Волги пышные брега 
И Волги радостные воды («Родина»)

49
. 

Даже воспевая Рейн, он вспоминает о Волге: 

Я волжанин: тебе приветы Волги нашей 
Принес я. Слышал ты об ней? 
Велик, прекрасен ты! Но Волга больше, краше, 
Великолепнее, пышней, 
И глубже, быстрая, и шире, голубая! 
Не так, не так она бурлит, 
Когда поднимется погодка верховая 
И белый вал заговорит. (I, 298) 



256 Психология творчества Языкова Психология творчества Языкова  257 
 

Волга у Языкова пра-образ, Ur-bild, архетип. Ветви этого образа — ряд образов 
вторичных. Волга принадлежит к «идеям-матерям» в творчестве Языкова. С Волгой 
связаны те родоначальные впечатления, от которых все потом исходит. Так, несо-

мненно, от образа Волги изводится языковский образ родины. Самое слово «роди-
на» у Языкова двузначно: «родина» Языкова — и село Языково Симбирской губер-
нии, и Россия. Уже раньше пришлось нам указать, как сильно стремится Языков из 
Дерпта в Симбирск, где, думается ему, он только и сможет «застихотворствовать». 
Позднее, в болезненный заграничный период, из курортов Германии и Австрии он 
будет стремиться на «родину», то есть не только в Россию, а в Симбирск, именно, 
главным образом, прежде всего в Симбирск. 

В Симбирск я возвращусь, в мое уединенье, 
В покой родимого гнезда, 
На благодатное привольное сиденье. (I, 271) 

Симбирск — «страна родная» (I, 14), «родимая сторона» (I, 256). Еще в раннем 

стихотворении 1822 года Языков восклицает: 

О незабвенный край, о родина моя! Страна, где я 
любил лишь прелести природы; Где юности моей 
пленительные годы Катились весело незримою 
струей. (I, 11) 

Родовое имение, вотчина около Симбирска — вот конкретный прообраз всей той 
лирики родины, отечества, которая будет все ярче расцвечиваться в жизни Языкова, 
точно так же как Дерпт, реальный Дерпт — прототип «Германии вообще», «немец-
кой нехристи». Еще один характерный образ Языкова связывается с Волгой и сим-
бирскими ранними впечатлениями поэта. Смирнов в своей монографии связывает 
языковское «влечение к изображению наиболее сильных движений... водного цар-
ства» с Волгой (стр. 9). Он же правильно говорит в другом месте о «водной стихии» 
как о стихии «любимой» Языковым (стр. 170). Эту особенность, впрочем, отметил 

еще Шевырев: «Волга шумом волн своих, конечно, много участвовала в первых 
впечатлениях поэта и отозвалась после в гармонии стихов Ниагарского водопада, 
двух пловцов, Песни разбойников, картины самой Волги сравнительно с Рейном» 
и т. д. Действительно, влага, вода у Языкова — вообще частый, вечно возвращаю-
щийся образ. Но это не «вода просто», а индивидуализированная, своеобразная, 
конкретная вода. Достаточно одного противопоставления: у немецких романтиков 
и их предшественников воды или аллегоричны (море жизни, времени, судьбы), 
или тактильно-бесформенны — диспластичны (холодная роса на горячей коже 
и т. п.). У Языкова вода как-то сочетает пластичность и с подвижностью, и стек-
лянной прозрачностью. Вода — кристалл. И в ней нет мистически аллегорического 
привкуса: 

Одежду прочь! перед челом 

Протянем руки удалые И бух! — 
блистательным дождем Взлетают 
брызги водяные. Какая сильная 
волна! Какая свежесть и прохлада! 
Как сладострастна, как нежна 
Меня обнявшая Наяда! (I, 116) 

Это река Сороть в Тригорском, а не голубеющий поток Новалиса. Вода — стекло-
стеклянная стена водопада, стеклянный ручей, стеклянный «брызг» волн, родник  

стеклянных вод, светло-стеклянные струи, стекло зыбей. Это стекло — стекло спо-
койное: зеркальное. 

Светло отражены прозрачными струями 
Ряды черемух и ракит (I, 323) 

И купы островов над зеркальной водою (I, 325) И 

двух прудов спокойное стекло (I, 191) 

Но эта же стеклянная, казалось застывше-неподвижная влага — живая. Стран-
ность языковской влаги в том, что она сочетает пластичную законченность стекла 
с текучей динамикой: 

Живой хрусталь моря (I, 292) 

В другом стихотворении море 

«струится и блещет, светло, как хрусталь» (I, 310). 

Или 

Блестит подвижная громада кристалла, 
И тихо, качаясь, идет на меня (I, 297) 

В метафорах, сравнениях отблески этого живого хрусталя: 

Светло, сладкозвучно бежит и сверкает 
Сердечного слова живая волна (II, 282) 

s Стих ваш ясен, как хрусталь (II, 271) 

В лиющемся кристалле разговора (II, 29) 
f 

И т. д. и т. д. — до бесконечности. 
·■; В самом начале нам пришлось говорить о впечатлении светлой звучности, про-
изводимом стихами Языкова. Сейчас своевременно напомнить об этом факте: 
кристалл стеклянной языковской влаги в «лирическом свету». Эпитеты «светлый» 
(«звонкий») беспрестанно возвращаются. Но наряду с этим восприимчивость к цве-
ту понижена. Образы стеклянной влаги, на которой играют отблески света, свето-
тень, распространяют свое влияние на ландшафты Языкова вообще. Вот описание 
заката: ни слова о зелени, розовых тонах — одна игра света и теней: 

Вот за далекими горами 
Скрывается прекрасный день. 
, От сеней леса над водами 

Волнообразными рядами Длинеет 
трепетная тень. (I, 117-118) 

Или описание полдня: 

Вода чуть движется; над ней 
Склонилась томными ветвями 
Дерев безжизненная тень. (I, 115) 

Clair-obscur — вот подлинная стихия Языкова. Невольно спрашиваешь себя: не в 
этом ли пластическом стекле, в языковской светотени без красок то впечатление 
Холода, о котором говорили некоторые критики? Белинский писал: «По-видимому, 
~~ >ия г. Языкова исполнена бурного, огненного вдохновения; но это не более, как 
Разноцветный огонь образовавшегося на льдине солнца». Разноцветный огонь — 

не Языковское. Но сияние солнца на льду, льдистая светотень — Языковские 
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несомненно. Тени и свет без красок — вот что неизменно Языковское, и эта бес-
красочность может производить впечатление холода. Ибо действительно, пласти-
ческая светотень как-то отгораживает от себя конкретную теплоту красочного 
внешнего мира. Вот типичный отрывок, в котором сосредоточено все сказанное: 

Какая ночь! Река то вдруг заблещет, 
И лунный свет, в стекле ее живом, 
Рассыплется огнем и серебром; 
То вдруг она померкнет и трепещет, 
Задернута налетным облачком. 
Земля уснула, — будто райским сном. (I, 354) 

Итак, цвета не ярки, но блеск и светлая прозрачность кристалла постоянно воз-

вращается в поэзии Языкова, если не в полосе ясного зрения, то где-то на краях 

зрительного поля. Стеклянные воды в игре света и теней — психогенетически 

восходят к Волге. Но к этой же семье образов принадлежит и образ стекла, — хру-

стальной чаши, — появляющегося в том же светло-звучном окружении, что и воды 

стеклянные: 

Те дни звучали ярким звуком 
Разгульных песен и стекла (I, 120) 

Стекло звенело, пелись гимны: Тимпан 
торжественный бряцал (I, 10) 

Кипели звуки песни дикой, Стекло 
сшибалось со стеклом. Тут, как вино в 
хрустальной чаше, Знаток, насквозь 
увидишь ты Все думы, чувства и мечты, 
Игру и блеск свободы нашей. 

Звон стиха не отголосок ли звона стекла, где-то в сумеречной полосе зрения 
звучащего? И если «проявить» при помощи какого-то проявителя подсознательные 
центральные прототипы в художественном творчестве Языкова, то не появятся ли 
«на негативе» воды Волги под Симбирском, стеклянные и хрустальные чаши, хотя 

бы те «большие бокалы прекрасного хрусталя в Тригорском», показывая которые, 
А. Н. Вульф говорил Семевскому50: «Из этих самых звонких бокалов, о которых вы 
найдете немало упоминаний в посланиях Языкова... был распиваем пунш». Nihil est 
in intellectu, quod non fuerit in sensu, и в самом деле все «идеальное» языковское на 
деле, если взять целиком его психологию, есть реальное — симбирское. Сим-
бирск — предел, край желаний. Он же «идеальная норма». Лето 1826 года, прове-
денное в Тригорском, — о котором в письме к Вульфу он пишет, что «во всей жизни 
не находит ничего приятнейшего и достойнейшего сиять золотыми буквами на доске 
памяти своего сердца»51, — Языков сравнивает с Симбирском. К. Полевой замечает 
по поводу лета, проведенного в Тригорском: «Кажется, это самое живое впечатле-
ние жизни его». Но, конечно, это впечатление не самое живое: перво-живое — 
у Волги. 

Пора свести воедино все сказанное. 
Исследование поэтических произведений, писем и биографических даннЫ 

обнаружило в Языкове ряд непримиримых или непримиренных расколов — некоН- 
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груэнтность между различными слагаемыми его личности в целом. 
Жизненно Языков трагичен. Это нужно понять, откинув суждение о его 
«холодности», «бесстрастности». Но все дело в том, что светлый, звонкий, четкий 
стих никак не запечатлевает расколов непримиримых. Стих, художественная 
форма, языковское художественное творчество вообще, не выражает его психику, а 
восполняет ее: Языков-художник не сколок с Языкова «бытового», а одно из 
обличий цельного, так сказать, полного Языкова. Это справедливо прежде всего в 
отношении центральной идеи Языкова: свободы, буйства. «Хмель» и буйство, как 
мы видели, — в стихах, а реально — «гений» Языкова, по его собственному 
признанию, «застенчивый», «робкий» и т. д. Первый самый центральный раскол в 
этом: «слова» или, точнее, поэтическое дело не совпадает с житейски 
биографическим делом поэта. Другой раскол — между этой титанической 
буйностью в поэзии, тяготеющей к до-пушкинской, ломоносовско-
державинской гиперболичности, и реальными узами — мадригально-альбомной 
средой или средой студенчества, буршества52. 

И наконец, самые главные узы — неуменье найти место в русском обществе 
того времени. Лучше всего это можно передать словами Вяземского, на которого 
нам приходилось не раз уже ссылаться: 

Сохранивший до кончины 
К песням свежую любовь, 
Удаль русской братовщины 
И студенческую кровь. («Поминки») 

Студенческие песни нельзя было петь всю жизнь. Они были уместны в Дерпте, 
но уже в 30-х годах Языков сам сознает, что ему нужно искать новых тем для своей 
поэзии. Болезнь, катастрофически обрушившая все жизненные планы Языкова, 
наложила новый неизгладимо-своеобразный отпечаток на его элегии последних 
лет. Но об этом позже. Сейчас важно то, что какая-то детскость, бесшабашное 
«вечное студенчество» выкидывало Языкова из общественной среды, не позволяло 
ему до конца жизни локализировать себя в обществе твердо и определенно. Отсюда 
главный источник внутренних страданий и тревог Языкова, отсюда постоянное 
учительство со стороны других, отсюда же и метание из стороны в сторону по не-
обозримому горизонту — «планы, походящие на хамелеона». Особенно ясно это 
видно из сопоставления Языкова с Давыдовым, уже делавшегося, кстати сказать, 
не раз. Так сопоставляет обоих Борис Садовской53. С сопоставлением Садовского, 
впрочем, нельзя согласиться вполне. «Давыдовская муза чужда разгульного хмель-
ного ликования языковской вакханки, — пишет он. — Языков возвел в идеал свою 
пьяную необузданность, отчего искусственное напряжение его поэзии перешло под 
конец в болезненный надлом. Давыдов же весь, с начала до конца, выдержан в одном 
тоне». Не потому однако Языков пережил надлом, что тон его лирики был искусст-
венно напряжен, как думает Садовской, а потому, что «гусарская» жизнь и жизнь 
«бурша» разны: нельзя быть «вечным студентом», но и «седому гусару» к лицу при-
вычки молодых. Вот почему Языков с течением времени сам стал замечать, что его 
хМельная, студенческая поэзия не к лицу ему, еще в Дерпте все старался разрабо-
тать тему «поважнее» — историческую, в противоположность альбомно-элегиче-
сКим или студентски-песенным. Но самая живая психологическая тема его творче-

ства — освобождения и свободы — могла здесь рядиться только в археологические 
одежды «исторического Баяна», воспевать освобождение от татар и т. д. и т. д. 
Так «значительность» покупалась ценою отрыва от «современности», тогда как 
«гусару 12-го года» незачем было кочевать в древнерусскую историю для 
того, чтобы 

од 

«з 
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уществить слияние тех двух устремлений, которые явны в темах Языковских сти 

хотворений: хмельное буйство и любовь к отечеству. 

Сотоварищ урагана, Я люблю, 
казак-боец, Дом без окон, без 
крылец, Без дверей и стен 

кирпичных, Дом разгулов 
безграничных И налетов удалых. 

Разгулы безграничные — это типично языковское («стремление к душевному 

простору», о котором говорил Киреевский). Но казак — этим все сказано. Здесь 

всегда, до седых усов, разгул и простор души к месту. Так же как Языкову, Давыдову 

душно 
на пирах без воли и распашки. 

Мы помним, как Языков боится стеснения дыхания, Давыдов бежит сборищ, 

Где откровенность в кандалах, 

Где тело и душа под прессом. 

Это типично языковское. Языкова преследует и пугает «Муза математики», Да-

выдов пишет: 

Вам не сродни крылатый бог, 

Жизнь ваша — стрелка часовая, 
Арифметический итог, Но та, 
которую люблю, не называя, Ах, та 
вся чувство, вся восторг, Как 
Пиндара строфа живая. 

Даже любимое слово Языкова «своеволье» в том же контексте встречается у Да-

выдова: 
Где трубки?.. Вейся, дым, на удалом раздолье, 

Роскошествуй, веселая толпа, В живом и 

братском своеволье! 

Но куда бежит Давыдов от «цепей» общественных сборищ? Мы знаем, куда 

бежит Языков: в тишь родового поместья в Симбирской губернии: «свобода» его 

близка «свободному», не стесняющему халату. Как будто в ответ на это Давыдов 

говорит: 

Нет, братцы, нет! Полусолдат Тот, 
у кого есть печь с лежанкой! Жена, 
полдюжины ребят Да щи, да чарка 
с запеканкой! 

А в своей автобиографии, где он, правда, несколько позирует, Давыдов пишет. 
«В лета щекотливой юности малейшее осуждение глянца сапогов, фабры усов, ста-
тей коня его бросало его руку на пистолеты или на рукоять его черкесской шашки»· 
Мы помним Языковское невнимание к одежде в Дерпте: Языкову все равно, какова 
его одежда, лишь бы стихи сияли и были безукоризненны. Не то Давыдов. 

Далее: Языков стремился творить «в холи благодатной», в ничем не нарушае-
мом комфорте. Несомненно преувеличивая, но вряд ли совершенно измышляя, 
рассказывает о себе Давыдов: «он не оставлял и беседы с музами: он призывал их в0 

время дежурств своих в казармы, в госпиталь и даже в эскадронную конюшню»· 
И наконец, самая существенная разница: Языков никогда не сказал, бы как Давыдов· 

 

Пси хология  тв орч еств а Языкова  

мой стих порывистый, несвязный, Стих безыскусственный, 

но жгучий и живой, И чувств расстроенных 
язык разнообразный. 

Языков умел скрываться под шлифованным стихом, стеклянным блеском. Воз-

дыхательство Жуковского и бледной лунной романтики было в его душе заперто 

наглухо, хотя и он увлекался Жуковским. 

А признаться откровенно, 
Я сам постигнуть не могу, 
Как жар любви не награжденной 
Не превратил меня в брюзгу. (I, 87) 

Минувшая любовь исчезает бесследно — 

Так пар дыханья Слетает с 
чистого стекла. 

Не то у Давыдова: 

Исчезло все. Покой желанный У 
изголовия сидит... Но каплет 
кровь еще из раны, И грудь 
усталая и ноет, и болит. 

Так Языков не только никогда не говорил, но и не мог сказать. Снаружи, извне 
все должно быть пластично закончено, замкнуто. Между тем внутри, как мы видели, 
психика Языкова антиномична, полна расколов. И больше того, в неконгруэнтно-
сти, несвязанности разных сторон — все своеобразие поэтической личности Язы-
кова. Достаточно выкинуть одну из противоположностей, чтобы это своеобразие 
утратилось. Достаточно отнять от архаистического державинского гиперболизма 
его альбомную и студенческую среду и перенести это парение в область историче-
скую, чтобы получить стихотворные переложения «Истории государства Российско-
го». Достаточно выкинуть из жизни Языкова пленение в Дерптском университете, 
чтобы упразднить питающую вдохновение Языкова антитезу родного и чужого, 
Симбирска и «немцев». Достаточно предоставить Языкову желанную для творчества 
«холь благодатную», «Артемидины сады», чтобы он перестал писать: для того чтобы 
писать, нужно принуждение: необходимость ответить на стихи, требование напи-
сать стихи для альбома, сознание безделья, даже пари. 

Остается, наконец, самая глубокая антиномия: кризис душевный, связанный 
с болезнью. Языков и в молодые, студенческие годы стремился к неподвижности: 
смотреть со стороны на буйство, сознавая в себе «буйство» в возможности (только 
в возможности), было его идеалом. Но в годы болезни судьба приковала его к месту, 
обрекла на неподвижность вынужденную, недобровольную, и в этой вынужденности, 
а не в неподвижности самой по себе, был источник боли. Про себя Языков и раньше 
говорил: 

Он был поэт: беспечными глазами Глядел на 

мир и миру был чужой. (I ,  213) 

Теперь, в заграничный период, оставалось уже вынужденно смотреть на чужой 
Мир за окном. В этом тема элегий последних лет. Таковы «Крейцнахские солеварни», 
Элегия, описывающая улицу в Генау, и т. д. Пейзаж Языкова делается статическим. 
Все где-то там, за окном, и движется, — только точка зрения самого поэта — непод-
вижная. 

Психология творчества Языкова 
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Тоска несносная! Но есть одна отрада: 

Между густых ветвей общественного сада 

Мелькает легкая, летучая, как тень, 

Красавица... 

И только в одной элегии, post factum, вернее после некоторого временного 

улучшения, поэт признается: 

Поденщик, тяжело навьюченный дровами, 
Идет по улице. Спокойными глазами 
Я на него гляжу; он прежних дум моих 
Печальных на душу мне боле не наводит: 
А были дни — и век я не забуду их — 
Я думал: Боже мой, как он счастлив! Он ходит! (I, 305) 

Но были дни еще раньше, когда пейзаж, все видимое вокруг, рисовалось не 

статически, а динамически. В Тригорском пейзаж был движущимся, там царил 

почти бег: 

Туда, туда, друзья мои, 
На скат горы, на брег зеленый... 

Описание статическое, с неподвижной точки, данное в стихах, прямо и без по-
средствующих звеньев связано с биографическим обстоянием: поэта не отличишь 
от человека, здесь, может быть впервые, у Языкова нет скрытности. Уже в России, 
в 1844 году он пишет в письме к Гоголю (№ 3. Шенр. 621): «Я поселился возле Зы-
кова, — ты, вероятно, не знаешь это место: оно за Петровским парком, довольно 
уединенно, а между тем не вовсе пустынно или отшельнично: с моего балкона вижу 
гуляющую публику: московские розы и лилии мелькают передо мною и, так ска-
зать, улыбаются мне». Но ведь этот отрывок письма, основная психологическая 
тема элегий! В самом жестоком плену, урезанная до минимума, жизнь без остатка 
переливалась в поэзию. Совсем не «Артемидины сады» нужны были Языкову для 
творчества, и совсем не «холь благодатная»: в передышку между жесточайшими 
страданиями писались его элегии — может быть, самое проникновенное по искрен-
ности и самое совершенное по форме, что им было написано. Не всегда знает сам 
поэт, что нужно ему для творчества. 

ЯЗЫКОВ I 

Евпатий (1823) 

О витязь! Я видел сей день роковой: 
Багровое пламя весь град охватило, 
Как башня, спрямилось, — как буря завыло; 

\,   На стогнах смертельных свирепствовал бой. 
|    Откуда ж свершитель отчаянной кары? 

Δ     Не все ли погибло в крови и огне? 

II Кудесник (1827) 

I     Народу о черных крылатых духах 
Твердит и руками разводит. 

Святителей, церковь и святость мощей, 
Христа и Пречистую Деву поносит. 

Уж он-то, Кудесник, чрез Волхов пойдет, 
Иодой и ноги не замочит 

Лишь князь со своим правоверным полком 
святому кресту приложился 

КАРАМЗИН 

И. Г. Р., т. III, гл. 8. 

Татары... сквозь дым и пламя вломились в улицы, 
истребляя все огнем и мечом. 

Изумленные татары думали, что мертвецы Рязан-
ские восстали, и Батый спросил у пяти взятых его 
войском пленников, кто они? 

ИСТ. Г. Р. т. И, гл. 4. 

от тамошних мудрецов, которые водились с чер-
ными крылатыми духами. 

Осуждал в Новгороде Веру Христианскую, бранил 
Епископа. 

и хотел идти пешком через Волхов. 

Один князь Глеб и дружина его приложились к свя-
тому кресту. 

Диалог Князя и Кудесника передан в точности. Языков внес лишь местами 
Динамические, драматизирующие подробности: «князь» - «гневен и пылок»; 
< УДесник» — «замялся и... сам не свой, и жмется, и чешет затылок. Я сделаю 
удо» и т. д. (У Карамзина просто: «Волшебник ответствовал: „Я сделаю великие 
чудеса"».) 
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Приложение 1 

ЯЗЫКОВ И КАРАМЗИН 

Известно, что Языков с усердием и любовью еще в Дерпте читал «Историю» Ка-
рамзина. Отзывы о Карамзине в Языковских письмах не трудно отыскать по указа-
телю к I тому Языковского архива. Позднее стихотворение «На открытие памятника 
историографу Карамзину» также достаточно известно. 

Но не было обращено внимания, насколько близко исторические стихотво-
рения Языкова 20-х и даже 40-х годов подходят к отдельным рассказам «Исто-
рии государства Российского». Для наибольшей ясности приведем тексты парал-
лельно. 
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III Отрок Вяско (1844) 

...он со своей дружиной Запанибрата: 
ест, что мы едим, Пьет, что мы пьем, спит под 

открытым небом, Как мы: под головой седло, 
постеля — Седельный войлок. Ветер, дождь и снег 
Ему ничто. 

Бермята 

Почему же Святослав Не принял той же веры? 

Руальд. 

Он был бы рад, 
Да как ему? Нельзя ж ему перечить 
Своей дружине. 

Вчера я в руки взял узду и вышел... Из города: 
тихонько я пробрался В стан Печенегов и давай по 
стану Ходить: хожу, встречаю Печенегов, Кричу 
им, их собачьим языком: не видел ли кто моего 
коня? А сам к Днепру — и к берегу и скоро Долой 
с себя одежду! — бух и поплыл. Злодеи догадались, 
побежали К Днепру толпами и кричат и стрелы В 
меня пускают. Наши увидали И лодку мне 
навстречу. 

Параллелизм продолжается и дальше. Отступления в рассказе Руальда о походе 
в Сицилию, Аскольде и Дире также имеются у Карамзина. Только одну свою черту 
сообщил Руальду Языков: ненависть к жаре: 

Нет, мне мороз сноснее: от него 

Не осовеешь, если в летний жар 
Проймет тебя: так от него и в воду Ты 
не идешь: и в ней прохлады мало, И весь 
ты слаб и вял. 
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Приложение 2 

ПИСЬМА ЯЗЫКОВА К СЕСТРЕ 

ЕКАТЕРИНЕ МИХАЙЛОВНЕ ХОМЯКОВОЙ 

1838-1839 

Приводимые неизданные письма Языкова 1838-1839 гг. к сестре, хранящиеся в Музее 
40-х годов в Москве, относятся к тому периоду жизни Языкова, когда, раздавленный болез-
нью, он совершенно не писал стихов. Потому эти письма особенно интересны для исследо-
вателя Языковского творчества: отдельные, писанные неразборчивым почерком «позднего» 
Языкова, строки — тематические зародыши, намеки будущих элегий. Весь прежний Языков 
здесь, с его устремлением в будущее, несбыточными надеждами, тягой на Симбирскую 
«родину», ненавистью к «чужому», к «горам». 

№ 1  

Языков прибыл в Мариенбад в конце июля 1838 года. Маршрут его из Москвы был сле-
дующий: Москва — Смоленск — Брест — Варшава — Берлин — Мариенбад, с остановкой 
в Дрездене. Языков почти не описывает Мариенбада, что объясняется его болезненным 
состоянием. Совсем иначе воспринял Мариенбад Погодин, посетивший его в следующем 
1839 году: «Напрасно шатуны называют тебя скучным местом! Я был так весел, как нельзя 
лучше, и готов рекомендовать тебя всем больным, с твоей крестовой водой, с твоим могучим 
Фердинандбрунном, любезным Вальдбрунном, с твоими скромными источниками Амвро-
сия и Каролины» (Барс. V, 303—304). О нелюбви Языкова к горам см. в нашей статье. «Как 
на бумаге» — имеется в виду рисунок на почтовой бумаге письма. П. В. — Петр Васильевич 
Киреевский, о совместном пребывании с которым H. M. пишет в своем письме к сестре 
Прасковье Михайловне (Шенрок, 813): «П. В. сидит здесь хорошо: он приводит в порядок 
свое собрание русских песен с песнями других народов. Он заходил в книжные лавки и по-
купал все, что к этой части относится. В Гриммовском собрании народных немецких сказок 
почти все русские находятся. Странно». Валуев — славянофил, Дмитрий Александрович, 
племянник Н. М. (1820—1845), учившийся в то время в Московском Университете. Феодо-
рик — второй сын Ек. Мих. Кар. Кар. — Каролина Павлова. Марья Васильевна Обрескова — 
тетка Д. Н. Свербеева. Крестьян Иванович. 

Августа 5 дня 1838. Zum grьnen Kreuz 

Спасибо тебе, моя радость, что так скоро после моего отъезда написала ко мне — 
и слава Богу, что ты здорова. Вот уже восемь дней как мы в Мариенбаде. Я начал 
пить воду и жду от нее великой пользы. 

Квартира у нас светлая, просторная, высокие комнаты, есть и биллиард, а после 
обеда всякой день поют и играют на арфах перед нашими дверьми прескучные Бо-
гемки. Не знаю, что будет впереди, а я язще мало скучаю и тоскую, хотя дорога от 
Дрездена досюда показалась мне несносною и сама саксонская Швейцария вовсе 
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И. Г. Р., т. I, гл. 7. 

питался кониною, мясом диких зверей, и сам 
жарил его на угольях. Презирал хлад и ненастье 
северного климата: не знал шатра и спал под сво-
дами неба: войлок подседельный служил ему вме-
сто мягкого ложа, седло изголовьем. Каков был 
Военачальник, таковы и воины. 

Святослав ответствовал Ольге: «могу ли один при-
нять новый закон, чтобы дружина моя посмеялась 
надо мною». 

вышел с уздою из города прямо в толпу неприяте-
лей и, говоря языком Печенежским, спрашивал, 
кто видел его коня? Печенеги, воображая, что он 
их воин, дали ему дорогу... Отрок спешил к Днепру, 
сбросил с себя одежду и поплыл. Тут неприятели, 
узнав свою ошибку, начали стрелять в него, а Рос-
сияне с другого берега выехали навстречу и взяли 
отрока в лодку. 
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не понравилась. И что за красота эти горы? Что тут восхитительного? Хороши они 
покуда их видишь издали, т. е. как на бумаге, но в последнем случае они еще лучше 
тем, что наслаждаешься ими сидя дома. Ехать же в них сущая каторга — только 
и молишь Бога, чтоб скорее вон вынес из этих щелей и трущоб, небо узкое, под 
тобой пропасть, над тобой утесы и леса, сам ты в облаке. Бывши в таких обстоя-
тельствах, я несколько раз раскаивался, что поехал сюда, и не перестаю удивляться 
хвалителям их. 

В Мариенбаде пробуду недель шесть, если не менее — отсюда, как хотел, тро-
нусь в Баден — он теплее прочих пунктов лечебных — и потому прошу Алексея 
Степановича прислать мне письмо к его тамошним знакомым и проч. 

П. В. сидит со мною благословенно: он мое спасение — награди его Бог за все, 
что он для меня делает. Моим медиком тоже я вполне доволен, следст. и все  

хорошо. 

Погода от самаго Бреста и до сего дня нам не благоприятствует: холодно, сыро, 

слякотно: ждем лучшего. Кланяйся от меня Валуеву — и пусть он пишет ко мне 

подробно обо всем, что у Вас в Москве делается — (разумеется само собою, что он 
знает, как коварна почтовая бумага) — здесь не получаются никакие русские газеты, 

даже фр. Петерб. нет и мы решительно ничего не знаем, что происходит на Руси со 

времени нашего отъезда. 

Алекс. Степ, целую и тебя и Феодорика. Прощай покуда. Весь твой Н. Языков. 

Мой поклон засвидетельствуй Дм. Ник. Свербееву, Павлову, Кар. Кар. Кресть-

яну Ивановичу и Марье Васильевне Обресковой. 

№2 

20 сентября 1838 года Языков с П. В. Киреевским приехали в Ганау близ Франкфурта. 
О «сладчайшей тишине» Языков пишет и в других письмах, отрывки которых опубликованы 
в статье Шенрока. «Ганау находится под особенным покровительством св. Тихона: тишина 
здесь необычайная, слышно, как муха пролетит по улице». В тех же письмах (немного раньше 
из Мариенбада) мы находим насмешки над «немецкими» печами, как и в приводимом ниже 
письме: «печи здесь делаются не по-человечески: труба в них не закрывается, все комнаты 
скоро нагреваются, но только часа на два, а потом, пожалуй, топи снова» (Шенрок, 613). 
Характерно, что, недавно приехав в Ганау, Языков уже думает о весне и поездке в Гаштейн 
(Wildbad-Gastein), куда он попал в действительности лишь к концу лета 1839 года. Упоминая 
позднее в стихах о Гаштейне, Языков сознается: «Гастуна славная, куда я так желал...» 
(I, 295). Коп — Иоганн Генрих Копп (1777—1858), знаменитый врач, уроженец Ганау, скло-
нявшийся к гомеопатии, лечивший Гоголя, Н. А. Мельгунова и др. (о нем см. Allg. Deutsche 
Biogr. Bd. 16). Ζ. Λ. Мельгунов лечился в Ганау за год до Языкова: он уехал из России весной 
1835 г. и оставался зиму 1836—1837 г. за границей, вернувшись на родину в сентябре 
1837 года (см.: Кирпичников А. И. Очерки по ист. нов. рус. лит. Т. II. Изд. 2-е, доп. М., 1903. 
С. 169, 171,172). Брат П. М. — Петр Михайлович Языков, геолог. Марья Алексеевна — Хомя-
кова, урожд. Киреевская (1800—1857), мать Алексея Степановича. 

Горечь бытия, лекарственная горечь — об этом позднее Языков будет говорить в элегиях-

Так, в послании К. Павловой: 

Скитаюсь по водам целебным, и увы! Еще 
пью чашу вод! Горька мне эта чаша! Тоска 
меня томит! Дождусь ли я Москвы? Когда 
узнаю я, что делаете вы? Как распевает муза 
ваша? (I, 296-297) 

Октябрь 5 дня 1838, Ганау 

Наконец, я в Ганау, куда стремятся так многие больные и где почти все они на-
ходят исцеление и новую жизнь! Коп принял меня, так сказать, в свои объятия — 
он ждал моего приезда и звал меня заблаговременно — и встретил меня как знако-
мого, и печется обо мне как о сыне. За все это — моя благодарность [вставлено: 
«а вообще»] и честь, и слава Н. А. Мельгунову, которого здесь все знают и любят, 
и снова ждут сюда весною. Коп оставил меня зимовать здесь: — он мне очень полю-
бился: это человек [испр.: «человечек»] лет 45, малого роста, коренастый, чрезвы-
чайно развязный и быстрый, лоб и глаза как у Зевса, руки и ноги короткие, говорит 
тихо и во все вникает досконально. Зиму будет он лечить меня здесь, а весною ото-
шлет в Гаштейн — купаться в целебной воде, в которой купались еще древние Рим-
ляне. И так до мая — я житель Гановский. Здесь тишина сладчайшая! Виноград 
дешевле пареной репы, капуста разных цветов и вкусов сортов с 20 и проч. Есть 
театр и казино, библиотека для чтения и общество испытателей природы: городок 
не раскидистый, каменный, узенький, опрятный и, как уже выше справедливо мы 
заметили, крайне тихий. Меня здесь величают Бароном. Всего хуже здесь печи, 
всего лучше Коп: я на него сильно надеюсь и жду себе спасения от его предписаний 
или прописываний. Кто дает человеку надежду, тот дает ему почти все, но мне ведь 
покладно, надеятся всегда... 

Я от вас давным-давно не имею ни строчки: или вы ослабеваете в деятельности 
писания, или почта начинает заслуживать мое к [ней?] неуважение? Из Симб. тоже 
ни гуту. Уж не значит ли это молчание ваше, что брат П. М. скоро явится в мое 
гановское, так сказать, уединение? Дай Бог, дай Бог! Ему будет здесь хорошо: 
тишина и покой ненарушимые, под боком Франкфурт, куда может он ездить хоть 
всякий день, осматривать разные собрания по его части. Третьего дня перешли мы 
на квартиру, в которой устраиваемся на зимовку: делаем щиты и двойные рамы 
в окна, обиваем щели дверным сукном, расстилаем ковры по полу (Ганау славится 
коврами), собираемся заниматься тем и тем и проч. Пишите ко мне в утешение 
моей тоски и услаждение горечи бытия моего болезненного — горечи лекарст-
венной. 

Целую вас обоих. Весь ваш Н. Языков. 

П. В. Киреевский и [нрзб.] вам кланяются. Мое почтение Марье Алексеевне. 
Что же Д. Валуев не пишет ко мне? 

№3 

Приводимое письмо писано, по-видимому, в наиболее «черный» период жизни Языкова. 
Болезнь, предстоящая зима в заброшенном Ганау, погода, к которой, как мы знаем, Языков 
был особенно чувствителен, все окончательно подавило Языкова. Неразборчивый почерк 
Языкова в этом письме делается еще более неразборчивым. 

Дюк — семейное прозвище брата H. M. — Александра Михайловича. 

Октября 31 дня 1838, Ганау 

Не знаю, как мне благодарить вас, мои милые несравненные! за ваши письма. 
Они освежают, бодрят и, так сказать, восстанавливают меня. — Вы одни сдержали 
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обещание не забывать меня в стране чужой и дальной, скучающего и больного! 
И благословение Божие с его благодатию и человеколюбием да будет с вами! 

Я здесь уселся довольно хорошо: начинаю привыкать к этой порядочной, одно-
образной, болезненной и лекарственной жизни! Свято и нерушимо исполняю все 
предписания Копа: пью, ем, хожу, лежу, сижу, вешаюсь, сплю и бодрствую, что, 
сколько и как он приказывает — и жду будущих благ! Зима здесь еще не начиналась 

даже и немецкая: только что появляются студеные утренники, мокрые холода 
и туман, будет скоро хуже, а между тем немецк[ий] Ноябрь в половине, а между тем 
и Январь не далеко, когда здесь, по сказанию здешних обывателей, больших моро-
зов, т. е. 20—15, не бывает. 

Октября 3 дня. Третьего дни П. В. получил известие, что брат П. М., реши-

тельно поднявшись с теплого гнезда своего, уже находится в Москве, хлопочет 

о паспорте, с неделю еще прособирается и потом пустится в путь — прямо в Ганау, 

в мои давно уже его ожидающие объятия! Странно, что я по сию пору не получал 

ни малейшего известия об этом подвиге его прямо от моих симбирских своих? Я бы 
мог кое-что предварительно сообщить, обдумать и, так сказать, приготовить к его 

приезду. 

Получила ли ты мой подарок мариенбадский? Здесь открывается еще случай 
послать к тебе что-нибудь. Я им воспользуюсь и, если Коп уговорит его на это дело, 
как обещал мне. Это московский житель и, кажется, Симбирский помещик, По-
хвиснев. В Ганау теперь ярмарка — товары мелочные, подобна той, что бывает 
в Симб.: горшки, стеклянная посуда, разные материи и проч. не дорогие. То ли 
наша сборная! Для услаждения моего здешнего житья-бытья собираюсь — что бы 
ты думала — делать? Поверишь ли? Учиться играть на гитаре! выучусь ли, нет ли? 
Вероятнее, что нет, а все-таки эта попытка займет мое время довольно протяжно, 
наполняя его звуками, вылетающими из-под перстов моих. Читать и еще более 
слушать чтение я не могу: слаб — заниматься же целый день хождением по ком-
нате или вешанием себя — невозможно. Коп скрутил мой недуг вполовину, про-
гнав всю боль в одну правую сторону тела моего: — что-то будет от этого? При-
нимаю пилюли [одно слово не разобрано]! Прощайте покуда. Будьте здоровы. 
Да развивается пышно и крепко ваш Теодорик. Целую его и вас обоих. 

Весь ваш Языков. 

К Дюку не пишу, потому что не знаю, где он? Ведь его в Москву ожидают.  

Декабрь 1 дня 1838 

У нас погода вовсе не зимняя: тепло, ясно и сухо: снегу до сих пор нет и почти 
что не было морозов: но еще будет — будут и морозы, потому что немцы собираются 
кататься на коньках по льду Майна, который и не думает замерзнуть! Я продолжаю 
вешаться, ходить, ездить, кататься и принимать Коповы лекарства: главного должно 
мне ожидать от весны: теперешнее время года, как бы оно хорошо ни было, не бла-
гоприятствует лечению моего недута: подожду: — ведь мне не учиться ждать — 
авось либо! Коп бодрит меня и сам не унывает обо мне! Нашли для меня живописца, 
который снимет с меня портрет и отлитографирует его. На гитаре я еще не учусь 
играть: не могу — слаб еще — когда слушаю музыку или громкий говор, — дышу 
тяжелее и впадаю в одышку. И так и это отложено мною до будущего, так сказать, 
благоприятнейшего времени. 

Наконец, имею подлинное, так сказать, настоящее известие о путешествии 
брата П. М. в Ганау — он пишет ко мне (от 29 октября) из Вышнего Волочка, что 
едет спешно, что пробудет в Питере неделю — и потом — еще не знает как, через 
Варшаву или Ригу — в чужие края. Следственно в конце текущего месяца я буду 
иметь удовольствие обнять хоть часть моих родных и кровных! К брату Ал. Мих. 
не пишу, потому что не знаю, где он теперь — должен быть уже в белокаменной 
и где он остановился — не знаю. В одной из Нем. Газет, издаваемой Коттою, были 
помещены стихи Ал[ексея] Степановича] Англия (перепечатанные из Кениговой 
книги). Они показали публике, как смотрят в России на Англию. Вчера заходил ко 
мне кн. Вяземский — к нему приехала жена — и они устраиваются зимовать в Па-
риже. Он еще не скоро возвратится в Россию: будет ездить туда и сюда до осени. Он 
сказывал, что Одоевский издает журнал, купив право у Свиньина: Отечественные 
Записки. 

Кениг собирается выдать вторым тиснением свою книгу о русской литерату-
ре—и прибавить к ней образцы немецк. переводов из всех авторов наших. Побла-
годарите от моего имени Каролину Карловну за перевод стихов моих, который 
Мельгунов прислал к Кенигу: перевод прекраснейший. Вяз[емский] сказывал, что 
Е. Мещерский издал в Париже целую книгу переводов из наших стихотворцев — на 
него плохая надежда. Недавно вышла презабавная трагедия немецкая: Ростопчин 
или Наполеон в Москве. Прощайте покуда. Будьте здоровы. Да цветет ваш Феодо-
рик более и более — чтобы к моему возвращению в Россию ходил и говорил. 

Весь ваш Н. Языков. 

Марье Алексеевне мое почтение. 

№4 

Кенигова книга — Literarische Bilder aus Russland. 1837. О втором издании Кенига см.: 
Кирпичников. Op. cit. 183. Δ. Мещерский — кн. Елим Мещерский, издавший в 1839 г. в Пари-
же собрание своих французских переводов из русских поэтов под заглавием Les Borйales (на 
с. 367-370 помещен перевод языковского стихотворения «Моя родина»). О Мещерском см.. 
Ghennady G. Les йcrivains franco-russes. Dresden, 1874. P. 39-40. Точное название трагедии, 
упоминаемой в письме: Hirt, Dr. Joh. Rostopschin, oder Napoleon in Moskau. Drama in 
5 Akten. Konstanz, 1838. 8°: Об Отечественных Записках Плетнев 28/ XII 1838 писал Вязем-
скому: «В литературе на днях выйдет первый номер Отеч. Записок, на который Свиньин 
передал права компании, под редакциею Краевского. Тут участвует и Одоевский и много-
много народу, а на программе и вы, князь, и Жуковский и пр.» (Соч. и переписка Плетнева 
III, 391). 

№5 

Ел. Петр. — Елизавета Петровна Языкова, урожденная Ивашева, жена Петра Михайло-
вича. Старик — семейное прозвище П. М. Языкова. П. А. — Петр Александрович Бестужев, 
*·№ Прасковьи Михайловны Языковой. Хозяин Диц — об нем Языков говорит позднее и в 
стихотворениях: 

...Свой полновесный вес к гостинице подводит И 
сам почтенный Диц встречать его выходит, И 
Золотой Сарай хлопочет и звонит. (1, 279) 

Где я перебывал? Вот он Мариенбад, 
, Ганау, старый Диц, его тенистый сад; 
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Вот рейнских берегов красивая картина, 
Крейцнах и черные сараи и гофрат, Полковник, 

колесо, Амалия и Пина. (I, 295) 

■ Дневник — два единственных отрывка из записной книжки П. М. Языкова были 

опубликованы в Рус. Αξρ. (1867. № 3. Стлб. 392-395; 1874. № 3. Стлб. 799-800. О графе Δ. 

Φ. Кан-крине и Анекдот о Пушкине). 

(Почтовый штемпель 25/11839. Напау. 
Левый верхний угол письма оторван) 

...Как брат П. М. сидит [Благополучно совершивший путь далекий, многоднев-
ный и многотрудный. Ел. Петр, он оставил в Берлине, где она дождется весны — 
а потом прямо в Рим, питаться воздухом Юга. Старик чрезвычайно бодр и ходок, 
все осматривает неутомимо, замечает самые тонкие подробности из немецкой 
жизни, ведет дневник своим наблюдениям; много движется делом и духом, ходит 

гулять и осматривает Ганау, читает, пишет, собирается учиться по-немецки — и во-
обще является жив и деятелен и весел: нежданно-негаданно! он пробудет со мною 
все время моего пребывания за границею — и (вместе вернемся?) восвояси. П. А. 
обещается выехать встретить меня в Дрездене и таким образом семейною гурьбою 
возвратиться в Москву. Это будет очень хорошо: зрелище великолепное, торжест-
венное, воззрения небес достойное!! 

У нас теперь зима в самом [разгаре]... морозы, снега, дожди, буйные [ветры]... 
между всем этим солнечный теп[лый] день словно у нас в Июне; эта переменность 
погоды из такой — в сякую неблагоприятна моему лечению, но пройдет скоро — 
еще много, много месяц — и явится чистая, нежная, милая весна. «Тогда-то, гово-
рит мне Коп, я решительно нападу на вашу болезнь и изгоню ее окончательно вон 
из вас!» Теперь идет у нас только поддержка, откармливание, подготовка и проч. 
Знать, он не робеет, а его бодрость и меня бодрит. Он полюбил и брата П. М., потому 
что сам когда-то занимался минералогиею и геогнозией. Нашему старику будет 
много пищи по его части в той части Германии, куда мы поедем на воды — в Зальц-
бурге и горы и камни и соляное дело и горное дело: он уже запасается молотками, 
кирками и орудиями для хождения или лазания по утесам, также и книгами для 
самого точнейшего испытания, узнавания и описания их.... брату Ал. Мих. несколь-
ко десят[ков]... литографированных — одели всех вас этим обо мне воспоминани-
ем — похож ли портрет? Здешние критики, особливо наш хозяин Диц восхищаются 
сходством его со мною: — что-то вы скажете? Я буду к лету полнее, красивее, здо-
ровее; — тут же как-то слишком туманен, вял, сонен, — не правда ли сам не свой? 
Имейте это мое лиценачертание для сличения с другими, которые спишутся с меня, 
когда я здоров буду. Подождите, к осени решится эта судьба моя. П. В. отдаст тебе, 
моя милая, письмецо от меня и несколько мелочей ганавской работы, ты одели 
ими по расписанию, что кому назначено, а саржевые платочки передай Марье 
Алексеевне — цены за них грош. 

Прощай покуда — будь здорова. — Целую тебя. 
Весь твой Н. Языков. 

Валуеву кланяюсь. 
Получила ли ты от Свербеевых спицы и стеклянную кружечку? 
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№ 6  

Ты пишешь, что я почти здоров. — Что Ек. Мих. преувеличивала выздоровление Языкова, 
видно из ее письма, писанного приблизительно в то же время, в марте 1839, по приезде П. В. 
Киреевского (ответом на это письмо служит письмо Ζ. Μ., приводимое ниже под № 7): 
«Наконец долгожданный Петр Васильевич, которого нет слов чтоб достойно благодарить за 
все им сделанное, возвратился. Вы можете вообразить, милые Вессель и Батюшка, сколько 
радости доставил он, нам говоря о вас и говоря, что Весселю лучше, я до сих пор  не могу 
наслушаться его, все кажется, мало узнала об вас. Он так мил, так добр, что не устает расска-
зывать мне, я слушаю его и благодарю от всей души Бога. Теперь я знаю, что вы ходите почти 
не уставая, боли не чувствуете и что даже можете заниматься часа по два английским язы-
ком» (Подлинник письма в Музее 40-х годов). Каково было фактическое состояние Языкова 
в Ганау, мы узнаем из письма к Гоголю спустя 6 лет (№ 17, с. 635): «В бытность мою в Ганау 
я ходил ровно по 30 м. по комнате сразу; теперь не могу проходить 4 минуты таковы-то 
не бойки стали мои ноги!» 

Для характеристики Языкова особенно важно в настоящем письме только теперь вы-
рвавшееся у него признание в скрытности (см. соответствующие места нашей работы). Что 
это признание идет «из глубины», видно из помарок и поправок. Земля Индусов — занятия 
Хомякова санскритом и «Семирамидой», т. е. «Записками по всемирной истории». Пи-
коть — семейное прозвище Прасковьи Михайловны Бестужевой, сестры Ζ. Μ. 

(Левый верхний угол письма оторван. 
Почтовый штемпель 15/ III1839. Напау) 

 ..... ние довольно странно: я не знаю... [пис]ать о моем здоровьи, т. е. о [выздо 
ровлении. Коп давно сказал мне, что только с лета примется за меня порядком,  
я вам кажется писал это, что зима здешняя особенно же весна не обещают ничего  
доброго по сей части и проч., а ты мне пишешь, что я почти здоров, что хоть сейчас 
восвояси! С половины Февр. стоит в Ганау погода самая нездоровая — то холодно 
и снег, то тепло и дождь и слякоть и всякая мерзость — каковой у нас никогда не 
бывает — это, разумеется, действует на меня не во благо — это продолжится, может 
продолжиться, до половины Апреля, — следовательно прошу не поздравлять меня 
с выздоровлением прежде времени — и ждать верных известий о моем улучшении 
только тогда, как оно будет возможно — только от меня самого: кто, что ни говори, 
а в этом деле первый решитель вопроса я сам: — а со стороны нельзя всего видеть, 
особливо у меня, который любит и умеет скрывать [первоначально «любит покры  
вать»] свои немощи [зачеркнуто: «недостатки»] даже и тогда, как они как свет ясны. 
Спасибо тебе за прекрасные стихотворения], стихи славнейшие: они освежат  .....  
соловья, они и меня обрадовали .........  уверен, по слухам до меня дошедшим, что 
Ал. Ст., возвратясь в Москву, забыл вовсе свое предназначение, а отправился в землю 
Индусов. Про тебя же, моя милая, получил я известие нехорошее — говорят, что со 
Дня на день худеешь и становишься более и более похожею на спичку — от того-де, 
что чересчур много кормишь своего птенца, а сама не ешь ничего — по-прежнему — 
это вовсе не похвально — исправься, моя милая, не то мне очень будет неприятно, 
возвратясь в Москву, найти тебя сухарем — мне, который тогда расцветет, как 
Маков цвет. 

Алек[сей] Степанович], я говорил с Копом о машинке для дитяти, которую 
ты отсюда достать хотел: Коп говорит, что детям до 8 лет от роду не должно упот-
реблять ее, что она только увеличивает болезнь — и потому не хотел и посылать — 
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прибавя, что безвредной еще не придумано. Вот каково!.... [П. В.] долго едет [ты 
пишешь] что его еще нет в Москве, а он выехал отсюда 4 Января, кажется со всеми 
возможными заездами, дурною дорогою, холодами и проч. этого времени довольно 
бы... Каков Щетр] Александрович], нежданно-негаданно явился — это очень мило 
с его стороны, это и вас и его и Пикоть освежит, которая учится по-немецки 
у Щаролины] Ф[едоровны] и с большим успехом. Ах она милая Пикоть. Прощайте 
покуда, целую вас — я сегодня что-то не в духе. Будьте здоровы. 

Весь ваш Н. Языков. 

Коп посылает меня сначала в Крейцнах, а потом уже в Гастейн — долгая песня. 

Брат П. М. вам кланяется. 

№7 

Нат. Алекс. — Наталья Алексеевна Языкова, урожденная Наумова, жена Александра 
Михайловича. Свои катанья в Ганау Языков описывает в других письмах. «Вчера ездил я за 
город дышать ароматным воздухом и гулять под каштановыми деревьями в Вильгельмсбаде, 
но то ли дело дома! Здешние сады или леса удивительно пусты в сравнении с нашими; ко-
нечно, это оттого, что здесь процветает просвещение: звери, зверки, птицы и птички ловятся 
на съедение, или на чучела в музеи, насекомые также накалываются на булавки и шпильки, 
цветы собираются в гербариумы, и леса немеют и лишаются своей красоты» (Шенрок). 
Непосредственный вопль — меня так и тянет домой, в нашу Святую Русь, в Москву белока-
менную — это то, что позднее столь же непосредственно прорвется в элегии: 

Ах, горы, горы! Прочь скорее От 
них домой! Не их я сын! На Русь! 
Там сердцу веселее В виду 
смеющихся долин! (I, 314) 

В Крейцнах Языков попал летом 1839 года и писал 8/VII Вульфу, опять уже из Ганау: 
«Я недавно возвратился сюда из Крейцнаха, где купался в соленой воде и пил ее, как бывало 
вино» (Рус. Стар. 1903, март). Крейцнах — самый западный пункт, которого в своих скита-
ниях достигает Языков. В стихотворении «Крейцнахские солеварни» он скажет: 

Скучный вид! вот где я ныне! 
В щели гор, в глухой лощине, 
На лекарственных водах! 
Жду от них себе помоги! 
Сбился я с моей дороги 
Сильно, к немцам, за Крайцнах. (I, 270) 

Марта 24 дня 1839, Ганау 

Сердечно радуюсь, что П. В. благополучно прибыл восвояси: он совершил меня 
ради подвиг великий, пожертвовав мне целый год своей жизни — да буде благосло-
венно имя его мною вовеки! Радуюсь и тому, что мой подарок тебе понравился. 
Ганау славится золотыми изделиями и они здесь вдвое дешевле, нежели у нас, 
несмотря на то, что работа здешняя лучше московской и даже питерской. К 20-МУ 
Мая переселимся мы в Крайцнах — местечко маленькое — вполовину меньше 
Ганау — квартир больших и просторных и искать нельзя и проч. Вы пишите все-так 
в Ганау — нам будут отсюда пересылать письма, куда следует. Из Крайцнаха опять 
в Ганау, а потом уже, вероятно, в Гаштейн — на тычок Зальцбургских Альпов. 

А оттуда? Бог весть куда? Хорошо бы, если б этим кончились мои пития целебных 
вод и купания в них и вместе мое утопание в скуке и тоске. Немец надоел мне край-
не! меня так и тянет домой, в нашу Святую Русь, в Москву белокаменную П. В 
слишком преувеличивает успехи моего выздоровления: вся моя надежда на лето 
которое, по словам здешних пророков, будет холодно. Теперешняя же погода едва 
ли кому здорова — дождь, слякоть, снег, вот уже два месяца как мне не велят ездить 
кататься! Я не верю предсказателям погоды — и продолжаю пережидать негодную 
Что будет — то и будет, а будет, то что Бог даст, а Бог милостив. Дюк обещает быть 
в Москву с Нат. Алекс, зимою — хорошо, если б мы съехались, ведь и Щетр] Алек-
сандрович], помнится, тоже собирается. А Пикоть конечно согласится совершить 
это путешествие: она [идет] ходко и решительно в дороге во всеми своими птенцами. 
Если я выздоровею, то буду ее вызывать встречать меня в Москву и потом все уже 
вместе — гуртом — в Симбирские свои угодья наслаждаться здоровьем и мирною 
жизнию. Прощай покуда. Ал[ексею] Степановичу] мой поклон. Что Мелыунов? 
Здоров ли или сюда собирается? Целую тебя. 

Весь твой Н. Языков. Марье 
Алексеевне мое почтение, годны ли саржевые платочки — и то ли это? 

№ 8  

В августе 1839 года Языков с братом Петром прибыли в Вильдбад-Гаштейн. Сходное 
с приводимым описанием дает Языков в других письмах (Шенрок, 618—619): «В Гаштейне 
горы неприступнейшие: облака, которые у нас обычно носятся на высоте, здесь ходят запро-
сто подле наших окон, цепляясь за сосны и острые скалы. Место угрюмое, дикое, трущоби-
стое. Справа и слева у нас в виду горы, стоящие торчмя, покрытые еловым лесом, за который 
цепляются облака. Прямо перед нашими глазами бежит с этих гор река: вся грохот, шум 
и пена, и падает на дно ущелья, которое ею запирается: дальше уж и нет дороги. К скалам 
приклеены большие каменные дома и клетушки на курьих ножках, и все это дрожит от 
грома водопада, а в лесе, домах и клетушках должно кричать, чтобы тебя слышали: таков 
шум, стоящий здесь непрестанно». Вильдбад-Гаштейн расположен действительно на высоте 
2939 ф. над уровнем моря и по своему месторасположению выше всех других европейских 
минеральных вод. Пропасть водопада достигает 630 ф. глубины. Целительность гаштейн-
ских вод знали еще древние римляне и Парацельс, о чем Языков пишет в письмах. На то же 
есть указания в его элегии «Гастуна». Характерно уже употребление латинского названия: 

Так вот она, моя желанная Гастуна, Издревле 
славная, Gastuna tantum una Чудесной силою 
целительных ключей! Великий Парацельс, 
мудрейший из врачей, Глубокомысленный 
таинственник природы, Уже исследовал живые 
эти воды; Он хвалит их, и сам предписывал 
больным, И вновь они цвели здоровьем молодым 
(I, 269) 

Сведения о Гастуне Языков сообщает до поездки в Гаштейн (ср. письмо № 2). Здесь ска-
зывается присущее Языкову предвосхищение, окружение невиданного еще ореолом пред-
чувствий. О нелюбви к горам нам приходилось уже не раз говорить: «обогнем эти утесы или 
красоты» — остроумнее о том же в письме к Вульфу из Ганау 8/VII 1839: «Не велика беда, 
что я не перейду через Сен-Бернард или Сен-Готард: что мне теперь до славы? что я за 
Наполеон, что я за Суворов? Здоровье краше всех румян!» 

«В Комо буду писать стихи» — То же в других письмах: «на зимовке начну писать стихи. 
Я так намерзся моим бездействием духовным, что, вероятно, разражусь сильно и множест- 
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венно — ежели, разумеется, мое здоровье этому не воспротивится, как было до сегодня» 
(Бычк. 492). Действительно — впервые в Нице, в предместьи Мраморного Креста Языков 
начал писать после долгого перерыва. 

Августа 24 дня 1839 (с видом Wildbad-Gastein) 

Месторасположение живописнейшее! Трущоба, каких мало под солнцем!  
Несколько довольно красивых домов и клетушек приставлено и прилеплено к реб 
рам гор, по сторонам ущелья, покрытого еловым лесом, разделенного на две части  
рекою Ахом, падающею с гор заоблачных почти отвесно в дебрь [зачеркнуто: «тру 
щобу»], наполненную непрестанным шумом и ревом вод и дрожащую! Перед наши 
ми окнами водопад сей катит свои волны — весь белый как снег, весь пена, кипяток 
и клубление. Я продолжаю.....  Здешние воды чрезвычайно раздражают болезнен 
ные припадки нашей братьи — и я теперь отдыхаю от купаний — через несколько 
дней опять примусь за них: пользы, по словам медиков и немедиков, должно мне 
ожидать после окончания курса недели через три или дольше... Погода непостоянна, 
то чрезвычайно хороша, то [нрзб.] мерзкая — в горах всегда так бывает, — между 
тем и осень на дворе и тепла ждать нельзя — вообще здесь климат похож на петер 
бургский. Отсюда отправимся в Комо, через вышки горные и холода заоблачные не 
поедем, лучше обогнем эти утесы или красоты: этак будет спокойнее и безопаснее! 
В Комо сидит знаменитый врач Паганини — брат известного скрипача! Мне при 
дется с ним познакомиться, он лечит ваксовыми пастами. Должно быть сладко  
сидеть в них. Посетителей здесь остается уже мало: все спешат в страны благосло 
веннейшие, в тепло. Когда же мы? еще не знаем — но по всей вероятности более 
трех недель еще не просидим в этой щели, трущобе, в этом погребу и шуме! Здесь 
тоска — да и только — и стон стоит! В Италии по крайней мере хоть теплее будет 
и отраднее и не так тесно глазам, как здесь, где только и видишь что горы и горы,  
одни и те же, облака да ели, да эту снежную полосу пены, как бы с неба падающую! 
Целую тебя и малютку. Весь твой Н. Языков. 

В Комо буду писать стихи — мне уже наскучило без дела таскаться по земле. 
Жди. Ал. Ст. желаю более и более расписаться, чтобы к моему приезду накопить 
целые кипы творений и стихотворений. Ты понукай его! 

СОКРАЩЕНИЯ   В   ТЕКСТЕ 

Стихотворения Языкова цитирую по изданию 1899 года («Деш. Б-ка» Сувори-
на, 2 тома), обозначая сокращенно римской и арабской цифрой. «Языковский 
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Поли. собр. соч. XI, 8. 1853. 
Характерно, что Гоголь, в письме 8/П 1833 (Письма I 241-242), цитируя наизусть Языковское сти-

хотворение (I 239), пишет: «И блистательно светла» вместо «чиста» подлинника, — единственная 
сделанная ошибка. 
Опыты священной поэзии. СПб., 1826. С. 4. 
Возвращение в параллель к первой строфе: «под тяжелым плеском волн». 

1896. № 355. 
Изв. отд. рус. яз. и словесн. Ак. Наук. 1900. Кн. 3. С. 1029. 
В своих сближениях Смирнов иногда доходит до курьеза. Например, он сближает позднее Языков-

ское стихотворение «На объявление памятника Карамзину» с стихотворением Батюшкова 
«H. M. Карамзину». Первое напоминает второе «по выражению глубокого уважения к великому 
отечественному историку». Но кто из русских людей того времени не питал уважения к историку 
Карамзину. 
Отзывы Языкова дерптского периода о Пушкине см.: Бобров С. H. M. Языков о мировой литературе. 

М., 1916 или в Я. А. I по индексу, откуда эти отзывы взяты. Поли. собр. соч. Т. II. С. 359; ср. 285, 

351. Поли. собр. соч. Т. III. С. 8. Там же. 1833. С. 180. Ср. эпитет «пышный» I, 105, 124, др. 
Русские поэты в биографиях и образах. 3-е испр. и доп. изд. СПб., 1888. С. 269 (I изд. — 1873). 

Шенрок В. Е. (1897, т. VI, с. 135) пишет: «отзыв Белинского о поэзии Языкова остается последним 

словом эстетической критики, и едва ли подлежит изменению в будущем». Письмо 5/V 1845. 

Письма Ш, 45. Письмо 5/Х 1846. Письма III, 214. 
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ГЕНЕЗИС НАУЧНОЙ ТЕРМИНОЛОГИИ 

(К истории научного языка) 

Часть первая Язык 

логики и философии 

επζζηήιδ   S'дnaaa   ιεηά   θόβμο 

иartv . 
Aristoteles. Anal. Post. II, 19, 100Ы0 

Das Denken ist nicht bloss abhдngig 

von der Sprache ьberhaupt, sondern, 

es auf einen gewissen Grad, auch von 

jeder einzelnen bestimmten
2
. 

W. von Humboldt. Ьber das vergleichnende Sprachstudium 
(1820) 

Если бы кто-нибудь попытался истолковать приведенный эпиграф из Аристотеля, 
то вряд ли он смог это сделать в двух словах. Тому виною многозначность греческого 
ιόγν?. Еще Боэций отмечал трудности, связанные с тем, что греч. θόβμξ означает 
и речь, и разум (лат. oratio и ratio). При ближайшем рассмотрении логос имеет по 
меньшей мере три значения: слово, разум, смысл. Все три нашли свое выражение 
в исторически существовавших направлениях логики и все три могут быть подстав-
лены в аристотелевскую формулу. При желании можно было бы все друг друга сме-
нявшие направления логики рассматривать как различные пространные толкования 
указанных аристотелевских слов. Для стоиков логика была учением о логосе как 
слове (oratio) и потому вливалась в риторику. Так же было в Риме и позднее у Раму-
са. Для других логика исследовала законы истинного познания, т. е. ratio как про-
цесс или акт разумения, и потому делалась или ветвью психологии или непсихо-
логическим учением об уме — ноологией (Пор-Рояль, Вольф, трансценденталь-
ная логика, — словом, логика новоевропейского рационализма). Или, наконец, 
га//о-логос понимался как сущий смысл (как ratio rei, логос вещи, разум вещи) 
и логика сливалась с онтологией (гегельянская логика). Во всех случаях предмет 
логики покрывался одним и тем же словом θόβμξ. 

С одним понятием всегда связывалась, однако, логика — с понятием науки, 
научности, научной обоснованности. Наука всегда была ιεηά θόβμο — как бы ни 
понимать его. Но какой же логос конституирует науку? Не логос-смысл, потому 
что нет бытия научного, ненаучного, ярояшвонаучного. Нет научных или ненаучных 
фактов. Ни одного факта, как бы он ни был познан или узнан, никто не имеет права 
отвергнуть как «ненаучный». Ни один химик не имел права говорить, после откры-
тия распада радия, о ненаучности факта распада элементов. Не вид бытия, а всякое 
бытие считается предметом науки. Яенаучным может быть признано только описа-
ВЖ или сообщение факта. Научно доказать — значит сообщить в научной форме, 
ввести в научный язык, включить в его контекст. «Наука бессильна объяснить» — 
значит только, что при данном научном языке, где такому-то и такому-то слову 
придается такое-то и такое-то значение, невозможно рассказать о таком-то и та-
ком-то факте. Нужно или ввести новые обозначения, или преобразовать значение 
старых терминов так, чтобы новое явление укладывалось в научную систему. Науч-
ность всегда сводится к словесному изложению, а не к предмету, т. е. к обоснованию, 
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доказательству, включению в систему. Таким образом, наука есть лишь один из 
видов человеческого языка, — наиболее гибкий в смысле передачи и распростра-
нения и наиболее захватывающий разные слои людей и разные национальности 
благодаря своей безлично-абстрактной форме, — но все же не исключительно 
единственный, так сказать, универсальный, все прочие превосходящий язык. 
Позднее мы увидим, что научное изложение не всегда самая пригодная форма  

изложения. 

Одной из самых чудовищных по своей грандиозности попыток возвести формы 
научного изложения в законы самого познаваемого бытия, предоставить научному 

языку неограниченную гегемонию, — явилась система Гегеля, для которой один 
из способов упорядоченного сообщения фактов с кафедры, диалектическая форма 
изложения сделалась космическим законом, управляющим всем, вплоть до эллип-
тических орбит планет. Гегелевская философия говорит о предметах, известных 
из других областей, о дифференциалах, о магнетизме, об Индии и т. д. Ударение 
лежит у Гегеля в том, что это содержание и эти факты излагаются диалектически, 
т. е. облекаются в новую форму изложения, и эта форма изложения, т. е. сообще-
ния фактов, оказывается первым двигателем самих реальных процессов. Действи-
тельность потому движется так и только потому так, а не иначе, что этого требуют 
законы школьного языка — диалектики3. 

Раз так, раз наука есть язык, то неспроста логика так часто сближалась с рито-
рикой. Здесь было больше, чем простое недоразумение. Пусть Прантль в своей 
истории логики старается замолчать или критически уничтожить риторическое 
понимание логики у софистов и стоиков. Факт остается фактом: на протяжении 
целых столетий (софисты, стоики, Рим, частично Средние века, рамисты4) логика, 
в качестве науки о научном языке, рассматривалась как часть общего учения о про-
заическом языке — как часть риторики. Для историка-эмпирика ясно, что самый 
вопрос о логике возник только тогда, когда выработался наряду с ораторским, 
поэтическим и т. д. языком язык школьный. Вопрос о теории научного языка, т. е. 
логике, не мог возникнуть тогда, когда Пифагор давал свои философские изрече-
ния или когда Эмпедокл писал свою философскую поэму. Только когда возникли 
Академия, Ликей, Стоя (т. е. вполне определенные социальные группировки, замк-
нутые группы ученых-исследователей), — могла зайти речь о специфическом им 
принадлежащем языке, о научном языке, теорией которого и должна была быть  
логика

5
. 

Создатель традиционной логики Аристотель отграничивал логику от риторики 
тем, что логика (или, по его терминологии, аподиктика) говорит о приемах доказа-
тельства истины, тогда как риторика направлена на вероятное, т. е. говорит об убеж-
дении в чем-либо независимо от его истинности и ложности. Эти признаки истин-
ности и доказательности позднее сделались неотъемлемыми в определении логики. 
Но усматривать своеобразие логики в направленности на истинное можно только 
стоя на позиции отвлеченного рационализма. Для нас неважно, что почитал истин-
ным Аристотель и что ложным. Важно только, что Аристотель обособлял речь 
аподиктическую, то есть доказывающую, от речи диалектической, постепенно раз-
вивающей в споре и вопросах правдоподобное мнение, и речи риторической, убеж-
дающей в правдоподобном мнении, не непременно истинном. Убеждают все три 
вида речи, конечно, но по-разному, и формальные особенности речи аподиктиче-
ской, диалектической и риторической нам и нужно иметь в виду6. 

С этой точки зрения речь аподиктическая, диалектическая и риторическая 
различаются приемами изложения. Самое замечательное и показательное то, что 

наряду с аподиктикой у Аристотеля есть топика, разрешающая вопрос: как сделать 
речь аподиктической? Это, в сущности, «шпаргалка» аподиктики — и если доказа-
тельство сводится к силлогизму, то топика как практическое учение о доказательстве 
(прикладная аподиктика) сведется к практическим наставлениям в построении 
силлогизмов. Иными словами, топика учит всякую речь переводить в один и тот же 
вид речи — формулировать в виде цепей силлогизмов, т. е. всякий вид речи перево-
дить на язык научный (школьный). Топика — часть «Органона», стяжавшая наи-
больший успех в среде римских ораторов и риторов; нас она учит особенно ясно, 
что аподиктика и риторика — родные сестры, что их специфические отличия 
в форме изложения, и ни в чем ином, что в сущности Лоренцо Балла прав, говоря: 
«Логика пользуется, так сказать, голым силлогизмом, оратор — одетым»  . 

Перевод всякой речи в аподиктическую для Аристотеля совершается благодаря 
некоторым стандартизированным штампам. Мы отыскиваем в фразе цpos, ίδηνλ, 
βίκμξ, ζοιαθ-δηόξ, ηαοηόκ и группируем их по заранее известным шаблонам силло-
гизма. В сущности, таким образом научная речь оказывается своеобразно очищен-
ной и преобразованной речью «обывательской». 

Логический язык — очищенный разговорный язык. Из всех глаголов, напри-
мер, уцелевает только связка «есть». Логические тенденции сродни пуризму8. 

Проследить связь развития логических теорий, выработку терминированной 
речи с развитием тех или иных пуристических тенденций было бы интересной 
задачей. Ибо в самом деле всякая выработка языковых канонов — грамматических 
и логических, так же как поэтических и риторических (пусть даже диктование норм 
порою маскируется «узрением идеи») — сродни пуризму. Но в основе суждений 
пуризма всегда лежат определенные эмпирические прототипы. Конечно, риториче-
ские каноны, классификации, различения опирались на риторические прототипы — 
речи определенной исторической эпохи — и были разными, когда первенство при-
надлежало деловым судебным речам или, наоборот, виртуозным упражнениям 
«театрально-концертного» стиля у поздних софистов. Анализируя якобы идеаль-
ные формы ораторской речи, риторика анализировала формы речи аттической. Эти 
идеальные формы должны были или разрушиться перед глоссолалией харизматиков, 
«бессвязными пророчествами» монтанистов и т. п., или забронироваться в беспо-
щадном пуризме консерваторства. То же применимо ко всяким поэтическим кано-
нам, возможным всегда только вместе с пуризмом или на фоне его. То же, наконец, 
в логике, которая всегда сколок с действительно в данный момент существующего 
школьного языка. Но где социально-исторические корни пуризма? Можно было 
бы сказать, что существенная черта его — налагание табу на известные круги слов. 
Но табу в отношении слов — явление широко распространенное. Первоначальная 
его форма лежит в сфере сакральной. У первобытных племен — на именах богов 
лежит табу. У древних иудеев имя Иеговы нельзя произносить в житейском обиходе 
и наоборот — в сакральный язык нельзя вносить текучих особенностей разговорного 
языка. Такое же табу имен в некоторых племенах господствует на охоте и рыбной 
ловле (остатки его сохранились в языке охотников до сих пор). Как такое же табу 
следует рассматривать всякий церемониальный язык, светский язык, подчиненный 
этикету. Сюда же относится теория трех стилей в литературе и т. д. и т. д. — беру 
первые попавшиеся примеры. Суть всех этих явлений заключается в том, что из 
нескольких возможных обозначений выбирается твердо фиксированное одно, 
а другие оказываются под запретом — оказываются «опасными», «неприемлемыми», 
«неприличными», «недопустимыми», «низкими» и т. д. Первоначально в таком 
выборе слов руководящими мотивами оказываются отнюдь не польза, удобство,  
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экономия речи и т. п. соображения, которыми руководствуемся мы в нашем пове-
дении. Если Мах стремился свести научную терминологию в ее эволюции к прин-
ципу экономного выражения явлений, экономии языка, то в данном случае он 
чересчур поддался отвлеченному «просветительству», совершенно не учитывая 
исторического и социально-психологического своеобразия некоторых этапов этой 
эволюции. Часто, например, техническая терминология, отличная от повседнев-
ной, диктовалась не соображениями экономии языка, а тем же табу слов (термино-
логия каст, цехов, профессиональных объединений). Приведу один пример: «ма-
лайцы употребляют особый язык, когда заняты добыванием камфоры, когда они 
отправляются на рыбную ловлю, когда они выступают в поход» . Вот где корни 
технической терминологии! — добавим мы. Все сказанное относится и к языку 
школьному. Прародители школьных терминов, т. е. твердо употребляемых слов,  
исключающих синонимы, — «священные слова учителя», подвластные своеобраз-
ному школьному пуризму, который на круг слов налагает табу. И как риторические 
или поэтические каноны имели свои реальные риторические и поэтические прото-
типы, так и логический язык имеет свои реальные прототипы в определенной 
социальной среде — среде школы. 

Язык научный благодаря указанным особенностям замыкается в свою сферу, 
резко отграниченную от прочих. Вместе с тем он претендует быть языком истин-
ным, подняться над эмпирическим языком и его случайностью и осознать свои 
законы в особой дисциплине — логике. Подобно тому, как для какого-нибудь Готт-
шеда или Аделунга все наречия (диалекты) — испорченная речь (verderbte Rede), так 
для школьного языка все языки — испорченная, неточная логическая речь. Но 
фактически структура логики предопределяется языком своего коллективного 
творца, в частности, логика Аристотеля явно отражает строение языка греческого. 
Ее широкое распространение было обусловлено только тем, что языки Европы — 
индоевропейские, и потому логические дистинкции Аристотеля, почерпнутые 
(сознательно и бессознательно) из греческого, оказывались в согласии с языковым 
строем других европейских народов. Как много ни сделано историками философии 
для изучения истории отдельных понятий и терминов, тем не менее слишком мало 
до сих пор исследована связь научного (философского) языка того или иного наро-
да с историей языка в его целом. (Еще хуже обстоит дело в истории точных наук 
и их понятий, где не сделано даже того, что сделано для философии). Для подтвер-
ждения теснейшей связи языка философии с языком в его целом достаточно на-
помнить, что неспроста у Аристотеля (да и у Платона) так часто исследование 
понятия связывается с филологическими и лексикографическими анализами. Так 
именно Аристотель анализирует ряд терминов во 2-й книге «Физики», а в 6-й книге 
«Метафизики» посвящает лексикографические рассуждения словам цv, μοζία, и др· 
Чтобы эта сращенность стала еще явственнее, сошлемся на один пример. У южно-
американских бакаири отсутствует особое общее название попугая, и тем не менее 
есть особые названия для разновидностей попугаев. При таком положении вещей 
вряд ли можно убедительно показать им, что все эти попугаи — одно, принадлежат 
к одному роду. Точно так же туземцы острова Ява, у которых отсутствует общее 
родовое название животного, вряд ли поймут те моменты в дереве Порфирия, где 
от «Сократа» он поднимается к «животному», «живому существу», «телу», «бытию»-
Скажут, что здесь «недоразвитость» до логических подразделений. Но приведем 
обратный пример. В схоластике был создан особый термин haecceitas, почерпнутый 
явно из наблюдения над указательными местоимениями. Заметим, что термин был 
создан один и дальнейших оттенков не получил. Что было бы, если бы схоластика  
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создавалась не на латинском языке, а на языке североамериканских klamath, где 
оттенки слова «этот» обозначаются четырьмя словами, или на языке yahgan, жите- 
|■'[.·    лей Огненной Земли, где подобных обозначений еще больше10? 
, Что у термина даже в философии сохраняется внутренняя форма (в 
штейнта- 
I      левском смысле), влияя на ход самих построений, вряд ли кто будет оспаривать. Не 

будем напоминать об Оригеновом словопроизведении θοπή от θύπεζεαζ,, которое 
у него связывается с целым мифом о происхождении и природе души. Достаточно 
указать на такие рассуждения Шеллинга ": «Unbedingt nдmlich ist das, was gar nicht 
zum Ding gemacht ist, gar nicht zum Ding werden kann». «Zum Ding machen» и «bedin-
gen» здесь сращены. Bedingung здесь не условный, εέζεζ полагаемый значок, а живое 
развивающееся слово: Be-dingung означает овеществление и условие сразу. Таково 
же живое восприятие слова Einbildung у того же Шеллинга, интерпретация Wirklich-
keit (от wirken) у Шопенгауэра, Begriff (от greifen) у Гердера. У Фихте такие слово-
производства граничат с игрой слов (сближение Verstand, verstehen с Bestehen, 
stehen; ср. у него же Empfindung gleichsam Insichfindung). По поводу слова Ausdruck 
(«выражение») А. Шлегель п говорит: «Das Innere wird gleichsam wie durch eine uns 
fremde Gewalt herausgedrьckt». Что исхождение от слов разных языков, следовательно и 
от разных «внутренних форм», отражается на ходе и тоне философствования, 
видно из примера со словом «сознание»: философ Марбургской школы, оперируя 
с немецким Bewusstsein, может последнее приблизить или противопоставить Sein. 
Баадер, исходя от латинского conscientia, толкует сознание как со-знание (знание 
с кем-то, ср. со-весть, т. е. со-ведение). Соловьев |3 свои рассуждения об абсолют-
ном опирает на анализ слова absolutum: «По смыслу слова, абсолютное (absolutum от 
absolvere), значит, во-первых, отрешенное от чего-нибудь, освобожденное, и во-вто-
рых — завершенное, законченное, полное, всецелое». Это двойное определение ложится в 
основу его рассуждений. Можно было бы умножить примеры: Gegenstand, 
Vorstellung и др. становились предметом подобного же философствующего этимо-
логизирования. 

Однако есть другая сторона в логическом языке, которую у Аристотеля зорко 
подметил еще Штейнталь. Штейнталь подметил тяготение логического языка к 
идеографическому письму, выходящему за пределы национально-обособленного 
языка. Обозначение инклюзии (включения) вида и индивида в род путем кругов 
было введено после Аристотеля 14. Но сам Аристотель тяготел именно к такой 
немой, пространственно-идеографической символике. «Он, — пишет Штейн-
таль 15, — изъял логику из области языка, θόβμξ'α, вынул мышление из языка и по-
ставил логику на ее настоящую почву, поднял ее в сферу чистого немого мышле-
ния, мышления без слов, в одних понятиях». Дав графические схемы трех фигур 
силлогизма (при помощи кругов), Штейнталь заключает: «В этом совершенно иде-
альном мире, в этом умопостигаемом пространстве (курсив мой. — В. 3.) пребывает 
мышление... не сопровожденное звуком, — безмолвное созерцание отношений 
между понятиями». Нельзя точнее выразить тенденций логического языка, явных 
Уже у Аристотеля. Характерно, что слово μνόξ, обозначающее у Аристотеля понятие 
или термин (у Платона относимое к идее) — имеет ясно выраженный пространст-
венный смысл: νί цpoi —пограничные столбы на земельных участках. Боэций в пе-
реводе колеблется между terminus и extremitas, но предпочтение отдает первому. 
Слово же terminus в латинском имеет то же пространственное значение границы, 
межи, а слово terminatio, соответственно, — значение межевания. Пространствен-
ные образы и схемы, помимо уже упоминавшихся кругов для обозначения «объема» 
Понятий (N. В.: опять пространственный термин!) — влияли гораздо глубже, чем 
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можно было бы думать сначала. Напомним об аристотелевском термине «топика», 
повторяющемся у Баумгартена и Канта. Последний, вообще проникнутый духом 
формально-юридическим, в одном месте «Критики силы суждения» особенно четко 
возвращает логическое дефинирование к лежащему в его основе образу простран-
ственного межевания. В главе второй «Введения» он говорит о поле (Feld), которое 
имеют понятия: «Часть этого поля, в котором возможно познание, есть почва 
(territorium, Boden) для этого понятия... часть этой почвы, на которой понятия эти 

законодательны, есть область (ditio, Gebiet) этих понятий»... «опытные понятия 
имеют свою почву {Boden) в природе, но не имеют области (Gebiet), а только пребы-
вание (domicilium, Aufenthalt)». Так не только у Канта. По существу, принцип всякой 
классификации тяготеет к пространственным схемам: родословного дерева, чертежа. 
Это ярко выразил один из вдумчивых теоретиков классификации, ботаник Линней, 
характеризуя сущность естественной ботанической классификации сравнением с 
географической картой|6. Но особенно разительно эти пространственно-симво-
лические тенденции проявились в попытках создания всеобщего «разумного языка». 
Большинство таких попыток создать «универсальный» язык над эмпирическими 
языками тяготело к графо-символическим письменам. Мы оставляем в стороне 
такие попытки создания универсального языка в XVII веке, как попытки А. Кирхера, 

Бехера и др., клонившихся создать практически пригодный язык для международ-
ных сношений. Разницу между такими языками и языками «философскими» уже 
в то время проницательно видит Лейбниц. И он же особенно рельефно подчеркивает 
идеографический характер универсального философского языка. Он прямо сбли-
жает свой проектируемый идеографический «алфавит» элементарных понятий с 
китайскими идеограммами и египетскими иероглифами, в которых он, как при-
нято было тогда, усматривает только пикто- и идеограммы ". Эти идеографические 
письмена должны обозначать, по мысли Лейбница, уже непосредственно сами 
вещи, а не слова, — быть, по меткой характеристике Кутюра, «адекватными и про-
зрачными символами самих вещей», их «логическим портретом»18. Лейбниц идет 
дальше: такие пространственные изображения понятий, адекватно изображающие 
самую вещь, могут у научного исследователя заступить место вещей, и так анализ 

вещи (ввиду полной адекватности вещи и знака) заменится анализом знака. 
Идеальный прототип такого языка, в котором самый анализ знаков позволяет 
заключать о свойствах обозначаемых им вещей, — язык математический. Достаточно 
одного простого примера: заключение о делимости данного числа на 9 почерпается 
из сложения обозначающих его цифр и деления суммы на 9; так операция с самим 
числом заменяется операцией с обозначающим его знаком. Но Лейбниц и на этом 
не останавливается, его план развертывается поистине грандиозно: раз в конце 
концов всякое философское (научное) письмо сведется к геометрическому и ана -
лиз знаков заменит анализ вещей, то в конце концов все проблемы и теоремы наук 
сведутся к проблемам геометрии (или что то же — алгебры). Эту беглую характе-
ристику воззрений Лейбница, данную нами по изложению Кутюра, мы должны 
дополнить кратким указанием на Ламберта. В третьей части своего «Нового Орга-

нона» (1764), в «Семиотике» (т. е. общем учении о знаке), Ламберт подробно оста-
навливается на графической символике (музыкальной, химической и т. д.) и выска-
зывает ту же лейбницевскую мысль: «Можно ли избрать знаки так, чтобы теория, 
комбинирование, преобразование и т. п. этих знаков заменила бы то, что должно 
было бы производиться с самими понятиями?»19 Идеальный язык был бы такой, в 
котором теорию вещи можно было бы редуцировать к теории знака. И опять  

\\ 

наиболее удобным оказывается алгебраический язык, т. е. немой графический 
язык, данный для глаза. 

Characteristica realis Лейбница и Семиотика Ламберта — кульминационные 
пункты XVII и XVIII вв. в теории универсально-философского языка, и они неиз-
меримо выше всяких логико-универсалистических попыток эсперантски-волапюк-
ского типа, уже и в тех столетиях в той или иной форме проявлявших признаки 
жизни. Нам нет нужды останавливаться на последних подробно . Одно достаточно 
ясно: язык логики есть язык по преимуществу графический. Недаром в логистике 
пышным цветом развернулись именно указанные графико-начертательные тен-
денции21. 

Пространственные схемы чужды разнообразия эмпирических  языков, и язык 
графический действительно мог бы стать универсальным. Но вопрос в том, как 
прочитать эти схемы? Фактически, на деле читаемые, эти схемы сейчас же облека-
ются в индивидуальное своеобразие того или иного конкретного языка, а генетиче-
ски чаще всего из него и берутся, запечатлевая те или иные синтаксические его 
особенности22. Быть может, именно это наличие в логической символике про-
странственных схем, без которых не обходится и не обойдется ни одна «интеллек-
туальная интуиция», и легло в основу учения о логической речи как своеобразной 
внутренней речи, не совпадающей с речью звуковой, т. е., шире, с внешними грам-
матическими формами речи. Что мышление есть, так сказать, «речь про-себя» — 
это воззрение, конечно, не новое23. Но указание на различие и несовпадение речи 
внутренней и ее форм (мышления) с речью внешней, звуковой — новее. Строгое 
и последовательное отграничение внешних словесных форм (включая сюда грам -
матические формы) от форм логических было впервые проведено в Средние века. 
Томист Арманд де Бовуар (de bello visu, ум.  1334) говорит о мысленном слове 
(verbum mentale). Полутомист Харитон из Асколи (Gratiadei d'Ascoli, ум. 1341) 
различает звучащее слово (verbum vocale, quod profertur sensibili voce) от мысленного 
слова (verbum mentale, quod profertur non voce, sed mente intelligente ipsam rem)u. Особое 
развитие это деление получает у Вильгельма Оккама (ум. 1347) и его школы, отли-
чающей словесное суждение (propositio vocalis) от мысленного (propositio mentalis). 
Роберт Холькот (ум. 1349) переносит еще более, нежели Оккам, центр тяжести 
в мысленное суждение: логика как наука об истинном имеет дело исключительно 
с ним. Оккамист Григорий из Римини (ум. 1358) проводит дальнейшее различение: 
мысленное слово (verbum mentale) бывает двоякое: один вид варьирует с языками, 
это — «образы, проникшие в душу от внешних слов» (imagines ab exterioribus vocibus 
in animam derivatae), т. е. в переводе на современный язык — внутренняя форма 
Гумбольдта—Штейнталя; другой вид мысленного слова неизменен для всех язы-
ков, это форма логическая. Альберт Саксонский (ум. 1390) различает еще дальше 
термины мысленные, звуковые, письменные (mentales, vocales, scripti). Аналогичные 
приведенным различения можно найти у Жана Буридана (ум. 1358), Петра д'Альи 
(1350—1425), Георгия Брюссельского и Петра Тартарета (кон. XV в.). Такое в дета-
лях развитое учение о внутренних формах XIV-XV вв., лишь в XIX-XX вв. вновь 
развитое последовательно, конечно, имело своих предшественников. Исследователи 
указывают, например, на слова Августина: «Если слова не звучат, то в сердце своем 
как бы говорит тот, кто думает»25. Однако трудно в более раннем периоде устано-
вить несовпадение, несимметричность речи внешней и внутренней. Одним из 
поводов к осознанию такого несовпадения были зрительные (идеографические) 
моменты «внутренней» (логической) речи. Но был другой момент, стимулировав-
ший развитие подобных учений. 



 

Генезис научной терминологии 

Я имею в виду споры древних грамматиков об аналогии и аномалии в 
языке и результаты, к которым эти споры привели. Спор об аналогии и аномалии, 
достигший своей кульминационной точки у александрийских комментаторов 
Гомера, имел несколько аспектов. В более позднее время центр тяжести был 
перенесен в сферу чисто грамматическую, когда решались вопросы, например, 
почему существует «аномалия» в склонении ςηνάηδξ и Ηππόηδξ, хотя естественно 
ждать у этих слов одинаковых окончаний в родительном падеже. Здесь 
анализировалась, так сказать, логика и логичность словообразований и 
словоизменений. Но спор имел и другой аспект, менее ясный у александрийцев, 
зато более ясный у зачинателей спора — у стоика Хрисиппа, например. Здесь 
акцент лежал в сфере семасиологической. Хрисипп бился над вопросом, почему 
эмпирический язык не отражает в точности подразделений в самих вещах, иначе 
говоря, почему языковые разветвления не совпадают с разветвлениями 
онтологическими. Хрисипп приводил примеры отрицательных явлений, 
выражаемых положительными (по форме) словами, и наоборот, примеры 
отрицательных по форме слов, обозначающих положительное содержание. Так, 
например, «бедность», «слепота» — по форме положительные слова — 
обозначают отрицание и лишение, наоборот, «бессмертие» — слово по 
внешности отрицательное — обозначает нечто положительное. Совершенно ано-
мально храбрости противополагается трусость, а справедливости несправедливость. 
Одним словом (пользуюсь формулировкой Штейнталя26), «язык не является 
верным отображением диалектических взаимоотношений». Тот же Штейнталь пре-
красно формулировал значение этого факта для обособления логики и грамматики: 
«Показывая аномалию в языке, различая в последнем два вида значений — значе-
ние языковое и значение само по себе, и только второе привлекая к рассмотрению в 
логике, диалектик объявлял, что впредь он не будет иметь ничего общего с изы-
сканиями, касающимися языка»27. Договорим сейчас же за Штейнталя — языка как 
определенного национального языка, как речи, так как в сущности логический 
язык без своих внешних языковых форм (напр., символико-идеографических) все 
же обойтись никогда не мог, и, обособляясь от исторически данного, эмпирического, 
национального языка, создавал свой язык, который может так же, как любой 
эмпирический (греческий, немецкий, русский), быть подвергнут такому же эмпи-
рическому и историческому рассмотрению. 

В сущности, когда аналогисты подходили к исторически сложившемуся языку 
с точки зрения «разумности», т. е. необходимости соответствия всех его членений 
и подразделений с членениями и подразделениями выработанной ими онтологии — 
они противопоставляли этому историческому языку свой «идеальный» язык, на 
котором если не говорили, то мыслили. Если они не всегда говорили «рационализи-
рованными» неологизмами, то всегда «держали в уме» соответственный неологизм. 
Совсем огрубленно: если аналогисты и не говорили, видя, напр., неправильность 
обозначения одного, единственного предмета существительным множественного 
числа, вместо «ворота» — «ворото», вместо «Афины» — «Афин», вместо «Фивы» — 
«Фив» (или что-нибудь подобное в единственном числе), то все же во всех этих слу-
чаях мыслили в соответствующем знаке какую-нибудь подобную форму единствен-
ного числа. Словом, системе внешне существующего языка противопоставляли 
они систему внутреннего, логического языка, языку «случайному» — язык «необхо-
димый», «разумный», грамматике данного языка, т. е. грамматике «с исключения-
ми» — грамматику «всеобщую». 

Но трагедия всякого отвлеченного рационализма заключается в том, что, желая 
Дать необходимое в противоположность случайному (произвольному), он дает  
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именно произвольное, а необходимым оказывается как раз то, что называется им 
случайным. Желая создать язык «логический», язык рациональный по преимуще-
ству, язык как таковой, всеобщую грамматику, дедуцировать a priori универсаль-
ный (т. е. необходимый для всех времен и народов) язык, рационалисты создавали 
на деле всегда произвольный язык, вместо всеобщности погружались в произвол 
индивидуальности (произвол изобретателя). Тогда как наоборот, исторически 
данный язык (почитавшийся ими или фйrei, из договора, или, шире, эмпирически 
случайно возникшим) был именно необходимым, независимым от произвола 
созданием. Все сказанное применимо не только к рационализму XVII-XVIII вв., но 
и к немецкому идеализму во всех его разновидностях, вплоть до Когена и Гуссерля. 
Именно логический язык, логическое сознание, «чистое» сознание, сознание 
«вообще», «абсолютный Дух» чаще всего носили отпечаток индивидуальности 
своих творцов, а «эмпирически случайное», по мнению последних, сознание, т. е. 
сознание исторически данное, исторически данный язык были именно необходи-
мыми, во всех своих деталях предопределенными — чем-то сверх-индивидуаль-
ным, данным, объективным28. 

Описанное противоборство двух языков — исторического и рационально-школьного 
социологически может рассматриваться как борьба двух наслоений или пластов 
разной исторической давности. Историку логики (и философии вообще) следовало 
бы присмотреться к этому факту, всестороннее уяснение которого возможно 
только в кропотливом анализе конкретного материала. Там, где есть несовпадение 
между дистинкцией «понятий» и дистинкциями «словесных обозначений», там 
всегда можно найти параллели логическим дистинкциям в графическом 
(идеографическом) языке, фактически существующем (внешне или внутренне) или 
существовавшем. Онтологические разделения, не совпадающие с звуковым языком 
и его разделением форм, находят здесь свои корреляты. Часто такие онто-
логические разделения атавистически возвращаются к существовавшим ранее 
формам эмпирического языка. Часто, наконец, стимулы исходят из другого эмпи-
рического языка. Учение о бытии29 всегда может найти себе корреляты в тех или 
иных системах знаков, существовавших или существующих у данного народа. Но 
обратное, т. е. выведение из наличного языка и его истории представлений данного 
народа о бытии, — труднее, хотя принципиально мыслимо. Поясним на примере. 
В латинском cogito лицо глагола поглощено и скрыто во флексии. Заранее можно 
сказать, что в латыни не могло бы возникнуть учения о чистом субъекте. Только 
там, где нужно противопоставить другой вещи ego как вещь, является обозначение 
ego. Ego в действии как таковом никогда не акцентируется. Вещный характер ego 
ясен еще у Декарта, который говорит об ego cogitans, переводя его на французский 
как «une chose qui pense». Cogito ergo sum построено на мысленном воззрении в фор-
мах латинского языка. Совершенно то же касается синтетического единства аппер-
цепции у Канта. Кант оперирует со словами Ich denke как с нераздельным целым. 
Это видно из того, что он употребляет их с членом das: «Das: Ich denke muss alle 
meine Vorstellungen begleiten koennen». В другом месте он говорит о «notwendige 
Beziehung auf das: Ich denke»30. Ясно, что на заднем фоне предносится и витает тень 
латинского cogito. Самая характеристика трансцендентальной апперцепции носит 
отпечаток латинского слова и его значения: «Alle meine Vorstellungen... durch den 
allgemeinen Ausdruck Ich denke zusammenfassen» [«объединить все свои представле-
ния... посредством общего выражения я мыслю», § 17]. Тождественность — в этом 
нерв учения Канта о трансцендентальной апперцепции — принадлежит не «я» про-
сто, а «я мыслю» (Ich denke), т. е., в сущности, cogito, которое охватывает все мои 
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представления. Но если Декарт и Кант оперируют по-латыни, то Фихте мыслит по-
германски. Напомним первый параграф «Наукоучения» 1794 года: «А есть А». Это 
не значит, что А есть. Закон тождества выражает лишь: если А есть, то есть А. Само 
А полагается условно, но указанная связь «если — то» полагается безусловно. Эта 
связь полагается в Я, потому что судит ведь Я. Из этого Фихте приходит к поло-
жению Я = Я и дальше к положению Я есмь. Кант не дробит Ich и denke. Его прото-
тип — cogito и его тождественность — тождественность cogito. Фихте прямо и неук-
лонно идет к Я и к равенству Я = Я. Его прототип — Ich denke. Попробуем изло-
жить учение Канта по-латыни, и нам удастся это вполне, попробуем пересказать 
по-латыни Фихте, и мы увидим, что нам удастся этого достигнуть только ценою 
искажений латинского языка. Во всяком случае, такой перевод будет понятен, 
только если мы будем иметь в виду германский оригинал. Ego absolutum, или ego 
cogito, заключение из ego cogito к тождественности ego — все это по-латыни звучит 
дико. Чтобы еще рельефнее оттенить конкретно-индивидуальную окрашенность 
философских cogito и Ich denke у Канта и Фихте, сделаем резкий скачок и посмотрим, 
всюду ли обстоит так же, и не почерпнуто ли единство апперцепции из специфич-
ного опыта, облеченного в специфичную языковую форму. Так же ли, например, 
обстоит дело у эскимосов, у которых события и действия, даже бесспорно принад-
лежащие субъекту, выражаются так, как будто действующий субъект есть нечто 
страдательное, с которым что-то происходит. Эскимос, например, говорит не «я 
слышу», а примерно «мне звучит, es tцnt mir», а «я бросаю» выражает чем-то вроде 
«стрела мне летит» или «стрела у меня летит, es fliegt mir»31 . Как тут применить 
«всеобщее», я мыслю? 

Возьмем другой пример, в котором онтология носит явно атавистический ха-
рактер по сравнению с эмпирически существующим языком. Всякий знает, как 
трудно укладывалось в словесные формы диалектическое учение о совпадении про-
тивоположностей. В изложении этого учения всегда приходилось быть многослов-
но-описательным, нагромождая противопоставления и сопоставления «ни то, ни 
другое», «и то, и другое», «вместе с тем», «но не» и т. д. Между тем, есть историче-
ски данные языковые формы, вполне соразмерные и соответственные тем предме-
там, о которых в данном случае идет речь. Таковы формы, найденные в 80-х годах 
Карлом Абелем32. Наблюдения над египетскими иероглифами дали ему повод раз-
вить известную теорию о «противоположном смысле первослов», согласно которой 
первоначальные слова человечества совмещали в себе противоположные значения3. 
Психоаналитическая школа доставила ряд новых материалов из исследуемой ею об-
ласти для подтверждения этого воззрения (например, из символики сновидений) · 
Какова бы ни была ценность тех широких обобщений, которые производили на 
почве найденных фактов лингвисты (Абель) и психоаналитики (Ранк), все же 
самые факты указывают на определенную эмпирическую сферу языковых форм, 
в которой теория совпадения противоположностей могла бы найти вполне сораз-
мерное (или, употребляя иностранный термин, адекватное) выражение. 

Итак, всякая онтология имеет свою, ей присущую и адекватную систему зна-
ков, и, наоборот, из каждой системы знаков (языка) можно вычитать одну, наибо-
лее родственную ей онтологию. Та или иная синтаксическая структура языка уже 
в зародыше таит ту или иную систему онтологии. Налично существующий язык, 
становясь органом научной (и философской) рефлексии, диктует последней на-
правления и пути. Но соотношение, конечно, не простое однозначное. Мы видели, 
что логика пользуется графическими схемами, непереводимыми на язык звучащий, 
что часто в основе логического понятия лежит слово другого языка, непереводимое 
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на язык данного народа, что часто, наконец, логика оперирует словами явно атави-
стическими. Все эти обстоятельства, мы видели, приводили к признанию логиче-
ского языка за особый внутренний язык, слагающийся из мысленных слов (verba 
mentalia), т. е. таких знаков, которые не могут быть приведены в однозначное соот-
ветствие с организмом налично существующего, индивидуально-определенного 
языка. Необходимость в новом языке и самое его появление совпадает с возникно-
вением новых онтологических представлений о действительности, не поддающихся 
соразмерному запечатлению при наличных средствах эмпирического языка (речи). 
Поясним аналогией. В примитивном языке, где нет самостоятельных слов, соот-
ветствующих нашим существительным (а с такими языками действительно опери-
рует лингвистика), не может возникнуть понятия субстанции, т. е. понятия о том, 
что есть, о том, что обладает известными свойствами35. Этнографы действительно 
свидетельствуют, что у некоторых первобытных народов понятие предмета совер-
шенно заслонено категориями действия и причинности. Они — прирожденные 
махисты, не ведающие понятий о тождественном носителе качеств. Онтология, 
которую построили бы такие народы, конечно была бы чужда понятию субстанции. 
Но предположим даже, что кто-нибудь из этого народа доходит до понятия субстан-
ции (каким путем и под влиянием каких целей, в данном случае нам безразлично). 
Это не значит непременно, что в разговорном языке появляется соответственное 
слово. Это понятие может быть обозначено немой идеограммой или словом, заим-
ствованным из чужого языка, тем же латинским словом substantia. Такой первобыт-
ный философ будет рассуждать примерно так: «Хотя и нет в языке одного слова для 
обозначения того, что я узнал, а в „общепринятой" картине действительности нет 
таких предметов, — я тем не менее признаю наличность мною узнанного как новый 
предмет. Пусть для него нет „внешнего" слова, оно имеет „внутреннее" слово, 
и если уже существующие слова не годятся, то я буду обозначать познанное мною 
условно: точкой, например, или латинским словом substantia». Так новые онтологи-
ческие представления, представления о бытии, идут рука об руку с новым «логиче-
ским» языком, новыми формами выражения. 

Мы видели на исторических примерах, как произошло расслоение эмпири-
ческого и «идеального» языка (учение об аномалии, учение о внутренней форме). 
После сказанного теперь естественно ожидать разделения логики и онтологии. 
Такое указание взаимной неконгруэнтности грамматики, логики и онтологии имеет 
место там, где «идеальный» язык логики, созданный для адекватно точного запе-

чатления всех вновь увиденных расчленений бытия, т. е. в целях изложения онто-
логии, вновь оказывался недостаточным и приходилось изобретать новый язык. 
Исторически именно так и было. Онтологический характер логики Аристотеля 
известен. Логические дистинкции Аристотеля соответственны его учению о бытии. 
Если живой древнегреческий язык не годился для научных описаний бытия в его 

модификациях, то Аристотель приспособил его именно так, что он оказался при-
годным. Логика Аристотеля дает систему знаков для адекватного описания разли-
чий бытия. Дело переменилось, когда логика Аристотеля (греческая) перешла на 
почву латинскую и арабскую. Здесь не только наличный язык оказался непригод-
ным для фиксирования всех онтологических различий, но и язык, почитавшийся 
«идеальным», — язык логический, оказался столь же непригодным. Так намечается 
У Боэция, а в деталях развивается у арабов (Авиценна) учение о вторых интенциях 

{intentiones secundae) как предмет логики. Первая интенция — самые вещи, вторая 
интенция — логические знаки, понятия. Вторые интенции неконгруэнтны с пер-
выми.  Здесь мы имеем дело уже с трехэтажным сооружением: эмпирический  
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язык — логические понятия — предметы, соответственно: грамматика — логика — 
онтология. Существенно, что на почве учения о вторых интенциях Запад создает 
учение о предметах разума (entia raьonis), отличных от реальных предметов (entia 

realia). В разряд этих предметов разума мало-помалу попадают именно те пред-
меты, которые были для Аристотеля предметами реальными. У Аристотеля есть 
роды (βέκδ) сущего, соответственно которым существуют отдельные науки . Для 
Аристотеля yt'vos-род есть понятие онтологическое, целостность рода дана в вещах 
так же непосредственно, как и единичности. Но уже Дуне Скотт говорит о всеобщ-
ности (universalitas) или второй интенции как о вещи, устанавливаемой разумом 
(res constituta a ratione). С этой последней точки зрения общество, например, 
окажется не неким самостоятельным целым, а собирательным именем или же 
общим концептом для единственно-реальных единичностеи (этот вывод и делают 
оккамисты). Логические формы так же, как грамматические, не совпадают с пред-
метными. 

Если бы на латинском Западе не произошло рецепции греческой логики, 

а логика создавалась бы заново в качестве системы знаков, точно соответствующей 
разветвлениям бытия (как в Греции), — возникнуть учения о том, что логические 
формы не совпадают с предметными, не могло бы. Но школьная традиция и науч-
ная эволюция, борясь, произвели на свет учение о том, что не только эмпириче-
ский язык, изучаемый грамматикой, но и логический язык (язык традиционной 
логики, созданный в Греции для греческой онтологии) — не соответствуют одно-
значно тем расчленениям бытия, которые устанавливают средневековые науки. 
Вполне понятно также, почему такие новоевропейские реформаторы логики, 
как Лейбниц в своей Characteristica realis, пытались изложить это положение ве-
щей, созданное историческими факторами, а не принципиальными соображе-
ниями, и вернуться к единственно простому и первоначальному соотношению: 
вещь — знак. 

Положение вещей у Аристотеля (и Лейбница) можно было бы закрепить в сле-

дующей схеме. 
 

Предметы Знаки 

 Не точно совпадающие с разделениями вещей 
(эмпирический знак, грамматика) 

Точно совпадающие с разделениями предмет-
ного бытия («искусственный язык», логика) 

Положение вещей в Средние века представится тогда так: 
 

Предметы Знаки                                 ___  

 Не точно совпадающие с разделениями вещей  

(грамматика)                                                     ______  
«Логический» язык [Аристотеля], не точно 
совпадающий с разделениями предметного 
бытия.                                                                   _____  

[В этой графе должны были бы или могли бы 
быть знаки алекватные онтологическим раз-
ветвлениям, установленным средневековой 
наукой]                                                                   __ 

Фактическое же положение вещей изобразится таким образом: 
 

Представления данного народа о бытии (он-
тология данного исторического языка) 

Данный, исторически определенный язык 

Школьная онтология, адекватная системе 
школьного языка 

Школьный (логический, научный) язык 

Таким образом, для правильного истолкования тройственных схем в учении 
о языке мы вынуждены обратиться к таким понятиям, как школьная традиция, 
и т. п. Первоначальное же отношение двучленно: вещь и знак. Логика здесь влива-
ется в учение о языке, шире — в учение о знаках (символах) как одну из конкрет-
ных социальных дисциплин. Учение же о вещах составляет предмет онтологии.  

Чтобы в точности отдать себе отчет в сказанном, следует всмотреться присталь-
нее в указанное соотношение. Его менее всего следует понимать в духе номина-
лизма. Такое понимание было бы правомерно, если бы под вещью мы понимали 
только индивидуальные hic et пипс, т. е. химеры, созданные индивидуалистически-
психологическим субъективизмом. Последний знает только первоначальную 
антитезу чувственности и рассудка (разума). Соответственно, все бытие распадается 
для него на бытие эмпирическое (чувственное) и бытие идеальное, на индивиду-
ально-текуче-неуловимое и общее. Насколько именно такое индивидуально-пси-
хологическое понимание укоренилось в традиционной философии (особенно Гер-
мании), видно из того, что даже то философское направление, которое выступает 
под знаменем антипсихологизма, не чуждо ему. Э. Гуссерль, например, исходит из 
той же старой антитезы. Г. Г. Шпет справедливо указывает, что у Гуссерля про-
пущен особый вид эмпирического бытия — бытие социальное37, К сожалению, он 
не развивает подробно своей критики Гуссерля, ссылаясь на то, что эта работа 
выполняется им в другом месте38 и ограничиваясь признанием за социальным 
бытием «некоторого первичного значения и первичной данности»39. Но ясно, 
уделом чего может стать социальное бытие при сохранении антитетических рогаток 
чувственность—разум: только «вчувствование» вместится еще сюда. Рассуждение 
Гуссерля строится по типу: общее не есть реальность потому, что реальное есть  
текучее и изменчивое hic et пипс, следовательно, общее есть предмет мысли. По-
смотрим, однако, не вмещается ли то, что Гуссерль называет «идеальным единст-
вом вида» (ideale Einheit der Spezies) и что он характеризует чертами вневременной 
устойчивости, в сферу социального бытия, и не оказывается ли оно своеобразным 
коллективным предметом, доступным особому виду опыта — социальному, который 
только путем конструктивных гипотез может быть разложен и сложен из чувствен-
ности и мышления абстрактного индивида, сведен к интеллектуальной интуиции 
или даже «вчувствованию» — термин, происхождение которого уже само свиде-
тельствует о первоначальном исхождении от индивида, изъятого из социальной 
среды. Гуссерль, безусловно, прав, когда протестует против возможности свести 
species к индивидуальному представлению того или иного субъекта: «общность», 
конечно, дана с принудительностью, как нечто вне меня, и к узрению, интуиции ее 
очевидности он вправе, конечно, апеллировать. Но не лежат ли корни ее в сфере 
социальной? 

Прав он и в том, что обобщать, сближать сходные вещи можно лишь при усло-
вии их тождественности в каком-то смысле. «Действительно, — пишет Гуссерль, — 
мы находим там, где налицо одинаковость (Gleichheit), и тождество в строгом 
И настоящем смысле»  , «Без уже данного единства видов (der Spezies) неизбежен 
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регресс в бесконечность»41. Но не доказывается ли этим слишком много? По-види-
мому, да. Это видно из того, что другой рукой приходится снимать то, что положено 
первой. «Конечно, мы не намерены, — признается Гуссерль, — ставить бытие иде-
альное на одну ступень с мышлением фиктивного и бессмысленного (Gedachtsein 
des Fiktiven oder Widersinnigen). Последнего вообще нет... идеальные же предметы 
существуют поистине»42. Однако, если посмотреть на те «идеальные единства», 
которые усматривает не европеец XX века, а кто-либо иной, то признает ли Гус-
серль за его единствами ту же вневременность, которую он признал за своими? 
Таковы, например, классификации, созданные тотемическими племенами Австра-
лии и объединяющие реальным родством людей, животных, Солнце, Луну, звезды, 
ветер и дождь. Так, например, «дым и жимолость принадлежат к разделу кумитов 
и родственны людям племени морского орла. Кенгуру, лето, осень, ветер и дерево 
shevak принадлежат к разделу кроки и родственны людям, происходящим из рода 
черного кактуса»43. С точки зрения рационалистической такое обобщение либо 
принадлежит к разряду несуразного (des Widersinnigen) и потому не имеет «идеаль-
ной предметности», либо имеет в себе идеальное единство. В последнем случае 
объединение происходит по какому-нибудь рационально-указуемому признаку, 
точно так же, как, может быть, сближаются в метафоре «весна жизни» детство 
и весна по признаку начала года и начала жизни. Но такое толкование должно быть 
отвергнуто как антиисторическое «просветительство». Именно этим грешили Тей-
лор и Фрезер, — и Леви-Брюль, критикуя их теорию, справедливо указал на специ-
фическое своеобразие мыслительных функций у первобытных народов. Рациона-
листические (и общепсихологические) интерпретации лишь правдоподобны, но не 
необходимы44. Раз тотем и species несоизмеримы, остается просто отвергнуть «иде-
альную предметность» тотемов. Но если так, то тогда падает основной аргумент 
в пользу «идеальных видовых единств», и он в самом деле доказывает слишком 
много: ибо если всякое сближение возможно только на основе тождества, без кото-
рого — регресс в бесконечность, то и тотемистические группы должны предполо-
жить это тождество, и если такое тождество идеально и вневременно, то отчего же 
не быть таким и тотему? 

Вот еще пример классификации, которая атавистически тяготеет к классифи-
кации по тотемам, но одновременно приспособляется и к европейски-рационали-
стическим классификациям. Корнелий Агриппа Неттесгеймский говорит45, что 
планете Юпитер принадлежат из стихий — воздух, из соков — кровь и жизненный 
дух, и «все, что относится к жизни и питанию». Из ароматов — «те, которые сладки 
и приятны». Из металлов — олово, серебро и золото «благодаря их мягкости». Из 
камней — гиакинф, берилл, сапфир, смарагд и «вообще все зеленые и голубые цве-
та». Из растений — клевер, курослеп, мята, мастика, фиалка, куколь, белена, то-
поль и «счастливые» деревья (дуб, вяз, рябина, смоковница, ясень, маслина и т. д.); 
также пшеница, ячмень, сахар и «все сладкое, имеющее немного вяжущий и ост-
рый вкус», как орехи, миндаль, сосновые шишки, фисташки, корни пиона и ре-
вень. Из животных Юпитеру принадлежат те, которые отличаются «благородством 
и мудростью», и те, которые «спокойны, послушны и хорошего нрава», как олень, 
бык, слон, «кроткие твари» вроде овцы и ягненка, «мягкосердечные» дрофа и аист, 
«символ справедливости и милосердия» орел, также курица, пеликан, фазан, из 
рыб — «мягкосердечные» дельфин и сом и т. д. Мы видим здесь отчетливо, как по 
существу тотемистическая классификация подвергается «рационалистическому» 
истолкованию с точки зрения логических обобщений. Юпитер есть для всех этих 
вещей тотем, реальный прародитель, в котором они все тождественны, но, несмотря 

i 

даже на «рациональные» обобщения Агриппы, тотем все же не species отвлеченного 
рационализма. 

Систематическое изучение тотемистических культов началось сравнительно 
недавно. Особенно много было сделано за последние два десятилетия. Но уже 

в 1901 году Дюркгейм и Мосс дали интересные обобщения, особенно интересные 
для наших целей46. Исходя от наблюдений над тотемистическими представлениями 
австралийцев и распространяя анализ на ряд разнообразных явлений, Дюркгейм 
и Мосс приходят к выводу, что первоначальная рамка (cadre йlйmentaire) всякой 
первобытной классификации есть общественная форма; социальная организация 
есть образец или канва для тех делений, которые человек намечает в бытии47. В 
сущности, «общее» коренится в общественном. Так же, как общество не возникает 
εέζεζ, из произволения индивидов, так и «коллективные представления» (т. е. в дан-
ном случае классификации по общим признакам) не могут быть объяснены из 
индивидуальной психологии. Индивидууму они даны принудительно, с необходи-
мостью «очевидности». К числу этих «коллективных представлений» или, точнее, 
предметов, являющихся общим достоянием, принадлежат и те «идеальные единства 
видов», о которых говорят рационалисты. Когда Гуссерль одним росчерком пера 
аннулирует крайний «реализм» платоников вроде Вильгельма Шампо, то он с своей 
точки зрения прав48. Но нам в этих учениях особенно интересно одно. Если вообще 
могло возникнуть учение об идеях, общем, как вещах наряду с индивидуальными 
вещами (идея человека наряду с отдельными людьми), то значит, были  какие-то 
возможности в самой теории видов понять их именно так. В первоначальной кон-
цепции было, очевидно, что-то, что позволяло построить именно такую теорию. 
И в самом деле, такие данные были. Вдаваться в подробный анализ здесь не место, 
но укажем, что прототипами таких «идей», т. е. «идеальных предметов», общих, для 
всех обязательных, были священные предметы, sacra, общие данному племени. 
Так, тотем — прародитель рода (genus'a) может рассматриваться как идея всех пред-
ставителей рода, поскольку последние носят все его имя (родовое имя). Родовое 
имя «кенгуру» приложимо ко всем представителям рода, именующим тотемом кен-
гуру, только потому, что все они объединены происхождением от тотема, так ска-
зать, единосущны тотему, «той же плоти» с ним. Точно так же чаша, составляющая 
общее достояние, или общая чаша, применяемая в культе (в коммунальной трапезе), 
есть чаша по преимуществу, чаша вообще. Именно здесь корни столь странного на 
первый взгляд учения, как учение об universalia—realia рядом с индивидуальными 
вещами. Это — коммунальная, общая чаша наряду с той или иной чашей. Если 
отвлеченные рационалисты говорят, что «идеальные единства» являются бытием 
чисто мыслимым на том основании, что можно в действительном бытии восприни-
мать только это красное, а не красное вообще (das Rot), что такие слова, как «все, 
каждый, и, или, не, если, так», не даны в чувственном опыте, а только в мысли, то 
Нужно, однако, прежде всего посмотреть на исторических прототипов этих слов. 
Может оказаться, что в социальном опыте «все» дано так же непосредственно, как 
Индивидуальный образ этого стола. Когда рационалист спрашивает: дано ли в чув-
ственно-единичном такое содержание, как все, и заключает отсюда, что «все» — 
Предмет мысли, то это скачок. Первобытному человеку «все люди моего племени» 
Дано так же непосредственно, как зеленый цвет этого дерева, — в социальном опыте, 
Который только приспособительно к нам и к школе, с точки зрения абстрактного 
человека, можно назвать мышлением или интеллектуальной интуицией. Мышление 
там, где логика, а здесь — «до-логическое» (prйlogique, по терминологии Леви-Брю- 

л
я). Социальный опыт, а не данные индивидуального сознания, где единственно  
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ищет их отвлеченный рационализм — источники идеи общего. Дюркгейм остроумно 
называет апелляцию к априорной очевидности — ленивым решением (solution 
paresseuse), которое является «смертью анализа»49. «Мы никогда не подумали бы 
объединять существа в гомогенные группы, — пишет он дальше, — если бы перед 
нашими глазами не было бы примера человеческих обществ, если бы даже мы не 
начали с превращения самих вещей в членов человеческого общества, так что груп-
пировки людей и группировки логические первоначально смешивались»50. В самом 
деле, что такое в логике род, как не «идеальная, но четко определенная группа ве-
щей, между которыми существуют внутренние связи, аналогичные связям родства. 
Единственные группы подобного свойства, данные нам в опыте, это те, которые 
образуют, объединяясь между собой, люди. Бездушные вещи могут образовывать 
коллекции, кучи, механические наборы без внутреннего единства, но не группы 
в нашем смысле слова»  . Не место доказывать указанные положения подробно, но 
следует обратить внимание, что есть возможное построение, мимо которого бьет 
антипсихологизм, что аргументы против психологического субъективизма недоста-
точны еще для обоснования положительной позиции, и что по крайней мере можно 
с равным правом начинать с интеллектуальной интуиции, признавая вторичность 
социального опыта, и с социального опыта, который позволяет усмотреть в не-ин-
дивидуальных, принудительно данных «специфических единствах» (идеях) — 
модификации социальной данности. «Когда сгорает дом, сгорают все его части... 
Но, — спрашивает Гуссерль, — сожжены ли соответствующие геометрические, 
качественные и проч. эйдосы?»52 Не таковы ли, однако, и социальные предметы? 
Индивидуальное текуче и изменчиво, общее — вневременно и неизменно. Умирает 
отдельный человек, но племя мыслится вечным; отдельные предметы уничтожаются, 
но коллективные предметы племени умирать не могут, не зависят от индивидуаль-
ного произвола. Важно напомнить, что первоначально все вещи, в том числе и 
«неодушевленные», мыслятся членами социальных групп. Поэтому все предметы 
подходят под ту или иную ветвь социальной группы и родовое, общее мыслится как 
реальное родство, как единство происхождения". Поскольку коллектив, племя, 
род суть реальности, даже первичные реальности, постольку те или иные родовые 
единства вещей мыслятся как реальности, притом как реальности неизменные, 
надвременные так же, как племя и род. Система знаков точно запечатлевает струк-
туру социального бытия. Можно было бы пояснить это схемой: 

α, α, β ... — индивидуумы, объединенные теми или иными социальными (онтоло-
гическими) связями, а, Ь, с, d... — их «личные», индивидуальные знаки. А, B... -
групповые знаки. (Можно было бы изобразить на чертеже и общий, родовой 
знак.) 
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Там, где социальная структура меняется, там не всегда одновременно 
меняется система знаков. Предположим, что в схеме распалось единство (α, α, 
у), тогда единство онтологическое превратится в простое единство знака: ens 
reale станет ens rationis. Мы видели, как рецепция греческой логики в 
средневековье отразилась на судьбе логических теорий. Схемы, обозначенные 
пунктиром, не годились для новой онтологической (социальной) базы и 

превращались в nuda intellecta, в entia rationis, которые оказывались 
неконгруэнтными с entia realia. Играя словами, можно было бы сказать: 
логические классы были не всегда конгруэнтны с социальными. Перефразируя 
известное изречение «nihil est in intellectu, quod non fuerit in sensu», с большим 
правом можно было бы сказать «nihil est in intellectu, quod non fuerit in societate». 
Всякое, даже теперь «фиктивное» единство когда-то мыслилось онтоло-
гическим и родилось, так сказать, из той или иной модификации 
социального бытия. Историку научной терминологии в каждом отдельном 
случае надлежит показать соответствие общих терминов с онтологией и 
«фиктивных концептов» с той или иной умершей конкретной социальной 
группой или конкретными социальными отношениями. 

Рационализм утверждает незыблемость «идеальных видовых единств». Но 

вопрос в том, откуда этот признак неизменности? Не в самой ли форме 
выражения он заключается? Еще Аристотель отмечал, что не всякое слово 
исследуется в логике, а только слово утверждающее (θόβμξ άπμθακηζηόξ). 
Прототип научного (логического) суждения есть форма S — Ρ есть, или S есть 
Р. (В данном случае нам все равно, какая из формул больше правильна.) 
Следовательно, логическая форма изгоняет глаголы, а тем самым оттенки 
времен и видов. Суждение «я видел солнце» превращается в безвременное 
предицирование: «Я (S) есть видевший солнце (Р)». Логическая связка «есть» не 
имеет здесь оттенка временного54. В «естественных», исторических языках мы 
можем найти аналогон подобных явлений; таков, например, в языке 
ассирийском «пермансив», который применяется для обозначения действия 
безвременного или сверхвременного и может быть охарактеризован или как 

«вечное» время глагола наряду с перфектом и имперфектом, или, правильнее 
(по интерпретации П. А. Флоренского), как «вечный» вид глагола-наряду с 
глагольными видами совершенным и несовершенным. Проще говоря, когда мы 
формулируем нечто в безвременной форме, то, разумеется, и нельзя из нашей 
формулировки вычитать данные о временном изменении. В языке, где нет 
времени и видов, — а таков язык логический, — конечно, все неизменно. 

Это с одной, так сказать, общей стороны. С другой же стороны, со 
стороны исторической, оказывается, что высказывания такого вневременного, 
«пермансив-ного» характера на протяжении столетий применялись к вполне 
определенному кРУгу социальных предметов, т. е. предметов, не изъятых из 
круга вещей действительного мира, как хотелось бы рационализму. Так, 
например, в талмудических трактатах встречается указание на вечность 

(предшествование времени) Престола господства святилища и Торы. 
«Священное место Торы (ό άβζμξ ηόπμξ) рассматривается как средоточие и 
исходная точка творения, к которому все остальное относится как периферия... 
Сион называется средоточием творения, и храм — сердцем мира (Pesikta 25b)». 
«На вопрос, в каком отношении Иегова стоит к разоренному Иерусалимскому 
святилищу, Schemoth rabba отвечает, что Иегова не может отступить от 
последнего. Шехина всегда пребывает за западной, уцелевшей стеной храма» . 
Такие sacra — прототипы вечных истин. Для нас поучительно в этом одно: 
что предицирование черт неизменности не выключает предметы из сферы 
реально 
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эмпирического бытия. Так сказать, физически-ощупываемые предметы или точки 

пространства мыслятся неизменными. 

Наконец, можно привести третий, совершенно абстрактный аргумент. Рацио-
нализм аргументирует так: мы все, имея разные «представления», связываемые со 
словом (например, со словом дерево), имеем в виду одно и тоже значение, неиз-
менное. Предполагается, что можно отбросить знак, указывающий на значение, 
и не будет даже чувственного знака, все же то, что имеется в виду (идеальное значе-
ние слова), останется тем же. Но это «одно и то же» без знака на деле обратится в 0. 
Если сгорает дом, то, разумеется, геометрические и качественные эйдосы его не 
сгорают, но только потому, что не сгорает социальный знак сгоревшего дома, т. е. 
только постольку, поскольку дом не сгорел, так сказать, дотла, а продолжает свое 
бытие в существующем знаке. Ибо, в самом деле, есть такие уничтожения «дотла», 

которые касаются не только вещи, но и ее «эйдосов» (или того, что эквивалентно 
«эйдосам»). Эльсдон Бест56 говорит о маорийцах: «мы слышим разговоры о самых 
различных и странных теориях, касающихся верований маорийцев и маорийской 
мысли. Но на самом деле мы не понимаем ни того, ни другого, и, что хуже всего, 
мы их никогда не поймем». Дополним это суждение тем, что принципиально ничего 
нельзя сказать против допущения таких катастроф, при которых между «очевидно-
стями» двух эпох, классов или народов образуется непроходимая пропасть. Ибо 
вновь и вновь следует напомнить, что всякая очевидность, всякое восприятие оче-
видной данности как необходимости, напирающей принудительно извне, исходит 
из родового (resp. социального) опыта и есть его наследие, что, следовательно, 
анализ аксиом и очевидных достоверностей почерпает для себя главный свет из 
анализа таких биологических и социологических категорий, как наследственность, 

традиция, привычка и т. д. И разве, занимаясь историей умерших культур, мы не 
встречаемся сплошь и рядом с «сгоревшими» эйдосами, восстановление, реставра-
ция или «ремонт» которых порою безнадежны? 

Ничто, однако, не мешает тому, что в некоторых исключительных состояниях 
даже индивидуального сознания открываются очевидности иного порядка, несоиз-
меримые с рационалистической «очевидной» данностью. Так, например, в некото-
рых состояниях наркоза, психопатологических состояниях и состояниях экстаза 
перестает иметь силу закон исключенного третьего. Будучи несоизмеримы с логи-
ческим языком, такие состояния сознания называются «неизреченными». Но здесь 
мы подходим вплотную к проблемам психологии языка и психологической терми-
нологии, которые должны составить предмет следующей главы. 

Π  Р И М Е Ч А Н И Я  

Всякое научное познание — посредством рассуждения (др.-греч.). 
Мысль не просто зависит от языка вообще, но и, в известной степени, от каждого конкретного  
языка (нем.). — В. Гумбольдт. 
Такое понимание не ново, хотя у историков философии, редко берущих систему в контексте с о - 
щим историческим целым, его встретить, конечно, трудно. Но вот суждение «со стороны», сужде( 
историка: «Из глубины веков и до наших дней дух шел и идет совершенно так, как работает за сво 
столом ученый или читает лекцию профессор. Вот на это представление и опирается знаменит 
гегелевский закон трех шагов, трех ступеней сознания» (Виппер Р. Ю. Общественные учения и и 
торические теории XVIII и XIX вв. СПб., 1900. С. 179). 
Что попытка Рамуса реформировать логику была не единичной, видно уже из свидетельства Аль  
стеда (Clavis artis Lullianae, p. 7). Он различает школы: памистов. аристотеликов, луллистов. ί- 

 

Генезис научной терминологии 

ν рамистах: Waddington Kastus. De Pйtri Rami vita scriptis, philosophia. P., 1848. P. Ш Sqq Cp 
■ Stockt A. Geschichte d. Philos, d. Mittelalters. Bd. III. Meinz, 1866. S. 303-304. 

Эйкен называет аристотелевскую терминологию «кульминационной точкой» (Hцhepunkt) в разви-
тии древнегреческого философского языка. До. нее — только неупорядоченные намеки на терми-
нологию (Еискеп Я. Geschichte d. Philosoph. Terminologie. Lpz., 1879. S. 12). 

Признание, что логический язык есть язык истины, есть догма, совсем не обязательная для исто-

рика. Иначе пришлось бы или совсем игнорировать целые системы логики, поскольку они 
говорят о «ложном» и потому не СУТЬ ЛОГИКИ, ИЛИ рассматривать эти системы как выражения 
того, что по мнению их создателей есть истинное, т. е. в сущности вернуться к тому же 
формальному анализу, о котором мы говорим. 
Dialecticus utitur nudo, ut si loquar, syllogismo, orator autem vestito (цит. по: Prantl. Gesch. d. Logik 
Bd. IV. S. 162). 
Уже первые комментаторы Аристотеля поняли, что ключ к его аподиктике — в «Топике». Отсюда 
их ориентировка по «Топике». 

Lйvy-Bruhi. Les functions mentales dans les sociйtйs infйreures. 6'™ йd. Paris, 1922. P. 200. О табу слов 

см.: FrazerD. The Golden Bough. 2nd ed. London, 1901. V. I. P. 403-447; MeilletA. Quelques hypothиses 

sur les interdictions de vocabulaire dans langues indo-europiennes. 1905. Lйvy Bruni. Les functions 

mentales... P. 164. 

Sдmmtl. Werke. I Abt. Bd. I. S. 166. Безусловно, это не имеет отношения к бытию, не может быть по-
знано. 

Vorlesungen ьber schцne Literatur und Kunst. Bd. I. S. 91: [«Внутреннее [его форма] подобно тому, 
как если бы через нас была выражена некая посторонняя сила».] 
Соловьев В. С. Собр. соч. СПб., [б. г.] Т. I. С. 318. 
Обычно изобретение логических кругов приписывается Эйлеру П768), но Кутюра указывает, что 

эти символические обозначения были известны уже Лейбницу (La logique de Leibniz d'aprиs des 

documents inйdits. P., 1901. P. 21). Лейбницем же была усовершенствована другая символика сужде-

ния — символика при помощи линий-отрезков (ibid. Р. 25-27). Разновидность подобной символики 

встречается позднее у Ламберта (Neues Organon, Bd. I, 1764. S. 110—118). Geschichte d. 

Sprachwissenschaft bei den Griechen und Rцmern. Beil, 1863. S. 194. 
Plantae omnes utrinque affinitatem monstrant, uti territorium in Mappa geographica (Philosophia 
Botanica. § 80). 

О проектах Лейбница см. Кутюра (La logique de Leibniz, ch. I I I :  La langue universelle; ch. IV: La 
caractйristique universelle). 
Ibid., p. 61, 77. 
Neues Organon, Bd. II. S. 16. 

На русском языке см. главу «Искусственные языки» в книге А. Л. Погодина «Язык как творчество» 

(Вопросы теории и психологии творчества, т. IV. Харьков, 1913. С. 289-308. Там же лит.). По 

существу, такой язык есть вид пасиграфии, которая, по определению Couturat и Leau (Histoire de la 

langue universelle. Paris, 1907. P. 1), есть система «письменных (или, шире, оптических знаков), 

предназначенных к выражению и передаче мыслей». 
Об эмпирических прототипах в основе «универсальных» и «рациональных» языков хорошо гово -
рит Мейер (Meyer К. М. Kьnstliche Sprachent. Indogerm. Forschungen. Bd. XII (1901), особенно см. 
с 283 и 293). 

Ср. Plat. Soph. 263-264; Arist. De mem. I (иv rfj θοπΐ) Xiyciv). У египтян мыслить = говорить со своим 

сердцем. По воззрению даже полинезийцев, мыслить — не что иное, как говорить в живот. 

Prantl, Bd. III. S. 315. 
Si verba non sonant, in corde suo dicit utique qui cogitвt. Эггер говорит, что надо дойти до XVII в., чтобы 

найти четкое обособление внутренней речи от сходных и сопровождающих явлений (Egger V. La 

parole intйrieure. Paris, 1881. P. 15). Но он берет проблему в несколько ином аспекте и, по-видимому, 

просто не учитывает перечисленных выше учений. Geschichte d. Sprachwissenschaft... S. 352. Ibid. 

S. 363. 
Что даже рационалистические проекты и утопии вынуждены считаться с социально-историческим 
материалом, с социальной данностью, видно уже на примере основоположников западноевропей -
ского рационализма — картезианцев. В «Логике Пор-Рояля» (1644) мы читаем: «Лучшее средство 
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избежать путаницы слов, встречающейся в обычных языках — это изобрести новый язык, новые 
слова» (Ч. I, гл. 12, по изд. 1752 г. С. 70-71). Но вскоре же эта мечта о чистой искусственности, 
чистом fts'aei должна пойти на уступки (с. 78): «Не надо менять уже имеющиеся определения, если 
против них нет возражений» (значит, признается школьная традиция, т. е. социальная преемствен -
ность!); «Нужно елико возможно применяться к обычному словоупотреблению (а l'usage), не давая 
словам значения, совершенно далекого от того, какое они имеют и которое могло бы даже проти-
воречить их этимологии». Мы видим, что историческая языковая данность сильно сдерживает раз-

бег отвлеченно-рационалистического произвола! 
Под онтологией я разумею общее учение о видах и свойствах бытия, отграничивая его от метафи-

зики, претендующей на изыскания «первореальнейших» основ бытия. Если же брать слово «мета -
физика» в марксо-энгельсовском значении, то онтология будет родовым понятием для метафизики 

(статической онтологии) и диалектики (динамической онтологии), т. е. учений о бытии, взятом 

статически, и о бытии в движении. 
Кант. Критика чистого разума, §§ 16-17. [Должно быть возможно, чтобы я мыслю сопровождало 

все мои представления], [необходимое отношение к я мыслю]. Graebner F. Das Weltbild der 

Primitiven. Mьnchen, 1924. S. 102. Abel K. Ьber den Gegensinn der Urworte. Leipzig, 1884. 
У племени Yoruba (Невольничий Берег) раковины каури могут означать ненависть и любовь, сим-
патию и антипатию, дружбу и вражду, радость и боль, смотря по тому, какими сторонами  они друг 
с другом сложены и с какими другими вещами они поставлены рядом (Thumwald. Psychologie des 
primitiven Menschen. Mьnchen, s. a. S. 244). 
См.: Зас Х., Ранк О. Значение психоанализа в науках о духе. СПб., 1913. С. 122-124. А также: 

RankO. Der Mythus von der Geburt des Helden. Leipzig; Wien, 1922. S. 97, 111. Двузначность аллего-

рического образа моря в романах Жан-Поля Рихтера была проанализирована автором настоящей 
статьи в посвященном Жан-Полю докладе, читанном в Гос. Академии художественных наук 
в 1925 году. 
Ср. также указание Л. Гейгера, что в чисто звуковом мире (мире слуха) понятие субстанции не могло 

бы возникнуть, так как в нем все есть чистая длительность (Noire L. Der Ursprung der Sprache. 

Mainz, 1877. S. 111). Anal. Post. I, 28, 87a37. 
Шпет Г. Г. Явление и смысл. M., 1914. С. 128. Там 

же. С. 129. Там же. С. 131. 
Husserl Δ. Logische Untersuchungen. Bd. II ,  2te Aufl. Halle, 1913. S. 112. 

Ibid. S. 115. Ibid. S. 124. 
LangA. Mythes, ritual and religion (1887), цит. по франц. пер. Paris, 1896. P. 60. Более подробно об 
этом делении, принадлежащем племени Монте-Тамбо, см.: Durkheim Δ., Mauss M. De quelques 
formes primitives de classification. Contribution а l'йtude des reprйsentations collectives // L'Annйe 
Sociologique, VI, 1901-1902. P. 14-16, где приведена и литература. 
Напомним, что первобытная классификация не знает школьных «рода, вида и индивида» и основа 

ее — не признаки, а мистические свойства, которые лишь для нас, в переводе на наш язык могут 

рассматриваться как логические признаки. De occulta philosophia I, 25. 
Durkheim Δ., Mauss M. De quelques formes primitives de classification. P. 1-72. 
О социальных прототипах классификации см. также Durkheim Δ. Les formes йlйmentaires de la vie re-

ligieuse. Paris, 1912. P. 205-211. 
Log. Unt. II, 123: Die Missdeutungen des platonischen Realismus kцnnen wir, als lдngst erledigt, auf sich 

beruchen lassen. 
Durkheim E. Les formes йlйmentaires... P. 209. 

Ibid. P. 210. Ibid. P. 209-210. Log. Unt. II, 155. 
Уже древние логики обращали внимание на то, что yeVos-genus-poД имеет значение не только логи-
ческое, но и генеалогическое (см., напр., у Порфирия). Но особенно интересные мысли по этому  

поводу были высказаны у арабов, генеалогические интересы которых известны и от которых не  
могла ускользнуть первоначальная близость этих двух значений. Так, останавливается на этом  
пункте Авиценна, связывающий с логическим родом не только племенные, но и профессиональ  
ные группы. Fabri dicuntur Tubalcaitae a Tubalcaim, qui artem fabrorum invenit. Tubalcaim оказывается 
легендарным прародителем щм ремесленников. Ср. Pranll. Gesch. d. Logik. Bd. II. s. 330-331 
Это свойство глагола «есть» было тонко подмечено еще К. Аксаковым, который в 1838 году писал- 
«Есть — глагол, который не знает другого времени, кроме настоящего, глагол неппехплятий  

вечный» (Поли. собр. соч. Т. II. С. 15). уходящий , 

Weber Т. Jьdische Theologie auf Grand des Talmud und verwandter Schriften. Leipzig, 1897 (2 Aufl ) 

Lйvy-Bruhl. Les functions mentales... P. 69. 
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СТИЛЬ В РУССКОЙ 

СОЦИОЛОГИЧЕСКОЙ ЭСТЕТИКЕ XIX ВЕКА 

Прослеживать детально всю историю понятия «стиль» нет необходимости, хотя 
некоторые основные этапы развития необходимо напомнить. Как известно, тер-
мин «стиль» — происхождения литературоведческого, на что уже указывает самая 
этимология слова (ζηΰθμξ = calamus = перо). Однако в XVIII веке делается попытка 
применить термин и к другим искусствам. В лексиконе Неринга (1746) стиль, наряду 
с манерой письма или слогом, обозначает особенности приемов в музыкальных 
произведениях (различается стиль «церковный», «театральный», «камерный»). Та-
кое применение термина не является, правда, широко распространенным. Еще 
у Зульцера (1771-1774) ставится знак равенства между стилем и слогом (Schreibart). 
Известное изречение Бюффона (1753) — le style est l'homme mкme ' — также имеет 
в виду лишь произведения литературы. Право гражданства термин «стиль» завое-
вывает в изобразительных искусствах лишь после трудов Винкельмана (1764) и Ру-
мора (1827)2. С уверенностью можно сказать, что в России в XVIII веке штиль или 
стиль обозначает лишь слог писателя. 

Несмотря на это, самое различение видов стиля или слога подготовляет возмож-
ность перенесения понятия на другие искусства. Стили «прекрасный», «высокий», 
или «возвышенный», «комический», «патетический», «витиеватый», или «цвети-
стый», «обильный», «простой», «естественный», «принужденный», «сухой» и т. д. 
и т. д., также как и три знаменитых штиля «высокий», «средний» и «низкий» — все 
эти виды и подвиды, переполняющие русские и западные пиитики и риторики, все 
могут относиться и к произведениям других искусств. Совершенно понятно почему: 
все упомянутые различения имеют в виду те или иные оттенки выразительности, 
психологической экспрессии. Некоторые стилистики поэтому прямо усматривали 
соответствие между видами слога (стиля) и отдельными психическими способно-
стями (стиль «сухой» — рассудок, «цветистый» — фантазия и т. п.). Совершенно 
понятно, что уже в 1782-1783 гг. такой писатель как Шварц, уделявший большое 
внимание вопросам стиля3, читает эстетико-критические лекции о германской 
литературе, сравнивая «художнические произведения и работы, как то статуи, 
живопись и древние здания, с произведениями ума», показывает «их взаимную 
между собою связь». 

Наряду с такой подготовкой понимания стиля, как категории, распространяю-
щейся на все искусства, имеет место другое весьма важное явление. Я имею в виду 
тот перелом во взглядах на природу художественного творчества, который произо-
шел в конце XVIII и начале XIX века и выразился в противопоставлении личного 
вдохновения и творческой оригинальности — «ложноклассическим» правилам 
и принципу «подражания». Борьба двух воззрений кладет свой отпечаток на учение 
о стиле. По старым представлениям стилю или слогу можно научить. Это — сово-
купность приемов. По представлению новому — стиль или слог писателя можно 
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изучать, но ему нельзя научиться. Это — совокупность бессознательных характер-
ных черт. По Шварцу, например, (1780) «лучшая учительница фигур» _ сама при-
рода4. Е. Болховитинов, воззрения которого складываются в Москве в атмосфере 
карамзинизма, любит повторять афоризм — «la natute fait mieux que l'art»5 и восстает 
против «витийственного и испещренного», «блистательного или цветущего» слога, т. 
е. стиля искусственного, не возникающего естественным или органическим путем6. 
Стиль, или слог перестает быть совокупностью технически усвояемых приемов и 
становится одною из естественно, органически развивающихся форм 
выразительности. Он начинает приближаться к понятию живой, непроизвольной 
мимики. 

И наконец уже в XVIII веке намечается тема стиля, меняющегося от лица к лицу, 
от эпохи к эпохе, от народа к народу. Единой эстетической норме стиля противопос-
тавляется многообразие исторических стилей. Для Карамзина штиль Ломоносова — 
«дикий, варварский», «вовсе не свойственный нынешнему веку». Этим подготовлено 
в известной мере романтическое учение о стиле, ставящее художественный стиль 
в связь с культурной историей народа. Стиль в первую половину XIX в. уже оказы-
вается выражением культуры народа, выражением, вместе с культурой меняющимся, 
простирающимся на все виды искусств и тесно сплетающим все искусства как друг 
с другом, так и с другими, не художественными формами культуры. Это понимание 
включает все три основных черты, обозначенных нами выше: изменчивость, непро-
извольность, применимость ко всем искусствам. Помимо личных усилий, создаю-
щийся стиль оказывается отражением места, эпохи, общества (народа) и во всем 
(и в искусстве, и в жизни) выражается. 

Место или местный колорит (couleur locale) всегда отмечается в произведениях 
критиками, начиная с первых десятилетий XIX века. Но интересно проследить, как 
именно, по мнению критиков, создается цвет местности в искусстве и в чем он на-
ходит свое выражение. Особенно настойчиво обращает внимание на локальный 
цвет Плетнев. Его суждения можно считать характерными для эпохи. «Краска» — 
любимое выражение Плетнева. «Литература без красок и жизни, — пишет он 
в 1838 году, — сделалась бы сухим изложением отвлеченностей. В ней должна отра-
жаться особенность действующих лиц. Никто не живет без какого-нибудь отноше-
ния к обществу своего времени. Итак, оценка литературы заключается в соображе-
нии обстоятельств, под влиянием которых явились ея произведения»7. В 1844 году 
он же пишет: «Краски местности и эпохи выводят художественное создание из бес-
Цветности, которая могла бы охолодить и иссушить самый многосложный, самый 
остроумный рассказ. Все общее, свойственное человеку, как существу, рассматри-
ваемое без отношения к известному времени и пространству, принимает истинно-
поэтический образ и художническую занимательность от слияния его с частным, 
выражающим действительную жизнь»8. В отдельных анализах Плетнев всегда 
говорит о местном колорите. 

Говоря о пушкинском «Кавказском пленнике», Плетнев пишет (1822): «На описаниях 
остался удивительный отпечаток видимой истины, понятной, так сказать, осязаемости 
мест, людей, их жизни и их занятий... Краски и тени, т. е. слова и расстановка их, приме-
няются, смотря по различию предметов. Стихотворец то отважен, то гибок, подобно 
Разнообразной природе этого дикого азиатского края»'. Хваля «Умирающего Тасса» 
Батюшкова (1823), он пишет: «Часто у стихотворцев в подобных описаниях встречаются 
общие места, так что многие предметы, упоминаемые при изображении Рима, без труда 
можно перенести в Москву или Пекин. Это составляет недостаток местности. Здесь, 
напротив того, все переносит читателя в столицу древнего мира»'". Два года спустя  
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Плетнев пишет о «Купальницах» Дельвига: «Состав идиллии, ход, краски невольно пере-
носят читателя в древнюю Грецию: он видит там совершающееся перед ним действие. 
В ней такая полнота поэтических мыслей, картин и описаний, что, по-видимому, автор 
жил во времена, им изображаемые»". В 1837 г. сходные слова мы читаем об «Ундине» 
Жуковского: «Время и место действия изображены так верно, так счастливо, что, читая 
поэму, совершенно переселяешься в средние века, в рыцарскую Германию, и видишь 
перед собою обычаи, поверья, предрассудки и быт эпохи»12. 

В предыдущих цитатах мы выделили все те места, которые указывают на то, как 
именно Плетнев понимал термин «колорит местности» (или эпохи) и в чем усматри-
вал проявление этого цветного, этнографического начала. Наряду с сюжетно-тема-
тической стороной («описание», «изображение», «картина») Плетнев уделяет место 
и формально-выразительной стороне («слова и расстановка их», «ход», «состав»). 
Самый характер мысли по Плетневу имеет свою своеобразную окраску13. 

У Вяземского можно встретить аналогичные высказывания. Например, о «Бах-
чисарайском фонтане» Вяземский пишет: «Цвет местности сохранен в повествова-
нии со всею возможною свежестью и яркостью. Есть отпечаток восточный в карти-
нах, в самых чувствах, в слоге»14. Мы видим, что не только выбор этнографической 
темы, но и выбор слов, слог, самый характер мысли и выражения — все освещалось 
этим цветом. Цитаты из других авторов не прибавят ничего нового в смысле прин-
ципиальном и методологическом, и потому мы можем прямо перейти к стоящей 
в связи с теорией локального цвета теории климата, связывавшей определенные 
этнографические стили с географическими условиями. 

Теория климата старше теории местного колорита. Намечена она была уже 
в XVIII веке у Дюбо (1719). Популярная в политических теориях Просвещения 
(Монтескье), она играла, однако, роль и позднее вплоть до Дружинина и дальше. 

Батюшков в своей статье «Нечто о поэте и поэзии» (1816) обнаруживает на себе 
влияние этой теории. «Климат, вид неба, воды и земли, все действует на душу поэта, 
отверзтую для впечатлений, — пишет Батюшков. — Мы видим в песнях северных 
скальдов и эрских бардов нечто суровое, мрачное, дикое и всегда мечтательное, на-
поминающее и пасмурное небо севера, и туманы морские, и всю природу, скудную 
дарами жизни, но всегда величественную, прелестную и в ужасах. Мы видим неиз-
гладимый отпечаток климата в стихотворцах полуденных — некоторую негу вообра-
жения, свежесть чувств и ясность мыслей, напоминающие и небо, и всю благотвор-
ную природу стран южных... Напрасно уроженец Сицилии или Неаполя желал бы 
состязаться в песнях своих с бардом Морвена и описывать, подобно ему, мрачную 
природу севера; напрасно северный поэт желал бы изображать роскошные долины, 
прохладные пещеры, плодоносные рощи, тихие заливы и небо Сицилии, высокое, 
прозрачное и ясное»15. В этом пункте Батюшков заимствует свои взгляды у Женгене, 
о котором сам упоминает. Женгене — представитель группы идеологов, автор «Ис-
тории итальянской литературы»16. В том же духе выдержано суждение Батюшкова 
о Ломоносове. Приведя описания северного сияния, белых ночей, Батюшков за-
ключает: «поэт не мог бы написать их, если бы он не был свидетелем сего чудесного 
явления»17. Мы видим, что связь художника и климата мыслится здесь, так сказать, 
в аспекте психологическом: психология художника, испытывающего воздействие 
от окружающей природы, его стиль, прямо и непосредственно зависят от окружаюшеи 
географической среды. Ни слова не говорится о влиянии климата на быт, хозяйст-
венные формы человеческой жизни, от климата прямой скачок к идеологии. Со-
вершенно естественно поэтому преобладание художественных параллелей межДУ 
климатом и пейзажем, с одной стороны, и характером художника, с другой.  

Стиль в русской социологической эстетике XIX века 

«На севере жители Каледонии, обитавшие под туманным небом, обладаемые 
сумрачною 
L' религиею, занятые беспрерывными войнами, создали Поэзию мрачную и суровую 
как 
[ их небо, возвышенную и дикую, как горы их отчизны, и исполненную пылким духом  

геройства, оживлявшим их бардов и витязей» (1826)1!. В статье Пикте (1826), переведен-
ной в 1828 году, говорится: «На севере, где природа не столь богата, поэт сосредоточен 
в самом себе... Романтизм севера вообще мрачен, уныл, однообразен, подобно природе, 
отражающейся в его картинах»". Репнин в «Атенее» (1828) утверждает, что «мрачность 
и суровость природы дала стихотворениям Оссиана какой-то мрачный, томный отте-
нок, приличный одному Шотландскому песнопевцу»20. Венелин (1835) пишет: «Отличи-
тельная черта в поэзии бодрых и горских народов есть резкость, подобная резкости их 
природы; она отличается тоже внезапностью оборотов, подобно внезапности новых 
картин между гор и ущельев. В этой поэзии народной нет ни скуки, ни уныния, свойст-
венного поэзии стран ровных, однообразных»2'. «Вечно ясное небо юга предохранило 
воображение Задунайцев от облачных сказок»22. 

Не иначе судит в 30-х годах Давыдов. «Воображение Оссиана сурово, мрачно, 
однообразно, как вечные снега и туманы его родины», — говорит он23. Наоборот, 
поэзия Гомера ставится в параллель с «вечной весной, царствующей на отеческих 
его полях»24. Германскую психологию и особенности германского творчества Да-
выдов выводит из климата. «Суровая природа севера побуждает человека углуб-
ляться в самого себя». Естественно, что «Германцы народ по преимуществу умо-
зрительный». Умозрительный дух Германии не мог проявиться в драме, где должен 
господствовать «дух быта общественного» с тою же «полнотой и свободой, как 
в других родах поэзии»23. 

Что в 30-х годах теория климата была популярна, видно уже из заметки в «Мос-
ковском Наблюдателе» за 1838 год: «Теперь, куда ни обратите глаза, везде прославляют 
или проклинают климат. Отчего такой-то умен? — от климата. Отчего такой-то глуп? 
— от климата. Отчего запоздал нумер журнала? — от климата. Отчего у нас 
переменился климат? — от климата»26. Естественно, что в 30-х годах не мог не кос-
нуться вопроса о климате и Белинский. В своей первой статье (1834), говоря о «са-
мобытности» народа, которая заключается, по его мнению, «в особенном, одному 
ему [народу] принадлежащем образе мыслей и взгляде на предметы, в религии, 
языке и более всего в обычаях», — Белинский утверждает, что все эти обстоятельства 
проистекают «из одного общего источника — причины всех причин — климата и 
местности». «Обычаи состоят в образе одежды», а прототип одежды — «в климате 
страны, в формах домашней и общественной жизни»27. Девять лет спустя, в 1843 году 
Белинский вновь возвращается к проблеме климата28. В «огромности архитектурных 
зданий, колоссальности статуй индийских» Белинский усматривает явное 
отражение «гигантской природы страны Гималаев, слонов и удавов». Нагота грече-
ских изваяний находится, по мнению Белинского, «в большей или меньшей связи с 
благословенным климатом Эллады». «Бедная и величаво дикая природа Сканди-
навии была для Норманнов откровением их мрачной религии и сурово-величавой 
Поэзии». Указывая наряду с климатом на факторы политические, Белинский делает 
На той же странице вывод: «Из этого видно, как жестоко ошибаются те умозритель-
ные судии изящного, которые хотят видеть в искусстве совершенно отдельный 
Мир, существующий независимо от других сфер сознания и от истории». 

В 1846 году совершенно аналогично рассуждает В. Майков. «Национальные 
особенности русских совпадают с особенностями всех северных народов. Этим 
одолжены мы климату». «Равнина безжизненна, особенно, если она две трети года 
Покрыта снегом. Беспрестанное созерцание ея содействует к усыплению потребностей 
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и сил, к неподвижности и спокойствию. Житель равнин, настраиваясь на один лад 
с природой, которая его окружает, находит столько же наслаждения в дремоте жиз-
ненности, сколько житель гор — в беспрерывном ее обнаружении»29. Наряду с этим 
Майков указывает на значение политических факторов (татарское иго) и на факто-
ры социальные (плотность населения и зависящие от нее условия труда). 

Конечно, последовательно и односторонне проводимая теория климата, пытав-
шаяся непосредственно от климата перейти к художественной психологии народа, 
а от нее к особенностям его стиля, неизбежно должна была натолкнуться на труд-
ности: климат гораздо менее изменчив, чем история, история народа течет, в то 
время как климат не меняется, в одинаковом климате возникают различные куль-
туры. В своей интересной статье о Финляндии в русской поэзии (1840) Плетнев 
указывал именно на это обстоятельство: в русской поэзии, у Батюшкова и Боратын-
ского, в описаниях Финляндии дана лишь «идея Скандинавского мира вообще» — 
«без частностей эпох и даже без заметного разграничения Финляндии и Швеции»30. 
Плетнев, столь дороживший всеми местными мелкими бытовыми особенностями, 
указывал, что для четкого разграничения следует обращаться к «частностям быта, 
духу языка, преданиям и поверьям народным, нравам, предрассудкам и особенно 
памятникам народной словесности»31. Совершенно ясно, что не в сходных географи-
ческих и климатических условиях можно было найти корни различия Финляндии 
и Швеции. С такими трудностями неизбежно сталкивалась всякая теория стиля, 
переходившая непосредственно от климата и пейзажа к психологии, минуя особен-
ности общественного устройства. В общих чертах усложненная теория, заставляю-
щая воздействовать климат на идеологию человека не прямо, а через посредство 
форм его быта и общежития, намечалась уже у Белинского. Еще рельефнее слова 
Дружинина, относящиеся к 1858 году: «Условия климатические и географические 
наложили на русскую песню и сказку след гораздо более глубокий, нежели след 
войн, усобиц, теремов и самого татарского владычества. Долгая зима с ея холодом 
и праздностью, короткое лето с изнурительными по необходимости работами, про-
сторы полей и лесов, малое плодородие почвы, затруднительность сообщений, 
отсутствие больших центров населения — вот объяснения многих особенностей 
русской поэзии, ее сродства с поэзиею других северных народов, наконец меланхо-
лического оттенка многих ея отголосков. Упустив из вида подобные объяснения 
и силясь во всех проявлениях народной поэзии отыскивать один политико-социаль-
ный оттенок, мы лишаем себя крепкой путеводной нити по лабиринту, нами иссле-
дуемому» . Мы видим, что Дружинин от климата и географических условий идет 
к формам жизни, а от них лишь — к особенностям русской поэзии и выраженной 
в ней психологии. Восемью годами ранее (в 1850 г.) Дружинин почтоводу страшных 
романов Радклифф писал: «Мы вполне убеждены, что климат, природа и привычки 
народонаселения играют первую роль в составлении страшных историй. Греция 
и Скандинавия... представляют два противоположных полюса в этом отношении» · 

В 60-х годах по-новому ставит вопрос о климате и идеологии Писарев. Наряду 
с влиянием климата и местности он выдвигает значение питания и пищи и даже 
ставит эти физиологические факторы на первое место. Ими определяется характер 
человека. Писарев цитирует Молешотта: «Пока японцы будут питаться преимуше" 
ственно рисом, а суринамские негры банановой мукой, до тех пор они будут подчи-
нены голландцам»34. 

Климат один без учета общественных условий не может объяснить стиля. Это 
признавали часто даже те, кто выдвигал влияние климата на идеологию. Наряду 
с ним или вслед за ним упоминались другие факторы. Художественное произведе- 

ние — продукт эпохи, продукт народа. Таков второй популярный тезис русской 
критики середины XIX в. В этом единодушны романтики и сторонники натуральной 
школы, славянофилы и западники, Вяземский 20-х годов и Добролюбов. 

В переводной статье из Ансильона, помещенной в «Амфионе» (1815), корни различия 
стиля романтического и стиля классического ищутся в истории культуры 35. Здесь — те 
отличия, которые «доставляли главную пищу поэзии и долженствовали произвести 
ощутительную разницу в тоне и характере стихотворных сочинений обеих эпох». «Страна, 
климат, употребление оружия, одеяние, владычествующие мнения, семейственная или 
общественная жизнь: все совершенно различно... как в походе Аргонавтов, так и в брани 
Мавров, в Крестовых походах и Троянской войне»36. Совершенно в том же духе 
высказывается по вопросу о романтизме и классицизме Вяземский в 20-х годах: «Разли-
чие их не может ограничиться одними внешними формами и должно таиться глубже, в 
началах коренных и независимых. Определения сего различия должно искать в нравах, в 
философическом исследовании истории последнего пятидесятилетия»37. «В нынешнее 
время убедились наконец, — пишет в 1833 году Плетнев, — что истинная действительная 
история народа есть его литература, вся, исследованная во всех ея эпохах»38. В 1838 
году он же пишет: «Создания поэзии не мечты, носящиеся вне сферы жизни, а 
выражение нашего бытия, свидетельство нашего духовного могущества»39. В 1842 году 
повторяется аналогичное высказывание: «в сущности искусств не вымысел важен, а 
жизнь»40. Чаадаев еще в 1831 году утверждал, что «история искусства — не что иное, как 
символическая история человечества»41. О Герцене и Белинском речь будет позднее, здесь 
же приведу некоторые цитаты из близкого к ним Боткина. Главный недостаток 
Ретшера (в его книге о «Ромео и Юлии») Боткин видит в том, что Ретшер берет искусство, 
«отвлекая его от всех других сфер человеческой и общественной деятельности»4'. В своей 
статье «Германская литература в 1843 году» Боткин, повторяя Ягеманна43, пишет, что 
«во всяком значительном периоде все отдельные деятельности человеческого духа пре-
бывают во взаимной внутренней связи, имея общим источником своим гений века»". В 
те же годы аналогичные высказывания слышатся в лагере славянофилов. И. Киреевский 
пишет: «История всех словесностей Запада представляет нам неразрывную связь между 
движениями литературы и всею совокупностью народной образованности. Такая же 
неразрывная связь существует между развитием образованности и первыми элементами, 
из которых слагается народная жизнь. Известные интересы выражаются в соот-
ветственном устройстве понятий; определенный образ мыслей опирается на известные 
отношения жизни»45. Единомышленник Киреевского Хомяков два года спустя пишет: 
«До сих пор, сколько ни было в мире замечательных художественных явлений, все они 
носили явный отпечаток тех народов, в которых возникли; все они были полны тою 
жизнию, которая дала им начало и содержание. Египет и Индия, Эллада и Рим, Италия, 
Испания и Голландия, каждая из них дали образовательным художествам свой особый 
характер. Памятник в глазах историка-критика восстановляет историю (разумеется 
умственную, а не фактическую) исчезнувшего народа так же ясно, как и письменное 
свидетельство»4'. В 50-х годах сходные мысли можно найти у Аполлона Григорьева. 
Здесь об этом достаточно просто напомнить. Гораздо важнее обратить внимание, что у 
Дружинина, обычно почитающегося защитником «отрешенного от общественной 
жизни» искусства, мы встречаем такие фразы: «оценка таланта Ватто должна тесно сли-
ваться с изображением нравов современного ему общества: забудьте на минуту характер 
Регентства, века Людовика XV — и произведения Ватто покажутся вам мечтами подгу-
лявшего празднолюбца!»47 Быть может, следует здесь же сказать о Буслаевской школе. 
Принадлежавший к ней Н. С. Тихонравов утверждает: «Литература и искусство выражают 
в определенных, сознательных формах верования и убеждения, двигающие народом в 
известное время; они возводят в идеальную форму явления общественной среды и ставят, 
как нечто отдельное, силы, в ней господствующие»48. В 1855-1856 годах Чернышевский 
выдвигает «два важные принципа»: «понятие об отношениях литературы к обществу и 
занимающим его вопросам», «понятие о современном положении нашей литературы 
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и условиях, от которых зависит их развитие». Оба принципа, по мнению Чернышевского, 
были выставляемы Белинским, «как важнейшие основания нашей критики»"'. В защите 
искусства для искусства Чернышевский также указывает на совершенно определенную 
социальную тенденцию: «чистое искусство лишь по видимости отрешено от жизни, яв-
ляясь выражением тенденций эгоистически-эпикурейских»'". В конце 50-х годов под 
влиянием Чернышевского Добролюбов настойчиво проводит мысль о том, что «поэзия 
и вообще искусство слагается по жизни, а не жизнь зависит от поэзии»5', что не «жизнь 
идет по литературным теориям, а литература изменяется сообразно с направлением 
жизни»51, что «литература служит отражением жизни, а не жизнь слагается по литератур-
ным программам», что «литература постоянно отражает те идеи, которые бродят в обще-
стве»53. «Что такое искусство, как не воспроизведение совершающегося в истории, в 
жизни, в душе, в природе? — пишет Стасов в 1863 году. — Искусство не создает ничего 
своего, нового, из собственных материалов... оно не рассуждает, оно только бескорыстно 
отражает в твердых формах то, что способно схватить из быстро несущейся жизни»54. 

Мы видим из всех приведенных цитат, что писатели самых разнородных на-
правлений почти в одинаковых выражениях говорят об отражении жизни в искус-
стве, о смене художественных стилей как отражении хода общественной жизни. 
Все одинаково враждебны идее независимого от общества искусства: произведение 
искусства всегда ставится в связь с общественной психологией, в связи с ней, а не 
«имманентно» развивается. Можно сказать, что приведенные фразы — общее место 
всей русской художественной критики и публицистики первой половины XIX сто-
летия. Это не мешает тому, чтобы при более внимательном вглядывании не рас-
смотреть существенных различий. Для этого необходимо поставить вопрос в более 
дифференцированном виде и спросить, что же именно и каким образом или в каких 
элементах художественного произведения выражается. Совершенно ясно, что такие 
термины, как «нравы», «жизнь», «народ» — чересчур расплывчаты и с каждым из 
них разные авторы связывают разное содержание. Прежде всего можно предполо-
жить, что жизнь (или общество, или эпоха) отражается в сюжете: те или иные собы-
тия, исторически данные общественные отношения берутся как тема и ими опре-
деляется стилистическое своеобразие произведений. 

В цитированной статье Ансильона (1815) вопрос о различии классического 
и романтического стиля решается именно так. Различие ищется в «различии пред-
метов [в подл, thиmes]», которые обрабатывала древняя и новая поэзия, нежели 
в «главных способах и тоне». «Сие разнообразие в предметах», говорится далее, 
«происходит от разнообразия нравов и общественного духа, принадлежавшего 
к обеим эпохам»

55
. Это различие особенно разительно, по мнению автора, в трех 

отношениях: «в отношении религии, состояния женщин и образованности» ■ 
Таким образом, изображаемая эпоха или общественная среда — вот что решает 
вопрос о стиле. Впрочем, автор указывает и на различие в способах выражения: 
в древней поэзии господствует объективность (поэт «забывается»), в новой — субъ-
ективность (поэт «показывает себя»)57. 

Позднее, говоря о признаках стиля, в гораздо большей мере говорят однако не 
о той или иной изображаемой среде, не о темах, а о психологии или идеологии на-
рода (или художника), отражающейся в искусстве. Не самая общественная среда 
с ее цветом, а взгляды общественной среды — вот что оказывается наиболее суще-
ственным. Особенно рельефно формулирует эту мысль в общей форме Боткин. 
«То, что мы называем теперь искусством античным, средневековым и т. д., есть 
собственно произведения, в которых выражалась внутренняя, душевная жизнь на-
родов тех времен»58. В другом месте он говорит еще более общо: «Искусство всегда 

и везде было выражением душевной внутренней жизни человека, а через то и обще-
ства; и пока будет в обществе духовное содержание, — непременно будет и выраже-
ние его, т. е. искусство»59. Связывание стилей с определенной психологией крайне 
характерно для первой половины XIX века. Конечно, вопроса, откуда берутся 
особенности этой психологии, не ставится; более того, все общественное бытие из 
этой психологии объясняется. Параллелизм и корреляция между идеологическими 
и психологическими моментами, с одной стороны, и художественно-стилистиче-
скими особенностями, с другой, остается однако и тогда, когда эти теории постав-
лены «с головы на ноги». 

В 30-х и 40-х годах была весьма популярна теория, выводившая своеобразие 
архитектурных стилей из психологии религиозной. К ней несколько раз возвраща-
ется Герцен, о ней говорят Чаадаев, Боткин и Хомяков. В «Отдельных мыслях», 
датированных 6 ноября 1836 года, Герцен пишет: «Ежели стиль тевтонский во всей 
чистоте своей выражает христианство, стиль греческий — политеизм, стиль египет-
ский — религию того края, и ежели мы откроем, чем каждый из них выражает свою 
религию и как, тогда не в праве ли мы будем делать по тому же закону прямые 
заключения от стиля храмов к религии? Например, находя в Нубии стиль египет-
ский, заключим, что их религия сходна; напротив, рассматривая развалины индус-
ских храмов... скалы, перенесенные кельтами, или овальные своды персов, — мы 
их равно отделим от всего предыдущего. Не будем дивиться сродству дальнему ин-
дейских развалин и тевтонского стиля. Вспомним сходство религии христианской 
и Вишну»60. В «Былом и думах» (1860), в главе о Витберге, Герцен пишет: «В стенах 
храма, в его садах и колоннах, в его портале и фасаде, в его фундаменте и куполе 
должно быть отпечатлено божество, обитающее в нем, так как извивы мозга отпе-
чатлеваются на костяном черепе. Египетские храмы были их священные книги. 
Обелиски — проповеди на большой дороге. Соломонов храм — построенная биб-
лия. Так как храм св. Петра — построенный выход из католицизма, начало светского 
мира»61. У Боткина (1845) говорится о мусульманстве у арабов: «Новая религия 
принесла с собой особый род богопочитания, а оно создало новую форму искус-
ства»62. Архитектура неразрывно связана с религиозными идеями. Религиозные же 
идеи арабов кружились около: «нет Бога кроме Бога и Магомет пророк Его...» От-
сюда — однообразный характер арабской архитектуры. В ней нет развития, какое 
«мы видим в архитектурах древних и новых народов, которых религиозные понятия 
по разнообразию своему и многосторонности непременно должны были принять 
мифологическую форму, а с нею поэтическое содержание, а следовательно, и раз-
витие»63. Совершенно в унисон с этим звучат слова Хомякова в его ранней неокон-
ченной статье «О зодчестве»64: «Зодчество (также и все прочие искусства) обязано 
существованием своей религии»65. 

От этих суждений о психологии народов и стилях — один шаг к использованию 
искусства как документа «внутренней истории» народа. Внутренняя история народа 
(термин, популярный в 40-е годы) — это культурно-историческое лицо народа, его 
этнопсихологическая константа, отражающаяся в искусстве. Внутреннюю историю 
можно было бы противопоставить фактической примерно так, как характер чело-
века противопоставляется его биографии. Биография — это характер в действии, 
характер — постоянное в биографии66. 

В своем учебнике всеобщей истории Грановский пишет: «Развалины городов 
и зданий, разнородные произведения искусств и ремесел, монеты, медали, гербы, 
Домашняя утварь и проч. восстановляют пред нами прошедшее не с одной только 
внешней, но с внутренней, духовной стороны. При внимательном изучении они 
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отчасти заменяют отсутствие положительных исторических свидетельств. Колос-
сальные храмы Индии так же ясно обличают преобладание теократического 
начала, как изящные образы, созданные греческим искусством, 

свидетельствуют о светлом воззрении на жизнь народа, среди которого могло 
возникнуть и развиться такое искусство»67. На ту же тему о внутренней истории 
говорит в 1841 году Белинский: «В поэзии и в истории равным образом 
заключается таинственная психея народа, и потому его история может объясняться 
поэзиею, а поэзия историею. Мы разумеем здесь внутреннюю историю народа, 
которою объясняются внешние и случайные события его жизни... Источник 
внутренней истории народа заключается в его „миросозерцании" или его 
непосредственном взгляде на мир и тайну бытия» 68. В посмертно изданном 
сочинении об общем значении слова «литература» говорится: «Миросозерцание, а 
следовательно и субстанциальная идея народа проявляется  в его религии, в его 
гражданственности, в его искусстве и знании»69. 

У Белинского вопрос об искусстве и истории в 40-х годах вытекал органически из вопроса, 
который интересовал его особенно сильно в 30-х годах, — из вопроса об исторической 
верности фактам, с одной стороны, и художественно-историческом правдоподобии 
(верности духу эпохи), с другой. «Какова цель историка? Уловить дух изображаемого им 
народа или изображаемого им человечества в какую-нибудь эпоху его жизни таким об-
разом, чтобы в его изображении видно было биение этой жизни, чтобы сквозь его рас-
сказ трепетала та живая идея, которую выразил собою народ или человечество, в ту или 
другую эпоху своего бытия»70. По Белинскому Вальтер Скотт поэтому — историк «в выс-
шем значении этого слова»". «Недаром историков называют художниками, — пишет Бе-
линский в конце своей жизни (1848), — верное воспроизведение фактов не возможно 
при помощи одной эрудиции, а нужна еще фантазия. Исторические факты, содержа-
щиеся в источниках, не более, как камни и кирпичи: только художник может воздвиг-
нуть из этого материяла изящное здание»72. Из этого видно, что по Белинскому всякая 
история тяготеет к той «внутренней» истории или психологии народа, которая открыва-
ется в художественных стилях, лишь художественно улавливается. 

Термин «внутренняя история» мы встречаем и у славянофилов. «Из оживленных 
памятников нашей древней словесности воскресает вся древняя история нашего 
отечества, — не та история, которая заключается в сцеплении войн и договорах, 
в случайных событиях и громких личностях, но та внутренняя история, из которой, 
как из невидимого источника, вытекает весь разум внешних движений» (Киреев-
ский. 1845)7. Хомяков разграничивает историю и летопись. Для истории в строгом 
смысле — «всякое произведение письменное, всякое творение ученое, всякий 
поэтический отголосок, всякий памятник мертвый, как, например, здание, или 
живой, как язык или физиономия, служат материалом»74. В другом месте: «отрывки 
поэзии и законоположений, остатки зодчества и обломки ваяния» «раскрывают 
целый мир религиозных и философских мыслей, которые важнее рассказа о быв-
ших государствах»75. «Памятник в глазах историка-критика, — говорит Хомяков 
в 1847 году, — восстанавливает историю (разумеется умственную, а не фактическую) 
исчезнувшего народа так же ясно, как и письменное свидетельство. Характер тор-
говый, любовь к роскоши, к вещественному довольству, к осязаемой природе и, так 
сказать, к телесности человеческой сближают школу Венецианскую с Фламанд-
скою, несмотря на различие племен, верований и государственных форм, хотя 
и эти различия также ярко отпечатаны в Рембрандте и Рубенсе, с одной стороны, 
в Тициане или Тинторете с другой». Далее Хомяков останавливается на характере 
испанской живописи и живописи немецкой, ставя первую в связь с римским мо-
нашеством, инквизицией, вторую — с «сухим протестантством, строгой думой, 
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склонностью к анализу и в то же время любовью к явлениям земным в их 
наиблагороднейшей форме». «Такие же явления и во всех искусствах, будь они 
искусствами формы, звука или слова», — резюмирует Хомяков76. Венелин еще в 1835 
году высказывал аналогичные мысли о «внутренней физиономии» народа77. «Есть 
множество внутренних или нравственных физиономий; можно сказать, их столько 
же, сколько народов или наречий. Внутренняя физиономии Грека представляет 
лицо Саркаста, внутренность Римлянина есть физиономия беспощадного гордеца; 
душевный облик Араба выражает энтузиазм, доходящий до волшебства; мир 
Тевтонских племен представляет удивление неразгаданному. А лицо Славянина?.. 
Хм!»78. «В герое народном, — говорит Венелин в другом месте, — выражается весь 
характер народа». Венелин приводит здесь в качестве примера Одиссея, Фауста и 
др.79 

В 40-е годы сходные речи о художественном стиле, как выражении «внутренней 
истории» или психологии народа, слышатся в селе Поречье среди профессоров, 
гостивших у графа Уварова. «Юный талантливый художник»80, по характеристике 
И. И. Давыдова, читает здесь доклад «Об Архитектуре»81. Здания, рассматриваемые в 
отношении к народности, суть живые письмена — немая история»12, говорит он. 
Сличение стилей, по его мнению, «может объяснить происхождение и сродство на-
родов». «История зодчества служит дополнением к истории гражданской»83. 

В 50-е годы в основу своего изучения истории Костомаров кладет принципы, 
преемственно связанные с очерченными теориями. 

Методологические его положения сформулированы в вступительной лекции, прочитан-
ной им в Петербургском Университете 22 ноября 1859 года". Историю народа Костома-
ров видит в «исследовании развития народной духовной жизни»85. Фактическая история 
является лишь вспомогательным ее средством. Политическое общество «относится 
к народу, как явление к его сущности, как внешность к внутреннему содержанию»16. 
Принцип государственности подчиняется принципу народности. Даже явления общест-
венной и домашней жизни «все еще внешность»87. «Обычай, быт — не жизнь народная, а 
только ее выражение», по мнению Костомарова. «Жизнь народная заключается в дви-
жении его духовно-нравственного бытия: в его понятиях, верованиях, чувствованиях, 
надеждах, страданиях»". Явным образом психология народов или этнопсихология кла-
дется здесь в основу истории. 

«Внутренняя история», «дух», «психея», «характер», «внутренняя физиономия» — 
все это разные выражения одного и того же. Идеалистическая социология и фило-
софия истории делали из указанных принципов принципы объяснения: «дух» народа 
или «характер» его являлся причиной или основанием, из которых объяснялись все 
особенности исторического бытия. Если откинуть подобные причинные объясне-
ния, raison d'кtre для существования всех намеченных дистинкций останется и в 
материалистическом понимании истории. Этнопсихологические характеристики 
чисто описательного характера могут быть взяты и независимо от метафизических 
теорий их творцов. Никто не станет спорить, что вопрос о причинном объяснении 
всех этих идеологических особенностей таким описанием не снимается, что вопрос 
о базисе остается в силе. Не надо забывать также, что, говоря о духе народа или 
внутренней истории, исследователи берут эти понятия не статически, не в виде 
неизменной на протяжении веков константы. Когда дело доходит до конкретных 
анализов, «психея» или «идея» народа становится общественной психологией опре-
деленного времени, определенной эпохи. 

Если разобранные взгляды обнаружили тенденцию к этнопсихологии и стрем-
ление подчинить политическую историю построениям социальной психологии 
и психологии народов, то наряду с этим в первую половину XIX века существовали 
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теории, которые начало политическое выдвигали как первичное при анализе худо-
жественных стилей: литература и всякое искусство вообще рассматривались прежде 
всего как зеркало политической жизни. Формула «искусство — отражение жизни» 
толковалась именно в таком смысле. Правда, эту теорию труднее выявить в чистом 
виде, нежели первую. Исследователи почти всегда указывают и на другие факторы 
наряду с политическими. Розберг (1825), например, говорит, что «дух народа вообще 
и дух времени определяется религиею, правлением, климатом, и происходящими 
от того характером и обычаями народа, а также и политическими обстоятельства-
ми»89. Вяземский в «Письмах из Парижа» (1826-1827) сообщает о том, что во Фран-
ции (то есть во Франции времен реставрации) «не только поэзия, история, роман, 
но искусства изящные, художества, науки, едва ли даже и не точные, все носят, 
более или менее, отпечаток того или другого политического исповедания. Есть 
либеральная и есть ультра-роялистская живопись, либерализм и ультра-роялизм 
слышатся в нотах музыканта и угадываются в А + В бесстрастного математика»90. 
Особенно рельефно Зеленецкий (1835) формулирует политическую теорию, утвер-
ждая, что политическая история есть как бы великая ось, около которой круговраща-
ются все частные истории... Всякая частная история, как-то история торговли, про-
мышленности, мануфактуры, наук, искусств и проч., события свои всегда относит 
к событиям политической истории и только посредством сих последних бывает  

91 
ясна»  . 

Против этой теории, выдвигающей политику, политическое устройство и поли-
тическую идеологию как историческую основу художественных произведений, 
восстает в 50-х годах Дружинин. По его мнению, «никакое государство, самое кон-
центрированное, самое малое по объему, не в силах поглотить всей жизни каждого 
из своих членов, не в силах слиться со всем его существованием и подчинить себе 
частный, многосторонний мир души человеческой»92. Политические и художест-
венные формы не развиваются параллельно. «Способность народа к полному и, 
стало быть, поэтическому существованию, не только может существовать под гнетом 
бедствий политических, экономических и общественных, но очень часто, к изумле-
нию наблюдателя, сживается с этим гнетом и выносит его до удивительной степе-

ни»93. Дружинин здесь ссылается на пример Испании и Венеции94. То же он видит в 
истории русского искусства. «Хулители старой нашей поэзии» и «заступники» ее 
одинаково исходили из представлений о поэзии, как отражении общества (полити-
ческого строя), не подумав о «неполноте исторического метода оценки и не подумав о 
разграничении элементов политического и неполитического»95. Политическое и 
социальное состояние всякого государства, без сомнения, не может не отразиться на 
его литературе, но как именно и в какой степени оно отражается, это еще вопрос, 
требующий бесконечных исследований»96. Дружинин, как видим, полемизирует 
лишь против прямолинейной теории отражения, согласно которой искусство и стиль 
копируют политическую жизнь и политические формы. Политический фактор все 
же признается, но как причина изменений в искусстве, а не как явление, всегда 
запечатлевающееся в искусстве (не как отражаемый предмет).  

Все же главное свое внимание Дружинин устремляет не сюда. Его интересует 
другая область социальной жизни, не социально-политическая. Его особенно при-
влекает атмосфера частной (домашней) жизни, которая, по его мнению, выдвинута 
на первый план его именно столетием. Только в этом контексте может быть понято 
и учение Дружинина об отрешенности искусства от общественной жизни. «Чем бо-
лее горя и беспорядков на свете, тем священнее должна быть тихая область словес-
ности». «Словесность Англии, Германии и Франции... отрешившись от плачевной 
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действительности, приобрела новую силу... Из лучших произведений Гѐте, 
исполненных невозмутимого, неподражаемого спокойствия, можно ли догадаться, 
что этот человек жил и писал в такое тяжелое время?» «Всякий гражданский 
переворот вредно действует на литературу, которая томится и замирает при всяком 
страдании общества». Эта атмосфера спокойствия, отрешенная от бурь 
политических — атмосфера частной, домашней жизни, и в ней-то по преимуществу 
усматривает Дружинин социальную координату искусства. Отмечая значение 
частной жизни для современного ему искусства, Дружинин был не одинок. По 
мнению Анненкова, «частная жизнь — настоящее достояние современного 
искусства». В так называемых общественных романах Франции и Англии «вопросы 
административного и политического свойства не составляют самого зерна 
произведения, а только хвост его, который, пожалуй, как у комет, может 
раскидываться на необъятное пространство и занимать половину видимого 
горизонта». 

Возвращаясь к вопросу о роли политического фактора в искусстве, следует 
повторить, что в чистом, одностороннем, виде эту теорию защищали немногие. 
Большинство либо указывало наряду с политической историей ряд других факто-
ров, либо пряталось за двусмысленность термина «народ», означающего как peuple, 
т. е. этнографическую единицу, так и nation, т. е. государственное целое. Защита 
«народности» в искусстве могла означать и защиту этнической самобытности, и за-
щиту национального начала, как политического организма. 

С этим связана и другая двусмысленность термина «народ», «народность», на 
которую указывалось не раз: народ означает как государственное целое, охваты-
вающее все общественные группы, так и определенные слои нации. Белинский 
в 1844 году пытался в этом смысле ограничить термин «народ» (= масса народона-
селения, самый низший и основной слой государства) от термина «нация» (весь 
народ, все сословия, от низшего до высшего). А. Григорьев в 1860 году указывает, 
что «народ» обозначает два различных понятия: в обширном смысле народ — «со-
бирательное лицо, слагающееся из всех слоев народа, высших и низших, богатых 
и бедных, образованных и необразованных», в тесном смысле народ — «та часть, 
которая наиболее, сравнительно с другими, находится в непосредственном, нераз-
витом состоянии». Соответственно этому различаются nationalitй и popularitй97. 

Мы видим, таким образом, что в термине «народ» переплетаются не только 
этническое или этнопсихологическое понятие с политическим, но и политическое 
понятие с понятием классовым или точнее — сословно-классовым. Рассмотрим же 
вопрос о народности с этой последней, третьей точки зрения. 

В 30-х годах Надеждин и Белинский резко восстают против понимания народ-
ности в смысле «простонародности», как они выражаются. Народность для них по-
нятие надклассовое или сверхклассовое. Резкость протеста указывает на наличие 
подобного понимания слова «народность» в литературной критике того времени. 

Вот что говорит Надеждин в «Телескопе»98: «Многие под народностью разумеют одни 
наружные формы русского быта, сохраняющиеся теперь только в простонародии, в низ-
ших классах общества. И вот тьма тьмущая наших писателей... ударилась со всего разма-
ха, лицом в грязь этой грубой, запачканной, безобразной народности, которую всего 
лучше следовало бы назвать простонародностью. Они погрузились в шти, в квас, в бра-
гу, забились на полати, обливаются ерофеичем, закусывают луком, передразнивают 
мужиков, сидельцев, подъячих, ямщиков, харчевников... О такой народности, что и го-
ворить? Ее надо гнать из литературы». «Все, решительно все, смешивают народность 
с простонародностью и отчасти тривиальностью, — говорит Белинский". — Разве одна 
чернь составляет народ? — спрашивает он в той же статье. — Ничуть не бывало. Как 
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голова есть важнейшая часть человеческого тела, так среднее и высшее сословие состав-
ляют народ по преимуществу»100. Народность произведений Державина — «не в подборе 
мужицких слов или насильственной подделке под лад песен и сказок»'01. В другой статье 
того же года он опять отделяет народную поэзию от «простонародной»'"2. В 1841 году он 
выражается еще аристократичнее: «Предпочитать мужиков потому только, что они 
мужики, что они грубы, неопрятны, невежественны, предпочитать их образованным 
классам общества странное и смешное заблуждение!». Там же Белинский говорит о ли-
тературе «площадей, кабаков, тюрем, боен, домов разврата». «Удачное подражание языку 
черни, слогу площадей и харчевень сделалось праздником народности». «Теперь уже 
начинают чувствовать цену такой народности; теперь называют ее простонародностию 
и площадностию»"". В 1842 году Белинский противопоставляет «таинственную психею 
народной жизни» — «грязи с торговой площади». По его мнению, ошибка полагать, что 
«национальная мудрость хранится в черни, что дети даже людей высшего общества 
должны учиться отечественному языку в избах мужиков, у ростовских огородников 
и рыбных торговок»104. «У нас издавна укоренилось престранное мнение, — пишет Белин-
ский в 1844 году, — будто бы Русский во фраке, или Русская в корсете — уже не Русские, 
и что русский дух дает себя чувствовать только там, где есть зипун, лапти, сивуха и кис-
лая капуста»105. В том же году: «Повести Погодина отличались народностью: от них так и 
несло кислою капустою; язык их прямо, целиком перенесен был на бумагу с базара»"*. 
«Один народ, разумея под этим словом только людей низших сословий, не есть еще на-
ция: нацию составляют все сословия» (1848) "". Мы видим, что всюду здесь — оценки, 
требования, нормы. 

Белинский с эстетической точки зрения враждебно относился к проявлению 
в литературе и искусстве классового или сословного лица: литература, по его мне-
нию, должна быть «надклассова» и «надсословна», она должна служить «точкою 
соединения людей, во всех других отношениях внутренне разъединенных» 

Белинский здесь в качестве примера ссылается на отношения Ломоносова 
к вельможам, купца Каменева к дворянину Карамзину108. Полную параллель этому 
мнению Белинского представляет утверждение Надеждина, сделанное им в 1836 году, 
за 9 лет до Белинского. «Литература не может быть привилегией) одного класса, 
одной касты; она есть общий капитал, в котором всякий участвует, всякий должен 
участвовать. Если может быть какое-нибудь общение, какой-нибудь дружный, 
братский союз между разными сословиями, разными классами народа, так это 
в литературе и через литературу». 

Недостатком французской литературы Белинский считает то обстоятельство, 
что она носит характер сословный. «Французы называют литературу выражением 
общества... Если под словом общество должно разуметь... большой свет, beau 
monde, тогда это определение будет иметь свое значение, свой смысл, и смысл глубо-
кий, но только у одних французов». В Германии наоборот, литература есть выраже-
ние «не общества, а народа», и это Белинский ставит ей в заслугу. В французском 
классицизме, по его мнению, «солдаты заговорили одним языком с полководцами, 
земледельцы и поденщики — с царями, слуги — с господами... поэты и теоретики 
нового классицизма исключили из поэзии простолюдинов и мещан и дали в ней 
место только царям, их придворным и героям благородного происхождения». По-
следняя цитата показывает, что Белинский чувствовал и распознавал сословно-клас-
совые отличия в языке и стиле речи, но эстетическая его позиция заставляла требо-
вать «надклассовой», «народной» литературы. «У каждого сословия все свое, 
особенное — и платье, и манеры, и образ жизни, и обычаи, и даже язык» , пишет 
Белинский в 1846 году Дмитриеву. Белинский последних годов ставит в упрек, что 

 _______________ -- __________  Jil 
его крестьяне «говорят каким-то общим, не принадлежащим исключительно ни 
одному сословию языком»"0. 

Любопытно отметить, что по вопросу о простонародности возражал Белинскому 
не кто иной, как Хомяков. Герцен признается, что в споре о «лапотной и сермяж-
ной действительности» он ничего не нашел ответить Хомякову в защиту Белинского. 
«Хоть бы вы растолковали редактору, — говорил Хомяков, — что он ходит в сапогах 
только потому, что у него есть подписчики на „Отечественные Записки", а не будь 
у него подписчиков на „Отечественные Записки", и он не далеко бы ушел от лапот-
ника». Интересно также, что в вопросе о Ломоносове, в лице которого Белинский 
видит пример уничтожения антагонизма сословий, Хомяков судил тоньше. «Ломо-
носов вышел из низшего сословия, но, к несчастью, обогатил только высшее... Сын 
низшего сословия, он не внес в свою поэзию ни одной из его нужд, ни одного из 
его страданий, ни одной из его радостей, ни одного из его поверий. Украшение 
высшего сословия, в которое он вступил по праву своего гения, он, как литератор 
остался чужд всем вопросам, глубоко волновавшим это сословие и его самого»1". 
И в других случаях вопросы сословные в искусстве интересуют Хомякова. «Барды 
на Севере сначала были как бы пророками своего народа, они в последнее время 
были прихлебателями праздных богачей, льстецами и забавниками их родовой спе-
си». Не следует, конечно, преувеличивать значения этих цитат. Защищая крестьян-
скую (или «простонародную») идеологию от нападок Белинского и других, Хомяков 
не видел в ней результат общественного положения класса. Эта идеология сама по 
себе «надклассова» по Хомякову. «Простой народ» хранитель, а не творец этой 
идеологии. 

До сих пор мы все же не решили основной поставленной задачи, потому что все 
же неясно, как и в чем, в каких сторонах произведения, посредством каких форм 
выражается народность, безразлично, будет ли эта народность пониматься в смысле 
этнопсихологическом, в смысле политико-националистическом или в смысле со-
словно-классовом. На этом-то моменте и следует теперь остановиться. В самом 
деле: народность или, шире говоря, всякое общественное целое может накладывать 
свой отпечаток на различные стороны художественного произведения. Можно 
говорить об отражении его в формально-структурных особенностях, в идеологиче-
ском содержании, наконец, в особых психологически-выразительных формах. Все 
три возможности нашли в истории свое реальное осуществление. 

Круг тем еще не решает вопроса о принадлежности произведения к определен-
ному стилю, так же как вообще материал. Взять сюжет из древнегреческой, из рус-
ской, из крестьянской жизни не значит еще создать произведение в античном, 
в русском, в крестьянском стиле. Воспользоваться внешними приемами подража-
ния точно так же значит не продвинуться ни на шаг. 

Голоса в пользу подобного мнения начинают раздаваться уже сравнительно 
рано. Веневитинов в ответе Полевому (1825) в сущности признает, что одно внеш-
не-взятое содержание, взятое лишь как тема, так же как и внешние стилистические 
формы, взятые вне своего выразительного значения, ничего еще не значат. Вот его 
слова: «Я полагаю народность не в черевичках, не в бородах и проч. (как остроумно 
думает г. Полевой), но и не в том, где ее ищет издатель „Телеграфа". Народность 
отражается не в картинах, принадлежащих какой-либо особенной стороне, но в са-
мих чувствах Поэта... Не должно смешивать понятия народности с выражением 
народных обычаев»"2. 

Белинский в 40-х годах особенно настойчиво подчеркивает отличие псевдона-
родных, внешних, форм от подлинно народных. «Русские песни Мерзлякова не что 
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иное, как романсы, пропетые на русский народный мотив. В них виден барин, 
которому пришла охота попробовать сыграть роль крестьянина»113. Для такой псев-
донародности у Белинского есть определенный термин — «риторика» или «маска-
радность». Народность Нарежного, Загоскина, Лажечникова, Вельтмана, Полевого, 
Погодина «слишком отзывалась маскарадностью». «Русские лица низших сословий 

слишком походили на переряженных бар, а бары только именем отличались от 
иностранцев»114. «Народность не в формах быта, а в понятиях, — пишет В. Майков в 
середине 40-х годов. — Нарядите образованного человека в зипун и заставьте его не 
пить ничего кроме квасу и водки, — он еще не сделается русским; нарядите 
саратовского мужика в парижский фрак, — он еще не сделается европейцем»"5. 
Итак, внешние формы, тема и материал, сами по себе еще не создают народного 
стиля. Позднее на то же указывает Добролюбов, говоря, что вся разница между рас-
сказами из простонародного быта и другими литературными произведениями заклю-
чается во внешности. «Вместо „я тебя страстно люблю; в это мгновенье я рад отдать 
за тебя жизнь мою", говорили: „я тея страх — как люблю: я таперича за тея жисть 
готов отдать"». «Внутренний смысл и строй всей крестьянской жизни, — резюмирует 
Добролюбов, — особый склад мысли простолюдина, особенности его миросозерца-

ния — оставались по большей части для всех закрытыми». 
Все это не значит однако, что историческая жизнь безразлична к форме, к своим 

внешним художественным проявлениям. Всякое особое социальное содержание 
требует особой, ему исключительно принадлежащей внешней формы и своего осо-
бого круга тем. «Что ни говорите, — пишет Белинский в 1845 году, — а даже и фрак 
с сюртуком — предметы, кажется, совершенно внешние, не мало действуют на внут-
реннее благообразие человека. Петр Великий это понимал, и отсюда его гонение на 
бороды, охабни, терлики, шапки-мурмолки и все другие заветные принадлежности 
московского туалета»116. У Белинского можно найти ряд других подобных цитат, 
но достаточно отметить, что подобное воззрение — вообще до крайности распро-
страненное в эти годы. Еще в 1829 году в одной из журнальных статей встречаем 

такую фразу: «Любопытно бы было видеть чисто романтические понятия нашего 
времени, выраженные гекзаметром, например, характеры Фауста, Маргариты, Оне-
гина, Алеко: это были бы карикатуры». 

Тема связи идеи или содержания с ей одной присущей формой, тема своеобра-

зия содержания, отражающегося в своеобразии формы, особенно часто развивается 

в связи с вопросом о слоге. 

Указывая на народность Крылова, Плетнев (1838) отмечает, что Крылов «в такой сим-
патии сходится с идеями, что для обозначения их выбирает с удивительной разборчиво-
стию и меткостию только им и свойственные выражения, обороты речи, расстановку 
слов, даже звуки их». Церковнославянский и русский языки, по мнению того же Плет-
нева, соответствуют разному кругу идей, «которых не выразить вполне, заменяя старое 
слово новым, или новое старым». Совершенно аналогичную мысль высказывает позд-
нее Вяземский: «Славянский язык хорош для церковного богослужения. Молиться на 
нем можно, но нельзя писать романы, драмы, политические и философские рассужде-
ния». До Плетнева и Вяземского о том же говорил Катенин (1830): «Язык общества, ска-
зочек и романов, песенок и посланий, достоин ли высоких предметов Библейских-
Обезображенные им, они теряют и наружную важность и внутреннее достоинство, это 
пастырь холмов Ливанских во фраке»'". 

Воззрение на  церковнославянские слова  как слова,  неразрывно связанные 

с определенным кругом идей, или, говоря шире, воззрение, будто совокупность 

слов лексики сама по себе уже характеризует стиль — сродни старым воззрениям 
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о «высоких» и «низких» словах, о категориях определенных слов, годящихся 
для одного стиля и непригодных в другом. Наряду с этим в 20-х годах начинают 
указывать на иное обстоятельство: не само слово решает вопрос о стиле, а контекст 
или мысль. Так, по мнению Одоевского, большинство слов нельзя назвать ни 
высокими, ни низкими: «понятие каждого слова определяется понятиями слов 
окружающих; так, например, слово уцелеть в выражении: ягодка уцелела на дереве 
— может быть названо низким, и напротив высоким в выражении: уцелеть от руки 
сильного. Слово осталося то же, но переменилася мысль, коей одежда — слог». 

На примере учений о слоге мы видим особенно отчетливо, что борьба «истин-
но-народного» духа с «маскарадностью» или «псевдонародностью», освобожденная 
от публицистических и националистических обертонов, опирается на чисто теоре-
тическое противопоставление двух возможностей. Согласно одной идеологическое 
содержание выражается в своем стилистическом своеобразии при посредстве отдель-
ных своеобразных структурных элементов (слова), согласно другой — при посред-
стве связи этих элементов (связь слов). Выбор элементов, связывание элементов — 
вот как можно было бы формулировать два основных ответа, дававшихся в первую 
половину XIX века, на вопрос об отношении художественной формы к идеологии. 

Тема слога как идеологически и психологически выразительной формы повто-
ряется в 30-е и 40-е годы весьма часто. 

Давыдов в «Чтениях о словесности» говорит: «В слоге видны мысли человека, самое 
рождение и их развитие. При разборе писателей вы читаете в слоге всю внутреннюю 
жизнь их: это те формы, в которых отливаются мысли, приходя в явление посредством 
слова. В слоге обнаруживается даже характер народов, страны, климата, нравов, образа 
жизни»"8. «Форма есть не что иное, как физиогномия предмета, — говорит Давыдов 
в другом месте, — она — верное свидетельство сокровенных свойств предмета». «С раз-
личным направлением духа поэзии изменяются и ея формы». 

Не иначе мыслит Белинский, когда говорит, что слог — «живая органическая соответст-
венность формы с содержанием»'", «непосредственное, данное природою уменье писа-
теля употреблять слова в их настоящем значении... тесно сливать идею с формою»120. 
«Слог это — сам талант, сама мысль, — пишет Белинский. — Слог это — рельефность, 
осязаемость мысли; в слоге весь человек»'21. Белинский не раз возвращается к тому, что 
слог нельзя делить на три вида (высокий, средний и низкий). Слогов столько, сколько 
было на свете даровитых писателей |22. 

Разное психологическое содержание требует своих особых выразительных форм. 
Психологическое (и идеологическое) содержание диктует свои условия внешней 
форме, слогу, стилю. В 50-х годах этого вопроса касается Анненков. По его мне-
нию, крестьянский быт требует совершенно особых стилистических форм. «Про-
стонародный быт стоит еще враждебно к самому способу описания его в романах  
и рассказах. В манере представления его, словно от примеси какого-то ядовитого 
вещества, есть краски, поедающие характерные черты его облика или в крайнем 
случае значительно ослабляющие их». «Естественный быт вряд ли может быть вос-
произведен чисто, верно и с позиции ему присущной, в установленных формах 
нынешнего искусства, выработанных с другой целью и при других поводах».  

Само собою разумеется, что не только в отношении литературы и поэзии, но и 
в отношении других искусств высказывались на протяжении исследованного нами 
отрезка времени точно такие же суждения. 

Все изложенные теории и воззрения характеризуются одним: форма, слог, 
стиль определяются художественным или внехудожественным сознанием. Форма 

 

313 



Стиль в русской социологической эстетике XIX века 

является выражением сознания (сознания народа, сознания эпохи, сознания клас -

са, сознания личности) и своеобразие этого сознания определяет своеобразие его 

выражения в художественной форме. Наряду с этим течением в 50 -х годах намеча-

ется другое, то, которое на Западе пышное развитие получает в стилистической 

теории Земпера и его школы. Здесь наоборот, особенности формы и стиля объяс -

няются не из художественного сознания, а из художественного материала и спосо -

бов технической обработки, зависящих от свойств  и особенностей этого материала. 

Нельзя сказать, чтобы в России в 50-е годы существовало уже целое течение, истол-

ковывавшее явления стиля именно так. Тем не менее намеки на подобные тенден -

ции мысли несомненны. Я имею в виду ту полемику, которая возникла в 1856 году 

на страницах «Русской Беседы», «Русского Вестника» и «Современника» по поводу 

фламандской живописи. Полемика была вызвана статьею Дмитриева -Мамонова, 

которую подверг критике Фон Крузе.  Дмитриев -Мамонов поместил ответную 

статью в «Русской Беседе» и там же была помещена статья вмешавшегося в спор 

Себинова. Стасов, в свою очередь, по поводу первой статьи Дмитриева -Мамонова 

поместил статью в «Современнике»123. Поправки Стасова — фактического характера. 

Он указывает, что Гегель говорил не о фламандской живописи, а о нидерландской 

вообще, что у Гегеля речь идет о живописи в небольших или малых размерах, а не 

о миниатюре как манере письма. Наконец, он указывает, что Дмитриев -Мамонов, 

говоря о фламандской живописи, в сущности имеет в виду голландскую школу 

жанристов XYII в. Так как нам важны лишь приемы и подходы к изучению стиля, 

последняя поправка интересует нас мало. Мы можем сохранить в дальнейшем тер -

минологию Дмитриева -Мамонова, хотя речь и идет о голландской, а не фламанд -

ской живописи. 
Фон Крузе понял Дмитриева-Мамонова так, будто материал подчиняет в произ -

ведении мысль; поэтому он возражает Дмитриеву-Мамонову, что «мысль человече-

ская не зависит от материала, который ей служит только орудием». Дмитриев -Мамо-

нов отвечает: «мысль не должна подчиняться материалу; и я говорю то же, потому 

что именно за эту свободу ставлю мысль Италианскую выше Фламандской» 12 4.  

Но ставя итальянскую живопись выше фламандской, Дмитриев -Мамонов все же 

в отношении фламандской намечает путь к объяснению многих формально-художе-

ственных особенностей из художественного материала: материал, техника диктуют 

свои условия стилю. Такая фраза не может вызывать сомнений: «Фламандец до 

того пристрастился к масляной краске, что часто она уже задает ему задачи». Самое 

преобладание масляной краски в фламандской живописи выводится,  однако, по-

прежнему из культурно-исторических факторов: протестантство, республикан ство, 

вселенская торговля — вот что определяет стиль фламандской живописи. Эта 

фламандская идеология только посредством масляной краски способна найти 

адекватное запечатление. Протестантство низводит икону на степень жанра, 

республиканство определяет круг тем (общественные дома, кофейные, трактиры), 

наконец, морские виды «по преимуществу с кораблями и преимущественно с купе -

ческими кораблями», лавки, рынки —  ставятся в связь с вселенскою торговлею. 

С вселенскою же торговлею ставится в связь и преобладание жанровых картин. 

«Живописцы народа коммерческого всегда жанристы; это можно отнести и к Анг -

лии». «Какою краской, как не масляной, такой мир может быть изображен и верно 

передан», — так резюмирует Дмитриев-Мамонов свои суждения. «Общественные 

дома, кофейные, трактиры были бы невыносимы, если б были написаны al fresco»· 

В этом толковании Дмитриев-Мамонов не выходит из общего русла т олкований, 

выводящих стиль из идеологии. Ново указание на масляную краску, диктующую  
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задачи искусству. Кроме вопроса о масляной краске, затрагивается вопрос о размерах 

картины и миниатюре. По Гегелю, малые размеры картин фламандской жанровой 

живописи объясняются тем, что изображенные в натуральную величину предметы 

ее оскорбляли бы эстетическое чувство. Иными словами, формальная особенность 

фламандской школы (размер) объяснялась законами внутренней выразительности. 

Против мнения Гегеля восстает Дмитриев-Мамонов. Для него и в этом вопросе ху-

дожественно-технические требования (техническая невозможность работать иначе) 

играют определенную роль. Еще дальше идет Себинов, который также нападает на 

гегельянскую теорию. Он указывает на экономические условия  жизни Фландрии. 

«Верный сбыт существовал только для небольших и дешевых картин». «Большие 

картины были почти вытеснены маленькими, коих верный сбыт уже заранее опре -

делял направление молодых художников и задавал размеры их будущих произведе -

ний». Дешевая картина и потому небольшая — вот объяснение Себинова.  
Такие попытки объяснения стилевых форм из бытия, попытки толковать сти -

листические формы не под углом выражения сознания — остаются в те времена 

разрозненными и единичными. Первенствующее место занимает  теория, исходя-

щая из стилистических форм как форм выражения идеологии и психологии.  

Может быть, следует здесь указать еще, что в 1832 году была переведена статья Вальтера 
Скотта, в которой применительно к истории архитектуры развиваются те же мысли о за-
висимости стиля от материала. «Человек находит в каждой почве различные элементы 
для зодчества: от их-то особенного свойства всегда зависит стиль, принятый для по-
стройки зданий». Преобладание в стране дерева, камня и т. д. определяет выбор мате-
риала для постройки, а материал определяет ее стиль. 

Попытка проследить своеобразие идейного содержания в особенностях художе -
ственного стиля естественно наводила на мысль о роли отдельных искусств в отно -
шении этой выразительности. Естественно напрашивается вопрос:  все ли искусства 
равноценны в деле стилистической выразительности? 

Во многих суждениях первой половины XIX века явным образом отражается 

романтическое учение о превосходстве поэзии над прочими искусствами. Поэзия 

зачастую является синонимом всякого искусства, а поэтическое — синонимом ху-

дожественного вообще: все искусства — искусства в меру причастности поэзии. 

Неудивительно поэтому, что Вяземский ставит в смысле социальной выразитель -

ности прочие искусства ниже литературы, история которой «должна быть вм есте 

историею общежития»125.  Беря поэзию как репрезентант высокого искусства и в ней 

видя высшее проявление социального содержания, некоторые авторы, как и 

западные романтики, выдвигают наряду с ней театр. «Сказано было, что литература 

выражение общества,  — пишет Вяземский, — это так, но не вполне и не всегда. 

Театр скорее имеет право присвоить себе это определение. Литература говорит, 

драма действует. Литература картина, театр зеркало». «Театр! — восклицает Белин-

ский в своей первой статье, — не сосредотачиваются ли в нем все чары, все объяс-

нения, все обольщения изящных искусств?»126 «Театр есть представительная камера 

поэзии, —  пишет Боткин, —  где поэт, красноречием драматического искусства,  

говорит народному собранию. Здесь именно то место, где с поэтич еской точки 

зрения проявляется все содержание жизни, с частной и общественной стороны, со 

всеми своими страстями и требованиями». «Театр — высшая инстанция для решения 

жизненных вопросов, — пишет Герцен. — Кто-то сказал, что сцена представительная 

камера поэзии. Все тяготеющее, занимающее определенную эпоху, само собою 

вносится на сцену и обсуживается страшной логикой событий и действий,  
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развертывающихся и свертывающихся перед глазами зрителей». «Сцена всегда 
современна зрителю, она всегда отражает ту сторону жизни, которую хочет видеть 
партер». Она относится к современности так, «как некогда эсхилов „Прометей" 
относился к внутренней жизни народа афинского или „Свадьба Фигаро" к внут-
ренней жизни Франции перед революцией. Мы умеем восхищаться, понимать 
и „Прометея", и „Свадьбу Фигаро", но мы понимаем... иначе, нежели рукоплескав-
шие афиняне и нежели рукоплескавшие парижане 1785 года, и того тесного жиз-
ненного сочленения нет более». 

Итак, театр — высшая, кульминационная точка художественного выражения 
социальной жизни. Но какой социальной жизни и во все ли эпохи? Мы увидим, что 
ряд авторов будет говорить о драме, — как выражении жизни нового времени, и аб-
страктно — надысторическая категория превратится в конкретно-историческую: 
преобладание драматического начала сделается признаком новоевропейского стиля. 

В 1854 году Анненков, обращая внимание на специфичности искусств, указы-
вает, что различные социальные содержания различно проявляются в различных 
искусствах. «Простонародный быт гораздо лучше подчиняется кисти, когда он 
составляет содержание миниатюры, абриса, эскиза, когда он умален и введен 
в скромную раму, которую уже надо определять дюймами и линиями». Литературной 
форме труднее выразить, по мнению Анненкова, «простонародный быт», чем форме 
живописной. Итак, различное содержание требует различных форм. Преобладание 
одного искусства над другим может быть вызвано тем, что появляется необходи-
мость в выражении определенного социального содержания, наиболее легко 
оформляемого средствами именно этого, а не иного искусства. Так можно было бы 
обобщить и перефразировать мысль Анненкова. 

Выдвигание отдельных искусств на первое место не мешает порой признанию прав дру-
гих искусств. Если Вяземский ставит другие искусства в смысле социально-историче-
ской выразительности ниже, чем театр и литературу, то Белинский пишет: «Литература 
не есть исключительное и полное выражение умственной жизни народа, которая еще 
высказывается и в искусстве в обширном значении этого слова. Громадные храмы Ин-
дии, высеченные из скал, — стоят как Махабгараты или Рамаяны». «Если наука и по-
эзия, — пишет Боткин, — не могут уклониться от влияния века, представляя собою 
выражение духа каждого времени, то тем менее может отклониться от него живопись. 
Напротив, чем она значительнее и жизненнее, тем более носит на себе характер века» ■ 
В ранней неоконченной статье «О зодчестве» Хомяков спрашивает: «Какой же человек 
несколько знакомый с ходом ума человеческого усумнится в том, что те самые причи-
ны, которые разделили поэзию на классическую и романтическую, должны были рас-
пространить свое влияние на все искусства и подобным образом разделить музыку, 
живопись, ваяние и зодчество?»12" А. Григорьев, разрабатывавший вопрос о народном 
стиле в литературе, сходные мысли высказывает об изобразительных искусствах.  

Несмотря на понимание стиля как явления, захватывающего все искусства, 
можно, как мы уже сказали, определенную эпоху связывать с определенным искус-
ством, в его расцвете видеть признак стиля эпохи. Такая тема характеристики стиля 
при помощи типичного искусства не оригинальна. Ее мы находим и у А. Шлегеля 
( 1809-1811 ) и у m-me de Staлl (1814). Вслед за ними многие критики в России анти-
тезу пластики и живописи или пластического и живописного сближали с антитезой 
классицизма и романтизма или искусства древнего и искусства нового. 

По Асту (1805), русский перевод Эстетики которого появился в 1829 году, древнее 
искусство сближается с пластикой, романтизм — с музыкой, синтез обоих — с поэзией. 
По Кине (1830) «архитектура относится к ваянию так же, как Восток к Греции; а ваяние 

относится к живописи, как Греция — к новому миру». «Архитектура есть действитель-
ное выражение, олицетворенный гений Востока». По Ансильону (статья его была пере-
ведена в 1831 году) ваяние сближается с веком древних, живопись — с новым временем, 

( музыка носит «общий характер» и не является характерной для какого-нибудь истори- 
' ческого периода. Иначе судит Гоголь в статье «Скульптура, живопись и музыка»129. 
\ Скульптура — древность, живопись — средневековое христианство, музыка — «наша! 

она — принадлежность нового мира». Зеленецкий (1836) говорит, что «Музыка, самое 
' отвлеченное, общее и, если позволено так выразиться, самое духообразное искусство, 

имеет в новейшее время свой высочайший период». 

Во всех приведенных цитатах стили и мировоззрения отдельных эпох характери-
зуются преобладанием то одного, то другого вида искусства. Исторически — данным 
типам мировоззрений соответствуют определенные искусства. Вопрос о корнях 
самих мировоззрений, как и всюду, не ставится. С психологии и идеологии, т. е. 
с надстройки начинают, о базисе не спрашивают, но независимо от этого установ-
ленные факты корреляции сохраняют силу. 

От указаний на преобладание одного искусства над другим при характеристике стиля 
— один шаг к установлению таких категорий, как «пластическое», «живописное», 

«музыкальное», категорий, распространяющихся одинаково на все искусства. С этой 
точки зрения можно, например, говорить не только о преобладании пластики '.,,   в 

Греции, но и о пластичности греческого стиха, о живописности в архитектуре, f   о 
музыкальности и живописности в поэзии и т. п. 

 : Так, Вяземский несколько раз говорит о живописных элементах в поэзии Дмитриева ш, 
- Давыдов — о пластичности и музыкальности греческого и латинского языка, Шевырев 

различает в русской поэзии школу чисто пластическую, школу музыкальную и их син- 
 тез. Зеленецкий в музыке Россини видит преобладание стихии пластической, а в музыке 
| Бетховена — стихии собственно музыкальной. 

Подобного рода характеристики тянут в сторону сближения отдельных искусств: 

между искусствами, несмотря на их различие в отношении технических средств, 

остается общим одно — идеологическая выразительность. Единство стиля просмат-

ривается всюду, несмотря на выдвигание одного искусства как характерного.  
 ; Тенденции сближать пространственные искусства с искусством слова ясно выражены  
; (■' в статье Пикте (1826), которая была переведена на русский язык. Пикте сравнивает 

рифмы в романтизме с украшениями готической архитектуры, античные стихи — с об-
наженными античными статуями, новые стихи — с живописными изображениями, 
богато драпированными. В 1833 году в «Московском Телеграфе» был помещен перевод 
из Гюго на тему «Книга убьет здание» "'. Здесь проводится в деталях параллель между 
письменностью и архитектурой, говорится об «азбуке», «словах», «слогах», «спряжени-
ях», «целых речениях» в архитектуре ш. В селе Поречье у Уварова, художник, читавший 
доклад о стиле (1841), проводит сходную параллель между искусствами пространствен-
ными и искусствами слова. «Зодчество имеет свой способ выражения, или стиль, как 
поэзия имеет для своего выражения слово». «Здание состоит из отделений, как речь из 
предложений; каждое отделение — из частей речи. Стены, отверстия, своды, потолки, 
крыши, полы, лестницы и печи: это части здания, имеющие свою грамматику».  
К группе характеристик стиля при помощи отдельных искусств следует присое -

динить те, которые признак стиля видят в преобладании одного вида форм над дру-

гим. Антитеза элегии и оды, романа и эпоса, рассматриваемые как антитезы нового 

и старого, классицизма и романтизма, относятся сюда. Не стоит напоминать о тех 

многочисленных попытках связать форму романа с романтической эпохой, кото -

рые делались и на Западе, и у нас. Эта тема достаточно обширна для того, чтобы  
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стать предметом специального исследования. Тема элегии и ее соответствия духу 

эпохи также затрагивалась в 20-е годы не раз. Деление на эпохи и выражающие их 

стили совершенно естественно связывается с характеристикой при помощи отдель-

ных видов поэзии. 
Ансильон (1809) сближает эпику с древним искусством, лирику — с новым133. 

В предисловии к Кромвелю (1827), переведенном в «Московском Телеграфе» 
(1832), В. Гюго делит эпохи поэзии в соответствии с видами поэзии: первобытный 
поэт, поэт пастушеских и кочевых народов — лирик; в Греции господствует эпос, 
«в греческом обществе все эпопея», даже лирический поэт Пиндар «больше эпик, 
нежели лирик»; в новой поэзии господствует драматизм, стоящий в связи с новой 
религией, новым обществом». Драматический элемент наличен даже в новом эпосе: 
«Не бывши еще эпопеею Потерянный рай был драмою... Первоначальная драмати-
ческая отделка видна в эпическом создании Мильтона»134. 

У Белинского (1841) — почти буквальное повторение мысли Гюго: «У Ара-
бов, — пишет он, — как не народа, а племени, и притом племени номадного, рассе-
янного по пустыне, чуждого общественности, существовала только лирическая или 
лирико-эпическая поэзия, но драматической никогда не было и не могло быть»135. 
Здесь, как и у Гюго, стиль поэзии пастушеских, кочевых народов характеризуется 
преобладанием поэзии лирической. 

Отсюда один шаг к созданию категорий «эпического», «элегического» и т. п. 
Поэтому Белинский вправе писать: «точно так же, как бывает драма в эпопее, 
бывает и эпопея в драме... Трагедия Греков особенно отличается эпическим харак-
тером, и, в этом отношении, диаметрально противоположна драме новейшей» ' . 
Такое же сопоставление родов поэзии с национальной психологией мы находим 
в статье 1836 года. «Француз весь в своей жизни, у него поэзия не может отделяться 
от жизни, и поэтому ея род не драма, не комедия, не роман, а водевиль, песня, ку-
плет и разве еще повесть»137. 

Все указанные приемы характеристики стиля, вырабатывавшиеся во вторую 
четверть XIX столетия, создали в конце концов свои шаблоны. Уже Дружинин 
в 50-х годах начинает иронизировать над ними: «У каждого из читателей, конечно, 
есть готовые суждения о литературе каждой эпохи, каждого народа. Заговорите 
с ними о литературе древних греков, вы услышите непременные рассуждения 
о пластике, о рельефности; по поводу римлян вам скажут нечто о железном слоге 
и тацитовском лаконизме, как будто бы все римские литераторы похожи были на 
Тацита; по поводу немецкой словесности с вами заговорят о туманном идеализме, 
английских писателей назовут гениями, не умевшими умерять своего полета, 
итальянцев представят вам мистиками и отцами рыцарских поэм». Еще резче 
выступает Писарев в своем «Разрушении эстетики». Он смеется над такими опреде-
лениями как «светлая и гармоническая полнота греческого духа», «пылкость араб-
ской фантазии», «средневековый идеализм, стремившийся оторваться от земли 
и улететь в пространство эфира»138. «Каждому читателю случалось, конечно, не раз 
слышать и читать возгласы о том, что архитектура такого-то века и такого-то народа 
воплотила в себе всю жизнь, все миросозерцание, все духовные стремления этого 
века и народа, — пишет Писарев. — Французские историки и туристы особенно 
бойко и самоуверенно умеют читать историю и мысли отживших народов в камен-
ных сводах, колоннах, портиках, капителях, фронтонах и разных других архитек-
турных украшениях. У этих господ на каждом шагу встречаются выражения: „гра-
нитная поэма", „эпопея из мрамора"; эти выражения прикладываются ими к очень 
большим зданиям, вроде Колизея, Ватикана или собора св. Петра; если бы они  

были последовательны, то маленькие строения, с претензиями на элегантность, 
должны были бы называться на их фигурном языке мадригалами из кирпича или 
сонетами из дуба»

139
. 

Но оставим в стороне конкретное содержание тех, быть может и банальных, 
формул, на которые нападает Писарев, и посмотрим, какие общие соображения 

заставляют его принципиально отвергнуть подобный путь исследования стилей. Во-
первых, по его мнению, все свои стилистические обобщения наблюдатель черпает не 

из самой художественной формы, а знает «всегда заранее, что именно в данном 
случае должно быть угадано». Надо уже знать из другого источника то идейное 

содержание, которое прочитывается в памятнике пространственного искусства. 
Это соображение не имеет, однако, такого значения, как второе соображение. Для 

Писарева $о/шаль«о-художественные особенности стиля не могут быть объяснены из 
идеологии того или иного общества в целом. Свою мысль он иллюстрирует примером. 

Наличие пудры и париков указывает на искусственность и вычурность эпохи, 
искусственность и вычурность психологии указывает на наличие праздного 

сословия. Но обратно, из духа времени или народа никак нельзя объяснить, почему 
вычурность и искусственность проявились именно в пудре и париках, а не в чем 

другом. Бесполезные и великолепные здания точно так же указывают на наличие 
людей, имевших огромные капиталы и располагавших громадными массами 

дешевого труда. Но формальные особенности этих зданий нельзя объяснить из духа 
эпохи, народа и класса: то же идейное содержание могло проявиться в других 

художественных формах. Такова суть писаревской мысли: стиль нельзя объяснить из 
идеологии или психологии общества. 

Но вместо того, чтобы все же искать в исторической действительности тех или 
иных причин именно этих стилистических особенностей формы, Писарев выбирает 
другой путь. Отказываясь от исследования общественной психологии, он обраща-
ется к произволу индивидуальной фантазии. «Видеть в этих узорах проявление 
народного миросозерцания, а не индивидуальной фантазии, — позволительно 
только тем туристам, которые серьезно рассуждают о благородстве круглой арки 
или о возвышенности стрельчатого окна»140. По существу говоря, Писарев отказыва-
ется видеть в формальных особенностях стиля нечто социально-детерминированное. 
«Индивидуальная фантазия» в приведенном контексте означает нечто случайное, 
произвольное, от общественной психологии независимое. 

Метафизическая теория духа народа стояла на почве строгого детерминизма, 
но детерминизма идеалистического: все формы бытия народа, в том числе и худо-
жественного, определялись сознанием народа. Мельчайшая деталь формы возводи-
лась, по крайней мере в принципе, к этому последнему. У Писарева форма оказы-
вается случайной, продуктом личного произвола. От коллективной психологии 
к формально стилистическим особенностям переход теряется в той же мере, в какой 
он теряется от общественных условий жизни этого коллектива к стилю. Если Писа-
рев не прав в этом втором своем тезисе, то совершенно прав в первом, вскрывая 
основную апорию тех теорий стиля, которые начинают с психологии или идеологии 
общества и из нее объясняют особенности его художественного стиля. Констатируя 
совершенно правильно связь между стилем и психологией общества, исследователи 
Первой половины XIX века этим не ограничивались: художественно-стилистиче-
ские особенности им нужно было дедуцировать из сознания эпохи. Нужно было 
Показать, например, что сознание XVIII века не может иначе выразиться, как в пуд-
Ре, париках и т. д. Совершенно очевидно, что задача такой априорной дедукции 
Неосуществима. Фактически приходилось, уже имея перед глазами эти парики 
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и эту пудру, определять их выразительное значение в рамках общественной психо-
логии. Так и поступало большинство. Объяснительные идеалистические принципы 
терпели крах, часто не применялись самими творцами, но описательные моменты 
теорий и ряд конкретных наблюдений, устанавливавших корреляцию между худо-
жественно-стилевыми признаками и идеолого-психологическими особенностями 
общества, оставались: от художественной формы шел прямой путь к идеологии об-
щества даже там, где личное творчество считалось высшей ступенью художествен-
ного творчества. У Писарева же эта связь теряется. Вопрос об отражении личности 
в искусстве не исключал вопроса об общественном стиле, и в этом пункте критика 
Писарева била мимо. 

Перейдем к другому важному обстоятельству, мешавшему разобранным теориям 
стиля перейти в объективно-социологические: к моменту эстетическому, подчи-
нявшему себе момент исторический. Наряду с историко-культурной относительно-
стью стилей признавалась единая художественная природа человека. 

Розберг в 1829 году говорит: «Разделение поэзии на древнюю и новую не есть разделение 
произвольное: оно основано на самом порядке вещей, на коренном различии древних 
народов от новейших, на их взаимнопротивоположном стремлении и духе; но при всем 
том и поэзия, взятая в идее своей и в целости своих произведений, едина». По мнению 
Катенина (1830), поэзия, несмотря на то, что может иметь «особое свойство и краску», 
едина. Она «будет в общих свойствах одна повсюду, в частных и местных разнообраз-
на»"". Рельефна в том же отношении статья X. в «Атенее», тех же годов. «Природа всегда 
и везде постоянна, тогда как знаменатель гражданственности, дух времени изменяется». 
«Действие природы духа человеческого везде одинаково... Ум везде хочет оставить следы 
бытия своего; различие в том, чем гражданственность способствует или облегчает труд 
оставить по себе память. Негр режет на дереве безобразные члены фетиша, Грек ожив-
ляет кусок мрамора в чертах Аполлона». Еще в 1852 году П. Кудрявцев пишет: «Время 
кладет свою печать на все — на искусство столько же, сколько и на самую жизнь. Отсю-
да то глубокое различие, которое проходит в характере древнего и нового искусства. 
В сущности, впрочем, натура искусства неизменно остается одна и та же». А Боткин, 
о котором говорили иногда как о «марксисте», в 1856 году делает такое не марксистское 
утверждение: «При всех временных преобладаниях различных стремлений, которыми 
исполнена история народов, — основные свойства человеческой природы постоянно 
одинаковы во все времена. Практический характер нашего времени есть только резуль-
тат экономических условий нового европейского общества, — а могут ли экономиче-
ские отношения изменить основные свойства человеческой души?»142 

Гегельянство давало иное освещение этому учению о неизменной человеческой 
природе. Апелляция к единой неизменной, антиисторической природе человека 
делалась невозможной. Художественные культуры и стили упорядочивались в одну 
стройную систему мирового развития, создавалась единая диалектика стилей. Од-
нако и здесь, прежде чем перейти к диалектике стилей, совершенно свободной от 
эстетических норм и эстетического выбора, пришлось пройти долгий путь мысли. 
В течение 30-х, 40-х и 50-х годов происходит то глухая, то обостряющаяся борьба 
между эстетикой и историей искусства. Первоначально стиль — категория чисто 
эстетическая. Художественно-ценные произведения имеют стиль, прочие — не 
имеют его. 

А. С. в «Московском Телеграфе» за 1829 год отказывает «в вкусе и стиле» русским ка-
менным церквам, выстроенным в подражание деревянным. Они не относятся к «произ-
ведениям изящным», это — «плотнично-подражательные произведения архитектуры»* 
на них «не видно проявления мыслящей силы, стремящейся отделиться от мастерства 
механического». 

 

Обычно предполагается, что наиболее эстетически ценные для нас произве-
дения являются одновременно с этим и наиболее социально выразительными. 
В 1842 году Белинский заявляет, что «критика историческая без эстетической и на-
оборот, эстетическая без исторической, будет одностороння, а следовательно, 
и ложна»143. На самом деле, однако, пальма первенства отдается эстетической, по-
тому что, «когда произведение не выдержит эстетического разбора, оно уже не стоит 
исторической критики»144. «Прежде чем определить историческое значение поэта, 
должно определить его чисто-художественное значение», — пишет Белинский в 
1843 году145. «Прежде чем определить, к зодчеству какого народа, какой эпохи, 
какого стиля принадлежат здания такого-то архитектора, и великий ли он архитек-
тор, должно показать, есть ли в его зданиях творчество, полет фантазии, словом по-
эзия, или эти здания — только груды камней, складенные по правилам архитектуры 
трудолюбивым ремесленником»146. Такую же связь исторического анализа с эстети-
ческим подчеркивает в 50-х годах А. Григорьев. «Общие эстетические законы под-
разумеваются исторической критикой художественных произведений», так как «во 
всем временном есть частица вечного, непременного, и это вечное, непременное, 
остается постоянным масштабом для оценки различных видимых явлений». Про-
тив чисто исторической критики, утверждающей, что искусство есть выражение 
жизни общественной, Григорьев выдвигает аргумент: «придется признать искусст-
вом всю безнравственную литературу XVIII века и всю лихорадочную литературу 
начала ХГХ века во Франции, и множество обыденных явлений нашей словесности». 
Между тем, по мнению Григорьева, только «points culminants» имеют значение. Эти 
points culminants для него — не исторические или социально-выразительные про-
изведения, независимые от их эстетического достоинства, а эстетические кульми-
национные пункты. 

В противоположность этому В. Майков уже различает подход «эстетика» и «со-
циалиста». «Эстетик назовет ничтожными целые кипы книг, узревших свет под 
влиянием скоропреходящей моды, и обратится к произведениям бессмертным, между 
тем как социалист особенно займется теми, в которых, несмотря на отсутствие 
условий искусства, живо выразилась современность». Резкая реакция против эстети-
ческой школы возникает как известно в школе Буслаева. В объявлении об издании 
«Летописей русской литературы и древностей», выходивших с 1859 по 1863 год, Ти-
хонравов заявляет, что служебная роль истории литературы по отношению к эсте-
тике кончилась и что, «отрекшись от праздного удивления литературным корифеям, 
она вышла на широкое поле положительного изучения всей массы словесных про-
изведений»147. В том же духе в 1857 году писал Чернышевский, считавший, что 
говорить в истории литературы только об исключительных «гениальных» явлениях 
все равно, что «вместо описания страны, в которой равнины, болота, степи, луга 
занимают гораздо более места, нежели картины горных хребтов, давать только опи-
сания вершин Монблана, Сен-Готарда и Мон-Сени». Писарев в 1864 году реши-
тельно формулирует: «Историк не восхищается, не умиляется, не негодует, не фра-
зерствует, и все эти патологические отправления так же не применимы в критике, 
как и в историке... Критик должен объяснить явления, а не воспевать их; он должен 
анализировать, а не лицедействовать». Итоги подводит уже Ткачев148, различающий три 
вида «правды» в художественном произведении: художественную, психологическую 
и жизненную. И эстетический, и психологический анализ (понимаемый в смысле 
анализа психологического правдоподобия выведенных характеров) будут, По мнению 
Ткачева, всегда субъективны. Единственное, что в критике может быть объективным, 
это: 1) выявление историко-общественных условий, вызвавших на 
и — 
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свет появление произведения, 2) оценка воспроизведенной в произведении дейст-

вительности с точки зрения ее соответствия оригиналу, наконец, 3) общественное 

значение произведения|49. 
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ТОЛСТОЙ И РУССКАЯ ЭСТЕТИКА 90-х ГОДОВ 

(«Что такое искусство» и его критики) 

26 июля 1896 г. Лев Толстой записал в своем дневнике: «Вчера шел в Бабурино 
и встретил 80-летнего Ахима пашущим, Яремичеву бабу, у которой во дворе нет 
шубы и один кафтан, потом Марью, у которой муж замерз и некому рожь свозить, 
и морит ребенка, и Трофим и Халявка, и муж и жена умирали и дети их. А мы Бет-
ховена разбираем. И молился, чтобы он избавил меня от этой жизни». 

От этого «мы» и от подобных записей дневника легче всего было бы проложить 
путь к самым глубоким биографически-личным мотивам трактата «Что такое 
искусство». В 90-е годы, однако, эта сторона осталась совершенно в тени. Тому 
быть может причиной, что Толстой-художник заслонял в глазах критиков Толсто-
го-мыслителя, моралиста. Совершенно очевидно также, что Толстой-художник не 
открывается в трактате так, как, например, раскрывается и уясняется в своих трак-
татах Вагнер-художник ': то, что Толстой говорит в своих романах, описывая худо-
жественные переживания, дает более непосредственный и достоверный материал. 
Ни о процессе своего художественного творчества, ни о своих подлинно-художест-
венных идеалах не говорит Толстой в своем трактате. Если статья Толстого не могла 
быть воспринята ни с одной стороны, как документ его внутренней драмы, как 
форма покаяния, прорывающегося в «мы» дневника, как отражение «усилия поме-
щика перестать быть помещиком», ни с другой стороны, как свидетельство худож-
ника о своем творчестве, то оставалось воспринимать статью как трактат. Так 
именно и отнеслись к ней современники: то, что Толстой говорил в статье, засло-
нило самого Толстого — человека и художника; спорили с мыслями и положениями 

Толстого, а не с Толстым. 

Тому причиной было и то, что Толстой сам пытался придать своей статье нау-
кообразную форму. Об этом свидетельствуют исторические ссылки в начале статьи 
и весь аппарат цитат. Они, конечно, отнюдь не придали статье характера той науч-
ности, к которой Толстой относился так пренебрежительно. Толстой старался, 
приводя цитаты, лишь отделаться от упрека в том, что не посчитался с предшест-
венниками. «Нужно прежде, чем высказать свое, знать, как квинтэссенция обра-
зованных людей смотрит на это», — писал он Страхову2. Попытка редуцировать 
ad absurdum всѐ развитие эстетики набором цитат не удалась и никого не ввела в за-
блуждение. В этом смысле высказался целый ряд критиков3. Вместо того, чтобы 
установить историческую диалектику в развитии эстетических понятий, Толстой 
приведением отрывочных цитат изобразил историю эстетики как хаос: историческое 
развитие не объяснялось, а отбрасывалось4. Не будем останавливаться на отдельных 
неточностях изложения, вроде того, что учение о прекрасной душе изложено под 
Фихте, а не под Шиллером, что учение о классическом и романтическом полюсе 
искусства изложено под Адамом Мюлером и т. д.5 Можно совершенно отбросить 
начальные главы трактата, содержащие исторический обзор, и поставить вопрос  

 

Толстой и русская эстетика 90-х годов 

совершенно безотносительно к историческим именам. Тогда он сведется к 
следующему: можно ли строить теорию искусства без понятия красоты, учение об 
искусстве должно ли ориентироваться по эстетике? 

Толстой в попытке, «откинув путающее всѐ дело понятие красоты», анализиро-
вать искусство в эти годы не одинок. Мысль, что анализ искусства возможен без 
ориентировки по эстетике, созрела уже давно, прежде всего в области исторического 
изучения искусства и литературы, так как, начиная уже с 50-х годов, отдельные 
представители художественной критики и истории искусств пытаются размежевать 
эстетическую и культурно-социологическую точку зрения6. В 90-е годы идеи Тэна 
о применении объективного, естественно-научного метода к изучению художествен-
ных явлений не остаются без влияния7. Место эстетических оценок и ориентировки 
по художественным шедеврам заступил бесстрастный анализ всей массы художест-
венных явлений. Наряду с этим в 90-е годы держалось и традиционно-эстетическое 
воззрение на искусство, по которому признак красоты является основным и единст-
венным моментом, отличающим «искусство» или «изящное искусство» от «ремесла» 
и «техники». Несмотря на внешнее сходство с первым направлением (искусство 
независимое от эстетики), Толстой занимал, однако, позицию совершенно особую, 
отличную от обеих тенденций. Дело в том, что толстовское искусство было искус-
ством, т. е. и у него, как и в традиционной эстетике, происходил оценочный отбор, 
но уже не на основании чисто эстетической оценки, а на основании оценки этиче-
ской. Если бы Толстой принялся писать историю искусства, то он поступал бы со-
вершенно так, как поступали эстетики: он шел бы путем отбора «шедевров», только 
шедевров особого рода, а не путем описания и объяснения культурно-выразитель-
ных произведений данной эпохи. 

Всѐ это не замедлило выявиться в критической литературе, появившейся вокруг 
его статьи. Одна часть критиков недоумевала, как можно отличить искусство от 
других видов человеческой деятельности, если отбросить понятие красоты , другая 
требовала от Толстого большей последовательности: требовала признания права 
называться искусством за всеми видами «хорошего» и «дурного» искусства. Так, Кр-
ский в брошюре, написанной в развязно-фельетонном стиле9, возражал: «Толстой 
говорит (предварительно нужно 15 лет думать): „электротехника есть средство 
устраивать телефоны и звонки к прислуге!" Если же ему скажут: „но электротехника 
служит также для целей военного дела и для смертных казней?" — тогда он отвечает: 
„такого рода электротехника не есть электротехника!"» За год до появления статьи 
Толстого в том же смысле высказывался на страницах «Вопросов философии и 
психологии» Иванцов10: «Определение искусства должно подходить к прова-
лившемуся на первом представлении водевилю, песне фабричного, снежной бабе, 
вылепленной уличными ребятишками, грубому рисунку дикаря или ребенка». Что 
Толстой совершенно сознательно отмежевался от последней позиции, видно из его 
письма к Н. А. Александрову (1882), где он с возмущением писал: «Всѐ, что ни 
Делают праздные люди для удовлетворения праздной похоти людей, всѐ это без-
различно называется искусством. Написать явление Христа народу — искусство, 
и написать голых девок тоже искусство, написать Илиаду и Нана — тоже искусство, 
написать образ — искусство, и играть трепака — искусство, и клоуны — искусство, 
и верхом ездить — искусство, и котлеты сделать, и волосы завивать, и платья 
шить — всѐ искусство... И ни один мудрец немец эстетик не покажет мне черту раз-
Деления между Рафаэлем и Тициановской голой женщиной, и между Тицианов-
ской голой женщиной и похабным стереоскопом» . Толстой в противовес этому 
«объективно-нейтральному» понятию искусства выдвигал подлинное искусство, т. е. 
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исходил не из понятия искусства, каково оно есть, а из искусства, каким оно долж-
но быть. Эту норму искусства он, однако, выдвигает в результате анализа искусства 

эмпирически данного: теория искусства, как вида языка, теория заразительности 
искусства — всѐ это одинаково относится к «хорошему» или «подлинному» искус-
ству и к «дурному» или «извращенному»12. Здесь он стоит на совершенно той же 
позиции, что и сторонники описательной, независимой от эстетики, теории ис-
кусства. 

Учение об искусстве как виде языка (и учение о социальной природе языка 
и искусства) во времена Толстого было не ново и не ему принадлежит. Ближайшим 
образом он мог его заимствовать у Верона, об «Эстетике» которого он отзывается 
весьма сочувственно13. Понятие заражения, в частности заражения в искусстве '4 

встречается в те времена не раз в работах по социальной психологии. Книга Гюйо15 

могла способствовать укреплению этого рода воззрений16. По существу те же идеи, 
но в несколько ином аспекте, получают развитие в школе Потебни '7. Расхождения 
единственно могли возникнуть при детализации вопроса. Толстой, как известно, 
подчеркивает эмоциональную сторону искусства («вызвать чувство», «передать 
чувство», «заразиться чувствами»). Верон, сочувственно им цитируемый, ссылается 
при своем определении на Торе, защищающего Делакруа и нападающего на «дагер-
ротипы» слепо копирующих произведений искусства '8. Странным образом Толстой 
воспринял это определение, корнями своими уходящее в романтизм. Естественно, 
что к 90-м годам развитие искусства само собой выдвинуло новые решения; нату-
рализм и реализм, например, никоим образом не приняли бы этого решения, так 
как для них совсем не характерна ориентировка по всепоглощающим чувствам 
художника, выражающимся в произведении. Уже конкретный материал искусства 
позволял поэтому критикам выдвинуть поправку к определению Толстого: не только 
чувства и не только чувства, испытанные художником, находят воплощение в искус-
стве. Критики указывают на «идею», «мысль», «мировоззрение» наряду с чувством19, 
на чувства, «не пережитые» художником, а только «понятые» и т. д.20. Толстой вы-
брал такое определение искусства, которое наиболее отвечало его художественному 
опыту, резко отличному от «натурализма для натурализма». В определении Толстого 
как бы оказалась внутренняя его неприязнь к «фотографическому реализму»21. 

Определяя искусство как язык и как язык чувств, Толстой подвергался опасно-
сти потерять всякий критерий, отличающий язык искусства от языка чувств вооб-
ще: не всякая заразительность чувств есть художественная заразительность. «Пусть 
кого-либо на улице остановит человек, который скажет: „дайте мне ради Бога 
копейку на полфунта хлеба, я два дня не ел!" — никто не назовет такого голодного 
художником, а его просьбу о подаянии произведением искусства, хотя несомненно, 
что этот человек способен заразить многих людей испытываемыми страданиями» · 
Другой критик по поводу противопоставления бетховенской сонаты ор. 101 как 
ложного вида искусства и пения хоровода баб с криками и битьем в косу как 
подлинного и заразительного замечает: «веселость баб привела Толстого в хорошее 
настроение — при чем тут искусство?» «Заражение» веселым чувством могло быть 
и в том случае, если бы бабы просто весело галдели, стуча в косы»23. Не осталась 
без внимания критики и другая сторона теории Толстого: действительно ли то же 
чувство, которое испытывается художником, испытывается и воспринимающими. 
По этому основному вопросу — вопросу художественного выражения и художе-
ственного воздействия — высказались почти все критики. Общее мнение таково; 
чувства, выражаемые художником, и чувства, вызываемые в зрителях, отнюдь не 
совпадают24. Мало того, в самом произведении различаются чувства изображаемые 

и чувства самого художника . Наконец, между эстетическим и вне-эстетическим 
воздействием на чувство проходит вполне определенная грань: те же слова и дейст-
вия воспринимаются различно в действительной жизни и на сцене или в поэме26. 
Все эти отдельные крупицы и частицы замечаний, мыслей и наблюдений могли бы 
объединиться и выкристаллизоваться в одно целое и послужить материалом для 
научно-эстетической системы. Но ни один из авторов не потрудился изложить 
свои воззрения и наблюдения систематически. Наблюдения и замечания так и оста-
лись замечаниями — полемически-отрывочными. Быть может, впрочем, системы 
строить и не было необходимости, так как большая часть замечаний — обрывки 
уже готовых систем, отзвуки вопросов, в то время систематически разрабатывав-
шихся на Западе: вопросов о вчувствовании, сочувствии, сопереживании, симпатии, 
Scheingefьhl'HX. 

Если пойти далее и посмотреть пристальнее на вопрос о природе социального 
общения, имеющего место в искусстве, то и здесь мы найдем у Толстого ряд пунк-
тов, на которые обратили внимание его критики. Особенно много возражений вы-
звали слова Толстого: «Искусство начинается тогда, когда человек с целью передать 
другим людям испытанное им чувство... и т. д.». Подчеркивалось, что никакой цели 
общения художник может и не преследовать, хотя и здесь искусство продолжает 
нести социально-выразительные функции: художник выявляет часто свои чувства 
лишь для себя, из внутренней потребности осознать и оформить свое темное худо-
жественное влечение; художник забывает себя в процессе творчества и менее всего 
думает о целях общения27. Любопытнее всего, что сам Толстой делает в другом месте 
своего трактата именно это отсутствие рефлексии на аудиторию и социальную среду 
условием подлинного искусства: «как только зритель, слушатель, читатель чувствует, 
что художник сам заражается своим произведением и пишет, поет, играет для себя, а 
не только для того, чтобы воздействовать на других, такое душевное состояние 
художника заражает воспринимающего»28. Гораздо раньше в 1870 г. Толстой писал 
Фету по поводу перевода Гомера: «Все эти Фоссы и Жуковские поют каким-то ме-
дово-паточным горловым и подлизывающим голосом. А тот чорт и поет, и орет во 
всю грудь, и никогда ему в голову не приходило, что кто-нибудь его может слу-
шать»29. Другой вопрос — вопрос о художественном наслаждении и общении в ис-
кусстве. Ожесточенные нападки Толстого на художественное наслаждение коре-
нятся, по-видимому, в его убеждении, что художественное наслаждение и общение 
людей в искусстве взаимно исключают друг друга. Эта антисоциальная природа на-
слаждения ярко выделена в одной записи дневника: «Если искусства цель не добро, 
а наслаждение, то и распределение искусства будет иное. Если цель его добро, то 
оно неизбежно распространится на наибольшее число людей; если цель его насла-
ждение, то оно сосредоточится в малом числе. (Неточно и еще неясно)»30. Не будем 
говорить здесь об аскетически-моральных идеалах Толстого, это увело бы нас от 
теории в сторону его личной психологии31. Отметим прямо, что все критики стре-
мятся смягчить парадоксально-ригористическую позицию Толстого32. В 90-е годы 
преобладали два типа теорий художественного восприятия и наслаждения. Одна 
группа почти исчерпывала художественное восприятие эстетическими эмоциями, 
Другая рассматривала эстетические эмоции как своеобразный «привесок» к другим 
общекультурным и жизненным эмоциям, возбуждаемым искусством. Эти две груп-
пы — вялые и ставшие либерально-умеренными — потомки резкой антитезы 60-х 
И 70-х годов: «искусство для искусства», «искусство для жизни». Со свойственной 
ему беспощадностью Толстой отбросил оба типа этих решений, не порывающих с 
принципом наслаждения и чисто эстетических эмоциональных переживаний   .  
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Уже беглый обзор статей, появившихся в связи с трактатом Толстого, вырисо-
вывает нам в общих чертах лицо эстетики 90-х годов в России. Темы психологиче-
ские и социально-психологические занимают в ней первое место. Как ни странно, 
но Толстой имеет именно с этой психологической эстетикой того времени много 
точек соприкосновения. Чувство в искусстве, психология эмоций, заразительность 
эмоций, отношение эстетических эмоций к другим видам психической деятельно-
сти — всѐ это вопросы, о которых спорят, но спор о которых протекает в одной 
и той же плоскости. В самом деле, к чему сводится передаваемое в искусстве содер-
жание? к содержанию эмоциональному. Эту эмоцию, это переживание Толстой 
берет так же абстрактно, как и современная ему психология: они — эмоции человека 
вообще, всякого человека, естественного человека. Столь же абстрактна и социаль-
ная среда — конкретные исторические формы общения не интересуют Толстого. 
Это особенно ясно видно из того, как Толстой подходит, например, к рассказу об 
Иосифе, рассказу, который, по его мнению, будет одинаково заразителен в любых 
исторических условиях. Некоторые критики справедливо указывали, что для этого 
каждый раз рассказ должен принимать особые художественные формы. «Чтобы 
вызвать возможный maximum эмоций у слушателя — иначе нужно рассказывать 
какому-нибудь знаменитому романисту, чем крестьянину, иначе гренландцу, чем 
итальянцу, иначе члену академии искусств, чем какому-нибудь труженику, испы-
тывающему художественные наслаждения лишь в редкие свободные минуты»34. 
Толстой, по замечанию Батюшкова, имеет в виду «лишь общность сюжетов, основ-
ных тем данных произведений, а никак не форму передачи». «Если бы рассказы 
Библии были так сразу общепонятны, и именно в их художественном значении, то 
вряд ли бы мы имели те многочисленные переделки и обработки, соответственно 
своему пониманию, которыми так изобилует средневековая литература»35. Именно 
через форму можно было прийти к конкретной социологии искусства. У Толстого 
же мы имеем абстрактное эмоциональное содержание в безразличной к ней худо-
жественной форме: если существенно заражение чувством, то несущественны пути 
и средства, которыми оно осуществляется. Здесь не реальные люди, общающиеся 
друг с другом во всем историческом многообразии конкретных форм общения, 
а абстрактные люди «вообще» или «всякие» люди, «всех сословий и возрастов». 
Место реального человека заступил естественный человек, человек physei. Подобно 
тому, как «вечное» (вследствие своей абстрактности) эмоциональное содержание 
может принимать тысячи разных внешних обличий, не меняясь в своем существе, 
совершенно так же этот естественный человек есть «человек в человеке», только 
рядящийся в различные исторические формы. Отсюда — философия истории Тол-
стого, если можно говорить о философии истории у Толстого, дух которого, как 
утописта, органически противится всякому историзму. Вся история есть грехопа-
дение: золотой век райской невинности (подлинного искусства) сменяется отпа -
дением — блужданием исторического процесса. Новое искусство, «искусство буду-
щего», должно родиться после покаяния. Тщетно мы бы старались фиксировать 
хронологические пункты этого процесса, потому что образцы высшего искусства 
Толстой одинаково видит и в Библии, и в Гомере, и в Диккенсе, и три стадии искус-
ства, строго говоря, не историчны, а синхроничны. Правда, оказало на Толстого 
заметное влияние романтическое36 представление о непорочном всенародном 
искусстве в начале человеческой эволюции. Но как бы то ни было, единственное 
движение это — движение из «царства греха» в «царство благодати» (скачок, «обра-
щение», а не развитие). «Настоящему», «подлинному», «хорошему» искусству про-
тивостоит «фальшивое», «испорченное», «поддельное», «извращенное».  Именно 
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здесь следует искать разрешения огромного количества недоумений, возникших 
при появлении статьи Толстого. Недоумения и недоразумения в вопросе об обще-
понятности и всенародности подлинного искусства разрешаются, если принять во 
внимание, что речь идет о «естественных» условиях и о «естественном» человеке: 
говорится о «нормальном» человеке, а совсем не просто о большинстве, которое 
может быть даже «извращено», «испорчено», «греховно»; «все» — имеет здесь соби-
рательный, а не разделительный смысл («каждый», «все поголовно»). Между тем 
некоторые критики требовали проверки статистическим методом суждений Тол-
стого о художественных образцах37, сомневались в доступности арии Баха «австра-
лийским и африканским дикарям»38, в понятности гомерической поэзии жителям 
Огненной земли39 и т. д. Касаясь утверждения о понятности истории Иосифа 
«и русскому мужику, и китайцу, и африканцу, и ребенку, и старому, и образован-
ному, и необразованному», Михайловский опасается, что «весьма многие китайцы 
и африканцы совершенно не оценят поведения Иосифа, а ребенок, настоящий ре-
бенок, ничего не поймет во всем эпизоде» (в попытке жены Пентефрия соблазнить 
юношу)40. Недоумения вызывает и оценка гомеровской поэзии, японского искус-
ства41, изображение народного искусства как безупречно-нравственного42. Кроме 
культурно-исторических различий против общепонятности выдвигаются и психо-
логические факторы: невосприимчивость к тем или иным видам впечатлений43, 
багаж прежнего опыта44 и пр. Весь арсенал этих доводов оказывается ненужным, 
если подумать о том, что фактические подтверждения из наблюдений над «9/ю че-
ловечества» мало интересуют Толстого и подлинное человечество для него покры-
вается понятием «праведников» так же, как искусство понятием «подлинного 
искусства». Вкусы реального «простого народа» его мало интересуют, потому что 
«простой народ» для Толстого — «естественный человек», норма человека по образу 
и подобию самого Толстого45. 

«Он по-видимому чрезвычайно демократически приглашает нас прислушивать-
ся к голосу 9/10 или 99/юо человечества и смириться перед этим многомиллионным 
голосом. На самом же деле это его личный голос и он, подобно Людовику XIV, 
утверждавшему, что l'йtat c'est moi, мог бы сказать: 99/юо человечества — это я»46. 
Не всякий мужик, а «хороший» мужик, «неиспорченный» мужик — вот норма Тол-
стого, и в ней запечатлелись личные его идеалы47. 

Впрочем, только ли идеалы личные или идеалы целой социальной группы — 
мы увидим дальше. Для этого следует остановиться еще на одном пункте: на борьбе 
против техники и профессионалов в искусстве, на апологии художественного кус-
тарничества. «Искусство нашего времени и нашего круга стало блудницей, — 
пишет Толстой. — И это сравнение верно до малейших подробностей. Оно так же 
не ограничено временем, так же всегда разукрашено, так же всегда продажно, так 
Же заманчиво и губительно. Настоящее произведение искусства может проявляться 
в душе художника только изредка, как плод предшествующей жизни, точно так же, 
как зачатие ребенка матерью. Поддельное же искусство производится мастерами, 
Ремесленниками безостановочно, только бы были потребители»48. Нападки на искус-
ство-блудницу переносятся и на служителей ее, на ремесленников, привыкших 
к «сладкой, роскошной жизни». Оперируя ничего не говорящими цифрами, Толстой 
гиперболическими чертами рисует процветание искусства, словно не видя положе-
ния искусства в реальной России 90-х годов49. Создается впечатление, что борьба с 
ложным искусством в России вызвана настоятельнейшей необходимостью, что 
«богатые классы» в России утопают в сибаритских наслаждениях искусством 
и сотни тысяч людей отравлены различными видами лжеискусства. Между тем, «на 
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крупные художественные произведения в России только два покупателя: мини-
стерство Двора и Третьяков»

50
 и «добрых 99 миллионов из сотни всего населения 

России говорят нам, что можно жить и без искусства». Тяжелые условия всякого 
труда в России 90-х годов как будто ставятся в вину одному искусству. Из чувства 
гуманного сострадания к наборщику, обойщику и т. д., делающим трудную и бес-
полезную работу, Толстой готов лишить их этой работы, как будто бы положение 
наборщика, работавшего для заработка, улучшилось от того, что он стал бы наби-
рать Библию и Толстого вместо Пьера Луиса5'. 

В противовес этому современному искусству Толстой выдвигает: «искусство 
будущего не будет производиться профессиональным художником», «искусство не 
есть мастерство, а передача испытанного художником чувства», «нет людей более 
тупых к искусству как те, которые прошли профессиональные школы искусства». 
Этими словами объявляется война всякой художественной технике и провозглаша-
ется возврат к природе непосредственного искусства52. Нормального, естественного 
человека Толстой проецирует в примитивные культуры, ищет его в неразвитых 
общественных культурах. Жестокое обличение буржуазно-упадочного искусства 
«высших классов» сочетается с тягой назад, к патриархальным, — быть может ни-
когда не существовавшим в той исторической форме, в какой их рисует Толстой, — 
культурам. Здесь Толстой протягивает руку другому врагу искусства индустриаль-
ной эпохи — Ζ. Φ. Федорову. Страхов писал Толстому еще в 1882 г.53: «Буду защи-
щать искусство и науку изо всех сил против Вас, Соловьева и Николая Федоровича 
(Федорова). Эта область мне сродная, область мысли, а не дела; никто из Вас, стре-
мящихся к деятельности, не может понять, какое различие между деятельностью 
и совершенным отсутствием позыва к ней, чистым созерцанием. Тут у меня весь 
центр тяжести». В этом отрывке интересно сближение Толстого с Федоровым. Дей-
ствительно, в аскетическом обличении художественной похоти Федоров идет еще 
гораздо дальше Толстого. Вся промышленность по Федорову возникает из похоти, 
и таково же искусство индустриальной эпохи54. «Искусство стало индустриаль-но-
милитарным, т. е. скотским и зверским»55. «Искусство блудных сынов состоит в 
служении всеми искусствами, всею промышленностью красоте женщин»56. «Это 
искусство блудных сынов забыло об основной религиозной функции настоящего 
искусства...»57 Но в противоположность Толстому путь возрождения для Федорова 
идет через науку, технику и преодоление темных, слепых импульсов чувства в ис-
кусстве58 — через «делание» и «думание», тогда как «сочинение Толстого об искус-
стве есть завершение учения о недумании и неделании»59. 

В 1911 году в своей статье о Толстом Ленин напоминал о словах Маркса, что 
значение критических элементов в утопическом социализме «стоит в обратном 
отношении к историческому развитию»60: чем дальше идет историческое развитие, 
тем всѐ более революционная роль утопизма сменяется его реакционностью. 
В годы, когда Толстой писал свою статью об искусстве, в крупнейших городах 
России формируются «Союзы борьбы» за освобождение рабочего класса. Старые 
социал-демократы упорно проводили в них мысль о необходимости вносить по-
литическое сознание в рабочую массу, и отстаивали свои позиции против эконо-
мизма, равняющегося по массе, как она есть, по «чисто рабочей» массе. Утопиче-
ской проповеди опрощенства и уничтожения художественной культуры во имя 
искусства, понятного массам, как они суть, явно не по пути с тенденциями этих 
союзов. 

Любопытно, что среди сотрудников «Московских ведомостей» художествен-
ные взгляды Толстого находили сочувственный отклик. В своем разборе трактата  

 

Толстого Борисов61 сближает его взгляды с взглядами Говорухи-Отрока (Ю. Нико-
лаева), писавшего критические статьи в «Московских ведомостях». Это вскользь 
брошенное сравнение действительно имеет свои основания62. Интересны также и 
отзывы в духовных журналах63. Если Толстой обличает декадентство и упадочное 
искусство высших классов, то не забудем, что это же искусство обличает и вся пра-
вая печать. 

У возрождающегося в 90-е годы философского идеализма и у Толстого была 
общая почва: вечные нормы искусства. 

Сильнее всего звучат в эти годы ноты эстетики Шопенгауэра. К ней близок 
Цертелев, посвятивший трактату Толстого особую статью, на Шопенгауэра не раз 
ссылается Астафьев64. В 80-х годах в России неразрывно связано с эстетикой Шо-
пенгауэра имя Фета. Сюда же до известной степени примыкали Страхов и Говору-
xa-Οηξνθ. И Астафьев, и Страхов, и Говоруха-Отрок одинаково отрицательно отно-
сятся к «научной», «исторической» критике65, уча о преодолении времени и истории в 
вечном и не поддающемся логическому анализу произведении искусства 66. 
Толстой иронически относится к Тэну и учит об искусстве как выражении вечных 
категорий чувства. Но, конечно, не о вечной красоте и идеалах фетовской группы 
здесь речь. В последнем пункте, наоборот, по-видимому от фетовских вечных идеа-
лов отталкиваясь, Толстой строил свое понимание искусства67. В более положи-
тельном смысле посчитался Толстой с другим «вечным человеком»: с человеком 
эмпирической психологии. Отдавая дань времени, Толстой особенно подробно 
именно на психологической эстетике остановился и совершенно в духе времени 
счел устаревшими и сданными в архив «философско-метафизические теории», 
почти не уделив места их критике. Действительно, психологическая эстетика в 90-е 
годы переживала эпоху подъема и расцвета: экспериментальная психология и экс-
периментальная эстетика сулили разгадать все загадки и секреты творчества. 
С 1885 г. организуются в России лаборатории опытной психологии: в Петербурге, в 
Казани, в Москве, в Харькове, в Юрьеве, в Киеве. Организуется «Русское общество 
экспериментальной психологии» в Петербурге; в Московском Психологическом 
Обществе читаются доклады на психолого-эстетические темы. Особенно интенсив-
ную работу ведут психиатры и невропатологи, усилиям которых психологические 
лаборатории в большинстве случаев и обязаны своим возникновением. Врачи же, 
по большей части, публикуют самостоятельные исследования по частным и общим 
вопросам психофизиологической эстетики6>. Литераторы довольствуются общими 
суждениями, возлагая на психологию все свои надежды и упования

69
. Ищут объяснения 

истории искусства в общих психологических законах человеческой природы   . Даже 
такую специфически-социальную проблему, как проблема социального взаи-
модействия, пытаются трактовать на Западе, а вслед за тем и у нас, в сугубо-психо-
логическом смысле71. 

«Красота или то, что нравится» Толстого — это совершенно очевидное воз-
Действие психологической эстетики, только различие в одном: на Западе и у нас 
психофизиологи, говоря об эволюции эстетического чувства, полагали, что разви-
тие идет в сторону одного, «нормального» эстетического чувства. Совершенно 
очевидно, что описания этого «нормального», «развитого», чувства красоты у пси-
хологов, экспериментаторов, — если не ограничивались только наблюдениями над 
Красотами квадратов и треугольников и прочих «простейших» форм, — в значи-
тельной мере отражали состояние сознания либерально-буржуазного, умеренного-
прогрессивного ценителя искусства. Толстой зорко это подметил, говоря: 
«теория искусства, основанная на красоте и изложенная в эстетиках и в смутных  
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чертах исповедуемая публикой, есть не что иное, как признание хорошим того, 
что нравилось и нравится нам, т. е. известному кругу людей». Но нравится одному 

кругу людей одно, другому другое. Отсюда заключение, что область того, что нра-
вится — субъективный хаос мнений, заключение опять совершенно согласное 
с духом психологической эстетики: или единственная нормальная форма развитого 
эстетического чувства, или никакой72. Разница в том, какая из частей дилеммы 
принимается. 

Говорят, что по поводу «Что такое искусство» Толстой сказал: «...Эта статья 
доставила мне удовольствие. Так и чувствуешь, что попал в самую средину кучи 
муравьев, и они сердито закопошились»73. Миновав теперь эту «кучу муравьев», мы 
можем вернуться к тому, с чего начали. 

Статью Толстого восприняли как трактат. Но не в ее «научно-трактатном» 
характере дело, и не в том, что она— художественное исповедание веры, рассказ 
о себе, как художнике, или суд над собою, как художником. Кроме того, или, вер-
нее, прежде всего, статья — художественно-критическая статья. Это — критическая 
статья, направленная против символистов и Вагнера. И здесь, в критических разбо-
рах, мимоходом, Толстой роняет формулы, далеко отличные от его теоретических 
положений: «Искусство — не мастерство, а передача испытанного художником чув-
ства», говорит Толстой-теоретик. «Искусство высших классов потеряло красоту 
формы», говорит Толстой-критик. Толстой-теоретик отрицает красоту и эстетиче-
ское чувство; Толстой-критик спрашивает о «Фераморсе» Рубинштейна: «кому это 
может нравиться?»; о первом акте «Зигфрида» он же говорит, что такие сцены «ре-
жут ножами эстетическое чувство»; он говорит о современных художниках, у кото-
рых «атрофировано эстетическое чувство, которое сделало бы им противными их 
произведения». По Толстому-теоретику, «как только зрители-слушатели заражаются 
тем же чувством, которое испытывал сочинитель, это и есть искусство». По Толсто-
му-критику, критикующему Вагнера, «главная черта всякого истинного художест-
венного произведения — цельность, органичность такая, при которой малейшее 
изменение формы нарушает значение всего произведения». Толстой-теоретик 
утверждает: «искусство начинается тогда, когда человек с целью передать другим 
людям испытанное им чувство снова вызывает его в себе и известными внешними 
знаками выражает его»; Толстой-критик упрекает современных романистов в том, 
что в их романах «видишь намерение, с которым писано», и «у автора никакого 
другого чувства, кроме желания написать повесть или роман, нет и не было». Тол-
стой, автор трактата, дает дефиницию: «поэтично — значит заимствованно» и застав-
ляет копошиться всю кучу муравьев-критиков74 . Слушая в ноябре 1905 г. в Ясной 
Поляне два стихотворения Брюсова, Толстой об одном говорит: «сильное, но про-
заическое стихотворение», другое же находит поэтическим75. Толстой-теоретик 
пишет в статье, заостряя свою мысль до парадоксальности: «хорошее искусство 
всегда понятно всем», а в своем дневнике 28 мая 1896 года записывает: «Всякое 
произведение искусства только тогда произведение искусства, когда оно понят-
но, — не говорю всем, но людям, стоящим на известном уровне образования, том 
самом, на котором стоит человек, читающий стихотворения и судящий о них»· 
Толстой пишет в трактате: «искусство не есть мастерство», Толстой пишет Гольцеву: 
«художник должен овладеть мастерством». 

Совершенно очевидно, что Толстой-критик не тот, что Толстой-теоретик. Со-
вокупность тех эстетических положений, к которым он прибегает в конкретном 
анализе произведения искусства, не та, что выдвинутые в виде формул в трактате. 
Если вообще имеет смысл систематически излагать эстетику Толстого, то от  

конкретных художественных анализов Толстого следует отправляться Здесь поня 
тия «органичности», «неразрывности формы и содержания», слияния '«мастеоства» 
и «гениальности» стоят на первом плане. Это - старые понятия, родственные ста 
рой русской художественной критике: Григорьеву, традиции которого в 80 ρ голах 
продолжал Страхов   , и ряду других. Дух времени заставлял Толстого говорить на 
языке эмпирической психологии и абстрактной социальной психологии оттого то 
«муравьи» так и оживились, найдя, казалось, общую почву. Но статья Толстого 
была не диссертацией, а критической статьей. Если в 30-х и 40-х годах системы 
эстетики появлялись в форме вступлений к критическим разборам текущей литера-
туры, то у Толстого, наоборот, за общим заглавием «Что такое искусство» скрывался 
частный, конкретный вопрос о том искусстве, которое было перед его глазами 
«Нужно прежде, чем высказать свое, знать, как квинтэссенция образованных 
людей смотрит на это», - писал Толстой Страхову. Всѐ сказанное ясно показывает 
что Толстому это было совсем не нужно. Когда он говорил о своем «настоящем» 
искусстве и о «лже-искусстве» Вагнера и символистов, он забывал и о «квинтэссен-
ции», и о «муравьях». 

П Р И М Е Ч А Н И Я  

Здесь нужно было не анализировать свой художественный опыт, а учить других и обуздывать самого 

себя. Вспомним, что в своей статье из всей массы своих произведений Толстой выделяет в качестве 
ценных только два. 3 декабря 1897 г. Толстой записывает в своем дневнике: «Моя работа над 
искусством многое уяснила мне. Если Бог велит мне писать художественные вещи, они будут со-
всем другие». Что Толстой на деле иначе относился ко многим произведениям, которые он теоре-
тически обличал, также известно. (Ср., напр., статью Кашкина: Л. Н. Толстой и его отношение 
кму зыке. Международн. Толстовск. Альманах. Сост. П. Сергеенко. М., 1909. С. 77-83). Художест-
венная стихия Толстого в трактате подавлена рефлексией; анализируя искусство и художественное 
творчество, Толстой запрещает себе апеллировать непосредственно к своим художественным пе-
реживаниям и поэтому дает для эстетики менее, чем мог бы дать. 

Письмо от 2 мая 1889 (Перелиска Л. Н. Толстого с Ζ. Ζ. Страховым. СПб., 1914. С. 381). Так в 
рецензии «Русской Мысли» (1898. № 2. С. 58) мы читаем: «все эти пестрые и утомительные цитаты, 
оторванные от своего контекста, который один придает им надлежащий смысл, все они доказывают 

только то, что ум человека слаб в определениях, в исчерпывающей логической дефиниции, что как 
не поддается его точной формулировке истина, так не поддаются ей и красота и искусство». 
Цертелев (Рус. Вестн. 1898. № 7. С. 2) указывает, что «сопоставление вырванных из общей связи 
определений не может ничего доказать уже потому, что употребляемые в них термины у различных 
авторов могут иметь различное значение, так что не только различие в определениях не может 
служить доказательством принципиального противоречия во взглядах, но даже тождественность 
определений не всегда может служить полным ручательством тождественности взглядов». Ф. 
Батюшков (Вопросы философии и психологии. 1899. Кн. 46. С. 5) находит, что определения 
Толстым «несколько странно поднесены»,— в виде отрывочных фраз и суждений, и едва ли исчер-
пывают сущность резных эстетических доктрин. По мнению Р. Сементковского (Прилож. к «Ниве». 
1898, февраль. Стлб. 423), «с таким же правом мы могли бы отрицать и объективное существование 
государств и государственной жизни, потому что до сих пор ни одному юристу или государствоведу не 

удалось дать точное определение государства». M. M. Филиппов (Научн. Обозр. 1898. № 11. С. 
2022) указывает, что методом Толстого можно было бы доказать и несуществование добра, вы-
двигаемого Толстым же в качестве «абсолютного метафизического принципа». Д. Тризна (Граф 
Л. Толстой об искусстве и науке. Киев, 1901. С. 10-11) пишет: «Попробуйте определить, что такое 
День, ночь, красный, зеленый и пр. цвет, быстрота, ловкость, и пр. и пр... Развитый вкус чувствует, 
что должно быть в произведении и чего не должно быть в нем... но перечислить все такие условия, 
оценить значение каждого порознь, а также в совокупности и в разных комбинациях и все это 
формулировать полно, кратко и ясно — это положительно невозможно». Аналогичные замечания 
мы находим у критиков на Западе, напр., у проф. Туринского университета А. Графа (рус пер. И. 
Гливенко. Софизмы Л. Толстого по отношению к искусству и критике. Киев, 1900. С. 11): «Эко-
номисты не сходятся в определениях ценности; и что же — ценность есть бред? Физиологи до сих 
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п о р и щ у т  о п р е д е л е н и я ж из н и :  и ч т о ж е —  ж и з н ь ес т ь зв у к п у ст о й ? » Б о л ь ш и н с т в о к р и т и к ов ,  ка к м ы  

в и д и м ,  д е л а е т  у д а р е н и е н а  н е о п р е д е л и м о с т и  к р а с о т ы  и л и  н е н у ж н о с т и л о г и ч е с к о г о  о п р е д е л е н и я  

к р а с о т ы  д л я  э с т е т и к и .  И с т о р и ч е с к а я  д и а л е к т и к а  в  р а з в и т и и  п о н я т и я  к р а с о т ы  —  н а  з а д н е м  п л а н е  

и л и  в о в с е  о т с у т с т в у е т .  Н о  о б  э т о м  п о с л е .  
4 

В  э т о м  о т н о ш е н и и  Ш а с л е р ,  р е к о м е н д о в а н н ы й  С т р а х о в ы м  к а к  « п е р в ы й ,  п о с л е  п о к о й н о г о  Ф и ш е р а ,  

эс те т и к н а ш е г о  ве к а » ( п и с ь м о  о т  2 1  ф ев р а л я  1 8 9 1  г .  С .  4 2 6 ) ,  м о г  б ы у к а за т ь д р у г о й  п у т ь .  Д и а л е к т и  
к а  к р а с о т ы  в н о с и л а  в  эс т е т и к у  с и с т е м а т и ч н о с т ь  и  с в я з н о с т ь  —  у  Ш а с л е р а  св я з н а я  э в о л ю ц и я  э с т е  

т и ч е с к и х  и д е о л о г и й  в м е с т о  р а з б р о д а  л и ч н ы х  м н е н и й .  
5 

Н и к т о  и з  р у с с к и х  к р и т и к о в  п о д р о б н о  н е  о с т а н а в л и в а л с я  н а  э т о й  с т о р о н е  в о п р о с а .  Б ы л и  с д е л а н ы  

л и ш ь  о т д е л ь н ы е  у к а з а н и я :  н а  о т с у т с т в и е  Ф е х н е р а  ( М и х а й л о в с к и й .   Р у с .  Б о г а т с т в о .   1 8 9 8 .  №  3 .  

С.  1 3 2 ) ,  на  н е п о л н о т у  и  н е п р ав и л ь н о с т ь о с ве щ е н и я  э ст е т и к и К а н та  ( Ф и л и п п о в .  Н а у ч н .  О б оз р .  1 8 9 8 .  

№  1 1 .  С .  2 0 - 2 5 ;  Ц е р т е л е в .  Р у с .  В е с т н .  1 8 9 8 .  №  7 .  С .  1 6 ) .  
6 

Е щ е  в  к о н ц е  4 0 - х  г о д о в  В .  М а й к о в  р а з л и ч а л  п о д х о д  « э с т е т и к а »  и  « с о ц и а л и с т а »  ( О б щ е с т в ,  н а у к и  

в  Р о с с и и .  К р и т и ч .  о п ы т ы .  С П б . ,  1 8 9 1 .  С .  5 5 7 ) .  В  т о м  ж е  д у х е  п и с а л  в  1 8 5 7  г .  Ч е р н ы ш е в с к и й  ( С о ч .  
Т.  X I V.  С П б. ,  1 9 0 6.  С .  1 ) .  П и са р ев  в  1 8 6 4 г .  ст ав и т  за дач е й ис т о р и и об ъ я с не н и е и а н а л из ,  а  не  о це н к у  
( С о ч .  Т .  Ш .  С П б . ,  1 9 0 1 .  С .  2 8 4 ) .  У  Б у с л а е в а  и  е г о  ш к о л ы  у ж е  с  н а ч а л а  6 0 - х  г о д о в  н а м е ч а е т с я  т е н  
д е н ц и я  п о р в а т ь  с в я з ь  и с т о р и и  и с к у с с т в  с  э с т е т и к о й  ( С р .  с о ч .  Н .  С .  Т и х о н р а в о в а ,  т .  I .  М . ,  1 8 9 8 .  
С .  X I V ) .  В  к о н ц е  7 0 - х  г о д о в  в е с ь м а  к а т е г о р и ч е с к и  в ы с к а з ы в а е т с я  в  т о м  ж е  с м ы с л е  Т к а ч е в  ( П р и н  
ц и п ы  и  з а д а ч и  р е а л ь н о й  к р и т и к и .  Д е л о .  1 8 7 8 .  №  8 ;  Э с т е т и ч .  к р и т и к а  н а  п о ч в е  н а у к и .  Д е л о .  1 8 7 8 .  
№  1 2 ;  Л и к в и д а ц и я  э с т е т и ч е с к о й  к р и т и к и .  Д е л о .  1 8 7 9 .  №  5 ) .  

7 
И с т о р и я  а н г л и й с к о й  л и т е р а т у р ы  Т э н а  в  р у с с к .  п е р е в о д е  п о д  р е д .  Р я б и н и н а  и  Г о л о в и н а  п о я в и л а с ь  

в  1 8 7 6  г .  ( С П б . ) .  О т д е л ь н о  и з  вв е д е н и я  к  н е й  ( в  и з да н и и  Ю р о в с к о г о )  п о я в и л о с ь  « О  м е т о д е  к р и т и к и  
и  и ст о р и и  л и т е р а т у р ы »  ( С П б . ,  1 8 9 6 ) .  С р .  е щ е  о б  э т о й  к н и г е:  « В р е м я » .  1 8 6 2 .  №  1 ;  « О т е ч .  З а п . » 1 8 6 4 .  
№  5 .  С .  4 6 2 - 4 6 3 ;  №  6 .  С .  5 6 1 - 6 0 9  и  д р .  « Ч т е н и я  о б  и с к у с с т в е »  п е р е в о д и л и с ь  и  и з д а в а л и с ь  н е  р а з .  
О  Тэ н е  в  9 0 -е  г о д ы  с м .  И .  И в а н о в  (в  Р у с .  Б о г ат с тв е  1 8 9 1 ,  №  4 ) ,  В .  И .  Г е р ь е  ( М е т о д  Т э н а в  л и т .  и х у  
до ж .  к р ит и ке.  В ест н .  Ев р.  1 8 9 8 ,  №  9,  с т р.  7 1 —  1 4 4 ).  Г е р ье  п р и да ет  т р у д ам Т э на се р ь ез н ое те о р ет ич е  
с к о е  з н а ч е н и е  в  и с т о р и и  ч е л о в е ч е с к о й  м ы с л и  и  в и д и т  в  н и х  « с а м о б ы т н у ю  т а л а н т л и в у ю  п о п ы т к у . . .  
п е р е к и н у т ь  м о с т  и з  о б л а с т и  е с т е с т в е н н ы х  н а у к  в  м и р  д у х о в н ы х  я в л е н и й »  ( с .  1 4 3 ) .  О т р и ц а т е л ь н о  
о т н о с я т с я  к  Т э н у  п р е д с т а в и т е л и  к о н с е р в а т и в н о й  э с т е т и ч е с к о й  к р и т и к и  П о  м н е н и ю  Г о в о р у х и - О т -  
р о к а  ( Ю .  Н и к о л а е в а ) ,  « н е  д у х о м  Ф а у с т а ,  а  с к о р е е  д у х о м  В а г н е р а  п р о н и к н у т ы  е г о  п р о и з в е д е н и я . . .  
С  п р о и з в ед е н и я м и  и с к у с с т в а  Т э н  о б р а щ а е т с я  н е  к а к  с  ж и в ы м и  о р г а н и з м а м и ,  а  к а к  с  т р у п а м и » .  М е  
ж д у  т е м  « т о л ь к о  в  ч и с т о м  с о з е р ц а н и и  м ы  п о с т и г а е м ,  ч т о  и с к у с с т в о  е с т ь  в ы р а ж е н и е  б е с с м е р т н о й  
д у ш и  ч е л о в еч е с к о й »  ( М о с к .  В ед .  1 8 9 3 ,  №  1 2 3 ,  п о  п о в о д у ст а т ь и о  Тэ н е  Ст р а х о в а  в  Р у с .  Ве с т н.  1 8 9 3 .  

№  4 ) .  В  п р о т и в о в е с  э т о м у  К .  К .  А р с е н ь е в  ( И .  Т э н .  В е с т н .  Е в р .  1 8 9 3 .  №  4 .  С .  7 8 8 - 8 0 4 )  у т в е р ж д а е т ,  
ч т о  « т е о р и я  Т э н а  н е  и с к л ю ч а е т  н и  э н т у з и а з м а ,  н и  п о э т и ч е с к о г о  ч у т ь я ,  н и  п р о н и к н о в е н и я  в  и н т и м  
н у ю  ж и з н ь  п и с а т е л я . . .  В е с ь м а  в е р о я т н о ,  ч т о  н а у ч н о м у  з н а н и ю  с у ж д е н о  и г р а т ь  в  к р и т и к е  р о л ь  е щ е  
г о р а з д о  б о л ь ш у ю ,  ч е м  о т в е д е н н у ю  е м у  Т э н о м ;  н о  е д в а  л и  о н о  к о г д а - н и б у д ь  у н и ч т о ж и т  в с е ц е л о  т о  
н е п о с р е д с т в е н н о е  о б щ е н и е  м е ж д у  к р и т и к о м  и  п о э т о м ,  б л а г о д а р я  к о т о р о м у  к р и т и к а  с а м а  п о  в р е  
м е н а м  с т а н о в и т с я  п о э з и е й »  ( с .  8 0 4 ) .  О т з ы в  Л .  Т о л с т о г о  о  Т э н е  ( « е с л и  г о в о р и т ь  п р а в д у ,  п о п р о с т у ,  
п о - р у с с к и ,  т о  Т э н  б ы л  ч е л о в е к  д о в о л ь н о - т а к и  т у п о й » )  с м .  у  С е р г е е н к о  ( К а к  ж и в е т  и  р а б о т а е т  
г р .  Л .  Н .  Т о л с т о й .  М . ,  1 8 9 8 .  С .  1 7 - 1 8 ) .  В п р о ч е м ,  н е  н а д о  з а б ы в а т ь ,  п р и  к а к и х  у с л о в и я х  в ы с к а з а н ы  
с у ж д е н и я  ( с п о р  с  с т у д е н т о м ,  в о с х в а л я в ш и м  Т э н а ) .  

8 
Т а к ,  н а п р . ,  в  р е ц .  « Р у с с к о й  М ы с л и »  ( 1 8 9 8 .  №  2 .  С .  5 8 ) :  « т о  и с к у с с т в о  б ез  к р а с о т ы ,  к о т о р о е  п р о п о  

в е д у е т  Л .  Н .  Т о л с т о й ,  я в л я е т с я  к о л о с с а л ь н о й  н е л е п и ц е й ,  т е м ,  ч т о  л о г и к а  н а з ы в а е т  c o n t r a d i c t i o  i n  

a d j e c t o .  Э т о  —  и с к у с с т в о ,  у  к о т о р о г о  в ы н у т а  д у ш а » .  П о д т в е р ж д е н и я  к  м ы с л и  о б  о т д е л и м о с т и  

и с к у с ст ва  от  к ра с о т ы Т о л с т о й  м о г  н а йт и  в  к н и г е  B er n a r d L ' es t h й t i q u e  d ' A ri s t o te ,  н а  к о т о р у ю  о н  сс ы  

л а ет с я и  о к о т о р о й  и м е е тс я  з а п и с ь в  д н ев н и к е  п о д  2 4  ф ев р а л я  1 8 9 7  г .  В  св о е й  р е ц е нз и и  н а  эт у  к н и г у  

( В о п р .  ф и л .  и  п с и х .  1 8 9 0 ,  к н .  4 ,  с т р .  1 2 8 - 1 3 1 )  Н .  Т и м к о в с к и й  ф а к т ,  ч т о  « т е о р и я  п р е к р а с н о г о  с о в е р  

ш е н н о  о т д е л е н а  о т  т е о р и и  и с к у с с т в а » ,  с ч и т а е т  о с н о в н ы м  н е д о с т а т к о м  А р и с т о т е л я .  

Б е з за б о т н о е  н е р я ш е с т в о  ( Н а ш е  о т н о ш е н и е  к  и с к у с с т в у .  Т е о р и я  Л .  Н .  Т о л с т о г о ) .  С П б . ,  1 9 0 0 .  С .  1 2 .  

1 8 9 6  к н .  3 4 ,  с т р .  4 4 4 ;  с р .  т а м  ж е :  « Э с т е т и к  и  у ч е н ы й  д о л ж н ы  о т н о с и т ь с я  к  я в л е н и я м  и с к у с с т в а  

и  п р и р о д ы  б е с с т р а с т н о  —  о н и  д о л ж н ы  и з у ч а т ь  и х » .  
1 1

      « Т о л ст о й и  о Т о л ст о м ».  Сб .  3 - й.  М . ,  1 9 2 7.  С .  1 5.  
В г ла ве  5- й тр ак тат а Т о лс т о й п и ш е т: « Ч у вс тва , са м ые раз н о о б р аз н ые,  о ч е н ь с и л ь ны е и оч е н ь с ла бы е,  
о ч е н ь з н а ч ит е л ь н ы е и оч е н ь н и ч т о ж н ы е ,  оч е н ь д у р н ы е и о ч е н ь х о р о ш и е,  е с л и т о л ь к о о н и з а р а ж а ю т  
ч и т а т е л я ,  з р и т е л я ,  с л у ш а т е л я ,  с о с т а в л я ю т  п р е д м е т  и с к у с с т в а » .  
П о м н е н и ю Э н г е л ь м е й е р а (К р и т и к а н а у ч н.  и х у д о ж .  уч е н и й г р.  Л .  Н . Т о л ст о г о .  М. ,  1 8 9 8 .  С .  5 5 ) ,  
« б л и ж а й ш е е  о п р е д е л е н и е  Т о л с т о й  з а и м с т в у е т  у  В е р о н а  и  д о п о л н я е т  е г о » .  Э с т е т и к а  В е р о н а  ( 1 8 7 8 )  

 

бы л а из ве ст на в  Р ос с и и,  ч е м у св ид ет е л ьст в о м пе р ев о д  из  н ее  г л ав ы « Т а н е ц ка к и ск у сс тв о » в  ж у р н а л е  
« И с к у с с т в о » ,  и з д ав а в ш е м с я Г р и д н и н ы м  ( 1 8 8 8 .  №  1 9 .  С .  2 1 6 - 2 1 7 ) .  С р .  е щ е  з а м .  о  к н и г е  В е р о н а  
« S u p й r i or i t й d es  a r t s  m o d e r n e s  s u r  l es  a r t s  a n ci e ns »  ( P . ,  1 8 6 3 )  в  О те ч .  З а п .  1 8 6 3 .  №  1 0 .  С .  2 8 7 - 2 8 8 .  

1 4
 С р . ,  н а п р . ,  D e s p i n e .  D e  l a  c o n t a g i o n  m o r a l e ;  A u b r y .  L a  c o n t a g i o n  d u  m e u r t r e  и  г л а в ы  о б  и с к у с с т в е  в  

к н и г е  Ра м б о с с о н а  P h й n o m и n e s  n e r v e u x,  i nte l l e c t e ul s  e t  m o ra u x ,  t r a ns m is s i o n p a r c o n t a gi o n .  Н а эт и  
к н и г и  у к а з ы в а е т  М и х а й л о в с к и й  ( Р у с .  Б о г а т с т в о .  1 8 9 8 .  №  3 .  С .  1 3 6 - 1 3 7 ) .  

l s
     О н а  п о я в и л а с ь  в п е р в ы е  в  р у с с к о м  п е р е в о д е  в  1 8 9 1  г о д у .  

1 6
 И в а н ц о в  ( З а д а ч и  и с к у с с т в а .  В о п р .  ф и л .  и  п с и х .  1 8 9 6 ,  к н .  3 4 ,  с т р .  4 5 3 )  у т в е р ж д а е т ,  ч т о  « и с к у с с т в о  

е с т ь  с в о е г о  р о д а  я з ы к » ,  ч т о  « и с к у с с т в о  с л е д с т в и е  и  в  т о  ж е  в р е м я  о р у д и е  с о ц и а л ь н о й  ж и з н и » .  
В  д р у г о й с т ат ь е ,  п о яв и в ш е й с я у ж е п о с л е  ст а т ь и Т о л с т о г о ,  о н т а к о п р е де л я е т  и с к у с ст в о:  « И с к у с с тв о  
е с т ь  с в о е г о  р о д а я з ы к ,  —  я з ы к  н е  с и м в о л и ч е с к и х  з в у к о в  и л и  з н а к о в ,  н о  я з ы к  н е п о с р е д с т в е н н ы х  

о б р а з о в ,  и  о б щ а я  ц е л ь  е г о  т а  ж е ,  ч т о  и  я з ы к а с л о в а  и  п и с ь м е н н о с т и  —  о б щ е н и е  о д н о г о  ч е л о в е к а  
с  д р у г и м » ( Н е с к о л ь к о с л о в  об  ид еа л а х в  ис к у с с тв е .  В о п р .  ф и л .  и п с и х . 1 8 9 9 .  К н.  4 7.  С .  2 5 5 ) .  « В ы с -
ш и м и п р о и з в е д е н и я м и  и с к у с с т в а  я в л я ю т с я т е ,  в  к о т о р ы х х у д о ж н и к в  н а г л я д н ы х ,  ч у в с т в е н н ы х  
о б р а з а х  в ы р а ж а е т  с в о й  и д е а л  и  у м е е т  з а р а з и т ь  н а с  с в о и м  и д е а л о м »  ( Т а м  ж е .  С .  2 7 0 ) .  

"  В  1 8 9 5  г .  п о я в и л а с ь  к н и ж к а  О в с я н и к о - К у л и к о в с к о г о  « Я з ы к  и  и с к у с с т в о »  ( С П б . )  ( п е р в о н а ч а л ь н о  в  
« С е в .  В е с т н и к е »  1 8 9 3 ) .  « П е р в о и с т о ч н и к  и с к у с с т в а ,  —  п и ш е т  О в с я н и к о - К у л и к о в с к и й ,  —  м ы  в и д и м  
в с л е д  з а  А .  А.  П о т е б н е ю ,  в  яз ы к е »  (с .  4 ) .  П о т е б н я ,  и с х о д и в ш и й  и з  и д е й Г у м б о л ь д т а ,  с в о е о б р а з н о  
п е р е т о л к о в а н н ы х  Ш т е й н т а л с м ,  и з л о ж и л  с в о и  и д е и  о б  и с к у с с т в е  и  я з ы к е  у ж е  в  1 8 6 2  г .  ( « М ы с л ь  и  
я з ы к »  Ж .  М .  Н .  П р . )  В  9 0 - х  г о д а х  к р о м е  п е р е и з д а н и я  к н и г и  « М ы с л ь  и  я з ы к »  ( 1 8 9 2 ) ,  м ы  и м е е м  у ж е  
и  о б щ е е  и з л о ж е н и е  е г о  т е о р е т и ч е с к и х  в з г л я д о в ,  с д е л а н н о е  т е м  ж е  О в с я н и к о - К у л и к о в с к и м  
( П о т е б н я ,  к а к  я з ы к о в е д - м ы с л и т е л ь .  К и е в с к .  С т а р и н а .  1 8 9 3 ,  и ю л ь — а в г у с т — с е н т я б р ь ) .  

1 8
     T h o r й .  Sal o n  d e  1 8 4 7 .  С м.  V й r o n.  L' es t h й t i q u e .  3

e
 e d .  P . ,  1 8 9 0 .  P .  1 0 9 - 1 1 0 .  

"  П о  Э н г е л ь м е й р у  ( К р и т и к а  н а у ч н .  и  х у д о ж .  у ч е н и й  г р .  Л .  Н .  Т о л с т о г о .  М . ,  1 8 9 8 .  С .  6 2 ) ,  « п е р е д а ю т с я  
н е  т о л ь к о  ч у в с т в а ,  н о  и м ы с л и » ,  « и с к у с с т в о  н е  т о л ь к о д а е т  с л у ч а й  п о в о л н о в а т ь с я ,  о н о  н а с  т о ж е  
у ч и т » ( Т а м  ж е .  С .  6 5 ) .  П о  С е м е н т к о в с к о м у  ( П р и л о ж е н и е к  « Н и в е » .  Ф е в р а л ь  1 8 9 8 .  С .  4 2 4 — 4 2 5 ) ,  
Т о л с т о й « и с к л ю ч ае т  из  х у д о ж е ст в е н н ы х п р о и з в ед е н и й и д е ю,  и х у д о ж ес тв е н н а я д ят е л ь н о с т ь,  п о е г о  
м н е н и ю ,  с в о д и т с я  к  п е р е д а ч е  о д н и х  т о л ь к о  ч у в с т в » ,  т о г д а  к а к  « б е з  и д е и  в о о б щ е  н е т  и с к у с с т в а »  
( с .  4 2 5 - 4 2 8  о  м и р о с о з е р ц а н и и  и  и д е е ) .  Т р и з н а  ( Г р .  Л .  Т о л с т о й  о б  и с к у с с т в е  и  н а у к е .  К и е в ,  1 9 0 1 .  
С .  1 6 )  у т в е р ж д а е т ,  ч т о  « и с к у с с т в о  н е  м о ж е т  в п о л н е  ч у р а т ь с я  м ы с л и  у ж е  п о т о м у ,  ч т о  с  п о м о щ ь ю  
п е р е д а ч и  м ы с л и  м о ж е т  б ы т ь  о б л е г ч е н а  п е р е д а ч а  ч у в с т в а » .  

20 
Ф и л и п п о в  ( Н а у ч н .  О б о з р .  1 8 9 8 .  №  1 1 .  С .  2 0 1 5 )  у к а з ы в а е т ,  ч т о  х у д о ж н и к  з а р а ж а е т  д р у г и х  л ю д е й  
н е  т о л ь к о  ч у в с т в а м и ,  и м  с а м и м  и с п ы т а н н ы м и ,  н о  и  т е м и ,  к о т о р ы х  о н  с а м  н е  и с п ы т ы в а л  и  п о р о ю  
н е  м о г  б ы  и с п ы т а т ь .  А н а л о г и ч н о е  у  Ф .  Б а т ю ш к о в а  ( В о п р .  ф и л .  и  п с и х .  1 8 9 9 .  К н .  4 6 .  С .  9 ) .  

21 
И н т е р е с н о  с о п о с т а в и т ь  о п р е д е л е н и е  Т о л с т о г о  с  в о з з р е н и я м и  С т р а х о в а ,  у  к о т о р о г о  и р р а ц и о н а л ь  
н о м у  ч у в с т в у  т а к ж е  о т в о д и т с я  п е р в е н с т в у ю щ е е  м е с т о :  « В  х у д о ж е с т в е  м ы  м о ж е м  о т д а в а т ь с я  т е м  
в н у ш е н и я м  с в ы ш е ,  к о т о р ы х  н е  в  с и л а х  п р и в е с т и  к  с о з н а н и ю  и  в ы р а з и т ь  о т в л е ч е н н о . . .  С к а з а т ь  
в п о л н е  т о ,  д л я  ч е г о  не д о ст а ет  м ы с ле й ,  о т к и н у т ь  в с ѐ  п о с р е дс тв у ю щ е е и  п о с те п е н н о е ,  и п р я м о  в ы р а  
з и т ь с а м у ю  г л у б и н у  с в о е г о  ч у в с т ва  —  к а к а я  б е с ц е н н а я  с п о с о б н о с т ь ! »  ( П и с ь м о  к  Т о л с т о м у  о т  2  н о  
я б р я 1 8 8 6  г .  С .  3 4 0 ) .  

22 
Филиппов (Научное Обозрение. 1898. № 11. С. 2026). Здесь же вывод: «не всякое выявление ду  
шевных волнений в то же время будет искусством». 
Вальтер В. Г. В защиту искусства. Мысли музыканта по поводу статьи Л. Н. Толстого «Что такое 
искусство?». СПб., 1899. С. 58; ср. с. 16: «Толстой дает не определение искусства, а языка чувств». 
В том же направлении двигаются возражения. Критика в киевской газете «Жизнь и искусство» 
(1898. № 193): сочувствие беднякам может выразиться в опубликовании статистических сведений 
и тем же чувством могут заразиться читающие, между тем никто не назовет книгу по статистике 
произведением искусства. (О книжке Вальтера см. заметку Н. в «Новостях» 1899, № 4.) Критик 
«Жизни и искусства» (1898. № 193) поясняет примером: художник написал портрет своей 
возлюбленной. «У зрителей не возникает то чувство, которое испытывал художник, когда  он писал 

портрет и смотрел на него, хотя все восхищаются работой художника». Вальтер (В защиту искусства. 
СПб., 1899. С. 9) спрашивает: «Каким чувством заразил публику Отелло? По Толстому выходит 
ревностью, а Дездемона заразила публику страхом». (На самом деле состраданием.) Тот же Вальтер 
ссылается на художественные произведения Толстого: в «Альберте» бедный скрипач и Делесов, 
слушающий игру, испытывают разные чувства, точно так же Михайлов и посетители его студии 
(в «Анне Карениной»). В. Поссе (Образование. 1898. № 3. С. 88-89) ссылается на рассказ Успен-
ского «Выпрямила». Восприятие Венеры Милосской у Тяпушкина (героя рассказа), у Фета, у автора 
статуи различны. 

дов 
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Вальтер, стр. 11: «Чувства художника совершенно не те, что изображенные на картине или испы-
танные посетителями». Кр-ский, (Беззаботное неряшество. СПб., 1900, стр. 18): «певцы, являю-
щиеся в замки со льстивыми песенками, поэты, музыканты... Вы скажете, быть  может, что они 
пели, балагурили и играли перед господами для обмена чувств?» 
«Вид страданий Гекубы в действительной жизни и переживание их наслаждения не дают... Не то 

в искусстве. В театре мы любуемся, наслаждаемся видом мастерского переживания чужих страданий 

и страдаем, если актер делает это дурно» (Михайловский, Рус. Богатство 1898, № 3, стр. 143). Кр-

ский (Беззаботное неряшество. СПб., 1900. С. 23): «Артист скажет вам, что в минуту того бес-

сознательного состояния, которое называется вдохновением, он не только не думает о „ближнем", 

но забывает часто, как его самого зовут». Батюшков (Вопр. фил. и псих. 1899. Кн. 46. С. 7) ссылается 

на «народные причитания, песни свадебные, и, вообще, обрядовые, которые служат прежде всего 

формой выражения для тех, кто не умеет прояснить и найти исход своим чувствам и настроениям». 

Аналогичное в статье «Жизни и искусства» (1898. № 193) и др. См. главу XV. 
Фет. Мои воспоминания. Ч. II. М., 1890. С. 226. Под 4 

февраля 1897 г. Дневник Толстого. Т. I. М., 1916. С. 76. 
Об аскетизме Толстого особенно настойчиво говорит А. Граф (рус. пер.: Софизмы Л. Толстого. 

Киев, 1900. С. 9): «Аскетизм не терпит искусства... и кто заговорит об аскетическом искусстве, 

необходимо впадает в противоречие» (с. 27). 
Цертелев (Рус. Вест. 1898. № 7. С. 22): «Нельзя видеть в наслаждении единственный мотив челове-

ческой деятельности, но, с другой стороны, объявлять все наслаждения (кроме тех, которые выте-

кают из любви к ближнему) не согласными с требованиями нравственности было бы противоречием 

не только природе человека, но и интересам самой нравственности». Д. С. Тризна (Гр. Л. Толстой 

об искусстве и науке. Киев, 1901. С. 15) пишет: «Самое общение людей не исключает ни красоты, 

ни удовольствия... Железные дороги тоже есть средство общения людей, но разве это повод делать 

вагоны некрасивыми и неудобными?» 
Кустарную попытку разобраться в составе художественных переживаний делает Сементковскии 

в своей статье по поводу Толстого (Прилож. к «Ниве». 1898, февраль. С. 422). Красота, по мнению 

Сементковского, не равносильна наслаждению: она «нередко вызывает острую жгучую боль, боль, 

может быть, не менее жгучую, не менее сильную, чем тяжелые физические страдания». Он ссыла -

ется на пример «Мертвых душ», где Собакевич, Ноздрев и Чичиков вызывают страдание от несо-

вершенства действительности, а художественное совершенство поэмы и нравственнная красота 
(«священный гнев автора») доставляют наслаждение. Здесь Сементковским смешаны эстетическое 

вообще и прекрасное как вид эстетического, эстетическое и внеэстетическое. Попытку отмежевать 

эстетическое наслаждение от «низших» эгоистических наслаждений делал Каленов (Красота 

и искусство. Вопросы философии и психологии. 1898. Кн. 44. С. 627 -658; Кн. 45. С. 742-760). 

Инстинкту самосохранения он противопоставляет «бескорыстный», «разумный инстинкт», выво-

дящий за пределы самости к созерцанию красоты. В общем идеи Каленова — смесь идей Шиллера 

с положениями психологической эстетики. Эклектически, но в конце концов тоже по Шиллеру, 

решает вопрос С. М. Волконский (Искусство и нравственность. В. Евр. 1893, апрель. С. 620-651). 

Размежевая области художественного наслаждения и морали, он потом утверждает, что искусство 

«способно воспитывать в человеке чувство сострадания», а эгоистическим «житейским удовольст-

виям» противопоставляет «радость» по Шиллеру. Вообще в эти годы моральное оправдание худо-

жественного наслаждения, доказательство его неэстетичности делается не раз по Шиллеру. 
«Жизнь и искусство». 1898. № 193. Вопр. фил. и псих. 1899. Кн. 46. С. 24. 
Батюшков (Вопр. фил. и псих. 1899. Кн. 46. С. 30-31) замечает: «Автор был отчасти введен в заблуж-

дение теориями о происхождении народной словесности, господствовавшими в науке до 70-х годов, 

но ныне оставленными». Тризна (с. 34) ставит вопрос, когда именно народное искусство стало 

сменяться господским. 
Мищенко. Мысли гр. Л. Н. Толстого об искусстве и античная литература (Рус. мысль, 1899. Кн. 9. 

С. 194). 
Борисов (Рус. мысль. 1898. Кн. 4. С. 129). 
А. Граф (рус. пер.: Софизмы Л. Толстого по отношению к искусству и критике. Киев, 1900. С. 15). 

Михайловский (Рус. богатство. 1898. № 4. С. 150), Мищенко (Рус. мысль. 1899. Кн. 9. С. 192) напо-

минают, что «есть народы, у которых соблазн мужчины женщиной не составляет ничего предосу-

дительного». 

. 

«Читатель вдруг с изумлением встречает в числе всенародных, всепонятных, всемирных произве-
дений — японскую живопись» (Михайловский. Рус. бог. 1898. № 4. С. 148). 

Михайловский спрашивает (Рус. бог. 1898. № 4. С. 149): «Почему в „Илиаде" и „Одиссее" мотивы 
влюбления, чести, патриотизма становятся всем понятными и высокими». Точно то же у Ми -
щенки (Рус. мысль. 1898. Кн. 9. С. 190): «Менее всего гомеровские песни чуждаются передачи 

чувств чести, патриотизма и любви... которые, по словам Толстого, только оскверняют и губят 
искусство». 

А. Граф (рус. пер.: Софизмы Л. Толстого. Киев, 1900. С. 23) пишет: «Бесконечное число людей 

видят восход и заход солнца, зеленеющие и цветущие луга, величавые темные леса, высокие горы, 
безграничное море и, или вовсе не трогаются этим, или трогаются очень мало. Почему же не быть 

стольким же людям не приспособленными к пониманию искусства?». Цертелев (Рус. Вестн. 1898. 

№ 7. С. 29) вспоминает, как Фет рассказывал ему однажды о своем бегстве из концерта с классиче-

ской музыкой, когда, не найдя своей шубы, он уехал закутавшись попоной, только для того, чтобы 

избегнуть продолжения такого художественного наслаждения». «Но и для него самого, конечно, 

это не представляло никакого аргумента не только против музыки вообще, но и против той, которая 

так ему не нравилась». 

Энгельмейер (Критика научн. и худож. учений гр, Л. Н. Толстого. М., 1898. С. 63) вносит в формулу 

Толстого поправку: «автор заражает созерцателя только тем, что уже лежит в душе созерцателя». 

Нелишне сопоставить это мнение с мнением Эннекена, по которому у художника и его почитателей 

должна быть общая психологическая почва. (Книга Эннекена «Опыт построения научной критики» 

появилась в русск. переводе в 1892 г.) 

Михайловский, напр., удивляется тому, что Толстой не поинтересовался на деле познакомиться со 
вкусами рабочего люда, и делает вывод, что Толстой свое собственное миросозерцание приписы-

вает всем «трудовым людям» (Рус. бог. 1898. № 4. С. 151 и 140). 

Михайловский (Рус. бог. 1898. № 4. С. 145). 

Неправ поэтому Вальтер, когда на требование общепонятности искусства отвечает словами Мит-

рича из «Власти тьмы»: «А баба что? Она не то, что про Бога, она и про пятницу-то не знает тол-
ком, какая, такая. Пятница, пятница, а спроси, какая она, и не знает. Так, как щенята слепые, 

головами в навоз тычатся... Только и знают песни свои дурацкие: го-го... го-го... А что го-го? Сами 

не знают» (В защиту искусства. СПб., 1899. С. 21). Неправ и Сементковскии (Прилож. к «Ниве». 

1898, июнь. С. 358), когда указывает, что идеалы Толстого вполне осуществились в лубочных кар-

тинах и иконах, казалось, действительно удовлетворяющих всем требованиям толстовского искус-

ства, понятного народу. Бьют мимо и стишки реакционного «Гражданина» (1899. № 31. С. 7 -8), 

в которых требование общепонятности истолковывается, как апелляция к вкусам «зулуса».  

Не смей Бетховена играть! 
Люби лишь дудку да волынку: 
Мужик не сможет-де понять 
Моцарта, Шуберта, аль Глинку! 
И в живописи: «красота 
Ведь непонятна для зулуса; 
Картин лубочных простота 
Крестьянству более по вкусу». 

В те же годы пишет Репин (по адресу «Мира искусства», 1899): «Биржевая цена — вот чем теперь 
определяются достоинства художественного произведения. Картинные торговцы должны заме-
нить профессоров; им известны потребности и вкусы покупателей. Они создают славу художни -
кам. Они теперь всемогущие творцы славы художников, от них всецело зависит в Европе имя 
и благосостояние живописцев. Пресса, великая сила, тоже в их руках. Интерес к художественному 
произведению зависит от биржевой игры на него» (Восп., статьи и письма из -за границы. СПб., 
1901. С. 261). 

В один год с Толстым Антокольский писал (Заметки об искусстве. В. Евр. 1897. Кн. 2. С. 562): 
«В России композиторам не оплачиваются самые необходимые потребности — насущный хлеб. 
Чтобы иметь возможность существовать, они должны одновременно писать ноты и переписывать 
канцелярские бумаги. Не избегли этой участи и такие композиторы, как покойный Мусоргский 
и другие. Покойный Серов продал право издания своих трех опер, стоивших ему лучших лет жизни, 
за 1000 руб. ... и был в восторге». В. Поссе (Образование. 1898. № 3. С. 92) вспоминает Гл. Успен-
ского, Решетникова, Помяловского и «массу других талантов, задушенных нуждой», «унижения 
Достоевского из-за рубля». 
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Антокольский. Заметки об искусстве (В. Евр. 1897. Кн. 2. С. 562). Там же (с. 561) Антокольский 

пишет: «История русской архитектуры разработана и издана французом Виоле-ле-Дюком. История 
других отраслей нашего искусства ждет еще своих авторов; труд Солнцева „Древности Российского 

государства" издан за границей, „Славянский орнамент" Стасова не окупается». По поводу слов 

Толстого о «миллионах людей, не имеющих времени и возможности сделать для себя и для своей 

семьи необходимое, для того, чтобы по 10, 12, 14 часов по ночам набирать мнимо-художественные 

книги», Вальтер замечает: «Все думали до сих пор, да так думает и сам наборщик, что он работает 

именно для себя и семьи, когда набирает шрифт для книги» (В защиту искусства. СПб., 1899. С. 

49). «Разве их тяжелое положение обусловливается искусством, а не общими условиями труда?» — 

спрашивает Поссе (Образование. 1898. № 3. С. 92). «Чем положение обойщика, украшающего 

жилище частного лица, хуже или лучше положения обойщика, работающего на театр?» — 

недоумевает Сементковский (Прилож. к «Ниве». 1898, февраль. С. 420); «Не тогда беда, когда много 

труда, а беда от безработицы», — резюмирует Тризна (с. 7). «Если бывают жертвы труда, то это 

жертвы труда вообще». 
Цертелев (Рус. вестн. 1898. № 8. С. 52) пишет: «такого рода художественные произведения в своем 
роде выйдут, вероятно, ничем не лучше тех сюртуков, которые, по предположению Тришки в Не-

доросле, шил первый портной, ни у кого не учившийся». «Настоящий талант, не выработавший 

в себе техники, всегда останется только дилетантом, только „художником в душе", которых везде 

так много, а особенно на Руси» (с. 50). Сементковский (Прилож. к «Ниве». 1898, июнь. С. 350) 

полагает, что «как бы ни было сильно религиозное чувство не обладающего более или менее совер-

шенною техникой живописца, его картины будут производить слабое впечатление сравнительно 

с картинами такого художника, который и совершенстве владеет техникой» — противопоставляя 

в этом случае работу деревенского богомаза васнецовской росписи Киевского собора. Переписка, 

с. 290. 
«Промышленность — производство мануфактурных безделушек, тряпок и игрушек — промышлен-

ность возникает по тому же закону, по которому появляется и красивое оперение» (Статья «Задача 

конференции мира» в «Философии общего дела». Т. II. М., 1913. С. 331. Ср. об искусствах, став-

ших «орудием увеселения, забавы, служанками полового подбора», в т. I, Верный, 1907. С. 507). 

Статья Как началось искусство, чем оно стало и чем оно должно быть». Т. II. С. 240. Ст. 

«Искусство подобий». Т. II. С. 241. 
Здесь же, однако, начинаются и расхождения Федорова и Толстого: по Федорову — социальное 

единство и братство имеет место только там, где выполнен долг по отношению к умершим отцам, 

благодаря которым люди только и являются братьями. Ср. критику Толстого с этой точки зрения, 

т. II, с. 356. 
Ср. Т. И. С. 145: «Учение Толстого об искусстве и пример приложения этого учения, данный в его 

„Воскресении", есть произведение человека, совершенно лишенного философского смысла, чело-

века поразительно легкомысленного. При таком младенческом или ребяческом понимании весны, 

описанием которой начинается повесть, нельзя понять надлежащим образом и воскресения. Читал 

Толстой Шопенгауэра и не понял, что воля (Шопенгауэра) есть похоть, особенно сильно прояв -

ляющаяся весной» (Ст. «Мысли об эстетике Ницше»). Т. II. С. 321 (ст. «Забастовки и 

Конференция мира»). Ленин. Собр. соч. Т. XI, ч. 2-я. С. 174. Рус. мысль. 1898. Кн. 4. С. 129. 
Не говоря уже об оценке таких писателей, как Ибсен или Метерлинк, об одинаковой в общих чер-
тах оценке пьесы Гауптмана «Ганелле» (у Толстого в гл. XI, у Говорухи-Отрока — в Моск. вед. 
1896, № 94), укажем на статью «Л. Н. Толстой, как литературный критик» (Мопассан. Монт-Ори-
оль, с пред. Толстого. Моск. вед. 1894. № 260, 267, 274). В другой статье — «Современный эклек-
тизм» (Моск. вед. 1893. № 102) Говоруха-Отрок высказывает такие взгляды на искусство: «Искус-
ство, также как и религия, — подавляя в человеке плотское желание и стремление, располагая его 
душу к высшему созерцанию, делает человека человеком в истинном значении этого слова... если 
же он не способен „богомольно" созерцать красоту, то искусство или вовсе для него не существует, 
или обращается в праздную забаву, в „артистическое эпикурейство", в один из видов душевного 
разврата». Ср. такие слова его: «если литература есть храм, то „торжникам" нет места в этом храме» 

и «ремесленник, набивший руку в писании, столь же мало причастен к литературе, как ремеслен -
ник, занимающийся изделием статуэток, продающихся с лотка, к искусству» — с соответствующими 
местами трактата Толстого. 
В студенческом философском обществе при Казанской Духовной Академии студент Корниевский 
читал 10 декабря 1901 г. реферат на тему «Краткое исследование основных принципов теории  

искусства Л. Толстого». В результате прений было признано, что 1) Толстой не дал точного опреде-
ления, что такое искусство; 2) указал такой признак его, который дает возможность разграничить 
во-первых, область науки и искусства, во-вторых, область истинного искусства от ложного»' 
(Приб. к Церк. вед. 1902. № 5. С. 170). С. Кулюкин (в статье «Отклик на некоторые мысли Л. Тол-
стого в его произв. „Что такое искусство"». Христ. чтение. 1902. Вып. 6. С. 818 -840) занимает рас-
плывчато-примирительную позицию, ставя в заслугу Толстому «указание великого воспитательного 
значения искусства», одобряя «интересную и симпатичную мысль» — «признание жизни близкой 
к природе за единственно нравственную и здоровую жизнь» (с. 833 и 834). Не надо только перехо-
дить в крайность, проповедовать «последнюю ступень простоты» и впадать в ереси! О религиозно-
нравственных функциях искусства в эти годы писали: Е. Поселянин (Церковь и искусство. Приб. 
к Церк. вед. № 17. 1902. С. 569-573), П. Светлов (О рел.-нравств. значении искусства и в частности 
музыки. Странник. 1894. № 2. С. 221-227) и др. 
Напр., в своей брошюре «Старое недоразумение. По поводу вопроса о тенденциозности в искусст-
ве». М., 1888. С. 9, 10, 13 (на 3 стр. из 16). Ср. выше примеч. 7. 
Астафьев. Урок эстетики (Памяти Фета). Рус. обозр. 1893. № 2. Нападки на Тэна (с. 598). Об ирра -
циональности единичного и логической его непострояемости (с. 599). 
Кто мог выпукло, настойчиво и на протяжении ряда лет из близких Толстому людей развивать 

мысли о том, что красота и истина несовместимы, как не Фет? Именно дружеские отношения 
с Фетом могли сделать этот вопрос для Толстого особенно волнующим. «Искусство есть ложь, а я 
уже не могу любить прекрасную ложь», — писал Толстой еще в 1860 г. (Письмо Фету от 17 сентября 
1860 г. Письма. Изд. Сергеенко. М., 1910. С. 72). «Фет прямо говорит, что поэзия есть ложь по 

самому своему существу», — пишет Толстому Страхов (Переписка. С. 348. Письмо от 25 апреля 
1887 г.). «Иллюзия — главное условие красоты», — пишет Толстой в трактате (Гл. VII в конце). 
Работы психиатра Чижа о русских писателях, ряд работ о декадентстве (Н. Н. Баженова, Г. И. Рос-
солимо и др.). Профессор фармакологии в Казани Догель производит ряд экспериментальных 
наблюдений по вопросу о влиянии музыки на кровообращение (Влияние музыки на человека 
и животных. Казань, 1888; 2-е испр. и доп. изд., 1898). Ср. также лекцию академика Тарханова 
в Харькове, 24 окт. 1896 г. (о ней статья: «О влиянии музыки на организм животных и человека» 
в «Южном крае». 1896. № 3418 и статья M. St. там же, № 5469). 
Боборыкин, напр., пишет: «кто в последние годы присматривался к тому, куда идут работы в эсте-
тической области, тот должен будет признать, что с каждым годом чувствуется все более прочная 
почва — почва, психологическая по преимуществу» (Вопр. фил. и псих. 1894. Кн. 22. С. 116). Фи -
лософы часто сводят задачу психологической эстетики к иллюстрации общих принципов той или 

иной системы психологии, не производя ряда новых наблюдений: так, Смирнов в Казани (Эстетика. 
1894—1900) излагает эстетику на основании уже старых для его времени произведений Спенсера, 
Дарвина, Гельмгольца, Бэна и др., не упоминая в области музыкальной эстетики ни Штумфа 
(1883-1890), ни Энгеля (1884). (Радлов пишет в рецензии на эту книгу: «Смирнов останавливается 
на сочинениях, появившихся лишь лет за 30 тому назад» — В. Евр. 1894. № 4. С. 890.) Бобров зани-
мается поисками ответа на вопрос о нравственности и искусстве в «чисто-психологической области» 
и в частности в психологии Тейхмюллера (Вопр. фил. и псих. 1893. Кн. 20. С. 1-29). «Для полного 
понимания и объяснения красоты и искусства эстетика нуждается в помощи  других наук, в 
особенности истории искусств, физиологии и психологии» (Саккетти. Задачи эогетики. В. Евр. 
1894. № 2. С. 747). «Психология и логика раскроют в прекрасном постоянное, а история искусства 
— меняющееся и нарастающее» (Голъцев. Об искусстве. М., 1890. С. 22). П. Викторов, 
защищающий психофизиологию как основу эстетики, полагает, что «подобно тому, как, перенося 

краски на полотно, художник не может безнаказанно нарушать законов физики, точно так же, 
создавая содержание картины, он не может нарушать законов психофизиологии» (О некот. новых 
направлениях в науке об искусствах. Артист. 1894. № 40. С. 37). 
Имею в виду книгу Сурио о внушении в искусстве (1893). Немаловажно и влияние эстопсихологии 
Геннекена, объясняющей из психологии историю и общество. 
Ср. писаревское «Прекрасно только то, что нравится нам; все разнообразнейшие понятия о красоте 
одинаково законны — этим эстетика рассыпается в прах». Напомним, что вскоре после статьи 
Толстого появляется статья Плеханова об искусстве. Содержание ее достаточно известно: психо-
физиологическое изучение человека — изучение человека лишь в возможности; изучать конкрет-
ного человека — значит изучать его в связи с диалектически-текучей социальной действительно-
стью. Здесь на место норм абстрактно-психологической и абстрактно-социологической «природы 
человека» ставится конкретное историческое бытие. Анализ форм эстетического чувства ставится 
на место представлений о нормальном и неразвитом (или испорченном) вкусе. 
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Сергеенко. Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой. М., 1898. С. 70. 

Ср напр., Тризна. С. 63-65; Борисов (Рус. мысль. 1898. Кн. 4. С. 130); Цертелев (Рус. вестн. 1898. 

№ 8. С. 61-63). 
Гусев H H. Два года с Толстым. М., 1912. С. 21. 
Неважно что после присылки 1-го тома сочинений Григорьева Толстой писал Страхову: «Я про-

чел предисловие Григорьева, но, не сердитесь на меня, чувствую, что, посаженный в темницу, ни -

когаа'не прочту всего. Не потому, что не ценю Григорьева напротив, но критика для мен«^скучнее 

всего, что только есть скучного на свете» (Письма. Изд. Сергеенко. М., 1910. С. 131). Письмо от 

9 апреля 1876 г. (У Сергеенко неверно: 1879 г. Ср. Бирюкова. Л. Н. Толстой. Биография. Т. II. М„ 

1908. С. 212.) 
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I 

СТАТЬИ ДЛЯ СЛОВАРЯ 

ЭСТЕТИЧЕСКИХ И ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ТЕРМИНОВ 

Автономия. Первоначально термин автономия являлся термином юридическим 
и в этом смысле встречается уже в древнегреческой литературе (так, например, 
автономные города — управляющиеся собственными законами). Лишь Кант (1785) 
вводит этот термин (подобно ряду других юридических терминов и понятий) в сферу 
философии, или точнее этики (автономия воли — свойство воли, благодаря кото-
рому она сама является для себя законом. Наоборот, гетерономия имеет место там, 
где закон навязывается воле извне). В изданной Бѐком (1794) редакции введения 
к «Критике способности суждения» Кант указывает на отличие законов нравствен-
ных и законов эстетических и возвращается к термину «автономия» в связи с про-
блемами эстетики. Тогда как нравственный закон, то есть закон чистой воли, имеет 
силу не только для чистой, но и для эмпирической воли, эстетический закон дается 
эстетической способностью только для самой себя, и потому правильнее эстетиче-
ское законодательство называть не автономией, а геавтономией (Heautonomic), то 
есть не только управление при помощи собственных законов, но и управление себя 
самого собственными законами. Эстетическую автономию (как и всякую) следует 
отличать от эстетического произвола или эстетической анархии.  

Возможно говорить об автономии 1) художественного творчества, 2) воспри-
ятия искусства, 3) искусств, 4) наук об искусстве. 1) В первом смысле понятие 
автономии близко подходит к понятию гения, не подчиняющегося правилам, 
а созидающего (или дающего) их. Сюда же следует отнести провозглашение неза-
висимости эстетического творчества от других видов человеческого творчества 
и от каких-либо предписаний утилитарного или морального характера. Иными 
словами, термин «автономия» в этом значении приближается к понятию так назы-
ваемой «свободы» творчества. В этом смысле говорят об эстетической автономии 
романтики (например, А. Шлегель). 2) Однако, хотя бы само художественное про-
изведение и порождалось актом «свободного» (автономного) творчества, оно может 
получить затем иное, внеэстетическое, например моральное, применение (ср., на-
пример, теорию Шиллера). Запрет подобных применений (применений художест-
венного произведения в целях пропаганды, агитации, проповеди, назидания и т. д.) 
и оценка его с подобной точки зрения является провозглашением автономии (неза-
висимости не только творчества но и) искусства (такова позиция эстетизма, фор-
мула «искусство для искусства» и т. д.). Это значение термина «автономия» тесно 
сплетается с теорией «незаинтересованного наслаждения», характеризующего вос-
приятие произведений искусства (ср. утилитаризм). В 3) возможно говорить об 
автономии отдельных искусств друг в отношении друга, то есть о некоторых специ-
фических закономерностях или свойствах каждого из них, не допускающих их сме-
шения (см. Синтез искусств). Наконец, говорят также 4) об автономии художествен-
ных дисциплин, то есть методологической самостоятельности наук об искусстве, 
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противоположной превращению последних в частную прикладную отрасль ка-

кой-либо иной науки. 

Зрение. Физиологическая оптика. Уже древние различали в органе зрения три 
главные оболочки и три светопреломляющие среды, а именно: 1) наружную белую 
оболочку или склеротик (sil.), переходящую спереди в роговую оболочку (с); 2) 
сосудистую (ch), состоящую из разветвленных кровеносных сосудов, спереди пере-
ходящую в утолщение, которое содержит ресничную мышцу (С. Р.), и в радужную 
оболочку (I), в центре которой находится зрачок, способный рефлекторно расши-
ряться и суживаться; 3) сетчатую оболочку или ретину (R), заключающую разветвле-
ния глазного нерва (О. N.), палочки, служащие для сумеречного зрения, и колбочки, 
служащие для дневного зрения (см. Цвет), водянистая влага, наполняющая перед-
нюю часть глаза, хрусталик (L), играющий роль линзы, в которой происходит пре-
ломление световых лучей, и стекловидная влага (V. Н.), наполняющая внутреннее 
пространство глаза. Прямо против зрачка находится на сетчатке желтое пятно, — 
место наиболее ясного зрения; в месте, где глазной нерв (О. N.) вступает во внут-
реннюю оболочку глаза, находится слепое пятно, не воспринимающее зрительных 
впечатлений (открытое Мариоттом, 1666). Радиус кривизны хрусталика, изменяясь 
под воздействием ресничной мышцы, позволяет варьировать фокусное расстояние 
и приспособлять тем самым глаз к различным расстояниям (аккомодация). 

Наука о функциях органа зрения при зрительном восприятии со времени Гельм-
гольца получила название физиологической оптики. Различают зрение одним гла-
зом (монокулярное) и двумя глазами (бинокулярное). Двумя глазами мы видим 
один образ, когда оба изображения одного предмета падают на соответственные 
точки обеих сетчаток, то есть точки, находящиеся на одинаковом расстоянии от 
желтого пятна. Движение зрительных линий (линий, соединяющих глаз и предмет), 
при помощи которого это достигается, носит название конвергенции, а совокуп-
ность точек в пространстве, изображающихся на соответственных точках сетчатки, — 
название гороптера. Углом зрения называется угол, образованный зрительными 
линиями обоих глаз. Как нетрудно видеть, он обратно пропорционален расстоя-
нию до предмета. Расстояние наилучшего зрения для нормального глаза = около 
25 см и обычно обозначается буквой θ. Совместным действием обоих глаз мы по-
знаем расстояния (связанные с углом зрения) и формы тела. Слияние двух неоди-
наковых изображений от одного предмета, падающих на соответственные точки 
сетчаток, в одно дает впечатление перспективности. На этом принципе построен 
стереоскоп, в котором два снимка одной и той же местности, сделанные с двух раз-
ных пунктов (соответствующие положению левого и правого глаза), сливаются 
в одно рельефное изображение. Роль бинокулярного зрения в последнее время вы-
двигалась также в связи с проблемой прямой и обратной перспективы (см. Перспек-
тива). В вопросе о восприятии трехмерности и в частности рельефа, кроме темы 
бинокулярности, особенно настойчиво разрабатывался вопрос о взаимоотношении 
зрения и осязания. Подготовленное наблюдениями (Шейнер, 1619, Декарт, 1637) 
за изображением, получающимся на сетчатке глаза, и аналогией между глазом и ка-
мерой обскурой, представление о плоскостном характере зрительной данности, 
превращаемой мускульно-осязательным опытом в трехмерное пространство, осо-
бенно начинает подчеркиваться в XVII-XVIII веках, когда производится ряд опытов 
над слепорожденными. Уже тогда это представление воспринимается искусство-
ведами. Так, Гердер в своей «Пластике» (1768-1770) кладет в основу различения 
пластики и живописи осязательную трехмерность и зрительную двухмерность.  
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А. Шлегель (1801-1802) сходным образом говорит о живописи как проекции 
вовне «первоначального», то есть чисто плоскостного зрения. Теория 
Гильдебрандта целиком базируется на данных психофизиологии зрения. В более 
позднее время можно, наоборот, найти попытку отграничить искусствоведческие 
характеристики от психогенетических теорий и рассматривать третье измерение 
как имманентное качество живописного произведения (Зиммель). Дефекты зрения 
привлекли также внимание исследователей искусства. Не говоря о дальтонизме 
(см. Цвет), можно указать на работы о роли астигматизма (то есть неправильности 
в преломляющей способности хрусталика), — например, на исследования об 
астигматизме у Греко. Раздражение сетчатой оболочки продолжается после 
исчезновения раздражителя в течение 0,1 сек. Ряд раздражений, сменяющихся в 
меньший промежуток времени, сливается в одно впечатление. На этом принципе 
построен стробоскоп, изобретенный Мареем, и кинематограф. 

Изоляция. Термин «изоляция» и родственные ему франц. isolй, итал. isolato — воз-
водятся к лат. insulatus, слову, происходящему от слова insula и обозначающему 
«превратившийся в остров», «обособившийся как остров» (regio insulata y Апулея — 
область, превратившаяся в остров). Первоначально выражение isolй употребляется 
в социальных характеристиках, обозначая «уединенный», «обособленный», а в XVIII в. 
вводится в качестве термина в учение об электричестве. В эту же эпоху проповедь 
свободы индивидуума (в особенности эстетического индивидуума) и противопос-
тавление его обществу позволяет говорить об изолированном человеке. У Шиллера 
иногда вместо выражения «свобода человека в эстетическом переживании» встреча-
ется выражение «изолированность эстетического переживания». Сущность эстетиче-
ской изоляции заключается в обособлении или изъятии эстетического переживания 
и предмета из области практической жизни. Хотя термин «изоляция» систематиче-
ски применяется лишь со времени Мюнстерберга и Гамана, однако уже гораздо 
раньше можно под другим обозначением найти основные мысли теории изоляции. 
Уже в теории Канта ( 1790) о незаинтересованном эстетическом наслаждении, чуж-
дом утилитарности и практике, можно найти зародыши теории изоляции. Недаром 
кантианец И. Кон говорит иногда об изоляции при характеристике эстетической 
ценности. Утверждение Спенсера (18...), что «отделимость от служащего для жизни 
отправления есть одно из условий для приобретения эстетического характера» 
выражает основную суть теории эстетической изоляции. Это утверждение вполне 
гармонирует с таким, например, высказыванием Гамана (1912): «эстетическою 
будет такая последовательность тонов, которая воздействует на нас изолированно, 
сама по себе взятая, неэстетическою же такая, которая подает нам сигнал для прак-
тической деятельности». В теории изоляции акцент может ставиться либо на изоля-
ции эстетической вещи из реально существующей связи (Мюнстерберг), либо на 
изоляции эстетического переживания. Свою теорию изоляции эстетического пере-
живания Гаман противопоставляет теории эстетической иллюзии или видимости 
(Schein) (см.). Последняя теория все же предполагает интерес к действительности, 
так как видимым или кажущимся можно назвать «лишь то, в реальности чего мы 
были убеждены, но затем в ней разуверились». Признание чего-либо за иллюзию 
Уже предполагает интерес к действительности, между тем как эстетическое пережи-
вание совершенно изолировано или отрешено от интереса к реальности. Види-
мость и иллюзия могут встречаться и в явлениях повседневной жизни, не вызывая 
никаких эстетических переживаний, следовательно, они должны претерпеть еще 
какое-то специфицирующее видоизменение, чтобы стать эстетическими. Изоляции 
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Гаман и приписывает эту последнюю роль. В своем труде Гаман перечисляет 
целый ряд «изолирующих факторов», способствующих эстетической изоляции. 
Таковы, например, рамка картины, сцена театра, цоколь статуи, «идеализация», 
то есть заимствование содержания из области чуждой жизни, и другие. Тот факт, 
что ряд художественных произведений (статуи Родена, поставленные прямо на 
мостовую, без пьедестала, произведения венецианских художников и т. п.) не 
соблюдают требований Гамена, заставляет говорить в этих случаях об «опасностях» 
внеэстетического воздействия, наводят на мысль, что, говоря об искусстве и 
эстетическом переживании вообще, Гаман отправляется от искусства определенной 
эпохи и эстетического переживания определенной социальной группы. Б. Арватов 
(Искусство и классы, 1923) указывает на связь, существующую между 
капитализмом, с одной стороны, и характером художественного творчества и 
эстетических теорий, с другой. «Капиталистический строй создал такое положение, 
при котором художественное творчество стало невозможным в пределах 
социального быта, подчиненного не свободной воле организаторов-людей, а 
стихийным законам рынка... Художник не мог творить вместе с людьми, творить 
самую жизнь, — вместо этого он ушел из жизни для того, чтобы в одиночестве 
создавать иллюзию гармонии». С этой точки зрения теория изоляции есть теория, 
которая лишь отражает положение искусства в западноевропейском буржуазном 
обществе и узаконивает это положение в качестве «вечного» принципа. 

Количество (quantitas, quantum) — категория, объединяющая ряд понятий (число, 
величина, степень и др.) и теснейшим образом связанная с более общим понятием 
множества. Уже давно отличили величину интенсивную, то есть величину, выра-
жающую степень (quantitas virtutis), от величины экстенсивной, предполагающей 
внеположность элементов (или частей) друг по отношению к другу (quantitas molis). 
Это различение сыграло значительную роль в вопросе об отношении количества 
к качеству (см.). Качества либо объяснялись из пространственных моделей, то есть 
экстенсивных величин (например, качественно различные цвета из числа колеба-
ний), либо делались предметом особой математической науки о качествах и интен-
сивностях. Уже mathesis intensorum (Эбергард, 1776, Баумгартен, 1783) рассматривала 
качества как интенсивные величины. Хр. Вольф определяет степень (gradus) как 
количество качества (quantitas qualitatis). По принципу Фехнера, названному им 
«принципом эстетического порога», впечатление должно быть эстетически значи-
мым: слишком бледные краски и звуки не действуют на чувства. Об абсолютной ве-
личине (absolutes Quantum) по терминологии Дессуара см. Размер, о количественных 
подсчетах в эстетике см. Статистический метод. В новейшее время так называемая 
школа чистого описания рассматривала количественные характеристики, приме-
няемые к качеству, или как выражения степеней качества, или как особый вид 
номенклатуры, позволяющей упорядочить явления (так, числа, выражающие тем-
пературу, суть инвентарные номера, при помощи которых распознаются качест-
венно различные состояния). О диалектическом переходе количества в качество 
ср. диалектика. Полемика романтизма против механистического естествознания не 
раз заставляла отграничивать «качественное» (в том числе качественные элементы 
художественного произведения) от всяких количественных характеристик: взгляды 
Гѐте (высказанные в «Учении о цветах») иногда и в наше время повторяются искус-
ствоведами. В противовес этому укажем на недавние изыскания Оствальда о цветах 
применительно к живописи. Другим примером количественных наблюдений служат 
наблюдения статистические, получившие с середины XIX столетия систематическое 
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приложение к общественным явлениям. Их мы находим в области эксперимен-
тально-психологической эстетики, формально-аналитических изысканий и в об-
ласти социологии искусства, хотя методологического уточнения проблем статистики 
применительно к вопросам искусства по сие время дано не было. 

Со времени Апулея ( II в. по Р. X.) деление суждений в логике на общие и част-
ные, с одной стороны, и утвердительные и отрицательные, с другой, обозначается 
как деление их по количеству и качеству. 

В стиховедении силлабический и метрический стих обозначались иногда как 
количественный и качественный, так как в первом случае принимается во внима-
ние лишь число слогов, а во втором — качественное различие между долгими 
и краткими слогами стопы. 

КОМИЧеСКОе (ОТ Греч. КОМеДИЯ θωκωδία И то   ηςιζηόκ, ПРОИСХОДИТ ОТ ηώιμξ — ПрЭЗД- 
ник в честь Диониса иv ηώιαηγ) — одна из модификаций эстетического (см.) Едва 
ли не древнейшей попыткой отдать себе отчет в природе комического является по-
пытка Аристотеля, определяющего его как «безобидную ошибку». К Аристотелю 
близко стоит Цицерон, говоря о наличии в комическом моментов несовершенства 
и безобразия (turpitudo at deportmitas). Для того, чтобы производить комическое 
впечатление, эти моменты не должны быть морально дурны или опасны. По Мои-
сею Мендельсону комическое сводится к контрасту между совершенством и несо-
вершенством, не имеющим серьезного значения. Понятие контраста, на котором 
ставит ударение уже Мендельсон, сохраняется и позднее. Так, Жан-Поль различает 
в комическом два вида контраста: объективный (между намерениями комического 
существа и его поведением) и субъективный (между воззрениями комического 
существа и воззрениями наблюдателя). На такой же контраст между намерениями 
комического существа и его поведением указывает Шюце (1817): «природа играет 
человеком, хотя он и полагает, что действует свободно». Тема какого-то безличного 
или сверхличного начала в поведении комического существа становится особенно 
популярной в эпоху романтической спекулятивной эстетики: Зольгер говорит 
о причастности комического «идее», Аст — о наличии в нем «борьбы необходимости и 
идеи». Это приближает понятие комического к юмору (см.). Вокруг этих понятий 
возникают проблемы автоматизма, механизма, непроизвольности, непредвиденно-
сти, случайности в комическом. В ту же эпоху возбуждает особый интерес место 
комического в системе эстетических категорий (модификаций эстетического). 
Вейссе и Ботц рассматривают комическое в связи с безобразным, Руте видит в ко-
мическом синтез возвышенного и безобразного (в возвышенном — налично иска-
ние идеи, в безобразном — отпадение от идеи, в комическом идея находит себя). 
Розенкранц видит в трагическом, с одной стороны, и комическом, с другой, возве-
дение на высшую ступень основной антитезы серьезного (Ernst) и веселого (Heiter-
keit). По Ф. Т. Фишеру возвышенное и комическое являются теми противополож-
ными моментами, на которые диалектически расщепляется прекрасное и которые 
вновь примиряются в обогащенном, конкретном понятии прекрасного. Критикуя 
идеалистическую эстетику, Чернышевский указывает, что идеалисты суживают 
понятие комического, противопоставляя его возвышенному. Это справедливо 
лишь по отношению к комически-мелочному или комически-глупому; комически 
же уродливое противополагается прекрасному, а не возвышенному. Противопо-
ставление комического возвышенному мы можем позже встретить у Куно Фишера, 
противопоставление комического серьезному — у Фолькельта, комического траги-
ческому — у Дессуара. По Цигену комическое не имеет противоположности.  
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Школьная эстетика много труда потратила также на отграничение комического от 
смежных и родственных понятий (остроумного, гротеска, бурлеска, карикатурного 
и η д., ср. эти термины). Так, например, Флѐгель в своей истории бурлеска (1794) 
противопоставляет бурлеск, как умаление великого, — героически-комическому 
(dem Heroisch-Komischen). В новейшее время Липпс, рассматривая комическое как 
«малое, принимающее обличие великого с тем, чтобы вслед за этим сойти на нет», 
ограничивает комическое «героически-комическим» Флѐгеля. Сближение комиче-
ского с шуткой и остроумием особенно ярко в тех теориях, которые в комическом 
ставят на первое место момент логический (такова, например, теория Шопенгауэра. 
Ср. смех). Попытки отграничить от комического смешное делались уже в XVIII веке, 
хотя часто и позднее термины употреблялись promiscue (например, у Шопенгауэра, 
Руге и др.). Анализируя восприятие комического, исследователи особенно подчер-
кивали субъективный момент, оглядку воспринимающего на себя. Уже Гоббс 
связывал комическое удовольствие с чувством гордости или собственного превос-
ходства (позднее субъективный момент ясно выделен в теориях Аста, Фишера или 
Руте). На социальную природу смеха (и комического) особое внимание было обра-
щено во второй половине XIX века: таковы, например, обобщения Мередит (1877), 
Сѐлли (1902) и др. (Ср. у Герцена в 50-х годах интересные замечания о революци-
онном характере смеха.) 

При анализе комического в настоящее время нельзя не учитывать фактов исто-
рической эволюции комического. Факторы классовый, сословный, национальный 
не могут не быть учтены при современном исследовании: достаточно вспомнить 
о шутах, карликах, уродах, в определенных социальных условиях почитавшихся 
комическими и переставших быть комическими в наше время. Такой историко-со-
циологический анализ естественно простирается и на изложенные выше теории 
комического, теснейшим образом связанные с художественными вкусами и требо-
ваниями эпох и с идеологией их творцов (идеология школы, направления и т. д.). 

Континуум (непрерывное). В противоположность математике в философии упот-
ребляется часто термин «континуум» в весьма широком (а иногда переносном) 
смысле. Словарь Эйслера определяет «континуум» как «непрерывающуюся, ли-
шенную пробелов связность величины, в которой конец одной части есть вместе 
с тем начало другой» или как «текучий переход от одного мысленного содержания 
к другому». Математика отличает непрерывный ряд (множество всех чисел, как ир-
рациональных, так и рациональных) от связного (например, множество всех без ис-
ключения рациональных чисел). В философии часто под обозначением континуу-
ма разумеется и тот, и другой, — в противовес дискретному (раздельному). На почве 
этого различения философия решает вопрос о бесконечной делимости. В традици-
онной философии последний ставился в виде противоположения: 1) вещь А недели-
ма до бесконечности, 2) вещь А делима до бесконечности, причем во втором случае 
молчаливо предполагалось (Кант), что возможность сколь угодно далеко продолжать 
деление А исключает возможность того, что А действительно состоит из бесконеч-
ного числа частей. С этой точки зрения бесконечное и континуум оказывались 
лишь законом или закономерностью процесса деления, а составные элементы не 
данными, а заданными. (В математике этой концепции соответствует позиция твор-
цов так называемого классического «анализа».) Определившие воззрения Канта 
математические теории («анализ») имели существенное влияние как на развитие 
наук о природе, так и на развитие логики. Г. Коген объявляет принципы этих тео-
рий «триумфом чистого мышления». Однако это заявление было сделано накануне 

 

радикального пересмотра точными науками этой позиции. Работы Г. Кантора 
показали, что заключение Канта неправомерно: множество А может состоять из 
бесконечного числа элементов и все же не быть пересчитанным или исчерпанным 
ни в какой последовательности процессов. Вместе с тем в области наук о природе 
все большее внимание стало обращаться на явления прерывные. Изображение их 
с точки зрения непрерывности не только не выражало бы их сущности, но не всегда 
оказывалось пригодным даже в качестве вспомогательной фикции. То же следует 
сказать о сфере психологии, к которой понятие «континуум» применялось чрез 
посредство психической величины (степень силы, ясности, качества и т. д.). Если 
мечты XVIII века о «математике души» пытались построить течение психики с точ-
ки зрения закона «непрерывности» (Лейбниц), то открытие закона абсолютного 
и относительного порога ощущений (наименьшая мера ощущения и разности ощу-
щений) Вебером и Фехнером вскрывало прерывистое строение ряда ощущений 
(непрерывное изменение раздражения сопутствуется прерывным изменением ощу-
щений). Следует указать, что уже в XVIII веке английские психологи (Беркли, Юм 
и др.), являвшиеся противниками математического «анализа», строили как психи-
ческие процессы, так в особенности содержания их из конечных и дискретных 
«минимальных ощущений» (для зрительных предметов, например, принимали 
«зрительные минимумы» — цветные и осязаемые точки). Лишь условно можно на-
зывать «непрерывным» лишенный пробелов ряд ощущений (спектральных цветов, 
например). Прерывность в течении психической жизни не раз отмечалась в психо-
логической литературе (Джемс и др.); все больше выясняется и ее значение для тео-
рии и психологии творчества. Так как континуум, как таковой, является понятием 
внеэстетическим, то оценка его варьировала с различиями эстетических канонов. 
Так, Христиансен усматривает своеобразие неоимпрессионизма (пуантилизма) 
в радикальной «декомпозиции непрерывности», являющейся средством «сильнее 
раздражать нервы в чувственном воззрении». Рельефно построение «quasi-непре-
рывного» движения из дискретных моментов выступает в кинематографе. Во всех 
этих случаях, как видно из сказанного, термин «континуум», собственно примени-
мый к предметам мысли (см. первую часть настоящей статьи) берется в несобствен-
ном смысле, применяясь к предметам чувственно-наглядных воззрений, ничем не 
отличаясь от ряда реальных элементов с ничем не заполненными промежутками. 

Обработка. Об обработке говорят в двух различных смыслах: 1) в смысле технической 
обработки сырого материала, 2) в смысле обработки уже имеющегося художествен-
ного произведения. Первое значение слова наиболее популярно в изобразительных 
искусствах, второе — в литературе и музыке. Способ и приемы обработки мате-
риала имеют несомненно свое художественно-выразительное значение. Мы говорим 
недаром о стиле ксилографии, офорта, масляной живописи и т. д. Об отношении 
процесса обработки к замыслу см. Концепция. Здесь достаточно заметить, что тяга 
к обработке и переработке готовых сюжетов и произведений (к обработке произве-
дений народной словесности, например) рассматривалась некоторыми авторами 
как характерная для определенных эпох черта: так, по Лемпицкому (см. его статью 
в Deutsche Vierteljahrsschrift fьr Literpturwios, 1925) эта черта характерна для роман-
тизма, исходящего из мира «книжного» в его противоположности миру действи-
тельному. 

Органическое — неологизм, введенный Аристотелем (μνβακζηόξ — органический 
и μνβακζηςξ — органически, от греч. όνβακμκ — орудие). В первоначальном своем 
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значении термин «органическое» мог бы быть передан по-русски словом «орудий-
ный». Так, еще Гокленин (1615) истолковывает «органическое» как «то, что имеет 
орудия или орудийные части». Столь популярное в XIX веке противопоставление 
органического механическому сравнительно нового происхождения. В четкой форме 
мы его находим в конце XVIII века у Якоби и Канта. Им же пользуется физиолог 
Сталь. В начале XIX века терминологическое противопоставление органического 
механическому прочно укореняется в конструктивной натурфилософии. Эта кон-
цепция органического как того, что охватывает «живую» природу в противополож-
ность «мертвой», служит фоном для целого ряда умозрительных теорий искусства. 
В шеллингианстве «дух» или «сознание» повторяет на высшей ступени законы 
органической природы. Отсюда — целый ряд аналогий между художественным 
произведением и организмом. Так, шеллингианец Геррес прямо рассматривает 
свои афоризмы об искусстве как введение в «органомию» (1805). Ряд аналогий 
между организмом и художественным произведением мы можем найти в ту же эпоху 
у Гѐте, Шлегеля и др. Рука об руку с органической теорией искусства идет в первую 
половину XIX века истолкование и других социальных явлений по аналогии с явле-
ниями органическими. Такова органическая теория государства (Шеллинг, Краузе, 
Блунгли), языка (Беккер) и т. д. В своеобразной и последовательной форме органи-
ческая теория общества, вьшвинутая романтическими философами начала XIX века 
в противовес теориям XVIII в. и требованиям безоговорочного подчинения слепо-
стихийным силам общественного целого, возродилась после открытия клеточного 
строения организмов (1838—1839) и была развита в 60-х—70-х годах. По Спенсеру 
существует полный параллелизм между строением и развитием общества, с 
одной стороны, и многоклеточного организма, с другой: Спенсер проводит, 
например, аналогию между развитием нервной системы и развитием государствен-
ного управления, между тремя типами клеток в зародыше и отдельными общест-
венными группами и т. д. В настоящее время подобные аналогии расцениваются 
наукой как аналогии и не могут иметь конститутивного значения; социальное 
бытие имеет свои законы и формы, отличные от законов и форм биологических, 
во всяком случае последними не покрывающиеся. 

Опираясь на аналогию художественных явлений с органическими, исследователи 
имели в виду различные признаки. Так, для одних сходство заключалось во взаимо-
отношении частей и целого: и в организме, и в художественном произведении 
отдельные части объясняются лишь из связи с целым, определяются целым. Для 
других наиболее существенным оказывался признак непреднамеренности и бес-
сознательности. Художественное произведение не может быть искусственно «сде-
лано», а «органически» возникает в результате вдохновения, не зависящего от 
личного желания и сознательных целей автора. (Ср. оригинальное, гений.) У нас 
в России понятие «органического» легло в основу взглядов Ап. Григорьева и его 
«органической критики». Здесь своеобразно переплетаются все только что указан-
ные признаки: бессознательность, непреднамеренность, целостность, связь инди-
видуальности с общественным целым и т. д. Современные искусствоведы, пользу-
ясь термином «органическое», в большинстве случаев ясно отдают себе отчет, что 
имеют дело лишь с метафорой и аналогией и потому, если говорить о произведении 
искусства как об организме, то как об «особого рода организме», о «духовном» 
организме и т. п. 

Панэстетизм. Учение о причастности всего действительного эстетическому началу. 
В этом отношении термин «панэстетизм» совершенно сходен с такими словообра- 

зованиями, как панлогизм (признание логического начала законом всего сущего), 
панпсихизм (учение о всеобщей одушевленности) и т. п. В качестве строгого тер-
мина выражение «панэстетизм» встречается редко. У Дессуара (1906) применяется 
выдержанно близкий термин «панэстетицизм». Последний он противополагает 
калликратии. Калликратия устанавливает градацию эстетических предметов: здесь 
различаются предметы безобразные, безразличные и прекрасные. Панэстетицизм 
признает все предметы и явления действительности эстетически равноценными, в 
нем стирается грань между явлениями природы и искусством: все в одинаковой 
мере может при известных условиях сделаться предметом эстетического наслаж-
дения, ничто нельзя исключить как заведомо не подлежащее эстетическому осмыс-
лению. 

Последовательное изображение. Психофизиологическое явление, заключающееся в том, 
что действие, произведенное на орган чувств, продолжается некоторое время после 
исчезновения раздражения. Хотя указанное явление имеет место в области различных 
ощущений (например, вкуса, давления, температуры и т. д.), однако особое значение 
оно приобретает в области ощущений зрительных, где различают :        положительные 
последовательные изображения и отрицательные. В первом случае 

 последовательное изображение имеет ту же окраску, что первоначальное впечатление, 
во втором изображение, сохраняя прежнюю форму и величину, окрашивается в другой 

(дополнительный) цвет. Сохранение впечатлений после исчезновения раздражений 
является причиной таких явлений, как огненное кольцо, воспринимаемое нами при 
быстром вращении зажженной спички, смешение цветов при вращении круга с 
окрашенными в различные цвета секторами и т. д. Это явление «памяти зрения» 
было известно еще Птолемею (во II в. по Р. X.), который указывает на то, что белый 
диск с окрашенным сектором при вращении кажется весь окрашенным в эту 
краску. Объяснение отрицательных последовательных изображений различно в 
теориях цветового восприятия Гельмгольца и Геринга. Первый объясняет его из 
утомления зрительных волокон, второй — из ассимиляции зрительных веществ, 
сменяющей диссимиляцию (см. Цвет). Конкретные, ярко художественные 
описания последовательных изображений мы находим у Гѐте в его теории цветов (в 
главе «Физиологические цвета»). В тех школах живописи, которые ставили своей 
задачей наиболее точную передачу всех впечатлений, получаемых от действи-
тельности... делали своей целью изображение мира таким «каким он кажется» — 
явление последовательных изображений играло особую роль (например, у импрес-
сионистов). В «Письмах о живописи» В. Оствальда мы находим любопытный ана-
лиз картины, в которой перенесены на полотно субъективные явления иррадиации 
и последовательных изображений. 

Прекрасная душа (schцne Seele). Выражение «прекрасная душа» приобрело особую 
популярность в немецкой эстетике конца XVIII и начала XIX в. Наиболее подробно 
останавливается на этом понятии Шиллер, понимая под «прекрасной душой» 
такой тип человеческой организации, в котором при посредстве вкуса гармониче-
ски соединены чувственная и разумная стороны, эстетически уравновешены мо-
ральные требования и физические инстинкты, иными словами при посредстве 
художественного чувства осуществлено слияние чувства симпатии и чувства долга. 
Идеи Шиллера восходят к более ранним временам: выражением «bell вme» пользу-
ется уже Руссо; во многом Шиллеру созвучен Шефтебери, который сам отправля-
ется от античной идеи калогатии. Параллель к Шиллеровым трактатам 90-х годов 
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составляет Фихте (1798) в его «Системе учения о нравственности» (см. § 31 об обя-
занностях художника). Определенная связь существует также между учением 
Шиллера об эстетическом человеке и идущем от платонизма учением о красоте 

души, то есть красоте характера, чувств, поступков и т. д., отличной от красоты 
внешних форм. (Эта теория весьма, популярная на протяжении всего 
средневековья, развивается целым рядом эстетиков вплоть до начала XIX в.) В 
России термин «прекраснодушие», воспринятый от Шиллера, уже к началу 40-х 
годов стал применяться с оттенком насмешки (ср. рассуждения об этом 
выражении у Белинского: «Выражение получило значение чего-то доброго, 
теплого, но вместе с тем детского, бессильного, фразерского и смешного»). 

Садоводство (Gartenkunst). Вопрос о месте садоводства в системе искусств вплоть 
до нашего времени не решен в однозначном смысле. Старинные эстетики вроде 
Гома (1762) сближали садоводство с архитектурой. К этому же мнению присое-
диняется Г. Коген (1912). Кант (1790) рассматривает садоводство как «вид живо-
писного искусства». Многие эстетики, наконец, совершенно обходят молчанием 
вопрос о садовом искусстве, не причисляя его к искусствам. Поводом к сближению 
садоводства с архитектурой были: 1) совмещение в них художественных моментов 
с моментами утилитарными, 2) идея архитектоничности или построения трехмер-
ного целого из камня или деревьев. Кант, сближая садоводство с живописью, руко-
водился понятием пейзажа. Сближения эти зависят от того, какие эстетические 
требования и образцы выдвигаются в качестве руководящих. Так, несомненно, что 
архитектонически правильные сады Ленотра (1613—1701), в которых господствует 
принцип прямой линии и симметрии, ближе к архитектурной правильности, чем, 
например, сады и парки Рептона (конец XVIII в.), в которых все подчиняется 
принципу «естественного» пейзажа. Если сад Фонтенбло с деревьями, подстрижен-
ными в виде фонтанов, руин и т. п., может сближаться с произведениями ваяния 
и зодчества, то Китайские сады Чемберса, конечно, преследуют те же цели, что 
и пейзажная живопись. Систематического анализа эстетических переживаний, 
связанных с произведениями садового искусства, не существует. Любопытные 
замечания психологического характера можно найти у Гома (1762) и у Гиршфельда 
(«Теория садового искусства», 1775). Многое могут дать и те исследования, кото-
рые посвящены анализу чувства природы вообще. Специальный интерес представ-
ляет вопрос о влиянии произведений садового искусства на изображение природы 
в литературе и живописи. (Так, например, отмечалось влияние парков барокко на 
пейзажи в романах Жан-Поля, интересны описания парков у Гѐте, Жуковского 
и др.) С зрительно-пейзажными (чисто живописными) эффектами соединяются 
в произведениях садового искусства воздействия так называемых «низших» ощу-
щений — обонятельных и тактильных (ароматы цветов, свежесть воды). С элемен-
тами, принадлежащими садовому искусству (кустарники, деревья, цветы, водопады, 
фонтаны, пруды) неотъемлемо соединяются произведения архитектурные (гроты, 
руины, мосты, мавзолеи) и скульптурные (статуи, урны). Сады то группируются 
вокруг дворца или усадьбы как центра, то превращаются в парки, не ориентирован-
ные по какому-либо центральному архитектурному пункту. Не следует забывать, 
что парки и сады, являясь произведениями пространственных искусств, имеют 
и временную координату: вид парка иной в различные времена года и в различное 
время дня. Старые теоретики требовали, чтобы при создании парковых пейзажей 
не забывалось о тонах вечернего неба, о просветах в древесной чаще для утренней 
и вечерней зари, чтобы при расположении деревьев не забывалось о их летней 
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и осенней окраске и т. п. Целый ряд общеэстетических принципов, вроде контра-
ста, новизны, неожиданности и др., получает совершенно своеобразное примене-
ние в садоводстве. 

Семь чудес света * — этим общим названием в эллинистической греко-римской 
литературе (вероятно уже с III в. до н. э.) обозначались наиболее «чудесные» (то 
есть «удивительные») произведения древнего искусства и в особенности техники. 
Выбор числа 7 обусловлен тем значением, которое придавалось ему в древних веро-
ваниях и легендах («семь планет», «семь мудрецов» и т. д.). Согласно наиболее рас-
пространенной версии к семи чудесам света относились: 1) пирамиды в Египте, 
2) висячие сады Семирамиды в Вавилоне (по описаниям древних историков, они 
были устроены на насыпной земле в разных ярусах сооружения, поднимающегося 
уступами), 3) храм Артемиды в Ефесе, 4) статуя Зевса в Олимпии работы Фидия, 
5) мавзолей в Галикарнасе, 6) колоссальная статуя бога солнца на острове Родосе 
(«колосс Родосский») и 7) Александрийский маяк. В указанной последовательно-
сти они приведены в сочинении «О семи чудесах света» Филона Византийского 
(IV—Vв. н. э. Не смешивать с Филоном Византийским, автором трудов по механике). 
В римской литературе (например, у Марциала) стала заметна тенденция внести 
в перечень памятники Рима (Колизей). В средневековой западноевропейской лите-
ратуре список семи чудес света значительно видоизменился в результате стремле-
ния по возможности удалить упоминания о «языческих» храмах и богах, ввести 
упоминания о библейских «достопримечательностях» (Ноев Ковчег, храм Соло-
мона) и, наконец, усилить фантастический («чудесный») элемент (конная статуя 
Беллерофонта, висящая в воздухе, баня Аполлония Тианского, обогреваемая без 
дров, и т. п.). Выражение «семь чудес света» надолго сохранилось в разговорной 
речи и позднее. Ему обязано своим возникновением ставшее ходячим выражение: 
«восьмое чудо света». Ср. в виршах Симеона Полоцкого о Коломенском дворце 
(2-я половина XVII в.): 

Седмь дивных вещей древний мир читаше: 
Осмый див сей дом время имать наше. 

Симметрия (греч. ζοιιεηνία) в буквальном переводе — соразмерность. В близком 
к этому значению смысле употребляли термин «симметрия» древние. Так, по Вит-
рувию симметрия налична там, где в основу произведения положена одна какая-
нибудь строго определенная мера (когда можно, например, по диаметру колонны 
судить о величине храма, являющейся «соразмерной» или «симметричной» отдель-
ной его части). В этом смысле термин применяется еще Дюрером. В современном 
значении говорят о симметрии там, где элементы фигур одинаково группируются 
вокруг (или по обе стороны) определенной точки, линии и плоскости. В случае так 
называемой центральной симметрии элементы группируются вокруг так называе-
мого центра вращения (в плоских фигурах) или вокруг оси симметрии (в фигурах 
пространственных). В случае так называемой симметрии двусторонней — элементы 
группируются по обе стороны линии вращения (в плоских фигурах) или по обе сто-
роны плоскости симметрии (в пространственных фигурах). Частным случаем дву-
сторонней симметрии является зеркальная или ортогональная симметрия. В этом 
Случае линия, соединяющая симметрично расположенные точки, перпендикулярна 
линии вращения. Угол, на который следует повернуть симметричную плоскую 

* Статья «Семь чудес света» была написана для БСЭ. в 50-е годы. '2 - 
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фигуру, чтобы она приняла положение по виду ничем не отличающееся от перво-
начального — носит название угла совмещения. Число таких углов, приходящихся 
на полный оборот, носит название порядка совмещения (шестиугольник, например, 
6-го порядка, квадрат — 4-го). В пространственных фигурах говорят аналогично 
об осях симметрии 2-го, 3-го, 4-го и т. д. порядка. 

Принцип симметрии наиболее ярко бросается в глаза в искусствах простран-
ственных, но это не мешает тому, чтобы говорилось о симметрии в построении 
музыкального произведения, стихотворения и т. д. Эстетическое восприятие сим-
метричных предметов ставилось в связь с принципом экономии (симметрично рас-
положенные предметы легко обозреваются, легко объединяются в одно целое, 
можно симметрично расположить одинаковые элементы, не тратя сил на выработку 
разных). Грант Аллен (1879), анализируя генезис чувства симметрии, указывает на 
большее практическое удобство симметричных предметов (камень, имеющий 
симметричную форму, и т. п.). Широкое распространение симметричных форм 
в природе не могло также не играть роли при эволюции чувства симметрии. При 
толковании выразительных свойств симметричных форм обращалось внимание, 
с одной стороны, на то, что симметричность воспринимается обычно как проявле-
ние разумного плана в отличие от хаоса, с другой — не раз подчеркивалась статич-
ность симметрических форм: все движущееся, пластичное и живое асимметрично. 
Еще Микеланджело связывал асимметрию человеческого черепа с характером 
живого мира, отличающим его от маски куклы или манекена. 

Психологическое восприятие симметрии вообще с разных сторон интересовало 
искусствоведов. Сводку различных мнений на этот счет можно найти в книге 
Шмарзова «Основные понятия искусствознания» (1903). Здесь же сделаны инте-
ресные наблюдения над восприятием симметричных предметов, занимающих раз-
ное положение по отношению к осям человеческого тела. 

Синтез искусств. Под синтезом разумеется объединение двух или более элементов, 
дающих в результате нечто существенно иное и новое, — в отличие от механиче-
ского агрегата, в котором налицо лишь соположность частей. В области художе-
ственной понятие «синтез» применяется в двух различных смыслах. А) Отдельно 
существующее искусство определяется как синтез каких-либо двух других. В таком 
смысле термин «синтез» употребляется в трехчленных диалектических построениях 
(см. Диалектика). Так, пластика обозначается у некоторых авторов как синтез 
музыки и живописи. Точно то же — для отдельных художественных форм: драма — 
синтез эпоса и лирики, и для отдельных художественных элементов: мелодия — 
синтез ритма и гармонии. Правильнее было бы здесь говорить о синтетических 
искусствах, нежели о синтезе искусств. В) Гораздо чаще о синтезе искусств говорят 
в особом, специфическом смысле, который раскрывается нами ниже. Основанием 
синтеза искусств в этом смысле является идея аналогии, а именно: 1) аналогии 
внеэстетических элементов, 2) аналогии эмоциональных эффектов, 3) аналогии 
смысловой. 1) Аналогии внеэстетических (физических) элементов. Уже Ньютон 
проводил аналогию между 7 цветами спектра и 7 тонами гаммы. Это подало повод 
французскому оптику Кастелю (1688-1757) развить идею зрительного клавесина 
(clavecin oculaire), позволяющего заменить в музыкальном произведении слуховые 
моменты зрительными. Еще поныне попытки подобного рода не оставлены (опыты 
с «оптофоном» в Берлине за последние годы и пр.). Сюда же относятся попытки 
нахождения одинаковых математических закономерностей в произведениях разных 
искусств (например, скульптура — музыка; живопись — музыка). По-видимому, 
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и «звукосозерцание» Скрябина следует отнести в некоторой части его сюда же 
(Скрябин начал с трех непосредственных ярких ассоциаций тональностей и цветов 
и привел остальные в соответствие друг с другом, исходя из соответствия квинтово-
го круга ряду цветов спектра). 2) Аналогии в воздействиях на психику (психических 
эффектах), производимых различными по существу элементами. Таковы «сурро-
гатные» ощущения слепых, на основании эмоциональных характеристик цветов 
в поэтических произведениях, интерпретировавших цвета по аналогии со звуками 
(красный, например, = септаккорду D или трезвучию F). Аналогии типа 2 тесно 
связаны с явлениями так называемой синэстезии, то есть теми явлениями, при 
которых раздражения одного органа чувств вызывают ощущения не только в раз-
драженном, но и в другом органе чувств. Так, например, отдельные звуки, аккорды, 
тональности и целые музыкальные произведения воспринимаются окрашенными 
в тот ли иной цвет; температурные качества воспринимаются связанными с окра-
ской (горячая вода, например, кажется красновато-коричневой), запахи связыва-
ются с ощущениями других органов чувств («розовый запах», «запах, как гобой») 
и т. д. Примеры синэстезии можно в изобилии найти у французских символистов 
(Бодлера, Вердена, Малларме, Гюисманса) и немецких романтиков (Тика, Эйхен-
дорфа, Гофмана). 3) Аналогия смысловая (художественной структуры). Таково, 
например, Шлегелево определение архитектуры как застывшей (или по Шеллингу 
конкретной) музыки и др. 

Объединение искусств на почве всех этих аналогий мыслится двояко: а) как 
параллелизм искусств, то есть расщепление на два, идущих рука об руку, аналогич-
ных во всем ряда (согласование музыки и поэтического текста у Вагнера, музы-
кальная фуга, сопровождаемая своим зрительным переложением, и т. д.; в) как 
контрапунктирование искусств. Таковы последние проекты Скрябина и музыкаль-
ная драма Кандинского «Der gelbe Klang». Здесь, наоборот, «возрастанию движе-
ния в музыке может соответствовать убывание движения в танце» и т. п., так как 
все подчиняется лишь «внутренней цели», то есть основному замыслу произведе-
ния. Сюда же принадлежит частично и музыкальная драма Вагнера, у которого 
оркестр выступает часто там, где оказываются бессильными все прочие средства 
выражения. 

Идея синтетического искусства в сознании своих творцов связывалась с сооб-
ражениями историко-генетического характера (эволюция от первоначального 
«синкретизма» музыки, пения и танца в литургических актах древности через диф-
ференциацию искусств к их вторичному слиянию) и с соображениями социально-
историческими (идеи Вагнера в период 1848 года о «коммунизме греческой 
Драмы», resp. воззрения на синтетическое искусство как искусство коллективисти-
ческое. То же, в аспекте мистицизма — у Скрябина). 

Против синтеза искусств выдвигались: 1) ненужность параллелизирования, 
приводящая зачастую не к усилению, а к ослаблению эффекта; 2) фактическая 
невозможность появления индивида-художника, сочетающего в себе одинаковую 
одаренность в отношении всех искусств (отсюда — выход защитников синтеза — 
к искусству коллективистическому; 3) идея автономности искусств друг в отноше-
нии к другу (см. Автономия); 4) Предполагавшиеся проекты синтеза, по мнению 
противников, не суть синтезы, а механические агрегаты. 

Статистический метод. Возникновение термина «статистика» в современном смысле 
слова связывается с именем Кетле (1835). Во второй половине XIX века статисти-
ческий метод получает широкое применение в самых разнообразных отраслях  
12* 
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знания, вплоть до наук физико-математических (Больцман, Клаузиус). Естественно, 
что статистический метод не мог не сыграть значительной роли и в области 
эстетической. Уже создатель экспериментальной эстетики Фехнер в 70-х годах 
широко применяет статистические данные. Три его основных метода — метод 
выбора, метод установки и метод применения опираются на статистические под-
счеты. В первом случае делается статистический подсчет тех предметов, которые 
испытуемые выделили в качестве эстетически ценных, во втором — подсчитываются 
однородные предметы, сделанные самими испытуемыми, в третьем — ведется ста-

тистический подсчет предметов, одинаковых по форме, пропорциям, размерам и 
т. п., встречающихся в обиходе. Все эти три вида подсчетов позволяют установить 
следующее. В психологии творчества статистические данные служат целям характе-
рологии, оттеняя ту или иную особенность творчества (ср., например, психографи-
ческие работы Маргиса). Не менее важную роль статистика играет в социальной 
психологии при изучении психологии читателя, слушателя, зрителя, позволяя 
делать наблюдения над господствующими вкусами, популярностью или успехом 
произведения и т. д. В последние десятилетия неоднократно пытались пользоваться 
статистическим методом и при анализе формальных особенностей художественных 
произведений, свойств эстетического объекта, доставляющего максимальное эстети-
ческое наслаждение. В первую очередь сюда следует отнести те элементы, которые 
легко поддаются подсчету (например, ритмические и метрические особенности, 

стих, строфа). Подсчет звуков или образов представляет уже большие трудности. 
Здесь для правильных выводов следует иметь данные не только о встречаемости тех 
или иных звуков в стихотворении, но и о встречаемости их во всякой, в том числе и 
прагматической, речи. Многие наблюдения над «инструментовкой стиха», по заме-
чанию критиков, исходили из ложной предпосылки, что все звуки речи встречаются 
одинаково часто и потому всякое уклонение от этой «нормы» является художест-
венным эффектом. 

Систематического труда по вопросу о применении статистики к эстетике и ис-
кусству не существует. В вопросе о методах обработки статистических материалов 
приходится руководиться общими трудами по статистике. Основной чертой всякого 
статистического исследования является подсчет отдельных элементов, представ-
ляемых всегда абстрактно: для того, чтобы стать предметом счета, элемент должен 
быть оторван от всех связей его с целым. Роль статистического метода определяется 
различно. Для Кетле и его школы статистические данные должны были служить 
средством к установлению закономерностей в общественных явлениях. По воззре-
нию других авторов, статистические данные служат лишь средством характеристики 
и описания: они не устанавливают какого-либо математического закона, — всецело 
завися от группировки материала исследователем, выбора им единиц счета и т. Д., 
словом, уже предполагают научный анализ, а не обосновывают его. 

Украшение. Искусство украшения человеческого тела принято выделять в особое 
искусство, носящее название косметики (Zier-, Schmьckkunst). Последнее охва-
тывает как искусство одежды, татуировки, раскраски тела и т. д., так и искусство 
украшения в тесном смысле слова, пользующееся специальными предметами укра-
шения (брошки, браслеты и т. п.). Принципиальные основы косметики особенно 
обстоятельно изучались на материале так называемых первобытных народов, по-
зволяющем провести аналогию их с народами европейскими (шрамы немецких 
студентов — татуировка и т. д.). «Наши султаны, подвески, диадемы, ожерелья, 
браслеты, пояса — все это и формы уже есть у первобытных племен», — говорит 

,1 
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Проссе. Назначение украшений отнюдь не покрывается их бескорыстно-эстетиче-
скими функциями. Украшения служат кроме этого (и главным образом) также во-
первых, целям социальной дифференцировки, так как узоры татуировки играют ^      
часто роль наших знаков отличия (орденов, медалей и т. п.), часто являются при-|,,      
надлежностью определенной социальной группы и т. д., во-вторых, могут иметь К      
целью усилить привлекательность того или иного лица (сексуальное значение *      
украшений), в-третьих, наконец, украшения могут преследовать цели устрашения: 
вселить ужас врагам или злым силам (амулеты). Иными словами, всюду украшение 
носит характер социально выразительный, и отсюда возможность его сближения с 
языком. На том, что украшение есть особый вид языка, особенно настаивал биолог 
Зеленка (1900). Язык украшений (Зеленка имеет только в виду специальные предметы 
украшения) и язык одежды вместе с мимикой противопоставляются у него, как виды 
непроизвольного языка, видам языка произвольного: разговорного языка, языку 
движения и языку осязания. 

В более широком смысле понятие украшения охватывает украшения не только 
человеческого тела, но и всякого рода предметов. В этом смысле оно теснейшим 
образом связывается с понятием орнаментики (см. орнаментика). 

Во всех почти искусствах понятие украшения часто мыслилось как вторичное 
наслоение над основной конструктивной тканью произведения. В этом смысле L      

говорилось в музыке о мелизмах как об украшениях (форшлаг, мордент, трель, J     
группетто), в риторике — о тропах, фигурах и прочих способах образного воплощения 

логической идеи как способах украшения речи; аналогичные явления можно 
встретить в пространственных искусствах. 

Наконец, в эстетиках XVIII века (Баттѐ, Круза ) говорилось об украшении при-
роды в искусстве в противоположность простому ее копированию: художник не 
рабски повторяет природу, а производит выбор прекрасной природы, тем самым 
украшая ее. 

Цвет. С точки зрения физики различие цветов сводится к различию в длине элек-
тромагнитных волн или в числе колебаний в секунду N (что то же, так как 

где λ — скорость света). Для красных лучей спектра ι — наибольшее, следовательно 
N — наименьшее, для фиолетовых — наоборот — длина волны наименьшая и число 
колебаний в секунду — наибольшее. Между этими двумя цветами располагаются 
прочие так называемые спектральные цвета (входящие в состав солнечного спек-
тра): оранжевый, желтый, зеленый, голубой, синий. Для психофизиологии, кроме 
этих спектральных цветов (хроматических), оказываются основными белый и чер-
ный (ахроматические); последние, с точки зрения восприятия, оказываются такими 
Же эмментарными ощущениями, как и цвета спектра — совершенно независимо 
от того, что белый (солнечный) свет может быть разложен на спектральные цвета 
при помощи призмы и что черный цвет характеризуется физически как отсутствие 
света. По вопросу о природе цветовых ощущений было предложено две основных 
теории. Гельмгольц объяснял цветовые ощущения из раздражений светочувстви-
тельных нервных окончаний трех типов: красно-ощущающих, зелено-ощущающих 
И фиолетово-ощущающих; Геринг объяснял их из химических процессов, происходя-
щих в трех веществах, находящихся в нервах: разложение (процесс диссимиляции 
Д) первого вещества, бело-черного, дает ощущение черного цвета, восстановление 
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его (процесс ассимиляции А) — ощущение белого. Точно так же Д-процесс 
и Α-процесс в красно-зеленом веществе дают ощущения красного и зеленого цвета, 
Д- и А-процесс — в желто-синем — желтого и синего цвета. Ощущения всех прочих 
цветов объясняются из различного одновременного возбуждения волокон (у Гельм-
гольца) или разложения веществ (у Геринга). Фактические наблюдения, послужив-
шие у названных исследователей исходным пунктом их теорий, главным образом 
относятся к области явлений смешения цветов и цветовой слепоты (дальтонизма). 
Вопрос об эволюции цветового восприятия вызвал оживленные споры в 70-х и 80-х 
годах прошлого столетия. Гладстон, Гейгер и Магнус для суждения об эволюции 
цветового восприятия пытались привлечь лингвистический материал и на основа-
нии существующих названий цветов в Ведах, Библии, поэмах Гомера и т. д. соста-
вить представление о цветовом восприятии тех времен. Отсутствие, например, 
упоминания синего в Библии, хотя небо и упомянуто здесь более 450 раз, заставляло 
их полагать, что в те времена отсутствовало восприятие синего; Магнус предполо-
жил, что историческая эволюция цветовосприятия шла от простого распознавания 
светлого и темного к восприятию отдельных цветов в порядке их расположения 
в спектре. Против этой теории выступал целый ряд исследователей (Иегер, Краузе, 
Марти, Гр. Аллен), указывавших, что недостаточная четкость языковых обозначе-
ний еще ничего не говорит против наличия различных цветовых ощущений. Ведь 
и мы зачастую для обозначения самых различных оттенков розового цвета не имеем 
в распоряжении другого слова кроме «розовый». Следует обратить внимание и на 
то, что наиболее дифференцированными часто оказываются и оказывались те на-
звания цветов, которые являлись необходимыми в практической жизни. У ското-
водческих и охотничьих народов обозначения, характеризующие окраску живот-
ных, богаче и тоньше прочих цветовых обозначений (роль технических потребно-
стей при выработке цветовой терминологии особенно подчеркивал Э. Краузе) . 
Попытки упорядочить и привести в систему все виды цветовых оттенков делались 
уже давно. В старых классификациях и системах зачастую еще спутан целый ряд 
понятий: недостаточно учитывается различие между пигментами (красками) и цве-
товыми ощущениями и т. д. Из более новых попыток следует указать на октаэдр 
цветов и систему Оствальда. В октаэдре цвета располагаются по трем признакам: 
1) цветовому тону, 2) светлоте (большей или меньшей силе света), 3) насыщенности 
(примеси белого и черного цвета). По оси сверху вниз располагаются все оттенки 
от чистого белого до чистого черного цвета, по четырем расположенным в плоско-
сти перпендикулярам — спектральные цвета, по поверхности октаэдра — цвета раз-
личной светлоты, внутрь к центру — цвета различной насыщенности. Оствальд 
берет 8 основных цветов (желтый, оранжевый, красный, лиловый, ультрамариново-
синий, светло-синий, зелено-морской, лиственно-зеленый) и располагает их по 
кругу, разделенному на 100 частей. Цифровые обозначения дают различные оттенки 
этих 8 цветов от 1 до 100. Помимо этого учитывается примесь белого и черного 
цвета, определяемая физическими методами (фотометрически). Содержание белого 
и черного обозначается буквами от а до р. Цвет характеризуется таким образом 
тремя знаками: цифрой и двумя буквами. Оствальд возлагает большие надежды на 
свою систему цветов; как для целей промышленных, так и для целей художествен-
ных. Вместо того, чтобы прилагать пробу окрашенного предмета (бумаги, материи, 
пряжи), теперь является возможным «выразить словесно и письменно всякий цвет, 
протелефонировать или протелеграфировать его». Обозначение цветов позволяет 
записывать все цвета картин и облегчает в будущем вопросы художественной рес-
таврации. Эти наблюдения переводят нас уже в область культурно-историческую, 
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где цвета изучаются уже не как таковые, а в их выразительно-смысловой функции. 
Воздействия цветов сопряжены почти всегда с теми или иными эмоциональными 
и ассоциативными факторами. Отсюда переход к изучению так называемой симво-
лики цветов, охватывающей самые разнообразные явления от явлений чисто эмо-
ционального (физиологического) непосредственного воздействия (возбуждающее 
действие красного цвета) до сложных условно-аллегорических сближений (цвета 
в геральдике, цвета в аллегорической живописи). Этнопсихология и история культу-
ры уже располагают рядом наблюдений в этой области. Сюда же следует присоеди-
нить психоаналитическое объяснение, пользующееся этнографическим, фольклор-
ным и экспериментальным психоаналитическим материалом (статья Христофера в 
Imago, 1926): черное (желтое, красное) — приравнивается к мужскому, женское — к 
белому (синему, зеленому). При изучении символико-выразительного значения 
цвета выдвигается проблема связи цвета с прочими элементами зрительного вос-
приятия. В художественном произведении особенно ярко выступает эта вырази-
тельная сторона: одно и то же цветовое пятно может интерпретироваться и воспри-
ниматься различно в зависимости от контекста. «Смотря по тому, что мы напишем 
вокруг мазка зеленой краски, — пишет один исследователь, — он будет чем угодно, 
по нашему желанию, или фонарем омнибуса в вечернем пейзаже, листом освещен-
ной солнцем зелени, или сверкнет священным смарагдом в голове Будды на фоне 
индейского храма». С другой стороны, как это отмечали не раз, существует опреде-
ленная связь между пространством и светом, связь между геометрией и цветом, на 
которую указывают некоторые художники. Разные эпохи и стили выдвигают раз-
личное значение цвета. Мы можем выделить эпохи пониженного интереса к цвету 
и эпохи колористические. Такова эпоха Тициана, Рубенса, Веласкеса, Рембрандта, 
колористическое движение в Германии (Рунге, Фридрих, Вельдмюллер), повышен-
ный интерес к свету и цвету у импрессионистов и т. п. Это дает возможность гово-
рить некоторым искусствоведам о «колоризме» как особой живописной тенденции. 
Так, Ригль усматривает в колоризме «выключение осязаемых качеств предмета 
и господство чисто зрительной видимости», Шмарзов понимает под колоризмом 
господство цвета и в особенности переходных цветов (последнее отличает коло-
ризм от полихромии, где цвета резко разделены). В отношении цветовосприятия 
художников слова сделано до сих пор сравнительно немного; заслуживают внима-
ния наблюдения Грооса над цветами у Шиллера (1902), где даны встречающиеся 
цветовые характеристики в абсолютных цифрах, встречаемость их на 10 000 слов 
и процент оптических качеств по сравнению с прочими. 

Чудесное (нем. das Wunderbare). Вопрос о чудесах составлял предмет эстетической 
Дискуссии в середине XVIII века и стоял в связи 1) с общими проблемами о взаимо-
отношении фантазии и действительности, 2) с психологическим анализом эсте гиче-
ского восприятия, 3) с совершенно специальными вопросами теории эпоса. Особое 
к себе внимание привлек вопрос о чудесном со стороны «швейцарцев» — Бодмера 
и Брейтингера. Брейтингер в своей «Критической поэтике» (1740) связывает чудес-
ное с новизной (новизна — мать чудесного). Чудесное наиболее удалено от истин-
ного и возможного, чудесное находится в кажущемся противоречии с истинным. 
Бодмер в специальном трактате «о чудесном» (1740), посвященном защите Мильто-
Нова «Потерянного Рая» от нападок Вольтера и Маньи, подчеркивает значение 
чудесного в поэзии. Эта апология чудесного идет у швейцарцев рука об руку с под-
черкиванием роли фантазии в искусстве. Однако не всякий продукт необузданной 
фантазии может быть оправдан. Чудесное должно быть правдоподобно, должно все 

358 



Статьи для словаря эстетических и художественных терминов __________  

же быть связано с действительным миром. В этом смысле высказывается еще 
Зульцер, повторяя Бодмера (1771). Приблизительно в те же годы переводчик Баттѐ 
Йог. Ад. Шлегель пишет трактат о чудесном, в котором сближает чудесное с новым 
и невероятным. Немецкий термин Wunderbar шире русского «чудесное» и включает 
то, что вызывает изумление (Verwunderung) или удивление (Beurinderung), словом, 
все то, что так или иначе поражает неожиданностью. Поэтому Шлегель вправе 
сказать, что «чудо» лишь разновидность чудесного (das Wunderbaren) и вправе сбли-
жать последнее со всем новым и невероятным. По той же причине вопрос о чудес-
ном сплетается в немецкой эстетике с теми вопросами о новом, неожиданном, уди-
вительном и т. д., которые разрабатывались в английской психологической эстетике 
XVIII в. — у Гома, Берка и др. (в Германии — у Риделя, 1766). Проблема чудесного 
занимала позднее и романтиков: у Жан-Поля в его «Эстетике» мы находим рассуж-
дения о чудесном. Чудесный элемент не раз считался признаком романтизма. Вме-
сте с упадком романтизма вопрос о чудесном утратил свою специфическую остроту 
и не подвергался специальному исследованию. 

Вопрос о чудесном, как неотъемлемом элементе эпоса, дебатировался одновре-
менно с только что указанными вопросами. Собственно, он был поводом к их воз-
никновению: чудесные повествования в поэмах Мильтона и Клопштока шли вразрез 
с принципом подражания природе и должны были быть оправданы с точки зрения 
совершенно иных эстетических принципов. 

Юмор (англ. humour, нем. Humor, франц. humeur). Термин «юмор», укоренившийся 
первоначально в английской литературе, ведет свое начало от латинского слова 
humor, обозначающего влагу. Обозначая им особое настроение или состояние духа, 
старые авторы отправлялись от популярного в древней медицине учения, объяс-
нявшего темпераменты из различных смешений и комбинаций четырех основных 
жидкостей организма (крови, желчи, флегмы и черной желчи). В смысле прирож-
денных особенностей психофизической организации понимает этот термин Соп-
greve. Уже первые исследователи природы юмора указывали на момент серьезности, 
отличающей юмористический склад психики от комического. У Риделя, например, 
(1766) юмор, как ernesthafte Laune, отличается от komisch Laune. Жан-Поль видит 
в юморе «вывернутое наизнанку» возвышенное (das Umgekehrt-Erhabene). В отличие 
от простого комического юмор стоит на точке зрения «всеобщего», «тотальности», 
«мирового духа», «идеи», смотрит на весь мир в целом, так сказать, с «птичьего по-
лета». Отсюда по Жан-Полю та благодушная терпимость к единичному, которая 
свойственна юмору: единичное теряется в массе целого, все индивидуальные недо-
статки становятся ничтожными. Зольгер идет по стопам Жан-Поля, указывая на 
связь юмора с «идеей», с «существенностью». Эта связь с идеей, «гибель» идеи 
в юмористическом придает юмору трагически-серьезный оттенок: Шопенгауэр 
отличает юмор, в котором серьезность скрыта за шуткой, от иронии, где шутка 
скрыта за серьезностью. Вместе с тем он восстает против того, чтобы всякое коми-
ческое назвать юмористическим («В наше время каждый шут хочет быть юмори-
стом»), Вебер видит в поэтически-философском взгляде на мир отличительную 
черту юмора: в юморе комическое сливается с серьезным и трогательным, юмор 
как жаворонок парит «между небом и землей». Совершенно в том же духе Э. Гарт-
ман определяет юмор как «смешение комического, трагического и трогательного», 
Липпс — как «возвышенное начало, наличное в комизме и через комизм осуществ-
ляющееся». Фолькельт в числе признаков юмора указывает на «сознание мира в его 
целом». Совершенно своеобразно толкует юмор в своей «Эстетике чистого чувства» 
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Коген, по которому юмор вместе с возвышенным составляют два главных МлМРнта 

прекрасного. Юмор противостоит возвышенному, так как достижение покоГппо™ 

востоит его исканию. В юморе по Когену господствует любовь к человеческой пои 

роде, природа перестает быть предметом бесконечного процесса искания Наскольк 

широко когеновское понятие юмора, видно из того, что это понятие применяет™ 

ГолиафТ ПР°ЧИМ И К СИКСТИНСКОЙ Мадонне Рафаэля, и к Давиду, побеждающему 

Не раз делались попытки установить национальные особенности в юморе· 
Вебер видит в юморе черту северных народов, в русской литературной критике 
говорили об особенностях русского и украинского юмора и т. д. 

Преобладание логического момента в остроте или остроумии отличает остро 
умие от юмора (в последнем преобладает момент эмоциональный). Попытки отли-
чить юмор от остроумия и насмешки делал уже Жерард (XVIII в.). Элементы свое-
образия, оригинальности, упрямства, причудливости, юродства также несомненно 
наличны в юморе. 

ДОПОЛНЕНИЯ К «СЛОВАРЮ...» 

Машинописные тексты, варианты 

Автономия. Первоначально термин «автономия» являлся термином юридическим и 
в этом смысле встречается уже в древнегреческой литературе (так, например, 
автономные города — управляющиеся собственными законами). Лишь Кант (1785) 
вводит этот термин (подобно ряду других юридических терминов и понятий) в сферу 
философии, или точнее этики (автономия воли — свойство воли, благодаря кото-
рому она сама является для себя законом. Наоборот, гетерономия имеет место там, 
где закон навязывается воле извне). В изданной Бѐком (1794) редакции введения к 
«Критике способности суждения» Кант указывает на отличия законов практиче-
ских и законов эстетических и возвращается к термину «автономия» в связи с про-
блемами эстетики. Тогда как нравственный закон (то есть закон чистой воли) 
имеет силу не только для чистой, но и для эмпирической воли, эстетический закон 
Дается эстетической способностью только для самой себя, и потому правильнее 
эстетическое законодательство называть не автономией, а геавтономией (Heauto-
nomie), то есть не только управлением при помощи собственных законов, но и 
Управлением себя самого собственными законами. Эстетическую автономию (как 
и всякую) следует отличать от эстетического произвола или эстетической анархии. 
Возможно говорить об автономии 1) художественного творчества, 2) художест-
венного восприятия, 3) наук об искусстве. В первом смысле понятие автономии 
близко подходит к понятию гения, не подчиняющегося правилам, а создающего 
(или дающего) их. Сюда же следует отнести провозглашение независимости эсте-
тического творчества от других видов человеческого творчества и от каких-либо 
предписаний утилитарного или морального характера. Иными словами, термин ав-
тономия в этом значении близко подходит к понятию так называемой «свободы» 
творчества. В этом смысле говорят об эстетической автономии романтики (напри-
мер, А. Шлегель). 2) Подобно художественному творчеству восприятие художест-
венных произведений будет характеризоваться как автономное в той мере, в какой 
оно чуждо критериям и мерилам иных (внеэстетических) сфер. Сравни теорию  
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«незаинтересованного наслаждения», характеризующего восприятие произведений 
искусства. Наконец, говорят также 3) об автономии художественных дисциплин, то 
есть о самостоятельности наук об искусстве в отношении их метода и предмета, 
противоположной превращению этих наук в частную прикладную отрасль какой-

либо иной науки. 
В менее строгом смысле говорится об автономии искусства и отдельных ис-

кусств. Художественное произведение автономно — это значит, что не только оно 
порождено актом «автономного» творчества и воспринимается в автономно эстети-
ческом восприятии, но самое применение его к внеэстетическим целям деградирует 
и разрушает его в его существе (такова позиция эстетизма, формула «искусство для 
искусства» и т. д.). Сравни утверждение Т. Готье: «все полезное безобразно». Обо-
значение «автономия искусств» в применении к отдельным искусствам обозначает 
их специфическое своеобразие и закономерности, не допускающие их смешения 
(см. Синтез искусств). 

Идеал. Чаще всего слово «идеал» берется в отношении к воле, обозначая всякую 
(вне оценок) руководящую ее цель. Почти столь же часто объем этого понятия су-
живается и термин «идеал» прилагается лишь в той сфере, в которой налицо при-
знак совершенства; соответственно идеалы — 1) цели совершенной («нравственной») 
воли, 2) максимально совершенные цели воли. Помимо этого ходячего значения, 
слово «идеал» применяется в качестве технического термина философии искусства. 
Если верить Лессингу, то термин «идеал» был введен Фра Лана (1670), хотя в каче-
стве прилагательного обозначение ideale мы находим уже у Данте, получившего его 
от Схоластики. Еще в XVIII веке то, что принято было обозначать словом «идеал», 
обозначалось также и словами «идеальная красота» (beautй idйale) или «идеально-
прекрасное» (beau idйale). Первоначальное свое развитие понятие «идеал» получает 
в сфере пространственных искусств или еще уже, в сфере изображения челове-
ческого тела (Менгс, Винкельман). По теории Менгса «идеальный» вид живописи 
в противоположность «подражательному» (либо точно копирующему природу, либо 
выбирающему прекрасные особи) при помощи фантазии создает произведения, 
образца которых в реальной природе нет. «Выбор прекрасной природы» требует 
вкуса, создание идеалов требует гения. По Менгсу (и Винкельману) процесс созида-
ния идеалов мыслится как собирание воедино прекрасных частей, в природе сущест-
вующих у различных индивидуумов. (Винкельман уподобляет этот процесс собира-
нию меда пчелой с различных цветов.) Так, Зевксис объединил в своем произведе-
нии отдельные совершенные части тела многих кротонских женщин. Изображение 
идеала подобным образом «не есть изображение Фрины или Елены, а женщины 
вообще». Зульцер, резюмирующий Менгса и Винкельмана, напоминает по этому 
поводу о словах Цицерона, утверждающего, что образ идеального бога (Юпитера 
или Минервы), создаваемый художником, не является копией одного какого-ни-
будь человека (aliquem), но в уме художника (ipsius in mente) находилась совершен-
ная идея некоей красоты (Species eximia pulchritudinis quaedam). 

Дальнейшее развитие проблемы вскрыло ряд трудностей и неясностей в поста-
новке ее у Винкельмана и Менгса. Не ясно было, с чем мы имеем дело в рассужде-
ниях последних авторов: с отвлеченной идеей, правилом (вроде отвлеченных правил 
золотого деления, линии красоты и т. д.) или с индивидуальным образом, вполне 
конкретным, то есть с образцом. Если некоторые современники Винкельмана тяго-
тели к первому решению вопроса, то у самого Винкельмана мы имеем дело с более 
явным тяготением ко второму решению вопроса. Последнее решение приводило  
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к отождествлению понятия идеала с понятием канона (образцового 
художественного произведения). Разноречивость в определении содержания этого 
понятия, так же как разноречивость в указании самих образцов (сравни 
утверждения Гейнзе В. Ф. Гумбольдта, Шлегеля) — заставляла произвести 
дальнейшие разграничения' Первые творцы теории идеала отличали область 
физиономически-прекрасного (экспрессия, душевные движения и т. д.) от сферы 
идеала как сферы архитектонически-прекрасного (гармоническое строение 
фигуры). Соответственно этому идеал рисовался у Винкельмана как преодоление 
индивидуальной эмоциональной выразительности (ср. рассуждения о 
«спокойствии» красоты, ее «надындивидуальное™» и т. д.). Противоположностью 
или дополнением идеала была красота «характеристическая», в которой 
экспрессивные моменты не были затушеваны. Развитие теории идеала вело к 
расширению понятия идеала в сторону включения в него «характеристической 
красоты» и в сторону, удаляющую от толкования идеала как канона-образца. С 
этой точки зрения стало возможным говорить об идеале любой формы бытия. 
Своеобразное резюме споров, волновавших XVIII век, дано в статье Виланда «Об 
идеалах греческих художников». 

В знаменитых эстетиках конца XVIII и начала XIX в. нетрудно найти отголоски 
только что намеченных теорий. Кант принимает теорию Винкельмана, но предла-
гает называть получающуюся из «совпадения многих образов среднюю величину» 
эстетической нормальной идеей (см. это слово), а не идеалом. Для идеала по Канту 
требуется помимо сказанного еще то, чтобы образ являлся «выражением нравст-
венного» или был «зримым выражением нравственной идеи». В «Критике чистого 
разума» от идеи, дающей правила, отличается идеал, служащий образцом: правила 
морали стоиков — нравственная идея; стоический мудрец — идеал). У Гегеля идеал 
относится к «прекрасному искусства» в противоположность «прекрасному приро-
ды» и получается, если отбросить все случайное и внешнее. Существенный интерес 
представляет попытка Гегеля проследить историческую смену идеалов в порядке 
диалектического развития. 

Свое окончательное выражение винкельмановское учение об идеале получает 
у Фейербаха, для которого боги резюмируют не отдельного человека, а человече-
скую природу и являются ее идеальной проекцией. 

В материалистической эстетике, в противовес переоценке идеала («прекрасного 
в искусстве») у идеалистов, подчеркивалось, что человек — идеал никак не выше 
тех живых людей, которых имел случай видеть художник, а является их бледной 
копией (Чернышевский). Чернышевский же подверг критике описанный выше 
«мозаический» процесс созидания идеала («Человеческое тело — одно целое; его 
нельзя разрывать на части и говорить: эта часть прекрасна, эта некрасива»).  

Н. К. Михайловский установил различение между понятиями «идолы» и «идеалы». 
Идол — недостижимый предмет поклонения, идеал — практически-обязательная 
Достижимая цель. (Так, для Шиллера Вильгельм Телль — идеал, для швейцарского 
кельнера — идол.) 

Середина 20-х гг. 
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инстинкт 

Инстинкт — термин биологии и субъективной психологии, разработка которого 
в двух не всегда координировавшихся друг с другом областях была в значительной 
мере причиной темноты и спутанности, окружающей это понятие до сих пор и застав-
лявшей не раз поднимать голоса в пользу изгнания из науки самого этого понятия. 
В ряду самых разнообразных по характеру теорий инстинкта можно уже при 
первом взгляде наметить две главных группы; одна из групп опирается на противо-
поставление сознательного и бессознательного, другая — на противопоставление 
индивидуально-приобретенного и наследственного. В связи с этим отмечали, что 
понятие инстинкта двойное: оно относится и к биологии и к субъективной психо-
логии. Но корни этого понятия социальные. Скажем пока лишь в виде тезиса: типы 
теорий инстинкта находятся в зависимости от места животного в человеческом  
обществе '. 

В древних обществах животное — член общества. С этим фактом связаны пред-
ставления о животном-прародителе, представление о душепереселении и т. д. Круг 
этих идей отражается в ряде теорий, складывается в систему. Орфики, Пифагор 
(позднее эпикурейцы) в области теорий отражают определенную общественную ус-
тановку к животным как святыням (прародителям) или как сотрудникам в общест-
венной работе — в производстве (рабочий скот). «По отношению к рогатому скоту 
как рабочему животному должно соблюдать известные обязанности. Их предписы-
вал иудейский закон; в Греции за убийство вола первоначально наказывали; у рим-
лян оно также запрещалось, так как вол — товарищ человека и служитель Цереры. 
Плутарх признается, что у него не хватило бы духа продать состарившегося на 
службе вола»2. В Библии Иегова заключает завет со всякой душой живущей, с птица-
ми, скотом, земными зверями, вышедшими из ковчега вместе с Ноем (Быт. 9:8—10). 

Нет нужды напоминать о воскресающих в новое время идеях касательно прав 
животных, о многочисленных обществах покровительства животным и т. п. явле-
ниях. L. Smith в XVIII веке напечатал целую книгу, посвященную обязанностям 
человека по отношению к животным (1793)3. Еще в начале XIX века один вюртем-
бергский пастор пишет: «Вашего Королевского Величества Высочайшие свиньи 
сожрали мой всеподданейший картофель». Животные, таким образом, в ряде слу-
чаев мыслятся как граждане, или больше того (в культе животных) как повелители. 
Египтянин хоронит кошек, как человека. Кошачьи мумии, находимые при рас-
копках, бесчисленны. 

Не будем вдаваться в выяснение того, какие соображения руководили при 

таком отношении к животным: сакральные или экономические. В отношении 

большинства домашних птиц известно, что первоначально они были приручены 

как культовые. Таковы курица (Рим), голубь (Финикия), павлин (Самос), цесарка 

(о. Лерос). 

Естественно, что при таком отношении к животным социальные категории 
переносятся с человеческих отношений на животных. Защитник животных от 
теоретических нападений стоиков, Плутарх посвящает вопросу об одушевлении  
ЖИВОТНЫХ целый Диалог Пер1   ημο   та   αθόβα   θόβς   πνήζεαζ, О ТОМ, ЧТО ЖИВОТНые 
пользуются разумом. Диалог развертывается между Одиссеем и Гриллом, обращен-
ным Церцеей в свинью. Социальные категории перенесены здесь в мир животных: 
Грилл, апологет животных, приводит ряд примеров мужества, целомудрия, благо-
разумия животных — в стиле обычных для древности зоологических анекдотов. 
В другом сочинении Плутарх приводит мнение о «религиозном инстинкте» слонов 
(De solert. anim. С. 17): без научения (άδηδάθηω^) воздают они поклонение восходя-
щему солнцу, воздымая вместо рук хобот. Эту же легенду приводят и знаменитей-
шие зоологические баснословы древности Плиний и Элиан. 

Вот взятые наудачу свойства, которые усматривает у животных Плутарх: 

δεηιία — ТРУСОСТЬ 
αθνιαζία — невоздержанность 
αδηθία — несправедливость 
ηαημδεζζα — Злоба 
ημζκςκία — общительность 
аvhpda — мужество 

Традиция Плутарха не нова: в Греции она восходит к орфикам и пифагорейцам, 
ее же мы находим в школе Эпикура. Ее продолжает неоплатонизм в лице Порфирия 
(De abstinentia). Цельс говорит о разуме и языке муравьев, о превосходстве живот-
ных над человеком в отношении пророческого искусства. Позднее, в новое время, 
Монтень возродит воззрения Плутарха. Пьер Гассан (Gassend)4 — традицию 
Эпикура. В XVII веке Бейль решительно отстаивает тождество человеческой и жи-
вотной души: 

L'вme d'un chien dans les organes d'Aristote et de Cicйron n'eut pas manquйe d'acquйrir toutes 
les lumiиres de ces deux grands hommes5. 

Итак, на животных переносятся социальные категории. Их «инстинктивные» 
действия — это те же человеческие. Вот почему так легко было произвести «экспро-
приацию» социальных категорий в аллегорико-моральных бестиариях, в Шестодне-
вах, в трактатах по физиогномике. Здесь значительная доля материала античности, 
значительная доля наблюдений над животными, сделанных в социально-антропо-
морфные очки, повертывается в моральную аллегорию или моральное назидание. 
В физиогномике сходство с тем или иным животным истолковывается как указа-
ние на ту или иную черту характера (львиный облик — мужество, свиная морда — 
низменность, и т. д.). Эта традиция восходит к Платону и псевдо-Аристотелевой 
«Физиогномике». Ее подхватывает в XVI веке Порта (1580); в XVII веке на нее опи-
рается Р. Гоклений (1625)6. 

На известной стадии своего развития описанное социоморфное воззрение на 
животных замыкает животных в особое самобытное общество, связывается уже не 
с проекцией своих общественных форм на животный мир, а с идеализацией в жи-
вотном мире каких-то должных форм, с поисками у животных образцов жизни 
и поведения. Так, Плутарх подчеркивает, что в жизни животных господствуют 
только необходимые (άλαγθαίαη), а не все, хотя бы и естественные {θκζζηαί) удоволь-
ствия (Plut. Bruta ratione uti. С. 6). Такой интерес к иным формам, поиски общест-
венных образцов где-то вне обычного круга приведет (и приводит уже у Плутарха) 
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не только к своеобразной социоморфной зоопсихологии, но и к совершенно новому 
пониманию психологии «варваров», «рабов» — к поискам образцов, первоистоков 
не только в обществах животных и в «неповрежденной природе», но и в восточных 
обществах, в иных классах, вообше в каком-то общественном инобытии. 

Параллель «варваров», «рабов» и «животных» не случайна. В целом ряде случаев 
можно наблюдать эту аналогию. Подобно тому, как «низшие» инстинкты отдель-
ной души сближаются с рабами или животными, подчиняющимися господству 
высшего начала, так и в социальных высказываниях параллель «раб — животное» 

имеет место. «В Греции рабы считались собственностью своего господина. Они 
в качестве „мужского" и „женского" тела (ζώια аv8peоov, ywaixtiov) были одушев-
ленным имуществом»7. Часто раб обозначается как ζώκα . Рабов называли также 
άλδξάπνδα и тем ставили рядом с ηανηαίπμδα, крупным скотом»9. По Аристотелю 
«природные рабы» (θύζΐΐ δνύινη), принадлежащие не себе, а другому, не имеют 
разума, а причастны разуму в той мере, в какой способны ощущать (αίζεάκεζεαζ) 
его, т. е. понимать его требования, прочие же животные (δώα) даже не ощущают 
разума, а подчиняются лишь страстям (Arist. Polit. I, 2, 13—14). В Риме раб как 
res mancipi поставлен был наравне с землей, лошадьми, быками. Закон Аквилия не 
делает разницы между нанесением раны домашнему животному и рабу. Катон 
Старший советует продавать «старых быков, больной скот, хворых овец, старые 
повозки, железный лом, старого раба, больного раба и вообще все ненужное». 

В Библии при перечислении имущества Авраама указываются, с современной точки 
зрения, в беспорядке «овцы, тельцы, ослы, рабы, рабыни, ослицы и верблюды» 
(Быт. 11:6). Существенно, что приравнение раба к животному, раба и животного 
к орудию может встречаться в самых разнообразных общественных средах. Это 
приравнение может связываться и с апологией животных, с декларацией прав рабов, 
и с презрительным отношением к животным, к рабам, но и там, и здесь параллель 
будет оставаться в силе. 

Если отказывали животным в бессмертной душе, то случалось, что и рабам 
отказывали в том же10. По мнению племени Туа, только души представителей 
высших классов бессмертны, низшие же люди не имеют души". Если животные 
смертны, то смертны, по учению некоторых, и отдельные группы людей. Гностики, 
проповедовавшие интеллектуалистический аристократизм, делали своим преиму-

ществом бессмертие и отказывали людям «душевным» и «плотяным» в бессмертии. 
Неудивительно, что это воззрение мы находим и в отношении индивидуальной 
души, куда часто переносилась как в микрообщество структура социального бытия. 
Для Платона три части индивидуальной души — приравниваются к трем сословиям 
его идеального государства. Только господствующая, разумная часть души бес-
смертна, тогда как животная или желательная часть души, которую держит в рабстве 
ум — тленна и преходяща. Взаимоотношение тела и индивидуальной души часто 
иллюстрировалось взаимоотношением раба и господина. Аристотель говорит (Polit. 
I, 2, 11), что душа имеет по отношению к телу власть такую же, как деспот по отно-
шению к рабам (δεζπνηηθήλ ανπήκ), а ум по отношению к вожделениям имеет власть 
правителя и царя (πνιηηηθήλ, ααζζθζηρ ανπήκ). Если вспомнить, что раб часто назы-
вался ζώκα, то в выражениях Аристотеля и Платона нельзя усмотреть «только мета-

форы»: они отражают целый круг представлений, укоренившихся в быту Греции· 
Если далее вспомнить теорию Дюркгейма, что душа — ничто иное как род или 
общественная группа в ее совокупности, то станет ясно, что и рабы, и животные, 
и рабски-животные стороны индивидуума, все «без роду и племени», могут при 
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известных общественных условиях быть выключены из сферы бессмертия и вообще 
быть лишены души. 

Такое аристократическое учение, проповедующее не только господство ума над 

«низшими», «животными» стремлениями, но и единственную исключительную 

ценность интеллекта, будет развиваться в сторону отрицания всяких прав у живот-

ных (и рабов), будет отвергать всякие обязательства по отношению к животному 

миру, как вне нас (домашние животные), так и внутри нас (инстинкты). Стоики, 

с их борьбой против аффектов и всего того, что чуждо разуму, явятся типичными 

выразителями этой точки зрения. Начало ей положено Платоном и Аристотелем. 

До предела эта точка зрения доведена в картезианстве. Скачок не так велик: стои-

ческая точка зрения на животных была господствующей школьной теорией в тече-

ние всего средневековья: вся схоластика разделяла воззрение стоиков на животных, 
хотя в хозяйственном быту средневековья и можно проследить другие струи. Поле-

мизируя с теорией душепереселения, Василий Великий пишет: «Убегай бредней 

угрюмых философов, которые не стыдятся почитать свою душу и душу пса одно-

родными между собою, и говорить о себе, что они были некогда и женами, и де-

ревьями, и морскими рыбами. А я, хотя не скажу, бывали ли они когда рыбами, 

однако же со всем усилием готов утверждать, что, когда писали это, были бессмыс-

леннее рыб» (Нот. in Hex. 8). 

Обычно принято считать, что стоики — типичные представители античного 

либерализма и космополитизма, которые заявили открыто об отсутствии границ 

между рабами и варварами, с одной стороны, и господами, с другой. Но в порядке 

идеальном нигде как у стоиков сохраняется идея господ и рабов. Их социальная 

утопия, борясь против исторического деления  на господ и рабов, все же кладет 
в основу идею господства и рабства: отдельные мудрецы, аристократы мысли, про-

тивопоставляются толпе, черни, глупцам, рабам страстей. Небольшая аристократи-

ческая интеллектуальная община «обуздывает» стадо глупцов, идеально возвыша-

ется над ними так же, как каждый индивидуум обуздывает в себе все «животное» 

(рабское, аффективное) и возвышается над ним. Картезианство в иных обществен-

ных условиях возрождает стоическую точку зрения. 

Особенно четко выразил картезианскую точку зрения Мальбранш. Предпола-
гать у животных душу значит очеловечивать их. «Это значит превращать вашего пса 
в маленького человека с большими ушами и четырьмя лапами»12. Теория автома-
тизма порождала в Поррояле безжалостное отношение к животным. «Без всяких 
сомнений и угрызений совести производили вивисекции и копались в трепещущих 
внутренностях вспоротых животных»

13
 . 

Рационализм, выделяющий в качестве психического гегемона интеллект — 
ratio, будет чаще всего склоняться к такому отрицанию прав за животными и за 
«животными» сторонами психики. Животное — это природа в противоположность 
человеку, культуре. Своеобразный аскетизм рационализма часто связан не только 
с жестоким отношением к животным (Мальбранш безжалостно толкал ногой 
«автомата» — собаку), он связан и с тем явлением, которое в психопатологии носит 
название фобии животных. 

Но если картезианская теория автоматизма имеет общественные и психологи-
чески-эмоциональные обертоны, то такие же обертоны можно вскрыть и в полемике 
Против этой теории. Иезуит Bougeant (1739) пишет, пытаясь редуцировать до абсурда 
теорию автоматизма: 
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Reprйsentez-vous un homme qui aimerait sa montre comme on aime un chien, et qui 

le caresserait parce qu'il s'en croirait aimй au point que quand elle marque midi et une heure, 

il se persuaderait qui c'est par un sentiment d'amitiй pour lui, et avec connaissance de cause 

qu'elle fait ces mouvements". 

Мы рассмотрели один путь рационализма. Другой возможный путь его — ра-
ционализирование животной психологии. Здесь также животное не имеет само-
стоятельного значения. Его «душа» — это тот же интеллект. 

Такое учение возникает в новое время не без влияния социоморфных зоо-
психологии древности. «В XVI веке Рорарий (Quod animalia bruta saepe ratione 
utantur melius homme), Лоренцо Балла (Dialectica. P. IX ), Этьен Паскье (Epist. ad 
Tumebum) и другие (Campanella. De sensu rerum. II, 3 ) пытались доказать, что жи-

вотное пользуется разумом лучше, чем люди»15 Как мы уже говорили, Монтень и 
Гассан идут по тому же пути, следуя за Плутархом и Эпикуром. К писателям 

XVI в., логизирующим животных, надо отнести и итальянского платоника Фр. Пат-
рицци (1591), который доказывает существование у животных внутреннего разумения 
(ratiocinium intrinsecum). Рационализация заметна и у биолога Сталя, для которого 
единственная душа — разумная и биологические функции организма — функции 
разумной души, хотя он и различает ιόγν? (ratio, разумность) и ινγηζκό? (ratio-
cinatro, рассуждение) |6. Энциклопедисты судят не иначе: les bкtes sentent, com-
parent, jugent, rйflйchissent, choisissent. Для Вольтера инстинкт — низший разум: 
«L'instinct... qui est la raison des bкtes, raison aussi infйrieure а la nфtre qu'un 

tournebroche l'est а l'horloge de Strasbourg»17. Кондильяк (1755, Traitй des animaux), 
Ch. G. Leroy (1764) и особенно Эразм Дарвин в своей «Зоономии» (1793) так же 
логизируют животных. Кстати сказать, такое воззрение не только школьное. По 
сообщению Гумбольдта, «погонщики мулов в Южной Америке говорят: „я вам даю 
не того мула, у которого самый покойный шаг, а того, который las mas racional — 
всего рассудительнее"», и, добавляет Гумбольдт, «это народное выражение, вытек-
шее из долгого опыта, опровергает теорию одушевленных машин, быть может, 
лучше всех доводов умозрительной философии»18. Вот однако, тоже народное, 

«картезианское» воззрение на животных: «Как я знаю, что в животном души нету, 
так, значит, и смерть ему причинять не грех, каяться не в чем. Скотинке времени 
на прожитье не надобно, грехов-то отмаливать не приходится. А оттого мы к жи-
вотному такую жалость имеем, что душа человеку большая дадена. Ему все по 
плечу: на камень бездушный, и то души той хватит, вот и жалеешь»19. Таковы две 

возможности ново-европейского рационализма : или животное уничтожается 
совсем, лишается прав, — превращается в автомат-машину в противоположность 
людям, либо логизируется так, что лишь по степени разумности отличается от лю-
дей. В последнем случае для рационализма характерно, что хотя и признается 
разумность животных, но не признается их прав, как в древних обществах. Животные 

разумны, но бесправны. Характерно, что установка рационализма по отношению к 
животным претерпевает своеобразное диалектическое превращение: антропо-

центрическая установка гуманизма, лежащая в основе новоевропейского рациона-
лизма, заставляет обособить животное от человека; это обособление позволяет 
трактовать животное чисто материалистически. Материалистическое трактование 
животной психики стихийно перекидывается на человеческую психику и вновь 

стирает грань между человеком и животным в совершенно новом аспекте: сначала 
только животное было частью природы, теперь и человек становится частью при-
роды. Обычный аргумент против картезианского автоматизма и против врачей  

Виллиса и Сеннерта, признававших у животных материальную душу, таков: «если 
это справедливо в отношении животных, то будет справедливо и в отношении 
людей». Материализм делает именно этот вывод, подготовленный зоопсихологией 
и зоомеханикой рационализма. В обоих случаях рационалистического толкования 
инстинктивных и вообще животных действий не может быть речи об инстинкте 
и вообще о психологии животных как чем-то специфическом. Характерно, что 
даже там, где признается своеобразие «алогической» сферы, все же эта сфера опре-
деляется рядом отрицательных терминов: не-разумие, д-θμβμκ, ир-рациональное, 
бес-сознательное и т. д. 

Здесь мы подходим к третьей группе теорий, видящих в инстинкте целесообраз-
ную деятельность, при которой отсутствует сознание или знание цели, т. е. характе-
ризующих инстинкт прежде отрицательно, т. е. ориентируясь  все же по разуму, 
но все же признающих своеобразие инстинкта. 

Так, Кант20 определяет инстинкт, как gefьhltes Bedьrfnis, etwas zu tun oder zu 
geniessen, wovon man noch keinen Begriff hat, или, в другом месте, как innere 
Nцtigung des Begehrungsvermцgens zur Besitznehmung des Gegenstandes ehe man ihn 
noch kennt21. Но Кант здесь не одинок, а продолжает старую традицию. Особенно 
четко выражает эту мысль в Германии уже Хр. Томазий в своем «Опыте о сущности 
духа» (1696)22. По Томазию мировой дух обладает бессознательно действующим 
разумом: 

«Was halst du aber von dem Geist der Bienen, der nicht ein, sondern viel hundert akkurate 
Sechsecke ohne Zirkel, und von dem Geist der Spinnen, der ohne parallel-Lineal in seinem 
Gewebe lauter accurate parallel-Linien macht und in seinem kьnstlich gewebten Vieleck das 
Centrum selbst zu der Spinnenwohnung macht»; 
«Ja, sprichst du, die Spinne tut dieses ohne Nachdenken und kann nichts anderes tun»; «Es ist 
wahr. Der Geist der Metalle, Pflanzen und Tiere kann keine Chimдren und Syllogismos machen, 
deswegen, sprichst du, hat er keinen Verstand. Aber er macht hingegen Diamanten, Rubinen, 
Cedern, Elefanten und dein Verstand kann nicht eine Laus machen».  

Эта характеристика инстинктивной деятельности как бессознательной целесо-
образности расцветает в новое время в Англии и Германии: цитированный Томазий, 
лейбницианство, Кант, даже послекантовский идеализм с его теорией бессозна-
тельного творчества в природе, возвышающегося и вырастающего до сознания 
в человеке, который уразумевает цели, несознаваемые прочими существами миро-
здания — все это связано между собою узами родства. Тут можно наметить две 
линии развития, обе говорящие преимущественно в отрицательных терминах 
о бессознательной целесообразности инстинктивной деятельности, но в разной 
степени подчеркивающих ее своеобразное отличие от разума. Реймарус в атмосфере 
лейбницианства особенно подробно развивает различие разума и инстинкта, про-
тестуя против антропоморфных представлений о животных. Рядом цитат Э. Вас-
манн показывает близость Реймаруса в этом пункте к схоластике (Фоме Аквинату), 
т. е. в сущности, к аристотелизму. Инстинктивная деятельность здесь sui generis 
что-то, особый вид психической деятельности наряду с разумом24. Крайне резко эта 
идея проявляется в шеллингианстве (у самого Шеллинга мы находим на этот счет 
мало замечаний). К. Г. Карус говорит: 

Das Tier hat darum auch einen besonderen Verstand, wie es eine besondere Seele hat; es 
unterscheidet sich nicht bloss durch ein Minus von dem menschlichen Verstande. Es bleibt 
darum fьr den Menschen unmцglich, eine angemessene Vorstellung von den Zustдnden der 
Tierpsyche zu erhalten2!. 
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В Англии подобные теории развиваются в иной социальной атмосфере. Зачатки 
их появляются впервые в демократических религиозных сектах, и учения этих сект 
об энтузиазме дают начало позднейшим учениям о бессознательно-творящем ге-
нии (о бессознательной разумности гения). И здесь мы можем проследить парал-
лель: «классы общества — стороны индивидуальной души — животные, как члены 
общества». В античном и в новоевропейском рационализме животное и раб превра-
щались в вещи, выкидывались за сферу культуры, или наоборот рассматривались 
в очки чистого интеллекта. Английские секты особенно настойчиво в противовес 
«ученым книжникам» выдвигали роль людей, одаренных наитием непосредст-
венного вдохновения. В противовес учившимся, наученным выдвигались люди, 
которых научил сам дух. Из общественных групп получала таким образом поло-
жительную оценку новая группа, заявляла о своих правах в противоположность 
интеллектуальному аристократизму совершенно новый строй психологии. Рука 
об руку с оправданием этих научаемых свыше, не в школах учившихся людей шло 
оправдание соответствующих пластов в индивидуальной психике: если на общест-
венную значимость заявлял претензии вдохновенный, безотчетно-действующий 
пророк, то и в индивидуальной душе особый интерес стала привлекать темная сто-
рона ее — сторона пророческого вдохновения. Один из писателей XVII века весьма 
показательно сближает пророческое исступление Пифии с исступлением англий-
ских квакеров26. В каком-то смысле действительно античная мантика, английское 
квакерство и английские учения о гении сходны. Здесь всюду профессионалу-жре-
цу, профессионалу-художнику, вышколенным, выученным, противопоставляется 
непосредственно наученный самой природой, инстинктивно-творящий пророк, 
художественный гений. Первые теории гения, творящего чисто инстинктивно — 
это рефлексия (иногда только искры рефлексии) над пророчески-мантическими 
процессами. Как механика и химия возникают из рефлексии над производствен-
ными, техническими процессами, обобщения ремесленника оказываются зароды-
шами позднейших обобщений ученого27, так обобщение мантической практики, 
обобщения, возникающие вокруг пророческих исступлений экстатиков, противопо-
ложных культовым лицам — жрецам, дают первые теории гения. Но здесь возникает 
и третья параллель, о которой мы говорили. Это параллель пророчески-вдохновен-
ных наитий с инстинктивными действиями животных. Пророческие, темные, неяс-
ные, инстинктивные стороны человеческой души и члены общества, удел которых 
непосредственная пророческая одержимость, — им коррелят в ясновидении и про-
роческом даре животных. Если для рационалиста — животное прежде всего рабочее 
животное, работающая машина — автомат Декарта, или такой же, только разум-
ный человек, то здесь и у человека, и у животных в инстинкте — особое вдохновляю-
щее начало, наряду с разумом. Достаточно напомнить о птицегадании, о легендах, 
касающихся языка птиц и дара разумения этого языка, получаемого отдельными 
людьми28. «Kavi Индии, vates римлян, ιήκδξ греков одновременно означает певца и 
мудреца; соответственным же образом пернатые певцы вместе с тем являются и 
всеведающими пророками»29. 

В этом понимании бессознательная целесообразность, своего рода разум-
ность в действиях животных, должна получить свое объяснение. Проблемы нет 
там, где животное — автомат или где животное — то же, что человек, одарен-
ный разумом. Эта проблема только там, где признается своеобразие инстинктив-
ной силы. 

У большинства так называемых примитивных народов бессознательно-ин-
стинктивные действия связываются с представлениями о воздействии какой-то 
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посторонней силы. Разумность бессознательно-целесообразных действий объясня-
ется из воздействия разумного высшего существа — из одержимости. В инстинкте 
действует или разумная природа, понимаемая как душа мира — т. е. персонифици-
руемая, — или разумное божество. Так, по Цицерону (Ν. D. II, 51) животные дейст-
вуют sine magistro duce natura. Он же замечает, что все инстинктивные, т. е. бессозна-
тельно-целесообразные действия животных — «действия заботливой и творческой 
природы». По-видимому, в кругу именно этих представлений, шамански-пророче-
ских, и вводится первоначально термин «инстинкт». 

Что в самом деле значит слово «инстинкт»? Исчезнувший родоначальный 
глагол, stinguo, соответствующий греческому ζηίμω — значил: «колоть». Отсюда 
существительное instinctus (a также stinulus) означает между прочим то, что по-
французски называется aiguillon — колючее орудие погонщиков скота, орудие, 
особенно употреблявшееся для понукания рогатого скота (волов, на которых па-
хали землю, а также, заметим, применявшееся для понукания рабов). Глагол 
instinguere значит возбуждать, подстрекать30. Необыкновенно ярко воскрешает этот 
образ понукания, чего-то погоняющего, лежащего в основе понятия инстинкта — 
Бодлер в строках: 

Pendant que des mortels la multitude vile, Sous le 

fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, Va cueillir 

des remords dans la fкte servile и т. д.
31 

Надо заметить, что страдательное причастие instinctus, как и вообще глагол 
instinguere, встречается в древности гораздо чаще, нежели существительное 
instinctus. Страдательное причастие instinctus — возбужденный — предполагает 
ablativus — чем или кем. И действительно мы часто встречаем такие выражения как 

instinctus furore et audacia (Cic.) — яростью и смелостью 
tibiarum cantu (Cic.) — напевом флейт 
vocibus (Liv.) — речами. 

У Курция встречается выражение belua instincta rabie — зверь, возбужденный 
бешенством. 

Но можно спрашивать не только «чем», но и «кем» возбуждается животное, 
человек. Поэтому говорится instinctus furiis (Liv.) — возбужденный фуриями, 
instinctus divino spiritu — божественным духом (Liv.). Соответственно существи-
тельное instinctus, us означает акт возбуждения кого-то кем-то, но непременно 
кем-то. Говорится 

instinctu Musarum (Lact.) 
instinctu daemonum (Lact.) 

что можно было бы перевести «наитием» Муз, демонов. У Тацита встречается вы-
ражение instinctu decurionum. 

Едва ли не впервые мы находим существительное у Цицерона. Oracula quae 
instinctu divino affatuque funduntur — Оракулы изрекаемые под влиянием божествен-
ного воздействия и вдохновения32. Кроме instinctus, instinguo есть существительное 
instinctor, которое обозначает возбудителя, виновника — instinctor belli (Tac.) sceleris 
(Tac.) dissensionum (Amm.) (ср. французский юридический термин instiqateur — 
подстрекатель). 

Мы заключаем, что древнеримский instinctus существенно отличается от нашего 
Понимания тем, что когда мы спрашиваем себя «ней инстинкт», то подразумеваем 
Инстинкт самого животного или человека, действующего инстинктивно. Римлянин 
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будет мыслить всегда instinctus, как понуждение, исходящее от instinctor'a, потому 
и говорится instinctus Musarum, daemonum и т. п. Во французском языке этот 
термин раньше применялся совершенно так же, и только так. Боссюэ, например, 
говорит об instinct du St. Esprit, qui souffle oщ il vent33. Заметим, что и там, где гово-
рится об инстинкте природы, нет противоречия описанному воззрению. Вспом-
ним, что в античности и средневековье (и даже частично в новое время) природа 
мыслится как индивидуальное существо, разумно руководящее ходом вселенной, 
а термин «закон природы» первоначально применяется совершенно в таком же 
смысле, как «закон правителя, закон сената и т. п.». Если поэтому у Корнеля встре-
чаем «instinct de nature», то это совершенно однотипно с instinctus Musarum34. 

Но ведь это первое и самое первоначальное учение об инстинкте, вытекающее 
непосредственно из обычного и обиходного словоупотребления, не что иное как 
воззрение шаманизма и мантических верований — где в инстинкте непременно 
какое-то существо руководит бессознательной целесообразностью — инстинктив-
ной деятельностью. Первоначально в инстинкте всегда кто-то толкает, колет, побу-
ждает — закон природы θύζζξ, божество, демон, гений, бес. Этот «кто-то» вводится 
для объяснения телеологичности инстинктивных действий (бессознательной 
телеологии, т. е. квази- или псевдо-человеческой телеологии)35. И когда позднее 
отказываются от этого «кого-то», сохраняя все же термин «инстинкт», то мы имеем 
здесь обычное в истории терминологии явление: традиция школы сохраняет слово, 
которое перестает значить то, что оно значило, и которое все же где-то влияет 
своими старыми смысловыми обертонами на новые представления. Если бы не 
было переноса старого слова для обозначения новых представлений, а изобрета-
лось новое слово, то ряд недоразумений не имел бы места. Но неологизмам без 
меры всегда противостоит сила обычая. Поэтому-то еще в неовитализме мы узна-
ем старые представления, круг шамански-мантических идей, но в значительной 
мере неосознанно-туманных, а поэтому и недоговоренных. Эту метафизику, по-
рою глубоко скрытую за термином «инстинкт», чуяли многие. Борьба с метафи-
зикой не раз заставляла начинать борьбу против самого слова «инстинкт». Бужан 
пишет: 

Je serais mкme tentй de croire que ce que nous appelions instinct, n'est qu'un кtre de raison, un 
nom vuide de rйalitй, un reste de philosophie pйripatйticienneJ6. 

Материалисты (Бюхнер, Фохт) ополчались на термин (и понятие) инстинкта за 

сохранившиеся в нем метафизико-теологические следы. О более новых нападениях 

на термин «инстинкт» будет сказано дальше. 

Важно отметить, что описанное воззрение на инстинкт, в котором бессозна-
тельно-целесообразные действия объясняются из воздействия повелевающего ра-
зумного существа, генетически первое: из него развиваются теории инстинкта, как 
явления только природы, характерного для рационализма. «Толчок» сверхъестест-
венного существа заменяется толчком «природы». 

Всмотримся теперь ближе, как мыслится этот толчок природы, толкание при-
родой в первоначальном своем виде. Учение об инстинкте природы в значительной 
мере уже удалилось от инстинкта, как побуждения или толчка, исходящего от 
сверхчеловеческого существа. Но неспроста даже здесь первоначальная разработка 
этого воззрения принадлежит стоикам — интерес которых к вопросам дивинации 
и мантики известен. Греческий первоисток учения о естественном инстинкте, об 
инстинкте естества — в стоическом учении об μνιή. 'Ονιή термин не стоический. 
По свидетельству Теофраста (De sensu 71) Демокрит уже говорил об μνιή   ηδξ 

θμνάξ, свойственной элементарным телам   . Здесь μνιή, как видно, термин механики. 
Стоики употребляют тот же термин психологически. Но не следует забывать, что 
античная и особенно стоическая психология гораздо ближе к физике, чем 
можно было бы думать сначала, и возможно, что в психологической μνιή нет даже 
метафоры, в особенности если вспомнить стоическое учение о телесности всего 
сущего, о пневме и тоносе пневмы. Даже привычка (ΐλζξ), одно из наиболее близких 
инстинкту понятий, трактуется у стоиков как особое напряжение материальной 
пневмы38. То, что стоики первой μνιή считают не стремление к наслаждению, а 
стремление к самосохранению39, указывает на то же: сдерживающая сила пневмы, 
являющаяся принципом сцепления частей тела и созидающая таким образом 
телесную индивидуальность — дает полный аналогон инстинкта самосохранения. 
Virtutes, vires, δοκάιεζξ души — это все в контексте античной механики «позитивно», 
«физично». Даже «движения души» в античности были не так далеки от движений 
механики, но механики полуанимистической и телеологической. У Плутарха в диа-
логе семи мудрецов один из собеседников прямо аналогизирует стрелу, выпускае-
мую скифом из лука, и животных, получающих толчок (инстинкт) от божества 
или природы. Это вполне гармонично с анимистической механикой древности. 
Впрочем, еще в новое время, при новой механике, деисты считали возможным 
говорить о божестве как о чем-то дающем первый толчок материальной вселенной, 
как о чем-то рождающем или передающем телам этот толчок, который позволяет 
телам двигаться затем самостоятельно, без постоянной поддержки. Если взгля-
нуть на античную и в особенности средневековую динамику, то анимистическая 
теория impetus'a, державшаяся в механике от Филопона до Галилея и игравшая 
большую роль в выработке представлений о законе инерции, напомнит нам многие 
черты старинного учения об инстинкте как толчке, полученном от природы40. 
Суть теории impetus'a заключается в следующем. Для всякого движения, даже 
прямолинейного и равномерного, потребна сила. Как же объясняется движение 
брошенного тела, когда тело отрывается от причиняющей движение силы? Кто 
движет, например, летящую стрелу? У Аристотеля роль движущего начала играл 
воздух. Филопон говорит о другой теории: телу сообщается «движущая сила», 
«движущая энергия», которая и движет его дальше. Через араба Аль -Битроги 
теория Филопона становится известной Западу, где ее развивает Альберт Саксон-
ский. Николай Кузанский, находящийся под влиянием Альберта, приравнива ет 
этот impetus к душе. Аналогично Кеплер истолковывает impetus как движущую 
душу. Если в механике говорилось о душах, то естественно, что в психологии гово-
рилось о том же, о чем в механике. 'Ονιή камня не так уже отличалась от μνιή 
животного. Показательно, что Шенье41 прямо сближает инстинкт самосохранения У 
стоиков с текстом Спинозы (Exh. III, 6): «Unaquaeque res quantum in se est in suo 
esse perseverare conatur» — текстом, явно близким к проблемам инерции. Вспом-
ним, что в популярных учебниках физики не так давно можно было встретить 
такую формулировку закона инерции: «всякое тело стремится сохранять состояние 
покоя или равномерного прямолинейного движения». Вся древняя психологиче-
ская теория μνιή, таким образом, больше, чем простая метафора, больше, чем 
иносказательное, образное перенесение. Рассуждая об impetus'e, μνιή в душевной 
жизни человек средневековья и античности указанное из интроспекции облекал в 
образы внешнего мира и законы своей своеобразной механики применял к 
«внутреннему» миру совершенно так же, как человек просвещения, говоривший об 
l'homme machine, строил механику души по образцу существовавшей в его 
время механики. Может быть больше того, вся структура данного интроспективно 
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сознания определялась тем физическим (а в конце концов социальным) бытием, 
которое давалось извне. 

Теория άνιδ у стоиков это такая же физика, как физика Декарта с его учением 
об автоматизме животных, хотя и физика телеологическая в противоположность 
механической Декарта. Царство животных у стоиков и у Декарта — θύζζξ, хотя 
самая θύζζξ и понимается существенно различно. В своем трактате «О гневе» Се-
нека занят особенно тщательным проведением границ между миром разумно-чело-
веческого и миром природы, к которому принадлежат инстинктивные действия 
животных. У животных нет гнева, потому что гнев — понятие социальное, гнев 
там, где обида, оскорбление, несправедливость. А в животных не общество, 
а природа. 

Impetus habent ferae, rabiem, feritatem, incursum... Muta animalia humanis affectibus carent: 
habent autem similes Ulis quosdam impulsas. 

Стоический физицизм, обособляющий животных от человека, в его конечных 
тенденциях очень четко разглядел Плутарх. Пытаясь редуцировать стоическую 
теорию до абсурда, Плутарх предвосхищает Декарта (De solert. anim. 3): «если мы 
скажем, что животные обладают не памятью, а как бы (ώζαλ«) памятью, не гневом, 
а как бы гневом, не страхом, а как бы страхом, то почему не говорить, что они 
как бы видят, а не видят, как бы слышат, а не слышат и в конце концов не живут, 
а как бы живут». В мануфактурный период и делается этот вывод, наметившийся 
уже в Греции в эпоху развития денежного хозяйства. «Декарт с его определением 
животных как простых машин, — говорит Маркс42, — смотрит глазами мануфак-
турного периода в отличие от средневековья, которое смотрело на животное как на 
помощника человека». Родство картезианства со стоицизмом в отношении подхода 
к животным, выражающееся в перевесе объективно-физической точки зрения, 
может быть выявлено еще на одном примере. Предшественником Декарта обычно 
считается испанец Pereira43 . Но на самом деле, давая чистую физику животного 
поведения, то есть лишая животных самопроизвольных действий, Перейра прово-
дит физический детерминизм не механический, а детерминизм в духе античной 
физики: он кладет в основу движений «физически необходимые» законы симпатии 
и антипатии, понимаемых в смысле основных, управляющих всем физическим 
миром сил44. На переходном этапе Перейры особенно ясно выявляется все сходство 
Декарта и стоиков, заключающееся в подчинении инстинктов законам природы в 
противоположность законам общества. 

Утверждение, что природа руководит инстинктивными действиями, что разум-
ность этих действий объясняется из разумности уже не сверхъестественного суще-
ства, а природы, понимаемой как разумно-руководящее существо, имело одно важ-
ное последствие. Инстинктивное действие исключало возможность личной ини-
циативы, обезличивалось: инстинкт объяснялся из общих законов природы. За 
действия животных оказывался ответственным у стоиков πΰν δπκζηόκ — огонь-ми-
родержец, а картезианцам приписывали воззрение, что Deus est anima brutorum· 
В противоположность разнообразию индивидуальных привычек, навыков, обычаев, 
инстинктивные действия совершаются по определенному, раз навсегда установ-
ленному шаблону, который дает учащая природа. Выражения, обозначающие при-
роду как верховную учительницу, бесчисленны45. Научение природой для всех 
одинаково в противоположность индивидуальной лично-приобретенной искусно-
сти. Это четко выражает Сенека: «Incertum est et inaequale, quidquid ars tradit: ex aequo 
venit, quod natura distribuit» (Ep. 121). Здесь нет места личной или индивидуальной 
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свободе. Этот железный закон природы — управляет индивидуальными существа-
ми с непреодолимой властностью и всех учит тому же. В этом сходство стоиков 
и картезианцев: хотя законы природы у тех и других разные и детерминизм одних 
телеологический, а других — механический, тем не менее и здесь и там между бро-
шенным телом, летящей стрелой, животными инстинктами — в смысле подчине-
ния естественной закономерности нет существенной разницы. 

Детерминированность инстинктивных действий животных характерна не только 
для картезианства. И в других течениях подготовляется тоже воззрение. Монтень 
говорит о loy vraiment naturelle или инстинкте qui se voit universellement et perpйtu-
ellement empreint aux bкtes et en nous (II, 69), Аддисон определяет инстинкт как im-
mйdiate impression from the first Mover and the Divine energy acting in the crйatures4б, 
Булье (1728) говорит об инстинкте как искусстве, que la nature enseigne а chaque 
animal et qui lui est infus par le crйateur и благодаря которому 

sans le secours de l'habitude et de l'art, chaque animal suit une certaine tablature de 
mouvements industrieux pour parvenir а une fin propre а l'espиce dont il est47. 

Еще для Шеллинга48 в действиях своих животные суть лишь 

Ausdruck oder Werkzeug der im AH wohnenden Vernunft, ohne selbst vernьnftig zu sein. Bios 
in dem was sie tun, ist Vernunft, nicht in ihnen selbst. Sie sind vernьnftig durch blossen Zwang 
der Natur, denn die Natur ist selbst die Vernunft. 

Из этих примеров мы видим, что в новом деизме и пантеизме продолжают 
существовать те же натуралистические представления стоиков о природе и ее необ-
ходимости, управляющей инстинктивными действиями. 

Когда пантеизм переходит в материализм, а пантеистический детерминизм — 
в механический, тогда указанное учение об инстинкте переходит в новую фазу 
своего развития. Интерес с вопроса об общей предопределенности инстинкта 
законом природы переходит на конкретное объяснение инстинктивных действий 
из законов природы. У Ламеттри мы находим окончательно сформулированной 
новую точку зрения: «L'Instinct consiste dans des dispositions corporelles purement 
mйchniques, qui font agir les animaux sans nulle dйlibйration»49. У Бюффона мы нахо-
дим подобные же попытки «рефлексологического» толкования инстинкта. Здесь 
родоначальники того направления, которое стремится свести инстинкты на 
рефлексы и тропизмы. Заметим, что теория тропизмов, разработанная Лебом, 
опирается на Фарадееву теорию силовых линий50, и в ней, может быть впервые, 
биологический детерминизм инстинкта находит развитое и всестороннее физико-
механическое выражение. Этому позднему развитию механических картин 
инстинкта способствовало много причин. Хотя картезианство, физиологи Борелли, 
Haies и др. много дали уже в XVII веке для механики организма, однако следует 
помнить, что лишь постепенно происходило расслоение явлений на механические 
и биологические, позволившее некоторые биологические функции, а затем и все, 
трактовать механически. Если в древности даже дыхание и кровообращение пред-
полагали низший вид душевной деятельности, их регулирующий, то ведь только 
в середине XVIII века анатом и физиолог Галлер различает раздражительность 
мускула и чувствительность нерва (irritabilitas и sensibilitas). Это различение, даю-
щее повод к эмансипации мускульной деятельности от психической деятельности, 
вызывает большие споры, а шеллингианцы воскрешают опять учение о душе, ре-
гулирующей дыхание и кровообращение. Только картезианцы и материалисты 
XVIII века содействовали развитию механических представлений об инстинкте,  
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но известно, что как раз картезианские идеи автоматизма встречали наибольшее 
сопротивление, даже в среде картезианцев, а философский материализм,  часто 
дававший программу, а не резюме эмпирического исследования, не мог в 
XVIII веке во всех пунктах преодолеть сопротивления тех идеологических течений, 
которые господствовали в эмпирической науке, вернее в среде работников науки 
того времени. Даже в XIX веке движения иногда делили на импульсивные, реф-
лективные и инстинктивные, и если физика первых двух развивалась успешно, то 
теория инстинкта обособлялась от них или удалялась в царство субъективной пси-
хологии. Нельзя однако не признать, что какая-то непрерывная нить связывает 
теолого-метафизический и пантеистический детерминизм картезианцев и рефлек-
сологические теории инстинкта, сводящего его к тропизмам. Во всех случаях ин-
стинкт — сфера физики, хотя физика и понимается в каждом случае совершенно 
различная. 

Понятие о природном инстинкте, постепенно освобождающееся от анимисти-
ческих представлений, связывается весьма естественно с одним понятием: прирож-
денного. Знаменательно, что природа и прирожденное — слова одного корня не 
только по-русски: θύζζξ — ίοθοημκ, natura — innatum, nature — innй указывают на 
одно и то же. Природный инстинкт — прирожден, это прирожденное искусство. 
Nascitur ars ista, non discitur, говорит Сенека (Ер. 121). Многие авторы говорят об 
инстинкте как art innй. Чему же противопоставляется эта природа, этот инстинкт? 
Прежде всего тому, что индивид приобретает лично. В отличие от лично приобре-
таемого в течение индивидуальной жизни инстинкт — «родовое наследие», то, что 
индивидуум получает от других — от рода или вообще от общества уже при своем 
рождении на свет. В споре о врожденности идей, инстинктов, который возникал 
уже в древности и возникает в классической философии нового времени с неслы-
ханной силой, характерны две общественные установки: по одной человек ничего 
не получает даром, уже при рождении, и все свое познавательное богатство приоб-
ретает извне в течение своей индивидуальной жизни (tabula rasa 1-й книги Локка, 
статуя Кондильяка), по другой — человек рождается на свет уже одаренный каким-
то наследием, либо в виде надела (монады наделены врожденными идеями), либо 
пользуется в течение своей индивидуальной жизни коллективным — общим — 
родовым достоянием (идеи, как трансцендентные, всем данные, но никому не 
принадлежащие данности). Уже та настойчивость, с которой эта основная антитеза 
прирожденного, предопределенного предшествующими поколениями, с одной 
стороны, и лично приобретенного, с другой, появляется в самых разнообразных 
областях знания, тот пыл, который одушевляет споры о преформизме и эпигенези-
се, например, — показывают, что мы имеем здесь нечто большее, чем распри 
школьных теорий, и действительно всем этим установкам в отдельных областях 
знания обще одно противопоставление: θύζζξ и λόκν?, прирожденные способности, 
с одной стороны, и индивидуальная выучка, взаимодействие среды и индивидуума, 
с другой. Это противопоставление, всегда возникающее с развитием денежного 
хозяйства, упирается в противопоставление исторической традиции и сознательно-
рационального организования общества. Кардинальное противопоставление 
естественно возникшего (в обиходе, в быту, по традиции, по природе) и искусст-
венно выученного одинаково существенны для развития как биологического, так 
и психологического учения об инстинкте. Теории инстинкта разбиваются на две 
группы: одна группа теорий выводит инстинкт из индивидуального опыта, сводит 
инстинктивные действия на привычки, другая выводит инстинкт из наследствен-
ной передачи. Характерна борьба против наследственных инстинктов, которую  

 

в 70-х годах прошлого столетия вел А. Уоллэс51. Сводя инстинктивные действия к 
подражанию. Уоллэс в области вопроса о пении птиц ссылается на опыты Бэр-
рингтона52, автора 2-й половины XVIII века, то есть эпохи борьбы с априоризмом в 
Англии. Замечательно, что однажды Уоллэс53 очень ясно проговаривается о той 
связи, которая существует между учением об инстинкте и тенденциями общефило-
софскими: «инстинкт заключает в себе врожденные и совершенно определенные 
идеи, и если бы это было подтверждено, тогда бы он перевернул сенсационализм 
Милля и все понятия современных философов об опыте», то есть, добавим, догму 
английского буржуазного феноменализма. Что речь идет здесь не о фактах, а об 
общефилософских предпосылках истолкования фактов, видно из того, что даже 
при явлениях, где главную роль играют явления подражания, находят возможным 
говорить об инстинкте подражания. Если наблюдение Беррингтона над коноплян-
кой, которая, усвоив первоначально пение жаворонка, сохраняет его даже тогда, 
когда попадает в общество коноплянок, говорит, казалось, против инстинктивности 
процесса пения у птиц, то и здесь однако можно говорить о наследственном ин-
стинкте подражания. Заметим также, что последовательные эмпирики-ассоциани-
сты в психологии естественно выступали против инстинкта. Достаточно напомнить 
о походе против инстинкта, предпринятом А. Бэном и другими английскими 
психологами. 

Определенный строй мысли определенных эпох не ограничивается простым 
противопоставлением естественного и искусственного (традиционного и рацио-
нального). Он чаще всего с неизбежностью тяготеет к истолкованию «естественного» 
по образцу рационального, тяготеет к сведению исторических форм жизни на 
рациональные. Φύζεζ — для него разновидность είζεζ, инстинкт — возводится 
к индивидуальным, произвольным действиям, к привычкам и т. п. Инстинкт, как 
наследственное a priori, возводится к когда-то произвольно, сознательно совершав-
шемуся действию. В целой группе теорий инстинктивные действия рассматриваются 
как потомки определенных действий, когда-то совершавшихся сознательно, то есть 
родоначальным оказывается индивидуальное действие εέζεζ, которому можно нау-
чить, — пусть даже потом оно становится наследственным (таково воззрение Копа, 
Уорда, Вундта, Титченера). Точно так же, как, учась кататься на велосипеде, мы 
сначала производим сознательные действия, которые затем становятся бессозна-
тельными и только потому, что раньше были сознательными, могут быть опять 
доведены до сознания, так точно даже автоматические движения сердца и внутрен-
ностей ведут начало от прежних сознательных движений. Мотив ясен — область 
бессознательного превращается в аналогон сознания, в аналогон действий, произ-
водившихся так же, как действия при обучении велосипедной езде. Праотцем этой 
теории оказывается рационализм XVII-XVIII века. Леруа, уже упоминавшийся 
нами, в своих «Философских письмах о разуме животных» (1764) весьма отчетливо 
формулирует ее основную мысль: 

Ce que nous regardons comme absolument machinal dans les animaux n'est peut-кtre q'une 
habitude anciennement prise, et perpйtuйe ensuite de race en race54. 

Обучение, привычка только с течением времени делаются наследственными. 
«Родовое наследие» восходит к индивидуально приобретенному, передаваемому по 
наследству. 

Все сказанное о типах отношения к животным и типах психологических теорий 
инстинкта можно было бы объединить в следующей схеме: 



 

Титченер в Text-book of Psychology55 пишет: «Ни полного перечня инстинктов, ни 
определенной терминологии еще не установлено: нет и удовлетворительного 
анализа душевных процессов, сопровождающих инстинктивные действия». У самого 
Титченера в числе инстинктивных действий оказываются и кашель, и улыбка, и 
чихание, и глотание, и хождение по улице, и сосание, и кусание, и хватание, и 
тенденции к вчувствованию, и социальные тенденции, и страх, и любовь, и рев-
ность, и любопытство, и сварливость, и антипатия, и самоуничижение, и себялюбие и 
много другого. У Иерузалема в разряд инстинктов попадают пьянство и болез-
ненная скупость. Правы поэтому те исследователи, которые говорят, что класси-
фикаций инстинктов существует почти столько же, сколько авторов36. Немудрено, 
что в этот классификационный хаос можно вместить и художественный инстинкт. 
В новейшее время (1923) Киркпатрик57 говорит об эстетическом инстинкте. Другие 
авторы говорят о музыкальном инстинкте. Но вопрос в том, что приобретается 
таким термином и термин ли это? Термин развился в термин в биологии и субъек-
тивной психологии, но и там доселе царит путаница, потому что инстинкт то как 
бессознательное противополагается сознательному, то как наследственное проти-
вополагается индивидуально-приобретенному. За последние десятилетия ряд 
исследователей (в особенности американских) начал поход против самого термина 
«инстинкт». Так, Herrick на 20-м ежегодном съезде американской психологической 
ассоциации в 1911 году предлагал заменить термины «инстинкт» и «разум» обо-
значениями «врожденные действия» и «индивидуально-приобретенные действия». 
Против термина «инстинкт» высказывались также Waxweiter (1907), Bohn (1909) и 
целый ряд английских и американских авторов: Dunlap (1919 и 1922), Bernard 
(1921), Zing Yang Kuo (1921) и др.58 Но как бы то ни было, все же термин «ин-
стинкт», если не одно-, то все же дву- или трезначен в биологии. Не то в эстетике. 

 

Инстинкт 

Если обозреть по словарю Гримма59, в каких смыслах слово Instinkt, укоренившееся в 
немецком языке с середины XVIII века, применяется Виландом, Гердером, Гѐте и 
другими, если вспомнить такие выражения, как «cet enfant a l'instinct de musique», 
«он инстинктивно чувствует фальшь этого произведения», то получится впечатле-
ние, что культурная традиция слова «инстинкт» вне биопсихологии и вне первона-
чального своего значения, где инстинкт предполагает instinctor'a, не традиция, 
а хаос, включающий все: от непосредственного чутья к эстетическому, непосредст-
венного вкуса, от художественной разборчивости, до влечения к художественной 
игре, художественной склонности и т. п. 

Есть однако одна область художественная, где те же проблемы, что и в общем 
учении об инстинкте, разрабатывались под другим названием. Это учение о гении. 
Если, как это сделал Е. Zilsel в своей новой монографии о понятии гения60, взять 
различные выражения, которыми передавалось понятие гения в многочисленных 
переводах Cortegiano, то мы получим следующую картину: 

1528 — instinto итал. 
1540 — inclination франц. 
1593 — natьrliches eingeben und antrieb нем. 
1565 — anraitzung нем. 
1577 — instinctus лат. 
1571 — genius лат. 
1727 — natural genius англ. 

Цильзель на основании этих и других материалов делает вывод61, что гений как 
олицетворение личного прирожденного своеобразия вошел в словесный обиход 
в середине XVI века. Для нас существенно, что в известную эпоху гений и инстинкт 
употреблялись promiscue. 

Значило бы ломиться в открытые двери — доказывать, что в древности сущест-
вовала теснейшая связь между индивидуальными действиями пророка и поэта. 
Связь Платонова учения о поэтическом творчестве с воззрениями, господствовав-
шими у греков касательно оракулов и мантики вообще, подробно разбирает 
О. Вихманн62. К мантике и телестике Платон, по мнению Вихманна, апеллирует 
как к непререкаемой достоверности и по аналогии с ними понимает поэтическое 
творчество. Не только поэты, но и политики, и философы сравниваются с пророка-
ми и их творчество с мантико-пророческим бессознательным клокотанием души. 
«Если в природе, в искусстве, в науке, в общественной жизни или даже в филосо-
фии проступает что-либо бессознательное, то в этом Платон усматривает воздейст-
вие сверхчувственного существа»63. Здесь тот instinctus Musarum, о котором мы 
говорили раньше. Обращение к музам в поэме указывает на перенесение представ-
лений об одержимости с ведунов на поэтов64. Античный миф о вдохновении каким-
то высшим существом не угасает полностью даже в Средние века, и на исходе 
Средних веков следы его мы находим у Данте и Боккаччио. В XVI веке создается 
целая литература о furor poeticus65. В середине XVI века вычеканивается слово 
«художественный гений» (ingenium, genius) и становится боевым кличем эпохи 
Барокко. В качестве центрального понятия эстетики «гений» выдвигается однако 
лишь в XVIII веке. 

Здесь-то мы встречаемся впервые с детальной проработкой той антитезы, кото-
рую мы встречали уже в общем учении об инстинкте: прирожденность, одарен-
ность — выучка. 

Вопрос о прирожденных художественных талантах возникал уже в древности. 
В эпоху развития денежного хозяйства в Греции, когда проблема θύζζξ — κόιμξ 
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волновала с особенной настойчивостью, это понятие уже намечалось. У римлян 

этот вопрос разбирал Цицерон в речи за Архия. Вопрос об одаренности и выучке 

дебатируется у Горация, Лонгина, Лукиана. 
В новое время даже рационалист Буало подхватывает мысль о прирожденных 

66 
талантах   . 

S'il ne sent point du Ciel l'influence secrиte Si 
son astre en naissant ne l'a formй poиte Dans 
son gйnie йtoit il est toujours captif : Pour lui 
Phкbus est sourd et Pйgase est rйtif

67
. 

Перро в послании к Фонтенелю о гении (1688) говорит о жаре в душе поэта:  

Ce feu qu'autrefois, d'une audace nouvelle 
Promйthйe enleva de la voыte йternelle... 
Un merveilleux scavoir qu'on ne peut enseigner. 

Но еще в XVI веке Du Bellay (1549) утверждал: «la Nature fait plus sans la Doctrine 
que la Doctrine sans le Naturel». Тридцать лет спустя Du Bartas (1579) говорит: «Tout 

art s'apprend par l'art: la seule Poйsie Est un pur don cйleste». 

В Англии Поп под влиянием Буало говорит о даре свыше (1711), Юнг утверждает: 

«Genius is Knowledge innate». Готтшед в Германии цитирует в своей Kritische Dicht-

kunst (1730) стихи Rachelt'a: 

Wer nicht von Natur hiezu ist wie geboren 
Bey dem ist Kunst und Fleiss und Uebung auch verloren. 

Зульцер (1757) утверждает Nascuntur poetae non fiunt и говорит о гении как 
даре природы68. В ту же эпоху появляются попытки физиологического истолкова-
ния природной одаренности. Во Франции Дюбо первый трактует «божественное 
вдохновение» чисто натуралистически и материалистически (1719), хотя подобные 
же попытки найти физиологический субстрат тех или иных душевных способно-

стей делались уже в древности (учение о темпераментах и прирожденных способ-
ностях, обусловленных конституцией, — в гуморальной школе медиков и в школе 
Эпикура)б9. 

В общем учении об инстинкте мы проследили, как первоначальное воззрение 
на инстинкт понимаемого в смысле воздействия сверхъестественного существа 
переходит в новых общественных условиях сначала в теорию толчка природы, 
понимаемой как индивидуальное разумное существо, а затем в чистый физический 
натурализм и детерминизм. Те же типы воззрений, как мы видим, повторяются 
в учении о художественном гении: Платон с его кругом мантических представле-
ний — теории прирожденного гения как дара природы, Дюбо с материалистическим 
толкованием инстинктивной гениальности в точности повторяют те же схемы. 

После того, как обострена противоположность изучаемого и прирожденного, 
следует ждать попыток их объединения. И действительно уже Шефтсбери (1711) 
и Аддисон (1711-1712) различают наивный и естественный гений и гений образо-
ванный или: хотя гений и прирожден, так сказать инстинктивен, но допускается 
возможность усиления и развития гения при помощи школы и выучки. В другой 
группе авторов стремительный натиск срывает всякие оковы учености и выучки 
с гения. Юнг в более поздних сочинениях пренебрегает всякой «ученостью», Мен-
дельсон (1759) выступает в Германии первый в защиту наивного «необразованного 
гения». Гению совсем не нужны для воспитания произведения древних, как думал 
Зульцер, для которого хотя гений и дар природы, но усиливается и умножается  

 

образованием (Ausbildung). Подобно Зульцеру и Кант (1790), говорящий о гении 
как прирожденной способности angeborene Gemьtsanlage, ingenium, посредством 
которой природа дает искусству правила70, все же не отвергает моментов выучки 
в художественном творчестве: 

Das Genie kann nur reichen Stoff zu Produkten der schцnen Kunst hergeben; die Verarbeitung 
desselben und die Form erfordert ein durch die Schule gebildetes Talent". 

После Канта, в романтизме, синтетическое стремление к примирению гения 
и школы, инстинкта и интеллекта достигает кульминационной точки. А. Шлегель 
(1801-1802) критикует Канта за чрезмерное преувеличение чисто природных 
моментов в гении. Для Шлегеля, так же как и для Шеллинга (1800), гений — 
не проявление чуждой, естественно-слепой силы природы, а синтез свободы, харак-
терной для интеллекта, и необходимости, характерной для природы или инстинкта. 
Гений — «теснейшее соединение бессознательной и самосознательной деятельно-
сти в человеческом духе, инстинкта и намерения, свободы и необходимости»72. 
Кант не прав, потому что «превращает гения в слепое орудие природы. Его опреде-
ление почти без изменений можно применить к инстинктам животных (Kunsttriebe 
der Tiere)73. Таким образом, гениальность в романтизме должна сочетать инстинк-
тивность со свободой выбора, имеющей место в интеллекте, должна упразднить 
ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ θύζεζ И εεζά. 

Так же, как мы нашли в учении о гении существенные для инстинкта понятия 
прирожденное™ и выучки — приобретенности, так и понятие бессознательности, 
отсутствие сознания целей может быть легко нами найдено в теориях гения. Стоит 
ли перечислять все те отрицательные характеристики всякого исступления (в том 
числе и поэтического), которые мы встречаем у Платона?74 У англичан, у немецких 
писателей бури и натиска мы найдем развитое учение о бессознательной целесооб-
разности художественного творчества. Даже Кант75 говорит: 

kein Homer oder Wieland kann anzeigen, wie sich seine phantasie-reichen und doch zugleich 
gedanken-vollen Ideen in seinem Kopfe hervor- und zusammenfinden, darum weil er es selbst 
nicht weiss, und es also auch keinem Andern lehren kann.  

Шлегель на это язвительно замечает: 

Wieland weiss gar wohl, oder wenn er es vergessen haben sollte, so wissen andre und kцnnen 
ganz bestimmt angeben, aus welchen franzцsischen und andern Autoren sich seine Ideen 
zusammengefunden haben ". 

Если мы вспомним, что долгое время бессознательность характеризовала 
инстинкт, то бессознательная целесообразность гения — ничто иное, как его ин-
стинктивность. 

Подтвердим последними наиболее бросающимися в глаза параллелями бли-
зость теорий художественного гения к общим воззрениям на природу инстинкта. 
Если англичане говорили о врожденной искусности гения, то Булье77 говорит об 
инстинкте как art innй. Боннэ (1770), говоря о животных, применяет противополо-
жение discipline и gйnie (привычки и инстинкта, сказали бы мы). Зульцер вслед за 
Дидро видит в животных что-то гениальное: 

Bey dem Tier liegt allemal ein hцchst feines Gefьhl, eine aus-nehmende Reizbarkeit der Sinne 
zu Grunde. Man beraube den Hund seines Gehцres, so nimmt man ihm zugleich sein Genie 
weg7«. 



Инстинкт 

Наконец, основное противоположение инстинкта и разума и 
требование у романтиков их синтеза имеет полную параллель в учениях XVIII 

века об инстинкте животных и разуме человека. Разум — свободен, имеет в себе 
начало личной инициативы и, следовательно, способен ошибаться, инстинкт — 
безошибочен, но ограничен, связан узким кругом в своих действиях. Оба, и разум, 
и инстинкт — отсветы «Верховного Разума», синтезирующего то и другое: 

La libertй de la raison humaine est en nous un trait de l'essence divine qui ne se peint 
qu'imparfaitement dans ses crйatures. L'instinct dans les bкtes est un autre trait qui nous 
reprйsente l'infaillibilitй de la Souveraine Raison ". 

Гений романтиков (Шеллинга, Шлегеля), отчасти синтетические устремления 
Шиллера — вот полная аналогия этому Верховному Разуму в учениях XVIII века об 
инстинкте животных и разуме человека. 

П Р И М Е Ч А Н И Я  

Роль историко-культурных факторов хорошо подметил еще Шейтлин, который, указывая на зоо-

географию, восклицает: «В каждой стране свои особенные начатки и отправные пункты для совер-
шенно своеобразной зоопсихологии!» (Scheillin Р. Vers. e. vollst. Tierseelenkunde. Stuttg. u. Fьb., 
1840. Bd. I. S. 39). В этой книге — подробная история воззрений на природу инстинкта. Из более 
новых работ укажем: Zeigler. Der Begr. d. Instinktes einst u. Jetzt. 2-te Aufl. 1910 (есть рус. пер.); 
из более ранних — трактат Ribow'a (Diss. historico-philosophica de anima brutorum) в его издании 
Rorarius'a (Heimst. 1728). 
Келлер К. Происхождение домашних животных. СПб., 1913. С. 79 (нем. подл. 1909). 

О Смите см.: Scheitlin. Op. cit. Bd. I. S. 221-222. 
Пишу Gassend (Gassendus), как подписывался он сам в письмах, а не, как принято обычно, испор-

ченную форму Гассенди. Dictionnaire critique. Art. Rorarins. 
В своей истории физиогномики Фюллеборн (Fьlleborn G. G. Abr. e. Gesch. u. Litter, d. Physio-
gnomik — в его Beytr. z. Gesch. d. Philos. Stьck. 8. 1797. S. 15) правильно указывает на зародыши 

этих воззрений в патогномических сравнениях Гомера, перечисляя сравнения героев со львами. 
Но, конечно, точное и детальное истолкование наукообразных построений физиогномики может 
быть дано в связи с историей взглядов на взаимоотношение человеческой и животной природы 
и в свою очередь проливает свет на эту историю. 
Arist. Pol. Η, 2: ηηήια ηη ΐιροπμκ', Eth. Nicom. VIII, 13: μ βαν Βμΰθμγ γιθοπμκ όνβακμκ, ημ μ^μνβακμκ 

άροπμξ  δνύιν?; Pol. Η, 2: ιένμξ ηη  ηνπ bta-noTov. 
Collitz. Gr. Dial. Inochr. II. 1684 fr. 
U. v. Wilamowitz. Staat u. Gesellschaft d. Griechen. 1910. S. 36. Сравнение с домашним скотом нахо-

дится уже у Bьschenschьtz'a Besitz u. Erwerb im gr. Altertum. 1869. S. 150. См.: Busoll G. Griech. 

Staatskunde. I. 3-teAufl. Mьnch., 1920. S. 279. Waitz-Gerland. Anthrop. d. Naturvцlker. Bd. VI. Lpz., 

1872. S. 307. Ibid. S. 302. 
1-er Entretien sur la mort. 
BouillerF. Hist. de la philos, cartйsienne. 3-е йd. P., 1868. I. P. 155. Bougeant. 

Amusement philosophique sur le langage des bкtes. La Haye, 1739. P. 8. Bouiller. Op. 

cit. P. 148. 
О нем см.: Lemoine A. Le vitalisme et l'animisme de Stahl. P., 1864. Особенно см. с. 54, 57-58, 64, 66. 

Voltaire. Dial. XXV. 
Цит. по: Дарвин. Происхождение человека и половой подбор. Соч. Т. И. СПб., 1896. С. 53. 

Федорченко С. Народ на войне. 1923 (2-е изд.). С. 119. Rel. innerh. d. Grenzen, d. bl. Vern. 

Anthropol. S. 77. 
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Изл. в: Kiesewetter К. Gesch. d. neueren Okkultismus. 2-te Aufl. Lpz., 1909. S. 303-314. Instinkt u. 

Intelligenz im Tierreich. 2-te Aufl. Freib., 1899. S. 37. 

Сын Реймаруса в доп. к опубликованной им рукописи отца Betir. ьb. d. bes. Arten d. tier. Kunsttriebe. 

Hamb., 1773. S. 111. так выражает ту же мысль: Es mьssen bei den Trieben der Tiere Bewegungsgrьnde 

des Willens jedoch nicht aus Vorstellungen der Vernunft angebracht sein. Psyche (1846). S. 133. 

Ed. Dickinson в соч. Delphi Phoenicizantes. См. цитату у Becher'a в Tripus hermeticus fatidicus, 

pandeno oracula chemica. Frcf., 1689. P. 19, откуда я и заимствую это указание. Ср. исторические 

труды Маха и Бертло. 

В русских народных сказках дьявол учит героя языку птиц (Аф. V. С. 46). В Пентамероне (П. С. 5) 

лиса научает языку птиц. В одной монгольской сказке мудрый карлик понимает язык птиц. В гер-

манских поверьях — змеиный жир дает разумение птичьего языка. То же в эстонской сказке — 

о мясе свиньи. См.: De Gubernatis. Mythol. zoologique. V. И. Р., 1874. P. 182-183, a также V. I. P. 165. 

De Gubernatis. Op. cit. V. II. P. 186. 
Cp. Brйal et Bailly. Dict. йtymologique latin. 6-me йd. P. 367-368. 

Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal. (XIII. Recueillement). 

Материал беру из Georges Κ. Δ. Lat.-deutsches Handwцrterbuch. Bd. 2. Lpz., 1918. S. 327. 

Littrй Δ. Dict. de la langue Franзaise. T. III. P., 1889. P. 118. 
Термин instinctus nature встречается уже у Фомы Аквината (Contra gйnt. III, 75). В XVII в. Merbert 
Cherbury (1624) говорит об instinctus naturalis. 

Еще в XVIII веке иезуит Bougeant (см. примеч. 14) считал себя вынужденным для объяснения пове-

дения животных прибегнуть к странной гипотезе, что «души» животных — бесы. Bougeant. Op. cit. 

(см. примеч. 14). Р. 68. Протест против метафизических абстракций перипатетизма, впрочем, не 

мешает Бужану предложить «бесовскую», т. е. совершенно шаманскую теорию инстинкта. См. 

примеч. 35. 

Сводку разночтений указанного места Теофраста см. в: Rivaud A. Le probl. du devenir et la notion de 
la matiиre dans la philosophie grecque. P., 1906. 
Phil. Qu. Mund. s. incorrupt. 960. Собр. цитат о «томической» теории в применении к душевным 

способностям см. в книге: Chaignel A. Hist. de la psychol. d. grecs. P., 1887-1893. 5 v. V. II. P. 41-42. 

Diog. L. VII, 85. Cp. Cic. Le fin. IV, 10. 
Подробности истории воззрений на impetus в механике см.: Wohlwill Δ. Die Entd. d. Beharrungs-

gesetzes. Ztschr. f. Vцlkerpsych. Bd. XIV. S. 365-410; Bd. XV. S. 70-135, 337-387 (1883-1884); 

Duhem P. De l'accйlйration produite par une force constante / Congrиs internat, de philos. Genиve, 1905. 

P. 859-915; Его же. Et. sur L. de Vinci. 2-me sйrie. P., 1909. P. 185-255, 442-443; Его же. Le Systиme 

du monde. P., 1913. V. I. P. 371-388. Chaignet. (См. примеч. 38) V. П. Р. 69. 
Das Kapital. Bd. I. 6-te. Aufl. Hamb., 1909. 4-ter Abschn. Anm. I I I .  S. 354. В 

соч. Antoniana Margarita. 1554. 

Сужу по излож. в: Meier G. F. Vers. e. neuen Lehrgebдudes v. d. Seelen d. Tiere. Halle, 1749. S. 24-25. 

Напр., Plut. Bruta ratione uti: 9. Cp. Bas. M. Нот. in Hex. 9: «что едва изобрели мирские мудрецы, 

просидев над сим большую часть жизни, — разумею хитросплетение умозаключений, — тому пес 

оказывается наученным от природы». Цит. по: Groos К. Die Spiele der Tiere. Jena, 1896. S. 24. 

Boullier. Essai philos, sur l'вme des bкtes. Amst., 1728. P. 196. Syst. d. ges. PhUos. S. W. Abs. I. Bd. 6. S. 

462. Tr. de l'вme, chap. XI. S. 2. 
Динамика живого вещества. 1905. Рус. пер.: Одесса, 1910. С. 223. 
Contributions to the theory of natural sйlection. 1870. Рус. пер.: Естеств. отбор. СПб., 1878. 

Philos. Tr. 1773. Т. 63. Уоллэс [51]. Рус. пер. С. 248. 
Lettres philos, sur l'intelligence des animaux. Nouv. йd. P., 1802. P. 44. Титченер. Text book of 

Psychology. 1912. Рус. пер.: M., 1914. 4. II. § 42. С. 149. Боровский В. М. К вопросу об инстинкте в 

науке о поведении// Психология и марксизм. Л., 1925. С. 173. 
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Genetic psychology. N. Y., 1923. 
Боровскии.Указ. соч. С. 171-172. 
Deutsch. Wцrterb. Lpz., 1877. Bd. IV. Abt. 2. 2146. 
ZilselE. Die Entstehung d. Geniebegriffs. Tьb., 1926. S. 294-295. 
Ibid. S. 296. 
Wichmann 0. Piatos Lehre von Instinkt und Genie. Berl., 1917. 

Ibid. S. 72. 
Zilsel. Op. cit. S. 16-17. 
Ук. лит. у Zьsel'H [60]. S. 275-276 примеч. 
Все дальнейшее по истории понятия прирожденного таланта беру из книги: Wolf H. Vers. e. Gesch. 
d. Geniebegr. in d. deutsch. Aesth. d. 18. Jahrh. Bd. I. Heidelb., 1923. 
Art poйtique I, 3-6. 
CM. Wolf. Op. cit. S. 7, 10, 14, 33, 85, 145. 
Wolf. Op. cit. S. 53; Zilsel. Op. cit. S. 41-42. 

Kr. d. Urteilskraft. § 46. 

Ibid. § 47. 
Schlegel. Vorles. ьb. sch. Lit. u. Kunst. 1-thr. Teil. (1801-1802). Heilbronn, 1884. S. 83. 
Ibid. S. 81. 
Cp. Wichmann. Op. cit. S. 75: Εηθνςκ,  μοη  ίιθνςκ,  ακίο  κμο,  μοη  ακκμοξ παξάλνηα И т . Д . 
Kr. d. Un. § 47. 
Schlegel. Op. cit. S. 82. 
Boullier. Op cit. P. 197. 
Allg. Theorie der sch. Kьnde. (1771-1774) - Art. Genie. 
Boullier. Op. cit. P. 202. 

[Конец 20-х гг.] 

К ИСТОРИИ СЛОВА «НИГИЛИЗМ) 

Как известно, начальным годом широкого распространения слова «нигилизм» счи-
тается 1862-й, когда на страницах февральской книжки «Русского Вестника» появи-
лось такое определение: «Нигилист, это человек, который не склоняется ни перед 
какими авторитетами, который не принимает ни одного принципа на веру, каким 
бы уважением не был окружен этот принцип»'. Журнал и публика подхватили сло-
вечко и к маю 1862 г. оно было на устах у всех2. Термин имел свою Vorgeshichte. 
Исследователи обычно ограничиваются указаниями на Надеждина (1829) и казан-
ского профессора Берви ( 1858), употреблявших до Тургенева то же выражение3. Ни 
Надеждин, ни Берви не могут однако считаться прямыми источниками Тургенева. 
Источник Тургенева — другой, на который, насколько мне известно, до сих пор не 
было обращено никакого внимания. 

В своей «Vorschule der Aesthetik» (1804) Жан-Поль Рихтер уделил два специаль-
ных параграфа «поэтическим нигилистам» и «поэтическим материалистам»4. 
Любопытно, что здесь в том же сочетании, рядом, как и позднее в 60-х гг. в России, 
употребляются термины «нигилизм» и «материализм». Не менее любопытно, что 
термин «нигилизм» имеет здесь значение диаметрально противоположное поздней-
шему. Нигилизм здесь обозначает абсолютный художественный идеализм в отли-
чие и в противоположность художественному «материализму», рабски копирующему 
реальный мир. Сторонники «подражания природе» или «материалисты» противо-
полагаются романтикам, не знающим удержу своей субъективной фантазии. Сродни 
этому романтическому нигилизму Новалис. Дух времени (т. е. романтизм) — это 
«беззаконный произвол», это дух, «уничтожающий во имя своего Я всѐ и вся, ради 
только того, чтобы, создав вокруг себя пустоту, иметь в небытии простор для своей 
игры». Романтизм или нигилизм можно было бы назвать в этом понимании худо-
жественным солипсизмом. Как мы видим здесь, нигилизм является антиподом 
материализма. 

Не было бы оснований сближать параграфы «Эстетики» Жан-Поля с тургенев-
ским нигилизмом, если бы не одно обстоятельство. В своих лекциях по истории 
поэзии, читанных в Московском университете, Шевырев пользовался делением на 
нигилистов и материалистов и подробно развил его на девяти страницах своей кни-
ги . «Все способы смотреть на поэзию разделяются на два главные, совершенно 
противоположные друг другу воззрения, — утверждал Шевырев. — Одни говорят, 
что Поэзия есть самобытное, ни от каких внешних обстоятельств не зависящее, 
безусловное творение человеческого духа. Сюда относится учение всех Идеалистов 
Немецких... Жан-Поль называет такого рода Идеалистов — Нигилистами, потому 
что они хотят создать мир Поэзии из ничего. Другого рода воззрение, совершенно 
Противоположное первому, говорит, что Поэзия есть верное подражание жизни, 
рабская копия с природы. Такого рода эмпириков называет Жан-Поль материали- 

'3 -  10816  



 

К истории слова «нигилизм» 

стами»6. Свою первую (вступительную) лекцию Шевырев читал в Московском 
университете 15 января 1834 г.7 Чтение, в котором идет речь о материалистах и ни-
гилистах, помечено в «Истории поэзии» третьим, т. е. относится к январю-февралю 
1834 г. Тургенев поступил в Московский университет в сентябре 1833 г., в июне 
1834 г. был переведен на 2-й курс и вскоре же затем перевелся в Петербургский 
университет8. Иными словами, лекция Шевырева падает на тот недолгий период, 
когда Тургенев был студентом Московского университета. Весьма вероятно, что он 
слышал Шевырева. Что же могло сохраниться из лекции в памяти пятнадцатилет-
него студента? Прежде всего то, что Шевырев, следуя за Жан-Полем, критиковал 
и нигилистов, и материалистов: и те и другие оказывались неправы, будучи одно-
сторонни. Отсюда психологически понятно, почему мог произойти сдвиг, благода-
ря которому нигилисты приравнялись к материалистам: борьба Шевырева на два 
фронта способствовала усвоению словосочетания «нигилисты и материалисты» 
не в смысле противоположения, а в смысле сближения, в особенности если самые 
дефиниции выветривались из памяти. Создавалось впечатление, что нигилисты 
и материалисты в сущности одно и то же, что и те и другие одинаково погрязли 
в заблуждениях». 

Еще одна небезынтересная черта: нигилисты (т. е. субъективисты-романтики), 
по Шевыреву, это — преимущественно увлекающиеся, незрелые юноши, «зеленая 
молодежь». «Отчего молодые люди скорее увлекаются лирическим родом, — спра-
шивает Шевырев, — отчего их трагедии изобилуют лиризмом? Оттого, что лиризм 
не требует никаких запасов природы и жизни... Отчего молодые люди любят летать 
своим воображением в неизвестные страны, в Италию, в Грецию, на Восток, и там 
искать идеальных сюжетов? Оттого, что там легче строить воздушные замки»9. 
Лиризм, воздушные замки — все эти черты поэтического нигилизма оказываются 
выражением духовной незрелости и юношеской самонадеянности. Передвинем 
теперь точку зрения на два с половиной десятилетия. Конечно, теоретические 
дистинкции погрузятся в туман, и наиболее яркими останутся в памяти: во-первых, 
обличение нигилизма вместе с материализмом, во-вторых, нигилизм как проявле-
ние строя мыслей, свойственного молодому поколению — детям в противополож-
ность отцам. 

Как известно, Тургенев приписывал честь изобретения слова «нигилизм» себе ' . 
Нет оснований оспаривать искренность этих заявлений: Тургенев совсем не обязан 
был помнить все слышанные им университетские лекции. Тем не менее связь шести-
десятых годов с тридцатыми почти очевидна и нет необходимости рассекать исто-
рию термина на две самостоятельные части: до 1862 г. и после. 

Термин «нигилизм» в своей эволюции являет интересный пример такого изме-
нения значений, при котором в конце эволюции значение его оказывается, каза-
лось бы, диаметрально противоположным значению его в начале. Как бы ни было 
соблазнительно видеть здесь пример диалектического скачка и истолковать его как 
переход от «тезиса» к «антитезису», тем не менее мы имеем здесь дело со случаем, 
который можно было бы назвать псевдодиалектическим. 

Прежде чем подробно изложить соображения, приводящие нас к такому заклю-
чению, мы должны привести в систему некоторые фактические данные. Как мы 
уже видели, нигилизм у Жан-Поля означал идеализм, отвергающий реальность 
внешнего мира. Жан-Поль мог заимствовать термин «нигилизм» в таком значении 
у Якоби, с которым его связывали многие узы духовного родства11. Нападение на 
субъективный идеализм, начатое Якоби, поддерживаемое Жан-Полем (в его 
Vorschule der Aesthetik) и другими, ввело в обиход школьной немецкой философии 
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термин «нигилизм» для обозначения последовательного идеализма. Следом такого 
употребления является, например, статья в философском словаре Круга. «Вполне 
последовательный идеализм, — пишет Круг, — должен был бы по меньшей мере 
начинать с нигилизма. Ибо полагая идеальное в качестве исходного и первоначаль-
ного пункта, идеализм полагает идеальное без чего бы то ни было реального, стре-
мясь вывести все реальное из этого идеального. Поэтому идеализм должен начи-
нать с абсолютного небытия (Nichts), что действительно и имеет место у некоторых 
натурфилософов (напр. Окена)»12. Вообще говоря, эпитет «нигилист» прилагается в 
немецкой философии первой половины XIX столетия к идеалистам лишь их про-
тивниками и всегда с оттенком порицательным, всегда по адресу современников. 
Упоминавшиеся нами Надеждин и Берви могли заимствовать термин «нигилизм» 
именно из подобного рода немецких источников. В частности Надеждин мог прямо 
заимствовать его у Жан-Поля, как и Шевырев. 

В настоящем году исполнилось ровно сто лет со дня введения термина «ниги-
лизм» в русскую литературу. В статье, озаглавленной «Сонмище нигилистов. Сцена 
из литературного балагана» и помеченной «2 января 1829 г. На патриарших пру-
дах», Никодим Надоумко [Надеждин] заговорил о «страшной фантасмагории чудо-
вищного нигилизма»13. Статья была написана по поводу разбора байроновского 
«Манфреда» в «Московском Телеграфе», где говорилось о «тайнах ничтожества», 
о том, что дух нашего времени находит наслаждение упиваясь чувством небытия» 
и т. д.14 

«Исчадия Хаоса суть безобразный Ерев и мрачная Нощь. Да и может ли быть 
иначе?» — восклицал в ответ на это Надеждин. Первым русским нигилистом ока-
зывался Пушкин. Играя этимологией, Надеждин писал по поводу «Графа Нулина». 
«Наша Литература Хаос, осеменяемый мрачною философией ничтожества, разра-
жается — Нулиными*. Множить ли, делить ли нули на нули — они всегда остаются 
нулями!»15. В следующем номере «Вестника Европы» Надеждин развивал ту же 
тему: «Если имя Поета должно всегда оставаться верным своей этимологии, по 
которой означало оно у древних Греков творение из ничего, то певец Нулин есть 
par excellence Поет. Он сотворил из ничего сию поему. Но зато и оправдалась над 
ней во всей силе древняя аксиома Ионийской философской школы, на которую 
столь нападали Креационалисты, что из ничего ничего не бывает (ex nihilo nihil 
fоt)»16. И дальше: «„Fi donc!" закричат со всех сторон усердные прихожане нигили-
стического изящества, коим становится дурно от всякого чтожества»17. 

В следующем 1830 г. Надеждин в отрывке из своей диссертации в том же «Вест-
нике Европы» опять говорил о «низвержении в мрачную бездну есфетического 
нигилизма»18. 

Из контекста совершенно очевидно, что имел в виду Надеждин под именем 
нигилизма: Надеждин громил здесь и кладбищенскую лирику романтиков, и ро-
мантический эрос разрушения — смерти, и байроновский скептицизм, и светскую 
пустоту. В конечном счете совершенно так же, как и у Жан-Поля шла речь о само-
разложении субъективности, оторвавшейся от реальности, о саморазрушении я, 
замкнувшегося в себе. 

Та же немецкая традиция заметна и в позднее появившейся книге Берви 
«Физиологическо-психологический сравнительный взгляд на начало и конец жиз-
ни» . у Берви речь идет о идеализме Фихте, отвергающем реальность внешнего 
мира. «Фихте и последователи его приходят к тому заключению, что мы не ведаем 
Ни о каком бытии, ниже о своем собственном бытии. Нет бытия... вся жизнь есть 
сон без предмета сновидения, без духа сновидца (Fichte. Ueber die Bestimmung des 
13* 
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Menschen)»20. «Позволяю себе думать, — продолжает далее Берви, — что эти 
Nichilist'bi, будучи укушены собакою в ногу или порезавши себе палец, не примут 
боль от этого происходящую за призрак, а станут прибегать к вещественным сред-
ствам, чтобы избавиться от боли»21. Отрицающие всякое реальное бытие Nichilist'bi 
из ничего создают ничто — это вывод, к которому приходит Берви. Показательно, 
что самое слово «нигилист» Берви пишет по-немецки — Nichilist, что прямо указы-
вает на заимствование из немецкого источника. 

Итак, крайний идеализм в философии (фихтеанство) или крайний идеализм 
в искусстве и жизни (романтизм) — вот что имеют в виду противники того и другого, 
употребляя термин «нигилизм». В этом слове всегда слышится некоторая угроза 
или предостережение по адресу незрелых фантазеров и всеразрушающих критиков. 
Если бы термин «нигилизм» не таил в себе этого элемента оценки и квалификации, 
то вполне можно было бы удовольствоваться терминами «субъективный идеализм», 
«солипсизм», «романтизм», «скептицизм» и т. п. Добролюбов был вполне прав, 
когда писал по поводу Берви: «г. Берви очень остроумно умеет смеяться над скеп-
тиками или, по его выражению, Nichilist'aMH»

22
. 

Когда в 1862 г. термин «нигилизм» вошел в моду, то некоторые журнальные 
критики продолжали отдавать себе ясный отчет в прежнем значении термина. На 
это первоначальное значение слова указывали главным образом те, кто не хотел 
принять нового прилагаемого к ним названия. Так, Антонович уже в следующем, 
1863 г., писал в «Современнике»23: «Нигилизм — термин философский и в филосо-
фии он имеет определенное значение: им обозначаются системы, не признающие 
ничего реального, никакого действительного существования, называющие мир 
действительный только призраком, состоящим из одних несущественных явлений, 
в этом смысле нигилизмом называют систему Фихте, который говорил, что внеш-
ний мир не существует, не имеет самобытного существования, а есть только явле-
ние или обнаружение „Я". Таким образом, применять этот термин к явлениям рус-
ской литературы, а тем более жизни совершенно нелепо». Еще годом позднее, 
в 1864 г., критик другого органа «нигилистов» «Русского Слова» Варфоломей Зайцев 
писал: «По Беркли, в мире нет ничего, кроме идеи, или реальных предметов 
не существует, а существуют только человеческие представления о них... то же 
самое утверждал Фихте (и к этому относится название нигилизм, так неуместно 
приданное г. Тургеневым нашей молодежи»)24. 

Теперь мы можем ответить на поставленный нами вопрос о псевдодиалектиче-
ском изменении значения слова «нигилизм». Когда одна из борющихся сторон на 
оскорбительные выражения другой отвечает повторением тех же выражений, или 
когда победные возгласы одной стороны переходят в уста другой, то, несмотря на 
то, что смысл и интенция восклицаний делаются диаметрально противоположными, 
все же корень изменений здесь не в самих словах или суждениях, а в действительном 
соотношении сторон, в диалектике самой жизни. Точно так же и в нашем случае, 
не «имманентная» диалектика понятия или термина приводит его в его противопо-
ложность, как бы ни было соблазнительно видеть здесь «диалектику саморазвиваю-
щегося смысла» или «переход понятия от тезиса к антитезису». Как мы увидим 
позднее, значение слова «нигилизм» изменяется совсем не так сильно, как это 
кажется. Слово только начинает прилагаться вместо одного круга лиц к их антипо-
дам. Слово переходит из одних рук в другие. Диалектика не в слове, а в судьбе тех, 
кто пользуется словом. 

Слово «нигилизм», впервые появившееся в 1862 г. на страницах катковского «Рус" 
ского Вестника», получившее распространение благодаря деятельности враждебно 

к «нигилизму» настроенных общественных кругов и слоев, оторвалось в представ-
лении последних от своих генетических корней. Являясь выражением и порожде-
нием определенной идеологии, оно стало функционировать в сознании носителей 
этой идеологии как кое-что им чуждое, объективно данное. Слово «нигилизм» ока-
залось носителем и вместилищем таких содержаний, которые и в голову не прихо-
дили его творцам. Создался своего рода фетишизм термина, когда термин, как 
таковой, явился источником целого ряда новых представлений, первоначально 
с ним не связывавшихся. Слово, выражая идеологию противников нигилизма, стало 
воздействовать на них, как нечто им чуждое. Слово, бывшее орудием в руках опре-
деленной социальной группы, подчинило себе психологию этой группы и заставило 
ее двигаться в определенном направлении. 

Посмотрим, как это происходило. Всем известны из фольклора случаи, когда 
этимология слова оказывается в народном сознании источником мифических 
представлений. Из слова «нигилизм» делались иногда умозаключения совершенно 
подобные. Как будто забыли о том, что слово «нигилисты» было пущено в ход Тур-
геневым, начали сквозь призму романа смотреть на явления действительности. За-
бывали о том, что сами «нигилисты» не мирились с новым названием. В 1862 г., 
вскоре же после появления романа Тургенева, В. Певницкий (профессор Киевской 
Духовной Академии) писал25: «Поклонники Базарова величают его нигилистом и 
этим словом хотят выразить всю высоту его точки зрения. Между тем для нас, в 
самом значении этого слова, содержится очень нелестная оценка для его направ-
ления». На самом же деле поклонники Базарова в лучшем случае мирились с этим 
названием, никогда не хотели им выразить никакой высоты и часто употребляли 
его с прибавлением «так называемый». Невзирая на это, реакционное мышление 
творило миф на основе этимологии слова, им же самим пущенного в ход. Ниги-
лизм от nichil — ничто, это давало враждебной журналистике постоянные поводы 
возвращаться к мысли, что нигилисты, провозглашая нигилизм, доводят до абсурда 
собственное направление. В «Домашней Беседе» Аскоченского священник Мухин 
из Херсона писал: «Дальше нигиля идти уже некуда; а у Базарова главная задача — 
все существующее в быту человеческом привести в нигилъ (ничто)»26. Князь Вязем-
ский в журнале Каткова острил: 

Грех их преследовать упреком или свистом. 
На нет нет и суда: плод даст ли пустоцвет. 
Ума в них нет, души в них нет, Тут поневоле 
будешь нигилистом 

v. 

Погодин в рассуждении, читанном в публичном заседании Общества Любителей 
Российской Словесности 2 мая 1863 г.28, заявлял: «[нрзб.] кроме разве нигилистов, 
взаимно друг друга уничтожающих и погрязающих в своем нелепом ничтожестве. 
Туда им и дорога». А некто С. П. в «Журнале для родителей и наставников» за 
1864 год29 издевался: «Дожили и доучились до нуля, до нигилизма». И тут же про-
рочил: «Нося в себе одну пустоту или сущее ничтожество, нигилизм естественно 
перейдет в ничто: ex nihilo nihil fit»30. Здесь всюду корень слова давал основу для 
суждения о «существе» обозначаемого предмета. 

Корень «нигиль» — одно из направлений, по которому развивались направле-
ния о нигилизме. Суффикс «изм» — другое. Предположим на минуту, что вместо 
слова «нигилизм» укоренилось бы и распространилось слово «базаровщина» или 
какое-нибудь другое без суффикса «изм». Представления стали бы складываться 
совсем по иному закону. «Изм» создавал представление об учении, доктрине,  
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единой школе. Как видно из просмотра словарей 60-х и 70-х гг., такое представле-
ние создалось в действительности. В 1865 г. Даль дал краткое и выразительное 
определение: «Нигилизм. Безобразное и безнравственное учение, отвергающее все, 
чего нельзя ощупать»31. В словаре Дубровского (1866) мы читаем следующее опре-
деление: «Нигилизм (от нигиль — ничто) учение, отвергающее жизнь духа. Отсюда 
нигилист — последователь этого учения»32. 

Энциклопедический словарь Березина33 толкует нигилизм, как философское 
учение о ничтожестве или уничтожении всего сущего, так же как «теорию, конеч-
ный выход коей — ничтожество». «Учение о нигилизме, — говорится здесь, — 
составляет основу буддизма». В конце статьи указывается, что в новейшее время 
нигилизм обозначает «отрицательную школу русской молодежи». Не иначе объяс-
няется слово «нигилизм» в словаре иностранных слов А. Д. Михельсона34, где оно 
обозначает «учение, отвергающее существование чего бы то ни было», а слово «ни-
гилист» толкуется в смысле «последователя нигилизма». Словарь В. Клюшникова 
(1878), когда- то громившего нигилизм в романе «Марево», судит о нигилизме так: 
«Нигилизм. Учение о ничтожестве всего существующего. Нравственный нигилизм, 
уничтожение различия между добром и злом; теологический нигилизм, то же, что 
атеизм. Нигилисты, введенное в употребление Тургеневым, название русской отри-
цательной школы»35. Заметим: школы, а не направления, движения. 

Любопытно проследить, как уже при своем появлении новый изм плодил догадки 
и теории. Пущенное в оборот слово имело в виду не столько единую теорию, уче-
ние, школу, сколько умонастроение. Слово, построенное по типу «гегелевщина», 
«обывательщина», «казенщина», было бы гораздо более адекватным. Но «изм» 
говорил о другом и заставлял мысль двигаться в строго определенном направлении. 
Слово «нигилизм», метя в умонастроение русских материалистов, было только 
новым названием для материалистов, точно так же, как раньше в устах противников 
оно прилагалось к представителям крайнего идеализма. Между тем вскоре же после 
появления романа Тургенева «Иллюстрированный Листок» В. Зотова почувствовал 
необходимость различить нигилизм и материализм: «Нигилизм... это, как известно, 
последнее слово современной философии, нечто даже выше материализма. Ниги-
лист отвергает все... это последняя точка, до которой доходит человек в своем отри-
цании всего, что не приносит ему прямой пользы, материального наслаждения»3 . 

Наиболее «философичный» из журналов начала 60-х гг., «Время» Достоевского, 
попытался в анонимной статье «Нигилизм в искусстве» определить положение ни-
гилизма в ряду философских систем. Нигилизм, именно благодаря своему «изму», 
был возведен в самостоятельное философское учение. «Отчего Базаров у Тургенева 
зовет себя не идеалистом (что уже, конечно, понятно), и не материалистом, а ниги-
листом? — спрашивает автор статьи. — Чем материализм и нигилизм различны 
между собой, это не для всех, вероятно, ясно. А ведь чем-нибудь да различны. 
Иначе не пронеслась бы в воздухе новая формула для выражения верований». 
Автор нашел различие в том, что материализм Бюхнера признает за догмат «веру 
в силу и материю», а нигилизм не «признает без проверки даже материи и силы». 
«Но нигилизм и не скептицизм, — продолжает автор. — Скептицизм тоже верит, 
что может быть есть материя, а может быть есть дух, а может быть есть и материя, 
да есть и дух вместе»37. Так получается четырехчленная формула: идеализм, мате-
риализм, скептицизм, нигилизм. 

Нечто подобное мы находим в статье Антоновича38, который пытался определить 
нигилизм как философскую систему. «Изобретатель нигилизма определял его таки-
ми чертами: нигилист тот, кто ничему не верит, ничего не признает и не принимает 

без оснований и доказательств, на философском языке эти гносеологические приемы 
называются скептицизмом, а пожалуй и критицизмом. Затем он приписывает ниги-
лизму известные философские воззрения, имеющие характер очень реалистиче-
ский, — что уже никак не вяжется с понятием нигилизма». 

Но столь философично рассуждать о нигилизме можно было только в первые 
годы возникновения термина, в эпоху его младенчества. Скоро для всех ста ло 
ясным, что суть не в якобы единой школе и якобы едином учении, обозначаемых 
термином, а в характеристике умонастроения, что нельзя говорить о нигилизме как 
единой системе. Сохраняя свое содержание, термин «нигилизм» получил широко 
расплывающийся, неопределенный объем, получил способность прилагаться к са-
мым разнообразным явлениям. Бранное слово, имея совершенно определенное 
значение, способно приклеиваться самым неожиданным образом к самым раз -
личным лицам, причем никто, кроме школьного педанта, не станет выделять об-
ругиваемых в особый реально существующий класс. Совершенно также слово 
«нигилист» в устах реакционной партии стало расплываться в объеме, получило 
подвижность. Эмоционально-оценочные элементы взяли верх над дефинициями. 
Акцент перешел с «нигилизма» на «нигилистов». Салтыков-Щедрин уже в 1863 г. 
очень метко формулировал именно это обстоятельство: «Слово „нигилист" вывело 
„благонамеренных" из величайшего затруднения. Были понятия, были явления, 
которые до тех пор затруднялись, как назвать, теперь этих затруднений не сущест-
вует: все это нигилисты... Таким образом нигилист, не обозначая собственно ничего, 
прикрывает собой всякую обвинительную чепуху, какая взбредет в голову благона-
меренному»39. 

Нигилизм расплывался, кличка «нигилист» оставалась.  Думать о каком-либо 
философском единстве было трудно. На первый план выступил определенный 
облик, психологический тип, характер поведения. Логические признаки учения 
были вытеснены психологическими характеристиками и паспортными приметами. 
Орган «сословных дворянских интересов», газета «Весть», издававшаяся Скаряти-
ным и Юматовым, дала в 1864 г. полный свод таких полицейских примет нигилизма. В 
статье «Наши нигилистки» аноним, скрывшийся за тремя звездочками, писал: 
«Наши нигилистки обыкновенно очень дурны собою, чрезвычайно неграциозны... 
одеваются без вкуса и донельзя грязно, редко моют руки, никогда не чистят ногти, 
часто носят очки, всегда стригутся, иногда даже и бреют волосы... Читают почти 
исключительно Фейербаха и Бюхнера, презирают искусство, с некоторыми моло-
дыми людьми на „ты"» и т. д.40 Дело не ограничилось игриво-остроумным фельетоном 
дворянской газетки. 1866 год был свидетелем невиданного патриотического 
усердия. Нижегородский временный генерал-губернатор Огарев 13 октября писал 
начальнику губернии: «Замечено, что на улицах Нижнего Новгорода встречаются 
иногда дамы и девицы, носящие особого рода костюм, усвоенный т. н. „нигилист-
ками" и всегда почти имеющий следующие отличия: круглые шляпы, скрывающие 
коротко обстриженные волосы, синие очки, башлыки и отсутствие кринолина. Со 
дня преступления 4 апреля (каракозовского покушения) среда, воспитавшая злодея, 
заклеймена в понятии всех благомыслящих людей, а потому и ношение костюма, ей 
присвоенного, не может, в глазах блюстителей общественного порядка, не считаться 
дерзостью, заслуживающею не только порицания, но и преследования». Из всего 
сказанного вытекало заключение о необходимости обязывать означенных лиц 
подписками в полицейском управлении изменить свой костюм, в случае же отказа 
объявлять им, что они будут подлежать высылке из губернии41. «Весть» забила отбой и 
в передовой статье № 90 иронизировала: «Продолжая идти таким путем, 
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кто поручится, что в скором времени наши матери, жены и дочери не иначе будут 
шить свои платья, как по инструкции, получаемой ими из полиции через обяза-
тельных квартальных надзирателей». 

Итак, «нигилизм — направление умов», «нигилизм — определенный физический 
и нравственный облик», вместо «нигилизма — школы», «нигилизма — учения». 
После полутора-двух лет сравнительного затишья (1864-1865) в 1866 г. каракозов-
ское покушение заставило вновь столичных публицистов схватиться за слово 
«нигилист», которое за этот промежуток времени часто забывалось ради слова 
«поляк». По поводу статей Шедо Ферроти (барона Фиркса) в «Echo de la Presse 
Russe» Катков писал, ясно отдавая себе отчет в происшедшей метаморфозе терми-
на: «Автор говорит о русском нигилизме как о какой-то школе или партии, разви-
вающейся и изменяющей свой характер: он как будто не знает, что имя нигилизма 
введено в употребление для того, чтобы характеризовать известное направление, 
изображенное г. Тургеневым в его романе „Отцы и дети", и что люди этого направ-
ления сами не называли себя нигилистами»42. Катков нападал на Шедо Ферроти 
напрасно. Шедо Ферроти в сущности утверждал то же самое, когда писал: «Многие, 
как в России, так и на Западе, полагали, что слово нигилизм, нигилисты, имело 
в виду организованное общество, своего рода политическую секту. Это большое 
заблуждение. Нигилизм совсем не политическая группировка, даже не доктрина 
или учение, образующее школу и способное быть предметом пропаганды. Ниги-
лизм — это нравственное убожество, поразившее современное общество»43. Страхов 
философски рафинировал эту газетную ругань. Еще в 1863 г. он писал, что ниги-
лизм едва ли существует, хотя нет никакого сомнения, что существуют нигилисты. 
«Есть например спиритисты, а между тем столов, способных двигаться от действий 
духов и предвещать будущее, наверное нет»44. 

В 1872 г. Страхов выразился еще определеннее, отличая нигилизм, как «явле-
ние преимущественно нравственное, отнюдь не голое умственное заблуждение», от 
материализма, как теории или учения45. 

Во всех этих случаях лучше было бы говорить о «нигилистичности» как свойстве 
самых разнородных учений и верований, но историческая жизнь слова имеет свои 
законы и не всегда поддается терминологической регламентации, в особенности 
в публицистике. В нигилизме был забыт «изм», который только изредка вводил 
в заблуждение составителей словарей. Нигилизм превратился в средство психологи-
ческой характеристики, в подвижной характерологический признак, переходящий 
от одного явления к другому. Фельетоны подхватили в этой связи новую «дефини-
цию»: нигилизм — болезнь. Молчаливо подразумевалось, что нигилизмом может 
«заболеть» всякий, точно так же, как болезнь может пристать ко всякому. Особенно 
хлестко выразился Шедо Ферроти в своей французской книге: «Нигилизм, дошед-
ший в своей болезни до пароксизма — презренное существо, для которого нет 
ничего священного, это буйно-помешанный, способный внушить только отвраще-
ние» . В. Шульгин в «Киевлянине» говорил о нигилизме как о «злом начале, начав-
шем заражать наш общественный организм», о «нигилистическом золотушном 
худосочии в нашем общественном организме», о «накожных язвах»47. По поводу 
книги Шедо Ферроти официальный «Русский Инвалид» писал: «Так называемый 
нигилизм нечто вроде острой сыпи, появляющейся местами наружу, когда орга-
низм находится в возбужденном состоянии»48. Свое завершение все эти медицин-
ские иносказания и метафоры нашли в большой статье Μ. Φ. Де Пуле «Нигилизм 
как патологическое явление русской жизни», появившейся на страницах «Русского 
Вестника» после убийства Александра II49. 

Такое распространительное толкование нигилизма как «направления умов», 
как «общественного настроения», как «морового поветрия», способного принимать 
самые различные формы и «заразить» всякого, невольно приводило к мысли о «ни-
гилизме до нигилизма». Не говоря уже о том, что все революционное движение 
60-х — 70-х годов огулом квалифицировалось противниками как «нигилизм», начали 
искать нигилизм в историческом прошлом. Из явления «шестидесятничества» 
нигилизм превращался в «вечную» категорию50. 

Нигилизм заволакивался туманом времен, расплывался и становился неулови-
мым. Но qui nimium probat, nihil probat, между тем именно при такой постановке 
вопроса нигилизм, как реальное явление современной жизни, ускользал из рук 
противников. Вопрос был поставлен слишком широко, а нужно было закрепить 
термин за реальными врагами. Где же все-таки нигилисты и кто они? И если не 
нигилисты вообще, то нигилисты par excellence, квинтэссенция нигилизма? В этих 
поисках нигилизма мы являемся свидетелями любопытной картины: враги «ниги-
лизма» навязывают «нигилистам» свое название, между тем никто не соглашается 
принять это название. От него отказывается «Современник», от него же отказыва-
ется «Русское Слово» — эти «два главные органа русского нигилизма», по опреде-
лению «Современного Листка»5'. Эпитет «нигилисты» приняли лишь те Ситниковы и 
Кукшины тургеневского романа, которые ничего общего не имели с действительно 
революционным движением. Характерен эпизод, рассказываемый Н. Соловьевым52. 
«Недавно, разговаривая с одним приличным господином, мы как-то кстати помя-
нули слово „Гумбольдт", и были вдруг прерваны полупрезрительным восклицанием: 
„Да что Гумбольдт!" Точно такое же восклицание последовало, когда мы упомянули 
Риттера: „Да что Риттер!" Наконец, думая подействовать на него Ньютоном, я ре-
шился произнести и это великое имя: „Да что Ньютон! Это математик", махнувши 
рукою, сказал господин. Пораженный рядом таких восклицаний, я позволил себе 
спросить: „Да что же такое вы?" — „Я? сказал, немного запнувшись, господин: я — 
нигилист!"». 

Только Герцен, из лондонского далека, не видя, кто именно в России принял 
название «нигилистов», пытался принять термин «нигилизм» в положительном 
смысле, вопреки обычным ходам мысли: нигилизм — нуль, ничто53. В «Полярной 
Звезде» на 1869 г. Герцен писал: «Нигилизм не превращает что-нибудь в ничего, 
а раскрывает, что ничего, принимаемое за что-нибудь — оптический обман». — 
«Идет это название к делу или нет, это все равно. К нему привыкли, оно принято 
друзьями и врагами... Разумеется, если под нигилизмом мы будем разуметь обратное 
творчество, т. е. превращение фактов и мыслей в ничто, в бесплодный скепти-
цизм... тогда настоящие нигилисты всего меньше подойдут под это определение, 
и один из величайших нигилистов будет И. Тургенев, бросивший в них первый 
камень»54. Герцен здесь проявил излишнее усердие и оказывал в сущности русским 
революционерам ненужную услугу. Последние и не думали принимать термин 
«нигилизм» и как будто облагораживать ставшее бранным название.  

Вернемся к «Современнику» и «Русскому Слову» и к тем поискам нигилизма, 
которыми были заняты противники. Для уяснения дальнейшего напомним, что оба 
журнала различно встретили появление романа Тургенева «Отцы и дети». Анто-
нович в «Современнике» приравнял Тургенева к «мракобесу» Аскоченскому 
и увидел в нигилисте Базарове карикатуру на молодое поколение, Писарев в «Рус-
ском Слове», наоборот, принял Базарова. Именно поэтому «нигилизм» по преиму-
ществу стал противниками связываться с группой «Русского Слова», или, точнее, 
навязываться ей. «Нигилисты» сотрудники «Русского Слова» — вот еще одно 
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значение термина. В этом отношении показательна статья в «Отечественных За-
писках»

55
, в которой В. Крестовский, в 1861-1862 гг. сотрудничавший в «Русском 

Слове», был причислен к «поэтам нигилизма» за свои эротические стихотворения. 
«Нигилистического» у Крестовского было меньше, чем у кого бы то ни было дру-
гого. Два года спустя Крестовский перекочевал в «Отечественные Записки», где 
рядом с критическими статьями Николая Соловьева, громившими Чернышевского 
и Писарева, печатались его «Петербургские трущобы». Но в 1862 г., когда ниги-
листы еще плохо отличались от танцующей канкан молодежи56, сотрудничество 
в «Русском Слове» было достаточным, чтобы дать аттестацию в нигилизме. По-ви-
димому, в ответ на такое причисление Крестовского за его сотрудничество в «Рус-
ском Слове» к поэтам нигилизма «Время» Достоевского напечатало анонимную 
статью «Нигилизм в искусстве», о которой нам уже пришлось говоритьз7. «Формула 
нигилизма неприложима к искусству», — заключал свои философские размыш-
ления автор. «Искусство может быть идеальное, реальное, пожалуй матерьяльное, 
но нигилистического искусства нет и быть не может. Нигилизм в искусстве значит 
просто чистое, голое отрицание искусства и его явлений»58. В следующем 1863 г., 
когда «Русское Слово» раскритиковало стихотворения своего недавнего сотруд-
ника, «поэта-нигилиста», зотовский «Иллюстрированный Листок»^9 злорадство-
вал, найдя, наконец, проявления настоящей «беспринципности» и настоящего 
«нигилизма». 

В 1864 г. дело усложнилось еще более. Как известно, в этом году произошел 
раскол между «Современником» и «Русским Словом». Реакционные газеты, конечно, 
могли по-прежнему и тот и другой журнал характеризовать всеобъемлющим терми-
ном «нигилизм», искать в них общего «духа» и настроения. Но миф о «едином 
нигилизме» совершенно очевидно обнаруживал свою несостоятельность. «Совре-
менник» давно отмежевался от клички «нигилизм», но за «Русским Словом» оно 
держалось помимо его желания. Когда Салтыков-Щедрин в 3-м номере «Совре-
менника» обрушился на «нигилистов»60, то это всеми было воспринято как нападе-
ние на «Русское Слово»61. Щедрин объявлял слово «нигилизм» лишенным всякого 
смысла и всего менее характеризующим стремления молодого поколения. Между 
тем слово пошло в ход и получило право гражданственности, и совсем не потому, 
что его пустил в ход г. Тургенев, а именно благодаря тем вислоухим, которые ухва-
тились за него, словно утопающие за соломинку, стали драпироваться в него, как 
в некую златотканую мантию, и из бессмыслицы сделали себе знамя. Incognito 
(Δ. Φ. Зарин) в «Отечественных Записках» потирал от удовольствия руки, глядя на 
распри в стане «нигилистов»62. 

В конце того же 1864 г. Писарев выступил в «Русском Слове» с большой статьей 
о Базарове, где он ни разу не употребил слово «нигилизм», называя Базарова «реа-
листом». «Отечественные Записки» в лице Николая Соловьева могли в следующем 
1865 году засвидетельствовать, что теперь нигилизм «называет себя реализмом» · 
Новое слово (реализм) требовало разъяснений и не могло стать без них лозунгом, 
четко обособляющим позицию «Русского Слова» от других. О реализме в эти годы 
говорили в разных смыслах все: и «Современник» в лице Антоновича и Чернышев-
ского, и «Время» — «Эпоха» в лице Григорьева, и даже «Русский Вестник» Каткова 
(ср. статьи Григоровича). Позднее, в 80-х гг., это обстоятельство дало повод 
Де Пуле утверждать, будто бы нигилизм сознательно спрятался за реализм, замас-
кировался под реализм. «Сами нигилисты не приняли этой клички, а назвались 
реалистами и под щитом реализма, одновременно возникшего, распространились 
и усилились поистине до чудовищных размеров»64. 

К истории слова «нигилизм» 

Конечно, нет необходимости опровергать это воззрение о «маскировке» ниги-
лизма посредством слова «реализм». Реализм в писаревском понимании был гораздо 
более полновесным и содержательным словом, чем лелеемый реакционной партией 
термин «нигилизм». 

Таким образом, к 1865-1866 гг., хотя все говорили о нигилистах, странным 
образом не оказалось нигилистов, если не считать тех, «примазавшихся» к движе-
нию, о которых рассказывает Н. Соловьев и которые гордо носили ставшее бранным 
название. Не будь этих «вислоухих», реакционная партия никогда не смогла бы так 
уверенно говорить о нигилизме как особом направлении. Благодаря им, противники 
нигилизма были отчасти правы, говоря, что слову «нигилизм» нигилисты обязаны 
своим существованием. Конечно, к этому слою общества относится (хотя не его 
имеет в виду) утверждение Эдельсона: «Т. н. нигилисты в сущности обязаны роману 
Тургенева и своим именем, и стройным, последовательным учением»65. 

Еще раньше Страхов писал66: «С особенною радостью кажется схватились за 
слово нигилизм приверженцы, то есть толпа, то есть хаос, словом то, что до тех пор 
было безвидным и безыменным и что вдруг получило вид и имя». Конечно, эти 
«приверженцы» и «толпа» не «Современник» и не «Русское Слово». 

Вся пестрота действительно существовавших направлений, как мы видим, не 
покрывалась одним простым термином. Противники «нигилизма» не различали 
тех, кто по недомыслию радостно ухватился за бранную кличку, и тех, кто всеми 
силами пытался раскрыть всю нелепость этого названия. Вопреки всему слово 
«нигилизм» стало центром, вокруг которого начала кристаллизоваться легенда о 
нигилизме. Нигилистов не было, но слово осталось и творило образ фантастиче-
ского нигилиста. Мы уже говорили о том, какие «мифы» (совсем по теории Макса 
Мюллера) создались из корня «nihil» и суффикса «изм». Напомним, что, вслед за 
тургеневским романом 1862 г., в 1873 г. появляется «Взбаламученное море» Писем-
ского, в 1864 г. «Марево» Клюшникова и «Некуда» Лескова. Создался особый лите-
ратурный тип нигилиста, по-своему перегруппировывавший осколки действитель-
ности. В 1886 г. Лев Тихомиров, тогда еще народоволец, определил очень метко в 
своей книге «La Russie politique et sociale» создавшееся положение вещей67: «Ни-
гилизм был составлен из единичных фактов, — пишет он, — путем бессмысленного 
объединения их в одно, несмотря на то, что в действительности они не были связаны 
друг с другом никак. В природе существуют животные, имеющие хвост, и животные, 
имеющие чешую, животные, имеющие лапы и тигровые когти, наконец животные, 
имеющие крылья. Если все эти признаки вы совокупите воедино, то получится 
дракон — детище вашего воображения, а не реальное существо. Именно таким 
путем создался нигилизм». 

Следует только добавить, что пылинкой, вокруг которой совершился процесс 
этой фантастической кристаллизации, было самое слово. Странным образом поня-
тие нигилизма было составлено из реального материала и тем не менее ему не соот-
ветствовало ничего реального. 

Посмотрим теперь, как же именно слово «нигилизм» из конкретной гущи исто-
рической жизни выбирало нужные ему черточки и факты 

Нигилизм — nihil, ничто — отрицание. Нигилист отрицает все реальное. Ни-
гилист только отрицатель — такое заключение вытекало из термина. «Не спраши-
вайте нигилиста, чего он хочет, вы поставите его в весьма затруднительное поло-
жение, — писал в 1867 г. Шедо Ферроти68. — Но нигилист вполне точно сможет 
сказать, чего он не хочет: а именно, всего ныне существующего. Отсюда название 
„нигилисты"». 

394 
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Карлович определял нигилизм так: «стремление к упразднению всех западных 
и русских традиционных понятий — вот чем на деле сказывается нигилизм»69. «Ни-
гилизм есть движение, которое в сущности ничем не удовлетворяется кроме полного 
разрушения», — писал в 1881 г. Страхов70. Де Пуле пускался по этому поводу в эти-
мологию: «латинское nihil ничто, следовательно нуль; таким образом слово нигилист 
обозначает человека ничего не признающего, все отвергающего» . Неудивительно, 
что Леруа-Болье со слов этих писателей и их единомышленников так формулиро-
вал «доктрину нигилизма»: «Prenez la terre et le ciel, prenez l'Etat et l'Eglise, les rois et 
les dieux, et crachez dessus. Voilа notre symbole»72. 

Итак, нигилист — всеотрицатель без какой бы то ни было положительной про-
граммы. «На это указывает и самая этимология», наивно указывали представители 
реакционной партии, сами же создавшие успех слову. Но самое курьезное было то, 
что всеотрицатель — нигилист, отрицатель всего реально существующего, оказы-
вался отрицателем во имя своего я, разрушителем во имя я. В сущности никакого 
изменения в значении слова не произошло, произошло лишь перенесение названия. 
Подобно тому, как раньше Фихте оказывался нигилистом за отрицание реального 
мира во имя я, так и теперь по тому же самому «нигилисты» оказывались нигили-
стами. Ссылки придется делать на тех же авторов. Шедо Ферроти73: «нигилисты, 
от избытка духовной гордости пришедшие к отрицанию всех основ человеческого 
общества... к обоготворению своего я». «Русский Инвалид» по поводу Шедо Фер-
роти74: «Нигилистами свобода перетолковывается в право попирать всѐ и вся, в ин-
тересах собственного я». Страхов75: «нигилизм — грех трансцендентальный, грех 
нечеловеческой гордости, обуявшей в наши дни умы людей». 

«Идеалист-отрицатель» — вот чем в сущности оказывался нигилист в глазах 
противников нигилизма. Известно утверждение Плеханова, что «нигилисты» 
60-х гг. были в истории идеалистами и просветителями. Также известно, какое 
большое значение в это время играли анархо-разрушительные идеи Бакунина. Слово 
«нигилизм» впитывало из окружающей жизни эти отдельные черточки — идеали-
стические и анархические — «в топоры» «Молодой России», «разбойничий мир» 
«Катехизиса революционера» и т. д. для того, чтобы, по-своему переплавив и сра-
стив с этимологией («нигилизм от nihil»), создать мифический образ нигилиста, 
который никто не хотел принять так же, как не хотел принять и самое слово76. 

Ядро значения осталось неизменным в конце и в начале эволюции. Диалекти-
чески изменилось не ядро значения, а окружающая среда, направившая термин по 
другому адресу. Субъективный произвол и отрицание действительности остались 
характерными. 

Из слова-термина «нигилизм» сделался в условиях русской действительности 
словом-орудием и словом-оружием: оружием наступательным и оружием оборони-
тельным. К нему прибегали и тогда, когда нужно было разгромить определенные 
группировки определенных лиц и тогда, когда нужно было найти такие группировки 
там, где их не было. В момент петербургских пожаров искали организацию там, где 
ее не было, сознательных двигателей процесса, злостных поджигателей-нигилистов 
там, где налицо был процесс слепой и стихийный: стихийное бытие стало воспри-
ниматься «социоморфно», как результат деятельности подпольных и закулисных 
врагов. Здесь выручало слово и понятие «нигилизм»: оно оказывалось защитной 
фикцией, до некоторой степени успокаивавшей встревоженные умы. Вместе 
с тем оно же было таким же орудием наступательной борьбы, как тюрьма, штык, 
бомба, виселица. «Нигилизм» у реакционной партии в сущности играл двойную 
роль: он был и всем, и ничем. С одной стороны, он рисовался как грозная сила, все 

превращающая в ничто — таким он был, когда термином пользовались как оружием 
наступательным, когда нужно было говорить о грозящей опасности «гибельного» 
нигилизма. С другой стороны, он же был ничем: ex nihilo nihil fit. Но черпая успо-
коение и утешение в этимологии, противники в тех же целях самозащиты в извест-
ных случаях (как, например, при петербургских пожарах) должны были это nihil, 
ничто, превращать в нечто, aliquid. Нигилизм делался рабочей гипотезой. «Болезни» 
объяснялись всеразрушающей бациллой нигилизма. 

Если в музеях революции мы сохраняем и делаем предметом музейного изучения 
вещественные средства и орудия старой полиции и охранного отделения, то такому 
лабораторному и музейному изучению мы обязаны подвергать и совершенно осо-
бый вид орудий — орудий лингвистических, вскрыв все их составные части, их 
смысловые оттенки и сферы их применения. В этой области, к сожалению, до сих 
пор сделано не так много. 

В заключение для полноты укажем, что слово «нигилист» встречалось и во 
французской литературе, впервые появившись в эпоху Революции (см.: Frei M. Les 
transformations du vocabulaire franзais а l'йpoque de la Rйvolution. Paris, 1925. P. 165-
166.) Здесь оно последовательно обозначало «беспартийного», «безразличного», 
«бездельника» и т. д. Имеются указания на позднейшее применение этого термина 
у Ройе-Коллара, Прудона, В. Гюго и Жерюзе. Следует указать еще на: Mercier L. S. 
Nйologie ou vocabulaire de mots nouveaux, а renouveler ou pris dans des acceptions 
nouvelles. Paris, 1801. V. II. P. 143. 

Мерсье называет «Nihilistes» или «Riennistes» энциклопедистов. На русский 
язык эти французские источники не влияли. Что же касается Якоби (см. выше), то 
он мог испытать влияние французского слова, вошедшего в употребление во Фран-
ции как раз к году написания его полемического сочинения против Фихте   . 

П Р И М Е Ч А Н И Я  

Тургенев. Отцы и дети. Гл. V. Русский Вестн. 1862. № 2. С. 491-492. 
Известен рассказ Тургенева о том, как в дни петербургских пожаров (в конце мая), когда он вер-
нулся в Петербург, первое восклицание, вырвавшееся из уст первого знакомого, встреченного им 
на Невском, было: «Посмотрите, что ваши нигилисты делают! Жгут Петербург» (Лит. воспомина -
ния по поводу «Отцов и детей». (1868-1869). Поли. собр. соч. 5-е изд. Т. 10. СПб., 1911. С. 102). 

[Часть страницы внизу оторвана. От примечаний 3 и 4 осталось следующее:] ...говорит о слове ни -
гилизм, «подхваченном Тургеневым» или... употребившего его в русской литературе или... Берви, 
осмеянного в 1858 г. Добролюбовым. ...1904. С. 96. 

История поэзии. Т. 1. М, 1835. С. 87-96. Там 

же. С. 87-88. 
Характеристика образования и поэзии главнейших народов Западной Европы. Уч. Зап. Моск. Ун. 
1834 сент. и окт. Позднее эта лекция вошла в «Историю поэзии». 
См.: Гихонравов Н. И. С. Тургенев в Моск. университете 1833 -1834. Соч. Т. III, ч. 1. М., 1898. С. 
590, 600 и 602. 
История поэзии. Т. 1.С. 91 -92. 
«Выпущенным мною словом „нигилист" воспользовались тогда многие», — писал Тургенев 

в «Лит. воспоминаниях» (Поли. собр. соч. 5-е изд. Т. 10. СПб., 1911. С. 108). Напр., критика Фихте, 
развенчание «титанизма» ранних романтиков и т. д. На употребление слова «нигилизм» у Якоби в 
смысле солипсизма глухо указывает в своем философском словаре Эйслер. Мне удалось найти его 
только в сочинении Якоби о Фихте (F. H. Jacobi an Fichte. Hamb., 1799. Werke. Bd. 3. Lpz., 1816. S. 
44). «Wahrlich, mein Heber Fichte, es soll mich nicht verdriessen, wenn Sie, 
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oder wer es sei, Chimдrismus nennen wollen, was ich dem Idealismus, den ich Nihilismus schelte, 

entgegensetze». Раньше на стр. 20 шла речь о том, что философствование чистого разума есть хими -

ческий процесс, обращающий все, находящееся вне его самого, в ничто. 
Krug W. Т. Allg. Handwцrterbuch der philosophischen Wissenschaften. Lpz., 1833. Bd. 3. S. 63. Статья 

«Nihil est». Ни у J. G. Walch'a (Philosoph. Lexicon. 4-te Aufl. Lpz., 1775 ) ни у J. Chr. Lossius'a (Neues 

philosophisches allgem. Real-Lexicon. Aus Versch. Schriftstellern gezogen. 3-er Band. Erfurt, 1805) нет 

термина «нигилизм». У Гримма (Deutsches Wцrterbuch. Bd. 7. Bearb. λ. Dr. Μ. λ. Loxer. Lpz., 1889, 

S. 845) слово «нигилист» расшифровывается как «nichts glaubender» и дается ссылка на одного 

только Жан-Поля. Гриммовский словарь, впрочем, является ненадежной опорой в истории фило-

софской терминологии, так как эта отрасль языка вообще освещена в нем весьма неполно. Более 

новые специальные философские словари различают нигилизм абсолютный и относительный 

(Kirchner. Wцrterb. d. philos. Grundbegriffe. 6-te Aufl. neubearb. v. Michaelis. Lpz., 1911. S. 630-631, 

1-е изд. в 1886 г.), нигилизм гносеологический, метафизический, политический, этический {Eisler. 

Wцrterb. d. philos. Begriffe Bd. 2. Berlin, 1910. S. 871) и т. п. Вестник Европы. 1829. № 2. С. 112. 

Моск. Телегр. 1828. № 19. С. 345 и 340. В. Е. 1829. № 2. С. 113. 
Две повести в стихах: Бал и Граф Нулин. В. Е. 1829. № 3. С. 217-218. 

Там же. С. 219. 
Щадеждин] Н. О настоящем злоупотреблении и искажении Романтической поезии. Отрывок 

(с лат.). В. Е. 1830. № 1. С. 29. Здесь же на с. 35 речь идет о Жан -Поле: «Сам огнедышащий Жан-

Поль Рихтер, клокочущий не менее [Байрона] губительною лавою жизни, пожирающей саму себя, 

никогда не низвергался до столь ужасной глубины и не предавался столь неистовому ожесточению 

против бытия невинного. Туман метафизической атмосферы, составлявший его постоянное, 

любимое жилище, удерживал его своею мрачною пустотою и не попускал ему низринуться в 

бездну чудовищного ничтожества, под ним зияющую». 
Барви. Физиологическо-психологический сравнительный взгляд на начало и конец жизни. Казань, 
1858. 
Там же. С. 12. Там 
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слов (более 50 000 слов), вошедших в употребление в русский язык. Изд. 7-е. Т. 1. М., 1877. С. 

364. Всенаучный (энц.) словарь, сост. под ред. В. Клюшникова. Ч. II. СПб., 1878. С. 254. 
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гие „исты"». «Нигилисты являлись и являются всегда и везде, при всякой реформе, при всяком пе-
ревороте народной или государственной жизни». Кавелин в 1865 году писал (СПб. Вед. 1865. 
№ 133): «напрасно приписывают нигилизм исключительно нашему времени, исключительно мате-
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Критика критики. Отеч. Зап. 1865, сент. Отд. 2. С. 285. Ср. еще анонимную статью Курбозы 
(Там же. С. 56). 
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Э-н. Рус. Лит. Биб. для чт. 1864. № 4-5. С. 2. 
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Karlowitsch N. Die Entwicklung des Nihilismus. 2-te Aufl. Berl., 1879, S. 11. 



 

К истории слова «нигилизм» 

Письма о нигилизме («Русь» 1881). Борьба с Западом. Кн. 2. Изд. 2-е. СПб., 1890. С. 74. 

Де Пуле М. Ф. Нигилизм как патологическое явление. Рус. Вестн. 1881. № 11. С. 73. 

L'Empire des Tzars. V. 1. P. 176. Le Nihilisme en Russie. P. 4. 1867, № 142. 
Письма о нигилизме (1881). Борьба с Западом. Кн. 2. Изд. 2 -е. С. 74. 
Характерно, напр., что П. Цион (Нигилисты и нигилизм. Рус. Вестн. 1886. № 6. С. 755) вопреки 
Тихомирову, посвятившему в своей книге особое приложение нелепости термина «нигилизм» 
(La Russie politique et sociale. P., 1886. P. 530-539), подхватывает слова Кропоткина, что выражение 
«нигилист» далеко не так дурно выбрано (Paroles d'un rйvolte. P., 1885. P. 755), хотя Кропоткин 
и предлагал все же заменить этот термин термином «анархист». 
Встречающееся иногда утверждение, что в XII веке (в 1179 г.) под именем нигилизма было осужде-
но учение Петра Ломбардского, отвергавшего историческое бытие Христа, заключает в себе целый 
клубок недоразумений. Источником этих недоразумений служат летописи Барония, отнесшего 
вслед за Матвеем Парижским к 1179 году одно письмо папы Александра III и приурочившего это 
письмо к III Латеранскому собору (тогда как письмо, как указывал еще А. Паги, не могло быть 

писано позднее 1176 года). В постановлениях собора ничего не говорится о нигилистах, нет термина 
и в указанном письме. Термин был, очевидно, пущен в ход позднее и притом говорилось о ниги -
лианизме, а не о нигилизме. 

Февраль 1929 г. 

ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ ЭСТЕТИКИ 

(шестидесятые и семидесятые годы) 

Предисловие 

Серые и бесстильные эпохи имеют свой стиль. Несмотря на всю безвкусицу 60— 
70-х годов, мы сразу понимаем, о чем речь, когда говорят «шестидесятничество», 
«семидесятничество». В этом один из интереснейших исторических парадоксов: 
эпоха, когда писали Леонтьев, Достоевский, Тютчев, Фет, — в целом бесцветна 
и груба, во всяком случае грубее, бесцветнее и некультурнее предшествующей эпохи. 
И, несмотря на контрасты, казалось, будящие жизнь, эпоха 60—70-х годов — царство 
холода и скуки. Когда просматриваешь журнальную и газетную продукцию этого 
периода «сплошь», получаешь впечатление кучи хлама, в котором нет-нет попада-
ются жемчужины. Не забудем, что 75 % настоящей литературы, пережившей эпоху, 
это — «Русский Вестник» Каткова, а все остальное — неприглядная серость. 

И дальше: с одной стороны, поразительная грубость и упрощенность мысли, 
наивный и элементарный «реализм», с другой — гигантский рост железнодорожной 
сети, успехи индустрии, слава русского оружия на Востоке. Серые мысли и яркие 
дела, псевдореалистическая осторожность и геройство, и какие-то вырывающиеся 
из метафизической глубины жизни бунты против буржуазного благоразумия и рас-
судочных схем действительности. 

Должен оговорить, что «буржуазный» — для меня здесь (и во всей работе) кате-
гория не экономическая, а культурно-психологическая. С этой точки зрения 
Чернышевский и его «Веры Павловны» такие же буржуа-скопидомы, как и благо-
денствующие спенсеристы шестидесятничества. Наоборот, категории этой шестиде-
сятнической «буржуазности» не всегда отличали буржуазию как класс, ибо интересы 
материального обогащения не всегда требовали отречения от богатств духовных. 
Так рассуждает вчерашняя бедность, привыкшая урезывать себя во всем, но не так 
судит истинное богатство, которое богато настолько, что способно думать не об 
одних полезных «сапогах», но и о «бесполезном» Шекспире. Истинный «режим 
экономии» заключается не в урезывании или уничтожении тех или иных видов дея-
тельности, а в уничтожении непроизводительного расточения их. 

Дух ложного аскетизма и скопчества отличал буржуазное шестидесятничество 
и прямых его наследников — недавних конструктивистов. Они «просвещали», то 
есть выкидывали и отрицали. Вместо сохранения и охранения, они швырялись 
человеческими способностями — эстетикой, религией и настоящей (чистой) нау-
кой. Несмотря на «утилитаризм», они были злейшими расточителями. Впрочем, 
иначе и быть не могло. «Просветитель» всегда нормирует и регламентирует, он — 
антиреалист, по своему произволу кромсающий действительность. 

Но пусть сами факты вскрывают всю фальшь того движения, которое шло 
под лозунгом реализма и было самым далеким от реальности движением, какое 
когда-либо существовало. 
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I. Разрушение эстетики 

«Многие древние поэты... воспевали дев, луну, солнце и звезды — время песно-

пений подобного рода давно прошло, — не гораздо ли справедливее воспеть желез-

ную дорогу, телеграф, фотографию и т. п.?» — полуиронически спрашивал фелье-

тонист «Голоса». 
А Писарев паясничал: «Когда утрачена вера в божественность вдохновения, ко-

гда журналы находят более интересным держать корреспондентов в Париже или в 
Лондоне, в Саратове или в Иркутске, чем на Парнасе или в чертогах Зевса, тогда, 
конечно, мирному поэту остается только повесить свою голубушку-лиру на гвоздик 
и поступить на действительную службу или обратиться к мрачным заботам сельского 
хозяйства»2. 

Все это было не ново. «Куда девалась поэзия? — еще в 1850 году восклицал 
«Москвитянин». — Или покинула нас посланница богов? Или ей, прихотливой и 
избалованной шалунье, не ужиться с нашим временем, этим положительным, рас-
четливым, холодным антрепренером, сыном пара и железных дорог, отцом воздухо-
плавания, подводного телеграфа и иных прозаических затей?»3 В 1857 г. Боткин 
констатировал: «Вошло в обыкновение говорить, что мы живем в веке практиче-
ском, разумея под этим нечто совершенно прозаическое»4. «Мы все реалисты, — 
свидетельствовал в следующем году Ахшарумов, — слово, которым наше поколение 
очень верно определило свой настоящий характер... Попробуйте с реалистом заго-
ворить о чем-нибудь таком, что не касается прямо практического и положительно-
го дела: он или станет зевать, или поднимет вас на смех, потому что он уже не ребе-
нок и для всего есть свое время»5. Еще семь лет спустя, в 1865 году, появилось писа-
ревское «Разрушение эстетики», в котором шестидесятнический «бизнес» достиг 
своего карикатурного апогея. 

Одиноким был голос Фета: «„Луна, мечта, дева! тряпки, тряпки!" Да, действи-
тельно, они превращались в тряпки, которыми один ленивый не помыкал... Но 
едва только свежий, зоркий художник взглянет на ту же „луну, мечту или деву" — 
эти холодные, обезображенные и песком забвения занесенные камни, подобно 
Мемнону, наполнят пустынный воздух сладостными звуками»6. 

В моду входили писаревские перлы: «Если поэт, отворачиваясь с самодоволь-
ным презрением от картин грязной нищеты и невольного порока, отзывается певу-
чими нотами на трепетание влюбленного соловья и на благоухание расцветающей 
розы и на каждый грошовый вздох смазливой барышни, то ведь эта отзывчивость 
так же приторна и отвратительна, как нежная привязанность старой девки к кош-
кам, попугаям и моськам»7. 

Писарев цинично выговаривал то, что таилось в душе каждого «шестидесятни-
ка». Ахшарумов еще в 1854 году верно схватил новую психологию новых людей, ко-
гда писал: «Кто нужен для общества? Солдат нужен, чтобы нас не убили и не огра-
били, хлебопашец нужен, чтобы не умереть с голода, ремесленник и фабрикант ну-
жен, чтоб не замерзнуть нам без платья и не ободрать себе ноги о жесткий щебень 
дорог; ученые... без них можно было бы и обойтись, но они выдумывают иногда та-
кие отличные вещи, как, например, паровая машина... Что касается поэтов, драма-
тиков и романистов, то это уже неоспоримо лишние люди»8. Всякий, имевший тер-
пение внимательно читать Писарева, не мог не видеть, что центральным объектом 
его постоянного нападения была лирическая поэзия, наиболее противоположная 
«железной дороге, телеграфу и фотографии». По ироническому замечанию одного 
из современников, «дошли до того, что с божбою уверяют, будто „луна и эстетика", 

„художественность и дева" всеми философами и во все времена признавались за 
тождественные понятия»

9
. Эстетика была синонимом бесполезной и глупой лирики, 

мешающей заниматься практическим делом. «Фет, Полонский и отчасти Тютчев» 
были объявлены «чирикающими воробьями»10. Антитеза эстетики и утилитаризма 
мыслилась как антитеза лирики и «делячества». 

Наоборот, именно при разборе лирических стихотворений защитники «чистого 
искусства» чаще всего формулировали свои эстетические убеждения. По поводу 
стихотворений Фета Боткин изложил пространно целую эстетическую систему. 
Те же стихотворения Фета давали Дружинину повод вспоминать о временах, когда 
«читателя сушили неодидактическими теориями»11. Сам Фет, утверждавший: «Я 
никогда не мог понять, чтобы искусство интересовалось чем-либо помимо красо-
ты»12, — в своих прозаических статьях придал теории чистого искусства наиболее 
рельефную и заостренную форму. 

О своей статье, посвященной Фету, Боткин писал: «Хочется вывести значение 
искусства и поэзии, — но чувствую, что беспрестанно путаюсь в этих глубинах»13. В 
результате статья возвела в догму эту хаотическую непроясненность и явилась 
манифестом эстетического иррационализма. Поэзия, «как жизнь, ускользает от 
всех наших усилий проникнуть в ее сущность»14. Поэтическое ощущение есть «бес-
сознательный, таинственный факт нашей природы»15. «И в нашем внутреннем и в 
нашем внешнем мире ясно нам одно только механическое; все динамическое, все 
имеющее жизненную силу — исчезает от наших исследований... Везде, и в сфере 
поэзии, и во всякой другой — истинная сила бессознательна. Всякий творческий 
гений — тайна для себя самого»16. В этой бессознательной стихии гения скрыт 
таинственный источник искусств: «врожденное человеку стремление выражать свои 
мысли, чувства и воззрения»17. Врожденным называем мы это стремление потому, 
что это выражение делается вовсе не с целью показать его другим или чтоб другие 
узнали о нем; напротив, истинный поэт полон безотчетного стремления высказы-
вать внутреннюю жизнь души своей... Такое или невольное излияние души, или 
имеющее только одну цель — высказать в какой бы то ни было форме — в музыке, 
живописи, ваянии, в слове — свое чувство, воззрение, мысль, не для поучительной 
общественной, — словом, какой-либо житейской цели, а только ради самих этих 
переполняющих душу художника чувств, воззрений, мыслей, — и послужило осно-
ванием эстетической теории под весьма сбивчивым названием «искусства для 
искусства»18. 

Таинственная стихия индивидуального вдохновения оказывалась таким обра-
зом изъятой из мира «прозаической» реальности. Вне- и анти-практическая ирра-
циональность лирического чувства служила оправданием вечной и неистребимой 
поэзии. 

В своем иррационализме Боткин был полным единомышленником Фета. «Все 
живое состоит из противоположностей, — утверждал Фет. — Момент их гармони-
ческого соединения неуловим и лиризм, этот цвет и вершина жизни, по своей сущ-
ности, навсегда останется тайной»19. 

У науки и у искусства цель одна, хотя пути их различны, писал Фет позднее. 
«Сущность предметов доступна для человека «в форме отвлеченной неподвижности 
и в форме своего животрепещущего колебания». «К первой форме приближаются 
бесконечным анализом или рядом анализов, вторая схватывается мгновенным син-
тезисом всецельно»20. Именно «художнику дано всецельно овладевать самой сокро-
венной сущностью предметов, их трепетной гармонией, их поющей правдой». 
«Если, согласно глубоко художественному выражению Гѐте, „мироздание есть  
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открытая тайна", — то художественное творчество есть самая изумительная, самая 
непостижимая, самая таинственная тайна. „Ты им доволен ли, взыскательный 
художник?" Нет, недоволен! Он долго со всевозможных сторон задавал вопросы 
предмету своих изысканий, задавал их с томительным напряжением всего своего 
просветленного существа, и ответы являлись, но не тот, которого жаждет душа. 
И вот иногда совершенно неожиданно — даже во сне — искомый ответ предстает 
во всей своей гармонической правде. Вот он! несомненный, незаменимый!»21 «Оче-
видно, что дело искусства в высшей степени индивидуально. Ни ваять Киприду, ни 
писать Фауста, ни сочинять сонату — нельзя вдвоем; даже воспринимать эти про-
изведения может каждый только для себя, как бы ни велико было собравшееся 
с подобной целью общество. Как бы высоко ни развил я в себе музыкального чув-
ства, я не могу своего понимания Бетховена передать по наследству»22. 

Именно фетовскую концепцию развенчивал Писарев, торжествуя победу: 
«Кредит поэтов быстро понижается. Бесчувственные критики и бездушные сви-
стуны подрывают в публике всякое уважение к великим тайнам бессознательного 
творчества»

23
. 

Но свистуны тут были ни при чем. Кроме писаревского, шло другое, гораздо 
более грозное, разрушение эстетики, — то, о котором в 1863 г. говорили в Совете 
Академии Художеств. «В бытность мою в Пскове, — рассказывал здесь проф. Ба-
син, — я с сокрушением смотрел, как систематически искажали прекрасную форму 
церковных куполов, снимая с них разноцветную глазурную черепицу и покрывая 
их грубо железными листами, а внутри церквей строили на новый лад вместо старин-
ных резных иконостасов фронтоны, окрашенные ярко-голубой краской с иконами 
домашней монастырской живописи»24. 

Лексикон 40-х годов выдыхался: творчество, бессознательное, вдохновение, 
идеал, прекрасное, красота, поэзия — все эти слова утрачивали свой первоначаль-
ный смысл, делались банальными и стертыми. Газета «Весть» украшала свои опи-
сания балов именно ими. На балу у князя Долгорукова были «представительницы 
самого аристократического типа красоты, соединяющие правильные черты лица 
с выражением идеальным и поэтическим». «Во внутреннем убранстве дома этот раз 
было еще больше истинно-барской роскоши и изысканного вкуса. Танцы продол-
жались и после ужина»25. Именно «Весть» с ее танцами после ужина особенно резко 
нападала на «грязный реализм»: «Если у вас действительно есть такая идея, пока-
жите же ее! Где же она? Где эта идея, которая очищает грязь, с которою не страшно 
войти даже и в кабак? Где эта идея, которая освещает ум, оживляет сердце?»26 Прямо 
с марксистской решительностью защищала она классовую политику в искусстве. 
«Возможно ли демократизировать изящные искусства?» — спрашивала она. Ответ 
был отрицательный: «Искусству... трудно ладить с весьма естественной наклонно-
стью масс к утилитаризму. При том же, всякий серьезный талант в деле искусства 
есть своего рода аристократ; а выражение эстетической идеи в форме или в жизни 
неизбежно входит в союз с богатством... Искусство чувствует себя свободнее в залах 
дворца, чем на торговой площади»27. 

Здесь поэтическое «безделье» имело в виду совершенно определенное «дело». 
Не без основания разрушителям эстетики мерещились в эстетике балы и полиция.  

Эстетика «Вести» находила полную поддержку в известных кругах. В 1865 году, 
год писаревского разрушения эстетики, представители цензуры пытались созидать 
и укреплять эстетику. Плодом этого явилось «Собрание материалов о направлении 
различных отраслей русской словесности»28. Министр Валуев утверждал здесь, 
что «истинная среда изящного может развиваться совершенно свободно помимо 

преходящих явлений жизни», и негодовал на тот «небольшой кружок литературных 
деятелей», который обращал литературу «в слепое орудие пропаганды». Граф Кап-
нист обрушивался на «теорию порабощения искусства, теорию, враждебную сво-
бодному искусству»29. А в частном письме к начинающему поэту он давал такие 
изящные наставления: «Если ты поэт, это значит, что судьба предназначила тебе 
перелить вопль изящной и доброй души твоей в мир очаровательных феноменов 
окружающей тебя природы. Смотри на все тебя окружающее, как на прекрасный 
материал для выражения движений души твоей»30. Такая цветистая пошлость была 
более разрушительной, чем хулиганство Писарева. 

Пророческой карикатурой на созидателей эстетики была сатира в «Современ-
нике», появившаяся за два года до «Собрания материалов». «Полиция, в против-
ность принятому у нас мнению, не только не враждебна искусствам, но даже, по 
сущности своих занятий, им доброжелательна, — говорилось здесь. — Цель искус-
ства — красота, цель полиции — порядок; но что такое красота? Что такое порядок? 
Красота есть гармония, есть порядок, рассматриваемый в сфере общей, так сказать, 
идеальной, порядок, в свою очередь, есть красота... красота, так сказать, государст-
венная. В сем смысле искусство и полиция не только не делают друг другу помеша-
тельства, но, напротив того, взаимно друг друга питают и поддерживают. Искусство, 
отвращая взоры человечества от предметов насущных и земных и обращая их к 
интересам идеальным и небесным, оказывает полиции услугу; полиция, со своей 
стороны, принимая в соображение, что занятие интересами небесными ничего 
предосудительного в себе не заключает, оказывает искусству покровительство. 
И таким образом, сии две власти идут рядом, не ссорясь и взаимно друг друга обод-
ряя»31. Это рассуждение завершалось следующим практическим выводом: «Красота... 
развлекает человека; она вызывает его из угрюмой и вредной сосредоточенности и 
поселяет в организме нисколько не лишнюю в наше время игривость; следова -
тельно, в отношении к нигилистам, красота может служить даже как отличное бла-
гоустрояющее средство...»32 Программа борьбы с нигилизмом посредством эстетики 
не имеет в себе ничего карикатурного. В следующем году некто М. писал: «Лег-
кость, с которой крайний бессмысленный радикализм завладевает семинаристами, 
оставляющими духовное звание, также много определяется недостатком эстетиче-
ского развития»33. 

Еще в 50-х годах Щербина развивал следующие мысли об агитационно-педаго-
гическом искусстве: «Прав Клаузен, сказавший в своей речи о Торвальдсене, что 
„прекрасное есть такая же чудная и высокая сила как истина и правосудие". Это не 
мешало бы принять к сведению тем, так называемым положительным людям, кото-
рые смотрят на все явления и потребности жизни с чисто-практической и узкоути-
литарной точки зрения»34. 

Итак, бесполезность искусства оказывалась в конечном итоге «высшей полезно-
стью» и то, что объявлялось враждебным «практической жизни» именно благодаря 
этой вражде и чистоте получало вполне определенное практическое назначение. 
Сами представители «чистой» поэзии были не прочь иногда указать «так называе-
мым практическим людям» на то, что в некоторых случаях и бесполезная поэзия 
имеет свою пользу. 

Для Писарева Фет был символом, когда он писал: «Мы увидели в нежном поэте, 
порхающем с цветка на цветок, расчетливого хозяина, солидного буржуа и мелкого 
человека... Тут нет ничего случайного. Такова должна быть непременно изнанка 
каждого -поэта, воспевающего „шепот, робкое дыханье, трели соловья"»35. Гораздо 
позднее, в 1873 г., писал Ткачев: «Самый выспренний идеализм всегда идет рука 
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об руку с самой низменною, практическою рутиною... Оргии и метафизика, танц-
классы и эстетика всегда развивают филистерскую практичность»3 . Мир пользы 
вторгался в мир поэзии и чудился в мире поэзии. Самое вдохновение казалось 
слепым орудием в руках зрячей полиции и зрячего распутства.  

Однако, если «эстетика» попадала в руки «филистерской практичности», то, 
наоборот, писаревщина попадала в объятия именно эстетики. Писарев безогово-
рочно принял все исходные пункты разрушаемой им эстетики. Для защитников 
эстетики источник красоты и искусства скрывался в таинственной бессознатель-
ной глубине гениальной личности. Создание искусства так же случайно и непости-
жимо, как налетевший вихрь иррационального вдохновения. Эстетическое чувство 
дано «даром», не подлежит объяснению, стоит над природой и над историей. Врож-
денность эстетического чувства в этом понимании — дар гения, а не свойство рядо-
вой человеческой природы. 

Но Писарев принял именно эту предпосылку старой эстетики: для него эстети-
ческое явление так же свободно и случайно, так же иррационально, как и для Фета. 
Не социальная среда и не человеческая природа выражается в эстетическом, 
а сверх-историческая и сверх-антропологическая сущность гениальной личности. 
Если для старой эстетики эстетическое было счастливым гениальным исключением 
из общего порядка природы и истории, то для Писарева оно — необъяснимое недо-
разумение. 

В споре с Антоновичем Писарев, как известно, отвергал возможность физиоло-
гического обоснования эстетики. «Какие права своего организма заявляла, напри-
мер, французская публика времен Вольтера, когда она систематически освистывала 
всякую трагедию, в которой не было un amoureux et une amoureuse?»37 «Вкус есть 
сложный продукт темперамента, воспитания, общественного положения, образа 
жизни, общих исторических и климатических условий и многих других элементов, 
степень участия которых в общем результате указать и определить не только труд-
но, но даже невозможно»38. 

Иными словами, метафизически-иррациональное заменялось у Писарева исто-
рически-иррациональным. Гениально-индивидуальное и случайное и у Писарева, 
и у его противников оказывалось в центре. Вся разница в том, что таинственная 
гениальность одними отбрасывалась, а другими принималась. Это был боткинский 
иррационализм, перешедший от эстетического благоговения к анархическому «бей 
и ломай!». 

Не здесь проходила магистраль шестидесятничества. В противоположность 
писаревскому субъективизму и гениальному иррационализму Антонович по стопам 
Чернышевского пытался заложить фундамент антрополого-физиологической эсте-
тики, ища ее законов в «общем вкусе, в общем родовом устройстве организма». 
«Каждый человек мыслит по своему, употребляет свои индивидуальные приемы, 
у каждого образуется своя собственная логика; но у кого же хватит тупоумия на-
столько, чтобы на этом основании отрицать общую науку о мышлении, говорить, 
что невозможна общая логика»39. Теория Антоновича была апологией эстетического 
«середняка» — человека статистики и антропологии. Эта теория должна была стать 
лейтмотивом 70-х годов. Именно она дала пустоцветы русской психологической 
эстетики 80-х — 90-х годов. 

Старая эстетическая теория, по мнению Антоновича, пала вместе с идеализмом. 
Новая эстетика по своему содержанию есть эстетика художественного реализма, 
по своему методу — психофизиологическая эстетика. Чернышевский открыл путь 
к изучению «нормального» эстетического чувства, то есть такого, которое имеет 
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опору в действительности. «Если эстетическое чувство не удовлетворяется натурой, 
то это значит, что его стремления не нормальны или даже что их вовсе нет»40. Только 
такое реальное и реалистическое чувство имел в виду Антонович, когда утверждал, 
что «эстетическое наслаждение есть нормальная потребность человеческой приро-
ды»41. Антропология — основа реалистической эстетики, единственно нормальной, 
подлинно человеческой эстетики. 

Будет ли поэзия, как это было для «чистых эстетиков», счастливым «гениаль-
ным» исключением, или, как для Писарева, несчастным недоразумением, — и в 
том, и в другом случае она связана лишь случайными нитями с миром действитель-
ности, с миром «практики и прозы». Действительность требовала уничтожения этого 
противоречия. Она требовала включения эстетики в мир «железных дорог, телеграфа и 
фотографии». Нужна была поэзия, которая могла бы сделаться неотъемлемой 
частью нового мира, а не индивидуальной прихотью, не продуктом субъективного 
произвола или гениальным «даром свыше». Эстетикой такой поэзии сделалась 
эстетика психофизиологическая, в которой чем дальше, тем больше начали прогля-
дывать черты крупнобуржуазного лика. К концу 70-х годов понадобилась новая 
«ликвидация эстетической критики» — ткачевская. Верный благосветловским пре-
даниям, Ткачев произвел новое нападение на новые формы эстетики. «Человек 
вообще» антропологической эстетики оказался в его глазах человеком определен-
ной эпохи и определенного уклада. Но именно этому «человеку вообще» суждено 
было стать героем дня. Уже в середине 60-х годов «филистерская практичность» 
требовала своих эстетических теорий и своей, не фетовской, эстетики. 

Тарабарщиной для новых людей были слова Фета: «Дуб с правом на самостоя-
тельное бытие — дуб для дуба для них непостижим. Между тем как для культуры, 
в форме науки и искусства, дорог только дуб для дуба, а не дуб, носитель желудей»42. 

И. Естествознание и эстетика 

Итак, понадобилась новая эстетика — психофизиологическая. Роковым обра-
зом эта эстетика была ограничена вырванными из не существовавшего целого 
клочками. В физиологии можно было искать лишь «предвестий» и «залогов разви-
тия». Отдельные исследования приобретали значение символическое. Так, «Учение 
о звуковых ощущениях» Гельмгольца (1863) открывало в России безбрежные дали. 
Русская физиологическая эстетика оказалась своего рода маниловщиной, питав-
шейся мечтами о Западе. 

Возражая Писареву, Антонович писал: «Есть какое-то общее физиологическое 
основание, почему человеческому уху нравятся аккорды и не нравятся диссонан-
сы... физика и физиология знают это основание»43. Консонансы и диссонансы 
Гельмгольца для Антоновича были путеводными звездами при «рассуждениях 
вообще». Если «чистая» эстетика указывала на метафизическую таинственность 
и научную непостижимость художественного переживания, то антропологическая 
эстетика вынуждена была утверждать его непознанность, его еще не познанность. 
В сущности вся постройка воздвигалась на песке аналогии: подобно тому, как 
познаны физиологические элементы художественного произведения, так впослед-
ствии будет познано все художественное произведение во всей своей неописанной 
сложности. 

Подробно вникать в акустику Гельмгольца не было надобности.  Речь шла 
о «принципиальных позициях» и «методологических установках». Достаточно было 
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без особой затраты умственной энергии отсылать к уже проделанным работам За-
пада. Самостоятельно работать — об этом думали всего меньше. Хорошо еще, если 
изредка отмечали появление иностранных книг и статей   . 

Если Антонович возвещал на страницах «Современника» зарю антропологиче-
ской эстетики, то враг «Современника» Н. И. Соловьев говорил о том же. Враги 
делали в этом случае общее дело. «Основы эстетики не в воздухе, не в умствованиях, 
а в незыблемых законах природы», — писал Соловьев. И он, как и Антонович, 
отсылал к Гельмгольцу45. В статье «Об отношении естествоведения к искусству» на 
помощь новой эстетике было привлечено все то, что можно было: Гельмгольц, 
Цейзинг, Макс Мюллер, смотревший на лингвистику как часть естествознания, 
и др.46 Для всех искусств, казалось, уже был заложен натуралистический фунда-
мент: сама природа была «за реализм». 

Ни Антонович, ни Соловьев не были в шестидесятые годы «героями дня». 
Первого прочного успеха психофизиологическая эстетика добилась лишь к концу 
70-х годов. Восьмидесятые и девяностые годы были свидетелями ее процветания 
и торжества. Но этому владычеству должно было предшествовать медленное проса-
чивание идей буржуазной Англии в русскую среду. Не Гельмгольц, а англичане 
дали России первые системы антропологической эстетики. 

В шестидесятых годах в самом радикальном лагере не было единодушия. «Дело-
вая» физиология была далека от эстетики. От «лягушки», в которой Писарев видел 
«спасение русского народа», далеко было до какой бы то ни было эстетики. По по-
воду акустических наблюдений Гельмгольца «Русское слово» шутило: «Беда эстети-
кам; как толковать об искусстве, если для того будут требоваться положительные 
знания физики, математики и физиологии?»47 И Антонович, и Соловьев вскоре же 
бросили эстетику. Обещания не привели ни к чему осязательному. Приходилось 
ждать. 

Говоря о «проектах» этого времени, нельзя обойти молчанием еще одного 
имени — Федора Владимировича Вешнякова, члена Парижского антропологиче-
ского общества и почетного члена Московского общества испытателей природы 
(1828—1903). В период 60-х — 70-х годов им был опубликован ряд работ на фран-
цузском языке48. В области научного и художественного творчества или, как он 
предпочитал выражаться, научного и художественного производства (production), 
Вешняков намечал в довольно подробных чертах психофизиологическую типологию 
художников и ученых. Художников и ученых он предлагал изучать с точки зрения 
стиля и характера их творчества (type scientifique et esthйtique), с точки зрения антро-
полого-физиологической (type anthropologique) и, наконец, с точки зрения различ-
ных возможных отношений к социальной среде (type sociopathique). Необходимо, 
по мнению Вешнякова, показать ту связь, которая существует между эстетическим 
типом художника, с одной стороны, и его антропологическим типом, с другой. Он 
намечал три основных группы ученых и художников: группа политипическая, группа 
монотипическая и группа философическая49. Группы делились на подгруппы 
и разновидности, и автор подробно вскрывал антропологические и «социопатиче-
ские» особенности каждой. 

От него самого не укрылось то обстоятельство, что все эти типы и группы были 
антропологически надвременны и не имели никакого отношения к географическим 
или этническим расслоениям. Он сам подчеркивал, что в его схемах Гаварни и Хо-
кусаи стоят друг к другу ближе, чем Гумбольдт или Шеллинг, Гумбольдт и Гѐррес   · 

Путь к такой абстрактной антрополого-физиологической типологии, то есть 
к той науке, которую Вешняков называл громоздким именем «экономии научных 
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и эстетических работ» (йconomie des travaux scientifiques et esthйtiques), шел, по его 
мнению, через всестороннее изучение биографий художников и ученых. Он мечтал 
о создании чего-то вроде центрального биографического института. Предлагая 
Вешнякову выработать образец анкеты, Бертильон писал ему из Парижа: «Venez 
donc parmi nous dresser un questionnaire biographico-antropologique»51. 

Но, кажется, Вешняков не последовал приглашению. Большинство западноев-
ропейских ученых, давших свои отзывы, уже в самом начале относились к проек-
там его несколько скептически52. В конце 70-х годов, как и в начале 60-х, Вешняков 
писал опять проекты и «Введения» («Introductions»), но теперь уже опять другие и 
новые. (Я имею в виду книжку «Histoire naturelle des beaux types fйminins et de la 
beautй. Introduction», вышедшую в 1878 г.) 

Работы Вешнякова в России были встречены молчанием. Упоминание Лаврова 
в одной из анонимных статей и поздняя полуироническая, полускептическая рецен-
зия «Русского Вестника» в счет не идут53. Общество еще не «созрело» для антро-
пологии. 

Первое испытание на «аттестат зрелости» относится к 1878 году. В этом году 
Ткачев констатировал с негодованием, что старая эстетика воскресла в новом 
обличий. «Увы! оказалось, что под влиянием общелитературной реакции послед-
них лет эстетическая критика, заколоченная, по-видимому, на веки вечные в гроб 
забвения вместе с покойниками Эдельсоном, Аполлоном Григорьевым и заживо 
погребенными Страховыми, Ахшарумовыми, Гротами и компанией, вновь вос-
кресла и потребовала гордым, высокомерным, надменным тоном реабилитации 
своей чести и возвращения отнятых у нее прав на литературное гражданство»54. 

Действительно, за один только 1878 год появились: «Физиологическое объяс-
нение некоторых элементов чувства красоты» Оболенского55, «Психофизиологиче-
ские основания эстетики» Вельямовича56 и «Физиологические основы поэзии» 
Г. Т-ского ". 

«Не отжила ли поэзия свое время? Нужна ли она в наш прозаический, положи-
тельный век? — повторял Т-ский москвитянинские вопросы. — Такие сомнения 
могут быть разрешены теперь уже не с помощью риторических рассуждений, а при 
пособии положительной науки»58. Спенсер, Бэн, Маудсли, Грант-Аллен были бли-
жайшими его руководителями. «Поэзия отвечает самым естественным требованиям 
нашей природы» — вот вывод, к которому он пришел59. 

Подобно Т-скому Оболенский отправлялся от англичан: Бэна, Спенсера, Дар-
вина60. Ближайшим источником была, по-видимому, статья Спенсера о грациоз-
ном, где Спенсер для объяснения грации прибегал к понятию экономии сил . 
Совершенно в духе Спенсера Оболенский искал раздражений «наиболее экономи-
ческих в смысле работы организма». Он приходил в выводу, что в человеческой 
природе заложена потребность новизны и разнообразия. Однако эта новизна не 
должна быть резко неожиданной, экономия сил требует, чтобы она была подготов-
лена. Именно постепенная новизна является наиболее экономичной и эстетичной . 
От Спенсера отправлялся и Вельямович. Его учение об искусстве как «выражении 
психического характера или настроения человека»63 напоминает музыкальную 
теорию Спенсера. Достаточно сравнить со Спенсером такое определение художест-
венного произведения: «Художественное произведение есть следствие того общего 
физиологического закона, в силу которого всякое мозговое, то есть психическое 
возбуждение, достигнув известной нормы интенсивности, переходит в сокращение 
мускулов, то есть в механическую работу мышц»64. У Спенсера мы читаем, что все 
виды чувства суть стимулы мускулов, что чувство есть стимул движения, отсюда из 
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этого закона — взволнованная речь, речитатив, пение, музыка, отсюда же слезы 
и смех

65
. 

Физиологически-мускульная терминология становилась модной. Но часто 

в новую одежду рядились давно известные истины. Г. Т-ский так определял эстети-
ческое удовольствие: «Субъективное состояние, сопровождающее полную нормаль-
ную деятельность периферических конечных органов нервной системы, и притом 
такую деятельность, которая не имеет прямой связи с жизненными отправлениями 
организма»66. Такую же психофизиологическую риторику любили и Оболенский, 
и Вельямович. В сущности, если откинуть «деятельность периферических конечных 
органов нервной системы» и другие epitheta ornantia67, мы получим публицистиче-
скую пошлость. 

Искусство — неистребимое свойство человеческой природы, твердили доморо-
щенные физиологи, борясь с писаревщиной. «Зачем резать носы? Никогда вы не 
уничтожите песню и поэзию, никогда никто не даст вам добровольно отрезать 
нос», — восклицал когда-то Николай Соловьев68. «Реализм, — писал Антонович, — 

не отвергает искусства и эстетических потребностей, как не отвергает других есте-
ственных деятельностей и потребностей человека; он требует только, чтобы искус-
ство, так же как и все в человеческой деятельности, было реально, разумно, чтобы 
оно не бездельничало и не занималось ничтожными пустяками»69. Не иначе судили 
семидесятники. Так, Т-ский, торжествуя победу над писаревщиной, утверждал, что 
«поэзия отвечает самым естественным требованиям нашей природы»70. «Но, — 
продолжал он же, — в настоящее время, как и в прежнее, оно должно идти рука об 
руку с современным умственным и нравственным развитием, удовлетворяя запро-
сам передовой части общества в области чувства». 

Это постоянное «но» знаменательно. Физиолого-антропологи, твердя о врож-
денности эстетического чувства вообще, незаметно соскальзывали к утверждению 

врожденности определенной эстетики, питаемой определенным мироощущением. 
Таким мироощущением для Антоновича было мироощущение «реалистическое», 
то есть по семинарски понятое фейербахианство. Нетрудно вскрыть местное и про-
винциальное за псевдо-всеобщими положениями Оболенского, Вельямовича и им 
подобных. Всюду из физиологии вычитывалось нечто совсем не физиологическое, 
физиология оказывалась почвой, на которой вырастала эстетика деловитого благо-
получия. Физиологически-кафолическое оказывалось локально-узким и хроноло-
гически-определенным. Из законов природы Н. Соловьев черпал доказательства 
того, что женщинам не следует стричь волос, подобно нигилисткам, Антонович там 
же искал доказательств нормальности «Чернышевского», а Оболенский вселен-
скую эстетику мыслил в форме эстетики английских либералов. 

Духовный отец российского физиологизма и психологизма сам выдал себя с го-

ловой. В своей статье «Польза и красота» он показал того конкретного человека, 
который скрывался под маской всечеловеческого обобщения. Доказывая, что пре-
красное есть полезное, переставшее быть полезным, Спенсер привел ряд примеров, 
поистине предательских: нетронутые девственно первобытные земли и лесные 
заросли для дикаря — источник бытия и существования, для «нас» — «место после-
обеденных прогулок и собирания цветов», замки феодальных баронов, когда-то 
полезные, превратились в «наше» время в «декорацию пикников», средневековые 
рассказы о призраках и магии — в «повод к шуточным намекам, оживляющим раз-
говор за чайным столом», а древние обычаи и мифы — в метафоры, «придающие 
блеск парламентским дебатам и передовым статьям „Таймса"»71. 

Всякий видит, что законы антропологии не то, что послеобеденные прогулки, 
пикники, чайный стол и «Тайме», но только ценой своего превращения из вселен-
ской системы в социально-определенное верование могла антрополого-физиоло-
гическая эстетика уничтожить противоречие между миром практической действи-
тельности и миром поэзии. Только таким путем позитивно-буржуазная практика 
60-х — 70-х годов могла «приручить» и приспособить к своим нуждам таинствен-
ную и иррациональную поэзию чистой эстетики. 

Характерно и то, что понятие экономии в конце 70-х годов приобретало особо 
важное значение72. Уже в начале 60-х годов Ф. Вешняков, в другом, правда, разрезе, 
говорил о нем же. Моменты производства в точности совпадали у него с моментами 
художественного и научного творчества: природным агентам соответствовали науч-
ные и художественные материалы, капиталу — научные и эстетические «капита-
лы», труду — «творческая оригинальность», то есть самый процесс творчества73. 
Вешняков сравнивал свои планы наблюдений над творчеством ученых и художников 
с теми наблюдениями над различными профессиями, которые были произведены 
в области индустриальной д-ром Рейхом74. 

Необходимо подчеркнуть, что и Н. Соловьев, и Оболенский, и другие делали из 
своей физиологической эстетики совершенно определенные выводы касательно 
общественного поведения: искусство должно сглаживать и смазывать обществен-
ные противоречия. «Понятие гармонии, — писал Соловьев, — есть элемент, общий 
всем искусствам, и это есть именно то, что искусство должно проводить в жизнь... 
Самая экономическая гармония, или гармония интересов не может быть достигну-
та прежде, чем не установится гармония нравственных сил»75. Мысли о гармонии в 
конце 70-х годов были подхвачены и развиты журналом «Свет», который редакти-
ровался Н. П. Вагнером при ближайшем участии Оболенского. «Цель искусства, — 
писал здесь Вагнер, — вести жизнь к тем гармоническим отношениям, в которых 
выражается идеал общественного строя»76. «Борьба играет в общественном развитии 
второстепенную роль», — вторил Оболенский, ставя акцент на сглаживании 
противоречий в гармонии, любви и альтруизме77. 

Если чистая эстетика противопоставляла мир поэзии буржуазно-практическому миру 
прозы и индустрии, то в антрополого-физиологической эстетике эти категории 
«прозаического мира» впервые прочно акклиматизировались внутри эстетического: 
антитеза практического и художественного упразднилась. Но упраздняя это проти-
воречие, антропологическая эстетика переставала быть антропологической, то есть 
наукой о всяком человеке всех времен и народов. Она становилась эстетикой того, 
кто говорит о гармонии интересов, о новизне, не нарушающей привычек, и о позитивно-
реальной бережливости сил, то есть эстетикой расчетливого буржуа 60-х годов. Еще 
гораздо решительнее своего английского наставника отвечал на тот же вопрос о 
прекрасном и полезном Вельямович. «Прекрасное есть полезное», — утверждал 
он в своих «Психофизиологических основаниях эстетики». Идеальный тип женской 
красоты именно потому является эстетическим идеалом, что суммирует в себе 
биологически-полезные признаки п. Вода потому придает красоту пейзажу, что 
делает местность обитаемой, указывает на наличие питья, купанья, возможность 
скотоводства и земледелия79. Вельямович полагал, что бесполезные и вредные для 
человека животные не могут именно благодаря своей бесполезности и вредности 
возбуждать в человеке чувства красоты80. «Звездная, лунная ночь красива потому, 
Что звезды и луна дают людям возможность экономизировать свечи, керосин, лучину и 
другие осветительные материалы», — доводил до абсурда положения Вельямовича 
возражавший ему Ткачев8Η. 
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Что полезная корова прекраснее вредного льва и хищного тигра, в этом чувст-
вуются, конечно, если не спенсоровские мысли, то спенсоровский дух. Писарев 
пятнадцатью годами ранее во имя утилитаризма рушил эстетику. В конце 70-х годов 
он бы встретился со своими утилитаристическими двойниками, перерядившимися 
в новые эстетические костюмы. «Бизнес» превратил эстетику в свое домашнее 

животное. 

Понадобилось новое «разрушение» и «ликвидация» со стороны ревнителей 
древнего нигилистического благочестия. Ткачев в сущности перепевал Писарева: 
оценка эстетических явлений «всегда была и всегда будет делом личного вкуса, 
индивидуального произвола»82. «Попробуйте доказать, что все, в том числе и ки-

тайцы, и японцы, и американские индейцы, и негры, и папуасы, и калмыки, и гот-
тентоты, и лапландцы и т. д. и т. д. признают прекрасными драгоценные античные 
статуи, и что никто не находит безобразной Мадонну Рафаэля и Венеру Тициана»83. 
«Какое же право имеем мы считать наш личный вкус выражением „общечеловече-
ского вкуса" и возводить его в критерий эстетической оценки?»84 

Ткачев по-писаревски разрушал эстетический антропологизм «случайностью» 
истории, «хаосом» истории. Спор в сущности не сдвинулся с места, хотя на место 
«метафизической» эстетики и встала эстетика «эмпирическая». Органическая необ-
ходимость вечной природы и индивидуальная случайность истории, — казалось, из 
этой дилеммы не было выхода. 

III. Органическая теория 

Понятия органического историзма предстали впервые в художественной кри-
тике в форме таинственной и фантастической. К концу 40-х и началу 50-х годов 

Ап. Григорьев стал настойчиво проводить свои мысли об органическом искусстве 

и о «растительной поэзии». 
Он шел от конкретного зрительного образа-символа, отсюда многозначность 

термина, постоянно новые и различные оттенки смысла. «Чудовищно фантастиче-
ское и вместе с тем великолепно разросшееся и разметавшееся растение, называемое 
Москвою»85, «живая, свежая трава, пробивающаяся сквозь надгробные камни» — 
подобные образы гораздо глубже раскрывают основные мысли Григорьева, чем те 
попытки общих определений, которые он порою давал. 

Не будем искать, у кого и как мог Григорьев заимствовать слово «органиче-
ский». Всего менее можно говорить о прямом или косвенном влиянии Шеллинга . 
Противопоставление органического механическому — общее место в борьбе ро-
мантического историзма с абстрактным просветительством. «Ножи» абстрактной 
теории, о которых говорит Григорьев88, имеют свои параллели и у Якоби, введшего 
в философский обиход противопоставление органического механическому, и у 
столпов романтической политики — Галлера и А. Мюллера, и у Сен-Симона с его 
противоположением органических эпох критическим. Не у Шеллинга Григорьев 
мог впервые взять понятие органического. Нападая на Гегеля, Григорьев приводил 
в качестве образцов «исторического чувства» — Савиньи и О. Тьерри89. Историче-
ская школа, а не классический немецкий идеализм — вот атмосфера Григорьева. 
И если бы Шеллинг не остался для него «книгой за семью печатями», если бы он 
судил о Шеллинге не по отзывам «старших» славянофилов, и если бы из «Филосо-
фии мифологии» он воспринял более, чем отдельные яркие образы, как например 
тот образ «вакханалий, сопутствующих появлению нового Бога», о котором он  

пишет в письмах к Эдельсону и который сразу же окрасился у него в мистико-анар-
хические тона романтической богемы90, то, быть может, он не стал бы противопос-
тавлять Шеллинга Гегелю, как Ормузда Ариману новой философии. 

Характерно, что Григорьев начал с антитезы «органическое-теоретическое», 
а не с антитезы «органическое—механическое», иными словами, «органическое» 
прежде всего заострялось у него против аналитичности, рефлективности, критично-
сти отвлеченного разума, против произвола ratio, не знающего истории и предания. 
«Разум всех правее разума многих, разум многих правее разума одного», — писал он 
еще в 1847 году91. «Прошедший век — это было безжалостное, анатомическое при-
менение положений чистого разума к живому организму общества... Кто более 
философов XVIII века вопиял за права личного произвола и кто менее их уважал 
тонкие нити, связывающие один организм с другими организмами, нити которых 
нельзя разрубить без боли — и может быть даже без уничтожения самого организ-
ма»92. В этих мыслях — Сен-Симон, философы и историки Реставрации, историче-
ская школа, но отнюдь не только Шеллинг, во всяком случае не центральное в нем. 

В конце 50-х годов, когда Григорьев стал систематически употреблять слово 
«органический», оно носилась в воздухе и в самых различных значениях было 
у всех на устах93. 

И тем не менее «органическая критика», «органическое развитие» сразу были 
восприняты как нечто специфически григорьевское. В «Современнике» приводился 
следующий карикатурный разговор Бельведерского и Тряпицы (то есть Аполлона 
Григорьева и Страхова-Косицы): 

«— Органический взгляд, органическое направление, органическая идея, орга-
ническое веяние, органическая критика и литература, органическое развитие, орга-
ническое слияние с народом, словом все может быть органическим; вот и будем 
распевать и жевать органический. 

— А в самом деле недурно»94. 

Слово «органический», действительно, употреблялось у Григорьева в самых 
различных контекстах и в самых разнообразных сочетаниях. Но центральным оста-
вался конкретный образ растения, по своей воле живущего, цветущего дико и сво-
бодно. Всякий, кто читал Григорьева, не мог не заметить целого ряда геолого-бота-
нических образов и метафор, объединенных внутренне: «почва», «почвенный», 
«наносный», «пласт», «растительное творчество», «рост», «цветение» и т. д.95 

Историческое развитие — вот что Григорьев противопоставлял отвлеченному 
рационализму и антропологизму «теоретиков». Но развитие Григорьева было не 
движением вперед по прямой, не поступательным движением, в котором новое 
вытесняет или сменяет старое. Развитие Григорьева — в сущности движение вокруг 
неподвижного центра, жизнь растения, вросшего корнями в почву, раскрытие веч-
ных потенций, не знающих прогресса. Поэтому и понятие народа было для него 
неизменным, раз навсегда данным, охватывающим все классы и все времена. 
«Народ — народная личность, собирательное лицо, слагающееся из черт всех классов 
народа, высших и низших, богатых и бедных, образованных и необразованных . 
История, по Григорьеву, живет, но не движется — как растение. 

В то время, когда Григорьев начинал свою деятельность, понятие организма 
было еще понятием таинственным, не менее таинственным, чем история. Рядом со 
статьями Григорьева появилась в «Москвитянине» статья С. «Организм и жизнь, . 
рассматриваемые с материальной (химической) стороны»: «Никогда наука не пере-
ступит той заветной черты, где оканчивается конечное»97, — говорилось здесь. «И 
потому мы не беремся определять, что такое организм, что такое жизнь.··»  . 
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Так судили еще в 50-х годах. Но материалистическое шестидесятничество шло на 

смену романтической натурфилософии. 

Характерно, что ближайшие друзья Григорьева, гораздо более позитивные 
и осторожные, сделали первые попытки «опозитивить» и «остепенить» хаотические 
бунтующие понятия Григорьева. Эдельсон писал, что «блестящая формула ослепила 
Григорьеву глаза, как многим, заставила остановиться на полупути в исследованиях, 

довольно счастливо начатых»99. В. В. Розанов приводит следующий интересный 
отзыв Страхова: «У него висел большой портрет Григорьева; как-то я заметил 
что-то об уме его: — „Это был гениальный ум", ответил Страхов. — „Но отчего же 
такая судьба? и не был ли он сам в ней виновен?" — „Ну, конечно: это был совер-
шенно сумасшедший человек". И последнее определение он сказал так же твердо 
и спокойно, как первое»   . 

Зрительный образ Григорьева Эдельсон, как и Страхов, пытался уложить 
в строгую формулу: органическое «в своем зародыше содержит уже в предопределе-
нии всю свою дальнейшую судьбу, вся жизнь его есть лишь выявление наружу этой 
предсказанной ему и в нем же самом написанной истории, его внешний вид есть 
вследствие того не случайный, но весь отражение внутренней необходимости, оно 
силою как бы разумной воли извлекает из окружающей его природы лишь то, что 

именно потребно ему для его развития, и само же отделяет все ненужное и слу-
чайно в него попавшее... В нем все есть причина и следствие, в нем каждая часть 
стремится к поддержанию целого и в нем ни одна часть не могла бы существовать 
без целого»101. 

Григорьевское «сумасшествие» и романтическое чувство стихийной историч-
ности Страхов, подобно Эдельсону, пытался ввести в строгое русло 102. Если 
Эдельсон полагал, что «идея организма, собственно говоря, выработана науками 
естественными»103, то Страхов не мог не видеть, непосредственно соприкасаясь с 
естествознанием, что определение, подобное только что приведенному, ничего 
общего не имеет с тенденциями господствовавшей науки. «Г. Эдельсон говорит, 
что идея организма дана естественными науками. Нельзя не видеть, что органиче-
ские категории унижены таким происхождением»104. «Натуралисты не признают 

ничего, что бы собственно можно было назвать органическим»105. Физико-механи-
ческое истолкование явлений жизни по Страхову единственно возможное в естест-
вознании. 

«Кант, Шеллинг, Гегель — вот у кого можно найти объяснение общеупотреби-
тельных выражений об организмах»106. «Органические категории и развились, и могут 
быть вполне оправданы только в Гегелевой логике»107. Иными словами, Страхов 
вводил григорьевские мысли в русло того гегельянства, которое было так ненавистно 
Григорьеву и от которого он искал спасения в Шеллинге. 

Какое же понятие об организме получаем мы, переходя от естествознания к фи-
лософии? Во-первых, «явления развития суть собственно органические, жизненные 
явления»108. Во-вторых, «развитие организма представляет постепенное совершен-
ствование»109. В-третьих, «совершенствование должно быть приписано самому 

организму, он сам себя совершенствует»110. 
Иными словами, ключом к понятию организма является понятие внутренней 

теологии: «в каждом существе необходимо должно быть все, что следует из понятия 
этого существа»111. «Нам представляется цель обыкновенно в виде какой-то меты, 
стоящей впереди предмета... Между тем правильнее сказать, что цели вложены 
в самые предметы, заключены внутрь сил и явлений мира и потому могут быть 
достигаемы только раскрытием внутренней природы самих вещей»"

2
. 

В результате получалось понятие организма как самоорганизующегося, самоза-
конного, замкнутого целого, или в переводе на культурно-исторический язык — 
самобытного целого из. В области исторической это вело к признанию, что народы — 
замкнутые организмы, развивающиеся по своим имманентным законам. Дикое, 
анархическое растение Григорьева расцвело теорией «культурных типов» Данилев-
ского, воздвигшей барьер между «Россией и Европой»"4. 

Показательно и знаменательно, что защитники организма были одновременно 
антидарвинистами и антиэволюционистами. Спор Страхова по поводу «Дарвиниз-
ма» Данилевского достаточно известен. Иначе и быть не могло: органические виды 
замкнутые и не переходящие друг в друга находят свою параллель в замкнутых 
«культурно-исторических типах» и национальных организмах"5. 

Органическая теория и органическая критика начали с протеста против «теоре-
тизма» и абстрактного антропологизма («отвлеченный дух человечества», ненавист-
ный Григорьеву). Они кончили статическим плюрализмом и морфологией культур-
ных типов. Мало того, если поставить вопрос в упор и спросить, что же являлось 
тем звеном, из которого рос организм — растение Григорьева, то мы придем к той 
же сверх-исторической антропологии. «Единство между народными организмами, 
единство неизменное, никакому развитию не подлежащее, от начала одинаковое, 
есть правда души человеческой»"6. Развитие у Григорьева в сущности было измене-
нием внешних форм, метаморфозой, но не транссубстанциацией. Начав с протеста 
против просветительства во имя историзма, органическая теория незаметно воз-
вращалась к антропологическим абстракциям. «Общие эстетические законы подра-
зумеваются исторической критикой»"7. «Идеал остается всегда один и тот же, всегда 
составляет единицу, норму души человеческой»"8. «Не все то есть жизнь, что назы-
вается жизнью, как не все то золото, что блестит»   . 

Иными словами, организм и органическое развитие оказались идеалами, 
управляющими реальным развитием, но не самим реальным процессом со всеми 
историческими «уродствами», «вывихами» и «уклонениями»: «не все то золото, что 
блестит». 

Мы видели в предыдущей главе, что мысль шестидесятничества вращалась 
в заколдованном кругу отвлеченного антропологизма. Антропологизм и имманен-
тизм — вот отличительные черты эпохи. Утрата чувства истории и чувства транс-
цендентности — так можно было бы характеризовать ее короче всего. Замечательно, 
что это сказалось даже на тех, кто стоял вдали от шестидесятнической большой 
дороги. Неизменный интернациональный «человек» Фейербаха находит отклик 
и в «гуманизме» Николая Соловьева, боровшегося с нигилистами, и в органицизме 
Страхова-Григорьева, где над народами вечные нормы души человеческой, а самые 
народы не что иное, как суженный до более тесных пределов «человек» антрополо-
гии. Автаркия «человечества» здесь сужена до автаркии «народности», которая сама 
своя причина и цель, из себя имманентно порождает все свое содержание. Как ни 
парадоксально, но спор Страхова и Григорьева с «теоретиками» чернышевско-доб-
ролюбовской школы в известном смысле «спор славян между собою». Если по 
Фейербаху человек творит Бога по образу и подобию своему, то здесь творит Его 
«народность». В 1856 г. Григорьев писал Боткину: «Православие народное выросло, 
как растение, а не выстроено по русской земле: оно не тронуло даже языческого 
быта, когда он радикально ему не противодействовал: оно только новые имена при-
дало старым на почве выросшим поклонениям (св. Власий, Флор и Лавр, Святки, 
Масленица и т. д.). Все, что было в язычестве старом существенно-народного, 
праздничного, живого, даже веселого, без резкого противоречия духу Того, Кто 
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претворил воду в вино на браке в Кане Галилейской, все уцелело под сенью 

этого 

растения»   . 

Православие выросло из недр народных, а не народ вырос из православия. 
У Григорьева, как и у Страхова, и у Данилевского, религия из связи с трансцен-
дентными силами превратилась в атрибут народности. Нельзя не видеть, что сти-
хийность Григорьева — имманентно-человеческая, хотя и сверхличная стихийность. 
Трансцендентное было предметом тайного страха шестидесятничества: о нем мол-
чали или его отрицали. Оно было «бездонной дырой», от которой или отгоражива-
лись стеной позитивизма, или отделывались словами о «проекции человеческой 
сущности». 

В год, когда Григорьев писал свои «Несколько слов о законах и терминах орга-
нической критики», появилась книга Дарвина. Трансформизм создавал новые 
представления об органической эволюции. «Общественный организм» предстал 
в новом обличий — спенсеровско-дарвиновском. «Организм» Григорьева—Страхова 
стал казаться отсталостью. 

Мы не будем здесь опять говорить о том, что «органический прогресс» Спенсера 
был формулой совершенно определенного прогресса и что эволюция у Спенсера 
была лишь по видимости эволюцией, а по существу глубоко антиисторичным 
«командованием»: все народы и общества земного шара от «первобытных» племен 
европейских колоний до либералов Английской державы выстраивались в строй-
ную шеренгу, синхроничную по сути, эволютивную по видимости. Вся эта генетика 
в сущности была лишь «табелью о рангах» сосуществующих форм культуры. Не об 
этом, повторяю, здесь речь. Существенно то, что органическая теория в спенсеров-
ской редакции была воспринята ее критиками как оправдание фатализма. Органиче-
ский прогресс был воспринят как апология факта121. «Политические и экономиче-
ские рабы в древних и новейших обществах... совершенно разрушают спенсеровскую 
формулу»122. «Общество, не будучи организмом, есть соединение людей, стремя-
щееся стать организмом. Организм есть лишь общество in ope»123. Реальный процесс 
развития общества, тот, который мы имеем в истории, — не «физиогенезис, а пато-
генезис»124. Таковы были возражения. 

Но что давали критики взамен? «Самодеятельность» и «инициативу» индиви-
дуума, прикрывавшие чаще всего лишь устремления мелкобуржуазного обыватель-
ского себялюбия — от собственнических инстинктов нищающего мещанина до 
анархического апофеоза журнальных «писателей» без роду и племени. Вопрос стано-
вился вопросом о фатализме. «Абсолютная случайность истории» позволяла швы-
ряться человеческими способностями и громить антропологизм. Она же позволяла 
бунтовать против века, шествующего «путем своим железным». 

Мы только что видели, что формула органического развития в григорьевском 
понимании была оценочной: «Не все то жизнь, что называется жизнью». Оставался 
нерешенным вопрос о том, что же это в сущности за жизнь, которая только называ-
ется жизнью. Не было ответа на вопрос о праве изучать развитие и становление 
именно этой «псевдо-жизни», всех и всяких форм жизни. 

Иными словами, в параллель к органической критике, взывавшей к «чувству» 
истории, вырастала историческая критика, апеллировавшая к фатализму исто-
рии, — критика, требовавшая описывать и объяснять все закоулки и изгибы исто-
рического изменения не плача и не смеясь, — та критика, на которую обрушивался 
Григорьев, начиная с первой большой статьи своей в «Москвитянине», и которая 
была предметом жгучей ненависти «критических личностей», нигилизировавших 
предания и историю 125. 
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Историческая критика 

Уже давно Спиноза требовал не смеяться и не плакать, а познавать и объяснять. 
В известных случаях не плакать и не смеяться необходимо. Это не значит, однако, 
что нужно уничтожить способность смеха и плача, а только то, что нужно иметь 
силу сдерживать их. Но в эпоху 50-х годов выработался тип теоретиков, потерявших 
способность смеха и плача, одеревеневших. 

Никитенко в своем дневнике после заседания в Академии Наук негодовал: «Пе-
карский между прочим сказал: „В науке не нужно никаких убеждений..." В занятиях 
своих он увлекается любовью к выпискам и коплению материалов. Ну и Бог с ним! 
Пусть он это делает; это тоже вещь полезная. Но зачем же думать, что это и есть 
единственная полезная вещь в науке, а все прочее вздор»'26. 

Шелгунов не без оснований сравнивал историка, ограничившего свою деятель-
ность добросовестным подбором архивных документов, с «чиновником, состав-
ляющим доклад или выписку из дела»127. 

Нападая на отказавшееся от всякого волевого импульса безличное и безразличное 
отношение к реальности и истории, Писарев заявлял, что слова о «собирании 
материалов для будущего здания» не более как ловкая увертка. «Зиждущий талант 
будущего историка потратится на расчищение места, если скромные исследователи 
по-прежнему будут усыпать его архивною пылью»128. Мы уже говорили о том, что 
Григорьев в области историко-литературной нападал на «всеядность» и безразли-
чие подобного «историзма»: «Романы Дюма и К0, „Три страны света" и „Мертвое 
озеро", „Битва Русских с Кабардинцами" и „Прекрасная Астраханка" станут гораздо 
выше настоящих, но меньше читаемых произведений искусства»129. Предметом 
истории для Григорьева было только настоящее «золото», а не «все то, что блестит». 
Между тем, начиная с середины 40-х годов, ряд авторов твердил об обратном: 
«Эстетик назовет ничтожным целые кипы книг, узревших свет под влиянием скоро-
преходящей моды, и обратится к произведениям бессмертным, между тем как 
социалист |3° особенно займется теми, в которых, несмотря на отсутствие условий 
искусства, живо выразилась современность»131. «Мелкие, текучие, так сказать, про-
изведения также не лишены в глазах истории литературы своего рода важности... 
Особенно участие этих мелких фактов, этой сплошной массы микроскопических 
мыслей, становится значащим в изображении эпохи, когда приготовляется или 
совершается какой-нибудь перелом в понятиях и чувствах»132. Говорить в истории 
литературы только об исключительных явлениях все равно, что «вместо описания 
страны, в которой равнины, болота, степи, луга занимают гораздо более места, не-
жели картины горных хребтов, давать только описания вершин Монблана, Сен-Го-
тарда и Мон-Сени»133. «Служебная роль истории литературы по отношению к эсте-
тике кончилась, и отрекшись от праздного удивления литературным корифеям, она 
вышла на широкое поле положительного изучения всей массы словесных произве-
дений»' 4. Беру почти наугад первые попавшиеся цитаты. 

Историческая критика начала с требования изучать все исторические формы 
в их разнообразии и пестроте. Но кончала она не мудрствующей каталогизацией 
этих форм и мировоззрений, регистрацией сменяющихся изображений историче-
ского калейдоскопа. Начав с утверждения необходимого характера исторического 
процесса, историзм кончал признанием случайности, «относительности» его, бес-
связной коллекцией протоколов, печатанием архивных материалов ради печатания, 
«археографией для археографии». «Все одинаково важно», — утверждало историче-
ское воззрение, и потому в свете его все делалось одинаково неважным. Историзм 
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в этой форме не раз был маской равнодушия или неуменья отличить пшеницу от 
плевел. Ведь гораздо труднее оценивать, чем без разбора признавать все историче-
ски важным. Под видом «беспристрастной» и «объективной» учености легко было 
скрыть свое внутреннее безвкусие. 

«Первоначальное накопление» грозило закрыть все горизонты обобщений. 
В первую половину 50-х годов, в период «цензурного террора» иного выхода 
нельзя было изобрести. Но к началу 60-х годов замаячила «История цивилиза-
ции» Бокля. 

«Вы читали Бокля? — этот вопрос раздается теперь в Петербурге решительно 
почти в каждом доме, имеющем претензию на образованность», — свидетельство-
вала в 1863 году газета «Голос»135. «Кто теперь не знает Бокля в России? — писали 
„Отечественные записки". — Какой юноша не клянется и не божится им, как кля-
лись Юпитером в классические времена?»136. Безобразов|37 рассказывал о читателях 
Бокля на Нижегородской ярмарке: «Бокль с разрезанными страницами выкладыва-
ется напоказ, подле купеческих счетов, и обладатель этого сокровища объявляет 
каждому встречному, то торжественно, то с сокрушением сердца... что вот, дескать, 
явился на свет Бокль, разрушивший вконец все старые системы философии и все 
религиозные верования своим великим открытием, — открытием в человеке фосфора 
вместо души!.. Не было недостатка и в комизме, особенно когда какой-нибудь обу-
чающийся юноша прибегал на помощь к провравшемуся, по его мнению, дяденьке 
со словами: „не фасфор, а фасфорные соединения, дяденька!"»138. 

Но нас интересует здесь не мода и не очередные разговоры о книжной новинке. 
В более глубоком отношении интерес к Боклю обусловливался тем, что вместо 
художественно-исторических картин он давал законы и притом законы наиболее 
авторитетно звучавшие для 60-х годов — по образцу естествознания. Климат, пища, 
почва, окружающая природа — все это звучало достаточно позитивно139. И тем не 
менее, несмотря на «климат и пищу», боклеянство было ничем не прикрытым 
идеализмом, и кто брал на себя труд дочитать книгу до 5-й главы первой части, 
тот узнавал, что «в Европе духовные законы сильнее физических», и от физико-
географических объяснений возвращался по стопам автора к старому «l'opinion 
rйgit le monde». 

Уже тогда отдельные голоса праотцев марксизма указывали на то, что хотя 
«образование — великое дело», но не в нем дело, что «экономическое состояние 
страны, столь капитальный деятель в народной жизни, совершенно исчезает из 
кругозора Бокля»140, что литература (идеология) — производный, а не первоначаль-
ный фактор исторического процесса. Но на них не обращали внимания. 

К середине 60-х годов к имени Бокля присоединилось имя Тэна. У Тэна также, 
казалось, все обстояло благополучно: все было позитивно и «современно». С Боклем 
в частности его роднила и климатическая теория, и преклонение перед строгими 
образцами естествознания. Неудивительно, что на первых порах русская журнали-
стика в книгах Тэна нашла давно знакомые мысли и мало нового И1. 

Тэн требовал от литературного критика и литературного исследователя в сущ-
ности того же, что «фактизм» и историческая критика 50-х годов, — бесстрастия 
и анализа, уподобления ботанику, «изучающему с одинаковым интересом апельси-
новое дерево, лавр, сосну и березу». «Натуралист с одинаковым удовольствием ана-
томирует моллюска и слона... Для него не существует грязи, он видит перед собою 
только силы». 

«Фактизм» Тэна манил своим детерминизмом и возможностью открытия законов. 
По его собственному сравнению, художественное явление, казалось бы произвольное, 
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свободное и капризное, как налетевший ветер, так же, как ветер, происходит при 
определенных условиях и по строгим законам. 

Но дешифруя точнее эти законы, приходилось опять упираться в антиистори-
ческие понятия и надвременный идеализм. «Раса, среда и момент» — знаменитая 
триада Тэна — сводилась, как и тетрактида Бокля (климат, пища, почва, пейзаж), 
к неизменным идеям. Устойчивая раса мало чем отличалась от вечных форм 
a priori. Достаточно напомнить слова об инстинктах в крови, мимо которых рево-
люции, катастрофы и цивилизация проходят бесследно, изменить которые можно 
только изменив кровь. Среда, понимавшаяся, как и у Бокля, чаще всего как геогра-
фическая (климат и пейзаж), также оказывалась фактором неизменным. Единст-
венным источником исторической подвижности могла быть категория «момента» 
или «эпохи». Но эта категория давала меньше всего опорных точек для причинных 
объяснений, к которым Тэн стремился. 

Тэн сам называл «момент» «духовной температурой». Это значило, что как для 
произрастания семян нужна определенная температура и что как определенные 
растения могут произрастать только при определенной температуре (пальмы на 
юге), так же точно для появления определенных художественных произведений 
нужна определенная духовная атмосфера или температура — tempйrature morale. 
При неблагоприятных условиях, — когда слишком холодно или жарко, — зародыши 
гибнут. Если таким образом и устанавливалась причинная связь между индиви-
дуальными произведениями и «температурой», оставались необъясненными сами 
колебания и смены этой «температуры». Здесь возможны были только историче-
ские «бюллетени». Фактически же Тэн большей частью пользовался лишь двумя 
первыми категориями — расой и географической средой. 

Александр Веселовский был прав, когда писал, что «история вообще составляет 
слабую сторону Тэна» и что он пользуется ею всего более как «декорацией, как 
дополнением к пейзажу, который у него на первом плане», что у Тэна имеет место 
«выведение цветка прямо из зерна» — минуя растение, то есть результатов цивили-
зации, прямо из фактов расы и климата. «Все особенности расы и народа Тэн готов, 
обходя историю, предугадать в особенностях природной обстановки, в тучной зелени 
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полей, в характере рек и солнечного освещения»   . 

В 1869 г. рецензент «Сына Отечества» констатировал наличие «гонки» перево-
дчиков за сочинениями Тэна и полагал, что «знакомство с этим английским (sic!) 
писателем может быть полезно для русской публики»143. Уже один факт превраще-
ния в англичанина, так же как и неоднократное превращение Ипполита в Анри 
Тэна144, свидетельствует, что знакомство широкой читающей публики было доста-
точно поверхностным. Самая гонка была в сущности соревнованием двух лиц ' . 
Вообще же наиболее теплый прием Тэн нашел лишь в позитивно-либеральной 
печати. Тэна пропагандировали «Санктпетербургские ведомости» Корша, его идеи 
популяризировал Боборыкин, слышавший в Париже его лекции146. Попытка сбли-
зить Тэна с авторитетами радикально-демократического лагеря вызвала протесты 
обеих враждующих сторон147. 

Особенно враждебное отношение встретил Тэн в лагере «Русского слова» — 
,_,—а». Писарев называл Тэна «туристом»148, его преемники говорили о «фельетон-
ной болтовне Тэна»149 и определяли этого автора как «парижского Скабичевского, 
разведенного на Анненкове»150. «Тэн эстетик в критике, эклектик в философии, ди-
летант в искусстве, а в конце концов не великий критик, а великий болтун, у кото-
рого с Боклем нет ничего общего»151. Разночинскую группу «Дела» особенно возму-

щало требование чистого анализа без общественных и нравственных 
идеалов: 
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«Хоть пятикопеечный идеал, осуществляемый построчной платой, но все же он 
должен быть у писателя»

152
. 

Несмотря, однако, на эти протесты, другое, не писаревское, разрушение эсте-
тики делало свое дело: исторический индифферентизм под маской «объективно-
сти» подтачивал эстетику. Имя Тэна было одним из имен и не было определяющим 
для всего движения: в Тэне увидели старые, уже давно привившиеся на отечествен-
ной почве, мысли. Основным в Тэне был не метод, не триада race—milieu—moment, 
а стиль, психологический строй научного исследования: позитивное безразличие, 
аналитичность, научное бесстрастие. Некоторые авторы говорили о влиянии Тэна 
на нашу университетскую науку153. Но именно о совпадении стилей лучше было бы 
говорить154. 

Еще Шевырев в стенах Московского Университета разрушал эстетический тео-
ретизм историзмом. Однако историзм 30-х годов другой, о нем говорить здесь не 
место — в нем подлинное биение пульса прошлого и подлинная историческая кон-
кретность. Сдвиг наметился уже у Буслаева с его протестом против «аристократиз-
ма» эстетики, уделявшей внимание лишь «светилам литературы и искусства»155. 
«Аристократизм гениальной личности уступает место... высокому, гуманному дос-
тоинству духовных стремлений целой эпохи»156. «Литература отреклась от праздного 
удивления литературным корифеям», — писал и шедший по стопам Буслаева 
Тихонравов, начиная в 1859 г. издание «Летописей русской литературы и древ-
ности»157. 

И тем не менее буслаевский историзм вел, как и все пути 60-х годов, в область 
не историческую и доисторическую. Краеугольное понятие «народности» было по-
нятием неизменным, стоявшим над историческим потоком. «В самую раннюю эпо-
ху своего бытия народ имеет уже все главнейшие основы своей национальности...» 
Они — «прошедшее, на котором твердо покоится настоящий порядок вещей и все 
будущее развитие жизни»158. Критик «Современника» не без основания замечал: 
«По этой теории народность есть нечто неизменное и определенное от века: ее 
содержание установлено один раз навсегда, а позднейшая жизнь только развивает 
это содержание... это своего рода „врожденные идеи"»159. 

Гриммовский антиисторизм, питавший Буслаева, еще более отчетливо выявился 
у последователей Гримма. Метеорологическая теория Куна и Шварца, у нас Афа-
насьева и О. Миллера '60, из истории уводила в доисторический туман, — в всегда 
неизменные облака, молнии, громы, бури. Хронология делалась невозможной, 
коль скоро все сводилось к статике доисторических мифов. «Стоит только чихнуть 
от насморка или промолвиться любой старушке, — писал Бессонов, — чтобы этим 
исследователям создать уже новое русское божество отдаленной мифической 
эпохи, со всеми атрибутами грозного явления»161. «Заимствование пришлось бы 
доказать для каждого данного случая, а гипотеза мифа так удобна!» — замечал позд-
нее Веселовский162. 

Итак — или надысторические обобщения, или «влачащийся во прахе» эмпи-
ризм и протоколы. Уже эта антитеза вскрывает основное расхождение между тем, 
чем была историческая критика, и тем, чем она хотела быть. 

Историческая критика выступала под лозунгами литературного «демократизма», 
требуя внимания к «униженным и оскорбленным» произведениям, к «мелкоте», 
не замечаемой с высот эстетического Олимпа, проповедовала библиографиче-
скую «милость к падшим». Анализ всего того, что есть, а не эстетический суд над 
сущим — вот ее требования. Но действительность приводила к другому: «протоко-
лы» оказывались материалами для «переоценки ценностей».  На смену старым  
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«аристократическим» образцам метафизической эстетики шли свои, буржуазно-
позитивные, первоначально изучавшиеся лишь в порядке библиографического 
милосердия. 

Странным образом, вечное объявлялось «историческим», то есть преходящим, 
текучим, второстепенным, тогда как действительно преходящее провозглашалось 
вечным. В человеке позитивизма и «объективной» критики не видели местного 
и провинциального, наоборот, христианство, метафизику и все вечные корни бытия 
пытались разложить орудиями «исторической критики» на условное и мимоидущее, 
на обусловленное «эпохой» (мода на тюбингенцев, Ренана и т. д.). Историческая 
критика вступала в свои права тогда, когда анализировалось чужое, действительно 
мало волнующее; здесь можно было быть «объективным», то есть поверхностным, 
и не вникать в метафизическую глубину исторического явления, не переживать ис-
торию в ее действительной таинственной конкретности. Только одна эпоха, своя, 
судила все прошедшие века, если и не «просветительски» (игнорируя), то снисхо-
дительно «перевоплощаясь» в сущности в уже ненужное ушедшее. И не переставал 
ли быть «историком» Буслаев, делаясь настоящим, метафизическим, историком, 
когда говорил о христианском искусстве? 

V. Реализм 

Шестидесятничество знало только себя. Прошлое было для него или хаосом, 
или эмбриональным развитием его самого. Слепым фактизмом и нормирующим 
натурализмом исчерпывались возможные пути. «Историческая» критика так же не 
знала истории, как не знал ее нигилизм «критических» личностей. Потеряв исто-
рию, превратив ее в бергсоновский поток «без оглядки», шестидесятничество поте-
ряло действительность. И на вопрос о реализме, как и на вопрос об истории, было 
только два ответа: смириться перед фактом или ломать факт. 

В 1839 г. была изобретена дагерротипия. Уже вскоре художественная критика 
усвоила термин «дагерротипичность». Споры о натуральной школе не раз давали 
повод вернуться к этому термину. К середине и концу 50-х годов, когда уже вполне 
определилось разложение первоначальной натуральной школы, смиренное «фо-
тографирование» перестало удовлетворять все литературные партии. Беллетри-
стические протоколы показались так же мало приемлемыми, как протоколы исто-
рические. 

В 1856 году Сенковский нападал на последователей Гоголя, наводнивших лите-
ратуру «множеством фотографических копий с самых незначительных явлений 
действительности»163. 

В том же году К. Аксаков по адресу натурализма писал: 

Воды живой кипит родник, 
А ты не видишь, не находишь, 
И не увидишь, не найдешь; 
За тем, что, к жизни равнодушный, 
С ее явлений ты берешь 
Один лишь их покров бездушный. 
Все то, что жизнию полно, 
Твое перо не уловляет; 
Как полицейский вид, оно 
Одни приметы исчисляет
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. 



422 Из истории русской эстетики 
 

Немного позднее нигилистическая критика также не могла примириться 
с «реалистическим» равнодушием. «Просто» реальность, то есть случайный снимок 
с случайных событий действительности, отрицалась в искусстве всеми.  

И тем не менее бессознательная фотографическая установка питала реализм 
50-х — 60-х годов. Фотография пассивно отражает все, находящееся перед объекти-
вом аппарата. Фейербахианское сознание пассивно отражает чувственные даты. 
Натуральная школа без разбора запечатлевает все то, что случайно попадает в поле 
ее зрения. И фотография, и натурализм бесстрастны и безличны. Фотография отра-
жает только единичное и не знает обобщений. То же натурализм. И наконец, фото-
графия схватывает только один момент бытия, она статична. Точно так же натура-
лизм не знает истории, беря лишь то, что есть, не видя, куда идет это «то, что есть», 
не зная то, что будет. В спорах о реализме вставала задача преодолеть именно эту 
бездушную и бессмысленную светопись. 

Самый простой и удобный путь спасения был, казалось, старый: разговоры 
о художественной идеализации. Но здесь грозной тенью вставали сороковые годы. 

Хранитель университетских идеалистических преданий, Никитенко, — когда-то 
говоривший о «храме чистой красоты», воздвигнутом «на высоте Сионской, недо- 
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ступнои тревогам земным» , — негодовал на отсутствие идеалов в новейшем 
искусстве, «хотя неизвестно, как человек может без них обойтись, потому что синтез, 
идеализация в его природе»166. «Если вы в искусстве даете мне ту же грязь, какую 
топчем мы в действительности и в жизни, то на что оно мне?»167 «Вы встречаете 
почти сплошь и рядом, под видом необходимого изображения нравов, фотографи-
ческие оттиски маленьких эфемерных страстей, сплетней обыденной жизни»168. 
«Воспроизводить действительность не значит описывать ее, а преобразовать, исправ-
лять и довершать по идеям, по видам творческого гения»169. 

Об отсутствии идеалов особенно горько скорбела скарятинская «Весть»: «Где 
эта идея, которая очищает грязь, где эта светлая идея, с которою не страшно войти 
даже и в кабак?»170 Такие журналы, как «Северное сияние», высоко державшие знамя 
угасавшей Академии Художеств, требовали, чтобы жанровая картина не была бы 
«просто верной передачей любого момента в природе»171. «Массовая» газета 60-х 
годов «Сын Отечества»172 требовала, чтобы «в самом реализме произведение было 
основано на нравственном начале»173. 

Не иначе судила консервативная Москва. Рамазанов на страницах Катковской 
«Современной летописи» громил «списывание с живой действительности шинков 
и кабаков»174. У того же Каткова Григорович говорил об «идеальном и поэтиче-
ском» начале «истинного» реализма175. По поводу выступления негра Ольриджа в 
роли Отелло, вызывавшего у публики восторг натуральностью своего мавритан-
ского «грима», Кохановская в аксаковском «Дне» писала: «Как душа не тело, так и 
истина художества не это грубое плотяное сырье... Это позор нашего эстетического 
чувства, которое от накожной черноты Ольриджа думает принять более глубокое 
и полное проникновение духом Шекспировской поэзии»176. 

Между тем слово «идея», долженствовавшее явиться главным орудием в борьбе 
с «бессмысленным» реализмом, сохранило к тому времени лишь чахлые и скудные 
остатки смысла. Писемский в «Взбаламученном море» писал: «Город, выбранный 
нами... совершенно идеальный и несуществующий. Лица в нем выведенные, тоже 
совершенно вымышленные»"7. «Сын Отечества» полагал, что в балете должен владыче-
ствовать «мир фантастический, идеальный»™. «Библиотека для чтения» говорила 
о «чисто идеальной почве сказочного мира»"9. «Отечественные записки» были правы, 
подводя следующие терминологические итоги: «Под высшим проявлением сознания 
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эпохи, что должен был бы означать идеал, стали понимать нечто несуществующее, 
призрак, тени, пробегающие в уме писателя, наблюдающего жизнь действитель-
ности»180. 

Заметим, что такой смысл слово приобретало в устах отнюдь не только мате-
риалистически и «вредно» настроенных людей. Идея — это розги и полиция, то 
есть сороковые годы, которых боялись все. 

Антонович писал: «Кто защищает розгу, рабство и т. д., тот держится теоретиче-
ски высоких понятий... Что может быть, например, идеальнее системы Гегеля; она 
вся состоит исключительно из чистейших идей. Однако многие называют ее просто 
системой реставрации и реакции»181. В том же «Современнике» «Внутреннее обо-
зрение» плоско пародировало Гегеля: что является действительностью — взятки 
и обман или же идея, присущая всем, в том числе и берущим взятки, что взяток 
брать не следует? «Ясное дело, что хотя взятки и обман и действительность, но дей-
ствительность мнимая, призрачная»   . 

Сатирические журнальчики аккомпанировали этим глубокомысленным упраж-
нениям: 

Гоголь с плеткою предстал И 
героев идеальных Всех по шее 
вон погнал. Стал вводить 
живьем натуру, Без корсета, без 
белил, Двинул в ход 
карикатуру, Идеальность 

подкузьмил 
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А в университетах по-своему старались «подкузьмить» идеальность: «Объективи-
рованные абстракции ума, одетые воображением в чувственную форму, называются 
идеалами. Сделавшись совершенно предметными, они вводят иногда в заблуждение 
наш ум, готовый приписывать им реальную действительность, между тем как они 
только образы действительности, преломившиеся известным образом в призме 
сознания»184. 

Итак: понятие идеала психологизировалось, идеализация «увязывалась» с дея-
тельностью человеческого воображения и испарялась. С одной стороны, оказыва-
лась безличная реальность фотографии, чуждая мысли, с другой — фантазия, чуждая 
реальности. 

«Мир праху твоему, экс-профессор элоквенции!» — встретил появление «Мыслей 
о реализме» Никитенко журнал «Дело»185. Но если Никитенко требовал от художника 
преобразования действительности «по видам творческого гения», то в сущности и 
«Дело» ни к чему иному не стремилось как преобразовать действительность по 
видам своего, утилитаристического «гения». «Вооружаясь против идеалистических 
идеалов, реалистическая теория признает и сама имеет свои реальные идеалы», — 
утверждал в «Современнике» Антонович. 

Попытки привести к согласию враждующие стороны в разгар борьбы звучат 
тускло и вяло. Поэтому, быть может, прошла почти незамеченной книга Немиров-
ского «Наши идеалисты и реалисты», где он верно замечал: «Реалисты очень боятся 
слова: идеальный, идеализирование — это напоминает идеалиста, — как же произно-
сить реалисту такие слова? Но это-то всего больше доказывает, как у нас в обществе 
понимают еще пока одни только слова»186. 

Однако вскоре же реалисты перестали бояться идеала. Борьба с квиэтическим 
фотографизмом толкала их в объятия психологизма и идеалистического активизма. 
«Поэт рисует вам необычайно верно завывание ветра в пустыне или ночной вой  
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шакалов, — писал Шелгунов. — Если при описании этих сцен у вас в уме не воз-
никнет никакой полезной параллели, к чему служит такое описание?»187 В конце 
70-х годов Ткачев, нападая на Толстого, писал: «Анна Каренина» не более как 
«сборник протоколов человеческих деяний», коллекция фотографических снимков 
с «разговоров, сцен и картин, почему-нибудь поражавших автора на улице, в салоне, 
в церкви, в конюшне, в будуаре беременной женщины, в клубе и т. п.»188. «Художник 
не фотографический аппарат», — писал он по другому поводу189. 

Та действительность, во имя которой выступила при своем зарождении «нату-
ральная школа», мыслилась как действительность фотографически-беспартийная. 
Привнесение партийного момента мыслилось как привнесение субъективного 
момента, как искажение реальности, ее порча. Требование бесстрастия привело на 
деле к преобладанию бытового фельетона, безвредных жанровых сцен, безобидных 
стенограмм подслушанных разговоров. Идеалом оказалось «арифметическое сред-
нее» человека, «нейтральное» бытие, то есть быт. Борьба с «ненатуральными» 
героями вела к апофеозу нейтрального обывателя, к торжеству того, кто, находясь 
между враждующими сторонами, считает себя вправе быть единственным судьею 
и «наиреальнейшим» существом, чуждым пристрастий. Обывательское бытие ока-
зывалось «реальнейшею реальностью», primum movens'oM всех форм человеческого 
бытия. Было забыто, что жизнь имеет степени и следовательно существуют качест-
венно-различные формы жизни: от жизни полуживотной до жизни духоносной. 
Все оказалось нивелированным, все действительно, все однородно. Отсюда интер-
претация высших форм жизни через низшие, искание циничных пружин в высших 
проявлениях человечности. «Середняк», «смирный тип» поборол героя.  

И старое поколение, хранившее идеальные традиции предков, и те бунтари 
нового поколения, которые кричали «в топоры!», не могли опереться на эту фото-
графическую реальность. То, что есть, то, что развертывалось перед их глазами, 
было «патогенезисом». Ни «крепостники», ни «смутьяны» не могли примириться 
с натурализмом для натурализма. И так как факт всегда мыслился в форме без-
личной и беспартийной, то всякий протест, всякая партийность оказывались не 
вытеснением факта другим, не диалектическим саморазрушением факта, а над-исто-
рической ломкой факта во имя своего субъективного идеала. В этой тине натурали-
стического фотографизма и волюнтаристического психологизма барахтались все те, 
кто пришел в 60-х и 70-х годах. Только тот, кто еще жил в старой эпохе, стоял непо-
колебимо на страже истины. 

Особенно рельефно выявилась новая фаза реализма в том, как в конце 70-х годов 
был встречен натурализм Золя и его школы. Уже со второй половины 70-х годов 
журналы «Вестник Европы» и «Слово» пропагандировали золяизм. «Протокольное» 
искусство Золя было резко встречено писаревцами «Дела»: «Если нет искусства, 
кроме искусства, основанного на знаменитом „протоколе", какие-нибудь „Горохо-
вые шуты" несомненного протоколиста г. Лейкина неизмеримо больше заслуживают 
внимание, чем, например, „Собор Парижской Богоматери" романтика Виктора 
Гюго»190. «Если бы только в точности наблюдения и в правде судебно-медицинского 
протокола состояла задача реальной школы, то великих художников надо было 
бы искать не в литературе и не в искусстве, а в препаровочных и в полицейских 
участках»191. 

Субъективно-психологические моменты подчеркивала и народническая «Не-
деля». В французской натуральной школе она увидела «тот литературный фазис, 
который уже оставлен позади и пережит нами»192. Французские натуралисты «от-
рекшись от идеи... запутываются в бесконечной пестроте явлений, безразлично 

привлекающих внимание»193. Они «видят в человеке только продукт среды, тогда 
как и самая среда, в свою очередь, является продуктом деятельности и нравственной 
инициативы человека»194. 

«Свет» Вагнера-Оболенского проводил грань между «художником-копиистом» 
и «художником-творцом, художником внутреннего чувства»1 5. 

Пятидесятническое «то, что есть» сменилось семидесятническим «я хочу». Волна 
психологизма росла неизменно и неуклонно, достигнув максимальной высоты 
к концу 90-х годов. 

«Отечественные записки» устами Скабичевского подводили самодельную 
философскую базу под этот психологический субъективизм. «Как же так изображать 
действительность как она есть, когда мы не знаем действительности в том виде, как 
она есть на самом деле, когда мы имеем дело не с нею самою непосредственно, а с 
представлениями, возникающими в нашем мозгу вследствие впечатлений?»196 

Скабичевский находил отклик на страницах «Вестника Европы» у Кавелина: 
«Мы собственно воспроизводим не действительность, а наши представления о дей-
ствительности, потому что другой действительности, кроме той, какую человек 
себе представляет, для него никакой нет, не существует»197. 

Та действительность, во имя которой выступали реалисты, оказалась для них 
недосягаемой, она не оправдала их ожиданий. Не защищать ее, а ломать по видам 
своего «гения» нужно было. Субъект должен был побороть «сырье» эмпиризма 
и фотографию заменить нигилистической «иконописью». 

VI. Проблема типа 

Было время, когда «печальную березу у окна господина Фета» трепали по всем 
журналам и газетам, как символ «ненужных лирических мимолетностей». Мы ви-
дели, что жанровые сцены провинциальных трактиров и кабаков едва ли не 
в большей степени заслуживали упрека в бессмысленной и ненужной дагерроти-
пичности. 

Начало шестидесятых годов было еще глухо к речам «антиреалистов» о необ-
ходимости «синтеза» в искусстве. Натуралистически-бессмысленное распыление 
должно было изжить себя прежде, чем все литературные партии признали правоту 
слов профессора элоквенции: «Мы бросаемся на частности, не связывая их с харак-
тером и духом целого»198. «Синтез, идеализация в природе человека»199. 

На заре шестидесятых годов, повторяем, мыслили иначе. Здесь обобщающие 
тенденции критики находились в странном разнобое с индивидуализирующими 
тенденциями литературы. 

«Обличительное направление» литературы неизбежно тяготело к индивидуали-
зирующему выявлению «пороков и недостатков». Только в этом случае оно могло 
бить в цель и «исправлять нравы». Только в том случае, если объектом его были не 
взяточники и губернаторы «вообще», а определенные лица, если обличение было 
одновременно разоблачением, своего рода «стенгазетой», можно было надеяться на 
успех. В противном случае обобщенными сатирическими обличениями забавля-
лись в первую очередь те, на кого была направлена сатира: «Почитываем мы вас, 
батюшка, почитываем, ха-ха!»200. 

Бок о бок с такой индивидуализирующей тенденцией «обличительства» в кри-
тике проявлялись тенденции обратные. Вспомним, до каких гигантских размеров 
тип Обломова вырастал под пером Добролюбова: «Если я вижу теперь помещика, 
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толкующего о правах человечества и о необходимости развития личности, — я уже 
с первых слов его знаю, что это Обломов. Если встречаю чиновника, жалующегося 
на запутанность и обременительность делопроизводства, он — Обломов. Если слышу 
от офицера жалобы» и т. д.201 Министр внутренних дел Валуев был прав, когда 
жаловался, что в критике «под предлогом критических разборов и рецензии, все 
принципы и отправления семейной и общественной жизни были низвергаемы 
и направляемы в известную сторону, смотря по надобности»202. Действительно, 
критические произведения делались цензурным предлогом для нецензурных обоб-
щений, так же как литература, наоборот, оказывалась приложением общих формул 
к индивидуальным явлениям. «Что делать», например, было не чем иным как фурь-
еризмом «в лицах». 

На исходе интересующего нас периода Шелгунов пытался узаконить создав-
шееся положение вещей: «Прежде чем является мысль в художественной форме, 
она уже существует в голом отвлечении... Беллетрист пользуется всегда „чужою" 
мыслью, пользуется настолько ясным, сформировавшимся и готовым, что на 
это „готовое" можно навести объектив дагерротипной камеры и получить от-
тиск»203. 

Это было как раз то, против чего когда-то протестовал Фет: «В произведении 
истинно прекрасном есть и мысль; она тут, но нельзя, не имея перед глазами самого 
произведения, определить, где именно надо ее искать: на первом плане, на втором, 
третьем и т. д. или в нескончаемой дали?.. Придайте поэтической мысли резкость 
и незыблемость аксиомы, — она сейчас станет в ряду великих истин, воспрещающих 
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казно-, коно- и платкокрадство»   . 

Обобщения и типизация мыслились как нечто оторванное от художественного 
произведения, как нечто привходящее к художественному произведению из науки 
и критики. Само художественное, лишенное света художественной абстракции, 
должно было рассыпаться в бессмысленную пыль. 

Оно рассыпалось в пыль в мелкой сатирической прессе. Оно рассыпалось 
в пыль и у классиков «народолюбия». 

«— Так ты, сударь, не там спрашивал! 
— Уж я же вам говорю, што не там. 
— Опять же, тово, не там...! 
— Конешно-што, значит, не там. 
— А как там...? 
— Да чяво тут толкуешь „там"! Кабы там так значится и нашел бы там»205. 
Позднее журналисты иронизировали над такой «заумной» беседой у Глеба  

Успенского: 
«...Грудь! На грудь ударяет ду-ду-ду-то! 
— Прочистит! 
— Это так! Оно очистку дает! В случае там в нутре что-нибудь... 
— Вот, вот! Она ее в то время сразу. Ну-ко! 
Пола полегоньку приподнимается; дьячок говорит: 
— О, да много. 
— Что там! 
Нечто поступало в дрожавшие руки дьячка. 
— Сольцы, сольцы! 
— Цссс... Сию минуту. 
— Гм-м... кхе!.. 
— Готово!»206 

 О сочинениях Решетникова «Заря» не без основания писала: «Это вовсе не 
роман и не повесть, а кто ее знает, что такое: — просто печатная бумага, на которой 
в разных местах расставлено: толды, айда, баско, пра, чтоб-те, стерва, будь ты за 
болотцом, и затем опять толды, баско, пра и айда»207. 

Если даже все это стенографически точно, то все же слепая эмпирическая вер-
ность нестерпимо глупой действительности не могла удовлетворить ни открытых 
идеалистов, ни бессознательных идеалистов бунтующего лагеря. Необходимо было 
дополнять эту «действительную» действительность действительностью будущею, 
ожидаемою, должною. Но так как действительность не мыслилась самоизменяю-
щеюся, таящею в собственных недрах своего диалектического осуждения, внести 
это осуждение должны были «критические» личности. Типизация, абстракция 
и обобщение при таком неподвижном понимании действительности необходимо 
мыслились как нечто субъективное, привносимое деятельностью художника. 

«Воспроизводить действительность не значит списывать ее, а преобразовать, 
исправлять и довершать по идеям, по видам творческого гения»208. Эти слова Ники-
тенко в новом народническом или индивидуалистическом обличий стали вновь 
популярными к исходу 60-х и 70-х годов, с тою разницею, что метафизика сменилась 
психологией, а вдохновение свыше — имманентным раскрытием антропологической 
сущности. Старая эстетика воскресла, но без тайн и мистики. Слово «тип» заменило 
«идею», «типизация» — «идеализацию», а «критическое отношение к действитель-
ности» — прежнее творчество. 

Так мстило за себя игнорирование истории. Шестидесятничество обожглось на 
фотографической реальности. «Действительная» действительность оказалась гря-
зью, никак не подтверждающею тезиса «прекрасное есть жизнь». Приходилось 
исправлять тезис, толкуя прекрасное как «нормальную» жизнь, «будущую» жизнь, 
еще не существующую жизнь. Понадобились сны Веры Павловны о грядущем бла-
женстве фаланстеров, то есть новая утилитаристическая романтика. Понадобились 
типы и нормы новых людей вместо всем надоевших фотографий. 

Защиту типизирующей фантазии мы находим и у Шелгунова на страницах «Не-
дели», и у Ткачева на страницах «Дела», не говоря уже об умеренно-либеральной 
прессе. Для того, чтобы разница стала явной, достаточно вспомнить, что в начале 
60-х годов «фантазия» оказывалась словом бранным и считалась заклятым врагом 
трезвого реализма, синонимом онанизма (sic!)209. Произошла капитуляция реализма 
перед субъективным идеализмом. 

Гончаров выражал общее убеждение к концу 70-х годов, когда писал, что «по-
собием художника всегда будет фантазия, а целью его, хотя и несознательною, 
пассивною, или замаскированною, стремление к тем или другим идеалам, хоть бы, 
например, к усовершенствованию наблюдаемых им явлений, к замене худшего 
лучшим»210. 

Оболенский определял художественную абстракцию как «своеобразное отвле-
чение, отделение нужного от ненужного, существенного от несущественного, харак-
терного от случайного и нехарактерного»2". «В этом процессе художник невольно 
оттеняет и усиливает то, что его взволновало»212. 

«Только фантазии принадлежит честь создания типа», — писал Ε. Ε. в «Вестнике 
Европы»213. Протоколам золяизма противопоставлялась типизация. О. I. в «Слове» 
находил у Золя «скрытое отрицание типичности»214 и с своей стороны определял 
роман как «художественное обобщение наблюденных фактов»215. 

Теория художественной абстракции Ткачева особенно интересна в этом отноше-
нии. Различая три периода мысли: метафизический — произвольных обобщений, 
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эмпирический — распыления в единичном и научный — правильных обобщений 
фактов, Ткачев боролся на два фронта: против беллетристов-эмпириков и 
беллетристов-метафизиков 216. Необходимо уметь «различать важное от 

неважного, существенное от несущественного»2'7, в отличие от беллетриста-
метафизика или тенденциозного писателя, который «уродует реальную 
действительность в угоду какой-нибудь предвзятой нравственной сентенции, 
какого-нибудь неверного поверхностного обобщения», который «создает 
реальный мир конкретных фактов из априористического абстракта»218 «нормально 
развитая фантазия соединяет в целостные картины разнообразные образы, 
составленные из прошлых впечатлений, обобщая подобное, выделяя несходное и 
подводя конкретное разнообразие к внутреннему единству»219. Существенно, что 
хотя, по мнению Ткачева, верное художественное обобщение исходит из «изучения 
частных фактов», из попыток понять их «общую идею», большое внимание 
уделяется у него психологической стороне вопроса. Таковы, кроме рассуждения о 
нормально-развитой фантазии, рассуждения о художественной памяти220, 
попытки психологически объяснить усвоение художественных обобще- 
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Все высказывания подобного рода создают впечатление, что художественный 
тип и художественная абстракция исчерпываются психологическими процессами 
типизирования и абстрагирования, являются выделением не спецификумов вещи, 
живущей в себе и для себя, а «существенного для нас», того, что полезно, что пора-
зило и взволновало. Художественное творчество оказывается тогда созданием, а не 
узрением типов. Номинализм и психологизм взлелеяли эту семидесятническую 
теорию художественной типизации. Бытие растворилось в сознании.  

Интерес к натуралистическому репортажу явно остыл. Явилось требование 
проповеди, активной пропаганды. На то были свои причины. Причина была та, что 
фотографизм ушел из литературы в газеты. 

Факт «огазечивания» литературы к середине 60-х годов был отмечаем уже со-
временниками. Так, Милюков указывал в 1864 г., что «ежемесячные литературные 
журналы заметно потеряли свое значение и начинают мало-помалу сходить на вто-
рой план, уступают господствующее место ежедневным газетам»222. Н. Соловьев два 
года спустя писал: «Журналы мало-помалу обратились в какие-то уродливые газе-
ты, выходящие в громадном размере один или два раза в месяц. Ученые статьи 
в них получили вид передовых газетных; повести — вид фельетонов; к довершению 
сходства принялись еще за обозрение политических событий, чтобы сделать таким 
образом совершенно ненужным выписывание газет. Но напрасна была вся эта кон-
куренция с ежедневными изданиями»
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Из традиций «высокой» литературы фотографизм превращался в прием газет-
ного жанра. Требование типизации от художественной прозы вполне понятно 
только в этом контексте. Исчезла необходимость одевать в беллетристические фор-
мы то, что гораздо естественнее отливалось в форму газетной корреспонденции. 
Корреспонденция из провинции гораздо сильнее могла бить по «язвам» общества, 
чем повесть из провинциальной жизни, вуалировавшая даже индивидуальный факт 
псевдо-обобщениями. Социальные функции фотографических очерков перешли 
к газетам. Интерес к фотографической беллетристике не мог не исчезнуть. 

Одновременно с этим обескровилась и сатира. Острота и привлекательность ее 
в начале 60-х годов была обусловлена ее «стенгазетностью». Она несла функции за-
прещенных «корреспонденции с мест». Между тем цензура делала все возможное, 
чтобы не допустить ее до этого. Еще в конце 50-х годов, в разгар сатирической вакха-
налии, цензура пыталась разграничить «позволительную сатиру» и «неодобряемый 
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пасквиль». «Позволительная» сатира имеет предметом не лица, а общие типы 
пасквиль — «только отдельные личности»224. Возможность конкретного сыска была 
таким образом для сатиры закрыта. Цензуре, впрочем, не раз приходилось бороться 
с «прозрачным замаскированием», при котором хотя и не названы фамилии, но тем 
не менее «легко узнать можно, о ком и о чем идет дело»225. Но и сатирическая типи-
зация, чуждая фотографичности и пасквильной портретное™, была цензурою 
жестко ограничена. Циркуляром от 8 марта 1860 г. были запрещены «сочинения, 
изображения и карикатуры: а) в которых возбуждается неприязнь и ненависть 
одного сословия в государстве к другому; б) в которых заключаются оскорбитель-
ные насмешки над целыми сословиями и должностями гражданской и военной 
службы»226. Всякая сатира могла, следовательно, обобщать лишь исключения, лишь 
«порочных» представителей той или иной социальной группы. Вскоре же она стала 
достоянием литературного плебса, цензурным выявлением «маленьких недостат-
ков механизма» в порядке «самокритики». 

«Обыватель» в «Развлечении» негодовал на: «1) метение улиц в 9, 10 и 11 часов 
утра; 2) нищенство; 3) свободу женщин легкого обращения на Театральной площади; 
4) выставки порнографических картинок в окнах магазинов; 5) выливание помоев 
и воды со дворов; 6) продажу в разноску мяса, студеня, соленой рыбы и т. д. в таком 
виде, что передать трудно»227. 

Сатира была вынуждена превратиться в «цветы невинного юмора». Добролюбов 
был, пожалуй, вполне прав, когда писал о русской сатире: «Она всегда шла позади 
жизни... Она видела порок только тогда, когда он был уж уличен, опубликован и 
всенародно наказан». Русская сатира... противоречит народной пословице: «лежа-
чего не бьют». Она постоянно восставала на лежачего, как только переставала пере- 

228 
сыпать из пустого в порожнее»   . 

Добролюбовское недоверие к сатире разделяли и другие представители шести-
десятничества. Достаточно напомнить о «Цветах невинного юмора» Писарева, 
посвященных Щедрину. В 70-х годах Шелгунов вспоминал писаревские слова: 
«Беспредметный и бесцельный смех Щедрина так же мало полезен, как беспред-
метное и бесцельное воркование г. Фета»229. Почти буквально повторил мысли 
Писарева Ткачев230. Раздавались голоса, что «Струсберговский процесс» гораздо 
сильнее и вернее вскрывает общественные язвы, нежели сатира. Ежедневная 
пресса захватила те функции, которые раньше принадлежали сатирической жур-
налистике, фотографически-жанровым повестям и очеркам. Сатира должна была 
отмереть231. 

«Высокая» литература должна была искать других путей, и первый вопрос, 
который возникал, заключался в том, как в литературу внести тот метод обобщений 
и те приемы реального мышления, которые развились в критике? Каким образом 
литература могла стать орудием обобщающего отражения действительности, не пере-
ставая быть литературой? Во всей остроте возникал, следовательно, вопрос о том, 
каким образом обобщение могло делаться не по поводу произведения, а в самом 
произведении в специфически-своеобразной, собственно-художественной форме. 

VII. Тенденция 

Семидесятые годы сами жаловались устами публицистов на свою бесцветность 
и серость. Действительно, сопоставляя их хотя бы с кратким периодом 1858—1863, не-
вольно убеждаешься, что то, что имело цвет и характер, обезличилось, «устроилось», 
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приспособилось, сделалось осторожно-позитивным. Нецензурный красный мате-
риализм сменился цензурным серым позитивизмом, зачастую маскировавшим по 

стратегическим соображениям выцветавшие красные пятна материалистического 
шестидесятничества: границы познания оказывались границами цензурного благо-
разумия. Позитивистическое «я не утверждаю» значило тогда не «я не знаю», а «я 
не смею». Позитивизм притуплял острие бунта и вводил мятущуюся мысль в русло 
цензурной мудрости. 

Будучи стыдливым и пугливым материализмом, позитивизм был вместе с тем 
гасителем угасавшего материализма. Отсюда его двойственность или даже тройст-
венность: на одинаковом языке говорили и «смирившиеся» революционеры, и те, 
кто защищал новый мир «железных дорог и телеграфа» от нападений бунтующего 
анархизма, и самое это бунтующее «сеяние разумного». 

Нивелированный язык с разной потаенной направленностью создавал впечат-
ление стандартных сумерек. Но именно поэтому становилось бесспорным, что 

явления культуры имеют знак, направление, пусть даже они равны по абсолютной 
величине. Об этом твердили и «Дело», и «Неделя», и «Отечественные записки». Все 
они были солидарны в одном: что все факты культуры имеют свои тенденциозные 
обертоны. Потаенные пристрастия расцвечивали для «зрячих» серый, позитивно-
реалистический язык. 

Ткачев еще в 1868 году заявлял: «Для романиста не быть пристрастным почти 
невозможно... Художественное произведение немыслимо без тенденции»232. И во-
семь лет спустя он повторял, что без идеи и тенденции «не может обойтись ни одно 
беллетристическое и вообще литературное произведение»233. «Я сильно сомнева-
юсь, чтобы и птица-то небесная пела только потому, что ей поѐтся; я полагаю, что 
и ее пение, в большинстве случаев, всегда обусловливается какими-нибудь более 

или менее сознательными побуждениями. Зачем же эстетики хотят представить 
нам художников более глупыми, чем птицы?»234. 

N. N. в «Свете» писал: «Только полная бездарность может дать чистое искусство 
без примет тенденции, или же человек хотя и талантливый, но изолированный от 
действительной жизни „китайской стеной" исключительных условий жизни»235. 
«Поэт стремится передать другим и выразить то, что чувствует и думает сам, как 
можно лучше. Это и есть тенденция»™. «Нет и не может быть произведения без 
тенденции»237. 

Радзиевский в «Неделе» писал: «Тенденциозность — необходимое условие для 
искусства; без нее оно становится изящной формой распутства»238. 

Итак, «чувства», «пристрастия» в противовес фотографии оказались на первом 
плане. Если шестидесятые годы отличал дух рассудочного сциентифизма и «мысля-
щего» эгоизма, то семидесятые захлестнула волна эмоционализма: «жалость», 
«симпатия», «братские чувства к униженным», эмоция и воля вместо знания высту-
пили вперед. Показательна в этом отношении статья Каблиц-Юзова239: «Какая же 
из этих способностей человека [ум или чувство] играют большую роль в его жизни? 
От какой из них зависит больше его благосостояние, его счастье? На этот вопрос 
мы ответим: чувство»240. 

Отсюда и новое воззрение на природу искусства. В полном согласии с общим 
духом семидесятничества Радзиевский в «Неделе» писал: «Искусство есть сила не 
на разум влияющая, но возбуждающая чувство; следовательно, арены для его при-
менения надо искать в области социальных чувств, а не в сфере каких бы то ни 
было идей»   . «Художник и поэт вовсе не проповедники, логическими аргументами 

правдивость — доб- 

 

О том же 
говорили и другие. Так «Слово», говоря о специфической эмоциональности 
искусства, оказалось вынужденным разграничить тенденциозность и идейность. 
Начинающий Венгеров писал здесь, что у Писарева и других сотрудников 
«Русского слова» связь искусства и действительности являлась в виде «тенденциоз-
ности, одностороннего, узкого дидактизма», в «наше» же время (1880) «эта связь 
выражается в несравненно более широком стремлении к идейности»243. Подобное 
различение мы находим в том же журнале и у других, прямо утверждавших, что 
«тенденциозность не то, что идейность». 

«Идея в художественном произведении до того слита с образом, что если отнять 
какую-нибудь черту у него, и смысл будет неполон»244. 

И далее «Дело», являвшееся продолжением того «Русского слова», от которого 
отмахивалось «Слово» «просто», — и оно протестовало против тех, кто пользуется 
человеческими фигурами лишь для наглядного иллюстрирования и доказательства 
предвзятой «идеи», против тех, для кого человеческие фигуры «имеют значение 
лишь простых знаков идей»245. В художественных образах «частное сливается в об-
щее, не теряя в то же время своей рельефности и яркости»246. 

Специфичность искусства были вынуждены признать вчерашние разрушители 
эстетики. И если в борьбе с чистым искусством приходилось доказывать скрытую 
тенденциозность всякого искусства, то наоборот, при защите собственно-тенденци-
озного искусства, искусства «честных тружеников», приходилось защищать его 
специфическую художественность. «Гармония формы и содержания» в конце 50-х 
и начале 60-х годов была ходячей пошлостью, уделом «середняцких» журналов. 
В 70-х годах пришлось вернуться именно к этому трюизму. 

«Писатель, которому недостает художественности, далеко не достигает своей 
цели», — писали «Отечественные записки»247. «Дело» утверждало, что «художников 
погубила их художественность, оказавшаяся золотой скорлупой без ядра, а сменив-
ших их писателей погубила болезненно-настойчивая мысль и однопредметность 
мышления, оказавшаяся тоже без ядра»248. «Свет» требовал, чтобы тенденция не 
только «внешним образом была приклеена» к произведению, но и «слита с живой 
действительностью». Нужно «прочувствовать ее и заставить нас прочувствовать, 
при помощи живых, художественно-правдивых образов, а не придуманных марио-
неток с ярлыками»249. И наконец «Слово», явившееся продолжением «Света», 
утверждало, что «утилитарный принцип в существе своем не был совершенно 
чужд принципу чисто-художественному, хотя и стоял тогда к нему в отношениях, по-
видимому, враждебных»250. 

В этих словах — сдача позиций и знак, что пыл борьбы остыл, что пора писа-
ревской разнузданности прошла и настало время смягчать грубые и угловатые чер-
ты шестидесятничества. Пришлось ретушировать шестидесятническую идеологию, 
потому что от преданий этого периода отказаться нельзя было. 

«Критика никогда и не думала отрицать форму», — оправдывался Шелгунов . 
«Утилитарный принцип в существе своем не был совершенно чужд принципу 
чисто-художественному, хотя и стоял к нему в отношениях, по-видимому, враж-
дебных», — уверяло «Слово»252. «Ни одно из сложившихся направлений не может 
играть руководящей роли: ни теория чистого искусства, ни славянофильское уче-
ние о почве, ни крайний утилитаризм, ни слишком общий реализм», — утверждала 
«Неделя»253. 
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Болото эклектизма прекращалось, однако, там, где прекращались общие фор-
мулы. И то, что нельзя игнорировать форму, и то, что всякое художественное про-
изведение тенденциозно, — все это было общим местом, но оно сразу переставало 
быть им, как только наполнялось конкретным содержанием. 

Эстетическая чувственность и эстетическая гастрономия оставались, как и встарь, 
главными объектами ненависти, хотя «чистота» эстетики и была «разоблачена» 
и сведена к тенденциозности, хотя и было решено «черный хлеб и селедку» посыпать 
«сахаром» художественности. 

Для ранних шестидесятников эстетика была прежде всего эпикурейски-эроти-
ческой лирикой. Скульптура и лирика были их bкtes noires254. «Что такое эстетиче-
ский принцип, как не раздражительная чувственность, как не irritatio spinalis255, 
возведенные в перл создания?» — скрежетал Варфоломей Зайцев. «Что это такое, 
как не стариковская похотливость, гаденький бессильный разврат?»256 . Семинар-
ской бездари вторил Писарев: «Все экстазы самых просвещенных и рафинирован-
ных поклонников древней скульптуры в сущности ничем не отличаются от при-
апических улыбок и чувственных поползновений»

257
 . Нагота в стихотворениях 

Щербины вызывала неизменные смешки «честных граждан»258. В античном обна-
женном теле им мерещилась все та же семинарская похабщина. Стиль эпохи — 
убогие лохмотья и пропиваемый последний кафтан. Поэтому скульптурная обна-
женность — «клубничка», а эстетика — конфекты. 

Когда появились антишестидесятнические брошюры Случевского259, «Дело» по-
своему расправилось с ними: оно объединило их разбор с разбором поваренной 
книги Карема «Искусство французской кухни». «Эстетика и кулинарное искусство, 
кулинарное искусство и эстетика, г. Случевский и Карем, Карем и г. Случевский... 
Просто не житье, а масленица. Будем петь и веселиться и читать произведения 
Карема и г. Случевского»260. 

Кухонными и кондитерскими аллегориями вооружалось «Дело» не раз, чиня 
расправу с тунеядной эстетикой. «Мысли о реализме» Никитенко были уподоблены 
«тающей во рту конфекте»261, труды Тэна — «ложке вкусного крема»262. Эстетика 
была отнесена к тому же разряду явлений, что и десерты, конфекты, балы и прочие 
бесполезные и потому преступные вещи. 

По адресу Чистякова263 «Дело» писало, что его художественное созерцание есть 
не больше, как «эстетическое путешествие по картинным галереям, посещение 
концертов, театров, оперы, балета, — посещения, постепенно уводящие в театр 
Берга и в увеселительные заведения Егарева». «Г. Чистяков дает природу декораци-
онную, оранжерейную, комнатную, природу великосветской изящной болтовни 
и салонных чувств, служивших в былые времена украшением благовоспитанных 
барышень, так изящно-эгоистичных и так эстетически-ограниченных»264. 

Насколько широко было понятие «благовоспитанных барышень», видно из 
того, что в свое время вся поэзия Лермонтова Варфоломеем Зайцевым была объяв-
лена поэзией «юнкеров и золотушных помещичьих дочек»265. 

«Чистая» эстетика была объявлена таким образом классово-ограниченной, 
эстетикой потребляющих, а не производящих классов. Но «разрушение» эстетики 
было марксизмом лишь наполовину: не класс против класса, а вне-классовые 
«мыслящие» личности, «народ» — против классовой ограниченности паразитирую-
щих «потребителей». 

Так мыслило «Дело» и не иначе «Отечественные записки». Запереться в «раззо-
лоченных чертогах» чистого искусства, чтобы «не видеть страданий человечества», 
уходить «от торговой суеты в мир беспечального созерцания красоты» могут только 

те, кому это выгодно, кому этот мир беспечального созерцания «упрочивает блага 
жизни»266. «В смерти своего искусства они видят смерть искусства вообще»267. 

Квиэтизму чистого искусства враги противопоставили искусство волевое. 
«Наше время — время борьбы»268. «Чувство горечи, негодования и ненависти» — 
стимул нового искусства269. «Если эстетическое созерцание природы и изящных 
произведений искусства ведет к тому, что человек забывает о всех своих заботах, 
о всех своих болях и страданиях, отдается какому-то аскетическому созерцанию 
и поселяется один на необитаемом острове, нам не нужно такой природы, такого 
искусства, такого эстетического воспитания. Природа и искусство служат не для 
того, чтобы учить человека забывать, они служат для того, чтобы напоминать»270. 
«Искусство должно служить жизни, то есть интересам трудящихся»271. «Искусство 
один из главных рычагов, которым предстоит поставить мир на настоящую дорогу»272. 

Специфичность искусства, момент формы и момент эмоции были признаны. 
Но не всякое искусство тем самым оправдывалось. Примат содержания оставался. 
И потому содержание мыслилось привходящим извне. «Беллетрист пользуется 
всегда „чужою" мыслью»

273
. «Давно пора оставить ту мысль, что искусство может 

разрешать какие бы то ни было вопросы жизни... Искусство берет их или в форме 
вопроса, или пользуется готовым уже разрешением их в сфере науки»274. Таким 
образом искусству ставились задачи иллюстрировать, пропагандировать, распро-
странять чуждое содержание. Но здесь неизбежно возникал вопрос, нет ли более 
простых путей к осуществлению тех же целей и стоит ли тратиться на искусство? 

Во всей остроте этот вопрос был поставлен еще в споре Писарева с Антоновичем 
и с тех пор только запутывался и смазывался. «Художники и поэты не должны изго-
няться из общества, как люди бесполезные; нет, от них нужно требовать, чтобы они 
сделались полезными», — утверждал Антонович275, полагая, что «искусство есть 
удобное орудие пропаганды»276. Эту мысль Антоновича на все лады повторяли 
семидесятые годы. Но Писарев был прав, утверждая, что, переводя внимание 
с формы на «агитпропное» содержание, мы уходим от искусства. «Придется загля-
нуть и в естествознание, и в историю, и в социальную науку, и в политику, и в нрав-
ственную философию. Но об искусстве не будет сказано ни одного слова»277. Ткачев, 
пожалуй, еще более рельефно формулировал то же: «Реалист скажет вам — я не от-
вергаю полезности искусства [в деле пропаганды], но так как в моем распоряжении 
находятся и другие более действительные орудия, то я не нуждаюсь в нем и потому 
не перестану отрицать его»278. Если искусство есть способ изложения или «подачи» 
известного и познанного, то зачем оно? Нужно доказать, что оно является самой 
целесообразной и эффективной формой подачи и что оно с наименьшей затратой 
сил способно превратить все русское население в «честных Шеллер-Михайловых». 

Писарев из всех искусств был склонен сохранить лишь художественную прозу. 
«Ни скульптура, ни живопись, ни музыка, ни сценическое искусство не могут сде-
латься орудиями реализма»279. Конечно, ни нимфы Ставассера или Рамазанова, ни 
мифологические полотна Академии, ни итальянская опера, ни Оффенбах не могли 
сделаться орудиями реализма. Но неизвестно еще, как Писарев отнесся бы к куч-
кистам и передвижникам. За десять лет круг реалистических ресурсов расширился. 

Форма перестала игнорироваться, вновь был провозглашен старый лозунг гар-
монии между формой и содержанием. Отечественные эстетики вроде Вельямовича 
«увязывали» искусство с пользой. 

Казалось, мирное сожительство реализма и искусства, пользы и эстетики было 
обеспечено. Чего, казалось, проще, как утвердить «полезное с приятным» или тен-
денцию с красотой? Но чем настойчивее звучали журнальные лозунги, тем резче 
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бросалась в глаза зияющая трещина в действительности. Полезная промышлен-
ность и бесполезная эстетика никогда еще не находились в таком антагонизме, как 
тогда. Быт и жизнь оказались вне всякой эстетики, не только чистой, но и утили-
тарной. Художественная промышленность изготовляла лишь предметы роскоши: 
безвкусный быт оставался художественно беспризорным. Полезные железные до-
роги и вся индустрия той эпохи никак не ассимилировались с формой. 

Вместо заключения 

Итак, основная проблема не была решена. Все синтезы оказались «синтезами 
на бумаге». Действительность жила своей жизнью. 

За «десятилетку» 1860-1870 сеть русских железных дорог возросла с 1589 до 
11 243 верст, то есть увеличилась более чем в 7 раз. К 1880 году, еще через 10 лет, 
она увеличилась еще вдвое. Промышленные выставки периодически отражали рост 
отечественной индустриализации. «Увязка» искусства с новыми формами индустри-
ального бытия, казалось, становилась «ударной» задачей. Но приняла она своеоб-
разные формы. Проблемы художественной промышленности заострялись и диску-
тировались в областях наименее отражавших технико-фабричный стиль, замыкались 
кругом предметов для немногих, objets de luxe280. Некто С. П. в 1872 году писал: 
«Теперь каждый фабрикант серебряных изделий поставляет себе непременной обя-
занностью не ограничиваться одним ремесленным производством... Дай Бог, чтобы 
и другие отрасли нашей промышленности также сознали потребность усовершен- 

281 
ствования своих произведении путем применения искусства»   . 

Не случайно, что эстетизация промышленности началась с ювелирного искус-
ства и что серебряных дел мастера шли впереди. Эстетизировалась верхушка, все 
остальное оставалось рыночной дрянью. Казалось, прилагались все усилия к тому, 
чтобы индустрия не выработала своего стиля: промышленность принуждали не 
быть промышленностью. Художественные вкусы и образцы других форм жизни 
должны были «воспитать и облагородить» индустрию. Стиль фабрики должен был 
подчиниться style russe'y. 

Поиски этого стиля уводили от фабрик к шитым полотенцам и лаптям, с одной 
стороны, к ризницам и музеям — с другой. Этнография и археология, то есть два 
внешних подхода к народу и народности питали этот стиль. И потому вся эстетиза-
ция индустрии оказывалась пересадкой форм в чуждые им условия. Орнаменты 
и рисунки с церковных предметов переносились на портсигары и бокалы для шам-
панского. Русские солонки, лапти-пепельницы и прочие предметы «мужицкого» 
быта в несвойственных им благородных металлах довершали безвкусие. Разрыв 
между формой и назначением, бесполезное украшательство, впрочем, оправдыва-
лись моментами идейными: в этих objets de luxe, так думали, совершалось раскрытие 
«народного самосознания». И к этому присоединялся вполне материальный цинич-
ный фактор — только в такой самобытно-экзотичной форме можно было выступить 
на европейский рынок, прельстив Виолле-ле-Дюка. Уже вскоре style russe стал 
предметом экспорта. 

На открытии художественно-промышленного музея при Строгановском училище 
Бутовский мечтал, что «вместо рабских подражаний чужому стилю» музей воспитает 
в наших ремесленниках и фабрикантах «самобытное чувство изящного»282. Уже 
раньше, привезя из-за границы ряд экспонатов для музея, он выражал надежду, что 
«фабриканты научатся ценить истинно прекрасное и чувство изящного незаметно 

закрадется в сметливый ум русского промышленника»283. К той же теме воспитания 
русских заводчиков постоянно возвращался Д. В. Григорович, явившийся теорети-
ком и идеологом этой облагороженной индустрии284. 

Григорович всегда ставил в пример Англию285. Но раздавались и другие голоса. 
«Великолепие в Англии уместно, — писал Кошелев. — Оно дает понятие о существе 
этого торгового государства и производит на путешественника приятное впечатле-
ние; у нас же всякая роскошь, всякие излишние траты тяжко поражают зрителя... 
Великолепие в Англии вас как-то приподнимает; совершенно противное действие 
производит оно у нас. В этом отношении не бесполезно было бы перенять кое-что 
в Америке»286. «У американцев все делается отменно разумно, просто и по возмож-
ности дешево; там гонятся за самим делом, а не за роскошною, тщеславною обста-
новкою оного. Позволительно в саду делать беседки и мостики, поражающие изя-
ществом украшений, но в лесах и на полях переправы и избы для пристанища 
должны быть только прочны и удобны»287. 

Англия и Америка — таков был европеизированный, «потенцированный» до-
машний спор о художестве и пользе. Вопрос ставился «или-или», и «синтезы» 
не удавались. Не надо забывать, что антитеза искусства и техники, художественности 
и пользы стояла необыкновенно остро именно в 60-е годы. Техника, еще недоста-
точно развитая, не получила еще гибкости и легкости. Безвкусие и безобразность 
технических сооружений, их прямолинейный утилитаризм — все это детища 60-х— 
70-х годов, не только русских, но и западноевропейских. Леонтьевская острая не-
нависть к «пару и пиджаку» имела все основания. Недаром в настоящее время (не 
у нас) уничтожаются и перестраиваются технические памятники именно этой эпохи. 

Логическая четкость и конструктивная легкость идет на смену казарменному 
тяжелому утилитаризму. Становится анахронизмом превозносить тяжелые грубые 
сапоги выше Шекспира, когда есть удобные ботинки. Самая антитеза эстетической 
бесполезной роскоши и непременно невзрачной серой пользы становится мнимой. 
Если для эстетов шестидесятничества во всякой технике чудилось что-то стыдное 
и грубое, что нужно вуалировать благородными орнаментами, и если, наоборот, 
разрушители эстетики цинично утверждали апофеоз именно этой непременно 
«прозаичной», казарменной техники, то все это было справедливо в отношении 
шестидесятнической техники. Настал конец ей. Бескрылая буржуазность должна 
была стать прошлым — таким прошлым, которое в большей степени прошлое, чем 
далекое прошлое Пушкина и Филарета. 

Следующим поколениям будут казаться странными и дикими все разговоры 
этой эпохи. Все споры 60-х и 70-х годов — споры о «выеденном яйце», которые 
нельзя перевести ни на один европейский язык без того, чтобы не увидеть их не-
стерпимой пустоты и праздности. Писарев, как и Белинский, выцветет в переводе. 
К стыду нашему, он обладает какой-то «самобытностью», хотя, к счастью, читают 
его только в средней школе. Зрелому духом здесь делать нечего. И не было бы 
причин возвращаться к этой эпохе «русского одичания», если бы в ней не таились 
какие-то живучие разрушительные силы, вытравляющие все живое и обдающие его 
липкой грязью. 
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Книга Гельмгольца дождалась своего перевода лишь в 1875 году. В 1879 году появилось в русском 
переводе сочинение Э. Маха «Введение к учению о звуковых ощущениях Гельмгольца». Приблизи -
тельно тогда же — перевод книги Блацерна (Теория звука в приложении к музыке / Пер. В. А. Че-
чотта. 1878). При своем появлении в 1863 г. труд Гельмгольца был отмечен небольшой заметкой в 
«Современной летописи», написанной едва ли не Одоевским (1863. № 7. С. 6). Первая часть 

рецензии была перепечатана в «Библиотеке для чтения» (1863. № 3. С. 89-91, иностр. обозрение) — с 
некоторыми «оживляющими» добавлениями. Так например: «2500 лет тому назад эта задача была 
дана Пифагором», — писала «Современная летопись», «штаны которого известны каждому», — 
добавляла «Библиотека для чтения» и т. п. Из более мелких статей и заметок по физиологии твор-
чества за период 1864-1878 отметим несколько рецензий на книгу «Dechanel. Physiologie des 
йcrivains et des artistes» (Заграничный вестник. 1864. № 4. С. 205-206; Книжный вестник 1864. 
№ 13. С. 258; Весть 1864. № 24. С. 9). В 1875 г. в «Военно-Медицинском журнале» (№ 5. Отд. 10. 
С. 10) появилось краткое изложение статьи Гольмса «Физиология версификации» (перепечатано в 
«Знании». 1875. № 5. С. 9 -10). В 1876 г. в «Гражданине» (№ 10. С. 277) была отмечена статья 
Жанэ «Физиология Расина». В журнале «Знание» в 1875 г. была напечатана статья Франсильона 
«Физиология поэтического творчества» (№ 6. С. 39-55). Быть может, здесь же следует упомянуть 
и о переводе статьи Селли «Искусство как предмет науки» («Знание». 1876. № 1. С. 61-111). «Эсте-

тика отчасти основывается на отвлеченной психологии, отчасти на антропологии или науке чело -
веческого развития», — утверждал Селли (С. 67). 

У него же ссылки на Гѐте, Цейзинга, А. Гумбольдта. Соловьев довольно подробно говорит о гѐтев-
ском учении о цветах, преимущественно о его психофизиологической стороне. По всей вероятно-

сти, к Гѐте Соловьев пришел через Гельмгольца, у которого в Vortrдge und Reden (русский пер. 
СПб., 1867) специальная статья посвящена естественнонаучным трудам Гѐте. Именно психофи-
зиологическая сторона гѐтевской хроматики привлекала весьма настойчиво внимание германских 
физиологов, начиная с И. Мюллера. Соловьеву бьио важно указать на то, что восприятие цвета 
подчинено таким же строгим законам, как и восприятие звука. Отсюда же интерес к Цейзингу 
и его учению о восприятии пространственных форм. 
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rale des travaux scientifiques. St. Pйtersb., 1860; Recherches sur les conditions anthropologiques de la pro-
duction scientifique et esthйtique. Partie anthropologique de l'йconomie des traveaux scientifiques et esthй-
tiques. 1

er
 fascicule. St. Pйtersb., 1865. 2

e
 fasc. P., 1868. 3

e
 fascicule. P., 1873; Introduction aux recherches 

sur Г йconomie des travaux scientifiques et esthйtiques. P., 1870. Recherches... 1
er
 fascicule. P. XIX et suiv. 

Introduction aux recherches... P. 26-27. Эволюцию своих взглядов Вешняков изложил в этой же 
книге. P. VI-XV. 
Introduction aux recherches... P. II. О биографическом методе ср.: Recherches... 1" fascicule. P. XV-XIX. 
Рецензии на «Recherches...» появились в Literarischer Zentralblatt. 1866. Dezember, в Bulletin de la 
Sociйtй d'Antropologie de Paris 1865 et 1868, в Archiv fьr Antropologie. 1868. Bd. III. S. 312-314. О своих 
планах и работах Вешняков переписывался с Бертильоном и Геккелем. Ср. предисл. к «Intoduction 
aux recherches...». 
Лавров П. Л. Роль науки в период Возрождения и Реформации // Отечественные записки. 1868. № 
10. С. 663; Рец. на «Histoire naturelle» // Русский вестник. 1879. № 12. С. 881-884. Краткое изложение 

взглядов Вешнякова — у В. Муравьева («Организация Труда». 1929. № 2. С.73-74). Ткачев П. Н. 

Ликвидация эстетической критики // Дело. 1879. № 5. С. 6. 
Оболенский Л. Е. Физиологическое объяснение некоторых элементов чувства красоты // Свет. 
1878. № 3-6. (Отдельно: СПб., 1878.) 

Вельямович В. В. Психофизиологические основания эстетики. Ч. I и И. СПб., 1878. Рецензии: Тка-
чева в «Деле» (1879. № 5) и анонима в «Русском вестнике» (1879. № 2. С. 934 -938). Запоздавшая на 
50 лет рецензия Л. Зивельчинской — в «Под знаменем марксизма». Т-ский Г. Физиологические 
основы поэзии // Слово. 1878. № 9-10. С. 159-197. Там же. С. 160. 
Там же. С. 197.  ~     ■   --   -    ]■    ■' - - '  
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Английский характер построений Оболенского делается особенно ясным, если принять во внима -

ние его заметку «К вопросу об искусстве» (Свет. 1879. № 7. С. 304). Здесь он указывает на вновь 

появившиеся статьи Селли и Гранта-Аллена как на подтверждение своих взглядов. См. Спенсер Г. 

Грациозность // Собрание сочинений. Вып. I (начало 1-го тома). Научные, политические и 

философские опыты / Пер. под ред. Н. Тиблена. СПб., 1866.  С. 190—197. Ту же мысль об 

экономии Спенсер развивал и в «Философии слога» (там же. С. 60 -92). (Обе статьи написаны в 

начале 50-х годов.) 
Из рецензий на книжку Оболенского отметим отзыв Н. Грота (Психология чувствований. СПб., 
1880. С. 401. Также в статье Оболенского «Причина наших удовольствий и страданий» (Мысль. 
1880. № 6. С. 171-172)), отзыв «Новостей» (1878. № 274), отзыв О. I. в «Слове» (1878. № 9 -10. 
С. 292-296). 
Вельямович В. В. Психофизиологические основания эстетики... С. 96 и ел. Ср. резюме на с. 134. 

Анализу искусств предпослано изложение теории чувств по Спенсеру (С. 50 -63). Там же. С. 156. 
Спенсер Г. Собрание сочинений. Вып. I (начало 1-го тома). Научные, политические и философские 

опыты... С. 139-166 («Происхождение и деятельность музыки», 1857); С. 184-190 («Теория слез 
и смеха»). Рецензент «Вестника Европы» в 1877 году констатировал: «Английский философ нашел 
у нас, по-видимому, очень много любителей» (№ 9 обложка). 
Т-ский Г. Физиологические основы поэзии... С. 165. 

«Украшающие эпитеты» (лат.). 

Соловьев Н. Я. Бесплодная плодовитость // Эпоха. 1864. № 12. С. 6. 

Антонович М. А. Лжереалисты... С. 93. Т-ский Г. Физиологические 

основы поэзии... С. 197. 
Спенсер Г. Польза и Красота // Собрание сочинений. Вып. I... С. 167-171. (Статья относится к на-

чалу 50-х годов.) 
О понятии экономии у Оболенского см. выше. У Н. П. Вагнера — отражение идей Спенсера о гра-
циозности и экономичности можно найти в статье «Красота человеческого лица» (Свет. 1877. № 7. 
С. 144). 

Ср. Vechniakov F. Introduction aux recherches... P. 13 и ел. 
Reich. Ursachen der Krankheiten. 1867. §§ 29-33. Cp. Vechniakov F. Introduction aux recherches... P. 40. 

Соловьев H. Я. Об отношении естествоведения к искусству (1865) // Искусство и жизнь. Ч. I. С. 296. 

Вагнер Н. П. Мир гармонии (Что такое искусство?) // Свет. 1877. № 3. С. 52. 
Оболенский Л. Е. Организм и органическая теория // Свет. 1879. № 2 (Подпись:., ский). Ср. еще 

статью «Любовь или вражда?» (Свет. 1879. № 1. С. 2-4; ответ рецензентам по поводу нее — в № 2). 
Вельямович В. В. Психофизиологические основания эстетики... Ч. I. С. 5 и ел. 

Там же. С. 28. Там же. С. 130. 
Ткачев П. Н. Ликвидация эстетической критики... С. 23. 

Ткачев П. Н. Эстетическая критика на «почве науки» // Дело. 1878. № 12. С. 316. 

Ткачев П. Н. Ликвидация эстетической критики.... С. 13. Ткачев П. Н. Эстетическая 

критика на «почве науки»... С. 336. 
Григорьев А. А. Мои литературные и нравственные скитальчества (1862) //Аполлон Григорьев. Ма-
териалы для биографии / Под ред. В. Княжнина. Пг., 1917. С. 4. 
Григорьев А. А. Критический взгляд на основное значение и приемы современной критики ис-
кусств (1858) // Соч. изд. Страхова. Т. I. СПб., 1876. С. 221. 

С первым томом «Философии мифологии» Шеллинга Григорьев познакомился лишь в 1856 г. // 
Аполлон Григорьев. Материалы для биографии / Под ред. Княжнина. С. 51). Период наиболее 
сильного увлечения Шеллингом падает на итальянское путешествие 1857 г. (Ср. Письма к Погоди -
ну и Эдельсону. Там же. С. 166, 171, 183, 198). Между тем основные взгляды Григорьева сложились 
в конце 40-х и начале 50-х годов. 
«Приближение ножа теории к живым народным организмам, сложившимся веками» (Соч. изд. 

Страхова. Т. I. С. 209.) Там же. С. 208. Ср. с. 219-223. 
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Григорьев А. А. Письма Эдельсону из Флоренции от 13 ноября и 5 декабря 1857 года // Аполлон 
Григорьев. Материалы для биографии... С. 183 и 197-198. 
Григорьев А. А. Рец. на «Новую библиотеку для воспитания» // Московский городской листок. 
1847. № 33. С. 131. (Подпись: А. Г.). Там же. 

«Редко можно найти новую книгу, в которой бы слово организм не было употребляемо на разные 
лады», — в 1859 году писал Страхов (Ср.: Страхов H. H. Мир как целое. СПб., 1872. С. 34). «Орга-
низм, органический для многих сделались какими-то модными словами», —свидетельствовал 
Эдельсон (Эдельсон Е. Я. Идея организма // Библиотека для чтения. 1860. № 3. С. 1). Гиляров 
в 1858 году писал: «История есть процесс органический. Историк должен следить за ходом орга -
нического развития... В самом изложении своем наука истории должна составлять органич еское 
целое. Все это связано давным-давно в науке. То же повторяется более или менее всяким и у нас, 
как скоро речь заходит об истории» (Русская беседа. 1858. Т. I (Кн. 9). Отд. 3. С. 66). Посторонний 
Сатирик [Псевдоним Антоновича и Салтыкова-Щедрина]. Стрижам // Современник. 1864. Т. 
103. С. 164-165. 

Небезынтересно отметить, что Григорьев, ведя в 1853 году в «Москвитянине» отдел библиографии, 
подробно останавливался на статьях Барбота де Марни о каменном угле, минеральных залежах 
горных недр и т. п. (Москвитянин. 1853. № 7. Отд. 5. С. 103-110; № 12. Отд. 5. С. 110-116). Нельзя 
не отметить также обилия статей в том же журнале по вопросам геологии и почвоведения (Г. Щу-
ровский. 1849-1850), статей об ископаемых животных и т. д. Вообще было бы интересно просле-
дить стилистическую историю русской критики этого периода. В свое время В-кин в «Голосе» 
(1863. № 61. С. 241—242) отмечал «украшения и фиоритуры из естественной истории» у Антонови-
ча и «эмбриологические метафоры» у Гиероглифова. 
Григорьев А. А. О комедиях Островского (1855) // Соч. изд. Страхова... С. 119. Надвременный 
характер григорьевской народности особенно ярко проступает там же, с. 119 -127. 
С. Организм и жизнь, рассматриваемые с материальной (химической) стороны // Москвитянин. 
1851. № 15. С. 292-307. 
Там же. С. 292. 

Эдельсон. Идея организма... С. 24—25. 
Розанов В. В. 35-летие со дня смерти А. А. Григорьева // Литературное приложение к Торгово-про-
мышленной газете. 1899. № 29. Эдельсон. Идея организма... С. 3. 
Отзвуки и отражения григорьевского «сумасшедшего» символизма мы находим у Страхова в сле-
дующих строках: «Очевидно, растения имеют глубочайшее, внутреннейшее сродство с животными. 
На этом сродстве основана и главная часть того эстетического впечатления, которое производят 
на нас цветы, деревья, лес. Они представляют нам не только образ той жизни, которою мы живем, 
но самую эту жизнь. Загляните в поэтов, и вы легко убедитесь в этом. Пушкин приветствует ми -
хайловские рощи: 

Здравствуй, племя 
Младое, незнакомое! Не я 
Увижу твой могучий, поздний возраст, 
Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь. 

Тут нет и тени сравнений или метафор; это простой, точный язык» (Страхов Н. N. Мир как 
целое... Письма об органической жизни. Письмо 6-е). Эдельсон Δ. Ζ. Идея организма. С. 2. 
Страхов H. H. Органические категории // ЖМНП. 1861. Отд. 2. С. 50. (Также в книге его «О методе 
естественных наук». СПб., 1865). 
Там же. С. 51. 

Страхов H. H. Мир как целое... Письма об органической жизни. С. 36. 
Страхов H. H. Органические категории... С. 62. В этой же статье (с. 61) ссылка на Куно Фишера  
и его определение понятия развития по Гегелю. 
Страхов H. H. Мир как целое... Письма об органической жизни. С. 76. 
Там же. С. 89. 
Там же. С. 108. 
Там же. С. 156. 



Из истории русской эстетики 

Страхов Н. И. Об основных понятиях психологии и физиологии (1886) // ЖМНП. № 8 и № 9 (и от-

дельно: СПб., 1886). С. 226. 

В некрологе Григорьева Страхов так определял организм: «Нечто цельное, неделимое, законченное 
в самом себе; монада, развивающаяся по своим собственным, присущим ей законам. Не внешние 
причины строят организм, а он сам развивается изнутри; не внешние обстоятельства механически 
видоизменяют его, а он приспособляется к ним; он вступает с ними в борьбу, он силится раскрыть 
свои законы» (Эпоха. 1864. № 8). 

Обратим внимание и здесь на ботанические образы, вплетающиеся в логическую аргументацию: 
«Древняя история — настоящее линнеевское тайнобрачие» (Данилевский Н. Я. Россия и Европа. 

5-е изд. СПб., 1895. С. 83. Первоначально в «Заре», 1869). Основное различие «типов» и «степеней» 
развития взято из естественно-научной классификации (с. 88). Связь культур рисуется образами 
пересадки (с. 103), прививки (с. 104), почвенного удобрения (с. 105). Ход развития культурно-ис-
торических типов уподобляется жизни многолетних одноплодных растений (с. 96). Образы цвете-
ния и плодоношения подробно развиваются в применении к европейской культуре на с. 181 -183. 
Ср. также ботанические образы, играющие конструктивную роль, на с. 121, 125 и ел., 136. Напом-
ним, что Данилевский был специалистом по ботанике. Щебальский (Русский вестник. 1869. № 5. 
С. 361) не без основания писал: «Не ботаник ли автор?» В царстве растений действительно черему-
ха, сирень, шиповник, липа и т. д. цветут и дают плод независимо друг от друга. Не то в истории, 
где сила культурной преемственности очевидна. 

О Бэре и Кювье, которые видели в типах органических существ «строго замкнутые идеальные 

единицы, неспособные переходить одна в другую», вспоминал в связи с книгой Данилевского Ми-
хайловский еще в 1877 г., задолго до анти-дарвинистического спора (Михайловский Н. К. Записки 
профана // Отечественные записки. 1877. № 1. Отд. 2. С. 134.). 

Григорьев А. А. Взгляд на современную критику (1858) // Соч. изд. Страхова... С. 210. 

Григорьев А. А. Русская литература в 1851 г. (1852) // Соч. изд. Страхова... С. 5. 

Григорьев А. А. Взгляд на современную критику... С. 224. 

Григорьев А. А. По поводу нового издания старой вещи. Горе от ума // Время. 1862. № 8. С. 37. 

Спустя два года Страхов писал: «Все растения уже тем хороши, что они живы, что в них действи -
тельно совершается органический процесс; в литературе же есть множество явлений вполне мерт-
вых, безжизненных, а между тем наружно облеченных во все формы жизни» (Эпоха. 1864. № 11. 
С. 13) 

Григорьев А. А. Нечто о православии // Голос минувшего. 1922. № 1. С. 132. Михайловский писал: 

«Приверженец идеи социального организма берет любую готовую исторически сложившуюся 

форму общественных отношений и стремится оправдать ее существование, приурочивая к ней 

аналогическим путем законы органической жизни, законы, не подлежащие суду и расправе. Вот 

весь секрет органической теории» (Отечественные записки. 1872. № 12 или Сочинения. Изд. 4. Т. 

I. С. 817). 

Ленский Б. Последнее слово буржуазной философии // Слово. 1878. № 9-10. С. 17. Там 

же. С. 21 и 22. 

Там же. № 12. С. 127. Аналогичные мысли еще в 1863 г. высказывал Шелгунов, утверждая, что 
исторические законы выводимы лишь из наблюдений над будущим идеальным состоянием обще-
ства. Устанавливать их сейчас все равно, что «делать наблюдения над неполным организмом, 
лишенным каких-нибудь членов» (Шелгунов Н. В. Старый свет и новый свет// Русское слово. 1863. 
№ 12). О том, что органическая теория является фаталистическим оправданием разумности данного 
общественного строя, убивающим свободу личности, ср. в рецензии на «Научные, политические 
и философские опыты» Спенсера, помещенной в «Деле» (1867. № 5. Отд. 2. С. 63 -68). Особенно 

выразительно определил Григорьев свое отношение к исторической критике в начале статьи 
«Русская литература в 1851 г.» (Москвитянин. 1852. № 1-4). Контекст показывает, что все 
начальные страницы статьи целят в панаевско-некрасовский «Современник». Не забудем, что 
1851 г. — год острой полемики обоих журналов. Именно в разборе «Современника» Григорьев 
говорит: «Недавно объявили нам торжественно, что критика чисто художественная свое время 
отжила и заменилась критикой исторической» (Москвитянин. 1851. № 15. С. 339). Такое заявление 
есть в «Современнике» (1850. № 4. Отд. 5. С. 102). В 1851 г. по адресу «Москвитянина» «Современ-
ник» замечал: «Теория художественности давно показала несостоятельность свою и уступила место 
критике исторической» (1851. № 5. Отд. 3. С. 2-4). Впрочем, аналогичные заявления встречаются 
и в других журналах, например «Отечественных записках»: «Теория словесности уступила место ее 
истории» (1851. Т. 74. Отд. 5. С. 13). 
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Никитенко А. В. Записки и дневник (под 21 октября 1865 г.) // Дневник в 3 -х т. Изд. 2-е. Т. II 
СПб., 1906. С. 254. 
Шелгунов Н. В. Ученая односторонность // Русское слово. 1864. № 4. С. 3. Р. Р. в статье «Чему и как 
мы учим народ» (Русское слово. 1862. № 1. С. 33) писал о собирателях «без руководящей идеи»: 
«Подобно пчеле, они сносят все, что можно сорвать с поля литературы, но подобно муравьям, 
сбрасывают свои приобретения в одну кучу, оставляя их в сыром натуральном виде: поэтому вме-
сто улья меда и воска оказывается ворох сору и грязи». 
Писарев Д. И. Бедная русская мысль (о книге Пекарского) // Русское слово. 1862. № 4. С. 28—30. 
Аверкиев называл речь Галахова «Шекспир в России» (Санкт-Петербургские ведомости. 1864. 
№ 89) «формулярным списком» о служебной деятельности Шекспира в России» (Эпоха. 1864. № 5. 
С. 242). 

Григорьев А. А. Русская литература в 1851 г. // Соч. изд. Страхова... С. 5. 
Социолог. — В. 3. 
Майков В. И. Общественные науки в России // Критические опыты. СПб., 1891. С. 557. Статья 
относится к концу 40-х годов. 

Никитенко А. В. Опыт истории русской литературы. Кн. I. Введение. СПб., 1845. С. 82—83. 

Чернышевский Н. Г.. О Гербелевском переводе Шекспира (1857) // Соч. Т. III. СПб., 1906. С. 1. 

Тихонравов Н. С. Сочинения. Т. I. М., 1898. С. XLV. Вышеуказанное относится к 1859 г. 
Голос. №207. С. 811. 

Отечественные записки. 1865. № 1. С. 117. 
Безобразов В. Л. Очерки Нижегородской ярмарки// Русский вестник. 1866. № 1. С. 279. Вспоминая 

об университетской поре, Александр Веселовский пишет: «За Бокля я и впоследствии долго ломал 
копья» (Пыпин А. Н. История русской этнографии. Т. II. СПб., 1891. С. 424. О Бокле у 
Веселовского ср. еще в «Санкт-Петербургских ведомостях. 1868. № 242). Совершая в 1863 г. кру-
госветное плавание на крейсере «Алмаз», Римский -Корсаков писал Балакиреву о библиотеке: 
«В ней есть и „Живописный сборник" за 1852 г., и „История цивилизации в Англии " Бокля, 

и прочие, одинакового с этими достоинства, книги». «Предупреждаю Вас, не игнорируйте сию 
книгу, — писал в ответ на это Балакирев, — а читайте ее со вниманием, это полезная будет для вас 
вещь». «С чего вы взяли, что я считаю книгу Бокля — дрянью? Никогда этого не думал», — оправ-
дывался Римский-Корсаков в следующем письме (Переписка Балакирева и Римского-Корсакова. 
Письма от 18 мая, 4 июня и 2-10 июля) // Музыкальный современник. 1916. Кн. 6. С. 60, 64 и 66). 
Зимой 1863-1864 г. 20-летний Верещагин зачитывался Боклем и «с жаром толковал своим собесед-
никам то, что им было чуждо или непонятно» (Стасов В. В. В. В. Верещагин // Вестник изящных 
искусств. Т. I. Вып. I. 1883. С. 108). 
Авсеенко ставил в заслугу Боклю то, что история освободилась у него от идеи Провидения: «история 
сама себя творит» (Авсеенко В. Г. Идеализм и материализм в истории // Отечественные записки. 
1863. № 5 и 7). 

Благосветлов Г. Е. Историческая школа Бѐкля // Русское слово. 1863. № 2. Отд. 2. С. 18. На умст-
венное развитие народа и экономический быт как факторы литературного развития указывал 
Шелгунов в статье «Литература и образованные люди» (Русское слово. 1863. № 10. Отд. 2. С. 9 -10). 
Об экономическом факторе читаем еще в анонимной статье Ткачева «Юридическая метафизика» 
(Библиотека для чтения. 1864. № 1. С. 10): «Необходимо составить себе ясное, отчетливое понятие 
о тех основных принципах и началах, которые дают так сказать тон и направление всей социальной 
жизни общества. Какие это принципы? Экономические». 
«В главной мысли Тэна нет ничего нового. Он доказывает, „что художник есть произведение сво-
его времени»», — писали «Отечественные записки», разбирая «Philosophie de l'art en Italie» (1867. 
T. 171. Отд. 2. С. 28). 
Веселовский Α. Ζ. Новая книга Тэна // Санкт-Петербургские ведомости. 1868. № 342. Ср. об этой 
рецензии у Л. Якобсона: А. Веселовский и социологическая поэтика // Литература и Марксизм. 
1928. Кн. 1. С. 13-15 и 27. 

А. X. О «Критических опытах» в переводе Чуйко // Сын Отечества. 1869. № 204. Например, в 

«Всемирном труде» за 1871 г. печатались «очерки Англии» Генри Тэна (№ 7 -10). В «Истории 

английской литературы» (пер. Рябинина и Головина) перед именем Тэна стояли инициалы Г. 

О. По этому поводу Боборыкин замечал, что «у русских знатоков французской литературы Тэн 

давно слывет под именем Анри Тэна» (Санкт-Петербургские ведомости. 1871. № 102). 

440 

129 

130 

131 

132 

133 

134 

135 

136 

137 

138 
116 

117 

118 

119 

120 

121 

122 

123 

124 



442 

149 

150 

151 

152 

157 

158 

159 

Из истории русской эстетики 

B. Чуйко и А. Чудинова. Чуйко перевел «Критические опыты» (СПб., 1862), редактировал перевод  

«Истории английской литературы» (1867), поместил в «Невском сборнике» этюд о Карлейле  
«по Тэну» (1867. С. 498-528) и перевел «Philosophie de l'art» («Лекции об искусстве». СПб., 1866). 
Его же, по-видимому, статья «Английские романисты (по Тэну)» в «Женском вестнике» (1866. 
№ 2. С. 41). Чудинов издал перевод «Философии искусства», «Об идеале в искусстве» (Воронеж,  
1869. Первоначально в «Филологических записках» в виде приложения 1867. № 2 и 4 и 1868. № 1,  
3, 4-5), «Искусство в Италии и Нидерландах» (Воронеж, 1871. «Филологические записки». 1869. 
№ 5; 1870. № 1-4 и 6; 1871. № 1-2 и 5) и «Искусство в Греции» (Воронеж, 1874. «Филологические  
записки». 1872. № 1-2 и 5; 1874. № 2). Все эти переводы Чудинова были им объединены в исправ  

ленном виде в «Чтения об искусстве» (М., 1875. 3-е вновь испр. изд. СПб., 1889). 
В «Санкт-Петербургских ведомостях» печатались статьи и заметки того же Чуйко: «Лекции Тэна» 
(1868. № 74), о первой лекции Тэна по истории греческого искусства (1869. № 9), о «Voyage en 
Italie» (1869. № 151). Ср. также: «Рим и римское общество по Тэну» (СПб. Вед. 1865), статью Гово-
рова о Шекспире в освещении Тэна (1864. № 88) и Незнакомца Суворина о книге «Notes sur Paris» 
(1867. № 194 и 200), литературный портрет Тэна de visu y Боборыкина в статье «Новые пути критики» 
(Санкт-Петербургские ведомости. 1871. № 102). Книгу «De l'idйal dans l'art» Боборыкин пытался 
популяризировать в статье «Анализ и систематика Тэна» (Всем. Труд. 1867. № 11. С. 247 -293; 
№ 12. С. 1-34), о которой X. в «Санкт-Петербургских ведомостях» (1867. № 343) замечал, что она 
дает ясное представление только о некоторых наиболее увлекательных по живописной фразировке 
частях, а смысл целого как-то ускользает. О Тэне у Боборыкина см. еще в его «Драматургических 
опытах» (Музыка и театр. 1867. № 9. С. 133) и в «Мыслях о критике литературного творчества» 

(Слово. 1878. № 5. С. 63). 
Например, у Эдельсона «О значении искусства в цивилизации» (Всем. Труд. 1867. № 1. С. 246). 
Сближение было сделано Чуйко в предисловии к переводу «Философии искусства» (Лекции об 
искусстве. 1866). Отзывы «Дела» см. в тексте. Тот же Эдельсон возвращался к Тэну в анонимном 
«Обозрении иностранных журналов» (ЖМНП. 1867. Ч. 136. С. 659-673). Ответ Чуйко Эдельсону — 
в «Женском вестнике» (1867. № 4. С. 46—48). 

Писарев Д. И. Разрушение эстетики // Русское слово. 1865. № 5 или Соч. Т. IV. СПб., 1901. 
Стлб. 508. 
Дело. 1868. № 10. С. 54. Рец. П. Н. Ткачева. 

Рец. на «Критические опыты» Тэна в пер. Чуйко //Дело. 1869. № 8. С. 69.  

Н. Л. Херсонский философ, г. Чуйко //Дело. 1869. № И. С. 91.  
Рец. на «Критические опыты». Ответ Чуйко (Журнал «Дело» и Тэн) — в СПб. Вед. 1869. № 292: 

«Вместо того, чтобы говорить о критике, вы говорили о публицистике». В критике «общественный 
и нравственный идеал не только не нужен, но и положительно вреден, так как стесняет ход чистого 
научного анализа». Рекритика — в статье Н. Л. «Херсонский философ г. Чуйко». 
Например, на Н. С. Тихонравова. См. статью Карнеева «Университетские чтения Н. С. Тихонраво-
ва в связи с его научно-литературными идеалами» (Памяти Тихонравова. М., 1894. С. 71 и ел.). Ср.: 
Сакулин П. Н. В поисках научной методологии // Голос минувшего. 1919. № 1—4. С. 25. Подробное 

выяснение связи научных приемов Тихонравова с воззрениями Тэна Карнеев предоставляет буду-
щему биографу — «если только такая связь действительно существовала» (с. 71). 
Карнеев указывает у Тихонравова и Тэна на «кропотливость исследования», «документальный 
анализ», «выводы, добываемые из массы критически-очищенных фактов» — все черты характероло-
гические, говорящие о приемах, а не о методах. Взгляд, что «среда отражается на личности автора» — 
слишком общ для того, чтобы можно было говорить о прямом сродстве Тихонравова с Тэном. Тут 
свои, местные корни. Что Тэн будто бы «не забыт Тихонравовым в перечне научных авторитетов» 
(с. 76), требует оговорки. В указателе к сочинениям Тихонравова Тэн значится один раз, да и 
то в цитате из статьи Карнеева. Пропущено, впрочем, указание на единственную ссылку, которую 
Тихонравов по весьма специальному вопросу сделал в 1876 г. на Тэна. 
«Поэзия гораздо лучше, многостороннее определяется в Истории своей, нежели в Эстетике» (Бус-
лаев Ф. И. История поэзии. Т. I. М. 1835. С. 87). 
Буслаев Ф. И. Исторические очерки русской народной словесности и искусства. Т. I. СПб., 1861. 
C. 402, 404. 

Тихонравов Н. С. Сочинения.... Т. I. С. XLV. 

Буслаев Ф. И. Исторические очерки... Т. I. С. 1. 
Старые недоразумения // Современник. 1863. Т. 97. Отд. 2. С. 2. Критик имел в виду, кроме Буслае-
ва, Шевырева и Бессонова. Особенно рельефны слова Лешкова (Национальность или народность  
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Русской земли // День. 1869. № 20. С. 12): «Народ — бесконечность, ощущаемая и видимая только 
в известный настоящий момент». 

0 
«Поэтические воззрения славян на природу» А. Афанасьева появились в период 1865 -1869 гг. 
(3 тома), диссертация О. Миллера об Илье-Муромце в 1870 году. 

1 Бессонов П. А. (епископ Никон). Песни Киреевского. Вып. 4. М., 1862. С. XCVII. 
1    Веселовский А. Н. Сравнительная мифология и ее метод // Вестник Европы. 1873. № 10. С. 637. 
'    Библиотека для чтения. 1856. № 3. Отд. 6. С. 5. 
1
   Аксаков К. С. Литераторы-натуралисты // Русская беседа. 1856. Т. II. Отд. 1. С. 59. 

Никитенко А. В. О творящей силе в поэзии или о поэтическом гении. СПб., 1836. С. 10. 
Никитенко А. В. Дневник под 27 сентября 1863 г. 
Никитенко А. В. Дневник под 16 сентября 1876 г. 
Никитенко А. В. Мысли о реализме в литературе // ЖМНП. 1872. Ч. 159. Отд. 2. С. 37. 
Там же. С. 27. 

Агьло. Петербургские письма // Весть. 1863. № 17. С. 4. 
Петров П. Н. Федотов и современное значение живописи бытовых сцен // Северное сияние. 1862. 
С. 189-208. 

Газета расходилась в огромном количестве экземпляров, занимая по тиражу одно из первых мест. В 
значительной своей части она была «компилятивной», питаясь перепечатками. Поэтому не будет 
ошибкой сказать, что она есть как бы арифметическое среднее эпохи. Раппопорт М. Я. Листок// 
Сын Отечества. 1862. № И. С. 82. 
Рамазанов Н. А, По поводу заметок о Выставке Академии Художеств // Современная летопись. 
1862. № 44. С. 27. 
Ср., напр.: Григорович Д. В. Картины английских живописцев // Русский вестник. 1863. № 2. С. 
844-845, 847. 
День. 1862. № 39. С. 17-18. 
Писемский А. Ф. Взбаламученное море. Часть III. Глава 11 // Поли. собр. соч. Т. 9. СПб., 1895. 
С. 267. 

Сын Отечества. 1862. № 18. С. 138 (статья Раппопорта). 
Библиотека для чтения. 1863. № 5. С. 61 (Художественное обозрение). 
Литературная летопись // Отечественные записки. 1863. № 11—12. С. 98. 
Антонович М. А. Литературный кризис // Современник. 1863. Т. 94. Отд. 2. С. 105-106. Добролюбов 
не случайно обмолвился в том же журнале фразой: «Подобное соединение всех пороков и гадостей 
слишком уже идеально; оно невозможно на деле» (Разбор «Мишуры» Потехина // Современник.  
1858. № 8.) 

Современник. 1863. Т. 99. Отд. 2. С. 304-306. Злое А. К. 

Памяти Гоголя // Весельчак. 1858. № 29. С. 235. 
Спасович В. Д. Учебник уголовного права. СПб., 1863. Ср. разбор Баршева в «Русском вестнике» 

(1864. № 4. С. 778). Еще в 1854 г. «Отечественные записки» констатировали: «Идеальный! у нас это 

слово получило совершенно превратный смысл в последнее время. Сказать о чем-нибудь „идеальный" 

значит то же, что сказать несбыточный. В этом виновато направление литературы, дагерроти-пически 

верное мелким случаям жизни, без всякой мысли» (Отечественные записки. 1854. № 4). Дело. 1872. 

№ 6. С. 43. Ср. рецензию в № 4. Немировский. Наши идеалисты и реалисты. СПб., 1867. С. 170. 

Шелгунов Н. В. Талантливая бесталанность //Дело. 1869. № 8. С. 8. Ткачев П. Н. Салонное 

художество // Дело. 1878. № 2. С. 359. Ткачев П. Н. Мужик в салонах современной беллетристики 

//Дело. 1879. № 6. С. 1. 
Благосветлов! Очерки современной журналистики //Дело. 1879. № 7. С. 92. 
Благосветлов Г. Критик без критической мерки //Дело. 1878. № 2. С. 333. 
N. Французская натуральная школа // Неделя. 1879. № 20. С. 592. 
N. Флобер // Неделя. 1880. № 34. С. 1082. 
Там же. С. 1085. 
Оболенский Л. Е. Основные начала художественной и литературной критики // Свет. 1878. № 11 -12. С. 
382. 
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Скабичевский А. М. Беседы о русской словесности // Отечественные записки. 1876. № 11. Отд. 2. 

С. 12. 
Кавелин К. Д. О задачах искусства // Вестник Европы. 1878. № 10. С. 477. 
Никитенко А. В. О современном направлении русской литературы // Современник. 1847. Т. I. 

Отд. 2. С. 70. 
Он же. Дневник под 27 сентября 1863 г. (2-е изд. Т. II. СПб., 1905. С. 144). 
Щедрин (M. Е. Салтыков). В среде умеренности и аккуратности. Глава 5. С. Шашков в «Деле» (1878. 

№ 3. С. 225) писал: «Наша сатира сплошь и рядом служит даже к увеселению тех, кого она касается». 

Добролюбов Н. А. Что такое Обломовщина? // Современник. 1859. Ср. Лемке М. К. Эпоха 

цензурных реформ. СПб., 1904. С. 452-453. Шелгунов Н. В. Иллюзии критического оптимизма // 

Дело. 1875. № 8. С. 277. Фет А. А. О стихотворениях Тютчева... С. 69. Болтовня // Весельчак. 

1858. № 40. С. 323. Успенский Глеб. Нравы Растеряевой улицы. II. Первый опыт. Заря. 1869. № 9. 

С. 194. 
Никитенко А. В. Мысли о реализме // ЖМНП. 1872. Ч. 159. Отд. 2. С. 27. 
У Л. Э. Калонна Якоби мы читаем: «Онанизм есть только частный случай мечты, или, обратно, 

мечта есть обобщение метода онанизма» (Психологические этюды // Дело. 1867. № 11. С. 119). 

Гончаров И. А. Лучше поздно, чем никогда (1879) // Поли. собр. соч. Т. I. СПб., 1899. С. 81. 

Оболенский Л. Е. Основные начала художественной и литературной критики// Свет. 1878. № 11-12. 

С. 382. 
Там же. С. 385. 
Вестник Европы. 1880. № 8. С. 497-498. Эмиль Золя и Клод 

Бернар // Слово. 1879. №  10. С. 157. Там же. С. 156. 
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