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ЧАСТЫ

Политический
перелом
и новый порядок 
дискурса





Определяя сущность 
женственностл...
Женевьева Фрее н Мишель Перро

Между таким событием, как Революция, и таким текстом 
как Гражданский кодекс, человечество пережило историче
ский перелом, и даже те страны, в которых данные изменения 
нельзя так точно датировать как во Франции или Соединен
ных Штатах, несли на себе печать перехода к новому времени, 
в них наблюдался конец монархии и рождение демократии, 
а также происходила попытка определения гражданского об
щества вне политической сферы.

В чем заключалась сущность данного перелома? Для нача
ла: это есть не просто единичное изменение, но серия оных, 
и, начавшись таким образом, они оказали противоречивое 
влияние на женщин. Как Французская, так н Американская 
революции очертили область деятельности, в которой жен
щины коллективно могли свободно принимать участие; ли
цам одного пола было разрешено собираться вне привычных 
для них частных пространств. Хотя французские женщины 
играли более выдающуюся политическую роль, нежели амери
канки, деятельность последних, несомненно, была более ради
кальной. В любом случае благодаря этому событию у женщин 
появилась возможность собираться, н те, кто ею воспользова
лись, начали воспринимать себя в качестве личности, облада
ющей гендерными признаками. Но эти предвестники феми- 
нистких практик XIX века вскоре сошли на нет, и за ними 
последовали десятилетия молчания. Случившийся на рубеже 
веков перелом также обеспечил достаточные оправдания для 
исключения женщин нз гражданской жизни, бывший более 
радикальным, нежели отстранение женщин о политической 
деятельности в эпоху феодализма. Революции Нового време
ни позволили женщинам выйти иа улицы н начать организа
цию политических клубов, но создатели нового порядка могли



с

в любой момент закрыть эти клубы и призвать женщин вернуться 
к своим очагам. Другим последствием революции стало более четкое 
разделение общества иа публичную и частную сферы — между част
ной жизнью и общественной деятельностью, гражданским обществом 
и политической сферой. В конечном итоге именно благодаря данному 
различению женщины не допускались в политику, а их роль в граждан
ском обществе сводилась до зависимого положения.

Тем ие меиее та двойственность, которую породила Французская ре
волюция, ие так очевидна в других странах и ие объясняет, почему ро
ждение нового времени привело к умеренному прогрессу для женщин. 
Однако, введение Гражданского кодекса, как н революция, явилось 
одинаково беспрецедентным и обладало исключительной важностью, 
как показывает его влияние по всей Европе. Некоторые авторы назы
вали кодекс памятником порабощению женщин. И именно таковым он 
и являлся, хоть и здесь есть оттенок двойственности: в то время как 
женщины конкретными методами низводились до положения подчи
ненных ие только своим отцам и мужьям, ио и семьям в целом, дочери 
приобрели равенство по отношению к сыновьям в том смысле, что было 
отменено право первородства в пользу равного наследования. Кодекс 
имеет в себе и многие другие противоречия: иаиример, незамужние до
чери, достигшие совершеннолетия, оказались обойденными вниманием 
законодателя во многих статьях кодекса, тогда как замужние женщи
ны, главный объект заботы законодателей, вовлекались в зависимость 
самыми разными способами. Эволюция законодательства в различных 
областях показывает разложение фундаментальной идеи самого Грат 
жданского кодекса, а именно той, что поскольку женщины являются 
более низшими существами, нежели мужчины, то они заслуживают 
своего подчиненного положения.

На протяжении всего XIX века законы исправляли, приспосаблива
ли к местным изменениями и инновационным интерпретациям, а так
же модифицировали в результате феминисткой агитации —- все это 
показывает, что закон никогда ие может быть окончательным или ста
тичным. В этом отношении помогает изучение философии: из чтения 
трудов тех, кого обычно считают великим философами (кстати, все 
они являются мужчинами), ясно, что произошли фундаментальные из
менения в философском определении нормы. В начале века считалось, 
что все женщины предопределены быть либо женами, либо матерями 
(«все женщины» здесь напоминают «всех женщин» в представлении 
демократических мыслителей, ио только скорее как представителей 
репродуктивной сферы, нежели граждан). Но к концу века мыслители, 
осознав исключения, нарушения и реальные различия в предоставлен
ном женщинам выборе, предложили более гибкую норму, в соответ-
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ствии с которой история каждой женщины должна была продемон
стрировать отдельное проявление персональной судьбы. Это можно 
понимать как восстановление свободы конкретных женщин, которым 
далее разрешалось делать выбор, могущий влиять на их собственную 
жизнь. Но верна ли эта интерпретация? Есть причина сомневаться: 
судьба женщины теперь является аккуратно написанной пьесой, где 
медицина, социология, психоанализ и эстетика объединили свои силы 
с целью определить сущность женственности.
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1

Дочери свободы 
п гражданки революции
Домпнпк Годпно

Конец XVIII века был отмечен серией переломных мо
ментов. Революция следовала за революцией, хотя все они 
отличались друг от друга разным значением и важностью. Не
достаточно лишь отметить женское участие. Недостаточным 
также является и констатация взаимного влияния мужского 
/  женского фактора. Мы прежде всего должны изучить исто
рию, чтобы обнаружить, как отношения мужчин и женщин 
влияли на события и какой эффект эти события оказывали 
на нх отношения. Как институциональные, политические, со
циальные и идеологические потрясения влияют на реальные 
н желаемые роли и репрезентации полов в обществе? (Здесь 
мы не рассматриваем экономические изменения, чьим воздей
ствием не следует пренебрегать.)

Восставшие женщины п мужчины
Ответить на эти вопросы нам поможет сравнительная исто

рия. Несмотря на общее наследие Просвещения, дебаты на 
этих континентах возникли вокруг разных проблем. Фран
цузы попытались перестроить и «регенерировать» общество 
сверху донизу: они создали новое пространство для политики, 
политическую арену, в которой как мужчины, так и женщи
ны принимали участие посредством влиятельных народных 
движений. Американцы после битвы за независимость воздер-



жались от экспериментов с социальными учреждениями страны. Бель
гийцы восстали против реформ «просвещенного деспота» и настаивали 
иа восстановлении своей былой автономии. Невозможно дать подроб
ный обзор всех сложностей, поэтому я попытаюсь остановиться как иа 
тех изменениях в гендерных отношениях, ставших общими для ряда 
разных стран, так, безусловно, и иа характерных для них различиях. 
Я надеюсь, что это прольет свет иа связь между обществом — его 
эволюцией и ценностями — и способом, которым оно конструирует 
отношения между мужчинами и женщинами.

«Тлеющие фитили»
Революция ие может состояться без толп восставших. Хорошо извест

но, что в Европе раннего нового времени женщины традиционно прини
мали активное участие в бунтах i. Таким образом, иет ничего удивитель
ного в том, что мы обнаруживаем женщин в первых рядах парижских 
восставших. Утром 5 октября 1789 года именно женщины собрались 
и отправились маршем иа Версаль, а за ними по пятам следовала Наци
ональная гвардия. Волнения весной 1795 года начались с демонстрации 
женщин. Женщины звонили в набат, стучали в барабаны иа улицах го
рода, ругали власти и военных, вербовали сторонников, наводняли лавки 
и мастерские и ходили из дома в дом, чтобы заставить сопротивлявших
ся сестер идти с ними вместе к зданию Конвента, куда они накатывали 
волна за волной, пока к ним ие присоединились вооруженные мужчины. 
Они сыграли роль «головешек», как написал один чиновника.

В 1795 году, как и в 1789, и в мае 1793 г., женщины неделями находи
лись иа улицах, прежде чем было начато восстание. Они организовали 
«бабье войско» (23 мая 1795 года депутаты запретили им собираться 
группами более 5 человек под страхом ареста) и призвали мужчин 
к действию, хуля тех, кто отказывался, как «трусов». Когда мужчины 
колебались, женщины провозглашали, что если они «поведут в танце», 
то мужчины «последуют за ними». До того как началось восстание 
мая-июня 1793 года, один депутат сказал Конвенту, что «женщины на
чнут движение [и] мужчины придут им иа помощь». На самом деле 
восстание ие было инициировано женщинами, и это наблюдение, яв
ляющееся, без сомнения, вырванным из контекста, ясно показывает, 
иа что именно женщин считали способными в беспокойные времена.

1 Arlette Farge. “Protests Plain to See”, in Natalie Zemon Davies and Arlette 
Farge, eds. A History o f Women, vol. 3; Renaissance and Enlightenment Paradoxes, 
trans. Arthur Goldhammer (Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1993).

2 D. Godineau. Citoyennes tricoteuses. Les Femmes du people a Paris pendant 
la Revolution (Aix-en-Provence: Alinea, 1988).
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са Во взрывоопасной ситуации политические активисты обращались за 
помощью к женщинам как к тлеющему фитилю в надежде, что те по
дожгут бочонок с порохом. Женщин рассматривали как необходимых 
посредников между активистами н массой, нх действия н их громкий 
голос могли зажечь огонь восстания. Но как только оно начиналось, 
роли полов менялись: если толпа состояла как из мужчин, так н жен
щин, последние, по их собственному признанию, находились там, чтобы 
«поддержать мужчин». Мужчины-граждане были организованы в На
циональную гвардию и могли быть вооружены пушкой. Но в пылу 
битвы женщины все же еще служили в качестве «тлеющих фитилей». 
«Агитаторы работали в основном на женщин, которые передавали нх 
неистовство мужчинам, воспламеняя соблазнительными речами н раз
жигая самые жестокие беспорядки», — как отметил во время майского 
восстания 1795 года один полицейский. Хотя женщины приглядывали 
за мужчинами н, если нужно, вновь разжигали нх пыл, но именно 
мужчины благодаря наличию оружия руководили делом. Сначала 
мужчины последовали за женщинами, а затем женщины поддержали 
своих мужчин: за очевидным беспорядком и спонтанным поведением 
толпы мы ясно различаем неравное распределение половых ролей, что 
люди воспринимали как должное и что являлось типичным для любого 
народного выступления.

Традиция п нововведения

Революционный период является особенно замечательным для из
учения, ибо старое н новое тесно переплетается друг с другом. Посколь
ку наследие прошлых столетий объединяется с начальными предпосыл
ками новых форм политических действий, мы можем получить более 
ясное представление о том, как отношения между полами эволюци
онировали или развивались в новых направлениях. Описанная выше 
модель отражала все еще живой старый мир: на протяжении трехсот 
лет, с 1500 по 1800 гт., женщины призывали мужчин к восстанию по 
всей Европе, от Амстердама до Неаполя. Мятежная риторика Фран
цузской революции корнями свонмн уходила в давнюю традицию: бой 
в барабаны, оскорбление властей посредством карнавального ритуала, 
обращение к материнству в качестве оправдания женский действий — 
все это было старо как мнр. Но если женщины — повстанцы Француз
ской революции все еще н были одеты в платье, как н нх предшест
венницы, тем не менее оин уже сильно отличались от своих матерей. 
Оин руководили захватом Конвента, размахивая Декларацией прав 
человека н провозглашая, что суверенный народ в Законодательной 
палате был как дома, что, безусловно, являлось инновацией, показы-
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вающеи, что, кроме своей традиционной роли и обычного поведения, 
женщина вступила иа новую политическую арену, открывшуюся перед 
ией благодаря революции. Эта новая арена формировалась и была 
строго предиазиачеиа для мужчни; сама ее структура предполагала 
наличие только мужчин. Так что, даже пусть женщины во Франции 
и могли иа время заставить прислушиваться к себе как к гражданкам, 
вскоре они столкнулись с теми же ограничениями своего гражданского 
статуса, как и женщины других стран.

Революция ие есть просто мятеж — и люди уже начали понимать это 
в 1789 году. Революция требует организационной структуры. И жен
щин исключили из всех видов революционных институтов: начиная 
с вооруженного народа (будь то Французская национальная гвардия, 
батавские vrijcorps или Американская милиция), совещательных собра
ний (собраний секции и приходов) и кончая местными комитетами 
и политическими группами. Так взаимоотношения между полами из
менялись по мере эволюции революционных действий: в то время как 
женщины играли роль катализатора в более или меиее спонтанных 
выступлениях, их сразу же отправили в задние ряды, как только ре
волюционные организации устанавливали контроль над событиями. 
В Гражданской войне между оранжистами и патриотами, проходив
шей в Нидерландах в 1784-1787 гт., женщины прежде всего присущ 
ствовали в рядах оранжистов: было ли это возможным последствием 
предполагаемых реакционных тенденций, характерных для женской 
натуры? На самом деле оранжисты, полагаясь иа традиционные фор
мы мобилизации (бунты, обращения к толпе), позволяли женщинам 
исполнять свою традиционную роль и продвигали их в первые ряды; 
хорошим примером является Каат Мюссель, торговка мидиями, руко
водившая Роттердамским восстанием в 1784 году. Были женщины и иа 
стороне патриотов, ио их роль меиее заметна, ибо оии работали в тени 
организаций, руководивших революцией. После 1787 года оранжисты 
сформировали свою политическую организацию, и иа втором этапе 
революции в 1795 году женщины более ие играли значительной ролиз.

Восстание во Франции (20-23 мая 1795 года) красноречиво подтвер
ждает влияние политических организаций иа формирование отноше
ний между полами. Хотя многочисленные свидетельства говорят о том, 
что женщины играли ведущую роль в событиях первого дня, их вообще 
иет в описаниях событий последующих дней, где доминируют собра
ния секции и Национальная гвардия. Вынужденные покинуть рампу

3 R. Dekker, L. Van de Pol, W. Tebrake. “Women and Political Culture in the 
Dutch Revolutions”, in Harriet B. Applewhite and Darlene G. Levy, eds. Women 
and Politics in the Age o f Democratic Revolution (Ann Arbor; University of Michigan 
Press, 1990).
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женщины возвращались туда только с конкретными целями, напри
мер с требованием освобождения какого-нибудь узника или подстрекая 
к сопротивлению. Первоначально в бунте было достаточно места для 
обоих полов, ио организованностью они ие отличались; как только 
удалось установить эффективную политическую структуру, которая 
исключила женщин, несмотря на то, что предположительно оиа долж
на была представлять суверенный народ, от имени которого оиа и по
лучила свою легитимность, новая повстанческая организация могла 
позволить себе порвать с устаревшим балансом гендерных отношений.

Революция каждым день
Участие женщин в революциях конца XVIII века ие ограничивалось 

мятежными выступлениями. Характер их повседневного присутствия 
отличался в каждой стране, находясь в зависимости от местной ситу
ации и традиций. Самыми активным, безусловно, оказались францу
женки, где женщины санкюлотов, переполнявшие своим присутствием 
политическую арену, смогли придать своим действиям национальный 
характер. Их активистская практика в большинстве своем зависела от 
неясного статуса, которым они обладали, статуса граждан без граж
данства. Некоторые женщины выбрали те формы политического по
ведения, которые явно компенсировали их легальное исключение из 
государства с целью провозгласить себя частью суверенного народа.

Форумы, клубы п салоны

Хотя многие женщины и ие могли принимать участие в дискуссиях 
различных политических организаций, они тем ие меиее наводняли 
общественные места. Современники отмечали большое количество 
женщин среди присутствовавших и критиковали их «страсть к частым 
[политическим] сборищам». И эти женщины, без сомнения, хранили 
молчание. Дебаты часто прерывались криками, скандалами и аплодис
ментами. Женщин, которые посещали эти собрания, сначала называли 
tricoteuses4 в 1795 году, и описывали как женщин «рассевшихся на бал
конах, [которые] своими хриплыми криками влияли иа собравшихся 
законодателей». Их присутствие иа таких законотворческих собраниях

4 Вязальщицы (фр.). Так называли женщин из народа, вязавших на 
заседаниях Конвента или Революционного Трибунала во времена Французской 
революции. — Примем, переводчика.

14



являлось определенным способом проникнуть на политическую арену 
как иа конкретном, так и иа символическом уровне. В народном мнении 
балконы (галереи) исполняли существенную политическую функцию: 
собравшиеся там отслеживали деятельность избранных чиновников. 
Женщина, заседавшая иа галерее для публики, показывала, что оиа 
обладала частичкой суверенности, пусть ие имея при этом законных 
прерогатив.

Помимо такого участия в политике и существования нескольких 
смешанных народных обществ, женщин ие принимали в революци
онные организации. По крайней мере в тридцати городах женщины 
сформировали свои политические клубы. Члены этих клубов, а мно
гие из них являлись родственницами выдающихся революционеров, 
регулярно встречались с целью обсудить законы и газетные ново
сти, поговорить о местных и национальных политических проблемах 
и отстоять конституционные привилегии других жеищнн-граждаиок. 
После 1792 года такие общества стали еще более радикальными и на
чали принимать активное участие в местной политической борьбе 
обычно в союзе с якобинцами. В Париже один за другим появились 
два женских клуба. Основанное Этой Пальм д’Эльдер Патриотиче
ское благотворительное общество друзей истины (1791-1792 гг.) за
интересовалось образованием девушек из бедных семей и выступало 
в защиту развода и политических прав для женщин. «Клуб гражда
нок революционной республики» (10 мая — 30 октября 1793 года) 
являлся ассоциацией жешцин-активисток из народа (лавочниц, швей 
и фабричных работниц); тесно связанный с движением санкюлотов 
клуб исключительно активно участвовал в конфликте между жирон
дистами и монтаньярами, а также в политических дебатах лета 1793 
года, до того как его вместе с другими женскими клубами Коивент 
объявил вие закона 30 октября 1793 года. В отчете, представляв
шем декрет об объявлении вие закона, депутат Амар поднял вопрос 
о социальных и политических разграничениях половых ролей. Его 
заключение было безапелляционным: «Нет никакой возможности, 
для того чтобы женщины осуществляли свои политические права». 
Несмотря иа такое диктаторское исключение, женщины продолжа
ли играть политическую роль иа улицах и галереях, так же как и в 
антиправительственных заговорах 1795 года и различных мятежных 
движениях.

Активизм революционных времен часто формируется благодаря со
циальной практике мирного времени. Общественная жизнь в бедных 
кварталах XVIII века характеризовалась выдающимся положением 
женщин и их тесными общественными связями. Женщины собирались 
посплетничать и обменяться новостями (а иногда и вступали в драку),
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са и, поступая таким образом, они определяли границы женского мира, 
который являлся относительно автономным. Во время революции 
эти встречи приобрели политическую окраску: прачки, собиравшие
ся в тавернах после работы, коллективно разбирали речи революци
онных ораторов. Соседи, выставлявшие кресла на ступеньки домов, 
чтобы ощутить прелесть летнего вечера, начинали драку, если один 
выступал за дело Жиронды, а другой защищал монтаньяров. Жен
щины были склонны к тому, чтобы делиться своими политическими 
взглядами скорее с соседками, нежели со своими мужьями; иногда 
соседки вышагивали рука об руку, весело или «неистово» болтали на 
общественных галереях. Супружеские пары, где оба супруга являлись 
активистами, не всегда работали вместе. Такая ситуация в сочетании 
с войной являлась прежде всего отражением превалирующих отноше
ний мужчин н женщин в политической сфере. Когда мужчин спраши
вали о политическом поведении их жен, оин отвечали: «политика — 
не наше дело». Они мало внимания уделяли «женским заботам», как 
пренебрежительно добавляли некоторые. С другой стороны, заявления 
женщин часто отражают определенное беспокойство по поводу неза
висимости; нх дела являлись их личным делом н мужчин не касались. 
Когда женщины противоположных взглядов сталкивались на улицах, 
что случалось довольно часто, мужчины наблюдали, не вмешиваясь, 
зная, что они не должны вмешиваться в женские споры, не важно, 
являлась ли проблема личной или политической. То, как распределя
лись домашние обязанности между супругами, также влияло на рево
люционную практику, используемую обоими полами. Так, в то время 
как типичный активист являлся добропорядочным семьянином в свои 
сорок, типичная активистка была женщиной либо до тридцати, либо 
за пятьдесят — другими словами, женщиной, которой не нужно было 
смотреть за детьми.

Воинственность, востребовавшая для женщины место в театре го
родской жизни, являлась прежде всего народной н типично парижской. 
Если мы отправимся за пределы революционной столицы, погружав
шейся в хаос с каждой новой волной энтузиазма и насилия, и направим 
наши стопы по пыльным тропинкам небольших деревень, мы вряд 
ли встретим собравшихся вместе женщин, обсуждающих политику 
в дыму местных таверн. Деревенские женщины использовали более 
незаметные методы выражения своей преданности делу революция: 
некоторые посылали подарки или покупали оружие для Национальной 
гвардии, в то время как другие приносили клятвы вместе с мужчинами. 
Женщины оппозиционного лагеря сбивались в пышущие гневом груп
пы с целью защитить местного священника, или предотвратить снятие 
колокола, или потребовать открытия церкви.

16



Женщины, принадлежавшие к правящим кругам, участвовали в по
литической деятельности совершенно в другом виде, иа границе между 
частным и публичным: частным в смысле того, что встречи обычно 
проходили в частных особняках и участие в инх ограничивалось. Но 
они являлись и публичными в том смысле, что именно здесь и соби
рались государственные чиновники. Депутаты встречались ие только 
в Якобинском клубе, ш и в  частных салонах, где оин в неформальной 
обстановке готовились к будущим собраниям ассамблеи. Салоны, устра
иваемые такими женщинами, как мадам Ролан или мадам де Коидорсе, 
являлись также местами, где мужчины и женщины могли обсуждать 
политику. Политики из противоборствующих лагерей могли поспорить 
друг с другом в непринужденной обстановке. До того как жирондисты 
окончательно порвали с монтаньярами, Робеспьер (монтаньяр), напри
мер, часто навещал салон Манои Ролан, этой «Эгериш жирондистов». 
По причине своего получастиого и полупубличного характера салон мог 
играть стратегически важную роль. На ранних этапах Бельгийской рево
люции 1789 года салон знаменитой графини д’Ивэ служил местом сбора 
и бесед глав гильдий, знати, демократов и традиционалистов.

Прядение для общего дела

Желание американских женщин внести свой посильный вклад в по
литическую деятельность вынужденно принимало доступные формы, 
равно как и во Франции, но эти возможности сильно отличались по 
своему характеру. Оформившаяся благодаря особенностям отношений 
между мужчинами и женщинами в колониальном обществе деятель
ность женщин подчеркивает формальные и идеологические различия 
между двумя революциями. В Америке XVIII века женщины ие при
нимали участие в политике. Оказавшись под влиянием прежде все
го методизма, женщины, не колеблясь, самовыражались в собраниях 
для общих молитв, а некоторые из них даже основали новые секты. 
Более того, в Америке революционный перелом ие принял форму 
характерных для Франции народных и политических выступлений, 
поэтому американские женщины ие присутствовали в первых рядах 
революционных толп; оии ие входили в клубы и ие посещали собрания 
законодателей даже в качестве зрительниц, ибо общество ие играло 
наблюдательной роли в законодательном процессе.

Еще в начале 1765 года народ восставших колоний убеждали бой
котировать импортируемые из Англии товары, чтобы «окупать аме-

5 Эгерия — италийская вещая нимфа, супруга и советница царя Нумы 
Помпилия. — Примем, переводчика.
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риканскую продукцию». Сыны свободы взывали во имя патриотизма 
к женщинам — ключевому элементу данной стратегии, — чтобы те 
перестали заказывать товары у импортеров, пить чаи своих врагов и от
казались от элегантных предметов роскоши» поступавших из Старого 
света, в пользу грубых и простых товаров, но произведенных в Аме
рике. Женщин даже умоляли создавать свои собственные заместители 
импортируемых товаров; быть американкой означало самой прясть 
пряжу для революционного дела. Работая поодиночке или группами, 
они собирались в доме какого-нибудь патриота» обычно министра, что
бы прясть, одновременно слушая проповеди или исполняя гимны, про
должая таким образом традицию женских собраний для совместного 
моления, процветавшую в колониальной Америке. Важное в любом 
случае общение женщин на религиозном уровне приобрело свое поли
тическое значение. В то время как активистская практика во Франции 
обрела свой голос в политическом языке, использовавшемся на пу
бличной арене деятельности, вклад американских женщин выразился 
в частной сфере, публичная так и оставалась за мужчинами. Постигая 
искусство прядения, изготовления американской одежды и отказа от 
«английского» чая, американские женщины принимали индивидуаль
ные решения с замаскированным политическим значением, предпри
нимали гражданские акции, которые заряжали конкретных женщин 
чувством того, что они являлись дочерьми Свободы, действовавшими 
в интересах общего дела.

Этот домашний аспект настолько очевиден в одной из домашних 
обязанностей, которые американские женщины освоили во время ре
волюции: забота о семейных фермах и бизнесе, которым пренебрегли 
мужчины, ушедшие на войну с англичанами. Те, кто более открыто 
поддерживал революцию, также вносил прежде всего индивидуальный 
вклад: они собирали информацию для патриотической армии, обслу
живали войска в качестве поварих и посудомоек и покупали военные 
облигации. Единственной значительной коллективной акцией женщин 
стал сбор членами Филадельфийской женской ассоциации, состоявшей 
в большинстве своем из родственниц знаменитых политиков, средств 
для войск в 1780 году.

Используя женский род...
Где бы ни случались революции, женщины всегда выражали свое 

мнение о развертывавшихся событиях. Но здесь вновь разница между 
нациями в том, как мужчины и женщины разграничивали простраист-



во н обязанности между собой, влияла на то, как женщины озвучивали 
свои взгляды.

Переппсна, памфлеты п петиции

Некоторые американские женщины, такие как Мерси Огис Уорреи, 
Джудит Сарджент Мюррей и рабыня Филлис Уитли, решались выска
зываться публично, но большинство берегли свое мнение для круга 
семьи и друзей. Представительницы элиты писали братьям, отцам или 
мужьям, служившим в легислатурахб, или друзьям, связанным с поли
тическими фигурами. Хотя Абигайль Адамс осталась в одиночестве 
управлять семейной фермой, оиа тем ие менее находила время для 
постоянной переписки со своим мужем Джоном (который стал вторым 
президентом США) и подругой Мерси. Устав от передачи местных 
сплетен, оиа постоянно ввязывалась в политические размышления, вре
менами отдававшие феминизмом. В марте 1776 года оиа посоветовала 
своему мужу, тогда являвшемуся конгрессменом, не забыть о женщи
нах в новом своде законодательства, ибо в противном случае новое го
сударство имеет вероятность столкнуться с восстанием своих женщин. 
В то время как это предостережение кое-что говорит нам о состоянии 
ума одной женщины, оно так никогда и не было выражено на публике 
и оставалось частным делом между женщиной и ее мужем. Такими 
же частными и индивидуальными являлись петиции вдов и других 
поддерживавших войну женщин, которые в конечном итоге оказались 
в трудном положении и крайней нужде. Стиль этих петиций отдает 
более раболепством и мольбами, нежели требованиями, а их просьбы 
относятся к конкретным делам о материальной помощи, нежели к де
лам, могущим сформировать общие политические практики в этом 
отношении.

Во Франции женщины, которым было что сказать о революции, 
делали это публично. Посредством печатных памфлетов и рукописных 
тестов, а также и публичных выступлений они старались достичь до
статочно широкой аудитории, в любом случае их слышали ие только 
семья и друзья. Их реакция, индивидуальная или коллективная, редко 
ограничивалась отдельным делом, ио всегда помещалась в более ши
рокий контекст, охватывающий революционный феномен как таковой. 
В брошюрах и петициях женщины выражали свои надежды, запросы 
и предложения о реформах. Их «Обращения к нации», предостерега-

6 Легислатура — выборный орган в американских колониях, занимавшийся 
вопросами распределения доходов, введения налогов и поборов и другими 
внутренними делами колонии. — Примем, переводчика.
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ющие или радикальные, отражают желание оставаться внутри полити
ческой жизни, желание добавить еще один кирпичик к строящемуся 
зданию полиса, даже несмотря на то что они были лишены формально
го гражданства. Некоторые тексты, написанные женщинами, говорят 
от имени их пола. Им предполагалось придать политическую окраску, 
таковыми они и являлись как по содержанию (тематике и языку), так 
и по восприятию аудитории (граждан, мужчин и женщин или — чаще — 
законодателей). Их политическая природа усиливалась и формой 
распространения. Многие тексты проверялись революционными орга
низациями, прежде чем их запускали в обращение. Те же, которые пу
бликовались, продавались на улицах газетчиками, а проходящие мимо 
активисты покупали их и передавали другим. Некоторые авторы, такие 
как одинокая Олимпия де Гуж или «Демократ Дюбуа», которые при
зывали людей к восстанию в мае 1795 года, приклеивали свои заметки 
на стенах домов, где прохожие могли бы прочесть их вслух.

Во время революции как мужчины, так и женщины использовали 
петиции. Часто подкрепленные многочисленными подписями, эти пети
ции просили правительство, нередко в угрожающей форме, предприни
мать различные шаги. Некоторые документы посылались из провинций 
в Национальное собрание, в то время как другие зачитывались перед 
депутатами самими петиционерами. Чтобы рассмотреть петиции во всем 
их разнообразии, не хватит и целой книги. Но стоит подробно изучить 
некоторые из них, ибо они сообщают нам, как женщины искали свою 
нишу внутри государства. Иногда их подходы были неверными, при 
этом как раз иллюстрировали попытки преодолеть политическое нера
венство полов. Как женщины могли доказать свой гражданский стаяус, 
когда у них не было прерогатив гражданства? Какие еще преграды они 
должны были окончательно преодолеть, чтобы обрести свою часть суве
ренности? Именно эти вопросы содержались в женских петициях.

Язык символов

б марта 1792 года Полин Леон пришла в палату Законодательного 
собрания, чтобы прочесть петицию, подписанную более 300 парижанка
ми, с требованием своего «естественного права» организовать подразде
ление Национальной гвардии. Участие в организованных вооруженных 
силах суверенного народа рассматривалось как один из фундаменталь
ных признаков гражданства. Оказанный петиционерам прием четко 
выразил амбициозность их требований: президент Собрания напомнил 
им о том, что их полу надлежит исполнять другие функции. «Давайте 
ие будем ставить с ног иа голову природный порядок вещей», — предо
стерег он, возвращаясь к теме, знакомой противникам политического



равенства мужчин н женщин, аргументу, который уже неоднократно 
привлекался, чтобы оправдать изгнание женщин из политических клу
бов. Данным требованием, которое неоднократно повторялось затем 
вплоть до 1793 года, эти женщины-активнсткн требовали одно нз прав 
гражданства н таким образом свое место в политической сфере. Их 
желание носить оружие являлось не просто патриотическими санти
ментами (как в случае с темн женщинами, которые лично записы
вались в армейские ряды); оно выражало желание получить власть, 
гражданство н равные права для женщин.

Одобренная Конвентом Конституция от 24 июня 1793 года в резуль
тате была вынесена на референдум, участники коего включали только 
мужчин, на которых без исключения распространялось избирательное 
право. Некоторые женщины отказались принимать участие в этой по
пытке создания разделенной нации. Они объединились вместе, чтобы 
голосовать, принести присягу н проинформировать представителей 
народа (государства), что они подписались под «конституционным ак
том». Несмотря на свою многочисленность, подача петиций не прев
ратилась в массовое движение: только две гражданки и три клуба не 
одобряли политического равенства между полами. При этом данная 
волна петиций не просто выражала поддержку активистками монтань
яров. Собравшись вместе и проинформировав Конвент о своем согла
сии, онн превратили частный акт — принятие Конституции отдельными 
женщинами, лишенными политических прав — в публичный, которым 
граждане женского пола провозглашали себя членами государственной 
политики. Их настойчивость на формальном оповещении законодате
лей о том, что даже если «закон лишил их драгоценного права голоса», 
то оин все равно ратифицируют Конституцию, «вынесенную на одобре
ние суверенного народа», выражала желание осуществить народный 
суверенитет, несмотря на маскулинизацию электората.

Другая коллективная акция, затрагивавшая символические структу
ры, влиявшие на отношения между полами, вылилась в «войну кокард». 
В сентябре 1793 года женщинььсанкюлотки начали кампанию в пользу 
принятия закона, дававшего право всем женщинам носить трехцветную 
кокарду. Перед тем как вынести составленную женщинами петицию на 
рассмотрение Конвента, представительницы различных политических 
организаций прочли н одобрили ее на собраниях секций и клубов; на
пример, клуб кордельеров признал, что «гражданки, делящие с нами 
наши тяготы, должны также делить н преимущества». Женщины, вы
ступавшие за закон, сталкивались по этому поводу иа улицах н рынках 
с женщинами, которые выступали против. Конвент, обеспокоенный раз
махом агитации, рассмотрел н одобрил закон 21 сентября. С июля 1789 
года кокарда являлась идентифицирующим признаком гражданства,
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и разрешение женщинам носить ее стало признанием их гражданского 
статуса. В течение лета 1793 года женщины добились значительного 
влияния в движении санкюлотов. В то же время все больше женщин 
и мужчин беспокоилось по поводу живучести политического неравен* 
ства в «государстве, где закон освящает равенство». В сложившихся об
стоятельствах первым вызовом, поколебавшим этот «статус кво», стал 
декрет от 21 сентября. Как признавали кордельеры, вопрос в тех кон
кретных обстоятельствах действительно стоял об участии, являвшемся 
воплощением гражданства. Комментарий к закону предполагает, что 
большинство мужчин рассматривали проблему в следующих понятиях: 
получив кокарду, женщины тут же запросят красный колпак, оружие 
и право голоса. Разговоры в тавернах и речи Фабра д’Эглантеиа отда
вали этим же страхом, а именно боязнью того, что общество, дестаби
лизированное замешательством в отношениях полов, закончит свои дни 
в полном хаосе. Получив равные права, женщины станут мужчинами, 
будут стричь коротко волосы, носить брюки и курить бронзовые трубки. 
И вообще, могут ли оба пола делить власть между собой? Некоторые 
мужчины об этом даже и подумать ие могли, им трудно было это пред
ставить. Единственное, что поддавалось их воображению, так это смена 
ролей («нарушение естественного порядка вещей», «торговля полом»). 
Если бы женщинам удалось получить то, что они хотели, они растерзаг 
ли бы своих компаньонов и начали царствование в стиле «Екатерины 
Медичи, которая заковала бы всех мужчин в цепи». Вслед за принятием 
закона о кокардах завсегдатаи таверн пугали друг друга апокалипси
ческими картинами вооруженных женщин, алкающих мужской крови, 
дабы принестъ мужчин в жертву, неким видом Варфоломеевской ночи 
на сексуальной почве. Такие видения часто всплывали вновь и вновь, 
обнажая важность политических взаимоотношений между полами в пе
риоды радикальных волнений. Таким образом, борясь за право носить 
небольшую трехцветную ленточку иа своих шляпках, женщины не обсу
ждали «типично женский» вопрос моды; они пытались переделать фун
даментальные половые аксиомы политической жизни.

Новые отношения менаду попами
Письма, статьи, брошюры и речи добавляли свои мазки к портрету 

новой женщины, облаченной пока лишь в мечты реальных женщин, 
надеявшихся, что революционный перелом, который определил прош
лое и будущее, старое и новое, также оставит свою метку и на их месте 
в обществе, и их отношениях с мужчинами.

22



Американские Пенелопы

«Я ожидаю увидеть, как наши молодые женщины сформируют но
вую эру в женской истории», — писала Джудит Сарджент Мюррей в 1798 
году. Подобно самой молодой Американской республике, ее женщины 
родились в революционной войне, ужесточившей жизнь и уничтожив
шей легкомысленные и беззаботные взгляды женщин, столкнувшихся 
внезапно с необходимостью лично обеспечивать свои семьи, после того 
как мужчины ушли на войну. Знаменитая своим религиозным дисси
дентством Джуднт Сарджент принадлежала к «поколению уцелевших»?, 
к тем женщинам, которые осознали свою собственную силу и проявили 
храбрость в тяжкие времена. Именно в свете своего опыта она создала 
модель новой американки, которую она назвала Пенелопой в честь той 
Пенелопы, которая также была вынуждена заботиться о нуждах своей 
семьи н поддерживать огонь в очаге в период долгого отсутствия мужа. 
Посредством публикации многочисленных эссе в газетах в 1790-е годы 
она попыталась убедить людей в интеллектуальных способностях жен
щин и их нужде в образовании с целью подготовиться к жнзии в мире, 
где внезапные перемены фортуны были всем хорошо знакомы. Соот
ветственно, ее Пенелопа представлялась прагматичной молодой женщи
ной, презирающей моду и легкомыслие, которая не приспосабливалась 
к тому, чтобы удовлетворить своего будущего мужа. Вместо того чтобы 
возлежать на мягкой постели с грезами о прибытии принца на белом 
коне н совершенствовать искусство обольщения, она предпочитала под
ниматься с первыми лучами солнца н посвящать свой день учебе, откуда 
она извлекала как удовольствие, так и независимость. Так она подготав
ливала себя к любым ударам судьбы, а ее брак стал бы в результате 
более гармоничным. Война, а мужчины и женщины воспринимали ее 
по-разному, усилила преданность женщин качествам, типичных для про
тестантской этики: совершенствование личных талантов н поддержание 
«благородного рвения к независимости» и самоуважения. Уверенность 
в том, что только такие Пенелопы смогут пережить трудные времена, 
прослеживается в нескольких литературных произведениях. Среди геро
инь романа М. О. Уоррен «Дамы Кастилии» (1790) и Ч. Брауна «Ормоид» 
(1799) те, кто невежественен и озабочен только своими любовными пере
живаниями, обречены на самоубийство нэ-за испытываемых тягот, ибо 
они не способны управлять собой, в то время как те, кто образован, горд, 
силен, «уважает себя» и «уверен в себе» выходят из полосы неприятно
стей еще более закаленными. Америка нуждалась в этих последних.

7 L. Kerber. Women o f the Republic: Intellect and Ideology in Revolutionary America 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1980).
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Но — страна нуждалась в том, чтобы они находились дома, среди 
своей семьи. Там было им предиазначеио место, и никто, мужчина или 
женщина, и не предлагал изменить сложившуюся ситуацию. Образ
цовая женщина республики была прежде всего матерью. Ее умения 
и сила, которую оиа питала от самоуважения, призваны были служить 
семье; они не распространялись на принятие общественных решений. 
Тем не меиее матери республики имели и свою гражданскую роль. Вос
питывая из своих сыновей добропорядочных граждан, они «укрепляют 
гражданский порядок, в котором живут»8. Хотя матери и отсутствова
ли на политической арене, у них все же были политические обязан
ности, пусть даже и ограниченные домашней сферой. Американские 
женщины ие требовали публичных функций, но они напоминали своим 
мужчинам, что революция придала вдохнул новое значение в знако
мую им роль. Они привнесли политику в частную жизнь, наделив до
машнюю деятельность гражданской сущностью.

Женщинам также отдавалось на откуп и другое задание при строи
тельстве нового государства: охрана добродетели и морали, тех качеств, 
которые позволили республике выиграть войну и без которых республи
ка не смогла бы существовать. В данном контексте мораль и доброде
тель являлись личными качествами, индивидуальными и религиозными, 
за которые каждый отчитывался перед Богом, а не политическими кат 
чествами, как их понимали французы во времена Французской рево
люции, которые следовало исполнять публично и которые превращали 
каждого человека в ответственное лицо перед общиной в целом. В обще
стве, основанном пуританами, такая моральная роль была незаменимой, 
и ее включили в модель матери республики: ее добродетель служила 
постоянным напоминанием моральной составляющей доброго граждат 
нина для мужа и сыновей. Эту ролевую концепцию еще более ради
кально выразили в памфлете под названием «Женщины, приглашенные 
на войну»«). Хотя он и начинается как политический текст, но вскоре 
впадает в религиозный той, утверждая, что врагом молодого государ
ства является все же Сатана. Женщины, меиее склонные к греху (и, 
в особенности к таким грехам, как пьянство и ругань) нежели мужчи
ны, предназначены для борьбы с дьявольским отродьем. Гражданская 
битва мужчин выступает как публичная и политическая, они заложили 
основания полиса и удостоверились, что его институты функционируют 
должным образом, тогда как женщины подвязались на ниве духовных 
сражений. Они вели войну в частной сфере с целью спасти душу поли
са посредством молитв за грехи общины, очищения своего поведения
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9 Hannah Adams. Women Invited to War (Boston, 1790).



и приглашения мужчин последовать их примеру» В тексте даже отдает 
религиозными нотками, когда утверждается, что женщины и мужичины 
равны во Христе, что Ева была создана не для того, чтобы об нее вы
тирали ноги. Хотя американки не формировали политических клубов 
во время революции, но оин объединялись в организации, часто близко 
связанные с церквями, чьей задачей стала помощь вдовам н сиротам. Об
щественная коллективная деятельность, возникшая в данных группах, 
таким образом, формировала основания для аболиционистского н ф е
министского движении XIX века. В последующие годы американские 
женщины будут привлекать религиозные и моральные обязательства, 
чтобы оправдать свою политическую деятельность.

Гражданки

«Мать республики» стала и французским идеалом женщины: роль 
женщин заключалась в рождении н воспитании детей добрыми ре
спубликанцами, внушая им любовь к свободе н равенству. Поэтому 
женщинам разрешалось посещать политические собрания, чтобы из
учить революционные принципы, пусть им и не разрешали принимать 
участие в дебатах. Они занимали место, находившееся на границе по
литической сферы общества, на периферии оного. По причине того, 
что оин являлись гражданами, не обладавшими политическими пра
вами, нелегко было найти для инх подходящее место, н некоторые 
женщины пользовались этой концептуальной расплывчатостью, что
бы оправдать свои политические действия. Полоролевое разделение 
не отрицалось, но считалось, что департаментализацня политических 
задач была слишком строгой: на самом деле женщины должны были 
служить своей семье, но, как граждане, оин все же должны были выйти 
за ее пределы, чтобы озаботиться общим благом. В апреле 1793 года 
депутат Гюйомар написал, что женщина «озабочена делами внутренни
ми, тогда как мужчина преследует внешние цели. Но большая семья 
должна выйти на первый план перед малой семьей, ибо в противном 
случае частные интересы вскоре подорвут общественные». Револю
ционная концепция подчинения частного (или особенного) общему 
интересу оправдывала утверждение, что политический долг н права 
в новом обществе должны распространяться на оба пола. Женщин, 
таким образом, определяли как членов общины — человеческой, со
циальной н политической. Чтобы продемонстрировать необходимость 
появления женских клубов, президент одного такого клуба в Днжоне 
использовала тот аргумент, что в республике «каждый человек есть 
неотъемлемая часть общего» и должен сотрудничать с другими в «об
щественных делах».

25

1. Д
очери свободы

 п граж
данки револю

ции. Д
ом

иник Годпио



Республика принесла с собой новый подход к личным отношениям 
между мужчинами и женщинами, и женщины теперь отличались от 
своих матерей. В одном аспекте стремления француженок походили 
на желания американок: ушло время, когда женщина была «унижена 
и испорчена фальшью и культом легкомыслия», подходящего «дворам 
деспотов». Женщины республики избавлялись от кружев и драгоцен
ностей, символизировавших их подчиненного положения, и, более того, 
оин олицетворяли угнетенность народа в целом. Их прошлые попытки 
соблазнить противоположный пол были ложными; и теперь оин не 
собираются, как в Америке, совершенствовать личные качества, но 
должны внести свой вклад в общественное благосостояние. И вновь 
французские женщины думали о себе как о части группы, нежели как 
об отдельных личностях. Это создало образ «свободной женщины», 
члена «свободного народа», действующей в обидах интересах и поэтому 
участвующей в завоевании свободы для всех. Противоположностью 
свободной женщины стала «угнетенная женщина», представительница 
«угнетенного народа» (то есть народа, лишенного прав), чья единст
венная роль заключалась в том, чтобы доставлять удовольствие муж
чинам, которые также были рабами. Теперь женщины не стремились 
«продать свой пол», но они желали развить целый ряд своих челове
ческих качеств. Образ свободной женщины также позволил поиграть 
с парадоксом: женщины являлись представительницами свободного на
рода, но при этом подчинялись «деспотизму» мужчин. Проводилась па
раллель между этим последним деспотизмом и тем, который при ста- 
ром порядке осуществлялся королем и аристократами против народа 
Американки использовали ту же риторику, чтобы отвергнуть тиранию 
мужей над женами, которую оин сравнивали с тиранией Англии над 
своими колониями. Но угнетение, так критиковавшееся француженка
ми, было не только частным, ио оно носило и политический характер: 
до тех пор пока женщины не получат полностью свои права в качестве 
граждан, оин будут оставаться рабынями. А  там, «где женщины оста
нутся рабынями, мужчины будут сгибаться под игом деспотизма» (как 
заявила президент женского клуба в Дижоие). Понимаемый в терми
нах взаимодополнительности, этот вопрос о мужском угнетении был 
тесио связан с проблемой свободы человечества в целом.

Если мы, таким образом, сравниваем место, роли и образы жизн 
женщин по обе стороны Атлантики, мы обнаруживаем, что оин разные, 
а это доказывает, что отношения между полами отражают то общество, 
в котором оин существуют. В обоих случаях, одиако, те, кто интересо
вался данным вопросом, рассматривали его в качестве фундаментальной 
проблемы в процессе конструирования организованной политики.



Центральным догматом американской идеологии выступает незави
симость индивида, государство понимается в качестве суммы отдель
ных членов. Сила каждой личности укрепляет силу республики, но 
в то же время общество позволяет отдельным личностям работать для 
своего материального и морального обогащения (уверенность в своих 
силах и самоуважение). Традиционно исключенные из публичной сфе
ры американские женщины осознали свои индивидуальные возможно
сти во время революционной войны. А  развитие роли, впервые опре
делившейся в этот переломный период, дало их последовательницам 
возможность вмешиваться в политическую жизнь общества.

В отличие от них революционерки во Франции получили власть 
в виде «коллективного присвоения»ю. Поэтому неудивительно, что 
французские женщины думали о себе прежде всего не как об отдель
ных индивидах, но как о членах общины, в которой общее должно 
было превалировать над частным. Хотя такой способ мышления и был 
типичным для их страны, оин нашли возможность извлечь из него 
определенные преимущества. Активно действуя в публичной сфере на 
протяжении XVIII века, оин не покинули эту сферу, когда она сдела
лась политической. Хотя им было отказано в гражданстве, оин тем не 
менее именовались гражданками. Это лингвистическое противоречие, 
возникшее из взаимоотношений полов, будучи неблагоприятным для 
оснований республики, обнажило сущность и оригинальность Фран
цузской революции, коль скоро народ провозглашал суверенное право 
народа. И феминистки XIX века будут ссылаться на революцию как 
иа родительницу демократии и суверенных прав женщин.

Перевод М. Г . Муравьевой

10 Marcel Gauchet. L a  Revolution des droits de Vkomme (Paris; Gallimard, 1989).
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2
Французская революция 
как поворотный момент
Елизаветам. Сле/ркпевснн

Часто говорят, что женщины ничего не получили в ре
зультате Французской революции, либо потому что револю
ция не смогла изменить их статус, либо, наоборот, поскольку 
она изменила их положение, но в худшую сторону. При этом 
оба эти смыкающиеся, но все же противоположные взгляды 
пренебрегают важностью революционного потрясения, кото
рое слишком глубоко повлияло на все социальные стороны 
и действующих лиц, являясь слишком плодотворной, чтобы 
не вселить надежду, несмотря на свое разрушительное воз
действие.

Мы, таким образом, будем рассматривать Французскую 
революцию как время решающих изменений в истории жен
щин прежде всего потому, что это было решающим моментом 
в изменении истории мужчин и человечества в целом. Далее, 
именно тогда отношения между полами подверглись сомне
нию различными беспрецедентными способами. Но состояние 
женщин изменилось не просто потому, что вокруг все меня
лось, ио потому, что революционная буря никого не обошла 
стороной. В более глубоком смысле: положение женщин из
менилось потому, что революция поставила на повестку дия 
вопрос о женщинах как основном принципе политического 
мышления.

Именно здесь и находится главное новшество. Те, кто 
делал революцию, или сражался против нее, или просто 
наблюдал за ее ходом во Франции или за границей, не мо
гли думать о революционной государственности или даже



о простом революционном акте без того, чтобы определить роль 
женщин. Именно это и является точным признаком того, что потря
сение приняло крупные масштабы, пошатнув сами основы цивилиза
ции: Французская революция была глубоко озабочена отношениями 
между полами вслед за ранним христианством, Реформацией и го
сударственным рационализмом (Просвещением). Возникали новые 
вопросы, такие как проблема места женщин не просто внутри до
машнего устройства, но и в государстве. Французская революция 
явилась тем историческим моментом, когда западная цивилизация 
обнаружила, что женщины могут иметь гражданскую роль. Ни ев
ропейское Просвещение, ни Американская революция не политизи
ровали старый «женский вопрос» таким образом, когда происходила 
его политическая, а не просто моральная проблематизация.

Но почему данное открытие случилось именно в этот момент? По
чему именно Французская революция бросила вызов мертвой хватке 
сексизма в политике? Как появился этот вызов и каковы были его 
результаты?

Революционное вопрошание о гражданской роли женщины необяза
тельно ведет к революционным последствиям. Обнаружение того, что 
женщины могут играть политическую роль, совсем ие предполагает ле
гальное наделение их данной ролью. Такая скандальная возможность 
может даже привести в ужас тех, кто поднял данную проблему.

Поэтому есть причина подчеркивать как революционную отвагу, 
так и отказ революции от своей исторической миссии. Она отказалась 
от прямого столкновения с проблемой гендерных отношений в публич
ной сфере, как будто испугавшись самой постановки вопроса. При этом 
оиа все же вынесла проблему иа повестку дня.

Женщины и политическое устройство
Враги революции как в то время, так и позднее обвиняли ее в том, 

что, освободив женщин, они впустили порок в самое сердце социаль
ного порядка. Консервативные фантазии об изгнании женщин, начиная 
с революционных вязальщиц (tricoteuses) и других фурнн, помощниц 
Гильотена, и кончая гражданками (citoyenne), которые легко разводи
лись со своими мужьями, носили оружие, участвовали в прениях и уме
ли обращаться с пером, стало основой контрреволюционного дискурса. 
Как будто внезапное признание появления слабого пола в прежде за
прещенных местах и иа прежде запрещенных ролях выражало про
движение слабости в целом; как будто атрибуции новых возможностей
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женщинам было самой по себе достаточно, чтобы символизировать 
мнр, перевернутый вверх тормашками.

Женщины, несущие гибель

Теоретик-монархист Бональд упрекал революционеров за то, что 
онн разрушили «естественное общество», в котором женщина «есть 
подданная, а мужчина — власть». Здесь понятия «мужчина» и «женщи
на» понимались в качестве противоположных, а женщина, «подданная», 
представлялась подчиненной, неспособной к независимым действиям 
и поэтому полностью лишенной законных прав. Все в порядке, говорит 
Бональд, «до тех пор пока мужчина, власть в этом обществе, остается 
на положенном ему природой месте; если, поддавшись слабости, он 
уступает это место, если он подчиняется той, которой должен пове
левать, он более не повинуется тому, кому обязан подчиниться». Дру
гими словами, мужчина, позволяющий женщине самостоятельность, 
не справляется со своими естественными обязанностями перед Богом 
н королем. Что еще хуже, он подает знак о начале всеобщего низвер
жения: «Чему прискорбные последствия ослабления власти и гордости 
подданного учат всех окружающих? Позволяя обманному мерцанию 
свободы н равенства сиять в глазах слабейших частей общества, злой 
гений побуждает людей к восстанию против законной власти»!. Бональ- 
ду все ясно: Французская революция не была бы такой уж и революци
онной, если бы женщины оставались на своем, предписанном им месте.

Англичанин, внгг Эдмунд Берк был не менее убежденным про
тивником Французской революции. Революция, писал он в 1796 году, 
установила самый распущенный н развращенный, грубый, варварский 
н жестокий моральный порядок, какого мнр никогда не знал. Прежде 
всего эта система ослабила узы брака н нарушила неизменные законы 
полового разделения труда до такой степени, какую даже «лондон
ские проститутки, позорно торгующие собой», сочли бы постыдной. 
Действительно, революция низложила сами границы цивилизации, 
«призвав пять или шесть сотен пьяных женщин в Собрание, чтобы те 
алкали крови детей своих», низведя брак до гражданского контракта 
и разрешив развод. Среди якобинцев, с возмущением отмечал Берк, 
смешение полов было брошено на произвол судьбы. И он выступил 
против «отвратительной справедливости», порожденной системой,
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1 Louis de Bonald. Théorie du pouvoir politique et religieux, vol. 2 (Paris, 1796).
2 Принадлежащий к партии вигов, относительно либеральной партии 

английского парламента. — Примем, редактора.



которая «предоставляет женщинам право быть такими же разврат
ными, как и мы».

Такая злоба показывает глубину скандала. Никакой другой режим 
не посмел перевернуть иерархию полов посредством политического 
декрета. Даже если это и было, как считали некоторые противники 
революции, не более чем стратегическим ходом, хитрой уловкой для 
разрушения общественных основ, но все же революция гораздо более 
эффективно, пусть и неосторожно, давала женщинам неограниченную 
возможность, с помощью которой все те, чье естественное место нахо
дилось на низшей ступени иерархии, поучат возможность пробиться 
наверх. «Говорят, что женщины слишком долго находились в подчине
нии своих мужей. Нет смысла и дальше разглагольствовать, каковыми 
будут несчастные возможные последствия закона, который освобожда
ет одну половину нашего вида от защиты другой»з. Последствия эти 
ие несли ничего хорошего не только семейной гармонии, но и обществу 
в целом.

Гражданский статус
Эдмунд Берк был прав. Революция представила женщинам пра

во стать гражданской личностью, в котором им отказывал старый 
порядок, и они сделались людьми в полном смысле слова, имевши
ми возможность наслаждаться обладанием и осуществлением своих 
прав.

Декларация прав человека (1789 г.) признавала, что каждый ин
дивид обладает неотъемлемым правом на «свободу, собственность, 
безопасность и сопротивление угнетению»*. Поэтому любая женщи
на, так же как и любой мужчина, имеет право иа собственное мнение 
и принятие своих решений, а также на безопасность своей персоны 
и собственности. Соответственно, дочери более ие должны были нахо
диться в невыгодном положении при делении состояния. «А что меня 
мать не носила в своей утробе, как и других детей?» — вопрошала 
«Мамаша Дюшеи» 5 в марте 1791 года, когда Учредительное собра
ние приняло закон, гарантировавший равное деление состояния не 
оставивших завещания между детьми, как будто оно готовилось к от
мене самой привилегии мужественностиб. Конституция от сентября 
1791 года определила гражданское совершеннолетие в одинаковых

3 Edmund Burke. “First Letter on the Regicide Peace,” 1796.
4 Septième Lettre bougrement patriotique de la Mere Duchene, March 22, 1791.
5 Французский газетный листок, названный в противоположность папаше 

Дюшену, герою газеты Жака Рене Эбера. — Примеч. редактора.
6 Septième Lettre bougrement patriotique de la Mere Duchene, March 22, 1791.
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понятиях для мужчин и женщин. Признавалось также, что женщины 
имели достаточно разума и независимости, чтобы выступать свидете
лями при заверке общественных документов и принимать на себя обя
зательства, если считали это нужным (1792 г.). Им также разрешалось 
вступать во владение общинной собственностью (1793 г.). В первой 
версии нового Гражданского кодекса, предложенного Камбасересем 
Конвенту в 1793 году, матерям предоставлялись те же прерогативы, 
что и отцам, при осуществлении родительской власти.

Но важнее всего являлись законы от сентября 1792 года о граждан
ском статусе и разводе, которые говорили о муже и жене в совершенно 
симметричных понятиях, устанавливая как равные права, так и общие 
процедуры для обоих. Гражданский брачный контракт, приведший 
Берка в ужас, основывался на идее, что обе стороны в браке одинаково 
отвечали перед законом и одинаково могли контролировать, правильно 
ли исполнялись обязанности, сформированные на основании взаимного 
согласия. Если этого не случалось и при условии, что они приходили 
к соглашению о взаимных разногласиях, они могли расторгнуть брак, 
даже не появившись в суде. Закон разрешал развод на основаниях 
взаимной несовместимости или взаимного согласия; развод через суд 
был также возможен, но только после того, как попытки прийти к вза
имному согласию оказывались неудачными. Другими словами, обще
ство могло вмешиваться в брачные споры, только когда сторонам не 
удавалось решить свои проблемы самим и только по их явной просьбе. 
Брак теперь являлся не целью самой по себе, но средством достижения 
счастья. Если он не выполнял эту функцию или становился препятст
вием к достижению счастья, он терял свой смысл.

Почему эти законодательные меры были так важны? В каком смы
сле они составляют поворотный момент в истории женщин?

В результате этих новых законов французские женщины впервые 
получили настоящий гражданский статус, и именно это и составило 
главную перемену в их состоянии. Они приобрели, хотя бы внеш
ние, признаки, пусть и не права, истинных граждан: теперь они рас
сматривались как свободные здравомыслящие индивиды, способные 
к автономии. Конечно, данное приобретение гражданских свобод не 
включало гражданские, то есть политические, права, он оно стало 
необходимым условием достижения этих прав и сделало их отсутст
вие еще более невыносимым. Будучи теперь полноценными членами 
гражданского общества, управлявшегося законами, женщины логиче
ски пришли к мнению о том, что у них также должно иметься свое 
место в государстве. И, конечно, они вели себя так, как будто у них 
это место уже было. Доказательством этого является физическое 
участие женщин-активисток в дебатах во время революции. В дейст-
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вительности же трудно указать различия между общественным и по
литическим активизмом, поэтому когда домохозяйки потребовали 
экономического контроля над хозяйством, а женщины поздравляли 
законодателен с институциализациен развода, вся община считала, 
что онн принимают участие в политике.

Антифеминисты XIX  века не были так уж и ие правы, указывая, 
что революция, дестабилизировав брак и домашний порядок, откры
ла ящик Пандоры, в котором хранились политические требования 
женщин. Женщина, которая теперь свободно выбирала себе мужа 
или разводилась с ннм, если считала нужным, также чувствовала 
себя обязанной избрать свое правительство. Революция привила жен
щинам плохие привычки, именно на это и сетовали авторы Граждан- 
ского кодекса спустя всего десять лет после принятия прогрессивно
го законодательства 1792 и 1793 годов. В ответ на наполеоновские 
тирады в стиле исключительного «мачо» 5 вандемьера 10 года (27 
сентября 1801 года) Портали доказывал в Государственном Совете, 
что подчинение жен и дочерей не есть дело политического угнетения, 
но является законом природы. Поскольку подчиненный социальный 
статус женщин есть физическая необходимость, это не означает, что 
они находятся в угнетенном положении или лишены законной власти. 
С другой стороны, общество, вновь заявляя свои права, теперь возвра
щает женщин на нх естественное место, откуда изгнала их револю
ция: «Поэтому, не по причине нашей несправедливости, но исходя нз 
нх же естественного призвания, женщинам следует искать источник 
более суровых обязанностей, налагаемых на них для их же собствен
ной выгоды и процветания общества». Много воды утекло с тех пор, 
как депутаты отменили привилегированное положение мужчин, ре
волюционизировали брак и рассматривали петиции революционных 
гражданок.

Женщины-гражданки

Революция начала период, в течение которого политика затрагивала 
все стороны жизни. За несколько весенних недель 1789 года нация, иг
норировавшая политическую жизнь до сего момента, прониклась к ней 
страстью. Один германский путешественник, Иоахим Кампе, писавший 
из Парижа своим соотечественникам, выразил удивление по поводу 
«большого интереса, который эти люди испытывают к общественным 
делам, тогда как большинство из ннх не умеют ни читать, ии писать». 
Он также описывал некоторые необычные привычки у нации, в кото
рой, как оказалось, «всеобщее участие» требовалось для обсуждения 
любого предмета: повсюду «большие группы мужчин и женщин самых
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разных сословий» собирались послушать читавшиеся вслух плакаты, 
брошюры и дешевые газетные листки. Женщины также присутство
вали, «начиная домохозяйками и заканчивая элегантными дамами». 
С самого начала у них было место на новой агоре, отдельное место, 
пусть они смешивались и с гражданами другого пола. Наш прусский 
наблюдатель совершенно точно понимал, чему он стал свидетелем: 
это была школа гражданственности, в которой весь народ брал уроки. 
«На мгновение представьте себе влияние такого всеобщего участия 
в общественных делах на развитие интеллектуальных способностей, 
мышления и разума!»?. Революция явно создала для женщин место 
иа общественном форуме, что явилось решительным шагом вперед, 
и именно поэтому реакция на «женщин-гражданок» была такой острой. 
Даже во время революционного периода желание заставить жешции 
вернуться к своим предыдущим обязанностям было бескомпромис
сным. Достаточно было уже того, что простолюдины получили право 
на мышление и разум, ио женщины Многие мужчины, героически 
боровшиеся за общественное образование и всеобщее избирательное 
право, чтобы последний крестьянин смог стать просвещенным гра
жданином, категорически отказывались предоставить те же выгоды 
женщинам и даже выражали ужас по поводу идеи, что в один пре
красный день они получат власть в свои руки. Ибо признать место 
женщин-гражданок в государственном организме означало позволить 
им принимать решения, сделаться активными субъектами революции 
на базе равенства с мужчинами. Для многих современников это было 
просто неприемлемым. В отличие от этого, идея о том, что мужчины 
должны принимать гражданские законы, чтобы освободить женщин, 
казалась более удачной, ибо женщины, таким образом, находились 
в положении объектов: конечно же, объектов прогрессивного законо
дательства, ио все же объектов.

Большинство революционеров, включая якобинцев, стояли за уход 
женщин с публичной арены обратно домой. Находившийся немного 
левее, восхвалявший одновременно и развод, и прелести пребывания 
женщины дома агитатор Ш ометг и пальцем не пошевелил, чтобы 
подвергнуть критике женские клубы, которые были объявлены вие 
закона: «Это с каких же пор для женщины является нормальным 
отвергать добродетельную обязанность заботы о своем доме, колы
бельке со своими детьми, в угоду слушанью речей в общественных 
местах?»8. Полтора года спустя, 13 апреля 1792 года, Сантер, пивовар

7 Joachim Campe. Lettres d'un Allemand a Paris, August 9, 1789, trans. into 
French by J. Ruffer (Paris, 1989).

8 Шометг. Речь перед Коммуной Парижа. Revolutions de Paris, 2 7  brumaire, 
Year II (November 17, 1793).



по профессии и крайне популярная фигура в демократическом дви
жении, почти подобным образом жаловался на гражданское рвение 
парижанок: «Мужчины этого предместья, вернувшись домой, скорее 
застанут порядок в доме, нежели увидят своих женщин возвратив
шихся с собрания, где те не всегда наполняются благородством духа, 
и вот почему оин косо погладывают на эти собрания, заседающие 
трижды в неделю».

Но мы должны вернуться назад, в сентябрь 1791 года, время кон
ституционной монархии н победоносной умеренности, чтобы найти 
общий источник вдохновения всех этих поборников сексистского 
статус-кво. Франция только что добилась системы управления, чьей 
целью стало достижение всеобщего счастья. Были ли женщины вклю
чены в слово «всеобщее»? Да, как утверждает Талейрая, «женщины 
были прежде всего», при условии, что «они не будут домогаться осу
ществления политических прав н функций». Хотя «теоретически, по- 
видимому, невозможно объяснить», почему «половина человеческой 
расы [была] исключена другой половиной нз участия в управлении» 
именем свободы и равенства, или почему все эти женщины, револю
ционерки с самого начала, были лишены политических прав, но суще
ствует, убеждает Талейрая свою аудиторию, «порядок идей, внутри 
которого осуществляется трансформация проблемы». Талейрая имел 
в виду естественный порядок вещей или, скорее, то, к чему мужчины 
Французской революции неустанно взывали как к природе в своем не
доумении по поводу последствий гражданской эмансипация женщин, 
к которой практически все онн благоволили. Природа, говорили онн, 
требовала, чтобы эти последствия оставались строго «штатскими» (в 
отличие от «гражданских» или политических). Таким образом, приро
да должна была напоминать зарвавшимся от энтузиазма гражданкам, 
что они только у себя дома смогут полностью достойно насладиться 
достижениями революции.

Приход женщины-гражданки одновременно присущ революцион
ному появлению штатской женщины, но нм же н исключается из 
практики. Присущ, потому что, н по этому поводу не следует оши
баться, французские женщины, которые в конце концов сделались 
дееспособными в процессе революции, бок о бок со своими мужьями 
получив права, приобрели раз н навсегда историческую сознательг 
иость и знали, что у инх есть своя роль в этом полисе. В любом 
случае никто даже и не думал о том, чтобы отказать им в нх роли, 
хотя все еще шли разговоры о том, какова она будет, и о том, явля
ется ли гражданство, в политической сфере сокращенное до совета 
н согласия, гражданском в полном смысле этого слова. В этом смы
сле развитие гражданских прав для женщин могло стать средством
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создания возможностей для исключения женщин нз политики, при
емлемым для цивилизации, основанной на «правах человека н гра
жданина». Женщнн-гражданок, говорил Талейран, следует инструк
тировать, учитывать и уважать, также поместить в рамки «империи 
свободы н равенства». За это онн должны принять свою гражданскую 
личность. «Тогда, когда они откажутся от своих политических прав, 
они получат уверенность, что их гражданские права будут усилены 
и даже распшрены»9.

Невольницы республики
Именно в ответ на этот доклад Талейраяа от 1791 года Мэри Уол- 

стонкрафт посвятила ему свое «Обоснование прав женщины», опу
бликованное в 1792 году. Эта «бессмертная книга», так назовет ее 
Флора Тристан столетнем спустя, в чем-то повторяла «Декларацию 
прав женщины и гражданки» Олнмпни де Гуж, написанную в сен
тябре 1791 года, и брошюру Кондорсе «О признании прав женщин 
в полисе», которая относилась к июлю 1790 года. Все трн текста за
служивают подробного рассмотрения. Онн представляют трн разных 
системы доказательств необходимости прав женщин. Все три призы
вают в помощь принципы свободы н равенства н критикуют институ
ты, которые данными принципами пренебрегают. Но их фундамен
тальные предпосылки разнятся и обнажают перед нами различные 
подходы по отношению к революции в области отношений мужчин 
и женщин.

Два мненпя по поводу женщин

Каковы же были приоритеты? Можно сказать, что Кондорсе пре
жде всего был заинтересован в юридическом статусе женщин; де 
Гуж — в их политической роли, а Уолстонкрафт — в их социальном 
существовании. Все трое сходились в том, что существует крайняя 
необходимость в ясной формулировке прав женщин. Это отража
ло общую черту революционного дискурса: почти каждый аспект 
Французской революции выражал идею о получении новых прав. Но 
наполнение «прав» все трое понимали по-разному. В то время как 
Кондорсе рассматривал права как нечто востребованное политиче-
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9 Talleyrand. Rapport sur I ’Instructionpublique, Constituent Assembly, September
10, 11 and 19, 1791.



ской разумностью, которое может откорректировать неудачную асси- 
метричность в конституционной геометрии, Олимпия де Гуж видела 
своей целью историческую мобилизацию женщин, а Мэри Уолстон- 
крафт считала, что, настаивая на своих правах, «угнетенный пол» 
может изменить себя. Взгляды Кондорсе являлись исключительно 
теоретическими н так никогда и не воплотились в какое-либо законо
дательное предложение с целью прекратить исключение женщин из 
политики. Олимпия де Гуж призывала к активному участию в борь
бе за освобождение от тирании мужчин. Мэрн Уолстонкрафт более 
радикально, но и более прагматически сфокусировалась на культур
ном аспекте женской угнетенности н прав женщин и, таким образом, 
оставалась в стороне от политического конфликта. Все трн подхо
да — философский, политический н этический — можно обнаружить 
в современных спорах о правах женщин.

В своем анализе, который Коидорсе опубликовал 3 июля 1790 года 
в пятом номере журнала Journal de la Société, он поднял вопрос о том, 
почему у женщин нет политических прав гражданства, и рассмотрел 
его в качестве конкретного примера более общей проблемы неравен 
ства: «Либо никто нз представителей человеческого вида не имеет под
линных прав, или все имеют одинаковые права; а тот, кто голосует 
против прав другого, вне зависимости от религиозных убеждений по
следнего, его цвета кожи или половой принадлежности, таким образом 
отказывается от своих собственных прав». Отказ включить женщин 
в гражданскую общину, таким образом, не отличается от расового 
или идеологического остракизма н подлежит такой же критике: воз
ражение против любой формы дискриминации, которая продолжается 
благодаря наличию привычек и предубеждений, и процветает, не вызы
вая ин ярости, нн возмущения людей, старающихся сделать равенство 
прав «единым основанием всех политических институтов». Не был ли 
сам Кондорсе сторонником имущественного ценза при голосованиях 
до 1789 года?

Исключение женщин, таким образом, является оплошностью, за
держкой сознательности. Если просвещенные мужчины оказались 
способными перечить своим принципам, «тихо лишая половину чело
веческой расы» прав, признанных за всеми мыслящими существами, 
так это потому, что оин просто потеряли бдительность. Однако их 
можно и простить, поскольку юридическое неравенство между мужчи
нами н женщинами существовало у всех народов, известных истории, 
а на сегодняшний день мир нельзя переделать. Но все же философ 
не теряет оптимизма. Нет причины, почему женщинам не следует да
вать равных прав, поскольку никакие доводы не могут оправдать вос
производство неравенства. Другими словами, данная интеллектуаль-
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но несостоятельная позиция будет подвернута осуждению и исчезнет 
в течение краткого периода времени. Этот обезоруживающий аргу
мент вызывает у нас улыбку, но для доказательства оного Кондорсе 
потратил всю жизнь. В любом случае следует отметить, что его довод, 
являвшийся одновременно смелым и идеалистическим, также заклю
чает в себе н парадокс: он явно поднимает проблему — все основания 
социального порядка, зиждущегося на правах человека, угнетали лю
дей без всякого сожаления, но эта проблема также показывает, что ее 
не следует отделять от более общего вопроса равных прав, поэтому 
для женских прав не следует выдумывать какие-либо специальные до
ктрины. Эта проблема отношений между полами может быть решена, 
когда равные права станут реальностью. По причине того что Кондорсе 
рассуждал исключительно на концептуальном уровне н ничего не знал 
о специфике природы настоящего сексизма, он полностью разоружил 
заложенную нм же бомбу феминизма. Его доводы в пользу женщины 
прежде всего являются выступлением против бессмысленности дискри
минации в целом: «Почему отдельные индивиды, у которых бывают 
беременности и краткие периоды нездоровья, не могут осуществлять 
свои права, но ннкто еще не отказал в правах тем людям, которые ка
ждую зиму страдают подагрой или простудой?» Ученый-революцнонер 
был не прав, когда рассматривал проблемы исключительно в ракурсе 
юридической логики, но он заслуживает благодарности за то, что по
ставил ее на повестку дня.

Предложения Олнмпин де Гуж отличались по тону н по содер
жанию. Она не хотела пересмотра новых законов, обусловливавших 
участие в политической деятельности. Ее целью было добиться втя
гивания женщин в войну против несправедливостей, на сохранении 
которых мужчины упрямо настаивали н которые революция сделала 
еще более заметными. Женщины против мужчин: разоблачение прав 
мыслящих человеческих существ выявили существование позорного 
факта битвы между полами, которая, неистовствуя в мире, теперь 
подошла к своему решающему часу. В отличие от Кондорсе, для кото
рого секснзм представлял лишь другую форму неравенства, Олимпия 
де Гуж считала, что тирания мужчин над женщинами и являлась 
истинным источником всех форм неравенства. Соответственно, Фран
цузская революция не смогла уничтожить корни всех «бастилий», 
одну нз которых она сравняла с землей. Она не затронула сам прин
цип деспотизма. Поскольку революция наделила властью мужчин, 
они использовали этот принцип, поддерживали н даже возрождали 
войну между полами, в то же время срывая политические и социаль
ные оковы не без помощи женщин, следует помнить. Такая серьезная 
борьба, так много надежд И все ради чего? Ради того, чтобы в конце
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концов прийти к замене тирании, а не к ее уничтожению! Олимпия 
де Гуж была в бешенстве.

Революционная борьба, таким образом, будет продолжаться на 
новом фронте — защиты женщин против мужчин. Это и будет но
вое постреволюционное поле битвы. Первый удар де Гуж нанесла 
по несоответствиям и неудачам революции: «О, женщины, женщи
ны! Когда вы прозреете? Какие преимущества вы получили от этот 
революции? Еще более вопиющее неуважение, еще более полное 
пренебрежение. В века гниения и упадка вы правили только сла
быми мужчинами. Ваш а империя разрушена. А  что осталось? Вера 
в чинимые мужчинами несправедливости. Требование по праву при
надлежащего вам наследия, основанного на мудрости природных 
установлений».

Почти таким же образом Маркс полстолетия спустя будет описывать 
эксплуатацию человека человеком, Олимпия де Гуж характеризовала 
Французскую революцию как событие, положившее конец иллюзиям 
об эксплуатации женщины мужчиной. Она привлекла внимание как 
к моральной жестокости, так н к исторической полезности перехода 
от любовной идиллии к эпохе презрения. Наступило время мобилиза
ции. «Женщины, пробудитесь! Набатный колокол разума гремит во 
всем мнре! Возьмите свои права!» И первое нз этих прав — требова
ние расчета от врага: «Мужчина, ты можешь быть справедливым?... 
Кто дал тебе суверенное право угнетать мой пол?» По правде говоря, 
на этот вопрос не ожидалось ответа. Как деспотизм мог защищаться, 
если под прикрытием его слепой силы закон узурпировал себе место? 
Гражданки сами выбирали: отвечать ли за себя, провозглашая «права 
женщины н гражданки», или настаивать на том, чтобы права эти были 
облечены в закон.

Сформированные под влиянием битвы с врагамн-мужчинамн пре
амбула н семнадцать статей «Декларации прав женщины и граждан
ки» в точности следовала модели, изложенной в «Декларации прав 
человека н гражданина» от 26 августа 1789 года Олимпия де Гуж 
просто вручила женщинам преимущества управления законами, на
стаивая на универсальном половом характере гражданской н полити
ческой общины. Таким образом, мы не находим ничего оригинального 
в этом провокационном тексте, за исключением провокационного духа, 
которым он был мотивирован. Подчеркивание того, что права челове
ка можно сформулировать как в рамках женского, так н мужского 
гендера, и просить, чтобы эти права распространялись н на женщин, 
по закону означает утверждение в определенных понятиях, что уни
версальные права есть выдумка и что мужчины, которые претендуют 
на то, чтобы говорить от лица всего человечества, на самом деле го-
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ворят лишь от своего имени. Недвусмысленно н практически одержи
мо феминизируя Декларацию 1789 года, Гуж нападает на мужскую 
политику, обнажает перед нами те исключения, которые больше всего 
заметны, и демонстрирует пагубную двусмысленность универсализма, 
находившегося вне подозрения. «Огонь правды рассеял туман глупости 
и узурпации», — провозгласила де Гуж, ибо, хотя оиа, вероятно, и явля
лась посредственным поэтом, тем не менее была настоящей женщиной 
эпохи Просвещения. Позволить вводить себя в заблуждение теперь 
стало недопустимым. Только женская политическая бдительность те
перь могла предотвратить процесс присвоения мужчинами революции. 
Теперь только от женщин зависело, обнажать ли освобождающую зна
чимость события.

В статье X  своей «Декларации» Гуж провозгласила; «У женщины 
есть право взойти иа эшафот. У  нее также должно быть право и вы
ступить на трибуне». Два года спустя она сама взошла иа гильотину 
как жирондистка, за несколько дней до казни мадам Ролан. В конце 
концов оиа исполнила свой политический долг.

У Мэри Уолстонкрафт тон совершенно иной. Для нее, как и для 
Томаса Пейна, энтузиазм по поводу «Декларации» 1789 года был пре
жде всего моральным, так же как и отказ от аристократических цен
ностей английской цивилизации. Несмотря иа свой постоянный интерес 
к Французской революции, историю которой она опубликовала в 1794 
году, политическая сфера все еще не являлась первичной ареной, где, 
как считала Мэри, должна была состояться эмансипация женщин. 
Исключение Законодательным собранием женщины являлось абсо
лютно неприемлемым, и Уолстонкрафт красноречиво выразила свое 
мнение, обвинив Талейрана в «непоследовательности» и «несправед
ливости». Но лишение женщин политических прав стало лишь сим
птомом, в действительности весьма незначительным, более серьезной 
тенденции, а именно; обращение с мужчинами как с единственными 
истинными представителями человеческой расы, «рассмотрение су
ществ женского пола как женщин, а не как человеческих существ». На 
основании такой сегрегации возникла целая цивилизация отрицания, 
которая вела себя так, как будто женщины вообще не являлись раз
умными существами. Главное оскорбление заключалось в отказе при
знать, что человечество может включать в себя две части бытия, мо
жет существовать в двух половых формах, обе из которых одинаково 
человечны. И все это воспроизводилось обществом, организованным 
в соответствии с принципом, по которому один пол монополизировал 
весь разум. В результате все общественные институты функционируют, 
для того чтобы исключить или дегуманизировать женщин н доказать, 
что им недостает чего-то существенного.



«Обоснование прав женщины» скорее являлось сочинением о ста
тусе половых различии в развивающихся западных обществах, нежели 
представляло из себя активную политическую программу. Она стави
ла своей целью не привлечение как можно больше женщин-участинц 
в политический процесс на равной основе с мужчинами, но призна
ние нх гражданской ответственности. Онн сами могли выбирать свою 
судьбу н решать, как онн хотели бы принести пользу общине. Этот 
вклад должен был бы бьггь исключительно женским, в соответствии 
с природой. Но даже здесь Мэрн Уолстонкрафт призвала к разде
лению обязанностей между мужчиной н женщиной н возвышенному 
материнству в традиции Руссо, она настаивала на том, что необходи
мо рационально объяснить желание женщин выбирать то нли иное 
занятие в частной сфере. Таким образом, появлялся мнр различий 
между домашней рабыней, запертой в доме н убежденной в том, 
что это награда за ее невежественность, н просвещенной граждан
кой, выполняющей обязанности хозяйки дома н матери республики. 
Материнство следовало теперь воспринимать как гражданскую обя
занность, а не что-то, что противоречило образованию н уму. Более 
того, существовало неправильное понимание домашних обязанностей, 
отдалявших женщин от нх семей. Но за это несли ответственность 
мужчины, поскольку онн никогда не желали рискнуть н позволить 
женщинам самим выбирать себе занятие, а онн скорее навязывали 
его женщинам в качестве наказания.

Позиция Мэрн Уолстонкрафт может показаться старомодной по 
сравнению с всепоглощающей воинственностью Олимпнн де Гуж. Все, 
чего она хотела, это права для женщин понимать свое место, нежели 
просто рабски заполнять его. Ее самым важным вкладом стала идея, 
что эмансипация угнетенного пола не требует отказа от идентично
сти. Для Уолстонкрафт не может быть изначального освобождения, 
если от женщин требуют отказаться от своей природы, то есть от 
того, что онн являются рациональными и одновременно сексуальными 
субъектами. «Кто дал мужчине право судить единолично, наделена 
ли женщина, так же как н он, разумом?» Этот вопрос, поставленный 
в начале «Обоснования», опасен для обеих сторон: он подвергает сом
нению мужскую тиранию, одновременно открывая новые горизонты 
для женской рациональности, женственной формы суждения — од
ним словом, рационалист является альтернативой мужской логике, 
которая прежде доминировала в рамках данной цивилизации. Уол
стонкрафт является революционеркой, потому что она увидела это 
открытие, н поэтому последующее феминистское движение у нее 
в большом долгу.
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Мнение о демократии

Идея о том, что человечество включает два вида существ и что 
по причине их едва заметной неопределенности истинным гуманистам 
следует воздерживаться от использования слова «мужчина», лежит 
в основе анализа, который представил депутат-монтаньяр Гюйомар 
весной 1793 года. Название его замечательного доклада само по себе 
является программой: «Сторонник политического равенства среди 
людей, или Очень важная проблема равенства в правах и неравен
ства на деле». В период революции этот трактат являлся, вероятно, 
самым глубоким и наиболее современным по вопросу необходимости 
интегрирования женщин в демократическую политическую систему. 
Выступая перед Конвентом, Гюйомар повторил главные аргументы, 
уже выдвинутые другими, в пользу политических прав женщин. Ори
гинальность его заключается в том, кроме того факта, что он говорил 
как депутат (Кондорсе им не был, когда опубликовал свою книгу «О 
признании прав женщины»), что он предположил, что участие женщин 
в политической жизни является необходимым условием демократии. 
Наоборот, их исключение ие просто представлялось невыполнением 
принципов Декларации 1789 года и новой декларации, чей проект по
явился в апреле 1793 года, ио являлось пренебрежением демократией, 
простой и очевидной обструкцией процесса оной. Женщины, провоз
гласил Гюйомар, есть «невольницы республики». Поскольку сущест
вование илотов-невольников, отверженных в спартанском обществе, 
было несовместимо с демократией, совершенно непостижимо то, что 
нация, которая претендует на закладывание фундамента новой де
мократической цивилизации, должна позволять существование тако
го вопиющего примера сбоя в работе системы. Было ли оправдание 
для исключения женщин в том, что в них нуждаются дома? И тогда 
Гюйомар иронически заметил: «следует тогда и исключить всех муж
чин, чье присутствие в мастерской равно необходимо». «Там, где есть 
демократия и активные граждане, — заключает он, — большая семья 
должна выйти на первый план по сравнению с малой семьей». Это 
одинаково относится как к мужчинам, так и к женщинам. Ибо демо
кратия заключается не только в предоставлении равных прав, в защи
ту чего выступал Кондорсе, ио скорее в эффективном осуществлении 
власти демосом, наиболее динамичном осуществлении кратпоса, полным 
перечнем возможностей. Чтобы иметь по-настоящему эффективную 
демократию, надо, чтобы все люди участвовали. «Количество детей 
в Отечестве следует удвоить», включив женщин, и, таким образом, 
«усилить массу просвещенных в полисе».
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Позиция Гюйомара, меиее абстрактная, нежели у Коидорсе, ие яв
лялась однако такой же феминистской, как у Олимпии де Гуж и Мэри 
Уолстонкрафт, которую они заняли задолго до начала эпохи феми
низма. Гюйомар беспокоился о политической демографии. Ои думал 
о демократии как о битве, требующей максимального вклада всех ее 
граждан, максимума в качестве, так же как и в количестве, и именно 
это означало включение женщин. Такая ополовиненная демократия 
ие имела смысла. Никакой политический гуманизм не мог серьезно 
вдохновиться ее примером. Ибо для Гюйомара, если женщины были 
исключены из политики, их ие следовало тогда называть гражданами: 
«Назовите их женами или дочерьми граждан, но не гражданками. Либо 
избавьтесь от слова или придайте ему смысл». В конечном итоге по
литический гуманизм будет бороться с этой псевдодемократией, и эта 
битва станет частью битвы за демократию, что логически требовало 
женского участия. В этом смысле основание Клуба революционных 
гражданок» стало ответом женщин на речь Гюйомара от 29 апреля.

Перевод М. Г. Муравьевой
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История философии 
половый различий
Женевьева Френс

Философский дискурс о женщинах и половых различиях 
обязательно находится на перекрестке истории (в данном слу
чае характеристиками нового времени служат политический 
разлад и экономическая перестройка) и вечных философ
ских вопросов о двойственности разума /  тела, отношений 
природы и цивилизации, равновесия частного и публичного. 
Моя цель состоит в детальном изучении того, каким обра
зом эти древние и традиционные проблемы решались фи
лософами, работавшими в период от последних лет жизни 
Каита и до публикации первых работ Фрейда.î. В X IX  веке

1 В статье приводятся цитаты из следующих работ (в поряд
ке цитирования): J .  G. Fichte. Foundations o f Natural Law, 1796- 
1797; E. Kant Metaphysics o f Morals, 1796 [«Метафизика нравов»]; 
Anthropology, 1798 [«Антропология с прагматической точки»]; 
G. W. F. HegeL The Phenomenology of Spirit, 1807 [«Философия 
духа>>]; Encyclopedia o f Philosophical Sciences, 1817 [«Энциклопедия 
философских наук»]; The Principles o f the Philosophy o f Law, 1821 
[«Принципы философии права»]; F. SchlegeL Lucinde [«Люции- 
да»]; On Philosophy, 1799 [«О философии»]; F. Schleiermacher. 
Confidential Letters on Lucinde, 1800; C. Fourier. Oeuvres complûtes. 
Особенно: Thüorie des quatre mouvements et des destinues dünürales, 
1808 [«Теория четырех движений и всеобщих судеб»]; Thüorie de 
Vunitü universelle, 1822 [«Всемирная гармония»]; P. J .  G. Cabanis. 
Rapports du physique et du moral de Vhomme, 1802 [«Отношение меж
ду физической и нравственной природой человека»];^ Bentham. 
Constitutional Code, 1830 [«Тактика законодательных собраний»]; 

J .  MilL On Government, 1820; Encyclopedia Britannica, 1824; W. 
Thompson. Appeal o f One-Half the Human Race, Women, Against the



стало понятно, что у человечества есть история в двух смыслах этого 
слова: люди видели, что вполне возможна революционная трансфор
мация, и оии осознавали, что сам по себе человеческий вид меняет
ся с течением времени. Надежные, давно укоренившиеся способы 
понимания отношений человека с миром разрушились. В результате 
концептуализация женщин лишилась прочности, несмотря иа силь
ное сопротивление каким бы то ии было изменениям. И философы 
не могли ие отреагировать иа эти перемены. Таким образом, между 
новой формулировкой отношений мужское /  женское, ставшей не
обходимостью вследствие исторических изменений, и возможностью 
женской эмансипации, то есть вызовом неравноправию полов, фило
софы установили ряд якобы неоспоримых истин (или же озвучили 
некоторые незрелые суждения). Более того, сделано это было иа язы
ке метафизики: Тот же и Другой пол облачились в наряд половых 
различий с целью их изучения.

Вызов неравенству полов стал возможен благодаря вере в то, 
что наступила новая эпоха, эра личной свободы и независимости 
субъекта. Поскольку мужчины и женщины являются разумными су-

Pretensions of the Other H a lf Men. 1825; A. Schopenhauer. Metaphysics o f Love 
/  The World as Will and Idea, 1819 [«Метафизика любви»; «Мир как воля и 
представление»]; On Women /  Parerga and Paralipomena, 1850; S. Kierkegaard 
Works. Особенно: Either/Or, 1843 [«Или — или»]; L. Feuerbach. The Essence o f 
Christianity, 1841 [«Сущность христианства»]; A. Comte. Oeuvres complûtes. 
Особенно: Systume de politique positive, 1851-1854 [«Система позитивной поли
тики»]; Catüchisme positiviste, 1909 [«Позитивистский катехзис»]; P. Leroux. 
L'Egalitu, 1848; М. Stimer. L'Unique et sa propriütü, 1844 [«Единственный и 
его собственность»]; К. Marx. 1844 Manuscripts [«Рукописи»]; The German 
Ideology, 1845-1846 [«Немецкая идеология»]; Capital, Book I, 1867 [«Капи
тал», ки. I]; P. J .  Proudhon. Systume des contradictions üconomiques, ou Philosophie 
de la misure, 1846 [«Система экономических противоречий, или Философия 
нищеты»]; De la Justice dans la Rüvolution et dans L'Eglise, 1858 [«О спра
ведливости в революции и в церкви»]; La Pornocratie ou les femmes dans les 
temps modernes, 1875 [«Пориократия, или Женщины в настоящее время»]; 
J. S. MilL Letters to Auguste Comte; ‘‘Enfranchisement of Women,” Westminster 
Review, 1851 (в соавторстве с Гарриет Тейлор), 1851; Subjection o f Women, 
1869 [«О подчинении женщин»]; С. Secriitan. Le Droit de la femme, 1886; 

J . J .  Bachofen. Das Mutterrecht, 1861 [«Материнское право»]; F. Engels. The 
Origin o f the Family, Private Property, and the State, 1884 [«О происхождении 
семьи, частной собственности и государства»]; Н. Spencer. The Principles 
of Sociology, 1869 [«Принципы социологии»]; The Principles o f Ethics, 1891 
[«Принципы этикн»]; C. Darwin. The Descent o f Man and Sexual Selection, 
1871; F. Nietzsche. Human, A ll Too Human, 1878 [«Человеческое, слишком 
человеческое»]; The Joyful Science, 1882 [«Веселая наука»]; Beyond Good and 
Evil, 1886 [«По ту сторону добра и зла»]; Е. Durkheim. Textes. Vol. 2 — 3; S. 
Freud Complete Works. Особенно: Three essays on the Theory o f Sexuality, 1905; 
O. Weininger. Sex and Character, 1903 [«Пол и характер»].
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ществами, то потенциально (как считалось одними, но отрицалось 
другими) онн могли бы рассматриваться в качестве «субъектов» 
в философском значении этого слова Между тем мышление в поня
тиях независимых индивидуальных субъектов требует рассмотрения 
взаимоотношений мужчин н женщин в новом свете, а также иной 
формулировки отношений разум /  тело для каждого пола. Кроме 
того, это также ведет н к постановке новых вопросов о месте при
роды в человеческом мире н о роли «инаковости» в философской 
мысли.

Говоря более конкретно, репрезентация женского субъекта кон
струировалась вокруг трех основных тем. Все онн вызвали значи
тельную долю комментариев: во-первых, это семья, понимаемая как 
результат брака и фундаментальная ячейка общества; во-вторых, это 
род, продолжение которого рассматривалось как цель человеческой 
жизни; н, в-третьнх, это собственность н как ее следствие — работа 
и свобода

Философы (все, конечно же, мужчины) были, естественно, букваль
но одержимы перспективой женской эмансипации как необходимым 
следствием появления индивидуального субъекта. Между тем отноше
ния мужское /  женское создавали тот контекст, в рамках которого 
и дискутировался вопрос об эмансипации. Философы разделились на 
два лагеря: некоторые полагали, что отношения между полами будут 
мирными н гармоничными; другие же ожидали войны. Представители 
обоих лагерей размышляли над определением любви, основным смы
слом нанвысших жизненных радостен н страданий. Как заметил Фих
те, с началом XIX века переосмысление неравенства полов оказалось 
безотлагательным вопросом.

В соответствии с этим тогда возникло значительное количество 
оригинальных учений о женщине н половых различиях. Два этих 
предмета пересекались, но не совпадали. Я надеюсь, что читатель 
разделит мое удивление касательно тех текстов, которые я собираюсь 
обсудить, текстов, которые были выбраны по двум критериям. Что 
касается выбора авторов, я была вынуждена, учитывая количество 
текстов, в которых рассматриваются данные проблемы, отдать пред
почтение работам тех, кто, по общепризнанному мнению, является 
«великнмн» философами. Что до выбора тем, то мне пришлось ог- 
раничиться конкретными вопросами различий между полами (жен
ский субъект н его отношение с мужским), избегая более широкого 
вопроса о том, каким образом различия между полами соотносятся 
с общей философской системой каждого мыслителя. Дабы упростить 
постановку проблемы, я сконцентрировалась на пересечении полити
ческого и метафизического.
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Семья, субъект 
и половое разделение мира

Философы начала XIX века, подхватив инициативу постреволю
ционных авторов, были в первую очередь озабочены вопросами зако
нодательства, но не того, которое непосредственно касается женщин, 
а скорее проблемами их юридического статуса и взаимоотношениями 
мужчин и женщин в браке. Вопрос же о том, следует ли женщину 
рассматривать в качестве «субъекта» права или же как подчиненную 
мужчине (то есть как юридически свободного индивидуума или ижди
венку) являлся вопросом второстепенного значения. Выразителями ос
новных точек зрения в данной дискуссии стали Фихте, Каит и Гегель.

Наиболее точно суть проблемы уловил Фихте: брак ие является 
«юридическим союзом, подобно государству», ои скорее «союз естест
венный и нравственный». Следовательно, естественного права иедостаг 
точно для определения того, что «необходимо» в браке.

Брак, утверждал Фихте, есть «совершенный союз», основанный на 
сексуальных инстинктах обоих полов и ие имеющий цели вне само
го себя. Брак создает «связь» между двумя индивидуумами и ничего 
более. Связь эта — любовь, а «любовь — это та  точка, в которой глу
боко вместе сходятся природа и разум». Именно отношения природы 
и разума порождают «правовое пространство». Закон вмешивается 
только лишь тогда, когда существует брак. Так, еще до существова
ния всякого закона, женщина подчиняется мужчине по своей свобод
ной воле.

Таким образом, Фихте резко отличается от своего современника 
Канта, который рассматривал брак как «договор». Для Каита брак 
был ие просто «естественной связью между полами» или же выраже
нием «простой животной природы». Он управлялся законом. Женщи
нам позволительно было пользоваться мужскими половыми органами, 
а мужчинам — женскими по причине того, что в отношениях юридиче
ского обладания существовал взаимный обмен, который и утверждал 
договор. Затем закон установил, что мужчина повелевает, а женщина 
подчиняется.

Спустя несколько лет Гегель выразил «ужас» по поводу кантов
ской теории. Гегель описал брак как «непосредственный моральный 
акт», с помощью которого естественная жизнь превращается в ду
ховное единство, в «сознательную любовь». Не будучи ни союзом, ии 
договором, брак — это создание «одной личности» из двух согласных 
друг с другом партнеров. Поэтому, помимо всего прочего, брак — это 
еще и нравственные узы. Закон же вмешивается тогда, когда семья,
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которая также является уникальным юридическим «лидом», распада' 
ется и каждый из ее членов становится «независимым лицом». Суть 
брака находится в сфере нравственности; это «свободный нравствен' 
иый акт, а не немедленный союз естественных индивидуумов и их ин
стинктов». Глава семьи — мужчина — является «юридическим лицом».

Три философа по-разному смотрят иа сексуальную природу, роль 
законодательной системы в определении отношении между мужчина
ми и женщинами или же на мораль, которая некоторым образом все 
же проникает в естественные отношения между полами. Тем не менее 
все они согласны с тезисом о подчиненном положении женщины и ее 
самопожертвовании во имя брака и семьи. Но даже в этом случае 
Кант и Фихте пытаются усилить свои позиции, утверждая, что мужчи
ны и женщины равным образом свободны н разумны. Для Канта это 
равноправие гарантировано взаимодействием в сфере юридического 
супружеского обладания, которое само по себе основано на согласии 
обеих сторон, что служит доказательством их свободы. Свободное су
щество обязательно разумно. В «Антропологии» Кант говорит о том, 
что именно благодаря рациональности женщина обнаруживает, что 
ее особое назначение в жизни состоит в воспроизводстве рода. Таким 
образом, зависимость женщины в браке и подчиненность миссии сохра
нения рода ни в коем случае не является несовместимым фактом со 
свободой или разумом. Действительно, они совместимы с равенством 
всех человеческих существ, и особенно с равенством между мужчина
ми и женщинами.

Фихте отстаивает свои аргументы со всей суровостью человека, стол
кнувшегося с проблемой лоб в лоб. Он не будет разрешать этот вопрос 
мимоходом, как это делали другие философы. Женщина, считает он, 
утверждает (и сохраняет) свое достоинство в качестве человеческого 
существа, становясь средством достижения цели (цели удовлетворения 
мужчины), то есть прекращая быть целью в себе, и делает она это по 
собственной свободной воле. Имя этому действию — любовь, «форма, 
в которой половые инстинкты проявляют себя в женщине», потому 
что, в отличие от мужчины, женщина не может признаться, что у иее 
имеется половой инстинкт. Сделать это, означало бы отречься от сво
его достоинства. Достоинство разума требует, чтобы женщина стала 
«средством для достижения своей цели». Было бы ошибкой расцени
вать это рассуждение как цикличное. На сексуальности, и только на 
ней, Фихте «основывал все то, что различает между собой два пола».

Из вышесказанного следует, что зависимость женщины мешает 
ей обладать «гражданской индивидуальностью» (Кант). Если, кроме 
того, женщина (как утверждал Фихте) является «гражданином», то
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оиа обязательным образом вверяет представительство своего граждан
ства мужчине. Оба философа признавали существование незамужних 
женщин, вдов и старых дев. И хотя Фихте считал, что эти женщины 
могут быть гражданами без делегирования гражданства мужчине, ои 
отказывал им в возможности занимать общественные должности. Для 
женщины общественная деятельность была еще хуже, нежели участие 
в управлении. Место женщины было в семье, их сфера — это сфера 
домашняя.

Гегель подробно останавливался иа продолжительности разделе
ния домашней и публичной сферы, которое совпадало с разделени
ем между двумя видами рациональности, одни из которых стремится 
к независимости и универсальности, другой же остается пассивным 
и привязанным к конкретной индивидуальности; один нацелен иа го
сударство, науку и рабо1у, в то время как другой обращается к семье 
и нравственному воспитанию. Антигона, являясь излюбленным приме
ром Гегеля, символизировала разницу между двумя видами закона: 
мужской закон и женский; конкретный закон государства и вечный за
кон семейного благочестия; закон человеческий и закон божественный. 
В зависимости от диалектического момента, соотношение между ними 
могло быть или гармоничным, или дискуссионным. В любом случае 
это являлось результатом взаимодействия двух законов. Когда сталки
ваются семейные и гражданские ценности, это приводит к появлению 
нравственной личиосги через устранение случайного индивидуума в со
циальном контексте.

На этом моменте я бы хотела остановиться, дабы рассмотреть не
равноправие полов. Женщина может быть дочерью, жеиой, матерью 
или сестрой. Единственная роль, в которой оиа равна мужчине, — это 
роль сестры (вспомните Антигону). И только лишь мужчина может пе
решагнуть разделение между семьей и государством. Мужчина может 
познать как универсальность гражданства, так и особенность желания, 
и из этого дуализма ои извлекает преимущества, свободу и самопоз
нание, чего женщина лишена. Оиа обладает лишь универсальностью 
своего семейного положения (жена, мать), не испытывая особенности 
своего желания. В конечном итоге в диалектической оппозиции семей
ных и гражданских ценностей само основание гражданского общества 
зависит от позитивного подавления женственности. Одиако женствен
ность ие может просто так взять и исчезнуть; оиа сохраняется, ио, 
скорее, как «вечная ирония общества».

Размышления о том, каким образом мужчины и женщины делят 
пространство, привело Фихте к тому, что си назвал «законом раз
деления двух полов». Другие философы использовали этот «закон»
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для того, чтобы обосновать свою дискуссию о дихотомии «мужское 
/  женское». Рассмотрим, к примеру, использование различий между 
полами у Гегеля. Начав с сексуальных отношений, совокупления и ре
продукции, он разработал диалектику «я» и «другого», посредством 
которой мужчина признает себя в женщине и наоборот. Оперируя 
логикой различий, он определил смысл как создание единства через 
различие. Все представители натурфилософии, и прежде всего сов
ременник Гегеля Шеллинг, отталкивались от идеи дуализма и его 
разрешения в единстве, в частности от напряжения между конечным 
и бесконечным. Разделение природы на два пола является отраже
нием того обстоятельства, что (конечный) индивидуум находится на 
службе у (бесконечного) рода. Данный дуализм, необходимый для 
продолжения жизни и природы, был прямо противоположен прин
ципам идеализма, но необходим диалектике. Метафизика XIX  века 
расцвела на концепциях дуализма, отношения и единства противопо
ложностей, для которых различия между полами были лишь одной 
репрезентацией и, возможно, даже основополагающей метафорой.

В отличие от обсуждавшихся до этого философов, немецкие ро
мантики начала X IX  века, в частности Фридрих Шлегель, казалось, 
чувствовали дуновение ветра свободы. «Философские письма» Шле- 
геля, адресованные его жене Доротее, а также его роман «Люцинда» 
отрицают нормативные предписания тех дней. По причине того что он 
осудил предрассудки в отношении женщин и брака, поставил под сом
нение традиционную характеристику женского интеллекта, ои был так
же способен и поднять вопрос о женском наслаждении (плотн и духа) 
и проанализировать несоответствие между полами относительно свобо
ды. Разработанный им новый подход к этим вопросам привел к возник
шему при его жизни и продолжавшемуся после его смерти скандалу. 
На защиту позиции Шлегеля встал философ и теолог Шлейермахер, 
выразивший надежду на то, что женщины смогут завоевать «неза
висимость от границ их пола», в то время как Кьеркегор, писавший 
сорок лет спустя, критиковал безнравственность текстов романтиков, 
которые много лет спустя после их создания продолжают вызывать 
восторженные отклики. И дело здесь было ие только в «реабилитации 
плотн», которая так задела датского философа. Наибольшую угрозу 
представлял поэтический характер этих работ. Кьеркегор достаточно 
проницательно отметил ту степень важности, которую Шлегель при
давал интеллектуальному взаимодействию между полами, которое, 
в свою очередь, затемняет разницу между чувственностью и мыслью 
и, таким образом, в глазах Кьеркегора, представляет брак безнравст
венным и безбожным.
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Притупить противоречие между плотью и духом, а также желать, 
чтобы мужчина и женщина вместе могли бы познать «все степени 
человечности, от самой буйной чувственности до самой одухотворен
ной одухотворенности», было более серьезной задачей, нежели просто 
превозносить плоть, с одной стороны, и восторгаться духом — с другой. 
Утверждать, что равенство в обмене между мужчиной и женщиной 
могло бы явиться результатом их половых различий (отдавать или 
принимать форму, создавать поэзию или философию), было более 
сложно, нежели заявить об абсолютной и эгалитарной идентичности 
полов. И в конечном итоге завершение скандалу положило утвержде
ние, что «различия между полами являются простой внешней характе
ристикой», «врожденным, природным заявлением», и что эти отличия 
должны быть сознательно разрушены («только благородная мужест
венность, только независимая женственность справедливы, истинны 
и прекрасны»).

Во Франции скандал спровоцировал ие Шлегель, а Шарль Фурье, 
которому, одиако, так никогда и ие удалось достичь славы немецких 
романтиков. Вплоть до 1830-х годов работы Фурье оставались по сути 
никому ие известными. Тем ие меиее ни одна последующая теория 
освобождения женщин ие могла ие отдать должное его усилиям. Фу
рье больше занимала свобода, а ие равенство, освобождение, а ие 
эмансипация. Ои отказался воспринимать права человека в качестве 
отправной точки, а общественный договор как основу защиты сов
ременной личности. Для него права человека всего лишь скрывали 
важнейшие реалии: в первую очередь экономику и, очевидно, право 
иа работу. «Угнетение и унижение» женщин в цивилизованном мире 
воплощалось в браке, яростным критиком которого был Фурье. Сво
ей нравственной критике института брака в современном обществе 
и окружающим его предрассудкам ои предпослал публичное разобла
чение его корыстной сути и экономической сущности (денег и собст
венности). В этом отношении Фурье, иесомиеиио, был пионером, и в 
долгу перед ним будет Маркс. Фурье никогда ие упускал возможно
сти осудить тех философов, «которые заинтересованы в Домашнем 
Порядке затем лишь, чтобы еще больше сковать слабый пол». В его 
опровержение ничего ие могли сказать ии немецкие философы пра
ва, ни остальные, как например «идеологи» 2 и среди них Кабанис, 
который разработал научную теорию неравенства полов (влияние

2 «Идеологи» — группа французских философов, историков, экономистов, 
естествоиспытателей и общественных деятелей конца XVIII — начала XIX вв., 
близкие к материализму и деизму. — Пргшеч. редактора.

51

5. И
стория ф

илософ
ию

 половы
х различий. Ж

еневьева Ф
реис



Ч
ас

ть
 (. 

(Ъ
лш

лч
ес

кп
и 

пе
ре

ло
м

 и
 н

ов
ы

м 
по

ря
до

к

физического иа нравственное существенным образом определяет со
циальную роль женщины).

Таким образом, утопия Фурье была утопией о свободе: свободе 
женской личности (к домашней жизни, по мнению Фурье, способна 
была лишь четверть всех женщин); свободе соперничать с мужчина
ми (Фурье выступал за здоровую конкуренцию и в этом расходился 
с большинством своих современников); свободе «страстного притяже
ния» и «соединения». Фурье считал, что сексуальные отношения не 
ведут ни к заключению договора, ни к установлению союза. И если 
в них присутствует что-то от природы, то это являет собой стихийность 
желания, а не основание для создания семьи.

Утопия Фурье являлась также и утопией социальной, так как про
гресс и процветание всего человечества зависят от степени свободы 
женщины. Его формулировка была весьма важна для XIX века, все 
это упиралось в один вопрос; будет развитие современности включать 
в себя женщин или нет. На революционной волне женщины включа
лись в этот процесс в теории, но оставались исключенными на пра
ктике, и именно с этого противоречия и началась история женского 
освобождения.

Не было единодушия и во взглядах английских мыслителей. Ути
литарист Иеремия Бейтам сомневался насчет того, следует ли жен
щинам предоставлять политические права. Если интересы личности 
стоят превыше прав человека, тогда всеобщее избирательное право 
(коренной вопрос всей полемики) больше не может приниматься как 
должное, поскольку одна личность может представлять интересы ряда 
других. Естественно, подчинение женщин стало причиной отказа им 
в политическом равноправии, равно как и причиной предоставления 
оиого. Несмотря на свои сомнения, Бентам постепенно присоединил
ся к демократическому принципу всеобщего избирательного права. 
В противоположность Бентаму, Джеймс Милль, первоначально сто
явший на более демократических позициях, нежели Бентам, написал 
в 1820 году, что права голоса должны быть лишены те индивидуумы, 
чьи интересы неоспоримо соотносятся с интересами других. Интере
сы жены (или ребенка) соотносятся с таковыми ее мужа (или отца), 
следовательно, ей не требуется права голоса. Когда дело доходило до 
отрицания равенства иолов, учения, созданные иа основе принципа 
полезности и выгоды, оказывались более гибкими, чем учения, бази
ровавшиеся на правовой основе. Отвечая Миллю, Уильям Томпсои, 
друг Бентама и Роберта Оуэна, публикует «Протест одной половины 
человеческого рода, женщин, против стремлений другой половины, 
мужчин, удержать их в политическом и отсюда гражданском и до-
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машнем рабстве». Таким образом эпоха феминизма началась с уто
пий, а позднее раздался новый голос — голос сына Джеймса Милля, 
Джона Стюарта, чью философскую приверженность идее равенства 
полов мы сейчас и рассмотрим.

Любовь, конфликт и метафизика пола
Прежде чем философы стали прямо писать о женской эмансипа

ции, вие зависимости от того, логически ее опровергая, или впадая 
в брюзгливую риторику, либо же поддерживая ее иа теоретических 
основаниях, они первоначально заговорили о любви, обольщении и 
целомудрии, о метафизике сексуальности и дуализме полов, а также об 
онтологической взаимозависимости, коренящейся как в общественной, 
так и в биологической жизни. На заднем плане притаилась актуаль
ная проблема феминизма. Среди философов Шопенгауэр, Кьеркегор 
и Огюст Коит посчитали ие лишним осудить ее как абсурдную или 
бессмысленную. Очевидно, что для них настоящие проблемы заклю
чались в чем-то ином.

Достаточно интересным является то, что биографии этих филосо
фов свидетельствуют о том, что их вступление иа арену философии 
точно совпадает с их половой самоидентификацией. Действительно, 
биографические моменты их соответствующих ссор с женщинами чат 
сто включаются в написанные ими тексты. После смерти отца Шопен
гауэр бесповоротно рвет отношения с матерью; Кьеркегор эффектным 
образом разрывает свою помолвку. Тем ие меиее присутствие част
ной жизни в сфере философии представляет нечто большее, неже
ли простой анекдотический интерес. Странно, ио философы также 
не являются бесполыми существами. И еще более странно, что оии 
сами проявляют свое половое существование. Примером тому — Огюст 
Конт. Первоначально его жена, Клотильда де Во, затем его служанка 
непосредственным образом внесли свой вклад в разработку ие толь
ко его позиции в отношении женщин, ио и в становление всей его 
философской системы в целом. Присущи ли сексуальные отношения 
философскому исследованию?

Многочисленные тексты Кьеркегора о любви, помолвке, браке 
и семейной жизни позволяют предположить, что ответом иа этот 
вопрос будет «да». Это заключение усиливает и тот факт, что мыш
ление Кьеркегора отражает точку зрения ие только рода или чело
вечества в целом, ио и субъективного индивидуума в уникальности 
половых отношений. Кто-то мог бы подойти к этому как к экзистеи-

53

5. И
стория ф

т
о

с
о

ф
т

 половы
х различий. Ж

еневьева Ф
рейс



пе
ре

ло
м

и

циальному философскому измерению, которое уже никогда не вер
нется к гегелевскому абсолюту. Шопенгауэр полностью сознавал всю 
новизну этой точки зрения: «и удивляться должны мы ие тому, что 
и философ решился избрать своей темой эту постоянную тему всех 
поэтов, а тому, что предмет, который играет столь значительную роль 
во всей человеческой жизни, до сих пор почти совсем не подвергался 
обсуждению со стороны философов и представляет для них неразра
ботанный материал» з.

Шопенгауэр писал о метафизике любви. Возникая из полового ин
стинкта, любовь развивается и самовыражается в сознании индивидуу
ма. Она расцветает между двумя крайностями: легкомысленными от
ношениями, любовными интригами и императивным интересом вида, 
невозмутимой волей природы. Говоря более точно, любовь — это маска 
полового инстинкта, уловка или ухищрение природы для достижения 
своих целей. Индивидуум же — это простофиля, павший жертвой обма
на. В данном метафизическом тексте вопрос об индивидууме остается 
нерешенным из-за хорошо известного шопенгауэровского пессимизма. 
В других работах индивидуум, мужчина или женщина, рассматрива
ется по-разному: несмотря иа то что мужчина может выйти за пре
делы воли природы и достичь состояния целомудренного аскетизма, 
исполненного возможностями, женщина была создана единственно для 
продолжения рода.

Метафизика любви, однако, является отражением отношений 
между двумя полами, соответствия или взаимозависимости мужчи
ны и женщины. Помимо уловки природы, которая увековечивает 
волю к жизни (основной принцип всей метафизики Шопенгауэра), 
между полами делилась и ответственность за наследственные при
знаки: отец определяет характер или волю ребенка, а мать — его ин
теллект. Может показаться удивительным, что способность мыслить 
приписывается женщине, учитывая то, как часто философы в прош
лом задавались вопросом, обладают ли женщины вообще разумом, 
и оправдывали их подчиненное положение тем, что рациональные 
способности женщины слабее. Шопенгауэр писал по этому поводу: 
«Ошибка всех философов заключалась в том, что метафизическое, 
неразрушимое, вечное в человеке (мужчине. — М. М.) они полагали 
в интеллекте» 4. В действительности же интеллект, работа которого 
обусловлена мозгом, живет и умирает вместе с ним. Переходу под
вержена только лишь воля; смерть щадит только волю природы, 
волю к жизни. Таким образом, Шопенгауэр, который искал свою
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метафизику ие в небесных идеях, а в принципе вечной жизни через 
размножение, удивительным образом повернул свои рассуждения 
о половых отличиях, предоставив женщинам то, в чем многие фи
лософы им отказывали.

Между тем, когда Шопенгауэр обращается от любви к половым раз
личиям, к метафизике мировой сексуализадии, когда он говорит о жен
щинах как объекте мужского дискурса, тон его меняется и верх берет 
мизогиния. Женщина, помещенная между мужчиной и ребенком, облаг 
дает в лучшем случае эфемерной красотой, которая есть ие более чем 
природное ухищрение, необходимое для обольщения мужчины н про
должения рода. Женщина может быть прекрасным полом, но она не 
имеет никаких притязаний на Красоту как таковую. Она — это второй 
пол, не имеющий никакой аналогии с первым, ее слабый разум живет 
в состоянии непосредственности между легкомыслием и относимостью. 
По мнению Шопенгауэра, «германо-христианство» ошиблось в том, что 
поместило женщину в положение «дамы», вместо того, чтобы назначить 
ей хозяина н установить полигамию. Таким способом, который оказался 
в высшей степени влиятельным, он отделил метафизику пола от просто
го мнения о женщинах. Роль женщины была сведена им к продолжению 
рода, искусно избежав при этом философско-правоведческого анализа 
половых различий. В этом контексте проблема оказалась деполитизиро- 
ванной, и определенные гаранты, например вера в абстрактное равнопра
вие полов, что в рамках философско-правоведческой системы казалось 
само собой разумеющимся, отныне исчезли.

Философские исследования Кьеркегора вращались вокруг аспектов 
брака. Он размышлял о любви, первоначально — любви к другому, за
тем — любви к истине (а после истины — к Богу), а также о плотском и 
философском эротизме. Сексуальное желание изучалось, описывалось и 
освещалось со всей тщательностью. Кьеркегор подходил к философии с 
субъективных позиций, меняя свою историю н инсценируя другие субъ
ективности (используя даже разнообразные псевдонимы), а его работа, 
помимо всего прочего, должна пониматься в качестве признания суще
ствования в человеке желания. В этом отношении Кьеркегор являлся 
новатором как в выборе предмета изучения, так и в стиле его описания.

Кьеркегор был критически настроен по отношению к романтиче
ской любви, которую пропагандировал в «Люцинде» Шлегель, посколь
ку данный вид любви, основанный на чувственности, искажает вечные 
ценности и может внушить женщинам достойное осуждения желание 
эмансипации. Что вводило в заблуждение относительно романтической 
любви, считал Кьеркегор, так это то, что оиа преднамеренно игнориро
вала огромнейшее влияние, оказанное христианством иа цивилизацию,
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са которая должна была создать врагов плотн и духа. Эта пропасть меж

ду чувственным и духовным обуславливает все паше отношение к люб
ви, и игнорировать это было бы бессмысленно. Проведя пространный 
анализ помолвки и брака, Кьеркегор пришел к тому, что выделил три 
уровня, иа которых может раскрыться любовь: эстетический, когда 
любовь привязана к моменту; этический, на котором любовь связана со 
временем; религиозный, где любовь ассоциируется с вечностью. Вполне 
очевидно, что человек ие может отказаться от своей связи с вечностью, 
ие причинив при этом вреда самому себе; его конечность терпима толь
ко лишь в связи с бесконечностью, парадокс, который находит конкрет
ное воплощение в конфликте плотн и духа. Ктото, таким образом, 
может иапти вечность в эстетическом и этическом (зачастую это ста
дия брака), или эстетическое в религиозном, ио только после долгого 
обсуждения, которое превращает, например, «Дневник соблазнителя» 
в исчерпывающий, детальный учебник по стратегии любви. Более того, 
вряд ли вызовет удивление то, что одним из способов примирения этих 
противоречивых импульсов является выбор целомудрия.

Но как же насчет разницы между мужчиной и женщиной? Если фи
лософски ее можно понимать через размышление о желании (ие пред
писанное и закрепленное правило), то проще можно было бы воспринять 
эту разницу в ее меняющейся реальности. Таким образом, присутствие 
женского в мужском, бисексуальность человеческого существа, являет
ся частью взаимосвязи полов. Не может также быть обольщения без 
обоюдной свободы, или обладания другим без его признания. Любовная 
диалектика Кьеркегора отличается от традиционной репрезентации жен
щины лишь в одном: продолжение рода было всего лишь одной в ряду 
других целей брака, то есть роль женщины ие сводилась исключитель
но к воспроизводству. Вместо этого оиа становится «мечтой мужчины», 
«совершенством в несовершенстве», природой, явлением, непосредствен
ностью — всем тем, что стоит иа пути у мужчины и мешает прямому кон
такту с абсолютом. «Женщина объясняет конечность; мужчина следует 
бесконечности». Затем, говорит мужчина, если змей эмансипации укусит 
его женщину, «моя отвага изменит мне, стремление моей души к свободе 
ослабеет. Но я знаю, что мне делать. Я пойду иа рынок и буду плакать, 
я буду плакать, как тот художник, чья работа была уничтожена, а ои 
ие может вспомнить, что оиа изображала».

Разница между полами подразумевает существование другого, а по
скольку субъектом философского дискурса является мужчина, то объ
ектом этого дискурса, другим, обязательно должна быть женщина.

Пара — одни и другой, мужчина и женщина — занимала централь
ное место в метафизической мысли. Не должно удивлять иас и то, что 
размышления о двойственности — о дуализме духа и плотн в человеке,
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а вие его о дуализме природы и Бога — уходят корнями в идею половых 
различий. Этот пункт подчеркнула уже диалектика Гегеля.

Давайте сейчас от метафизики обратимся к Людвигу Фейербаху 
и Огюсту Конту, в критике метафизики которых половые различия 
играли настолько же фундаментальную роль, насколько фундамен
тальной она была и в метафизической школе, иа которую нападали 
оба этих мыслителя. Фейербах критиковал христианство; Коит был 
пророком новой религии, но оба они основывали свою критику иа ди
хотомии «мужчина /  женщина».

В «Сущности христианства» Фейербах противопоставил человека, 
обязательно сексуального, христианину, который, по его словам, был 
всегда асексуальным, или кастрированным. Он критиковал религию 
как человеческий продукт, в котором Бог был создан по образу чело
века, образу, из которого специфические отличия, и в частности поло
вые, были исключены в пользу пустой универсальности: «Безбрачная, 
вообще аскетическая жизнь есть прямой путь к иебесиой бессмертной 
жизни, так как Небо есть не что иное, как сверхъестественная, абсо
лютно субъективная жизнь, ие знающая ни рода, ни пола. Вера в лич
ное бессмертие коренится в вере, что половое различие есть только 
внешний придаток индивидуальности, что индивид сам по себе есть 
бесполое, по себе совершенное, абсолютное существо. Но бесполый 
не принадлежит ни к какому роду. Половое различие есть связую
щее звено между индивидом и родом, а тот, кто ие принадлежит ни 
к какому роду, принадлежит только себе как существо божественное, 
абсолютное, безусловно чуждое потребностей»5.

Сексуальная предопределенность — это «глубинная, химическая 
составляющая» человеческой сущности. Более того, человек — ничто 
без тела, которое является «основанием, субъектом личности». Однако 
«тело ничто без плоти и крови Но плоть и кровь неразлучны с половым 
различием. Половое различие не есть различие поверхностное, ограни
ченное определенными частями тела; оно гораздо существеннее; оио 
пронизывает весь организм, различие между первым и вторым лицом, 
основное условие всякой личности, всякого сознания, становится действи' 
тельиее, живее, ярче в виде различия между мужчиной и женщиной. 
«Ты», обращенное мужчиной к женщине, звучит совершенно иначе, 
чем монотонное «ты» между друзьями»б.

В отличие от христианства с его страхом перед половыми различи
ями и плотью, Фейербах верил в «истинную разницу» и ее коррелят — 
взаимозависимость «я» и «ты», мужского и женского. Очевидно, он не

5 Фейербах Л. Сочинения. — М., 1955. — Т. 2. — С. 203.
6 Фейербах Л. Сочинения. — М., 1955. — Т. 2. — С. 217.
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ГО считал целомудрие добродетелью, когда иронически писал о выборе 
христианством холостяцкой жизни для некоторых (священнослужи
телей) и брака для всех остальных. Брак сделал возможным отрица
ние природы во время удовлетворения своих требований, и поэтому 
«таинство первородного греха — это таинство сексуального наслажде
ния. Все зачаты в грехе, потому что зачаты в наслаждении и чувст
венной радости». Без брака христиане не смогли бы допустить этого 
противоречия. Мы далеки от рассмотрения любви и брака с точки 
зрения их репродуктивных функций. И если Фейербах акцентировал 
внимание на важности чувственности и наслаждения, ои также под
черкивал и взаимозависимость двух полов. Он воспользовался тради
ционной оппозицией мужского и женского, активного и пассивного, 
разума и интуиции, ио в основном для того чтобы продемонстриро
вать, что различия не могут долго длиться без союза и окончания во 
имя будущей гармонии. Идея полового дуализма ограничена идеей 
взаимозависимости, поэтому свобода обоих полов ограничена четко 
определенными правилами игры.

Идея дополнительной пары присутствует н у Огюста Конта, там, где 
речь идет о социальном и религиозном контексте н биологии в каче
стве основного подкрепления аргументов. Неудивительно, что филосо
фия позитивизма взывала к авторитету науки, но следует помнить, что 
вплоть до 1840-х годов биология не считалась наукой. Как Конт писал 
в 1843 году Джону Стюарту Миллю, биология определенно подтвер
ждала «иерархию полов». На фойе неизменной природы, в соответст
вии с которой женщины наделены эмоциями, а мужчины интеллектом, 
Коит очертил круг изменений в теме «маскулинное /  фемининное». 
На каждой стадии развития своей философской системы Коит давал 
различные определения женщин, не делая при этом каких-либо ре
альных изменений в своей дифференциальной схеме. В конговском 
окончательном плане общества женщины не рассматривались как де
ти-переростки, а чествовались как богини. Милль затем стал работать 
над своей книгой о подчинении женщин, а двадцать пять лет спустя 
его переписка с Коитом оборвалась нз-за разногласий в вопросе о рав
ноправии полов.

По Кошу, женщины живут «в состоянии коренного детства». Их 
место — с семьей, с домашней жизнью, основанной иа иерархии полов. 
Они скорее компаньонки мужчин, нежели их ровия. Помимо своих 
материнских функций, они также являются источником общественных 
чувств. С появлением позитивизма возникла и миссия, которую нм 
надо выполнить в качестве посланниц духовного. Онн представляют 
«эмоциональный пол». В этом отношении их жизнь не подчинена пол-
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ностью домашней сфере, поскольку у них была и своя роль в будущей 
религии. Действительно, к позитивизму можно подходить в равной сте
пени как через голову, так и через сердце.

Отношения Коита с Клотильдой де Во, ее смерть и возникновение 
культа в ее честь, не изменили эту структуру, за исключением того, 
что придали ей еще большую важность. Изменения главным образом 
коснулись языка: женщина — дочь, мать, сестра — стала «ангелом» для 
мужчины и богиней для человечества. Новая религия, свергнувшая 
с трона старое христианство, поставила на первый план Деву-Мать. 
Таким образом, идея взаимозависимости полов также могла привести 
к крайне преувеличенным репрезентациям женственности.

Частная жизнь Огюста Коита вошла и в его работы: женщины 
находились в самом сердце его философских размышлений. Факт 
этот опять же представляет интерес ие как простой анекдотический 
случай. Ои влияет иа все высказывания Коита. Философ говорил 
о «фундаментальной связи между личной и общественной жизнью». 
В его мысли отразился больше союз мужчины и женщины, нежели 
простое присутствие женщин и женственности. Этот момент необ
ходимо подчеркнуть: когда Сеи-Симои сказал, что «мужчина и жен
щина — это общественный индивидуум», он открыл тем самым путь 
для распространения в 1830-х годах идей утопического социализма, 
а также и идей Огюста Коита, бывшего в то время его секретарем. 
Как оказалось, репрезентация позитивистской супружеской пары 
столь же строго регулировалась, как и пара в дуалистической фило
софии; любое изменение было немыслимым. Коит, таким образом, 
стал апологетом брака, противником любой общественной роли для 
женщин, одобрявшим их «целительное исключение» из обществен
ной и политической жизни, доступ к которой для них должен был 
осуществляться лишь через «косвенное участие». Ои также был бла
годарен Мольеру за столь удачное выражение мысли об ограничении 
женского образования и осудил зарождавшийся феминизм как ие 
имеющую будущего форму «гражданской тревоги».

Независимость, эмансипация 
и справедливость

К середине XIX века проблемы получили более четкие очертания. 
Природу проблемы изменила политическая история и история фило
софии. После революции размышления о женщинах, с одной стороны,
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го формировались правами, а с другой — природой. Позднее они прев
ратились в дискурс любви, человеческого желания, трансцендеиции, 
с одной стороны, и метафизики различий — с другой. Еще позднее 
они вернулись к вопросам семьи, гражданского общества и внутренних 
качеств в целом. На первый план выдвинулись социальное давление 
и критика религии, а озабоченность воспроизведением рода отошла 
на задний.

В то же время изменилась и природа мизогинии философов, не 
в последнюю очередь из-за того что отныне стало возможным понять 
конкретный смысл того, что означает эмансипация женщин, а также 
вследствие того что феминизм как общественно-политическое движе
ние стал реальностью. В то время как некоторые философы, например 
Пьер Леру, Карл Маркс и Джои Стюарт Милль, благожелательно вы
сказывались о женщинах, другие, например Прудон, продолжавший 
традицию Канта и Шопенгауэра (а также идеологию Французской 
революции), были ие уверены, исключать ли женщин полностью из 
сферы политики, или же заклеймить их как па1убную силу. Критика 
метафизики оказала двойственный и противоречивый эффект иа ре
презентации различий между полами.

Одни из теоретиков эмансипации, Пьер Леру, обсуждал как права, 
так и любовь, как половую идентичность, так и различия. Это переход
ная фигура между первыми утопистами (последователями Сеи-Симона 
и Фурье) и теоретиками грядущей революции (Марксом и Прудоном). 
Его высказывания в поддержку религии говорили о том, что Леру по- 
прежиему являлся человеком начала века, ио его призыв к справед
ливости ставил его в один ряд с радикалами. Любовь стала основным 
понятием, с которым он пытался увязать некоторые новые предметы 
дискуссии.

Леру не воспринимал любовь ни в понятиях ее сексуальной и репро
дуктивной реальности, ни как отношения желания и обольщения. Он 
определял ее как «справедливость в ее наиболее божественной форме». 
Божественная справедливость, не желающая довольствоваться простым 
равновесием, неизбежно стремится к чему-то большему — к любви. Бог 
ие является ни мужчиной, ни женщиной (несмотря на предложения сен
симонистов): «Бог — всего лишь декларация того, когда он и она, факти
чески присутствующие в нем, объединяются третьим принципом — любо
вью. Тогда, и только тогда, два различаемых нами принципа проявляют 
себя. Подобным же образом мужчина и женщина раскрываются как раз
ные полы, только когда их объединяет любовь. До любви и супружеской 
пары женщина, в некотором смысле, не существует; она ие существует | 
как  женщина, она всего лишь человеческая личность».
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Данный отрывок ясно показывает, что для Леру наиболее подходя
щей метафизикой является метафизика не пары, а триады. Здесь же 
присуствует и его ответ на вопрос века, вопрос диалектики, в конечном 
итоге пара включается в третье понятие. При помощи этой триады 
Леру был способен концептуализировать как половую идентичность, 
так и половые отличия. Также он мог заявить и о возможности ре
ального равноправия мужчины и женщины. Именно это и делает его 
мысль новой и интересной. Он определяет две сферы отношений «муж
ское /  женское»; сексуальную /  любовную сферу и сферу социального 
положения отдельных женщин. Одна сфера характеризуется половы
ми отличиями, другая нет. Женственность — это одна отличительная 
характеристика индивидуума среди других. Это возможность, которую 
женщина может или не может осознавать. Если оиа осознает это, она 
в конечном итоге может выразить эту женственность, став женой или 
матерью. Отсюда следует, что должно быть проведено различие между 
женщиной, женой и человеческим существом: первая отмечена поло
выми отличиями в классической взаимозависимости любовных отно
шений; вторая ясно показывает социальную реальность завершенных 
взаимоотношений, но уважает «равенство» между мужчиной и женщи
ной; третий признает только подобие двух полов, поскольку оба они 
конституируют индивидуумов.

Эти хрупкие различия интересны по двум причинам. Во-первых, 
они позволяли Леру критиковать вводящие в заблуждение обеща
ния равенства, как формального равноправия Гражданского кодек
са, который на деле кодифицировал зависимое положение жены, 
так и того равенства, которое практиковали сенсимонисты, чья про
паганда свободной любви в действительности вела к подчинению 
женщины. Истинное равноправие справедливо, а справедливость не 
происходит из голых абстракций. Половые отличия и продолжав
шееся влияние женского традиционного рабства сделали чрезмерно 
упрощенные утверждения ничего не стоящими, а специфику суще
ственной.

Поскольку любовь является третьим понятием, которое превос
ходит дуализм полов, Леру ие мог принять войну полов, начавшую 
принимать в те дни форму «восстания». Женщина, говорил он, освобо
дит мужчину, и наоборот. Это был эгалитарный горизонт, лежавший 
в запасе у обоих полов: для полового существа — «женщины» — рав
ноправие было ие так уж и важно, но для «жены» и «человеческого 
существа» оно было необходимым.

Макс Штириер предпринял тотальное наступление на позиции 
Пьера Леруа, которые, как считал он, разделял его соотечественник

61

5. И
стория ф

илософ
ии половы

х различим
. Ж

еневьева Ф
рейс



Ча
ст

ь 
I 

П
ол

тп
че

ст
Р!

 п
ер

ел
ом

 и

г

Фейербах. Он возражал против сакрализации любви, содержавшейся 
в работах обоих этих мыслителей, а также против реставрации божест 
венного, несмотря иа критику Бога и религии — говоря иными словами, 
против гуманизма, который просто предоставил человеку ценности, 
ранее приписывавшиеся Богу. Среди них были такие понятия, как лю
бовь, семья, человек, мужественность и женственность. Если бы, как 
предлагал Штирнер, кто-то начал вместо этого с понятия индивидуума, 
то ему стало бы ясно, что индивидуум уникален и эгоистичен, то есть 
определен прежде собственным «я», а не маскулинными и феминными 
ценностями.

У  людей есть пол, но мужчины и женщины не всегда «истинно 
мужественные» и «истинно женственные». Пол — это характеристи
ка, определенная природой, а не идеал, который должен быть до
стигнут. У  каждой личности он уникален и бесподобен. Фейербах 
не мог понять этого, и в своих прениях со Штирнером рассматривал 
понятие «эго», предложенное последним, как «эго, следовательно, 
асексуальное». Между тем Штирнер точно знал, куда он направ
лялся: он отказался от ценностей и упор сделал на уникальной 
воле индивидуума. На личность возлагают цели не род и не семья. 
Индивидуумы принадлежат больше самим себе, нежели какому-то 
трансцендентному существу. Индивидуумы не образуют общества 
ни при помощи брака, либо семьи, или же государства. Общест
ва создают отношения зависимости, поэтому Штирнер в качестве 
единственного полезного средства объединения индивидуумов пред
ложил «ассоциацию».

Упор на статус зависимой личности сместил акценты в дискуссии на 
проблему различий между полами. Даже в своем образе мышления ин
дивидуумы зависят от пола, однако этот половой характер не выража
ется в форме взаимозависимости или распределения мест. Дуалисти
ческие репрезентации больше стали неуместными, ио это не означало, 
что в качестве замены подошел бы «абстрактный человек» гуманистов. 
Опять же изменения коснулись тех понятий, которые использовались 
для обсуждения отношений между полами: в новой дискуссии скорее 
семья, нежели супружеская пара или брак, вмешивалась в отношения 
между индивидуумами и обществом в качестве центрального элемента 
всей проблемы. В действительности вопрос отношений между полами 
мог быть сформулирован в понятиях независимой личности или же 
в понятиях той личности, которая, как член семьи, является интегри
рующей единицей общества.
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В своих ранних работах Карл Маркс отрицал как теорию Фейерба
ха, так и индивидуализм Штирнер а. По мнению Маркса, оба мыслите-



ля забавлялись отвлеченными понятиями в то время, когда насущной 
потребностью оставалось обращение к фактам, а еще точнее, к об
щественным фактам. Одним из таких фактов, к примеру, являлось 
то, что буржуазная семья — это далеко не пролетарская семья. Та 
семья, которую критиковал Штириер, была господствующей буржу
азной семьей, ио существовал и другой тип семьи, — пролетарская, 
которую капитализм постепенно разрушал. В последнем типе семьи 
существовал совершенно иной набор отношений, нежели в первой. 
В частности, движущими силами буржуазной семьи (как в отношении 
женщин и детей, так и в отношении имущества) являлись собствен
ность и торговля. Маркс приветствовал Фурье, как человека, кото
рый первый подверг нападкам брак и семью как систему отношений 
собственности, в которых женщинам отводилась роль предмета по
требления, товара.

Для Маркса семья всегда была исторической реальностью. В «Не
мецкой идеологии» ои критиковал концепцию семьи Штириера за то, 
что она была не исторической, а абстрактной. С течением времени 
семья эволюционировала, и призывать к ее упразднению было абсур
дом. В своих первых работах, начиная с 1842 года, Маркс выступал 
за моногамию и развод (в противовес «сакрализации» семьи у Гегеля) 
и неоднократно отвергал первобытный коммунизм с его «общностью 
жеи». Действительно, подобная общность уже существовала, и назы
валась она «проституция», товарная форма обмена женщинами среди 
мужчин, которые обладали ими как вещами.

Разрушая пролетарскую семью и выдвигая женщин на рынок ра
бочей силы (превращая их в производящих работниц и воспроизво
дящих матерей), современный капитализм удалил женщин от сферы 
частной семейной собственности, нечаянно инициировав, таким обра
зом, процесс женского освобождения. В результате оплачиваемый 
труд стал первым шагом на пути к независимости женщин, завершить 
которую коммунизм планировал положив конец частной собствен
ности и изменив систему производства. В экономике, а ие в праве 
лежали корни женского освобождения и основания новой структуры 
семьи.

В «Рукописях» 1844 года Маркс попытался с философских позиций 
определить семью как первичные социальные отношения, а женщину 
как естественное существо, которое дало возможность мужчине уста
новить эти отношения. Человеческие взаимоотношения развивались за 
рамками того, что предоставляла природа, а семья была тем мостом, 
который соединял природу и общество, основным компонентом любо
го общества. С течением времени женщина стала первой собственно
стью мужчины (наряду с детьми — его рабыней). Поэтому было вполне
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а логично, что в капиталистическом обществе ее положение сводилось 

к положению предмета потребления. Будучи изначально естественным 
существом, женщина затем превратилась в рыночный товар: ее един
ственной надеждой заново обрести свою человечность была эволюция 
семьи и общественных отношений в целом.

Немного позднее, когда история ячейки общества получила более 
полное развитие, к этой теме, теме эволюции семьи, ее происхожде
ния и будущего, вернулся Энгельс. Когда писал Маркс, в середине 
XIX  века, семья по-прежиему рассматривалась как неизменная сущ
ность, и только Фурье мог представить нечто иное. Пионером Фурье 
был и в том, что ои провел экономический анализ брака и семьи, 
и в этом отношении Маркс также сделал дискуссию более конкрет
ной, заявив, что женщина вместо того, чтобы оставаться простым 
инструментом производства (семейного и общественного), способна 
стать работницей производительной системы и независимой лично
стью в частной сфере.

На деле время для истории семьи все еще ие наступило. Современ
ник и антагонист Маркса, Прудои, рассматривал семью и брак как 
воплощение непреложных отношении между мужчиной и женщиной. 
Тем временем экономические реалии, а ие простые метафизические 
аргументы заново утвердили неизменный статус семьи и отношений 
между полами. Следовательно, анализ вновь должен был начаться со 
взаимоотношений семьи и общества

Если целью Прудона было положить конец экономической и со
циальной несправедливости, то его первой задачей стало опреде
ление границ справедливости. Дуализм, утверждал он, является 
органическим условием справедливости, а первичная форма дуа
лизма — это сплоченное основание для семьи. Производные формы 
включают экономический дуализм — производство и потребление — 
и дуализм труда как такового, с его воспроизводством (домашнее 
хозяйство, потребление, бережливость), предназначенное женщине, 
и производством (мастерская, фабрика, товарный обмен), уготован
ным мужчине.

Семья являлась олицетворением справедливости, однако это ие 
означало, что она была основной ячейкой общества. В отличие от 
Маркса и Боиальда (который, несмотря на расхождения в политиче
ских взглядах, оказал на него огромное влияние), Прудои отвел эту 
роль мастерской. Семья отличается от остального общества. В ней 
царит мир, основанный на неравноправии, и отсутствуют конфликты 
из-за уважения к дуализму полов. Конфликт и конкуренция при
надлежат экономической и политической сфере и исчезнут только
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тогда, когда повсеместно через половой дуализм наступит справед
ливость. Поэтому супружеская пара — это единство (и уж, конечно, 
не союз) двух индивидуумов, которые вместе представляют единого 
(социального) индивидуума, с равным успехом могущего быть аи- 
дрогннным.

Справедливость соединяет то, что не должно противоречить друг 
другу, но не через любовь, эту опасную силу: «Измените, смягчите 
или переиначьте это отношение между полами какими бы то ни 
было способами, и вы разрушите саму сущность брака. Вы возьмете 
общество, в котором господствует справедливость, и превратите его 
в общество, где господствует любовь». В отличие от Пьера Леру, 
Прудон различал любовь и справедливость. И он тщательно плел 
паутину связей между экономикой и метафизикой, дабы подтвер
дить свое утверждение о том, что женский пол неполноценен по 
отношению к мужскому.

Некоторые комментаторы упоминают присутствовавших в жиз
ни Прудона женщин (его мать, жену и дочерей), однако я предпо
читаю обратить внимание на его долгую полемику с современными 
ему феминистками (Жанной Деруэи, Жюльеттой Ламбер и, конечно, 
Женнп д’Эрнкур), поскольку его теория справедливости в отношении 
репрезентации женщин имела катастрофические последствия. «Домо
хозяйка или куртизанка (ио ие служанка)» — эта формула Прудона 
стала весьма популярной в среде французского рабочего движения, 
отличавшегося крайним антифеминизмом. Понимать ее необходимо 
следующим образом: дома домохозяйка занимается неоплачиваемым, 
ио и ие рабским трудом; иа публике женщина оказывается во власти 
денежных отношений и в конечном итоге превращается в товар. В про
тивовес этому половой дуализм супружеской пары основан, несмотря 
иа неравноправное положение мужчины и женщины, иа взаимном ува
жении.

Тем ие меиее вместо того чтобы продолжать развивать свою 
теорию взаимозависимости и эквивалентности полов, при которой 
женский пол в целом остается в проигрыше (как в отношении рав
ноправия, так и в отношении свободы), даже несмотря иа то что 
появление понятия справедливости оживило саму дискуссию, Пру
дон постепенно перешел иа позиции открытой мизогинии. Женщина, 
утверждал ои, есть «дополнение» к мужчине, прибавляющая свою 
красоту к силе мужчины. Одиако красота означает конец развития, 
поэтому женщина едва ли лучше своих детей. Стало быть она явля
ет собой второстепенное, подчиненное существо, материя, которая 
в соответствии с Аристотелем нуждается в форме, и поэтому жен
ское ищет мужское. И, наконец, последним, ио ие меиее важным
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а моментом является то обстоятельство, что женщина, по Прудону, 
это нечто среднее между мужчиной и животным, вариант ее обыч
ного положения между природой н обществом, но имеющий злове
щее значение: «Между женщиной и мужчиной может быть любовь, 
страсть, привычные связи, все что угодно, но между ними никогда не 
будет настоящего сообщества. Мужчина и женщина идут по разным 
дорогам. Различие между полами устанавливает разделение между 
ними той же самой природы, что и разница породы устанавливает 
между животными. Отсюда, далеко не одобряя то, что люди сегодня 
называют освобождением женщин, я бы, скорее, если дело дойдет до 
такой крайности, поместил женщин в заключение».

Позиция Джона Стюарта Милля, конечно же, находилась на про
тивоположном полюсе от позиции Прудона Свидетельством тому 
может служить его переписка с Контом, чей антифеминизм привел 
к разрыву их отношений. Однако другие детали его жизни в равной 
степени показательны. В своей «Автобиографии» Мнлль вспоминает, 
как он не соглашался со своим отцом, который отказывал женщинам 
в праве голоса, и как его встреча с Гарриет Тейлор оказала решающее 
влияние на него. Они были близкими друзьями в течение двадцати 
лет, пока смерть мужа Тейлор не сделала нх брак возможным, а нх 
свадьба дала Миллю основание пообещать никогда не пользоваться 
«несправедливыми правами» мужа по отношению к своей жене. В осо
бенности достойным внимания была их совместная интеллектуальная 
деятельность: вместе они написали три работы, одну о браке и разводе 
(1832 г.), вторую об освобождении женщин (1851 г.) и третью о под
чинении женщин (1869 г.) Каждый нз них оказывал влияние на рабо
ту другого: они наслаждались интеллектуальным общением, которое 
выходило далеко за рамки их общей приверженности идеям самого 
процесса философского творения.

Несмотря на важность и интерес, который представляет вопрос 
интеллектуального творчества в его связи с половыми различиями, 
я ограничусь лишь идеями Милля о равноправии полов. Эти идеи 
можно объединить в три группы: история отношений между полами 
и их современное неравенство; современная политика и проблемы 
избирательного права и самоопределения мужчин и женщин в ка
честве граждан; супружеские права, то есть права индивидуумов 
в браке.

Расхождения Милля с Контом относятся к первой группе идей. Би
ология, по мнению Милля, не может быть истиной в последней инстан
ции, когда речь идет о взаимоотношениях между полами. Женщины, 
каковыми они сегодня являются, есть продукт образования, а образо
вание подвержено изменениям. Это было стандартным аргументом
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(задолго до Милля его использовал Коидорсе и другие), основанным 
иа разнице между женщинами, как они существовали в истории, и иа 
том, что считалось их постоянной природой. Одиако Милль придал 
этому аргументу более настойчивый характер: ои использовал такие 
слова, как «подчинение» и «освобождение» и описывал положение жен
щин как одну из форм «рабства». Это понятие использовали также 
Фурье и Маркс, ио оно привело в ужас Конта, как позднее ужаснет 
и Фрейда (который в юности перевел несколько работ Милля). Отныне 
оппозицией рабству стала свобода, а Джои Стюарт Милль был фило
софом свободы. Именно поэтому ои критиковал утверждение своего 
отца о том, что интересы женщины идентичны таковым ее мужа и что 
поэтому только ои может принимать участие в общественных делах. 
Если свобода существует, то ее нельзя делегировать, каждый индиви
дуум имеет в ней свою долю: мужчины и женщины — в политике и в 
гражданском обществе, в общественной сфере и дома. Следовательно, 
брак ие может свести к нулю права женщины. Конец рабства возвестил 
освобождение и свободу для всех индивидуумов. Одиако проповедуя 
таким образом свободу личности, Милль отдалился от многих своих 
современников, метафизиков любви и аналитиков семьи как соци
ального микрокосма Половая любовь и репродуктивное материнство 
в меньшей степени занимали его. Его мысль концентрировалась вокруг 
личности (как и у Штириера) и гражданина. Между тем этот поборник 
свободы был еще и логиком. Решительным образом он был настроен 
на то, чтобы обосновать равенство, ио задача оказалась трудной. Суще
ствовала ли такая вещь, как доказательство равенства, и в частности 
равенства полов? У  Милля были сомнения, и ои делился ими со своими 
читателями.

Несколько позднее швейцарец Шарль Секретан пришел к похо
жим выводам, которые основаны были иа философии нравствен
ности, позаимствованной из так называемого протестантского про
буждения: «Женщина является личностью, так как оиа обладает 
обязанностями». И хотя понятие «индивидуальности» по-прежиему 
было расплывчатым, безусловно, оно контрастировало с современ
ным «рабством женщины». А  очевидные различия между полами 
(наличие которых ни один из теоретиков женских прав со времен 
Коидорсе ие отрицал) ие создавали непреодолимого препятствия: 
«Интеллектуальная неполноценность является ие большим основани
ем, нежели мышечная неполноценность, для различия юридической 
и нравственной личности, чтобы отказывать в первом существам, по 
природе своей возвышенным до последнего. Если женщина является 
личностью, то юридически оиа вольна распоряжаться сама собой: 
и закон должен относиться к ней как к таковой и признавать ее
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права. Если она личность, то она и гражданин. Мы требуем избира
тельных прав для женщины, чтобы она наконец-то смогла добиться 
справедливости».

Личность, история семьи 
и женская угроза

В конце X IX  века личность изучалась в разнообразных ее прояв
лениях: как социальный фактор, нравственное и политическое суще
ство, ницшеанский человек, психологический объект — тем нли иным 
способом мужчины и женщины стали всеми этими вещами. В целом 
оба пола не рассматривались в понятиях взаимозависимости, даже 
если сохранялась обязательная биполярность мужского /  женского. 
Вопрос семьи, столь настойчиво возникавший на протяжении всего 
века, претерпел глубинные изменения, как только было признано, что 
семья имеет свою историю. Старая уверенность в фундаментальной 
природе мужчин и женщин исчезла, а реальные мужчины и жен
щины стали предметом тщательного анализа. Психоанализ стал тон 
границей, которая обозначила главный разрыв с прошлым, поскольку 
именно он поместил в центр своей концептуальной схемы сексуаль
ность н пол. По мере того как различия между полами становились 
все более видимыми, возникали все более и более потрясающие ин
терпретации. Возможно, именно женщины оказывали негативное вли
яние на общество, сеяли в нем упадок. Мизогиния вновь воинственно 
смотрела на мнр.

«Предназначение», которым в начале века наделили женщин, по- 
вндимому, не было блестящим, но тем не меиее не таким туманным, 
как «судьба», которую им уготовили в начале X X  века

Парадоксальным образом утверждение индивидуума в комплексе 
соотносилось с новыми идеями о семье. Семью рассматривали в исто
рической ретроспективе, что предоставило обоим полам большую 
свободу. Предыдущие дискуссии о происхождении семьи основы
вались на Библии, н патриархальная форма казалась неизменной. 
Однако в своей книге на эту тему Энгельс датировал возникновение 
новой истории семьи с публикации работы Бахофена «Материнское 
право» в 1861 году. Если семья была подвержена исторической эво
люции, то одно время она могла быть матриархальной, или, как 
писал Бахофен, «гииократической». Поэтому история семьи могла
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рассматриваться как история борьбы за власть между мужчинами 
и женщинами.

И хотя некоторые последующие читатели Бахофена рассматри
вали матриархат в качестве политической дели, альтернативы status 
quo, для конца X IX  века он казался истоком, реальным и в то же 
время мифическим, первобытной формой, которую в конечном сче
те поверг патриархат: «Предшествуя патриархату, наследуя хаотиче
ский гетеризм, гинократия Деметры занимает, таким образом, про
межуточное положение между наиболее примитивной и наивысшей 
формой организации общества». Переход от одной формы к другой 
описан в «Орестее» Эсхила, когда право Ореста убить свою мать 
Клитемнестру вступает в конфликт с правом Клитемнестры убить 
своего мужа Агамемнона. Этот конфликт — столкновение права 
мужчины и права женщины. Бахофен был меньше заинтересован 
в гинократин, женской власти, нежели в матриархате, или материн
ском праве. Право, а не власть: доминирование женщин — это чрез
вычайный эксперимент, в то время как материнское право, основан
ное на очевидном факте происхождения по линии матери, является 
просто первым применением правления к первобытному беспорядку. 
Брак, который сменил данную форму легитимации, утвердил право 
отца, и женщины потеряли доверие. Однако, коль скоро материн
ское право является частью истории, женщины могут ссылаться иа 
него при требовании своих прав (личной независимости и социаль
ной эмансипации).

Для Энгельса последствия этой аргументации были очевидны. 
Относительность патриархального права подрывала его основания. 
Если бы оно не существовало с самого начала времен, то в один день 
ему суждено было бы исчезнуть. Очевидно, что взгляд Энгельса 
был более реалистичным, более «материалистическим» в отличие 
от Бахофеиа, у которого он позаимствовал «факты» и некоторые 
предварительные интерпретации: «Одним из самых нелепых пред
ставлений, унаследованных нами от эпохи Просвещения XVIII века, 
является мнение, будто бы в начале развития общества женщина 
была рабыней мужчины. Женщина у всех дикарей и у всех племен, 
стоящих на низшей, средней и отчасти также высшей ступени варвар
ства, не только пользуется свободой, но и занимает весьма почетное 
положение»/.

Соответственно, прогресс был линейным, хотя иногда н случалось 
обратное. По общепризнанному мнению, материнское право наделило

7 Маркс К., Энгельс Ф. Избранные произведения. В 3-х т. — М., 1981. — Т. 
3. -  С. 249.
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женщин властными полномочиями в обществе. Однако конец этому 
положило половое разделение труда между производством и воспро
изводством, а также стремление женщин к установлению моногамии. 
Экономика и право в своей совокупности установили «супружеский 
брак», который обозначил переход к патриархату. При патриарха
те несомненность происхождения по отцовской линии объединилась 
с возможностью мужчины передать накопленное им состояние своему 
отпрыску. Дата этой революции неизвестна, но оиа означала «всемирно- 
историческое поражение женского пола». Вполне понятно, что супруже
ский брак не был идеалом; он «появляется в истории отнюдь ие в ка
честве основанного на согласии союза между мужчиной и женщиной 
и еще меньше в качестве высшей формы этого союза. Напротив, ои 
появляется как порабощение одного пола другим, как провозглашение 
неведомого до тех пор во всей предшествующей истории противоречия 
между полами»8.

Распад семьи, как результат капитализма, не только предопреде
лил окончательную форму этого конфликта, ио, по мнению Энгельса, 
указал и путь к возможному его разрешению через завоевание новых 
юридических прав и оплачиваемого труда. Некоторые из этих идей 
Энгельса разделяли Маркс и другие социалисты, например Август Бе
бель («Женщина и социализм», 1883 г.) Свой анализ Энгельс заканчи
вает образом новой семьи, созданной грядущей революцией. И хотя 
фактически он ие имел никакого представления о том, иа что это 
будет похоже, он тем ие меиее был уверен, что в основе будет лежать 
половая любовь.

История семьи и взаимоотношений между мужчинами и женщи
нами привела к появлению двух важных новых идей; проекции про
исхождения и будущего, далекие и отличные от настоящего, и идея 
конфликта между полами в качестве проблемы, требующей разреше
ния. Безусловно, дискурс взаимозависимости потерял свои позиции, 
поскольку он игнорировал диалектику желания и власти и динамику 
отношений между мужчинами и женщинами. Еще задолго до этого ряд 
авторов проанализировали историю конфликта полов. Анализ свой 
они основывали на таких новых теориях, как социальная эволюция, 
естественный или половой отбор, хотя ни Герберт Спенсер, ни Чарльз 
Дарвин не придавали гендерной проблеме большого значения. Тем не 
менее их идеи использовались некоторыми мыслителями, желавшими 
доказать, что равноправие полов является невозможным с научной
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точки зрения. Темы, отобранные из работ философов-врачей начала 
века, получили свежую поддержку. В равной степени использовались 
и новые модные теории, которые доказывали, что роль женщины 
в продолжении рода делает весьма проблематичным, даже совершен
но невозможным, доступ женщин к осуществлению высших функций. 
По Герберту Спенсеру, законы эволюции характеризуют процесс кон
фликтующих сил, стремящихся к равновесию между численностью 
населения и количеством питания, на котором оно существует, говоря 
иными словами, к равновесию между производством и воспроизводст
вом. Те же самые законы применимы и к отношению между полами: 
существует конфликт между воспроизводством и индивидуализацией, 
или самореализацией, и другой — между плодородием и умственной де
ятельностью женщин. Следовательно, становится очевидным, что жен
щина оказывается пойманной в ловушку рода, она не может развивать 
ни саму себя, ни свой интеллект. Тем не менее, хотя она и посвятила 
себя делу увековечения рода, она все же может самосовершенство
ваться: образование однажды позволит ей добиться н права голоса. 
Несмотря на то что в молодости, во время своей дружбы с Джоном 
Стюартом Миллем, Спенсер был поборником равноправия полов, он 
изменил свое отношение, когда столкнулся с движением за освобожде
ние женщин.

В «Происхождении человека» Дарвин, несмотря на очевидное неу
добство, говорил без обиняков: естественный отбор, усиленный отбо
ром половым, предпочел мужчину, который «стал выше женщины». 
Что касается вопроса, можно ли устранить это неравенство в процес
се развития человечества, он отвечает отрицательно: в соответствии 
с (ложной) теорией наследования приобретенных характеристик, за
имствованной у Ламарка, движение вперед, совершаемое во взрослом 
возрасте, может быть передано только в рамках своего пола. Следоваг 
тельно, женщины всегда будут плестись позади мужчин, а неравенство 
останется.

Мыслители, стоявшие на исторических позициях, давали не больше 
гарантий установлению равенства между полами, чем те, кто основы
вал свои работы на правах. Первоначально каждый из этих «смысло
вых просторов», казалось, давал женщинам возможность, открывал 
дорогу к равноправию полов. Однако в конце все эти надежды испа
рились. Двумя основными осями мысли XIX века были право и исто
рия, однако, когда дело дошло до равенства полов, между двумя было 
нечего выбрать.

В конце века вопрос о равноправии находился в неопределенном 
положении, а внимание вместо него уделялось идеям половых раз-
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личнй. Этой проблемой был озабочен Ннцше. Фрейд (поскольку он 
был философом) первым сделал различия между полами предме
том своего изучения, своей основной философской проблемой. По
скольку психоанализ являлся в равной степени практикой н теорией, 
он возвратил размышления к действительности весьма эффектным 
способом. Отныне эмпирическая теория стала центральной темой но
вых гуманитарных наук, например социологии, в создании которой 
принимал участие Дюркгейм. Таким образом, мы подходим к началу 
X X  века н его требованиям «научного» познания сексуальности. Ан- 
тифемнннзм нашел выразителя своих идей в лице Отто Вейнннгера, 
о котором трудно сказать, был ли он отголоском прошлого нли же 
предвестником будущего.

Метафоры, касавшиеся пола, создали ту структуру, из которой 
Ннцше черпал свои темы. Действительно, для Ницше разница между 
полами являлась не просто метафорой, это было способом мышления, 
который пользуется образами маскулинного н фемниного, мужчины 
н женщины. Он описывает эпоху как «мужественную» или называ
ет истину «женщиной» без какого-либо определения мужественности 
и женственности. Однако сложность в формулировке определения не 
отвращает его от использования этих понятий в качестве специфи
каторов. Например, Ницше говорит о красоте н разуме, а мы знаем, 
как древние разделяли эти качества между мужчинами и женщина
ми. Специфическая сущность каждого пола становится еще более за
путанной. Кто-то мог бы сказать, что больше не существует мужчин 
н женщин в целом, есть только конкретные мужчины н конкретные 
женщины. Бинарная система сексуальности становится более гибкой, 
когда аргументация отказывается от категорий н обращается к индиви
дууму: «Эта женщина красива н умна. Увы! Насколько бы умней она 
была, не будь красивой». Одна личность истинна так же, как н другая, 
н одна женщина настолько же Женщина, как н другая, так как всегда 
есть возможность пойти дальше: “Я хочу видеть мужчину и женщину: 
одного — способным к войне, другую — способную к деторождению, 
но обоих — способными к пляске головой н ногами”» («Так говорил 
Заратустра», Ш, § 23).

«Закон полов» тем не менее существует, н это «тяжелый закон 
для женщины» («Веселая наука», § 68). Ннцше предпочитает ясность 
нллюзнн н признание неравенства полов невозможной идентичности: 
«Страсть женщины в своем безоговорочном отказе от собственных 
прав предполагает как отсутствие у другой стороны подобных высо
ких устремлений, такой готовности отказаться от своих прав: ведь 
если обе стороны, движимые любовью, откажутся от самих себя, что
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же тогда получиться, — я даже не знаю что? — пустота?»« («Веселая 
наука», § 363). В этом и состоит закон любви, который, подобно кон
фликту между полами, превращает любую идею равноправия в не
правдоподобную и немыслимую. Остается лишь «потворство» жен
щинам, обманутым любовью и осмотрительностью их эмансипации: 
«В трех или четырех цивилизованных странах Европы можно с по
мощью воспитания в течение иесколышх веков сделать из женщин 
все что угодно, даже мужчин, конечно, не в половом смысле, ио все 
же во всяком ином смысле. Это будет эпоха, когда основным муж
ским аффектом станет гнев — гиев о том, что все искусства и науки 
затоплены и загрязнены неслыханным дилетантизмом, философия 
загублена умопомрачающей болтовней, политика стала более фанта
стической и партийной, чем когда-либо, общество находится в пол
ном разложении»ю («Человеческое, слишком человеческое», § 425). 
Причина этого, объясняет Ницше, лежит в том, что у жеипщи больше 
власти «в нравственности и традиции». Но откуда оии возьмут срав
нимую с этим власть, если откажутся от этой? Двумя ключами к раз
мышлению об этих проблемах служат идентичность полов и власть 
одного пола или другого. Ницше рассматривает эти вопросы с редкой 
остротой, вне сомнения, благодаря своей способности смотреть иа 
женщин с разных сторон, как будто он их ие боится.

Истина — женская, равно как природа и жизнь. Поскольку муж
чина рассуждает, женщина в этом рассуждении играет роль другого. 
Однако женщина в этом случае не становится объектом; скорее, она 
превращается в замену этого во веки веков недостижимого объекта — 
истины. Кроме того, Ницше интересовался и женским интеллектом. 
Ум может играть роль в любви, а брак быть «продолжительной бесе
дой» («Человеческое, слишком человеческое», § 406). Ницше принима
ет различие, проведенное Шопенгауэром между женским пониманием 
и мужской волей (§ 411), но бесконечно смешивает качества обоих 
полов. Он постоянно переходит грань, возможно, из-за того что был 
зачарован образом беременности (на деле — «интеллектуальной бере
менности»), сильным образом для преодоления личности.

Он противопоставляет омужествление Европы, от Наполеонов
ских походов до будущих войн, и «опасное понятие “художника”, 
в котором актеры, евреи и женщины узнают свою общую слабость 
и лживость». Концептуальная параллель между евреем и женщиной 
была характерной чертой немецкой мысли этого периода, наиболее

9 Перевод М. Кореневой. См.: Ницше Ф. Стихотворения. Философская 
проза. -  СПб., 1993. -  С. 500.

10 Перевод С. Л. Франка. См.: Ницше Ф. Сочинения. В 2-х т. — М., 1990. —
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заметно проявившись у австрийца Отто Вейнингера. Еврей и жен
щина превратились в нечто большее, чем они были сами по себе, 
олицетворением конкретной, ио в то же самое время несколько рас
плывчатой угрозы, что стало символической ролью, обернувшейся 
трагедией для евреев в реальности, а для женщин — на уровне воо
бражения.

Обращаясь от этих головокружительных рассуждений к реалиям 
женской жизни, мы сталкиваемся с новыми науками — социологией 
н психоанализом, которые в центр своего внимания ставили конкрет
ные факты н индивидуумов. Свою задачу Дюркгейм видел в том, 
чтобы со всей строгостью подходить к описанию социальных фак
тов. Эта же строгость присутствует и в его работах, посвященных 
семье н разводу — «кризису семьи». Поскольку отныие признавалось, 
что семья обладает историей, Дюркгейм подверг анализу современ
ную ячейку общества, «супружеский союз», который строился вокруг 
брака. Первое время семья была «домашним обществом», местом 
производства н передачи богатств. Однако сейчас брак н «матримо
ниальное общество» обращает внимание на «общественный» характер 
союза. «Совместная собственность» могла бы установить некоторого 
рода равенство мужа и жены, но равенство это было бы эфемерным 
и не имеющим будущего. Поскольку семья больше не осуществля
ет своих экономических и нравственных функций, то своего рода 
заменой этому, считал Дюркгейм, станет профессиональная группа. 
Подобным же образом равноправие полов подразумевало, что вие 
домашних стен женщины будут в большей степени распоряжаться 
своими жизнями.

«Брак создает семью, но в то же время н происходит из нее». Без 
матримониальной связи ие было бы возможным существование нрав
ственного общества. Дюркгейм отрицал развод по обоюдному согла
сию в противовес разводу «на определенных основаниях», который, по 
его мнению, должен обладать законной формой. Развод иа каких-либо 
конкретных основаниях был основан на справедливости и законе, в 
то время как развод по обоюдному согласию был основан не на чем 
ином, как на воле вовлеченных в него сторон. Поэтому он подрывал 
фундамент института брака и общественной нравственности и мог бы 
привести к «серьезному общественному недугу». Тем не менее было 
бы ошибкой приписывать расхождения в нх взглядах разнице между 
ученым н революционером. Некоторые социологи вполне были способ
ны на создание утопий: иапрнмер Георг Знммель, который в начале 
XX века обдумывал возможность существования «женской культуры» 
в современном мире.
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К появлению психоанализа привело беспокойство по поводу иного 
рода болезни, в особенности болезни истерии. Психоанализ стро
ил свою философскую систему по двум направлениям: он предло
жил новую теорию сексуальности, последовательный набор заявле
ний о различиях между полами, а также новую теорию познания, 
основанную на понятии бессознательного. Действительно, идея бес
сознательного коренным образом изменила понимание человеком 
самого себя и окружающего его мира В отличие от этого, теория 
сексуальности, возможно, менее оригинальна, чем кажется. Местами 
она странным образом напоминает медицинскую философию нача
ла X IX  века, а также иные попытки наделить женщин каким-либо 
«предназначением». Между тем, сместив акцент с «пола» на «сексу
альность», психоанализ ввел в дискуссию новые важные понятия: 
концепцию о том, что сексуальность присуща всем человеческим 
существам, как мужчинам, так и женщинам, как детям, так н взро
слым; разницу между сексуальностью и продолжением рода; пред
ложил гипотезу, согласно которой все люди — бисексуалы; а также 
представление о не биологической половой жизни, в которой инстин
кты называются побуждениями. Все это в 1900 году по-прежнему 
было весьма туманным, но то, что было поставлено на карту, уже 
стало совершенно очевидным. История должна была расширить свои 
границы, чтобы включить в себя еще н историю личности. Отныне 
жизнь семьи можно было настолько глубоко проанализировать, что 
в ней обнаружился отличный характер каждой семейной группы, 
«семейный роман». Женщины перестали быть «прекрасным полом». 
Они обладали не только историей, но и «судьбой», определенной, 
в соответствии с Фрейдом, их половой автономней. Слово это двус
мысленно: являлось ли оно по смыслу более значимым, нежели «со
циальное предназначение», которое предлагали женщинам за сто лет 
до этого? Или же оно было более бедным, чем прикрепленная к ней 
социальная роль, предлагающая не столь свободную жизненную пер
спективу?

Когда дело доходит до вопроса о женском равноправии или свобо
де, всего знания мира недостаточно, чтобы достичь какой-либо опре
деленности, как это, к своему огорчению, узнал Огго Вейнпнгер, и его 
самоубийство вскоре после выхода в свет работы «Пол и характер» 
может рассказать нам кое-что о риске, свойственном его философ
ским размышлениям. То, чем он занимался, он называл философией: 
«Я изучаю не факты, а принципы». Задачу своей философии он ви
дел в том, чтобы «отрицать существование женщин», бьггь «антифе
министом». Он сознавал, что это инкому не понравится: «Мужчины

75

5. И
стория ф

илософ
ии половы

х различии, Ж
еневьева Ф

реис



Ча
ст

ь 
I. 

П
ол

ш
тт

че
ск

ип
 п

ер
ел

ом
 и

 н
ов

ы
й 

по
ря

до
к

никогда сознательно не поддержат антифеминистские положения: их 
половой эгоизм заставляет их отдавать предпочтение женщине, такой, 
какой они хотели бы, чтобы она была». В этом кажущемся парадоксе 
заключается тайна его мысли: было бы лучше, считал он, признать, 
нежели отринуть то, что женщины (и евреи) являются кастрированны
ми существами. «Можно ли попросить женщину перестать быть рабы
ней, чтобы стать несчастной?» — спрашивал он. Конечно же, нет. Если 
только женская эмансипация, которая заботила его превыше всего, не 
приведет к кантовскому возврату к мужскому категорическому импе
ративу: отказ от секса во имя целомудрия. Женщина является не чем 
иным, кроме как полом, она не в состоянии, в отличие от мужчины, 
освободиться от него.

Пол или сексуальность: Вейнингер был одним из немногих, кто 
провел границу между двумя этими понятиями. Поэтому он мог, не 
усложняя проблемы, говорить об одном или другом. Он был одним 
из немногих философов, готовых обсуждать различия между полами.

Его теория сексуальности — это теория бисексуальности, которая 
мало чем отличалась от теории Вильгельма Флисса, бывшего на первых 
порах соратником Фрейда. Для Вейнингер а бисексуальность являлась 
не исключением, а правилом: «Опыт показывает нам не мужчин н жен
щин, а мужское и женское» в каждом мужчине и каждой женщине. 
Таким образом, «законы полового влечения» (включая и гомосексуаль
ное влечение) зависят от пропорционального соотношения в каждом 
индивидууме компонентов «М» и «Ж». Вейнингер не довольствовался 
простым отрицанием женского освобождения, он создал теорию про
тив него. Вне сомнения, именно поэтому он пленил своих современни
ков: он обосновал то, что другие считали простой глупостью.

Его антифеминизм не был безоблачным: «Я  не говорю о жела
нии женщины, чтобы к ней относились внешне так же, как и к 
мужчине, я говорю о ее желании быть внутренне таким же, как 
и он, достигнуть такой же свободы мысли и нравственности, инте
ресоваться теми же вещами, проявлять ту же творческую силу». Го
воря другими словами, если юридическое равноправие необходимо, 
то нравственное и интеллектуальное равенство неприемлемо. Пре- 
дельная разница между полами должна сохраняться любой ценой, 
даже если это приведет к мизогинии, ошибочно принимаемой за 
антифеминизм. «Маскулинная» женщина в его глазах олицетворяет 
прогресс, но не признак социальной деградации, как полагал Мёбиус 
в работе «Физиологическое слабоумие женщины»и. Зло — женское;
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оно исходит от фемининного в женщине. Женщина является сущест
вом, не обладающим нравственной способностью: «Женщина — это 
грех мужчины».

От общественного предназначения, влекущего за собой ответствен
ность за род, к индивидуальной судьбе, созданной в понятиях семейной 
и половой жизни: именно таким образом развивались представления 
о женщине в период возникновения феминизма. В целом представле
ния о женщинах продолжали общую эволюцию мысли XIX  века, но 
вместе с тем онн являли собой и реакцию на возможность независи
мости женщины.

Перевод И . А . Ш кольникова
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4
Законодательные
противоречия
Николь Арно-Дюк

Правовой и нравственный дискурс вместе определяют 
рациональные границы мужской и женской сфер. Посредст
вом своей символически регулирующей роли закон устанав
ливает социальные нормы и определяет социальные роли. 
Женщины одержали немало побед иа этом первичном поле 
битвы в XIX  веке. Достаточно ли их было, для того чтобы 
обозначить исторические перемены во взаимоотношениях 
мужчин и женщин? Закон, конечно же, является предметом 
внутренних диспутов, а его проведение в жизнь может встре
титься со всеобщим сопротивлением. Он находится во власти 
специалистов по причине неведения большинства или отсут
ствия интереса к деталям его функционирования. Социаль
ная и законодательная системы постоянно воюют друг с дру
гом, и баланс власти между мужчиной и женщиной является 
одновременно как одним из факторов, так и центральными 
противоречием.

Со времен Аристотеля вопрос правового равенства стал
кивался с убеждением, что определенные проявления не
равенства являются естественными: среди предполагаемых 
природных недостатков женщин находились физическая не
полноценность и слабость умственных способностей. Домини
рующая правовая теория XIX века основывалась иа свободе 
воли любого индивида Во Франции, однако, законодательство 
носило авторитарный характер. Фикция существования неза
висимой воли, дававшая неограниченные ресурсы для процве-



тания индивидуального либерализма, породила идею, что женщины, 
насколько это касалось закона, существовали только по отношению 
к другим, то есть в качестве дочерей, жен или матерей, вторичных 
персонажей, определявшихся их связью с мужчиной, который и был 
единственным настоящим субъектом закона Тем не менее закон был 
вынужден изменять свой дискурс, а также и свое содержание, что
бы адаптироваться к новым обычаям, порожденным экономическими 
и политическими изменениями. Поэтому юристы пытались оправдать 
неравное отношение к мужчинам и женщинам, доказывая, что женщи
ны сами желают быть защищены от своей собственной природы. Это 
оставляло возможности для реформирования, как только женщины 
приобретут способность управляться со своими делами (хотя оии были 
исключены и из приобретения необходимого для этого опыта). Не
трудно увидеть, почему женщины, требовавшие своих прав, заявляли, 
что они делают это, только для того чтобы стать лучшими женами 
и матерями.

Возникали новые противоречия. Большинство женщин все еще 
чувствовали преданность навязываемому идеалу, модели благород
ства и сострадания, основанной иа образе «буржуазной» матери, рас
сматривавшей закон как нечто, принадлежащее миру ее мужа, а ие 
своему собственному. Богатые женщины ие чувствовали необходи
мости отказываться от своего защищенного положения, и когда онн 
само эмансипировались в конце века, оии делали это только с целью 
избавиться от определенных ограничений своего поведения. Боль
шинство женщин, однако, принадлежало к низшим слоям общества 
и ие интересовалось законами, ие предназначенными для их соци
ального слоя. Находясь под гнетом работы, подорвав свои силы уже 
в раннем возрасте, оии попались в ловушку моментальных экономи
ческих изменений, их часто воспринимали как имущество, редко — 
в качестве жертв. Что для них играло большую роль: то, что онн 
ие могли голосовать или что им ие разрешали управлять собствен
ностью, которая им и так ие принадлежала? Пока законодательство 
тиранически защищало замужнюю женщину, оио предоставляло тех 
женщин, которые жили вие семьи, самим по себе. Женщины находи
лись в центре законодательных неясностей, результатом чего стала 
пропасть между правовым дискурсом и социальной реальностью, 
иа регулирование которой претендовало законодательство. Какими 
правами обладала женщина в X IX  веке? И как оиа осуществляла их 
внутри семьи, иа пересечении публичного и частного, то есть в цен
тральной точке отношений между полами и основаниями социаль
ного порядка?
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Занять свое место в общественной жизни означает не только учас

тие в осуществлении общего права на суверенитет посредством реа
лизации права голоса, но также и требование права на образование, 
работу и законодательную защиту.

Гражданка ппп жена п дочь гражданина?

Политические права наделяют граждан возможностью влиять на 
формирование государственных приоритетов, а также они могут 
с их помощью получить публичную должность. Движение за изби
рательные права может быть национальным (или федеральным), 
местным или ограниченным рамками отдельных должностей. По 
причине существования подобных иерархий женщины только очень 
постепенно могли продвигаться к получению полного гражданства. 
В конце XVIII века не было женщин, обладавших политическим 
равенством с мужчинами. В конце Первой мировой войны эманси
пации еще предстояло достигнуть Центральной и Ю жной Амери
ки, Австрии, Италии, Испании или Квебека. Франция должна была 
ждать до 1946 года, а Швейцария до 1971 года, чтобы дать своим 
женщинам право голоса. В Швейцарии битва за получение этого 
права продолжалась более ста лет, и потребовался референдум с бо
лее чем 82 % голосов.

Французская революция признавала женщин в качестве индиви
дуумов н поставила на повестку дия вопрос об их политических пра
вах. С исторической точки зрения поведение мужчин, находившихся 
у власти, по отношению к женщинам было просто разочаровываю
щим, при этом шок, вызванный нарушением мужской монополии на 
власть, продолжал подогревать костер реакции — в особенности за
конодательного реакционного дискурса — на протяжении всего XIX  
столетия. Женщины приобрели легальный статус в области граждан
ского законодательства, но они в конечном итоге и заплатили за тот 
страх, который породила картина женщины-революционерки, силой 
прокладывающей свой путь в исключительно мужскую сферу поли
тики. Женщин исключили из политической жизни наряду с низшими 
классами: оба они стояли на пути нового буржуазного строя. Авторы 
медицинских и религиозных сочинений пестовали страхи о том, что 
если женщины получат политическую власть, то они станут совер
шенно неконтролируемыми, и эти страхи повторяли теоретики права. 
Почему женщин исключили из политики? Ответ на этот вопрос до
статочно сложен и затрагивает наиболее фундаментальные аспекты
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взаимоотношении между полами. Мужчины-пнсатели могли придер
живаться протекционистского подхода к женщинам, изображая их 
хрупкими и беспомощными, в то же время иррационально бояться 
их. В странах, где церковь была отделена от государства, считалось, 
что одухотворенные женщины, близко сотрудничавшие с церковью, 
поощряли консервативность голосования. Женщины, изгнанные из 
политики, одновременно превозносились в качестве матерей (Муза 
или Мадонна), и пока делались попытки рационально оправдать их 
изгнание на рациональной почве, то его следовало бы рассматривать 
в контексте нового общественного строя.

Женщины феодальной Европы были представлены в сословии зна
ти, но онн обладали скорее правами собственности, но не политиче
скими правами. В XVIII веке феминистские требования исходили от 
авангарда, от группы активных, храбрых, хорошо образованных жен
щин среднего достатка и происхождения. Женщины-работницы рас
сматривали наемный труд как другой вид эксплуатации, а нарожда
ющийся социализм боролся прежде всего за социальную революцию 
и всеобщее избирательное право. Поскольку женщины не участвова
ли в создании законов, онн могли только пытаться убедить тех, кто 
участвовал в законотворчестве, посредством демонстраций, петиций 
и газетных статей. Онн искали союзников среди тех, кто определял 
себя в понятиях политических и религиозных дебатов. Во Франции 
онн объединялись с вольнодумцами, фримасонами и республиканца
ми. В Германии лидирующую роль играли так называемые свободные 
церкви. В общем их требования поддерживали светские демократы, 
республиканцы и левые либералы.

Когда в 1848 году началось движение за всеобщее избирательное 
право для мужчин, французские женщины сначала добились, чтобы 
их требования были услышаны. Но их требования удовлетворены 
не были, а Пьера Леру заткнули, когда он потребовал предоставить 
женщинам право голоса на муниципальных выборах. i Когда в конце 
концов в 1879 году была установлена Третья республика, требования

1 Мы используем следующие сокращения в сносках: Sirey 1898.143, Cass., 
18 July 1898 — декрет Французского кассационного суда, Гражданской палаты. 
Уголовная палата обозначается Cass. crim. Об этих декретах сообщается в: 
Recueil general des lois et des arrets, compl. by J.-B. Sirey. В сносках может также 
обозначаться год тома, часть, страница, тип суда н дата декрета; Dalloz 
1898.1.43, Cass., 18 July 1898 — указывает на декрет, помещенный в Recueil 
Dalloz. Сокращение D.P. относится к Dalloz périodique; Sirey 1898.3, Paris, 13 May 
1898 — относится к декрету Апелляционного суда Парижа; Sirey 1898.3.С.Е., 1 
MMarch 1898 — относится к декрету Французского государственного совета.]; 
Moniteur universel, Journal officiel de la Republique, 22 November 1851, no. 326, 
p. 2917 ff..
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женщин также отвергли на том основании, что режим еще слишком 
слаб для радикальных изменении. К концу века женщины научились 
рассчитывать только на себя. Они разделились на две идеологические 
группировки: раднкалкн, желавшие поголовного равенства, и умерен
ные, считавшие, в пользу «дополнительности» полов, что женщины 
сначала должны подготовиться, для того чтобы занимать обществен
ные посты, хотя для мужчин никогда не выдвигалось подобных тре
бовании. Суфражизм никогда не был популярен, а Юбертина Оклер 
так н не добилась настоящего успеха. Попытки вписать имена женщин 
в мужские выборные списки не вызвали особой симпатии. Получив 
отказ в законодательных учреждениях, женщины обратились к судам 
н предложили, чтобы гражданские законы, сформулированные в ней
трально мужских понятиях, распространялись на всех граждан, но 
оин просто зря тратили времяг. Прн этом магистраты не терзались 
особыми угрызениями совести, наказывая женщину-«сводню»з или 
разносчицу газет, не претендовавших на то, что они были лишены 
этим приговором политических прав, которых у ннх итак не 6ыло4. 
Знаменитый профессор права попытался разрешить проблему, приме
нив правовую формулу, предназначенную для разграничения между 
«несуществующими» актами н актами, «не имеющими законной силы»; 
таким образом, он разграничивал случаи, где неравенство являлось 
спорным и где оно было очевидным: женщина была «несуществующим 
гражданином, у которого нет даже сущности гражданства полкандн- 
дата, по нашим обычаям, является фактом неоспоримым»5. Тем не 
менее 1914 год был полон надежд. Феминистское движение тактически 
перегруппировалось, завоевав поддержку около трех сотен депутатов. 
Но внезапно законодатели стали думать о другом. Только после Вто
рой мировой войны французские женщины получили право голосо
вать, и в этом случае с мнением законодателей даже не посоветовались.

Все латинские страны, имевшие католическое наследие, особенно 
сопротивлялись признанию политических прав женщин. В отличие 
от ннх, в странах, где Реформация, нравственный либерализм про
тестантского или квакерского толка были достаточно влиятельными, 
женщины получили политическую власть на местном уровне гораздо 
быстрее. Англия является тому хорошим примером, но было бы луч
ше обратиться к ее бывшим колониям. Английский билль о реформе 
от 1832 года обозначил начало суфражистской агитации. В законах

2 Dalloz 1885.1.105, Cass.y 16 March 1885; Sirey 1839.1.384, Сам., 21 March 
1893; Sirey 1913.3.89, C.E., 20 January 1910.
3 Sirey 1910.1.600, Cass, crim., 17 February 1910.
4 Sirey 1879.1.433, Cass, crim., 11 July 1879.
5 Maurice Hauriou, c m .: Sirey 1913.3.89, C.E., 26 January 1912.
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стал использовался термин «лицо» вместо обычного «мужчина» при 
создании новых категории избирателей. В 1835 года закон об избра
нии муниципальных советников лишил женщин прав, которыми они 
обладали по некоторым местным хартиям. В 1851 году Джои Стюарт 
Милль в газете Westminster Review доложил о дискуссиях по проблеме, 
поднятой на Вустерской конференции в СШ А в 1850 г. В том же году 
Ш еффилдская женская ассоциация подала в Палату лордов первую 
петицию о предоставлении женщинам права голоса. В Парламенте 
ажиотаж по этому вопросу существовал до 1873 года, в особенно
сти после публикации трактата Джона Стюарта Милля «О подчи
нении женщины» в 1869 году. Милль был избран в Палату общин, 
где превратился в выразителя феминистских требований, и когда 
его поправка была отвергнута, агитация за женские избирательные 
права вновь усилилась. На местном уровне женщины, платившие 
налоги, осуществляли в области гигиены, социального обеспечения, 
образования и приходских дел те же самые функции, что и муж
чины. Им разрешалось составлять официальные документы и зани
мать ответственные посты, в особенности в Лондонском комитете по 
больницам. При этом парламент твердо противостоял тому, чтобы 
дать женщинам избирательные права иа национальном уровне. Более 
того, когда избирательные права расширились и включили мужчин — 
глав домохозяйств и арендаторов в графствах и городах, женщины 
сочли себя оскорбленными подчиняться закону, который был напи
сан избранником из невежественных сельских работников. В то же 
время английские женщины продолжали получать важные права: изг 
бирательиое право на голосование в муниципалитеты (1869 г., 1882 г. 
в Шотландии), право голосовать и право быть избранными членами 
школьных советов и попечительских советов, право голосовать на 
выборах в совет графства, куда оии смогли избираться в 1907 году. 
Возмущенные постоянным отказом в получении избирательных прав 
на национальном уровне феминистки, особенно представительницы 
среднего класса, обратились к тактике насилия. В 1903 году Эммели- 
иа Панкхерст основала Женский социальный и политический союз. 
Когда лейбористы оформились в партию в 1906 году, подобно другим 
социалистическим партиям, они преследовали прежде всего социаль
ные цели.

Консерваторы, вернувшись в Парламент, подвергли суфражисток 
жестоким репрессиям (Черная пятница в 1911 году). До 1914 года ми- 
литанток постоянно сажали в тюрьму (Акт о кошках-мышках). В 1913 
году билль об избирательном праве был отвергнут в пятидесятый 
раз — ио этот мог оказаться последним. На землях, которые затем 
превратились в Австралийскую конфедерацию в 1900 году, избиратель-
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иое право иа муниципальном уровне было предоставлено в 1867 году. 
В 1895 году женщины в большинстве своем голосовали иа выборах 
в местные парламенты, а в 1902 году получили право голосовать и зани
мать должности иа федеральном уровне. Те же прерогативы получили 
новозеландские землевладелицы в 1886 и 1893 гг. В Канаде женщины 
принимали очень активное участие в благотворительной деятельности, 
ио суфражизм развивался мало. Они, однако, имели право голоса иа 
муниципальных выборах и выборах в школьные советы, где они также 
могли занимать посты, ио при условии определенных ограничении.

В США, за чьими успехами пристально наблюдали все европейские, 
и в особенности английские, феминистски, необходимо было использо
вать другую стратегию. На Западе пионерский дух определенно скла
дывался в пользу женщин. Около 1850 года нацеленные иа реформу 
феминистки начали реконструировать американские институты иа ос
нове эгалитаризма и кооперации. Клубы среднего класса выступали за 
политические права для женщин, опуская решение проблемы с разде
лением полов. С начала существования Штатов женщины потребовали 
избирательного права, ио в 1808 году был принят закон, дававший 
избирательные права только мужчинам, хотя каждый штат сохранял 
за собой право устанавливать свои правила выборов. Суфражистское 
движение появилось в Нью-Йорке. В 1833 году феминистки объедини
ли свои усилия с аболиционистами, ио американской женской делега
ции отказали в участии в Лондонской конференции против рабства по 
причине их пола. Женщины затем направили свои усилия иа прессу. 
Первый Международный женский конгресс состоялся в Вустере, штат 
Массачусетс, в 1850 году. К концу гражданской войны женщины, сра
жавшиеся за права рабов, остро чувствовали несправедливость предо
ставления политических прав освобожденным рабам, в то время как 
сами продолжали быть исключенными. Они больше ие желали доволь
ствоваться правом служить в местных советах или иметь ограниченные 
полномочия в области социального обеспечения, образования и пре
доставления винокуренных откупов. С 1870 года женщины постоянно 
вмешивались в местные собрания, в работу Конгресса. Двусмысленный 
роман Геири Джеймса «Бостонцы» рисует великолепный портрет муж
ской реакции иа определенность феминистской позиции.

Несмотря иа массовую поддержку, легислатуры побороли попыт
ку внести поправку в Конституцию. Антифемииизм масс хорошенько 
подогревался трактирщиками и винокурами, взбешенными нападка
ми жеищии иа ужасы алкоголизма. Общества трезвости организовы
вали настоящие крестовые походы иа социальной почве, что оказало 
большое влияние в Европе. Некоторое время женщины имели союз
ников в законодательных органах среди представителей влиятельных



групп. Совершенно иная ситуация сложилась в Вайоминге в результа
те компромисса, созданного для завоевания победы, необходимой для 
статуса государственности. С 1869 года Вайоминг сделался моделью, 
лабораторией и объектом любопытства для читателей газет в Европе. 
К кануну Первой мировой войны женщины завоевали политические 
права по многих штатах, в особенности иа западе. Оии обладали 
правом голоса и могли занимать посты на всех административных 
уровнях практически повсеместно. Оии принимали активное участие 
в работе иа муниципальном уровне при разработке большинства бла
готворительных законов. В 1889 году только двенадцать штатов все 
еще отказывали им в праве голосовать на выборах в школьные со
веты. Однако уже ничто не запрещало женщине стать президентом, 
и французские комментаторы очень обрадовались в 1884 году, когда 
«симпатичная, сорокалетняя вдова-юрист, зорко глядевшая через зо
лотые очки, неизменно ездившая на велосипеде и носившая с собой 
портфель н табакерку», начала весьма динамичную избирательную 
кампанию. Но сами комментарии обнажают перед нами образ мысли 
французских мужчин: оии издевались, но они также смутно ощуща
ли тревогу. Не умела ли обсуждаемая леди «шить, вязать, стирать, 
гладить, печь хлеб и делать себе прическу, перед тем как выучила 
алфавнт?»о. Третий период начался около 1890 года, когда женщин 
пригласили к участию в законодательных комитетах и других офи
циальных организациях, чтобы те выразили свое недовольство перед 
оными. Знаменитые ораторы, подобно Элизабет Кэди Стентои (ко
торая провела большую часть своей семидесятипятилетней жизни, 
сражаясь за  доброе дело), получили возможность показать себя на 
данных слушаниях. В конце концов, в 1919 году 19-я поправка к Кон
ституции утвердила право женщин голосовать.

В Северной Европе исландские женщины превратили свой остров 
в показательный случай феминизма, после того как страна стала неза
висимой в 1872 году. Получив право принимать участие в муниципаль
ных выборах в 1882 году и занимать посты в 1902 году, женщины стар
ше сорока обрели полные права в 1915 году, а все женщины — в 1920 г. 
В Швеции женщины получили право участвовать в муниципальном 
управлении в середине XIX века В 1909 году оии добились права за
нимать общественные посты, а в 1924 г. — полные права в политиче
ской сфере. В Дании, где сельское население отличалось замечательной 
просвещенностью, женщины голосовали иа муниципальных выборах 
с 1883 года, а на парламентских выборах — с 1915 года Норвегия стала

6 Ье FigaroJ ОсюЬег 27, 1884, цит.по: С. ВгеиШас, Ое 1а сопсИИоп сЫ1е еЬ 
ро1Шдие ¿е 1а /етте (А1х-еп-Ргоуепсе, 1886), р. 98.
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первой европейской страной, установившей политическое равенство. 
Движение началось здесь в 1830 году. Всеобщее избирательное право 
установлено в 1910 г., с тех пор женщины обладают полными полити
ческими правами. В 1912 году они получили право избираться иа любой 
государственный пост, за исключением Королевского совета, Высше
го церковного совета, дипломатических постов и других определенно 
мужских должностей. В Финляндии, которая находилась в середине 
XIX века под российским контролем, женщины боролись против царя. 
В 1906 году Финский парламент был избран всеобщим голосованием 
при участии обоих полов. Конечно, его полномочия были ограничены, 
но в 1910 году там заседало 19 женщин.

В латинских и германских странах, как мы видели, женщины мало 
чего добились, на что большое влияние оказало римское право. Возь
мем Францию, которая, без сомнения, является достаточно необычным 
примером, здесь мы видим, что женщины могли голосовать за членов 
Высшего совета общественного образования в 1880 г., и они могли го
лосовать и занимать должности в Советах по начальному образованию 
в департаментах в 1886 году, Высшем совете взаимопомощи в 1898 
году, Высшем совете по труду в 1903 году, Комиссии по коммунальному 
вспомоществованию в 1905 году, Высшем совете смотрителей в 1905 
году и Комитетах по ремеслу и промышленности в 1908 году. Только 
в 1898 году женщинам, занимавшимся торговой деятельностью, было 
разрешено голосовать, но не занимать посты, в Коммерческих трибу
налах.

В целом в континентальной Европе, и прежде всего в странах, где 
доминировало римское право, женщины страдали от дальнейших огра
ничений на так называемые «вирильные должности». Под ними подра
зумевалась деятельность, если не в общественной жизни, то по крайней 
мере вне домашней сферы. Французские женщины могли выступать 
в качестве свидетелей (при подписании документов, например) в 1792 
году, но этого права их лишили в 1803 г. При этом женщин продол
жали вызывать в суд в качестве свидетелей, что являюсь явным проти
воречием. Точно так же в связи с выдачей свидетельства о рождении 
лицо могло прибегнуть к письменному показанию под присягой, данно
му судьей и подкрепленному семью свидетелями любого пола После 
десятилетней борьбы в 1897 году женщинам в конце концов вернули 
право выступать в качестве свидетелей при подписании документов. 
Подобные изменения произошли и в Италии в 1877 году, Жеиеве в 1897 
году и Германии в 1900 году. Австрия признала женщин в качестве 
свидетельниц при освидетельствовании завещаний, написанных в про
цессе нахождения в море, а Испания — для завещаний, написанных во 
время эпидемий.
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На протяжении долгого времени женщины были исключены из 
участия в суде присяжных по уголовным делам, за исключением неко
торых американских штатов. Не могли они также и избираться опе
кунами или попечителями. Во Франции право быть опекунами своих 
незаконнорожденных детей женщины получили в 1907 году, в то вре
мя отмечалось, что природа предназначила их для данного занятия: 
женщина, не имевшая законных прав, подходила бастарду в опекуны. 
В 1917 году временный закон разрешил им выступать опекунами, но 
ие в правовом пространстве. В Германии ограничения на женское опе
кунство усилились в 1900 году, в Бельгии в 1909 г., в Нидерландах 
и Швейцарии в 1901 г. Эти запретительные меры сопровождались за
прещением для женщин заседать в семейных советах.

Неравенство в системе образованна 
п на рабочем месте

Говорить об этой проблеме с точки зрения права на работу или 
права на образование является сильным анахронизмом. При этом по
всеместно образование для молодых женщин стало фундаментальным 
феминистским требованием. Французские революционерки не смогли 
провести в жизнь свою эгалитаристскую программу. Консультативный 
закон от 28 июня 1836 года предложил муниципалитетам создавать 
школы для женщин. Но большинство мэров предпочитали традици
онные приходские школы, поскольку они ие должны были платить 
учителям зарплату. Только по принятии закона Фаллу от 15 марта 1850 
года, закрепленного законом Дюрюи от 10 апреля 1867 года, каждая 
коммуна, включающая более 500 жителей, должна была содержать 
начальную школу для девочек. В 1863 году попытались обеспечить 
и среднее образование. Закон от 8 августа 1879 года создал 67 средних 
школ для женщин, а закон Камиля Сэ от 21 декабря 1881 года устано
вил лицеи и подготовительные школы для женщин, за чем последовало 
создание Севрской Эколь Нормаль в 1883 году. Только в 1925 году 
французское законодательство признало принцип одинакового обра
зования для мужчин и женщин.

В латинской Европе женское образование также превратилось в про
блему в борьбе между церковью и государством. В Германии и Ан
глии общественные начальные школы имели несколько владельцев, 
а средине школы и университеты находились в основном в частных 
руках, как и в Соединенных Штатах, хотя здесь смешанные начальные 
школы появились сравнительно рано. Россия сконцентрировалась на 
образовании для представительниц буржуазии. Когда университеты по 
политическим причинам оказались закрытыми для дочерей буржуа-
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подругам в Цюрихском университете. Мало кто желал, чтобы их до
чери благодаря полученному образованию стали более конкурентоспо
собными иа рынке труда; в любом случае такие идеи, даже когда их 
активно не отвергали, ие являлись основополагающими принципами. 
Некоторые особо продвинутые круги выражали сомнения по поводу 
разрешения женщинам доступа к участию в экзаменах и пребыванию 
в университетах.

Что касается трудового законодательства, мы должны помнить, 
что одно из золотых правил либерализма XIX  века гласило: не вме
шивайся в отношения работодателя и его подчиненного. В последней 
трети века, однако, Европа дошла до идеи государства всеобщего 
благосостояния, и начались кампании в пользу принятия законода
тельства, защищающего женщин и детей от промышленной эксплуа
тации. Во имя равенства некоторые феминистки бросили вызов этим 
мерам, сочтя их дискриминационными; оии высказывались в пользу 
сохранения традиционных моментов ие дееспособности женщин и ог
раничения их возможностей в области занятости. Некоторые рабочие 
рассматривали женщин как потенциальных соперниц на рынке рабо
чей силы. Здесь мужчины точно так же предавали желание держать 
женщину дома, но в то же время они боролись со своими работода
телями, которые эксплуатировали жеищии-работииц, недоплачивая 
им и грозясь заменить мужчин женщинами, чтобы обуздать рабочее 
движение. Тонны серьезных правовых книг предоставляют нам почти 
математические доказательства того, что женщинам нужно меньше 
пищи, нежели мужчинам и что они не способны осуществлять работу 
вие дома, хотя их авторы полностью были в курсе реалий женского 
труда. Некоторыми сторонниками протекционного законодательства 
двигала скорее благотворительность, нежели справедливость. На бо
лее поздней стадии рабочего движения (во Франции в рамках движе
ния под названием «солидарность») те же протекционистские меры 
распространялись и на мужчиит. Хотя законодательство, защища
ющее женщин на рабочем месте, было важным, однако его сущест
вование не означало истинного равенства. Новые законы являлись 
ограниченными по природе своей: оии касались только заводов, где 
мы обнаруживаем «опасные классы». Крестьянство, гораздо более 
обширную по численности группу, проигнорировали наряду с работ
никами таких сфер, как домашний труд, ремесленная мастерская, 
крупные оптовые склады и услужение.
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Во Франции закон от 3 июня 1874 года запрещал женщинам и де
тям работать под землей. Но именно закон от 2 ноября 1892 года 
в действительности ввел в трудовое законодательство первый вид дис
криминации по признаку пола: ои применил его к детям до восемнад
цати лет и ко все работающим в промышленности женщинам. Тем, 
кто трудился в типографиях, нельзя было иметь дело с развратными 
текстами или картинками. Целью закона являлась организация рабо
чего дня по-разному для каждого пола. В интересах семьи женщинам 
предоставлялось «преимущество», которое впоследствии и лишило их 
работы в области квалифицированного труда. Им ие разрешалось ра
ботать по ночам, а позднее такие законы, как от 15 июля 1908 года, 
ратифицировавший решения Международного Бернского конвента от 
26 сентября 1906 года и закон от 22 декабря 1911 года еще более раз
вили этот принцип.

Когда газета «Фронда» начала кампанию в пользу создания одина
кового для обоих полов нового протекционистского законодательст
ва, женщины-работницы не поддержали его, а вместо этого призвали 
к лучшему исполнению существовавших законов. Действительно, су
ществовали серьезные препятствия для создания хорошего законода
тельства в этой области. Закон всегда разрешал исключения, обычно 
те, которые имели дело с ночными и сверхурочными работами, что 
было распространено в модной промышленности. Теоретически закон 
1911 года запрещал ночной труд для женщин после десяти вечера. Но 
вводился закон исключительно вяло, в особенности в благотворитель
ных мастерских, таких как Бои-Пастер, которые мало контролирова
лись до 1902 года Создали отряды инспекторов, мужчин и женщин, 
ио их было слишком мало для выполнения данной работы. Более того, 
женщины-работницы, страшась безработицы, обещали своим работо
дателям ие рассказывать о нарушениях, а работа, осуществляемая 
дома после окончания обычного рабочего дня, сводила на иет все уси
лия заводской инспекции. В 1892 году женские рабочие инспектора 
получили разрешение посещать только женские ие механизированные 
мастерские (хотя их полномочия были расширены в 1908 году). Закон 
от 2 ноября 1892 года обеспечил больше свободного времени в виде 
выходных и отпусков, что соответствовало более длинным каникулам, 
предоставленным школьникам. Закон от 13 июля 1906 года, который 
сделал воскресенье обязательным выходным, стал первым трудовым 
законом без признаков дискриминации, но все равно имел многочи
сленные исключения. Что же касается рабочего дня, правило, принятое 
в 1848 году, теоретически касалось всех взрослых рабочих: продол
жительность рабочего дня изначально устанавливалась десять часов 
в Париже и одиннадцать часов в провинциях, ио впоследствии была
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увеличена до двенадцати часов для всех рабочих, с часовым переры
вом на отдых. Но организация рабочего дня оказалась нарушенной, 
н женская зарплата в результате сократилась, нбо в целом платили 
по частям. Женщин — фабричных работниц — часто заменяли рабо
тающими на дому, которые законом не защищались н чей труд одо
брялся нх мужьями. Закон от 30 марта 1900 года, более того, укрепил 
подчиненность женщин своим семьям, структурировав рабочее время 
так, что «перерывы на отдых» можно было использовать для приго
товления еды. Закон от 29 декабря 1900 года стал известен как «закон 
о стульях», ибо требовал, чтобы работодатели обеспечивали стульями 
всех женщин-работниц.

Среди других мер, которые применялись исключительно к женщи
нам, специального упоминания заслуживают имеющие отношение к ма
теринству. Франция плелась в хвосте у всей Европы в области гарантии 
месячного отпуска по уходу за ребенком, что было рекомендовано 
Международной конференцией, состоявшейся в Берлине 15 марта 1890 
года, поэтому французские матери с новорожденными детьми находи
лись в стеснительных обстоятельствах. Закон от 27 ноября 1909 года, 
в конце концов, признал, что французская женщина не нарушает свое
го трудового соглашения, если берет неоплачиваемый отпуск на восемь 
недель до или после рождения ребенка. В 1910 н 1911 годах государство 
предоставило оплачиваемый отпуск по уходу за ребенком школьным 
учительницам, арсенальным работницам и почтовым служащим. 27 
марта 1913 года апелляционный суд постановил, что отпуска следует 
также предоставлять незамужним матерям. Но суд прн этом отметил, 
что работодатель сохраняет за собой право отменить договор, в случае 
если беременность работницы угрожает навредить репутации компа
нии. Законы от 17 июня и 30 июля 1913 года разрешили ожидающим 
ребенка матерям прекратить работу до родов н на четыре недели после 
родов даже в том случае, если они выполняют работу на дому. Только 
30 июля 1915 года только что родившим матерям стали предоставлять 
ежедневное содержание, которое отменялось в случае выкидыша, но 
в любом случае было гораздо меньше текущего заработка.

Не желая изгонять женщин с рынка рабочей силы, законодатель
ство использовало принцип защиты семьи как предлог для структури
рования рабочего времени таким образом, чтобы направить женщин- 
работниц в «гетто», где мало кто контролировал условия труда. Эти 
меры создавали безработицу н поощряли дискриминацию при найме 
на работу. В особенности они наказывали незамужних женщин, для 
которых не имела смысла отговорка, что более низкая зарплата для 
женщин оправдывалась дополнительным характером такого заработ
к а  Несмотря на все недостатки, данное начальное протекционное за-



конодательство сыграло большую роль в расставании с принципом, 
по которому государство не имеет права вмешиваться в дела частного 
договора.

В области профессионального труда женщина должна была сра
жаться за признание своего статуса в каждой области, заставляя суды 
и законодательство превозмогать мужское сопротивление. Приведем 
два примера. В 1908 году суды отказались рассматривать дело, нача
тое студеитамн-меднкамн, требовавшими отмены решения парижских 
властен по социальному обеспечению, по которому женщинам позво
лялось принимать участие в конкурсе на места приходящих в госу
дарственные больницы ординаторов«. Что касается юристов, вопрос 
о доступе женщин в профессию стал делом громогласного обсуждения 
по всей Европе. Для этого случая были мобилизованы все обычные 
аргументы против присутствия женщин на рабочем месте, от «при
родного женского pudicitia9»io до недостатка прозорливости и неи
справимой говорливости. Привлекались любые мыслимые обвинения: 
женщинам недостает физической энергии, оин не могут дискутиро
вать на латыни (что вряд ли имело какое-либо значение в Америке, 
где женщины могли заниматься юридической практикой); судьи могут 
поддаваться женским уловкам, так как женщины игривы по натуре 
своей. Удивительно поэтому узнать, что Франция допустила женщин 
в юридическую профессию 1 декабря 1900годан. Приводились различ
ные прецеденты со всего мира: Россия, Япония, Румыния, Швейцария, 
Финляндия, Норвегия, Новая Зеландия н США, где первая женщина- 
юрнст начала собственную практику в Айове в 1869 году, жешпинам 
разрешили выступать в федеральных судах в 1879 году. В некоторых 
штатах женщины выполняли обязанности мировых судей, и во многих 
местах оин вели протоколы судебных заседаний.

Женщины п Уголовный ноденс

В Англин мужья отвечали за преступления своих жен до 1870 года, 
пока женщины не обрели юридическую правоспособность. Хотя мало 
кто соглашался с Мишле о том, что женщины были настолько хруп
кими, что нх следовало бы освободить от ответственности за свои пре
ступления, тем не менее на инх не распространялись определенные 
положения общего права. Женщин редко приговаривали к смерти за 
что-то одно, а беременных женщин казнили только после родов. Во

8 Sirey 1910.3.54, С. Е., 24Januaiy 1908.
9 Скромности, целомудрия (лат.).
10 Sirey 1890.4.25, Brussels, 11 November 1889.
11 Sirey, Lois annotées, 1901, p. 1.
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Франции Уголовный кодекс от 1791 года заменил железный ошейник 
лишением гражданских прав, а железные кандалы — содержанием 
в тюрьме. Даже при старом порядке женщин помещали в работные 
дома. Закон от 19 июля 1907 года, внесший поправки в закон от 27 
мая 1885 года, освободил женщин-рецидивисток от ссылки в колонию 
(Французскую Гвиану или Новую Каледонию). В целом французские 
женщины вместе с несовершеннолетними и мужчинами старше семи
десяти лег освобождались от тюремного заключения при применении 
судебного приказа (закон от 15 жерминаля IV года). Этот закон ие 
относился к женщинам, занимавшимся торговой деятельностью, или 
к тем, кто был виновен в продаже или сдаче внаем собственности, 
которой они ие владели или представляли свободной от любых долго
вых обязательств. Более того, вплоть до принятия закона от 17 апреля 
1832 года и более общих мер от 22 июля 1867 года женщинам ие 
разрешалось обращаться с общественными фондами, что исключало 
преследование по многим позициям уголовного права.

Теперь мы подходим к вопросу о проституции. Хотя ее повсеместно 
практиковали во многих странах, а законы запрещали свободное заня
тие данной профессией, особенно лицемерно к проституции относились 
во Франции. Со времен консульства (и относительной свободы сексу
ального поведения, развившейся после террора) вплоть до 1946 года 
проституция во Франции считалась легальной. Ее «терпели», что силь
но отличается от «регулировали». Хотя оиа и была ограничена исклю
чительно кругом мужчин и необходима для сохранения общественного 
порядка и защиты честных молодых женщин, гем ие меиее ей следова
ло заниматься тайно, вне поля зрения достойных женщин, ио при этом 
внутри «всевидящего» надзора администрации. Получив официальной 
статус «публичной женщины», проститутки работали либо иа себя, 
либо в борделе, имеющем лицензию. Правительство воздерживалось 
от выпуска правил по такого рода делам, где бы проститутки могли 
подать в суд. Профессия должна была оставаться тайной и стыдиться 
себя. Эта «французская система» составляла ие что иное, как атаку 
иа женский пол, который в одиночестве страдал от последствий «раз
врата», практиковавшегося совместно обоими полами. Даже в Англин 
и США, пережившими бурные кампании против проституции, ие было 
ничего подобного французскому исключительно унизительному для 
женщин доскональному регулированию. Таким образом, французы 
справлялись с этой проблемой в правовом ключе с исключительным 
лицемерием и пренебрежением. Больницы, тюрьмы, «убежища раска
явшихся» и публичные дома подлежали деспотическому контролю со 
стороны полиции и медицинских и религиозных властей. Легализован-
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ные проститутки подвергались многочисленным формам оскорбления 
со стороны чиновников, которые ни перед кем ие отвечали, хотя закон 
все еще неодобрительно относился к делам с «домами разврата», даже 
если онн подвергались официальному регулированию 12.

В период между 1876-1884 годами рост нерегулируемой прости
туции, сопровождавшийся распространением публикаций о заболе
ваниях, передающихся половым путем, и другими часто фантасти
ческими определениями женского сексуального поведения, вызвал 
волну сострадания к проституткам как к жертвам бедности и привел 
к серии исследований и переосмыслений в области социальной поли
тики. В пользу уничтожения проституции было приведено огромное 
количество аргументов. Французская система подвергалась сомнению 
протестантами в Англин и Швейцарии (Женева и Ньюшатель). В Ан
глии Акты о заразных болезнях от 1866, 1867 и 1869 гг. ввели некото
рые меры регулирования посредством создания специальных округов, 
где проституция контролировалась официально. Джозефина Батлер 
вместе с другими английскими врачами и квакерами начала междуна
родную кампанию протеста, основанную на тех достижениях, которые 
были сделаны в Соединенных Штатах. Движение являлось борьбой за 
нравственность и считало своей целью исключить внебрачный секс во 
всех его проявлениях: между 1870 и 1879 годами было собрано около 
9 667 петиций с 2 150 941 подписями^. В отличие от инх феминистки 
и радикалы, в основном в Париже, взывали к свободе и правам чело
века в своей битве с полицией нравов и протестах против помещения 
проституток в тюрьму. Палата депутатов отвергала разного рода пе
тиции. Когда объединенные левые пришли к власти в 1902 году, онн 
озаботились состоянием здоровья женщин. Закон от 11 апреля 1908 
года приказывал, чтобы проституток, ие достигших 18 лет, помещали 
в приюты.

В конце XIX века проблема «белой работорговли» питала воспален
ную фантазию газетных читателей и сильно повышала продажи газет 
по всему миру. В Англии и Бельгии были проведены подробные пар
ламентские расследования. Венгерское и австрийское правительство 
также интересовались данной проблемой. В 1881 году торговля жен
щинами была официально осуждена в Женеве. В 1895 году Француз
ский сенат одобрил законопроект, направленный против людей, втя
гивавших женщин в проституцию, но Палата депутатов не смогла его 
рассмотреть. Только Германия предприняла конкретные шаги. С 1897 
года торговцы подлежали штрафам и тюремному заключению, а так-

12 Sirey 1885.1.487, Cass., 8July 1884.
13 Alain Corbin, Les Filles de noce (Paris: Auber Montaigne, 1978), p. 343, n. 88.
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же были подписаны договоры об экстрадиции оных. Представители 
многих европейских наций (ие участвовали только Испания и Италия) 
встретились иа конгрессе в 1899 году с целью рассмотреть данный 
вопрос. Из работы данной группы стало ясно, что создавался успешно 
поддерживаемый прессой довольно правдоподобный миф, основанный 
иа тревоге, рожденной в результате страха перед сексуальной свободой 
женщин, ксенофобией и расизмом. «Белая работорговля» и близко ие 
приближалась к тому размаху, который представлялся людям, а мно
гие женщины прекрасно понимали сущность «контракта», который онн 
подписывали, перед тем как отправиться в Америку, Австралию, иа 
Восток или в Южную Африку во время Англо-бур с кон войны. Толь
ко Швеция оказалась ие затронутой данной торговлей. Отчет, конеч
но, ие ставил своей целью сгладить социальный аспект проблемы или 
отвергнуть причины его появления. Другой конгресс, состоявшийся 
в Париже в 1902 году, ие осудил регуляционный подход, используе
мый французами. 3 апреля 1903 года законодательные органы приняли 
закон, порицающий торговлю женщинами, только в случае если оин 
силой, обманом или угрозами оказались втянутыми в проституцию. 
Международная конвенция от 4 мая 1910 года позаимствовала язык 
французского закона, в то время как Международное соглашение от 
8 мая 1904 года, обнародованное во Франции 7 февраля 1905 года, 
обеспечило законодательную защиту жертвам и их репатриацию.

Виктимизация изолировала женщин. Ложное утверждение о том, 
что женщину изнасиловали, рассматривалось как нападки на честь 
женщины и как основание для денежной компенсации!4. Французское 
attentat aux moeurs (дословно: преступление против нравственности) ис
пользуется для обозначения непристойного или неподобающего поведе
ния, означающего, что преступление совершается скорее против обще
ственного порядка, нежели против жертвы преступления. Французский 
Уголовный кодекс от 1791 года выделил только два вида изнасилова
ния: простое изнасилование (наказывалось шестью годами в кандалах) 
и изнасилование с отягчающими обстоятельствами (наказывалось до 
двенадцати лет в кандалах). Похищение малолетней девочки в возра
сте до 15 лет с целью изнасилования или проституирования подлежало 
такому же наказанию. Уголовный кодекс 1810 года ие делал различий 
между изнасилованием и «преступлением против добродетели, сопро
вождавшимся насилием», что наказывалось тюремным заключением 
(статья 330). Если жертве ие исполнилось 15 лет, приговор мог вклю
чать в себя и какой-то период тяжелых работ или даже пожизненные

14 Sirey 1877.2.297, примечание под Bourges, 17 August, 1877.
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каторжные работы, если жертва находилась в подчинении у преступ
ника или если у преступника был сообщник (статья 332). Любой, кто 
способствовал проституированию несовершеннолетней в возрасте до 21 
года, подлежал тюремному заключению на срок шесть месяцев и штра
фу, срок также можно было увеличить до пяти лет, если обвиняемый 
осуществлял родительскую власть над жертвой (статьи 332-334). Закон 
от 28 апреля 1832 года, который оставался практически неизменным до 
23 декабря 1984 года, усовершенствовал статью 331: любое «преступле
ние против добродетели» ребенка в возрасте до 11 лет наказывалось 
тюремным заключением (13 лет — по закону от 13 мая 1863 года). Пре
жде всего закон фокусировался на изнасиловании, хотя оио так и не 
было определено. В понимании судов изнасилование являлось актом 
мужского насилия, включавшего проникновение пениса во влагалище, 
и судьи особо интересовались серьезностью примененного насилия, ибо 
всегда существовало подозрение, что женщина лгала, когда заявляла, 
что ее взяли силоЙ15. Наказание определялось как тюремное заключе
ние с каторжными работами, а если жертва не достигла 15 лет, то на 
более длительный срок.

Другая форма преступного поведения, подлежавшая особой забо
те по отношению к женщинам, связана с абортами и детоубийством. 
Французские женщины заняли пессимистичную позицию иеомальту- 
зианского движения, которое особо процветало в конце XIX века осо
бенно в Англии, Германии и Соединенных Штатах, то есть странах 
с протестантской традицией. Одной из причин стало то, что француз
ские женщины выработали формы сотрудничества вне границ нравст
венности и закона. Посредством устного слова родственники, друзья 
и соседи обменивались информацией по поводу того, что делать и куда 
пойти, чтобы сохранить «честь» скомпрометированной женщины. Так
же передавались и методы контрацепции, особенно среди молодых 
женщин, которые уже родили несколько детейк>. На рубеже веков, во 
время, когда многие правительства были заинтересованы в высокой 
рождаемости, количество абортов увеличилось, возможно, как резуль
тат распространения феминизма в народных массах 17. Уголовный ко
декс 1791 года накладывал наказание в двадцать лет в кандалах для

15 М. Bordeaux, В. Hazo, S. Lorveüec, Qualife viol, Report 1154 (Paris: 
Küncksieck, 1990), особ. pp. 1-61. О женской «психологии» по отношению к 
изнасилованию см., например: Le Traite de medicine legale, который цитируется: 
A. W. Bouche, Etude sur Vadultere au point de vue penal (Paris, 1893), p. 208.

16 E. Rosin, La Grève des ventres (Paris: Aubrier, 1979).
17 Cm.: A. MacLaren, Sexuality and Social Order (New York: Holmes and Meier, 

1983).
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любого, кто осуществит аборт. Статья 317 Уголовного кодекса 1810 
года предполагала срок тюремного заключения как для акушера, так 
н для женщины вне зависимости от того, дала она согласие на опера
цию или нет. Детоубийство, которое кодекс определял как убийство 
новорожденного, наказывалось смертью. Соответственно, закон от 21 
ноября 1901 года перевел детоубийство из разряда тяжких преступле
ний в мелкое, что означало, что такие дела теперь должны были слу
шаться не в cours d'assises, но магистратами в tribunaux correctioneIsis. 
Намерение законодательного органа, таким образом, заключалось в со
кращении количества освобождений или попыток смягчения наказания 
по причине смертной казни. Во Франции не проводилось различия 
между убийством бастарда или законнорожденного ребенка, в то вре
мя как в большинстве других европейских кодексов нового времени 
более легкое наказание предусматривалось в том случае, когда моти
вом детоубийства становилось желание спасти честь матери. В целом 
большинство обвиненных в этом преступлении женщин были бедными 
и незамужними, обычно служанками.

Семейная ловушка
В конце XIX века вопрос о гражданско-правовых полномочиях 

женщин больше беспокоил законодателей, писателей, драматургов 
и феминисток, нежели простых мужчин или женщин. По всей Европе 
н Америке женщины находились в законной власти своих мужей. Как 
могло случиться, что как только полностью дееспособная совершенно
летняя женщины выходила замуж, то она становилась неправомочной 
по закону, как будто она являлась несовершеннолетней или безумной? 
Что оправдывало роль государства в этой области права, регулиро
вавшей отношения между индивидами? Конечно, играла определен
ную роль и важность, придаваемая семье как основанию социально
го порядка: «Именно посредством малой родины — семьи — человек 
связан с большой Родиной — Отечеством. Из хороших отцов, мужей 
н сыновей рождаются хорошие граждане»!9. Во Франции невозможно

18 Cours d'assises -  суд присяжных, tribunaux correctionels — уголовный 
трибунал (фр.).

19 Portalis. Discours préliminaire, in Femet Recueil des travaux préparatoires 
du Code civil (Paris, 1836), vol. 1, p. 522, and in Naissance du Code civil (Paris: 
Flammarion, 1989), p. 35 ff. См. также: J . Bart. “La Famille bourgeoise heritiere 
de la Revolution?’’ in M.-F. Levy, ed. L'Enfant, la famille et la Revolution française 
(Paris: Oliver Orban, 1989), pp. 357-372.

96



было обойти правила, регулировавшие брак и семью, ибо эти правила 
надежно закрепились в праве.

Существует разница между обладанием правом и его осуществлени
ем: важной тонкостью закона представлялось то, что женщины имели 
права, которые они тем не менее неправомочны были осуществлять. 
Среди самых прекрасных мест правовой риторики следует вспом
нить об оправдании семейной власти. Власть мужа, узнаем мы, имеет 
практическую цель: управление «супружеским сообществом», жеиой 
и детьми в осуществлении ими традиционных ролей. Философы кон
ца XVIII века пытались привести эту власть с соответствии с законом 
природы, хотя некоторые, такие как Бурламаке, считали, что ее сле
дует сдерживать естественной справедливостью. В отличие от него, 
Руссо ие мог представить женщину кем-то иным, нежели иждивенкой 
мужчины. В этой области революционный вклад представляется сом
нительным: в то время как женщин признали в качестве индивидов, 
а тиранию мужей упразднили, тем не меиее не было установлено ра
венства между мужем и жеиой. Это французское решение проблемы 
оставалось в действии до момента появления новых сводов законов, 
которые избрали другой путь, потому что предписываемая жене роль 
во всех обществах патриархального типа является примерно одинако
вой. Это в особенности касалось Франции, где правовая система имела 
смешанное происхождение, кодекс 1804 года включал в себя большие 
фрагменты дореволюционного обычного права, все еще бытовавшего 
в районе Парижа Зависимое положение жены и ее неправомочность 
основывались частично на римских максимах в интерпретации юристов 
XVIII века, а частично иа германских обычаях. Замужняя женщина 
(образец для всех особ женского пола) существует только внутри семьи 
и посредством оной. Закон везде толковался в интересах буржуазной 
женщины. Его целью стало регулирование поведения и собственности 
женщины даже после ее вступления в брак.

Подчинение цепям врана

Верховенство мужа «есть оммаж, который жена воздает власти, 
защищающей ее»20. Муж на самом деле получает свое превосходст
во из идеи женской слабости. Взятая из римского права концепция 

относилась не столько к природной слабости, сколько к при
чинам, по которым необходимо защищать несовершеннолетних. Это 
противоречие в законе еще более бросается в глаза, ибо верховенство

20 C. B. M. Toullier. Le Droit civil française suivant Vorder du Code, edn. (Paris, 
1821), vol. 1, p. 15.
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мужа не было четко провозглашено. Его верховенство оправдывалось 
на основании того, что партнер по браку физически уязвим, от чего 
предположительно страдали только замужние женщины. Муж должен 
был «рассматриваться как суверен и абсолютный судья в вопросах се* 
мейной честн»21.

Так, основанием для развода могло стать доказательство того, что 
жена заразила сифилисом своего мужа, поскольку болезнь в данном 
случае являлась результатом адюльтера. И наоборот, муж не подле* 
жал осуждению, если даже он сознательно и неоднократно заражал 
сифилисом безупречную женщину. Подобным же образом заявления 
о том, что женщина утаила определенные моменты из свого прошло
го, прежде чем вступить в брак (такие как беременность или занятие 
проституцией), могли использоваться против нее.

Долг послушания. «Муж обязан защищать свою жену, а жена обя
зана повиноваться своему мужу» — так звучит статья 213 Французско
го гражданского кодекса, — а есть и другие, еще хуже. В некоторых, 
таких как Норвежский, Итальянский или Германский кодексы конца 
XIX века, это выражено не так прямо. Повсеместно законодательство 
питается одной и той же идей. «Это звучит жестоко, но так сказал 
св. Павел, а его авторитет так же хорош, как и любой другой», — как 
сказал один нз авторов Гражданского кодексам. В странах нудо-хри
стианской традиции, миф о творении, рассказывающий о том, что 
мужчину сотворили первым и о том, что женщина виновна в перво
родном грехе, нанес серьезный урон. Наполеон сказал, что статью 213 
следует громко зачитывать на свадьбах, ибо в эпоху, когда женщины 
«забывают смысл своей подчиненности» важно «прямо напомнить им 
о повиновении, кое они обязаны осуществлять перед мужем, который 
должен стать властителем их судьбы»23. Первый консул хорошо нзве* 
стен своим антифеминизмом. При этом неправильно видеть в данной 
ремарке всего лишь заблуждение или месть тщеславного обманутого 
генерала. В действительности его заявление есть по-воеииому точная 
формулировка того, во что верили мужчины и с чем соглашались по
чти все женщины.

В принципе, женщина принимала гражданство своего мужа, если 
это не противоречило государственным интересам. Именно так и прои
зошло во Франции после 1899 года, когда появились страхи по поводу

21 Sirey 1868.2.65, Paris, 3 January 1868.
22 J .  de Maleville. Analyse raisonnee de la discussion du Code civil au Conseil d'Etat, 

2nd edn. (Paris, 1807), p. 235.
23 Marcade. Explication théorique et pratique du Code Napoleon (Paris, 1807), vol. 

1, no. 726, p. 581-582.



чистоты нации. В Англии законы по поводу «нарушении», связанных 
с проституцией, также ужесточились. Жена-француженка отказыва
лась от своего девичьего имени, хотя н не было специального закона, 
заставлявшего ее это сделать. После развода муж мог запретить жене 
нспользсшагь его фамилию: ведь он только одалживал ее ей. Но со
вершенно противоположным являлось правило в англоговорящих стра
нах. В других же странах, муж н жена соединяли свои имена.

Муж наделялся благородной обязанностью постоянно бднть за пове
дением своей жены. «Домашний судья [должен] совмещать силу с ав
торитетом, так чтобы учить уважению»24. «Исправительные действия 
со стороны мужа н вспышки его темперамента» не всегда следует осу
ждать, потому что «авторитет, который природа н закон дают мужу, 
существует с целью руководства поведением жены»25. Хотя английские 
мужья не отличались особой жестокостью, онн обладали вплоть до 
1870 года определенной безнаказанностью, порожденной абсолютной 
беспомощностью замужней женщины. В 1840 году один судья, цитируя 
Бэкона, позволил мужу бнть свою жену н держать ее взаперти до тех 
пор, пока он делает это без признаков жестокостгоб. После публика
ции статьи «Пытки над женами в Англии» н многолетней пропаганды 
в журнале English Women's Review в 1878 году Парламент принял акт, 
позволявший английским женщинам подавать петицию для разреше
ния раздельного проживания на основании физического насилия. Ста
тут от 1893 года включил сюда н «неоднократное насилие», которое 
суды интерпретировали достаточно широко, в качестве основания для 
развода, что очень походило на то, как французские суды обращались 
с injure grave (тяжким преступлением) или испанские суды — с fa lta s  
(ошибками, недостатками).

Предполагалось, что муж должен быть «информирован об общем 
духе разговоров н влияний» на свою жену, происходящих вне его при
сутствия и контроля. Обмен письмами, например, являлся «нарушени
ем договора, видом нравственной нзмены», н муж мог «препятствовать 
независимым действиям»27. Он, таким образом, мог вскрывать письма, 
посланные или полученные его женой, н мог даже приказать почте 
возвращать письма ему, а не доставлять нх по назначению. Если муж 
получал письма, предназначенные для его жены или написанные ею, 
посредством законных или тайных мер, он мог использовать нх в слу-

24 ТоиШег. Le Droit civil, vol. 1, p. 96.
25 Sirey 1897.1.304, Cass. crim.y 2 April 1897.
26 F. Basch. “La Femme en Angleterre de Tavenement de Victoria (1837) a 

la Premiere Guerre mondiale,” in Histoire mondiale de la femme (Paris; Nouvelle 
Librarie de France, 1966), vol. 4, p. 199.

27 Sirey 1877.2.161, Brussels, 28 April 1875.
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чае бракоразводного процесса, но его жена не могла воспользоваться 
ими. Женщина не могла приказать слуге перехватывать почту своего 
мужа или использовать любую корреспонденцию между своим мужем 
н третьим лицом28. Однако во французском прецедентном праве наме
тилась эволюция: суды отказывались, например, рассматривать пись
ма, написанные женщиной своей подруге, которая отдала их мужу 
первой женщины; такую акцию суд считал незаконной. Конфиденци
альность корреспонденции также являлась большой проблемой для 
женщин-юрнстов, докторов, предпринимательниц н чнновннц. В этом 
отношении французское право мало общего имело с английским пра
вом: в Англии после 1870 года переписка любой женщины считалась 
частным делом, потому что закон признавал ее в качестве индивиду
ума. Многие французские юристы считали, что такие правила подры
вают власть н угрожают семенному единству^.

Предполагалось, что муж н жена должны помогать н поддержи
вать друг друга. В то время как женщина обязана была повиноваться 
мужчине, в обязанности последнего входило обеспечение жены всем 
жизненно необходимым: едой, крышей над головой, одеждой, лекар
ствами. Это включало н карманные деньги (известные под названиями 
Nedelgeld, épinglés, или «на булавки»). Даже после разделения имущест
ва доход жены входил в домохозяйственные расходы. В Англии вплоть 
до 1857 года женщина не могла подать в суд на своего мужа за лишение 
ее содержания, пока брошенным женам не дали право существовать 
на доходы от собственности, которую в конечном итоге онн получат 
по суду. После 1886 года мужа могли заставить платить своей отлучен
ной жене умеренное недельное содержание. После 1895 года судам по 
бракоразводным процессам было дано право налагать такие алименты 
в случаях «постоянной жестокости» нли лишения содержания. В Сое
диненных Штатах бытовали подобные законы. Во Франции оставление 
жены не подлежало уголовному наказанию вплоть до 1924 года.

Женщина обязана была жить в доме, избранном ее мужем, прн 
условии, что он соответствовал социальному статусу семьи. Это де
лалось, для того чтобы позволить ей «по крайней мере поддерживать 
свое внешнее достоинство, даже если она была лишена внутреннего 
счастья»зо. Мужчина мог воспользоваться силой, чтобы заставить жену 
вернуться домой. Суды выпускали бесчисленное количество приказов

28 Sirey 1881.2.54, Nimes, 6 January 1880; Sirey 1879.2.80, Rouen, 13 November 
1878.
29 Sirey 1877.2.161, Brussels, 28 April 1875, note. Решение суда Луисвилля, 

штат Кентукки, опубликовано в: Le Droit, 28 September 1867.
30 Sirey 1830.1.99, Cass., 20 January 1830.
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о возвращении домой женщин manu m ilüarm , то есть в сопровождении 
байлифа, которому разрешалось вызвать вооруженную охрану, «с тем 
чтобы не оказаться на милости каприза жены, ие говоря уже о престу
плении, этом новом виде супружеского расставания, разрушительного 
для порядка нашей социальной организации»32. Судьи могли приказать 
наложить арест иа доход женщины или даже конфисковать ее одежду 
на основании простого требования ее мужа, не выясняя причин. Мужу, 
со своей стороны, разрешалось отказать своей жене в «содержании», 
если она не хотела возвращаться домой. В Германии применение силы 
разрешалось вплоть до 1900 года, когда это действие заменили правом 
подавать в суд на восстановление семейной жизни. Так или иначе, 
мужья владели средствами принуждения, чтобы заставить своих жен 
жить в том доме, который оин сами избирали.

Поддержание существования законной семьи. «Супружеские обязан
ности» разрешали мужчине использовать силу в заложенных «приро
дой» пределах, традицию и закон, до тех пор пока это не противоре
чило «законным целям брака»зз. Поэтому, если мужчина принуждал 
свою жену к нормальным сексуальным отношениям без использования 
«серьезных телесных повреждений», не было возможности обвинить 
его в изнасиловании, развратных действиях или непристойном поведе
нии^. К концу века суды настаивали, что мужчины не должны обрат 
щатъся со своими женами «как с проститутками», унижая их «неесте
ственными контактами»35. На этом основании повторное использование 
презервативов на протяжении нескольких лет и против воли жеиы 
считалось правоиарушеинемзб.

Чтобы гарантировать законное воспроизведение потомства, женская 
неверность сурово наказывалась. Закон в любом случае подозревал 
внебрачные связи: страстная дружба между женатым мужчиной и дру
гим мужчиной признавалась исключительно «духовным единением», 
за исключением случаев, когда друг проявлял «нездоровую чувствен
ность», «некий вид умственной истерии» и это понималось в качестве 
«серьезного проступка»37. Очевидно, закон ие доверял девиантной муж-

31 Силой (лат.).
32 Sirey 1827.1.88, Cass., 9 August 1826. См. также: Sirey 1808.2.196, Paris, 29 

May 1808; Sirey 1812.1.414, Turin, 17 July 1810; Sirey 1840.2.291, Dijon, 25 July 
1810.
33 Sirey 1834.1.578, Cass. mm., 18 May 1834.
34 Sirey 1839.1.817, Cass. crim., 21 November 1839.
35 Sirey 1896.2.142, Nimes, 5 June 1894.
36 Sirey 1900.2.143, Caen, 26 December 1899.
37 Sirey 1910.1.7, Cass., 19 July 1909.
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ской сексуальности. Но женская неверность провоцировала перепек- 
тиву появления чужака в семье, подрывавшего справедливое распре
деление семенной собственности. Поэтому она наказывалась гораздо 
более жестоко, нежели мужская неверность. Только супруг мог подать 
в суд на адюльтер партнера Тем не менее, когда адюльтер являлся 
основанием для развода или разделения супругов, магистрат мог на
ложить уголовное наказание — единственный пример во французском 
гражданском праве. Адюльтер практически повсеместно признавался 
основанием для законного разделения супругов, но только в латин
ских странах его рассматривали в качестве преступления. В Германии 
(1900 г.), Англии, СШ А и Скандинавии наметилась тенденция исклю
чения его из числа уголовно наказуемых преступлений.

В делах по адюльтеру модель доказательства и наказания виновной 
стороны зависели от пола стороны, и муж обладал определенными 
правами, которых недоставало жеие. Вплоть до 1884 года во Франции, 
например, адюльтер со стороны жены являлся единичным действием, 
который можно было доказывать любыми доступными средствами 
(включая перехваченную переписку). Но муж был виновен в адюльте
ре, только если это продолжалось какой-то период времени, а наказа
ние налагалось только в том случае, если ои содержал свою конкубину 
под одной крышей с жеиой, — в данном случае преступление прирав
нивалось к осквернению святого места кощунственным двоеженством. 
Единственно приемлемым доказательством являлась поимка его иа ме
сте преступления и представление писем, которые каким-либо образом 
оказались в руках его жены. Состоялся и спор, должно ли содержание 
конкубнны во времени совпадать с жалобой жены. Здесь «супружеское 
проживание» означало строго дом, который мужчина делил со своей 
жеиой; если ои содержал женщину в тайном месте, то наказанию ие 
подлежал, хотя закон рассматривал такое поведение как «серьезное 
нарушение». Во всех латинских странах грехи мужа законом в расчет 
ие принимались, до тех пор пока они ие давали повода к публичному 
скандалу или ие сопровождались отягощающими обстоятельствами. 
В Англии мужчина мог быть привлечен за адюльтер только в том слу
чае, если ои сопровождался двоеженством, инцестом, «преступлением 
противоестественным», похищением или изнасилованием.

Статья 337 Французского уголовного кодекса устанавливала тюрем
ное заключение сроком от трех месяцев до двух лет для женщин, 
признанных виновными в адюльтере. Хотя иа протяжении XIX века 
часто налагалось максимальное наказанием, в среднем наказание со
ставляло от пяти дней до четырех месяцев в 1880 году; к 1890 году оио

38 бпеу 1829.1.205, Са$$. спт.у 17January 1829.
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сократилось до пятнадцати диен, а к 1910 году превратилось в простои 
пгграфзэ. Пока статья 463 Уголовного кодекса не была изменена в 1870 
году, считалось, что минимальное наказание в трн месяца нельзя сокра
тить; было, к тому же, невозможно нанти смягчающих обстоятельств 
для преступления против закона, нравственности и религии. Как и в 
любом преступлении, обвинитель имел полномочие оспорить наказаг 
ине, если он считал его слишком мягким.

Неверный муж рисковал всего лишь штрафом в сумме от 100 до 
2 000 франков (статья 339). Любовник неверной жены, пойманный на 
месте преступления или выведенный на чистую воду своими собст
венными письмами, рисковал тюремным заключением, тогда как жен
щина только штрафом в сумме от 100 до 2 000 франков (статья 338). 
В теории обвинителю не разрешалось разбирать дело, если «рогатый» 
муж не смог подать в суд иа свою жену, но здесь существовало много 
споров. Более того, при отсутствии письменных доказательств многие 
авторы считали, что конкубину не следует наказывать. Но при начисле
нии суммы штрафа определяли, чья честь пострадала больше, мужа, 
или конкубнны, или обманутой жены, в случаях когда муж неверной 
женщины не соглашался с наказанием своей жены. Считали, что честь 
обманутой жены страдает больше. В отличие от нее, конкубнна не под
лежала оправданию в качестве «обычной неверной женщины, которая 
могла извинить себя совращением или каким-либо правонарушением; 
ее жизнь была посвящена пренебрежению своими обязанностями»^. 
«Суверенное право прощать» было делегировано обманутому мужу, 
который мог аннулировать наказание, забрав жену домойп. Но это 
прощение не распространялось на любовника.

В дополнение ко всем вышеуказанным проявлениям неравенства 
существовал и другой скандальный факт: если мужчина убивал свою 
жену или ее любовника, пойманных на месте преступления, в рамках 
«супружеского проживания» (что суды интерпретировали как прожи
вание de facto), его можно было оправдать по так называемой «кра
сной статье» Французского уголовного кодекса (статья 324). «Скорее 
несчастен, нежели виновен», убийца должен был подлежать только 
«легкому наказанию», которое хорошо сочеталось с доминирующим 
подходом в средиземноморских странах^. По Колумбийскому грат 
жданскому кодексу от 1893 года, отец или муж также оказывались 
невиновными: обратим внимание на описание любовной связи у Габ
риэля Гарсин Маркеса в «Истории одной смерти, о которой знали

39 Но пятнадцать дней в 1902 году: Sirey 1904.4.81, Algier, 18 July 1902.
40 Sirey 1868.1.421, Cass, crim., 28 February 1868.
41 Sirey 1848.1.731..
42 Dictionnaire Dalloz, 1790-1835, статья Adultere, no. 48.
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заранее». Среди европейских стран Франция сохранила это положение 
в своем кодексе вплоть до 1975 года«. В Бельгии, Италии, Испании, 
Португалии и Тичино (швейцарский кантон) как муж, так и жена мо
гли воспользоваться оправдывающим убийством. Поскольку закон во 
многих странах запрещал состоящим в любовной связи парам вступать 
в брак, тот факт, что мужьям легче было доказать адюльтер, нежели 
женам, составляло дополнительное наказание для женщин. Это поло
жение изъяли из французского законодательства только в 1904 году.

Родительские права. Хотя накануне Первой мировой войны освобожден
ная буржуазия, интеллектуалы и художники рекламировали свободную 
любовь, другие слон общества мало ее поддерживали. Совокуплению не 
было места в законе. Поскольку считалось, что жены являются верными, 
то презумпция отцовства склонялась в пользу законного мужа женщи
ны. Мужчина или его наследники могли законно отречься от ребенка, 
но это право ограничивалось делами, где невозможность отцовства была 
очевидна н являлась делом общеизвестным. Отец семейства являлся, та
ким образом, «владельцем» любого ребенка, рожденного его женой. До 
1964 года Франция н другие страны пользовались процедурой, известной 
как «опекунство в утробе», чьим намерением было защитить посмертно 
рожденного ребенка от его собственной матери. Подобным же обра
зом мужчина мог н не отказываться от ребенка, чтобы предотвратить 
возможность усыновления оного н превращения его в законного после 
развода н повторного брака между женой н настоящим отцом ребен
ка. Презумпция материнства была настолько сильна, что если мужчи
на официально признавал ребенка, рожденного от неверной женщины, 
признание это считалось доказательством неверности, но не отцовства«. 
Парадоксальная ситуация стала последствием прав, данных главе семьи; 
хотя верно н то, что родительская власть принадлежала обоим родите
лям, но осуществлялась она отцом в одиночку, до тех пор пока длился 
брак, — еще одно еле уловимое легальное отличие. Если отец отсутство
вал, находился в изгнании или оказывался лишенным прав, то его место 
занимала мать. Если он умирал, то она становилась законным опекуном 
прн условии отсутствия в завещании умершего каких-либо специальных 
распоряжений, противоречащих вышесказанному. Во Франции, как н ве
зде, мужчина мог назначить советника в помощь своей вдове. Француз-

43 М. Bordeaux. “Le Maître ¡’infidèle: Des relations personnelles entre mari et 
femme de l’ancien droit du Code civil,” in I. Thery and C. Bier, eds. La Famille, 
la loi\ VEtat (Paris: Imprimerie Nationale, 1989), p. 432-446.

44 Sirey 1827.2.17, Paris, 13 March 1826. См.: J .  Mulliez. “Pater is est, la source 
juridique de la ouissance paternelle du droit révolutionnaire au Code civil,” in La 
Famille, la loi, VEtat, p. 183-195.
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ское законодательство ограничивало полномочия матери, чья власть над 
детьми была слабее, нежели власть их почившего отца. Если она полу
чала опекунство после развода, отец оставлял за собой право следить 
за образованием детей, а его согласие было необходимо для вступления 
детей в брак. В Германии отец, считавшийся виновником развода, тем 
не менее лишался своего права управлять собственностью своих несовер
шеннолетних детей. В Англии до 1870 года отцовское всесилие помеща
ло женщин в отчаянную ситуацию, у них не было прав по отношению 
к своим детям, и они оказывались уязвимыми по отношению к шантажу 
своим собственным мужем (смотрим «Барри Линдона» Теккерея). Отец 
обладал абсолютным правом отобрать детей у их матери и доверить их 
любому другому человеку по собственному желанию. Когда в 1839 году 
очень осторожный законопроект разрешил судье дать приказ на прове
дение расследования, это вызвало большой скандал.

По причине высокой ценности семьи незаконнорожденность повсе
местно осуждалась. Феминистки требовали принятия уголовных и грат 
жданских мер против мужчин, которые соблазняли молодых женщин; 
оии также желали отмены преград к определению отцовства ребен
ка. В СШ А благодаря политической деятельности женщин, которые 
эффективно использовали полученные политические права, совраще
ние девушки жестоко наказывалось, а мужчина, вступивший в связь 
с незамужней женщиной, должен был на ней жениться. Во Франции 
однобокая интерпретация юридических процедур при революционном 
законодательстве привела к запрещению выяснения родительства во 
время революции. Вплоть до 1789 года, когда соблазненная женщина 
называла имя «отца» своего ребенка, судьи не признавали за ними 
полной родственной связи, а ребенок не становился членом отцовской 
семьи. Если существовало презумптивное доказательство отцовства, 
ребенок мог получить умеренный пенсион, который очень трудно было 
затем выбить. В течение XIX века в делах, когда доказательств отцов
ства было более чем достаточно, суды постепенно склонялись в пользу 
того, чтобы разрешить матери получить компенсацию ущерба от сво
его соблазнителя по статье 1382 Гражданского кодекса. К концу века 
стало возможным подать иск об отцовстве в большинстве европейских 
стран, даже в Испании. Во Франции только 16 ноября 1912 года появил
ся новый ограничительный закон. Беременность должна была являться 
результатом изнасилования, похищения, преступного совокупления, не
правильного истолкованшш или очевидного превышения власти, и за 
ней должно следовать точное письменное признание отцовства или

45 Имеется в виду слов партнера об обещании жениться. — Примеч. 
переводчик.
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ясное доказательство поддержки ребенка. Этот закон не относился 
к колониям (что многое говорит нам об обращении с «женамичузем- 
ками»). Иски об установлении отцовства автоматически отвергались, 
особенно если подвергалась сомнению нравственность матери.

Гражданская неправомочность замужней женщины. Только накануне 
Второй мировой войны (а во Франции в 1965 году) женщина, которая 
хотела работать, могла делать это, не спрашивая разрешения у своего 
мужа, а разрешение было необходимо «поскольку никто в мире лучше 
не знает уровень ее образования» *<>. Должно ли это разрешение быть 
ясно выраженным (как во Франции на рубеже веков) или автомати
ческим (от мужа требовалось подать в суд на жену, если он не хотел, 
чтобы она шла на работу), женщина, чей муж отказывал ей в праве на 
работу, могла подать прошение в суд или другую контролирующую ин
станцию, чтобы одержать победу над сопротивляющимся супругом, но 
судьи быстро апеллировали к интересам семьи, чтобы отказать в таких 
просьбах. Без разрешения мужа женщина не могла сдавать экзамены, 
поступать в университет, открыть банковский счет, получить паспорт 
или водительские права или лечь в больницу, и это только малая толи
ка. Не могла она и подать в суд. Французское законодательство зашло 
так далеко, что даже настаивало на том, что женщина, которая хотела 
аннулировать свой брак, не могла тем не менее быть освобождена от 
«этого акта уважения н повиновения»*?. Женщина не могла даже подать 
уголовную жалобу на своего мужа. Чтобы подписать любой правовой 
документ, ей требовалось специальное разрешение, если только она не 
занималась собственным бизнесом с согласия мужа. В Италии после 
1896 года мужчина мог дать своей жене общее разрешение, н женщины 
могли подавать в суд (но не в Испании). В Португалии с 1867 года муж 
и жена подписывали большинство легальных документов совместно. 
Если мужчина был недееспособным, лишенным прав или отсутствовал 
по другой причине, его жена могла действовать вместо него.

Западноевропейские страны долгое время знали только два типа па
тримониальных отношении между мужем н женой: практики обычного 
права германского происхождения, по которым вся собственность по
мещалась под контроль мужа, н римское право, теоретически призна
вавшее независимость жены, но сильно ограничивавшее ее, во многих 
случаях лишая данную независимость смыслам. Законы о семейной

46 Sirey 1868.2.65, Paris, 3 January 1868.
47 Sirey 1851.1.103, Cass., 10 February 1851.
48 Nicole Arnaud-Duc. “Le Droit et les comportements, la genese du titre V du 

Livre III du Code civil: les regimes matrimoniaux”, in La Famille, la loù VEtat, pp. 
183-195.



собственности таким образом базировались иа двух отличных прин
ципах: либо совместной собственности, или (частичной или полной) 
раздельной собственности. Точно так же как закон различал обладание 
правом и его осуществлением, легальные действия делились между 
актами распоряжения (которые могли изменять ценность наследства) 
и актами управления (предназначавшимися для сохранения ценности 
собственности). Осуществление прав собственности означало облада
ние правом распоряжения или управления собственностью, получения 
дохода с данной собственности или даже разрушение доходного по
тенциала оиой. В условиях системы «неделимой совместной собствен
ности» ни один из супругов ие отказывался от владения недвижимым 
имуществом, которым ои /  оиа обладали до брака, или унаследовали, 
или получили в качестве подарка после вступления в брак. Фонд сов
местной собственности включал доходы с движимого и недвижимого 
имущества, оборота ценных бумаг и заработки. В условиях системы 
раздельной собственности каждый супруг удерживал за собой свою 
собственность и принимал участие в расходах домохозяйства. Система 
приданого (regime dotal) являлась системой раздельной собственности, 
чьей целью стало сохранение неизменной части состояния жены иа 
протяжении брака.

В целом супружеская пара принимала одну систему, таким обра
зом избегая необходимости заключения брачного контракта В рамках 
системы совместной собственности, принятой во Франции Кодексом 
Наполеона, муж становился главой семьи и получал полную власть 
иад всей совместной собственностью (хотя его власть над дарами была 
ограничена). Он также управлял наследством своей жены, ио мог рас
поряжаться ее собственностью только с ее разрешения. В Швеции 
и Шотландии жеиа имела власть распоряжаться совместной собствен
ностью. В Италии и России (по кодексу 1833 года), так же как и в боль
шинстве англоговорящих стран, общим правилом являлось разделение 
собственности.

Англия, одиако, являлась исключением, и это стоит проанализи
ровать более подробно. До 1870 года жеиа по общему праву лишат 
лась своего юридического лица, которое теперь подчинялось ее мужу 
(feme covert). По словам Блэкстоиа, «муж и жеиа составляют единое 
целое, и целое это — муж». Муж брал иа себя владение собственно
стью жены и ие обязан был отчитываться по счетам. Но существовало 
также и сильно отличавшееся от общего права право справедливости, 
бытовавшее в судах. Женщина обладала равным правом использова
ния своей собственности, иа которую оиа имела полные права (раз
дельное пользование). Оиа могла расширить свои полномочия скорее 
посредством приобретения дополнительной собственности, подлежат
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щей, таким образом, праву справедливости, нежели ограничивая пол
номочия своего мужа по отношению к их совместной собственности. 
Бытовавшая в Европе идея о том, что женщина может осуществлять 
свои права только под надзором своего мужа, в Англии была неиз
вестна. Феминистки тем не менее начали мощную кампанию с целью 
изменить закон, поскольку право справедливости помогало только бо
гатым. Закон о матримониальных делах от 1857 года предоставлял 
законное владение собственностью женщине, брошенной своим мужем 
или разъехавшейся с ним, под контролем так называемого охранного 
судебного приказа, имевшего своей целью гарантировать «предписан
ное разделение собственности». Французская женщина, разъехавшаяся 
со своим мужем, получила подобное право только в 1894 году49. После 
принятия новых законов в 1870 и 1874 годах независимость наследств 
ва стала окончательной в английских семьях. В 1893 году английские 
женщины получили право оставлять завещания, право, которым уже 
обладали женщины в большинстве других стран.

В СШ А принципы общего права модифицировались без обращения 
к праву справедливости. Имевший большое значение закон штата Нью- 
Йорк давал замужней женщине полную власть над своей собственно
стью и профессиональным заработком. Друг за другом большинство 
штатов принимали подобные законы. Женщины обладали полными 
правами в условиях системы раздельной собственности. Только шта
ты, находившиеся под испанским или французским влиянием, прежде 
всего Луизиана н Квебек, сохраняли совместную собственность до не
которой степени, где бытовало обычное право Парижа в модифициро
ванном Кодексом Наполеона виде.

В рамках системы приданого, широко используемой в Италии, 
Чили, Перу и Южной Франции, муж часто управлял собственностью 
жены. Собственность, приобретенная после брака, однако, иногда 
воспринималась совместной (в отличие от обычной практики); имен
но так н обстояло дело в Юго-Западной Франции н швейцарском 
кантоне Тичино. Тот факт, что приданое являлось неотчуждаемым, 
препятствовал коммерческим операциям. Поэтому брачные контрак
ты нли судебные приказы иногда допускали исключения от нменн до
бродетельного управления н семейных интересов. Во Франции однако 
суды ухудшали дело тем, что они распространяли неотчуждаемость 
на движимое имущество н даже ценные бумаги. Совершенно оче
видно, что Кодекс Наполеона ограничивал правомочность замужней 
женщины в условиях института приданого, который богатые женщи-
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ны, в особенности из Прованса, научились умно использовать прн 
старом порядке.

Система совместной собственности была свойственна для Швейца
рии н некоторых частей Германии (Пруссин, Саксоинн, Ольденбурга 
н Балтийских провинций). Ее официально санкционировали кодексы 
1900 и 1907 годов. Муж в качестве главы семьи управлял всей собст- 
венностью н получал все доходы, но владение оставалось раздельным. 
Ему было необходимо одобрение жены для распоряжения той собст
венностью, которую она принесла с собой, н за женой оставалось пол
ное правомочие по отношению к своей личной собственности. В случае 
несогласия каждый супруг мог подать жалобу в суд по попечительским 
делам, а с 1900 года жена могла подать на своего мужа в суд за нару
шение ее прав в рамках данной системы.

По причине того, как распределялись половые роли, женщина 
нуждалась в необходимым средствах, для того чтобы обеспечивать 
ежедневные потребности своей семьи. С той целью закон даровал ей 
то, что называлось мандатом  во Франции, или «представительство 
в силу необходимости» в Англии, полномочия поверенного, позволяв
шие ей представлять своего мужа н делать займы под обеспечение 
его собственности, так же как н их совместной собственности, в ко
личествах, пропорциональных доходу домохозяйства, что являлось 
фундаментальным ограничением, позволявшем судам отвергнуть 
расходы, признанные чрезмерными. Муж, конечно же, мог исполь
зовать свою власть, хотя это возбуждало сложный вопрос о том, 
как ставить в известность третьих лиц. В действительности обычно 
женщина нз рабочего домохозяйства распоряжалась семейным бюд
жетом н выдавала карманные деньги своему мужу. Но это была 
лишь социальная практика, но не право, даже если жены иногда 
и договаривались с работодателями о прямой передаче заработной 
платы своих мужей им в рукизо. Закон признавал жену хранительни
цей семейных сбережений в слоях среднего класса. С 9 апреля 1881 
года во Франции женщинам разрешили помещать деньги на сбере
гательные счета; понадобилось еще время, чтобы получить право 
снимать деньги со счета, но в конечном итоге это произошло повсе
местно. Некоторые считали этн законы «феминистскими» по духу, 
но правительства также желали помочь сберегательным банкам, так 
чтобы востребовать наличные к обороту, которые иначе лежали бы 
в банке мертвым грузом. Та же логика относится и к программам 
пенсионного сбережения.

50 Michelle Perrot. “La Femme populaire rebelle1’, in Michelle Perrot, ed.,
U  Histoire sans qualités (Paris: Galilee, 1979), p. 131-132.
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Феминистки настаивали на том, чтобы женщинам разрешили распо
ряжаться плодами своего труда. Во Франции закон от 13 июля 1907 года 
установил систему Mens reserves (заработков, сбережении и полученных 
с них процентов)si. Эти деньги следовало использовать прежде всего 
для нужд домохозяйства, но женщина могла свободно потратить их по 
своему усмотрению, хотя ее муж мог подать жалобу в суд, если считал, 
что она злоупотребляет данной привилегией. К сожалению, этот ста
тус являет собой совершенный пример ограниченности законодатель
ства, когда оно становится логически непоследовательным. Ничего не 
сделали по поводу неправомочности женщин в целом, поэтому никто 
не спешил проводить закон в жизнь. Подобные законы появились во 
многих странах в конце XIX века, и более эффективно они проводи
лись в жизнь в тех странах, где бытовал менее ограниченный подход 
по отношению к женским правам, чем во Франции. Италия приняла 
такой закон в 1865 г., а Швейцария — в 1894 г.

Женщины без мужчин

«Женщины без мужчин» — именно в таких понятиях н была сфор
мулирована проблема. Для женщины остаться незамужней было де
лом исключительным, хотя количество незамужних женщин в XIX  
веке являлось относительно высоким. Женщина без мужа, таким 
образом, не представляла никакого интереса в глазах закона. Несо
вершеннолетние девушки зависели от своих отцов. Взрослые неза
мужние женщины, хотя н правомочные в области законодательства, 
в социальном отношении маргинализировались, за исключением ред
ких случаев с выдающимися интеллектуалками нли художницами. 
Жизнь незамужней женщины в целом проходила безрадостно, хотя 
в Соединенных Ш татах некоторые незамужние женщины формиро
вали организации, оказывавшие определенное влияние. В некоторых 
местах женщины, которые не выходнлн замуж, оставались по край
ней мере под опекунством на протяжении всей своей жнзнн; именно 
так дело обстояло в Скандинавии, Германии н Швейцарии вплоть до 
последней трети XIX  века. Когда брак распадался в результате разво
да нли смерти (аннулирование брака было случаем крайне редким), 
жена получала свою правовую свободу. В католических странах на 
протяжении долгого времени вообще не существовало разводов, но 
лишь разъезд супругов, что в любом случае подразумевало большое 
количество брачных обязанностей, включая обязанность хранить вер
ность, пусть это н противоречило пронаталистской политике властей.

51 Sirey, Lois annotées, 1906-1910, р. 597.
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Развод не разрешался во Франции с 1816 до 1884 годов, в Испании, 
Португалии, Италии и Центральной и Южной Америке. Во всех 
остальных местах развод являлся законным.

Французская конституция от 1791 года секуляризировала брак 
и законно освободила женщин от бремени христианской традиции. 
Девушки, как н юноши, признавались взрослыми с 21 года и могли 
получить одинаковую долю состояния своих родителей; теперь жен
щины добились права заключать и разрывать контракт. Законода
тельство о разводе от 20-25 сентября 1792 года замечательно тем, что 
признало абсолютное равенство между мужем н женой, особенно по 
отношению к разводу с взаимного согласия. Но развод вскоре стал 
считаться угрозой семье и на практике настолько сильно ограничивал
ся, что фактически исчез к 1975 году. Революционное законодатель
ство признавало два условия для развода, кроме взаимного согласия: 
несходство характеров н специальные условия или проступки, такие 
как слабоумие, виновность в серьезном преступлении, насилие, же
стокость, вопиющая нравственная развращенность, отсутствие более 
двух лет и эмиграция. Хотя не упоминается адюльтер, он подпадал 
под «нравственную развращенность» н «жестокость» и использовался 
в целом против женщин. В Гражданском кодексе сохранился только 
развод по взаимному согласию н признавались только следующие 
причины: адюльтер, насилие, жестокость н виновность в серьезном 
преступлении. Кодексы других стран либо указывали все возможные 
условия для развода, либо оставляли в ведение судьи решать, какие 
жалобы являются достаточно серьезным, чтобы оправдать окончание 
брака.

XIX век скорее отличался строгими взглядами на развод не только 
в области законодательной, но н с социальной точки зрения. Создава
лись многочисленные препятствия, а стороны обязаны были явиться 
в суд. В некоторых местах разведенным мужу н жене не разрешалось 
вступать в брак второй раз друг с другом, а неверный супруг не мог 
сочетаться браком со своим партнером. Ж енщинам запрещалось сно
ва выходить замуж на протяжении трехсот дней либо после развода, 
либо после смерти мужа — мера, имевшая своей целью гарантировать 
легитимность их потомства.

В Италии развод был разрешен с 1796 по 1815 годы. Во Франции он 
стал невозможным по религиозным причинам 8 мая 1816 года. После 
длительной борьбы он вновь появился по закону Наке от 27 июля 1884 
года. Основаниями (кроме взаимного согласия) стали те же моменты, 
что н по Гражданскому кодексу 1804 года, за исключением случаев 
адюльтера, теперь равно относившегося к обоим полам. Закон от 6 
июня 1908 года позволял превратить раздельное проживание супругов,

111

4. Законодательны
е противоречия. М

иколь А
рно-Д

ю
к



продолжавшееся более трех лет, в развод. В Англии развод не разре
шался вплоть до 1857 года; однако существовал санкционированный 
церковью разъезд супругов, и богатые могли заплатить за развод, осу
ществляемый специальным актом Парламента. Акт о разводе от 1857 
года узаконил развод, и его влияние простиралось также и на бывшие 
английские колонии, хотя законы о разводе в Соединенных Штатах 
значительно разнилось от штата к штату. Во Франции прежде всего 
женщины обращались за разводом по причине отсутствия мужа или 
насилия, особенно во время революции, н позднее, после 1851 года, 
когда появилась бесплатная юридическая помощь (в то время закон
ными признавались только разъезды супругов, но не развод). Развод 
все же оставался редким явлением. Деревня практически не знала 
развода, н происходил он в основном в среде среднего класса Хотя 
развод н освобождал женщин от мужей-тиранов, но он и оставлял их 
в одиночестве, лишал нх места в собственном обществе даже тогда, 
когда оин получали алименты. Это был один из парадоксов ситуации, 
когда правовые и социальные последствия развода не соответствовали 
друг другу.

Можно было ожидать, что вдовы находились в более выгодном 
положении, нежели разведенные женщины. Хотя страдающая вдова 
знакома нам по литературе, реальность сильно отличалась от художе
ственного образа. В то время как несколько богатых вдов, вероятно, 
проживали свои днн в деревне, держась высокомерно и гордо, а другие 
могли заниматься и семейным бизнесом после смерти мужа — реме
сленника или купца — большинство оказывалось в стесненных обсто
ятельствах, под защитой, но и в узде своих собственных семей. Вдо
ва могла внезапно оказаться в самом центре жесткой борьбы между 
жадными наследниками и настойчивыми кредиторами. В условиях до
революционного французского законодательства н отдельных кодек
сов нового времени вдовы обладали определенными преимуществами 
(такими как, например, право на доход с совместной собственности 
или собственности своего мужа). Но Французский гражданский ко
декс не заботился о правах выжившего супруга. Вплоть до 1891 года 
выживший супруг считался наследником имущества, оставшегося по
сле уплаты всех долгов и налогов. Выжившая супруга имела право на 
пенсии чиновников н авторские гонорары по закону от 14 июля 1866 
года. Вдова должна была получить «средства к существованию», жилье 
н одежду на трн месяца н сорок дней. Она также наследовала доход 
с собственности своего мужа пожизненно и получала полное право 
собственности над оной, если не было детей.

Как замужняя женщина могла защитить себя от бесчестного н не
компетентного управления своего мужа? В целом считалось, что она



может пойти в суд или к контролирующим властям с просьбой, часто 
уже слишком поздно, предоставить защитные меры, такие как назна
чение попечителей или разделение собственности. Женщина могла 
наложить арест на собственность своего мужа, если закон этого ие 
запрещал. Но такой шаг мог подорвать бизнес ее мужа. Женщине, 
таким образом, разрешалось снять арест в пользу покупателей собст
венности своего мужа или его кредиторов (законы от 23 марта 1855 
года и 13 февраля 1889 года), и в результате нотариусы начали требо
вать, чтобы оба супруга подписывали любой контракт, затрагивавший 
собственность мужа. В Англии женщина могла оговорить в качестве 
условия «ограничение на антиципацию», чтобы предотвратить любую 
операцию, затрагивавшую конкретную собственность. Если брак рас
торгался, оиа могла настаивать на ликвидации совместной собствен
ности.

Накануне Первой мировой войны новые законодательные кодексы 
продолжали благоволить мужу, а не жене, но они также пытались 
обеспечить большее правовое взаимодействие. При условии исключи
тельной экспансии кредита, увеличивавшейся мобильности состояний, 
скорости, с которой осуществлялись операции с недвижимостью, и уве
личении количества работающих женщин, закон не мог оставаться 
неизменным. Но эти изменения не влияли на бедных, а работа рассма
тривалась в качестве необходимости только для незамужней женщи
ны; ибо для жен оиа считалась источником дополнительного дохода. 
С точки зрения закона проблема, по-видимому, решалась по возмож
ности справедливо в англоговорящих странах, где собственность оста
валась раздельной. Но в социальном отношении это было другое дело, 
ибо женщинам трудно было выжить в конкурирующем обществе, ко
торое отказывало им в оружии, необходимом для борьбы на равных 
с мужчинами. В других странах, и прежде всего во Франции, проблема 
решалась половинчатым путем.

Внутренние противоречия государственного права очевидны. Жен
щины больше всего преуспели в получении политических прав в Скан
динавии и бывших английских колониях, которые пошли гораздо даль
ше в этом направлении, нежели Англия.

Правовое положение женщины является великолепным показате
лем трений между обществом и правительством. Правовые споры так
же обнажают внутреннюю несостоятельность, отражавшую сомнения 
консервативных групп. Общеизвестно, что правовая подчиненность 
женщин шокирует в то время, когда большое количество женщин вли
вается в армию трудящихся на низших общественных уровнях, в то 
время как горстка образованных женщин пытается обнаружить доступ
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в профессии, куда он был закрыт только на основании пола. Большин
ство женщин продолжают борьбу в своей повседневной жизни, далеко 
отстоящей от границ закона. В то время как многие женщины должны 
тяжело работать, чтобы выжить без мужа или наследства, большинст
во не вступают в контракт с законом, за исключением случаев, когда 
он определяет условия их существования. Судьбу женщин нельзя от
делить от судьбы мужчин, если только на основании общего для иих 
закона. Но право также является регулятором социальных н, таким 
образом, сексуальных отношений. По мере эволюции общества больше 
развивается н идея комплемеитарности, нежели идея равенства между 
полами. Как напоминает нам американский пример, неоднократно об
руганная «матриархальная власть» есть не что иное, как последствие 
половой сегрегации, которая ведет во нмя специфических половых 
ролей под прикрытием условий правового равенства к некоему виду 
социального неравенства, обнажающего разрушительные результаты 
законов о разводе с точки зрения социальной и экономической дейст
вительности.

Перевод М. Г\ Муравьевой



ЧАСТЬ II

Создание 
женщин, 
реальность 
и воображение





Женщины как творцы 
и творения
Женевьева Фрее п Мишель Перро

В данном контексте понятие «создание» будет использо
ваться в двух смыслах: пассивном (как женщины создаются), 
н активном (что женщины создают). Говоря ннымн словами, 
женщины являются не просто агентами воспроизводства, но 
одновременно субъектами н объектами оного. Они не только 
творения, но н творцы, постоянно оказывающие влияние на 
формирующие нх процессы.

На протяжении всего XIX столетия женщины «фабрикова
лись» прн помощи религиозных заповедей н обрядов, равно как 
н система образования, которая заинтересована была скорее 
в хорошем воспитании, нежели в хорошем образовании. Про
цесс обучения концентрировался вокруг практических знании, 
этикета, учтивости в общении н искусства преподнесения себя 
в обществе. Окончательная «отделка» юных дам оставалась 
неизменной, ее содержание диктовалось обязанностями жены, 
матери н домохозяйки, о которых неустанно в унисон тверди
ли проповедники, философы, моралисты н государственные 
мужн. Официальное школьное образование было менее пред
сказуемым, поскольку учебный план зависел от общего уровня 
культуры, к которому женщины должны были приспосабли
ваться, а также от политических альтернатив, отличавшихся 
в зависимости от места н времени.

XIX век, будучи великой эпохой педагогики, научился 
ценить силу образования н роль семьи в целом н матерей 
в частности в деле воспитания детей. Быстро увеличивалось 
число различных теорий н образовательных программ для 
молодых женщин. Повсеместно возникали средние школы, 
пансионы н курсы. Иногда школы для девочек конкурировали 
друг с другом, но тем не менее онн оставались исключительно 
женскнмн, поскольку общество твердо было уверено в том,



Ча
ст

ь 1
1. С

оз
да

ни
е ж

ен
щи

н, 
ре

<
что женщинам необходимо раздельное обучение. Несмотря на то что 
прогресс в распространении грамотности среди женщин приостановил
ся после революции, спустя некоторое время он достиг значительных 
успехов. Первоначально обучение девочек носило частный и главным 
образом религиозный характер, однако впоследствии оно стало пред
метом общественной заботы, по крайней мере в таких странах, как 
Франция и Бельгия, где постепенно на передний план выдвигается свет
ская модель образования, которая учитывала женские достижения. На
иболее интересным последствием этого стал акцент на более строгую 
систему правил женского поведения: «добродетель» заняла место Бога.

В Европе с ее растущими националистическими устремлениями 
женское образование стало вопросом религиозным, политическим 
и этническим. На всем континенте, от Афин до Будапешта, от Австро- 
Венгерской империи до царской России (которая, кстати говоря, была 
первой страной, открывшей двери своих университетов для женщин) 
вызвавшие острую полемику реформы привели к разработке новых 
учебных планов, стандартов высшего образования и расширению спи
ска изучаемых предметов. Вместе с тем осуществление реформ иногда 
затруднялось периодически возникавшими опасениями, что чересчур 
образованные женщины забросят домашний очаг и станут соперничать 
с мужчинами. Границы знаний (как институциональные, так и теорети
ческие) сместились, но так никогда и ие исчезли.

Поскольку XIX век признавал власть образов, потворствовавших 
неповиновению и подражанию женщинам, на которых смотрели, как 
на нервных н легковозбудимых созданий, было отказано в полном до
ступе к печатной культуре. Битва за книги велась еще с эпохи Ренес
санса. Тем ие менее мы должны учитывать определенные культурные 
отличия. Протестанты демонстрировали гораздо большую непоколеби
мость в своих суждениях о женщинах, нежели католики. Таким обра
зом, в тех странах, где властвовала Реформация, женщины оказались 
более передовыми, чем в какой-либо иной стране. Во Франции проте
станты сыграли хорошо известную роль в создании модели светской 
образовательной системы. Религиозные и мирские власти боролись за 
право определять, что женщинам следует разрешить читать: некото
рым жанрам они дали свое благословение; они давали советы и со
ставляли сборники «благонравных книг» и газет для женщин, и мы 
должны признать, что в целом они способствовали расширению жен
ского кругозора.

Они оказали влияние и на возрастные различия: маленькие девоч
ки, девочки-подростки, юные леди и молодые замужние женщины — 
все они были различными группами, которые надо было формовать 
и дисциплинировать, причем «формовка» может иметь и позитивную
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коннотацию, означая большую осведомленность об окружающем мире. 
Поскольку занятие переводами рассматривалось в качестве женской 
работы, то женщины изучили иностранные языки и культуры других 
стран, являясь для последних своего рода посредниками. Кроме того, 
поскольку считалось, что женщинам больше подобает писать книги 
о странствиях, нежели пробовать свои силы в романе, то многие из 
женщин ощутили потребность в путешествиях. Сверх того, в качестве 
секретарш «великих мужчин» онн пробили себе дорогу в творческие 
круги.

Таким образом, онн были способны извлекать выгоду и удовольст
вие из того, что было им дано (или оставлено), и в конечном итоге онн 
сами стали создавать знание. Мы должны уделять пристальное внима
ние отклонениям и умеренным формам приспособления, посредством 
которых угнетенные люди предъявляют свои права иа слова и вещи, 
ибо без восприимчивости к подобным вещам невозможно написание 
гендерно-сознательной истории культурных практик. Если мы надеем
ся создать образ «читательницы», чьи мысли представляли собой смесь 
религиозных видений, семенных мечтаний и эротических фантазий, то 
мы должны понять, как и что женщины читали. Мы должны понять, 
как женщины становились писательницами и что они писали. Часто 
это были письма (в эпоху, когда переписка считалась основополагаю
щим средством общения), но иногда и книги. Мы должны понять, как 
женщины становились художницами, и что они создавали. В то время 
как музыка, этот язык богов, оставалась в основном вне пределов до
сягаемости творческих женщин, некоторые из ннх прекрасно владели 
кистью в качестве иллюстраторов, рисовальщиков и даже талантли
вых художников, выставлявших свои работы (некоторые из которых 
являли собой настоящие шедевры) иа всеобщее обозрение. Между тем 
возникавшие иа творческом пути препятствия были настолько труд
нопреодолимыми, что, если случалось немыслимое, и по-настоящему 
«великая» художница или писательница появлялась иа сцене, ее, веро
ятнее всего, классифицировали бы как жанровую художницу (Берта 
Морисо как «детская художница», Жорж Санд как «сельская писа
тельница»), либо же осудили, или даже посадили в тюрьму (Камилла 
Клодель). Гениальность, будь оиа божественным или биологическим 
таинством, могла быть только мужского рода.

В любом случае амбиции, делавшие несчастными мужчин, прев
ращали в несчастных существ и женщин, быть может, даже в еще 
большей степени. Не был ли женский геинй нацелен на иную жизнь — 
жить в гармонии и едннеинн? Некоторые так и думали, и онн были 
в числе величайших умов своего времени. Безусловно, препятствия иа 
творческом пути частично были обусловлены признанием женщипаг
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ми своей обособленной роли и основанных на ней репрезентаций как 
в символическом порядке, который определяет подобную обособлен
ность, так и в лингвистическом порядке, который делает возможным 
ее выражение.

Перевод И . А. Ш кольникова



5
Идолопоклонство 
в искусстве и литературе
Стефан Мишо

Никогда о женщинах не говорили так много, как в XIX 
веке. Поражая даже самые светлые умы, эта тема стала повсе
местной: в катехизисе, правовых актах, пособиях по этикету, 
философских трудах, медицинских текстах, теологических 
трактатах и, конечно же, в литературе. Было ли когда-нибудь, 
до или после того, столь много законодательных действии, 
догм или просто фантазий о женщинах? Прогрессивная Фран
цузская революция прославила женщину как «божество, хра
нящее домашний очаг», в то время как католическая церковь, 
используя свои несметные богатства, утвердила в качестве 
элемента вероучения идею непорочного зачатия. 8 декабря 
1854 года папа Пий IX торжественно объявил, что Богома
терь Мария, единственная из Божьих созданий, избежала 
первородного греха. Этот шаг приблизил церковь к светско
му государству, и сближение двух институтов по принципу 
антагонистичных друг другу поистине удивляет. Признаки 
этого сближения можно обнаружить еще раньше иа респу
бликанских гравюрах, изображавших богиню Разума в облике 
Мадонны, позаимствованном из итальянского Ренессанса, или 
на портретах, где женщин рисовали с четырьмя грудями, сим
волизировавшими четыре времени года. Какая сила победила 
идеологию и убрала женщину из области реальности? И хотя 
современники настойчиво утверждали, что это была Природа, 
мы ие можем верить им иа слово. Нет, это была сила образа. 
Женщины во всех тогдашних репрезентациях — продукт воо
бражения. В XIX  веке женщина была идолом.
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Культ образа
Е сли  литература и искусства играли главную роль в трансформации 

женщины, возможно, ни одна литература, кроме произведении XIX 
века, ие уделила столько внимания мощи, обольстительному потен
циалу и автономии образа. Образы могут грозить изменением лично
сти или влиять иа поведение. От романтической Германии до Англии 
Оскара Уайльда, через Францию Оффенбаха и Вилье де Лиль-Адана 
в 1880-х гг. этот век изобилует историями об опасной силе обманчивого 
образа. Материальные или нематериальные образы были чем угодно, 
только не бессодержательными. Они говорили человеку о его желани
ях и его неспособности достичь объекта этого желания. Горе тому, кто 
осмеливался забыть эту истину. Петер Шлемель заплатил бесконечны
ми блужданиями за то, что избавился от собственной теин, а Дориан 
Грей отдал душу за то, что присвоил неизменную красоту собственного 
портрета. Более частой, ио ие меиее острой была трагедия женской 
куклы, или статуи, чья иллюзорная прелесть каким-то образом прово
цировала смерть. «Сказки» Гофмана лирического периода рассказы
вают об этом особенно поучительно. Как мог образ ие возыметь того 
мощного психологического воздействия в столетии, которое открылось 
богатым торжеством воображения, являвшегося важнейшим даром ху
дожника и источником его священной ауры? Если верить Гете и Но
валису, Кольриджу и Бодлеру, воображение — это королевский дар, 
который воспламеняет и выражает все: оио возвеличивает художника 
до уровня демиурга, способного слышать гармонии сфер и симфонии 
чувств. В английском и немецком языках делается различие между во
ображением и фантазией, Imagination nfancy, Einbildungskraft и Fantasie, 
хотя никакими словами невозможно адекватно описать этот самый лег
кий путь в бесконечность. И Фрейд в своем «Толковании сновидений» 
учит нас, что бессознательная энергия, которая тайно течет в наших 
душах, питается из примитивного резервуара образов (Wunschbild, или 
Urfantasie), без которого мы ие имели бы доступа к загадке собствен
ного бьггия.

Однако, по правде говоря, имеет ли смысл описывать предлагав
шиеся обществом модели в виде образов? Жизненные явления, так 
или иначе, были низведены до положения застывшей репрезентации. 
Столь жестока была тирания, сведшая бесконечные возможности 
образа к рабской зависимости от факта, и столь циничен был фокус 
с возведением женщин иа пьедестал, чтобы добиться их согласия иа 
собственное подчинение, что вся энергия образа оказалась истрачен
ной иа глупое уравнение, которое мужчины в своем самодовольстве 
всегда стремились утвердить: женщина равноценна Мадонне, ангелу
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или демону. Главным образом Мадонне: совершенство полотен Рафа
эля, восхищавших всю Европу, окружали Мать и Дитя аурой чувст
венной завершенности: женщина нашла свое высшее предназначение 
в демонстрации спектакля собственного материнства. Воспеваемые 
в роли матерей в стенах своего дома женщины расплачивались за Ре
ставрацию. Революция сумела низвергнуть короля и изобрести citoyen, 
ио не citoyenne. Уроки церкви были еще показательнее. С момента 
наступления Коитрр еформадии, возвышение Девы Марии стало во
инственным жестом; оно означало желание вернуть потерянную тер
риторию, отказ пойти на компромисс со светским миром. Решение 
объявить Непорочное Зачатие, принятое по зрелому размышлению, 
явилось во многих смыслах «информационным переворотом». Пий 
IX переживал утрату престижа из-за растущего религиозного рав
нодушия и утрату политической власти из-за волнений, связанных 
с объединением Италии — на некоторое время ои был изгнан из своих 
папских владений. В тот момент папа восстановил блеск своего гер
ба, соперничая с великолепием барокко: возвышение Марии должно 
было послужить Ее Сыну и святой церкви. Символическая женщина 
превратилась в награду и инструмент в борьбе за власть. Она выте
снила женщин из их собственных жизней.

Спокойный прагматический подход к «женскому вопросу» был 
невозможен. Эта тревога говорит нам очень много о слабости самой 
доктрины. Когда Олимпия де Гуж, Мэри Уолстонкрафт и Флора Три
стан предположили, что человеческая природа выходит за пределы 
различия между полами, их мощные голоса ничего не означали перед 
лицом установленного порядка, который ревниво держался за свои 
привилегии. «Давайте рассматривать женщин с высоких позиций чело
веческих существ, которые наравне с мужчинам оказались на Земле, 
чтобы раскрыть свои способности», — призывала Мэри Уолстонкрафт 
в своей книге «Обоснование прав женщин» (1792). Призыв не возымел 
эффекта, но сохранил способность возмущать в течение всего столе
тия. Женщина стала молчаливым божеством, сотворенным мужчиной; 
ей могли позволить получить свободу. Бальзак сказал это иедвусмы
сленно: «Женщина — рабыня, которую мы, если умны, должны суметь 
возвести на трои».

Общество избрало свой путь. Используя все свое влияние, чтобы 
препятствовать эмансипации, глухое в те времена к голосам, зазву
чавшим в 1789, 1848 и 1870х гг., когда женщины вышли на улицы 
и взобрались иа баррикады, оно набросило вуаль поэзии на стратегию 
репрессий, успешно поддержанную такими уважаемыми институтами, 
как медицина, закон и религия. Все они приняли иа себя одну и ту же 
пасторскую миссию: защитить женщин в их слабости.
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Литература влияла иа общественное воображение, ио сознание 
собственной власти позволяло ей отстраниться от общества, которое 
оставалось глухим к реальной жизни. Как Бодлер, который признался 
в своем дневнике, что тайный мотив его творчества «возвеличивать 
культ образов (моя величайшая, моя единственная, моя примитивная 
страсть)», его современники понимали, что часть литературы осваива
ла область нереального. «Самое важное (и наиболее трудное) в искус
стве», по мнению Флобера, признанного лидера целого поколения 
писателей-реалистов и натуралистов, — «это стимулировать мечты». 
Для этого литературного мистика спасение заключается в возрожде
нии искрящейся мощи слова, тггобы оио, подобно крылатой стреле, 
могло поражать сознание до самых основ бытия. Литература, которая 
выбрала своим объектом несуществующую женщину — этот в высшей 
степени чувствительный и, несомненно, определенный символ, в кото
рый мужчины вопреки себе облекли свои противоречия и мечты, — 
привнес движение в ранее статичный мир. Разумеется, в этой роли 
литература была неизменно маскулинной, усугубляя внутреннее из
гнание женщины. Скованная тенетами мечты желанная возлюбленная 
вместила в себя все волшебство, все метаморфозы. Она поднимала 
его самомнение, кристаллизовала его детские мечты и самые дикие 
взрослые желания, ввела в действие закон, так глубоко прочувствован
ный Мадам де Сталь: «страсти привязываются со всей силой только 
к объектам, которые потеряны». Литература XIX века оказалась спо
собной найти ключи к самым древним мечтам, потому что признавала 
их тем, чем онн были, — мечтами. Оиа повернула жизнь к тайне ее 
происхождения.

Идеализация имела другой аспект: взгляда — порой самого холодно
го — было достаточно, чтобы поднять проблемы, с которыми общество 
ие спешило разбираться, а трансформировало их в доказательства не
избежности судьбы. Разоблачение или демонстрация ие только жесто
кой вездесущности мужского желания, ио и женской свободы и тех 
преград, от которых эта свобода потерпела неудачу, вело к открытию 
пространства ясности, взаимопонимания, даже нежности, где у жен
щин было свое место рядом с мужчинами, даже если им приходилось 
отстаивать эту территорию пядь за пядью, — а энергия, затраченная 
иа аргументы в свою защиту, лишала их жизненных сил для развития.

Так зеркало литературы, которое обнаруживает за собой художни
ка, чья «рамка» определяет, что считать реальностью, таким образом, 
предполагало наличие некоей непреложной истины, которую иные 
хотели бы оставить втайне. Эта литература открыла обществу боль
ше знаний о самом себе, чем в любой другой период. И ие только 
из-за резкого увеличения читательской публики, расширения образо
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вательных возможностей и широкой доступности печатного слова. Бо
лее важным изменением стало осознание писателями, что они могут 
управлять миром всего лишь с помощью творческой мощи языка. Их 
свобода бросала вызов обществу, разоблачая его жалкие уловки, из
влекая непроизвольные гримасы под аккуратно прилаженной маской, 
И попытки общества справиться с этим вторжением остались жалкими 
или неэффективными. Художников обвиняли в аморальности, чтобы 
дискредитировать нх, ио гения нельзя приручить. Когда искусство 
нельзя приручить, скандал становится неизбежен. Флобер и Бодлер 
стали тому примером во Франции времен Второй империи, и по их 
следам начиная с 1880 г. целое поколение повело атаку иа ханжество 
общества по всему континенту, от Стокгольма до Лондона, Парижа, 
Мадрида и Вены.

В 1793 году Блейк начертал иа портале наступающего века дерзкое 
обвинение: «Тюрьмы стоят иа скрижалях Закона, блудилище — иа до
гматах Веры»1. Он бичевал несвободу и низвержение любви, лживость 
сексуальных отношений. Поистине ие будет преувеличением сравнить 
его высказывание со знаменитым восклицанием Флобера: “Madame 
Bovary, c’est moi” . Это верно, смысл заявления остается неясным, и неу
дачный конец романа очевиден. Тем ие менее мадам Бовари, виновная 
в измене и лишившаяся иллюзий, все равно выше той низости, которая 
погубила ее.

Одиако только в последние годы критика начала обнажать серьез
ное недоверие, проявившееся в литературе. Литература благословила 
систему обманов и миражей; она расставила ловушки, особенно опаг 
сные еще и потому, что оии были хитро сконструированы. Кто может 
сказать, какой урон был нанесен преобладавшим в том веке образом 
женщины-ангела или Мадонны? И в то же время почему героини XIX 
века все еще способны трогать наши чувства, несмотря иа радикальное 
изменение нравов? Почему оии так часто появляются иа наших экра
нах? Возможно, потому, что они хотят счастья, ио полны противоре
чий и вынуждены бороться с судьбой. Понимая неделимость свободы, 
мы ие чужды их устремлениям.

Жалкие иллюзорные компромиссы буржуазной морали нередко 
трансформировались с помощью чар лирической драмы. Самый яр
кий пример — «Травиата» Верди, который сделал святой трогательную 
проститутку, созданную несколькими годами раньше Александром 
Дюма-сыном в «Даме с камелиями». Сценарий искупления через лю
бовь, столь распространенный в театре того периода, вновь сопгворил 
волшебство, ио уже благодаря неправдоподобной готовности грешной

1 Уильям Блейк. Бракосочетание Неба и Ада. Притчи Ада.
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£ дамы подчиниться законам семьи. В сознании Виолетты, просветлен

ном откровениями отца и возлюбленного, возникает потребность в саг 
мопожертвовании. Жертва куртизанки иа алтарь семьи и рода торже
ственно узаконивает ее искупление. «Она в раю», — победно распевает 
хор в финале.

Трудно представить более подходящий ответ иа ожидания аудито
рии, любящей удовольствие и порядок, той публики, которой непрестан
но предлагали мифическое решение одной из самых острых проблем 
великой индустриальной эры, тем, кто были равнодушны к судьбам 
легионов истребляемых ими людей, равнодушны, по меньшей мере до 
тех пор, пока не возникала угроза их стабильности. Совращенная невин
ность (возможно, слепленная по образу Маргариты из «Фауста» Гуно) 
и кровожадная соблазнительница (Саломея Штрауса, честно скопиро
ванная с драматического персонажа Оскара Уайльда) выстраивались 
перед зрителями, покорные или опасные, в зависимости от сюжета, ио 
в любом случае были точным отражением мужских фантазий.

В те времена царем и богом был Вагнер. Его доминирующее вли
яние исходило не только из новизны музыкального стиля. «Вагнер — 
это невроз», — заметил как-то Ницше. Его музыка, по мнению Томаса 
Майна, имела эффект «театрального Лурда» 2. Его герои стали образ
цовыми: ангелы или ведьмы, задрапированные в громоздкие мифоло
гические наряды и приводимые в движение трюками зловещей музы
ки. Сколько приходилось иа каждую Брюнгильду, воинственную деву, 
которая отказывается от бессмертия, становится женщиной и, рискуя 
быть преданной и отвергнутой, следует за Зигфридом в его земных 
мытарствах, Сент, Елизавет и Кундрнй, готовых слепо и без оглядки 
спасти или совратить мужчину? Изольда, наверное, самая благородная 
из всех возлюбленных в драме, где весь мир заключен в двух востор
женных душах.

Все эти сюжеты формировались из мужского желания. Самоопья- 
нение романтической страсти и морализаторство мифа дают нам мень
ше понимания реальной жизни женщин, чем голоса разочарования, 
прозвучавшие в произведениях начала века. Счастье, под которым 
я понимаю самореализацию и личные достижения, а не его подобие, 
которое якобы достигается через самоотречение и верное служение 
другим, оставалось недоступным для женщин. Но какое переживание 
может быть более личным, чем поиски счастья? Оно мобилизовало 
мириады ресурсов женского духа. Даже поражение, как после ярост-

2 Знаменитое место паломничества в Южной Франции, где в 1858 году че
тырнадцатилетней Бернадетте явилась Дева Мария, а затем стали происходить 
чудесные исцеления. — Примем, редактора.
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иого сопротивления, так и принятое с молчаливой покорностью, ока
зывается огромным полем для исследования. Когда победа зависит от 
установленного порядка, когда ее можно добиться только с помощью 
подлых интриг, тогда поражение может быть знаком выдающейся 
судьбы. Поэтому романы рассматривали поражение во всех его ви
дах, пусть даже голос пессимизма в конце века звучал более мрачно, 
дискредитируя оба пола и описывая отсутствие контакта между ними 
как неизменное явление.

Хотя целостность этого периода увидеть несложно (и проще всего 
очертить его бурными событиями 1789-го и 1914-го, чем последова
тельной хронологией лет, делящихся ровно иа сто), все же попытка 
описать литературные образы и репрезентации западного мира за 
такой период времени рискованна, особенно если ие хочется произ
вольно отделять литературу от окружающих ее и сопряженных с ией 
искусств. Такое предприятие противоречит традиционной системе 
категоризации истории литературы; исследователи справедливо опа
саются широких обобщений подобного рода и определенно ие при
выкли иметь дело с радикальной постановкой вопросов со стороны 
женщин. Эта эпоха изобилует противоречиями, многие из которых 
еще существуют, хорошо это или плохо, и у и ас слишком мало твер
дой почвы под ногами, чтобы исследовать их. Понятие прогресса, 
которое усыпило критические способности эпохи, иам ие поможет. 
И напротив, страхи, ие знавшие национальных границ и не имевшие 
представления о литературных школах, имеют свою историю. Оии 
формируют тонкую и неизменную среду, из иее выделились некото
рые модели, с которых рисовались портреты женщин. Другие ират 
вы, связанные с социальными и политическими изменениями, игра
ют решающую роль. Конец века был объят трепетом, открыв новую 
сексуальную энергию, тогда как презрение к телу (которое исходило 
якобы от христианства, ио скорее позаимствовано из традиции сто
иков и гностиков) жестко ограничивало возможность ее проявления 
в начальный период.

Пытаясь понять то время, можем ли мы распознать порою четкие 
различия между поколениями или уважать особенности разных языков 
(и диалектов), от которых зависит «внешний вид» литературных персо
нажей? Героини Фонтане родом из Бранденбурга, Харди — с деревенско
го Юга Англии, есть также нюансы, отличающие Америку от Европы 
(даже от английской Европы), которые определяют мучения персонажей 
Генри Джеймса Единственный способ — это держаться как можно бли
же к жизни, отвергать любую заведомую теорию, пытаться определять 
силовые линии и пути их взаимодействия и (кто зиает?), возможно, под
пасть под очарование одной из этих воображаемых женщин.

127

5. И
д

о
л

о
п

о
к

л
о

н
с

т
в

о
 в и

скусстве п литературе. С
теф

ан М
пш

о



Ча
ст

ь 
И 

Со
з/

Первенство воображаемом женщины

а

Женщины -  это серебряные чашщ которые м ы  наполняем 
золотыми яблоками. Мое представление о женщинах почерпну
то не из житейского опыта, оно у  меня либо врожденное, либо 

бог весть каким образом возникло во мне. 
Гете Экерману, 22 октября 1828 г.

Женщина входит в наши грезы, то окутывая их глубоким 
мраком, то озаряя ярким светом. 

Она духовно присутствует в воображенииу которое благо
словляет плодами. 

Бодлер. Искусственный рай (1861), 
Включено Бретоном и Элюаром в Dictionnaire abrégé de

surréalisme (1938).

Когда Руссо в эпоху Просвещения выдернул женщин из мириады 
жизненных обстоятельств и ситуации и поместил их в эмпиреи вообра
жения, он стал первым, кто примерил на себе, насколько опасно поте
ряться в собственных мечтах. В результате, подпав под обаяние лите
ратурной героини, которую создал в «Новой Элоизе» (1761), кудесник, 
восхищенный Юлией, которую он наделил всем тем, что его сердце 
считало совершенным, на миг сам возмечтал, что она пришла к нему 
в виде мадам Д’Удето. За эту милую фантазию ему пришлось жестоко 
поплатиться. В каком-то смысле ои повторил приключение из «Эмиля». 
Жан-Жак, покоренный прелестью Софи, женского двойника Эмиля 
в этом пространном трактате об образовании, потерял сдержанность 
учительских манер. Он не только устроил заговор с целью обеспечить 
замужество Софи, но выступал от ее имени и прославлял ее совершен
ства. Философ, таким образом, обнаружил, какую власть имеют иад 
ним образы. Женщина для него изначально представляла собой образ: 
она притягивала мужскую энергию, как магнит. Она была одновременно 
и причиной вырождения общества н средством для его оздоровления 

Перечисляя все противоречия, которые вызывает в воображении 
идея счастья, взрыв лирического красноречия Сеи-Пре, подобно свет
лячку, бросает мерцающий свет иа женские чары:

«Женщины! Женщины! Создания милые и роковые, коих природа 
одарила прелестью нам иа мучение, вы караете тех, кто вам бросает 
вызов, и преследуете тех, кто вас страшится, ваша ненависть и любовь 
равно для иас опасны, и нам нельзя безнаказанно ни искать вашего 
внимания, ни бежать от вас! Красота, обаяние, привлекательность,
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прелесть, существо реальное или непостижимая химера, бездна скорби 
и наслаждений! Красота, более грозная для смертных, нежели стихия, из 
которой ты родилась. Горе тому, кто доверится твоему обманчивому спо
койствию! Ведь это ты вызываешь бури, терзающие род человеческий»3.

Смогло ли красноречие этой страсти обмануть читателя по поводу 
необычного плана, описанного в романе и, к счастью, не реализовавше
гося из-за смерти Юлии? Она умирает, не успев честно признаться себе 
в иллюзорности того, иго любовь может основываться на принципе ду
ховной близости, находясь под опекой добродетели. Несмотря на то иго 
«Новая Элоиза» оставила открытым вопрос о верховенстве духовности 
в жизни и счастье, которую Руссо, вопреки своему веку, признавал за 
женщинами, он также открыл путь фантазиям, которые будут пленять 
читателей вплоть до времен сюрреалистов. Это влияние коварно, в осо
бенности потому, что идея Руссо благодаря их размаху и притягательно
сти, их концептуальной н музыкальной мощи, открыли целый новый мир. 
Болезнь человечества зашла слишком далеко, заявлял он, она влияет 
на саму жизнь. Ответственность должна быть возложена на общество, 
состояние которого есть результат отхода от законов природы. Следова
тельно, любое лекарство против этой болезни должно воздействовать на 
самый источник бытия. Поскольку невозможно вернуться к природному 
состоянию, реставрация потребует постройки на основании устойчивых 
ценностей. И какое же более мощное средство есть у нас, кроме жен
ственности? Женщина — это нечто большее, чем «противоядие в самом 
яде» (выражение Жана Старобинскн). Она спасительное Другое (полно
стью заслуживающее заглавной буквы): в Женщине заложена надежда 
на спасение. И даже в нашем веке Андре Бретон мог написать, что она 
«воплощает высшую надежду человечества и, по словам Гете, хочет быть 
краеугольным камнем всего строения».

И даже с уходом романтизма в прошлое, эпоха продолжала жить 
романтическими иллюзиями, поскольку ниая сущность женщины явля
лась абсолютным изобретением, мужским конструктом. Руссо не скры
вал этого факта, когда в «Эмиле» разработал теорию о подчиненности 
женщины природе и консервативным инстинктам общества. Он, таким 
образом, дал своим последователям в руки опасное оружие, которым 
те не замедлили воспользоваться. Только мужчины могли раскрыть 
настоящую природу женщины: «Ева, кто ты? Ты действительно зна
ешь собственную натуру?» — спросил свою подругу Альфред де Виньи 
в «Доме пастуха» (1844). Но открыть женщину самой себе означало,

3 Перевод Н. Немчиновой н А. Худадовой. Цит. по: Руссо, Жан-Жак. 
Юлия, или Новая Элоиза. М., 1968. С. 637.
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в сущности, изобрести ее, создать ее (желательно покорной н по-детски 
невинной), даже защищать ее от темных сил в ней самой (слабость, 
аморальность, истерия). Бодлер знал это лучше, чем кто-либо, когда 
сказал, что «женщина естественна, то есть омерзительна». Она едва 
отличается от обезьяны! Но когда ее покрывали драгоценности, духи 
и косметика, происходила полная трансформация. Даже ее глупость 
вызывала желание поклоняться. Таким образом, лишенная собствен
ной сущности, женщина скинула невыносимую ношу бытия н вернула 
поэта в рай его собственных грез. Рассказ Бодлера “La Fanfarlo” («Фан- 
фарло», 1847) — хорошая тому иллюстрация: даже когда влюбленный 
добивается обладания своей возлюбленной, танцовщицей, неподражае
мой в своей импульсивности, он просит ее вернуться в театр за платьем, 
в котором она появилась на сцене несколько часов назад, и напоминает 
ей захватить сценические румяна. Для нашего дендн предмет любви 
был всего лишь образом, объектом искусства.

Поэзия использовала эти средства, чтобы погружаться в глубины че
ловеческой природы, это были эксцентричные изыскания, даже болез
ненные, но в них женщины становилась чем-то менее посредственным, 
чем обычная спутница мужчины. Порой весьма жестокая, она бежала 
при любой попытке удержать ее, символ непреходящей вечности — пу
чина Зла или знак непредсказуемости жизни. Мужское желание, непре
станно возрождавшее мечту о женщине как отражении самого себя (будь 
то фантазия или игрушка), сгорало в пламени, к которому никогда не 
могло прикоснуться. Величайшие художники не довольствовались толь
ко поношениями самодовольства общества. Мне хочется сказать здесь, 
что именно отчаянное осознание литературой насущной потребности 
в искусственности подняло ее на новые высоты с богохульным пиететом 
к необузданной свободе: Кем был бы Бодлер, например, без догмы о пер
вородном грехе, навсегда загнавшей его в ловушку нечистой совести?

Но это была игра, в которой женщины в лучшем случае являлись 
поводом и всегда жертвой. В таких условиях как могли женщины нз 
плоти н крови не оказаться в проигрыше? Бодлер, который после ночи 
любви одарил мадам Сабатье циклом мистических сонетов, отверг ее 
такими словами: «Несколько дней назад ты была богиней. /  Теперь ты 
женщина вновь». Падение было неожиданным н необратимым, вряд 
ли его смягчило предупреждение, которое он сделал, все еще любя ее: 
«Я эгоистичный человек; я просто тебя использую».

Однако именно ценой таких крайних экспериментов эпоха соверши
ла революционный прорыв в самых разнообразных сферах мышления 
и творчества: нбо, если благодаря Гёльдерлину поэзия стала критиче
ским самсознанием века н, по словам его друга Гегеля, «учительницей 
человечества» (“Lehrerin der Menschheit”) н если через Бодлера и Нерва-
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ля она нарушила прежде нерушимые границы, это было сделано через 
поклонение высшему идеалу женственности, чистому образу, тожде
ственному самой поэзии. Старое общество судорожно искало культов 
для поклонения, несмотря на то что уже возникало новое общество, чья 
уверенность была подорвана крахом древних ценностей.

Даже роман, великне мастера которого (такие как Бальзак, Диккенс 
и Золя, взятые наугад) поставили себе целью описание социальной дей
ствительности (временами соперничая с учеными в холодной точности), 
попали в когти демонов эпохи. Диккенс — это крайний случай, доказа
тельство того, до какой степени точное видение общественных язв яв
ляется талантом, отдельным от способности изображать женщин. Хотя 
Диккенс превосходно рисовал социальные панорамы, его женские пор
треты немыслимо стереотипны. Наряду со многими Бальзак содрогался 
прн мысли, что может существовать такое чудовище, как женщина-пи
сательница: она пошла бы против законов прнроды н ужасала бы как 
нечто «девственное н дикое». Обозначая свою днстанцированность от 
библейских персонажей, он добавил: «Сильные женщины должны быть 
только символом; в действительности встречаться с ними страшно».

Мучившие теологов н их светских последователей (таких как 
Прудон) кошмары от одного только предположения, что женщина 
может не полностью подчиняться мужчине, посещали также н бра
тьев Гонкуров, хотя в описании женщин они открывали новую тер
риторию. Фактически Гонкуры нарушили одно из последних литера
турных табу, предоставив место в прозе падшим женщинам, таким 
как героиня «Жермини Ласерте» (1865), незамужняя матерь, которая 
становится жертвой «побочной нстерни» и умирает от туберкулеза; 
криминальным проституткам, подобным героине нз романа «Девица 
Элиза» (1877), сломленной бесчеловечным режимом молчания в жен
ской тюрьме и впавшей в состояние идиотической болтливости, что 
приводит ее к смерти. Братья являлись кропотливыми исследователя
ми, их документальные описания основывались на личных пережива
ниях, в данном случае основой сюжета послужил шок, испытанный 
ими в государственной тюрьме в Клермон-де-Луаз. Они отправились 
в путешествие по земле рабочих женщин, женщни-пресгупниц и дам 
полусвета, что послужило основой для саморазрушительной эпопеи 
Жервез в «Западне» Золя, и прообразом множества портретов жен- 
щин-тружениц в пьесах н натуралистических романах по всей Европе; 
однако они были не только шокированы, но и вполне разделяли то 
презрение, которым клеймили женщин, жестоко низведенных до вы
ставления себя в качестве сексуальных объектов, если не предметов 
потребления. Их «Журнал» изобилует антифеминистскимн оскорбле
ниями, весьма распространенными в то время. Он пестрит язвительны-
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ми ремарками о так называемой бесчеловечности женщин, существ, 
которых братья считают низведенными природой до уровня «просто 
утроб». Похоже, что времена, когда женщина представляла собой бод- 
леровское очарование вечности, ушли в далекое прошлое.

Золя, чье влияние ощущалось по всей Европе в 1880-х, подхватил 
эстафету Гонкуров. Начав содержанкой, которая удовлетворяет жела
ния общества, жаждущего удовольствий, Нана поднимается до уровня 
символа, иллюстрирует разрушающую силу отделенной от воспроиз
водства сексуальности н демонстрирует на своем примере социальное 
разложение, которое подточило Вторую империю. Даже бесстрастный 
Мопассан высказывал свой ужас, полностью капитулируя перед образом 
недоступной женщины-мечты, которая символизировала его собствен
ную одержимость. А  что можно сказать об эстетизме Жоржа Шарля 
Гюнсманса? Романист знаменит своими насмешками над «старосветским 
идеализмом» н «мелкотемьем старых дев, свихнувшихся от безбрачия», 
которые он находил даже в натуралистической литературе, однако сам 
не смог очистить собственные произведения от образов вроде Саломеи 
в романе «Наоборот» (1884), который слишком близок к разоблачению 
своего космического размера страха перед женщинами.

Другие страны Европы в этом смысле ни в чем не уступали Франции. 
Образ женщины-сфинкса, или химеры, часто посещал Гейне задолго до 
того, как стал вдохновлять воображение художников конца XIX века 
Гюстава Моро н Фелисьеиа Ропса. Безжалостная дева сеяла ужас в пье
сах Гауптмана н Хофманиггаля, как н куртизанка в пьесе Ведекинда, 
создателя ужасной Аулу, которую Берг поставит в опере в 1935 г. Пре
рафаэлиты4 в Англии, Климт в Вене, Эдвард Мунк н Альфред Кубин 
в Австро-Венгрни вызывали те же тревожные образы своими картина
ми. Но Франция, возможно, раньте н очевиднее, чем другие страны, 
продемонстрировала, в какой степени целая область интеллектуального 
н художественного творчества черпала вдохновение от сексуализировэн
ной репрезентации мира, вследствие чего задачей мужчины становилось 
подавление пугающей непонятности женщины. Мощный интуитивный ге
ний Мишле наполнял сильную лирическую прозу грубыми концепциями. 
Его маскулинное мышление вторглось на территорию истории, которую 
наделило мощью плодородия, но управляло ею с любовной тиранией, 
подобно тому, как он сам руководил личной жизнью своей второй жены. 
Как провидец, он разгадал судьбу Франции н ее народа н прославлял 
благотворную энергию колдуньи н матери, однако изобразил женское

4 Прерафаэлиты — группа английских художников н писателей XIX века, 
избравшая своим идеалом «наивное» искусство средних веков и Раннего Воз
рождения (до Рафаэля). В группу входили: Д. Г. Россетти, X. Хант, Дж. Э. 
Миллее. — Примеч. редактора.
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влияние как главный фактор, отвративший революцию от ее правильно
го курса {“Les Femmes de la Revolution” [«Женщины революции»], 1854). 
Как ни парадоксально, но именно наука, называлась ли она социологией 
у Ксшта, или историей у Ренана, довела логику эпохи до естественного вы
вода: она грезила о пришествии высшей формы человечества, в которой 
партеногенез наконец-то положит конец жестокой необходимости дове
рять выживание рода такому несовершенному существу, как женщина.

Женщина, эта «терра инкогнита», вселяла ужас, н любая форма 
безумия была предпочтительнее, чем ее постыдное нагое присутствие. 
Немецкий идеализм в союзе с Вагнером затрепал эту тему. К счастью, 
именно музыка сокрушила непрочную догму композитора, который 
тщетно пытался наделить «бессмертную женщину» (“das ewige Weib”) 
зависимостью н подчиненностью мужчине. Неудачная попытка Вагне
ра превзойти Гете н его творчество только подчеркнула уникальность 
самого мастера. Дух Гете прн всей его маскулинности не мог исчерпать 
гениальность женщины в любвн. Его современница Рахель Фарнхаген, 
просвещенная женщина н романтик, державшая салон в Берлине, от
метила, что не случайно нз многих женщин, фигурирующих в «Годах 
учения Вильгельма Манстера», те, кто посвящают себя исключительно 
любвн, заканчивают смертью. Превозносится вечная женственность как 
высший смысл того, чем заканчивается вторая часть «Фауста. Поэт вве
ряет свою мудрость крылатому эскорту нз музыки н символизма. “Das 
Ewig-Weibliche /  Zeit uns hinan” («Вечная женственность /  возносит нас 
ввысь»), — распевает хор. Разделениость этих финальных строк, связан
ных вместе только краткостью размера н чертой между рифмованных 
строк, есть приговор судьбы. Она указывает на неразрывность времени 
н вечности. Женщины все же формируют только часть символа, чу
десную сущность которого поэт вписывает в дерзкую стилистическую 
мешанину. Фактически символ существует, только когда он наполнен 
переливающейся силой грез, красоты н природы. Силы, ведшие Фауста 
на его пути, теперь объединились в финальном завершении. Отрешен
ный от всего материального, возрожденный к беспредельной свободе, 
открытый к созерцанию, Фауст поистине принадлежит Бытию. Гете 
прославляет желание, послушное законам жнзин.

Как можно было сохранить подобную возвышенность чувств, когда 
эпоха исповедовала убогое ханжество? Официальная установка, в со
ответствии с которой человечество достигло вершины н победоносно 
наслаждается плодами цивилизации, опровергалась разобщением со
знания н личности.

Пьеса Ибсена «Кукольный дом» (1879), имевшая огромный успех в те
атрах Европы, заканчивается сценой ухода: Нора захлопывает дверь за 
своей супружеской жизнью, чтобы наконец жить самостоятельно. Предан-
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ная мужу, она спасла его от смерти и родила ему двоих детей. Однако он 
слишком слаб и не способен видеть в своей жене ничего, кроме женщины- 
куклы, которая была ему нужна. Единственное спасение для Норы — бе
жать прочь: жизнь начинается за пределами дома и семьи. Вопрос о том, 
во что же теперь верить, задавал в свою очередь Артур Шницлер в начале 
этого века. Его пьесы и рассказы глубоко погружены в темные стороны 
души н подробно рассматривают ее страхи н нерешительность. Шницлер 
в своей неподражаемей манере еще раз проиллюстрировал силу влияния 
воображаемого, равно как и его несостоятельность. Мужчина и женщина 
растворяются в воображении, уносимые течением бессознательного. Тем 
временем другой житель Вены, Зигмунд Фрейд, увидел отражение собст
венных идей в мрачном просветлении Шницлер а.

Судьбы

Ж изнь должна начинаться с самого себя и, никогда нс 
будучи центром, следует все же оставаться движущей силой

своей судьбы.
Мадам де Сталь. De l’influence des passions

Когда она почувствовала,, как эти железные установления 
сомкнулись вокруг нее, ей стало нечем дышать. 

Генри Джеймс. Женский портрет (1881)5

Как человек мог родиться свободным в обществе, которое ее не 
допускало? Как можно было добиться счастья в мире, где сфера 
женской деятельности постоянно сужалась? Принадлежность жен
щины к дому, говорят нам викторианские трактаты, была основой 
ее морального авторитета: «У вас много обязанностей; у вас есть 
неотложные дела; вы храните нравственные ценности нации», — со
общала Сара Эллис читательницам трактата «Женщины Англии», 
одной из многочисленных брошюр, в которых торжествующая ин
дустриальная буржуазия устанавливала свои законы. Разумеется, 
власть, вверенная женщинам, зависела от того, соглашались ли они 
подписать договор об отказе от всех личных, общественных или 
политических притязаний. Как только женщина разрывала договор, 
рыцарские манеры мужчин улетучивались, поскольку рыцарский

5 Цит. по: Джеймс Генри. Женский портрет. М., 1985. С. 351.



идеал был всего лишь донкихотством вроде блестящей побрякушки. 
Это была война.

Литература стала непосредственным полем битвы. Еще в конце XVIII 
века литература все еще оставалась инструментом женской свободы. 
Сочинение писем, деятельность, особенно подходящая к разорванному 
ритму дня, посвященного заботам о семье н доме, получило признание 
в качестве литературы н повлияло на создание романов. Но на рубеже 
XIX века возникло напряжение. Сохранение статус-кво стало проблема
тичным. Как ни парадоксально, но похоже, что Англия являлась страной, 
наиболее толерантной к женщинам-писательницам. Не исходила ли толе
рантность из того, тгго писательницы вроде Джени Остин, сестер Броите 
н Джордж Эллиот никогда не пытались выступать против установленно
го порядка Они по-прежнему придавали очень высокое значение браку. 
Джени Остин все еще могла сохранять оптимизм н сестры Броите могли 
описывать победу Джени Эйр: сирота без наследства, она в конечном 
счете заставляет соблазнителя жениться на ней н таким образом добива
ется того, о чем всегда мечтала (но мечты ее угасали с тяготами жизни).

Где-то еще шла жестокая борьба. Мадам де Сталь, отверженная 
н проклятая, расплачивалась за то, иго нарушила запрет: она вторглась 
на мужскую территорию тем, иго посмела жить, как хотела. Жорж 
Санд, которую, как н многих других женщин ее поколения, обуревала 
«страсть к писанию» как кратчайший путь к эмансипации, скоро поняла, 
что отстоять себя очень трудно. Учитывая объем написанного н мощь 
ее гения, эпоха была вынуждена терпеть ее. В немецкоязычных стра
нах ситуация была ненамного легче: Реставрация Меттерниха раздавила 
инициативы. Рахель Фарнхаген. Ее корреспонденция оставалась закры
той: чтобы опубликовать ее, потребовалось бы надеть маску, согласиться 
с ролями, которые определяли мужчины. Не найти лучшей иллюстра
ции повсеместного неравенства, чем история брата н сестры, писателей 
Клеменса н Бегтины Брентано. Он был знаменитым поэтом. Она же 
воздерживалась от публикаций практически до 1835 года, будучи к тому 
времени пятидесятилетней вдовой, матерью семерых детей н признан
ной в Берлине личностью; тем не менее она все же подверглась упре
кам брата за то, что нескромно выставила себя напоказ. Действительно 
Бетгина усугубила свой проступок, исследуя нищенские условия жизни 
в бедных районах Берлина. Последовавший общественный скандал уси
лил литературный скандал, н ее книга была запрещена. Еще раньше 
несчастная Каролина фон Гюидероде спрашивала: “Warum war ich kein 
Mann?” («Почему я не была мужчиной?») Пренебрежение партнеров 
привело ее в конце концов к самоубийству.

Женские романы, естественно, изображали потерю иллюзий н раз
битое счастье. Рассмотрим произведения Мадам де Сталь. Щедро ода-
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» реш ая поэтесса Корнииа (героиня од поименного романа, опубликован

ного в 1807) не представляет себе другого удовлетворения, кроме как 
положить свою заслуженную славу к ногам любимого Освальда. Но 
Освальд оставляет ее, ошибочно считая, что должен это сделать. Корин- 
не остается только смерть. В «Дельфине», предыдущем романе Мадам 
де Сталь, мы читаем: «Судьба женщины окончена, если она не смогла 
выйти замуж за того, кого любит. Общество оставляет женщинам толь
ко надежду. Когда жребий брошен н игра проиграна, — это конец». Это 
суждение отражает ужасную правду того времени. В женоненавистни
ческом мире у женщины не было возможности для расцвета. В луч
шем случае она могла присоединиться к другим париям и отправиться 
в спасительное путешествие тех, кто избран торжествовать в финале: 
«Консуэло» Жорж Санд открыла новые возможности для исключенных 
женщин. В то время (1844 г.) небеса ненадолго прояснились. Солидар
ность с угнетенными начала принимать конкретные формы, например 
в виде общественной акции Флоры Тристан, которая организовывала 
рабочих объезжая Францию. Но хрупкие надежды были раздавлены 
кровавым подавлением восстания 1848 года.

Возьмите самое уединенное место в мире, закрытое убежище ари
стократа Клошгурд в долине, граничащей с рекой Эндр в Туренн, 
возьмите женщину глубоко преданную своим материнским обязанно
стям н, возможно, вдохновленную внутренним религиозным чувством, 
присущим только самым чистым душам, н у вас есть все ингредиенты 
для романа о драме частной жизни. Нет места на земле где нет тай
ных ран. Является ли бальзаковская “Le Lys dans la valée” («Лилия 
долины», 1836) действительно романом о жертвенности? Мадам де 
Морсоф питает трепетную страсть к Феликсу, мужчине, которого она 
любит, но в заблуждении считает, что должна обращаться с ним как 
с сыном. Ужасные муки ревности, которые обуревают ее прн виде 
успеха соперницы, открывают ей страшную истину: неверность Фе
ликса оставляет ее наедине со своими неудовлетворенными страстями. 
Бальзак подверг себя цензуре. Неукротимые чувства, которые раз
дирают женщину на смертном одре, когда она думает о прошедшей 
бесцельно жизни, в рукописи описаны гораздо искреннее н полнее. 
Романист вырезал сердце у своей истории, чтобы угодить возлюблен
ной, несомненно, опасавшейся того, какое возмущение может вызвать 
погружение в эту бездну чувств. Но даже н в теперешнем виде текст 
достаточно красноречив. Если “Le L ys” это урок нравственности, то 
он адресован отнюдь не женщинам. В конечном итоге женщина чи
тает лекцию рассказчику, который имел дерзость превратить свое 
приключение в объяснение в любви: Натали де Манервиль прогоняет 
бесчестного поклонника, который не смог увидеть страсти Мадам де
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Морсоф. «Оскорбление одной женщины, — говорит она ему, — вряд 
ли может служить основанием для соблазнения другой».

К 1860-м гг. многие препятствия исчезли. Последние десятилетия 
века открыли путь многочисленным изображениям злосчастной жен
ской судьбы. Реализм в живописи превратился в один нз способов 
изображения: вспомним скандал, вызванный двумя полотнами Мане — 
«Завтрак на траве» (1863) и «Олимпия» (1865). Художник осмелился 
написать портрет современной проститутки в обнаженном виде, пред
ставив ее как откровенную репрезентацию нравов Второй империи. 
Начиная с Золя во Франции, затем по всей Европе литература начала 
представлять все социальные классы н нарушать последние оставшие
ся табу, такие как церковь, чья жажда власти и неспособность понять 
проблемы женщин вызвала гнев Переса Гальдоса н Кларнна в Испа
нии, а также — в более сдержанной манере — Томаса Харди в Англин. 
Религиозные власти были не столько заинтересованы в морали, сколь
ко в соединении пар в религиозной церемонии. «Женский вопрос» не 
мог быть отделен от других проблем в забродившем обществе, равно 
как женщины не могли быть сведены к архетипу: в романе Гальдоса 
«Фортуната и Хасинта» (1887) одноименные героини принадлежат двум 
разным мирам. Обе родом из Мадрида н обе — жертвы одного мужчи
ны. Но одна происходит нз низшего класса, откуда она унаследовала 
крепкое здоровье, страстность н ревнивую гордость, которая позволяет 
ей считать себя женой мужчины, чьего ребенка она носит, тогда как 
другая пользуется деньгами и уважением, этими разрушительными при
вилегиями буржуазии, но это мало что значит для женщины, которая не 
может удержать своего мужа или иметь от него детей. Условия в раз
ных странах отличались. От толстовской России до Португалии Эко де 
Куэйроса (создателя достопамятной Луизы, респектабельной матроны, 
которая оступается в грех адюльтера в «Кузене Базилио» [1874]) рома
ны изобиловали устремлениями, которые наконец-то заявляли о себе 
в женском роде и настоящем времени, а именно счастьем, желаниями 
(чувственного н интеллектуального удовлетворения), правом распоря
жаться собственной жизнью (а не терпеть опеку отсутствующего или 
равнодушного мужа). Литература также вибрировала зовом плоти, от 
имени которой женщины выступали по необходимости вопреки обще
ственному идеализму. Возьмите, например, «Пепигу Хименес» Хуана 
Валера (1874). В этом произведении молодая вдова добивается любвн 
семинариста и убеждает его жениться на ней, уводя его от священного 
сана, который он собирался принять. У  романа счастливый конец, но 
многие другие заканчивались катастрофой, вызванной непримиримым 
консерватизмом общества. Мопассан избегал суждений, но холодно 
подчеркивал жестокость социального давления, тогда как «Фрекен
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Блия» (1888) Августа Стриндберга и другие его пьесы особо подчерки
вали ограничительные рамки прогресса. Любовь — это иллюзия, и нет 
надежды когда-либо разрешить классовые или половые противоречия. 
«Сон» (1901) говорит о том, что лучше было бы не родиться.

Роман, безусловно, являлся самым главным литературным жанром 
XIX века, равно как и лучшим в отображении женских устремлении 
к счастью и препятствий, с которыми они сталкивались. Остановимся 
ненадолго, чтобы обсудить двух романистов — Томаса Харди и Генри 
Джеймса. В значительной степени наш мир начинается с них. Что это 
были за препятствия, из-за которых гордая добродетель Тэсс из рода 
Д’Эбервиллей (1891) и благородная независимость Сью Брайдхед (в 
«Джуде Незаметном» [1895]) потерпели поражение? С точки зрения 
самих персонажей, они стали жертвами судьбы, начертанной в их про
исхождении, или просто существующего порядка вещей: они вызвали 
несчастья иа свою голову, говоря словами Иова. Они слишком чувст
вительны, слишком впереди своего времени в своем желании жить по 
внутренним законам, отрицая условности, чтобы ие попасть в ловушки, 
расставленные против тех, кто отстаивает свою свободу и против кото
рых все в заговоре. Только Батшеба, героиня «Вдали от обезумевшей 
толпы», побеждает демона и освобождается, и это становится возмож
ным, только потому что она может положиться на абсолютную пре
данность Габриэля Оука, мужчины, который сделан из того же теста, 
что и она. Очевидная тщетность усилий Тэсс и самоотречение Сью 
(которую общество заставляет вернуться к той фальши, от которой 
она хотела убежать) оставляют горький осадок: какие надежды были 
отданы в жертву уже обреченному социальному порядку!

Генри Джеймс ие менее проницателен в наблюдениях за нравами 
высших слоев общества, чем Харди в описании сельских жителей. Лю
бовь к независимости, способность мыслить и красота становятся опа
сными для женщин, чья абсолютная вера в себя заставляет их отказы
ваться от любых предложений о помощи. Бостонцы — едкая сатира на 
феминизм в американской интеллектуальной столице. Видимо, было 
неизбежно, чтобы жизнь отомстила этим непреклонным, абстрактным, 
фанатичным, не от мира сего, и в то же время в чем-то ущербным по
борницам эмансипации. Но нравственная тюрьма, в которую попадает 
Изабель Арчер в «Женском портрете» (1882) и которую оиа чувству
ет всем своим существом, как и смерть, ставшая возмездием Дэйзи 
Миллер за ее абсолютную беспечность, есть пронзительный сигнал 
опасности: при столкновении с пьянящей новизной свободы и счастья, 
ошибочное суждение может оказаться роковым. Как можно было из
бежать такой ошибки, когда Старый Свет успешно опроверг принципы 
Нового Мира, руководствующегося стремлением к счастью?
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Приветствуя жизнь: Лу Андреас-Саломе

Поверьте, мир не станет дарить вам подарков. Если вам
нужна жизнь,, украдите ее. 

Лу Андреас-Саломе. Оглядываясь назад: Меморнс.5 * 7

По правде говоря, я предпочла бы больше не говорить 
о добродетелях и достижениях, а о том, в чем считаю себя 

компетентной, то есть, о счастье. 
Лу Андреас-Саломе. О женском типе (1914)’

Хотя и верно, что Генри Джеймс мог глубоко демонстрировать 
женское понимание своих персонажей, пришло время оставить бел
летристику и обратить внимание иа самих женщин, рассмотреть то, 
как они постепенно начали осознавать себя и, не стесненные более 
подавляющим дух чувством протеста, утверждали свою независимость. 
Лу Андреас-Саломе более чем любая другая женщина участвовала 
в дискуссиях X IX  века. Она приводила всех в замешательство своим 
желанием признать все опасности свободы и была загадкой даже для  
собственных друзей, которых нередко удивляла. Она была влюблена 
в счастье, секрет которого был связан с ее жаждой жизни. И если она 
стала кому-то примером для подражания, то  не столько потому, что 
являлась яркой личностью, излучавшей независимость, культуру и кра
соту, сколько потому, что обладала внутренней дисциплиной, которая 
позволяла ей с надменной холодностью смотреть в лицо истинному 
дару, а именно самой жизни:

«Я ие могу соотнести жизнь с общепринятыми моделями и никог
да не смогу создать некую модель, ио взамен этого я  буду управлять 
своей жизнью по правилу: будь что будет. Поступая так, я  защищаю  
не какой-то принцип, а нечто высшее, что присутствует в нас, идущее 
от жизни, что ликует и бьет ключом»8.

ü “Die Welt, sie wird dich schlecht begaben, glaube mir’s! Sofern du willst ein
Leben haben: raub dir’s!”.

7 “Nun liegt es mir eigentlich ferner, von Tugenden und Leistungen zu redden, 
als von dem, worin ich mich kompetenter fbhle: vom Glbck”, нз “Zum Typus Weib”, 
Imago 3 ,1 (1914), p. 7.

8 “Ich kann weder Vorbilden nachleben, noch werde ich jemals ein Vorbild 
darstellen кцппеп £ьг wen es auch sei, hingegen mein eigenes Leben nach mir 
selber bilden, das werde ich ganz gewiss, mag es nun gehen wie es mag. Damit 
habe ich ja kein Prinzip zu vertretten, sondern etwas viel Wundervolleres, etwas das 
Einem selber streckt und ganz heiss vor Lauter Leben ist und jauchzt heraus will
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М олодой женщине, написавшей это, был всего двадцать один год. 
Она жила в Риме, куда уехала по причине своего хрупкого здоровья. 
Оиа мечтала основать особенное сообщество с двумя блестящими 
интеллектуалами гораздо старше ее, с которыми оиа познакомилась: 
Фридрихом Ницше и Паулем Ре. С непреклонным спокойствием оиа 
отвечала иа гневные возражения матери и даже некоторых фемини
сток, передаваемые ей из России преподобным Гиллотом, который 
был ее первым учителем и которого оиа любила так, что ои ие мог 
отвечать ей взаимностью. Но Лу никогда ие сворачивала со своего 
пути — ии тогда, ни в другие моменты жизни. Сила, которая двигала 
ею и делала ее неуязвимой к тому, что говорили люди, ие была со
противлением, поскольку даже в сопротивлении есть конформисты. 
Позже, говоря о героинях Ибсеиа, оиа подчеркнет, что любой порыв 
к свободе обречен, если ои ие преодолеет стадию отрицания, если ои 
ие поднимется до определения собственных правил поведения. Вну
тренняя убежденность, которую мие хочется назвать стеидалевской, 
доказывала молодой женщине, что ее выбор вереи. Лу погубит ие 
одного партнера таким поведением, начиная с Ницше и Ре, безумно 
любивших женщину, которая хотела видеть в иих ие любовников, 
а только интеллектуальных партнеров и спутников жизни; подобного 
человека оиа в конце концов иашла в своем муже Андреасе, и жила 
с ннм в браке без секса. Но оиа также искала сексуального удовлет- 
вореиия, которое получила в своей любви с молодым Рильке в 1897, 
исключительность этой близости была такой напряженной, что при
вела к разрыву.

Упорные занятия философией и медициной, а также знание важ
нейших европейских литературных течений привели Лу к изучению 
новой многообещающей области психоанализа. Перед Первой ми
ровой войной оиа стала одной из ближайших сотрудниц Фрейда. 
В работе и ад психоанализом оиа проявляла творческий, полный эн
тузиазма, поэтический ум, который позволил ей преодолеть трудно
сти и достичь более высокого уровня синтеза, чем Фрейд, Которого, 
возможно, сдерживала приверженность к научному методу разбора 
и анализа. На рубеже веков Лу заинтересовалась взаимосвязью со
знания н тела в любовных переживаниях, опираясь иа последние 
открытия в биологии, пытаясь пролить свет иа эту проблему. Как 
может жизнь психики ие поддаваться влиянию энергий, берущих 
начало в глубинах тела? Как сознание может цепляться за ромаитн- * 5
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Glbckücher als ich etzt bin, kann man bestimmt nich werden”. Письмо Hendrik 
Gillot, май 26, 1882, процитированное Лу Андреас Саломе в Lebenstbckblick,
5Л ed., Emst Pfeifer, ed. (Frankfurt, Insel), p. 78.



зированный идеал о слиянии двух душ, когда сексуальное безумие, 
возможно, поразило человека до самого основания, со всеми выте
кающими последствиями такого самообмана? К ужасу феминисток, 
она обращалась не только к бнологин, но также н к символизму, 
который оказывал столь мощное влияние на жизнь женщин (в осо
бенности к фигуре Мадонны, которая, как мы видели, господствова
ла над воображением), чтобы найти ключи к пониманию женщины. 
Циничное приписывание обществом определенных проявляющихся 
в языке свойств, характеристик, которые разрушали женское един
ство доводя его до истерической покорности, не должно использо
ваться как повод для того, чтобы полностью отрицать эти свойства. 
Истолкованные правильно, онн могут спасти женщин и общество 
в целом от хаоса и потерн ориентиров.

Лу сформулировала для себя честолюбивую интеллектуальную про
грамму, нацеленную на то, чтобы примирить женщин с собой и иссле
довать нх прежде не исследованные отношения с собственным телом, 
с языком, с поэзией. Погрузившись в исследования образов женщин 
{у Ибсена и Стриндберга, как и у сестер-феминисток), она сделала 
важнейший вклад в развитие фрейдистской концепции нарциссизма. 
Для нее нарциссизм стал структурным принципом, свидетельствую
щим не только о любви к собственному образу, ио и любви к себе. 
Он переносил во взрослую жизнь некоторые желания раннего детст
ва, когда младенец еще не отделяет себя от окружающей среды. Ху
дожники лучше, чем кто-либо, знают, как поймать эту благотворную 
энергию, потому что в акте творчества онн питаются из источников, 
которые большинству из нас доступны редко. Как можно лучше по
кончить с сегрегацией одного пола, ассоциируемого с эфемерностью 
конкретных образов, чем не указав на психологическую значимость 
этих самых образов для людей вообще?

Безусловно, Лу не была величайшей писательницей XIX века. На
сколько живой была ее восприимчивость, насколько решающую роль 
она играла в становлении поэзнн Рильке, но свой главный след она 
оставила в философии и психоанализе. Однако суждение о ней было 
бы слишком поспешным, если не упомянуть ее выдающуюся щедрость, 
равно как и ее дарования стилиста и поэтессы, явствующие из ее ме
муаров «Оглядываясь назад», которые она написала к концу жнзнн 
в 1933-34 годах. В них эта женщина отбросила всяческое тщеславие 
(если оно у нее когда-то было), чтобы рассказать о выдающихся встре
чах, которые сделали ее тем, чем она стала, и о том, как ее жизнь стала 
поэтическим трудом [Dichtung) не потому, что она была ее «хозяйкой», 
а потому, что знала, как использовать присущую всем нам внутреннюю 
трансцендентную энергию.
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ие Женщинам-художницам приходилось нелегко, и нередко они виде

ли, как их работы приносились в жертву. Журналы Элис Джеймс, наг 
пример, сталкивались с равнодушием, если ие с явной враждебностью 
ее брата Генри, который в большой степени виноват в оттягивании их 
публикации до 1934 года, спустя более чем 40 лет после смерти их ав
тора; карьера Камиллы Клодель как скульптора была осложнена тру
состью ее любовника Родена и брата, писателя Поля Клоделя. В таких 
условиях женщины мало могли влиять иа образы, которые представлю 
ли из них литература и искусство. И наше описание в силу необходимо
сти противопоставляет мужские и женские голоса — отчетливые и явст
венно различимые. Несмотря на неблагоприятные условия, некоторые 
знаменательные события все-таки происходили. Появилась маленькая 
девочка как конкретное литературное существо, ребенок, чья жизнь 
не основывалась иа какой-то якобы универсальной мужской модели. 
Эта фигура появилась в 1860-х в облике жертвы вроде Козетты, или 
сироты, эксплуатируемой тенардьерами в «Отверженных» Виктора 
Гюго. Но, кроме всего прочего, была еще и Софи, озорная девчушка, 
созданная графиней де Сепор в «Проказах Софии» и даже очарова
тельная и невероятно раскованная маленькая Алиса в «Алисе в стране 
чудес» Льюиса Кэррола, умная, непокорная, мечтательная маленькая 
девочка, которая заслуживает свей независимости9. Рожденная в одно 
время с Алисой, не прорвалась ли Лу Андреас Саломе в брешь, кото
рую пробила героиня Кэррола? Женщина из плоти и кровн, она внесла 
элемент юношеской энергии в женский портрет.

Перевод 0. Липовской

9 См.: Предисловие Николь Сави к каталогу для шоу: Les Petites Filles 
modernes (Paris, Rmmion des des Musües Nationaux, 1989)..
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Чтение п письмо 
в Германии
Марп-Клэр Хун-Демарль

Долгое время было достаточно трудно определить уро
вень грамотности женщин в Германии, Франции или любой 
другой стране. Имеющиеся источники весьма нелегко ин
терпретировать. Причину этому можно иаити, взглянув иа 
статистические источники или законодательные документы 
конца XVIII века: в текстах может упоминаться «молодежь» 
в целом, различные возрастные группы или социальные ка
тегории, ио редко когда можно встретить какой-либо иамек 
иа разницу между полами. А  в некоторых текстах, в которых 
поднимается данный вопрос, просто отмечается, что неравен
ство, существующее между полами в отношении грамотно
сти, легко заметить.

Не легче подойти и к вопросу о «женщине-пнс ательнице». 
Здесь проблема состоит ие в том, что предмет ие поддается 
изучению, а скорее в том, что для XIX века такое явление, 
как женщина-писательница, было чем-то позорным и неумест
ным, и этот моралистический покров скрывает истинную ре
альность. Если женщина обладала поэтическим даром, оиа 
могла с успехом просить прощения за писательский грех в сло
вах, напоминающих слова раскаяния неверной супруги: «Мой 
муж, — признавалась в 1885 году Луиза Акерман, — никогда 
ие имел и понятия о том, что я пишу стихи, а я никогда ие 
говорила ему о своих поэтических достижениях»1

1 L. Ackermann. My Life , in Works (Lemerre, 1885). IIht. no: C. 
PlantH. La Petite Soeur de Balzac (Paris: Editions du Seuil, 1989)..
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Тем ие меиее в период с 1780 по 1880 годы (когда во всех основных 
европейских странах уже была создана или же создавалась система 
начального и среднего образования для девочек)2, женщины достигли 
знаменательных успехов, что становится очевидным из равно поли
тических и автобиографических текстов. Научиться читать и писать 
было первым относительно легким шагом. Настоящие сложности на
чинались, когда дело доходило до выбора того, что читать и как ос
мысливать содержание прочитанного. Что касается личных занятий 
писательством, то это был шаг, иа который мало кто шел. Между 
тем чтение и письмо являлись теми инструментами, которые позво
ляли женщине интегрироваться в современный мир. Чтение означало 
социальную организацию, а письмо — привилегированное отношение 
к аудитории; оба они породили те формы общения, которые привели 
женщин к размышлениям о самих себе, их средствам самовыражения 
и их восприятию времени и пространства.

В данной статье особое внимание я буду уделять периоду между 
двумя революциями: 1789 и 1848 годов. Обе оии оказали влияние иа 
всю Европу, а сам период, с одной стороны, достаточно продолжи
тельный, для того чтобы охватить несколько поколений женщин, а с 
другой стороны, короткий, чтобы показать силу и временами жесто
кость тех перемен, что произошли в поведении и образе мыслей этих 
женщин. В качестве иллюстрации этого решающего этапа в истории 
женщин будет служить Германия. Безусловно, подобные изменения 
проходили повсеместно, хотя зачастую принимали различные формы. 
Пример же Германии позволит иам сконцентрироваться иа опреде
ленных уникальных аспектах. Социальные, политические и, помимо 
всего прочего, религиозные факторы ие имели в Германии того же 
влияния, что в других странах. Более того, исследование грамотности 
в Германии основывается иа иных источниках, нежели во Франции, 
поднимая тем самым уровень исторической дискуссии выше простой 
методологической полемики3.

Пример Германии интересен частично и тем, что история этой 
страны достаточно фрагментарна. Рассматривая различные регионы,

2 О Франции см.: F. Furet and J . Ozouf. Lire et écrire: L'Alphabétisation des 
Fransais de Calvin a Jules Ferry (Paris, 1977), vol. 1. Сравнительное исследование 
уровня грамотности во Франции и Германии см.: Е. Fran3ois. “Alphabetisierung 
und Lesefahigkeit in Frankreich und Deutschland um 1800”, in: H. Berdind, E. 
Fran3ois and H.-P. Ullmann, eds., Deutschland und Frankreich im Zeitalter der 
Französischen Revolution (Frankfurt: Suhrkamp, 1989).

3 О полемике между германской школой, представленной Рольфом Эн- 
гельсингом, Эрнстом Хинрихсом, Вильгельмом Нордеиом и Рудольфом Шей
да, а также французской школой в лице Луи Маггиоло, Франсуа Фюре и Жака 
Озуфа см.: F. Furet and J. Ozouf. Lire et écrire, p. 4.
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мы можем получить представление о влиянии разных политических 
и религиозных систем. В некоторых отношениях Германия являла 
собой своего рода микрокосм, в котором отражалось то, что происхо
дило везде. Она подвела итог всем изменениям, касавшимся женского 
образования и грамотности по всей Европе. Более того, в некоторых 
немецких государствах обучение чтению и письму в ближайшем бу
дущем стало обязательным, что позволяет нам определить степень 
эффективности государственной политики в распространении гра
мотности.

Исследование женской грамотности вызывает два основных вопро
са. Во-первых, как женщины воспользовались своими новыми навы
ками, чтобы войти в то, что мы называем современным миром? Во- 
вторых, с какими препятствиями они столкнулись и какие стратегии 
выработали, чтобы их преодолеть?

Обучение
В первую очередь грамотность означает приобретение определен

ных базовых навыков: способность бегло читать, писать и, в меньшей 
степени, считать. Одиако подобного рода определение столь же рас
плывчато, как и ограниченно, и допускает противоречивые толкования. 
Считаем ли мы людей «грамотными», если они могут написать свое 
имя или только с легкостью читать? Какой бы критерий мы не вы
брали, вмешиваются непредсказуемые факторы, когда мы пытаемся 
определить уровень грамотности в специфической группе, например 
среди новобранцев, прислуги или женщин. Если, к примеру, источни
ком нам служат записи о заключении брака, то может оказаться так, 
что требовалась подпись только одного из супругов. Если критерием 
будет способность к беглому чтению, то значение может иметь зна
комство с текстом, в частности религиозные тексты читались и перечи
тывались несчетное количество раз и рассматривались в мельчайших 
подробностях.

Как бы там ни было, но участие женщин в процессе распростране
ния грамотности неуклонно росло. В конце XVIII века во Франции ко
личество женщин, охваченных этим процессом, возросло с 14% до 27%, 
что позволило одному автору отметить «выравнивание уровня доступа 
к печатной культуре для мужчин и женщин»4. В Германии статистиче
ские отчеты были доступны с того же времени, и составлены они были

4 Furet et Ozouf. Lire et écrire, p. 44.
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таким образом, что для оценки уровня грамотности необходимо было 
использовать разные критерии. В любом случае источники свидетель^ 
ствуют о том, что в некоторых районах Северной Германии в 1750 году 
в школу ходило 86,5% девочек. Говоря другими словами, мы имеем 
дело с настоящим социальным феноменом, культурной революцией, 
последствия которой окажутся долгосрочными для всей континенталь
ной Европы.

В Германии, особенно в ее северных районах, данная революция 
явилась результатом различных факторов, так или иначе имевшим 
отношение к Просвещению5. Одним из иих была правительственная 
политика: некоторые государства, прежде всего Пруссия, создали си
стему обязательного образования для всех детей в возрасте от шести 
до четырнадцати лет. В Пруссии обязательным образование стало 
в 1717 году, в то время как католическая Бавария пошла иа этот шаг 
лишь в 1802 году. Данный контраст указывает иа иной ключевой 
элемент в деле народного образования — религиозный фактор. В про
тестантских странах, где правитель обладал одновременно и высшей 
религиозной властью, образовательная реформа зашла дальше, по 
сравнению с католическими странами Южной Европы, где в боль
шинстве своем обычные школы посещали лишь мальчики, в то время 
как девочки могли ходить лишь в монастырские школы, которые 
главным образом учили молитвам и прививали так называемые жен
ские навыки.

«Обязательное» означало то, что означало: священники присма
тривали за тем, чтобы исполнялся закон. Например, в герцогстве 
Ольденбург, которое в то время входило в состав Датского коро
левства, местные пасторы должны были наносить два «домашних 
визита» в год, во время которых они отмечали, имеются ли в доме 
книги, и регулярно ли дети посещают школу. В 1750 году 1,5% жен
щин по-прежиему оставались неграмотными; 98,5% могли читать, ио 
только 43,8% умели и чнггать, и писать, и, что наиболее знаменатель
но, только 6,6% зиали основы арифметики. Эти навыки приобрели 
ие только дочери, принадлежавшие к привилегированным сословиям 
(из семей правительственных функционеров и состоятельных кре
стьян); 64% служанок умели читать, а 2% были знакомы с цифра
ми. Для XVIII века подобный уровень женской грамотности был иа 
удивление высок; особенно, учитывая то обстоятельство, что девочки 
в сельской местности посещали школу меньшее количество времени,
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5 C m .; W. Norden. “Die Alphabetisierung in der oldenburgischen Kbstenmarsch 
im 17. 18. Jht,” ha Emst Hinrichs and Wilhelm Norden, eds., Regionalgeschichte. 
Probleme und Biespiele (Hildesheim, 1980). '



нежели мальчики: обычно оии начинали на год позже, около семи 
лет, поскольку должны были помогать матерям, а покидали школу 
в возрасте одиннадцати лет, дабы заняться домашними делами. Если 
обучение чтению начиналось в первый же год, то обучение письму на
чиналось с восьми лет. Арифметику изучать начинали с двенадцати 
или тринадцати лет; более того, занятия эти ие были бесплатными. 
Характерным является тот факт, что считалось необходимым учить 
лишь 7% девочек этого региона арифметике. Когда этн девочки вы
растали, оии обладали навыками, необходимыми для ведения финан
совых дел домашнего хозяйства.

Вильгельм Нордеи провел исследование школьного образования 
в сельской местности, которая осталась относительно незатронутой 
войнами и голодом XVIII века. Значительно более трудной задачей 
является определение той пропорции девочек из городских районов, 
которые посещали школу в конце XVIII и, более того, даже в начале 
XIX веков.

Социальная мобильность, вытеснение беднейших слоев населения 
на городские окраины, трудность доступа в рабочие гетто, а также 
обезличивание человека во всевозрастающей плотности городского 
населения — все эти факторы осложняют проблему сбора полезных 
статистических данных о прогрессе в распространении грамотности 
и образования в XIX столетни.

Под влиянием торжествующего лютеранства и философии Про
свещения с ее акцентом на обучении образование достигло больших 
успехов в XVIII веке, однако в XIX реформаторский пыл поугас. 
Было бы неверно утверждать, что грамотность утратила почву, но 
прогресс определенно остановился. Например, статистические дан
ные по Пруссни показывают, что в 1818 году 30% берлинских детей ие 
посещали школу, несмотря на то что это было обязательным. В Бре
мене, оплоте педагогики Просвещения в XVIII веке, где чрезмерное 
благочестие оказывало огромное влияние на женское образование б, 
35 из 107 девочек школьного возраста в 1838 году уже работали на 
фабриках, вместо того чтобы ходить в школу. Лишь в марте 1839 
года появился указ, регулирующий детский труд, в соответствии с ко
торым запрещалась работа на фабрике детям, ие достигшим девяти 
лет, а также в качестве необходимого условия принятия на работу 
требовалось свидетельство о трехгодичиом посещении школы. Вме
сте с тем потребовалось еще некоторое время и для того, чтобы этот 
указ был наиболее эффективно проведен в жизнь. Если расширенная

0 Rolf Engelsing. Analphabetentum und Lektbre. Zur Sozialgeschichte des Lesens in 
Deutschland zwischen feudaler und industrieller Gesellschaft (Stuttgart, 1973).
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возможность получить образование в XVIII веке была реальностью, 
то в следующем столетии она превратилась в тщетную надежду, не
что, чего можно достичь лишь в лучшем завтрашнем мире. Таков 
был лейтмотив исследования Беттины фон Арним периферийного 
района Берлина Вогтланда, приведенное в заключительной части ее 
работы «Эта кннга принадлежит королю» (1843 г.): «Держа самого ма
ленького нз своих мальчиков на коленях, мать разматывала катушку. 
Она рассказала мне, что двое нз ее детей ходят в школу н многому 
научились. Опять же становится ясно, что бедняки получают вели
чайшую радость от своих детей и горячо надеются, что те избегут 
нищеты прн помощи образования»7.

Однако образование, особенно маленьких девочек, нельзя изме
нить исключительно в цифрах уровня посещаемости школы, которые 
в любом случае говорят нам лишь об ученицах начальных н средних 
школ (Volkschulen, Mittelschulen). Первая средняя школа для девочек 
была создана в Пруссии, в Берлине, в 1872 году. Когда в 1870 году 
обсуждались планы открытия средней школы Виктории, названной 
в честь будущей императрицы Германии, одна нз представительниц 
немногочисленной группы женщин-писательииц, Фании Левальд, вы
разила протест: «Школа Виктории, должна я сказать, является весьма 
хорошим учреждением, но для элиты. Чего нам не хватает, так это не 
верхушки айсберга, а солидного основания. Нам нужны школы, сред
ние школы, как для женщин, так и для мужчин»8.

Степень бакалавра, являвшаяся пропуском в университет, была не
доступна для женщин Германии вплоть до 1900 года. Начиная с конца 
XVIII века женщины стремились получить профессию учительницы, 
но позволено нм было преподавать лишь в начальных школах, и то 
прн том условии, что оии будут незамужними н не собираются менять 
этого статуса. Только в 1890 году (за исключением короткого пери
ода около 1848 года) Елена Ланге учредила Всеобщую ассоциацию 
немецких учительниц, которая к началу X X  века насчитывала около 
15 000 членов.

Противоречивость политики поразительна. С одной стороны, все 
девочки, как нз городских, так и сельских районов, как нз бед
ных, так н состоятельных семей, имели возможность читать, писать 
н (правда, в меньшей степени) считать. С другой стороны, именно 
для X IX  века характерно то особое лицемерие, с которым огром
ное количество женщин не допускалось к высшему образованию.

7 Bettina von Arnim. Dies Buch gehört dem Kunig, in Werke und Briefe, G. 
Konrad, ed. (Cologne, 1963), vol. 3 and 4.

8 Fanny Lewald-Stahr. Fbr und wider die Frauen (Berlin: Otto Janke, 1870), p.
68.



Действительно, можно сказать, что благодаря проведенной Меттер- 
нихом реставрация н последовавшему возврату к преследованиям 
отдельных людей первая половина X IX  века была в этом отношении 
в особенности регрессивной. Любое предложение по предоставле
нию всем равного образования встречало жесткий отпор со стороны 
тех, кто едва лн скрывал свое враждебное отношение к женщинам. 
Когда, напрнмер, в 1818 году прусский суверен предложил прогрес
сивный образовательный план, его обвнннлн в том, что он подрыва
ет «основания естественной, а следовательно, н неотъемлемой раз
ницы, а именно неравенства». Говоря другнмн словами, выступать 
за эгалитарное образование означало подрывать сами общественные 
основы.

Столкнувшись с подобным враждебным отношением, женщины 
долго не могли понять, что истинное образование может бьггь достиг
нуто н альтернативными средствами. Самые решительные нз этих 
женщин стали самоучками, некоторые же, гордо провозгласив себя 
писательницами, взялись за перо. Путь был указан Луизой Карш, 
одной нз величайших поэтесс XVIII века. Будучи женщиной весьма 
скромного происхождения, она сама выучилась читать, пока пасла 
скотину в поле. Любая нз романисток начала X IX  века могла похва
статься тем, что научилась читать, изучая Библию н религиозные 
трактаты на чердаке в доме приходского священника9. И если иногда 
стиль их отдает этим незаконченным образованием, то кто же в этом 
виноват?

Для многих девочек подлинным источником образования являлся 
дом. Именно дома, а не в начальных нли монастырских школах, онн 
познавали себя н учились задавать вопросы о том мире, в котором 
жили. Некоторые нз мужчии-педагогов настаивали на том, что наи
лучшим способом предохранить девочек от чрезмерного ученичества 
служит ограничение нх существования четырьмя домашними стена
ми. Тогдашние феминистки — Мэри Уолстонкрафт н Бетти Глейм — 
не могли не подметить противоречия, скрытого в подобном суждении: 
женщины, лишенные права заниматься собственным образованием, 
были наделены священной задачей воспитывать маленьких детей обо
их полов некоторое довольно непродолжительное время, а девочек — 
значительно дольше. Матери, назначенные «естественные педагоги», 
несмотря на полнейшее отсутствие опыта, трудились нзо всех снл. 
Вильгельм фон Кюгельген вспоминал свое ранее обучение (1806-1807

9 Одной из таких самоучек, которая впоследствии стала писательницей, 
была Кристина София Людвиг. Ее романы, созданные на рубеже веков, за
трагивали такие темы, как условия жизни чернокожих и евреев.
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гг.): «Моя мать была очень старательна в деле воспитания своих де
тей. Она тщательно изучала самые уважаемые в то время кннгн по 
образованию, из которых« она едва ли могла многое почерпнуть, по
скольку мать, даже полуграмотная мать, инстинктивно знает, каким 
образом воспитывать своих детей. Если же она подобного не ведает, 
то ничему она н не научится нн у Кампа, ни у Песталоццн»10.

Подумайте о таких женщинах, как Жорж Санд нли Бегтина Брен- 
тано, «дочерях бабушек», в том смысле, что реальное образование они 
получили не в монастырских школах, которые посещали в раннем дет
стве, а у своих бабушек, которые их растили. Подобного рода образо
вание, пусть иногда хаотическое, а иногда анахроническое, создавало 
также н непрерывность женской истории, своего рода «женскую родо
словную». Современная писательница Криста Вульф отдает долг этой 
родословной, когда с теплотой и восхищением говорит о своих пред- 
шественницах-первопроходцах, «женщинах 1800-х»11. Конечно, когда 
бабушка-педагог бралась за образование детей, те испытывали внезап
ный удар. Только что вернувшийся из монастырской школы подро
сток мог только читать, писать и, помимо всего прочего, рассказывать 
наизусть молитвы, в то время как его бабушка, испытавшая влияние 
философии эпохи Просвещения, мечтала об использовании всеобщей 
истории, Плутарха или «Писем» мадам де Севинье в качестве своих 
единственных педагогических инструментов. Для Ж орж Санд и Бетги- 
ны Брентано (сюда, возможно, можно было бы добавить и Жермены 
де Сталь, хотя она принадлежала к более раннему поколению н по
лучила образование не от бабушки, а от матери) результатом была 
странная смесь античности н современности, латинских упражнений 
и речей Мирабо, громоздких исторических компиляций и дневных га
зет. В действительности эти редкие и счастливые женщины получили 
более либеральное образование, нежели большинство мальчиков, ко
торые должны были придерживаться строгого учебного плана, латыни 
н железной дисциплины. Эти женщины пользовались той свободой, 
которая воспитает у них впоследствии женскую восприимчивость н в 
конечном итоге нх мировоззрение.

Главное опасение у педагогов, как мужчин н женщин, вызывала ши
рота кругозора «Еженедельные нравственные обозрения», образова
тельный журнал, адресованный всем женщинам, предостерегал своих 
читателей от излишней эрудированности. София фон ля Рош, бабушка 
н учительница Бегтины Брент ано, писала статья для «немецких дево

10 Wilhelm von Kt geigen. Jugenderinnerungen eines alten Mannes (Munich, 1867), 
p. 32.

11 Christa Wolf. Lesen und Schreiben {Darmstadt: Luchterhand, 1980), p. 281.
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чек», в которых постоянно предупреждала нх о том, что «слишком 
большие познания» могут привести к неврозу н тому, что девочки эти 
останутся старыми девами. Люди боялись образованной женщины. 
Она была «аномалией» или, в глазах мужчин, абсурдом, способным 
вызвать «лихорадочную дрожь».

Основным фактором в продвижении частных форм образования 
для девочек являлся пиетизм. Благочестивые мужчины н женщины 
встречались на «собраниях» с целью ведения задушевных бесед н раз
мышлений, здесь онн вырабатывали общие интересы н обсуждали 
вопросы культуры. Мало-помалу автобиографический элемент начал 
вытеснять религиозный. Классическим примером влияния пиетизма 
иа женщин служила Прекрасная Душа, чьи излияния Гёте отразил 
в «Годах учения Вильгельма Мейстера» (1769 г.) И хотя фройлен фон 
Клеттенберг, старинная франкфуртская знакомая Гёте, служившая 
ему образцом, была глубоко религиозной женщиной, свое желание 
избежать традиционной женской жизни она выразила в словах, кото
рые удивительным образом звучат весьма современно: «Я сознавала, 
что была накрыта душным стеклянным колпаком. Чтобы разбить его 
потребовалось немного усилий, и я была спасена»12.

Подобное восприятие не было исключительно протестантским. Су
ществовал н католический вариант пиетизма, приверженки которого 
играли в равной степени инновационную роль. Примером их влияния 
служит мюнстерский кружок, сложившийся вокруг княгини Голицы
ной, а также поздние работы поэтессы Аннетты фон Дросте-Хюль- 
шофф.

Пиетизм был характерен не только для высшего класса. Большое 
количество текстов упоминают «наиболее мощное и благотворное 
влияние проповедника на интеллектуальное и нравственное развитие» 
женщин в целом и матерей в частности13. А  поскольку матери являлись 
воспитательницами маленьких детей обоего пола, то очевидно и влия
ние пиетизма на воспитание всей немецкой нации. Кроме того, он вли
ял и на отношение к печатному слову: если приверженцы пиетизма 
неизбежно начинали с чтения Библии и иных священных текстов, то 
зачастую они переходили и на светскую литературу, которая стала 
основой для размышлений и дискуссий, в которых женщины свободно 
могли принимать участие. Чувство принадлежности к духовному сооб
ществу явилось новым интеллектуальным опытом, инициировавшим 
процесс роста культурного уровня. Это, в свою очередь, привело к по
явлению литературы личного характера — дневников, переписки и дна-

12 Wolfgang von. Goethe. Wilhelm Meisters Lehrjahre.
Karl Ferdinand von Kkiden. Jugenderinnerungen (Leipzig, 1874), p. 19.
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логов, живость изложения в которых н их качество в немалой степени 
стало заслугой женщин: «Я решила вести личный дневник, в котором 
я буду отчитываться, как перед своей совестью, за мою внутреннюю 
жизнь, вынося суждения об идеях и чувствах, которые возникают во 
мне, для того чтобы продолжить свое образование н углубить свое 
сознание»14. Подобные практики выходили далеко за рамки обычных 
школьных программ.

Чтение: от бегства к размышлениям
Как мы уже видели, для девочек первым средством приобретения 

знаний всех уровней была Библия. Дети учились читать, с трудом раз
бирая библейские слова, н учились вести себя, извлекая нравственные 
уроки нз священных текстов. Конечно, книжные ярмарки, как напри
мер Лейпцигская, свидетельствуют об уменьшении, но все еще высокой 
доли религиозных текстов. В 1770 году книги религиозного содержания 
составляли 25% от всех публикаций, однако к 1800 году этот показа
тель снизился до отметки в 13,5%. Книги, относившиеся к категории 
художественной литературы, в 1770 году составляли 16,5%, а в 1800 
году — 21,5%. Эти цифры явным образом указывают на то, что одни 
из книготорговцев н ловких дельцов того времени назвал «великой 
революцией в издательском деле»15.

Часто именно женщины, более или менее сознательно, являлись 
проводницами этой «революции». У  некоторых из них развился ненаг 
сытный аппетит к чтению. Гувернантка одной нз благочестивых семей 
писала в письмах о восьми разновидностях ежедневного чтения: «Они 
читают так, как некоторые люди фаршируют гусей лапшой».

После того как женщины научились читать и раздумывать над ре
лигиозными текстами все дни и ночи напролет, в начале XIX  века 
они стали использовать недавно обретенную свободу в своих личных 
целях. Современники-мужчины критически относились к тому, что они 
рассматривали как «неуемную страсть к чтению» у некоторых жен
щин16. Когда девушка-подросток теряется в романах, говорили они, 
она теряет и свою невинность, а также выдумывает себе искусственный

14 Elisa von der Recke. Briefe und Tagebuher, C. T^ger, ed. (1984), p. 86.
15 Wilhelm Fleischer. Plan und Einrichtung eines neuen Lese Instituts im Frankfurt- 

am-Main, 1796.
,(> Marie-Claire Hoock-Demarle. La Rage d'écrire. Les femmes allemandes face 

a la Révolution française (1790-1815) (Aix-en-Provence: Ahnâa, 1990), pt. 2, chaps.
1 and 2.
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рай. В равной степени вред несет н поэзия. Между тем некоторые 
мужчины утверждали, что чтение романов молоденькими девушками, 
которые представляют себе то, на что будет похожа жизнь, когда они 
станут старше, далеко не так вредоносно, как злоупотребление литера
турой замужними женщинами. В каждой провинции и в каждой стране 
были свои мадам Боварн. Книги перестали служить простым уходом 
от реальности, а превратились в замену жизни, способ бегства от по
вседневности, который влек за собой конец домашнему спокойствию. 
Когда это случалось, общество оказывалось в опасности, поскольку чи
тающая женщина пренебрегала своими обязанностями жены н матери; 
она не могла выполнить свою миссию как женщина, состоявшую в том, 
чтобы поддерживать порядок в доме н семье. Читать означало мечтать, 
следовательно, уходить от реальности, попирать нормы н обычаи, то 
есть делать совершенно обратное тому, что ожидалось от женщины нз 
добропорядочной семьи XIX века.

Женщины подобную точку зрения не разделяли. В уединении част
ной жизни чтение часто служило компенсацией раннему браку. Кароли
на Шлегель-Шеллинг, одна нз ведущих фигур раннего немецкого роман
тизма, рано вышла замуж за провинциального врача. Ее единственной 
связью с внешним миром стали книги, присылаемые ей нз родного уни
верситетского города Гёттингена. Если книга не доходила, она умоляла 
н злилась: «Я несколько раз умирала от жажды, поскольку мой источник 
книг иссяк»17. Она отправляла списки книг, которые хотела сразу же 
получить, начиная «с тех, что ты читаешь, лежа на софе», н заканчивая 
«теми, которые ты читаешь, сидя на той же самой софе за рабочим 
столом». В эти списки не входила Библия или иные религиозные книги; 
они представляли собой смесь беллетристики н документальных работ, 
от газет до массивных исторических трудов. По мере того как менялось 
содержание читаемых женщинами книг, менялось н отношение к актив
ной деятельности. Раз Библия читалась вслух н служила средоточием 
нравственных н религиозных размышлений, то отныне чтение стано
вится более разнообразным н эклектичным, равно как н более личным. 
Каролина еще не дошла до того, чтобы читать политические трактаты, 
но она уже познакомилась с литературой других стран: с Шекспиром, 
чья пьесы она впоследствии переведет, с «Письмами нз тюрьмы Венсен» 
Мирабо, а позднее — с некоторыми работами Коидорсе. В 1796 году она 
написала мужу своей сестры Фридриху Шлегелю: «Фрнц! Есть две вещи, 
которые ты обязательно должен прочитать. Одна написана Коидорсе:

17 Письмо Каролины Шлегель-Шеллинг сестре Лотте Михаэлис от 22 марта 
1786 года: Sigrid Damm, ed., Caroline Schlegel-Schelling in ihren Briefen (Dannstadt, 
1980), p. 90.
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не упусти шанс прочесть ее. И прочитан все работы человека по имени 
Фульда, который должно быть был учителем, имевшим весьма ориги
нальное представление о человеке»18.

Жених или муж мог также гордиться «культурной» женщиной, 
пока она была согласна приукрашивать свой ум и собирать приятный 
цитаты для своих поэтических альбомов. Но как только наступало 
желание расширить свои познания, проанализировать содержание про
читанного или сравнить прочитанное с окружающим миром, голову 
начинал поднимать призрак «ученой женщины». Это вызывает инте
ресную революционную коннотацию, как в замечании Барбн д’Орвиля, 
что «сииечулочничество» является «революцией в литературе, потому 
что синий чулок для женщины, что красный колпак для мужчины»19. 
Действительно, немецкие женщины в начале XIX века больше не хо
тели читать сентиментальные романы, ввозимые нз Англии некоторы
ми нх сестрами. Немецкие вариации на тему «Памелы» н «Клариссы» 
Ричардсона уже казались устаревшими, н даже такой бестселлер, как 
«История фройлен фон Штернхейм», который в 1770-х годах сделал 
имя Софии фон ля Рош, вышел нз моды.

На изменения в женских пристрастиях повлияли два обстоятельст
ва. Во-первых, женщины стали активнее интересоваться злободневны
ми проблемами: текущими событиями, наукой, новшествами н изобре
тениями. Лейтмотивом женских работ этого периода являются ссылки 
на «Энциклопедию». На нее смотрели как на ценнейшее сокровище, 
которое необходимо сохранить любой ценой; к ней обращались по ка
ждому вообразимому предмету, начиная от того, как построить хижи
ну в Новом Свете, н заканчивая тем, почему индианки рожают одни 
н воспитывают детей без мужа.

Второе обстоятельство подкрепляло первое: благодаря Француз
ской революции женщины, возможно, в первый раз непосредственно 
столкнулись с историей. На протяжении четверти века (с 1790 г. по 1815 
г.) они часто вынуждены были без посторонней помощи справлять
ся с семенной, образовательной н экономической ответственностью 
в мире, к которому ничто нх не подготовило. Интерес к злободневным 
проблемам н текущим событиям повлек за собой подлинную «куль
турную революцию» для женщин, особенно в Германии. Тем не менее 
ни одной немке не удалось создать нечто, сравнимое с «Обоснованием 
прав женщины» (1792 г.) Мэрн Уолстонкрафт или «Декларацией прав 
женщины н гражданки» (1790 г.) Олимпии де Гуж. Чтение н литера

18 Ibid. Р. 152-153.
19 Barbey d’Aurevilly. Les Bas-Bleus (Brussels, 1878). О происхождении поня

тия «синий чулок» см.: Plantà. La Petite Soeur de Balzac, p. 28.
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тура, однако, служили связными между разными странами. Чтение 
газет н создание так называемых «романов на злобу дня» стали двумя 
аспектами одного процесса. Во Франции н Германии роман отражал 
реальный опыт женщин: отныне он не был простым механизмом ухода 
от действительности, скорее наоборот — он превратился в символ осоз
нания общих для всех европейских женщин проблем. Чтение укрепля
ло солидарность женщин всех сословий н всех поколений. В возрасте 
семидесяти пяти лет мать Гёте выражала свой восторг по поводу ро
манов, написанных женщинами, которые затрагивали самые что ни на 
есть насущные вопросы. В письме к своему сыну она писала: «Ничего 
более доброго н похвального для своей любящей матери, испытываю
щей нищету духа, ты не можешь сделать, кроме как быть настолько 
любезным, чтобы разделить со мной эти приятные вещи, всякий раз, 
когда ты нх получаешь»20. Книги, раньше читаемые для собственного 
удовольствия, духовного совершенствования или ухода, теперь стали 
стимулом к размышлениям о себе н других.

Поскольку книги структурировали чтение определенным образом, 
они изначально служили эффективным инструментом своего рода со
циализации, которую жаждали некоторые читательницы. Читающая пу
блика существовала, а развивающаяся индустрия книгоиздания делала 
все от нее зависящее, чтобы удовлетворить постоянно растущие запросы 
читателей. Более поздние каталоги содержат новые категории н жанры, 
нацеленные специально на женщин: здесь мы найдем истории о разбой
никах н монастырях, приключенческие рассказы в стиле «Робинзона 
Крузо», романы об эмиграции, о Французской революции, а также ро
маны на «философские, нравственные н педагогические темы»21. Неко
торые наблюдатели сожалели о происходивших изменениях н тосковали 
по тому недалекому прошлому, когда женщины читали лишь «поучи
тельные книги, случайные рассказы н поваренные книги».

Подобный эклектизм перестроил н сам акт чтения. «Интенсивное» 
чтение — неоднократное обращение к одному н тому же тексту — усту
пило место «экстенсивному» чтению22. Женщины читали много книг, 
н читали их лишь один раз. Это требовало развития книгоиздательской 
деятельности, которая смогла бы постоянно увеличивать выпуск про-

20 Письмо Катарины Элизабет Гёте своему сыну от 15 февраля 1798 года: 
Catharina Elizabeth Goethe. Briefe an ihren Sohn (Stuttgart: Reclam, 1971), p. 13..

21 J . J. Ersch. Allgemeines Repertorium der Literatur f w  die Jahre 1785- 1790, 
179-1795, 1796-1800.
'u  Об использовании понятий «интенсивное» н «экстенсивное» чтение, поми

мо других работ, см.: R. Engeking. А nalphabetentum und Lektbre. Zur Sozialgeschichte 
des Lesens in Deutschland zwischen feudaler und industrieller Gesellschaft (Stuttgart, 
1973).
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дукдии. Чтение превратилось в подлинный социальный институт. Это 
составило второй фактор социализации — прн помощи чтения. Подобно 
остальным европейским странам того времени, Германия переживала ог
ромный рост количества читающих люден. Группы читателей возникали 
буквально повсюду наряду с выдававшими книги на рукн библиотеками, 
читальными залами н прочими получасшыми заведениями. Интересно 
то, что многие нз них были открыты н для женщин. И это не являлось 
исключительно городским феноменом: объединения читателей существо
вали н в небольших городках, н даже в деревнях23. В большинстве своем 
они не были специальными заведениями. Безусловно, некоторые частные 
библиотеки, подобно Harmonie в Гамбурге, располагались в роскошных 
зданиях, однако большинство представляли собой просто доступное всем 
собрание книг, принадлежавших врачам, юристам и философам24 25.

Книги имели хождение на всех уровнях. Фридрих Шлегель насме
хался над слугой, согнувшимся под тяжестью книг, которые его жена 
взяла в Иенской библиотеке, однако прнзнавал, что подобное распро
странение печатных материалов являлось новой силой, которая объе
диняла женщин. Даже письма, эта всеми признанная форма женской 
литературы, отражали происходившие перемены, осмеливаясь выхо
дить за рамкн домашней сферы н выражать суждения о литературе. 
Кружки романтиков в Иене н берлинские салоны, руководимые еврей
скими женщинами, например Рахилью Фарнхаген н Генриеттой Герц, 
преуспевали в своих дискуссиях по поводу недавно изданных книг. 
Мадам де Сталь, хотя н сама была хорошо знакома с литературны
ми салонами, тем не менее была поражена интенсивной культурной 
жизнью в Берлине, который в иных отношениях был провинциаль
ным городом «в песчаных отходах Бранденбурга». Чтение привело, 
как Генриетта Герц удачно описала в своих воспоминаниях, к более 
живому общению: «Я провела несколько лет среди самых утончен
ных людей в Берлине Сначала все мы встречались в Теекгдигс11еп25. 
Затем это было общество чтения Флессера, которое объединяло ху
дожников, государственных деятелей, ученых н женщин»26. Общества 
чтения были «революционными» в том смысле, что онн фактически

23 Marlies. Pn»sener. "Lesengesellschaften im 18 Jahrhundert”, Archiv fb r  
Geschichte des Buchwesens, no. 13, 1973.

24 Ibid. Автор приводит в пример одного гамбургского врача, который от
крыл доступ к своей библиотеке для всех желающих. В библиотеке содер
жалось тринадцать книг, девять из которых были посвящены Французской 
революции.

25 Букв. — чайный кружок, особая форма дамского сообщества в тогдашней 
Германии. — Примеч. редактора,

26 Henriette Hertz. Erinnerungen, R. Schmitz, ed. (Frankfurt, 1984), p. 50.
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являлись единственным публичным местом, за исключением театра 
и определенных салонов, где мужчины н женщины могли встречаться 
и обсуждать общие проблемы. Объединение читателей стало светским 
«монастырем», в котором женщины принимали полноправное участие, 
а к их авторитетным мнениям часто прислушивались.

Тогдашняя историческая ситуация стимулировала интерес читателей 
к политике, и женщины вскоре стали также размыш лять о политических 
вопросах. Таким образом, при помощи книг они осмелились вступить на 
зелию , которая однажды уже бьиа закреплена исключительно за мужчи
нами, И х вторжение было кратким , но важ ньш,

В женских письмах, относящихся к первой декаде XIX  века, часто 
упоминаются Мирабо, Кондорсе и Синее. Широко читались и газе
ты. Газеты для женщин возникали по всей Европе, среди иих Journal 
des Luxus und der Moden («Журнал роскоши и моды»), выходивший 
с 1786 г. по 1816 г., н обозрение London und Paris, чьим парижским 
обозревателем была Гельмииа фон Шези. Между тем читательни
цы также любили читать и основные газеты того времени, например 
Hamburger Correspondent и Moniteur. Язык имел мало значения: «Ла- 
файет! Мирабо! Петион! Бани! О, каким энтузиазмом горят мои щеки, 
когда тихим вечером целый час я читаю своему мужу н двум-трем его 
близким друзьям речи, которые Moniteur так точно передает», — отме
чала в своих опубликованных в 1839 году мемуарах Иоганна Шопен
гауэр, мать будущего философа27.

Период с 1790 г. по 1815 г., когда женщины получили доступ к ряду 
сфер, прежде предназначенных исключительно для мужчин, являл
ся уникальной эпохой в немецкой истории. Это было время, когда 
обязательное образование, хотя все еще и слабое, начало приносить 
свои плоды; это было время, когда первое поколение женщин выбрало 
чтение в качестве способа компенсации за высшее образование, кото
рого они по-прежнему были лишены. Книги, распространявшиеся по 
постоянно возникавшим новым каналам, предоставляли женщинам до
ступ к новым социальным сетям. Таким образом, чтение являлось для 
женщин подлинным инструментом социальной интеграции. Некоторые 
довольствовались интеллектуальным равенством de facto , которым они 
пользовались в обществах читателей. В то время как другие воспользо
вались теми возможностями, которые прелагали книги, для создания 
в период романтизма различного рода кружков и салонов.

Небольшое количество женщин были настолько увлечены происхо
дившими вокруг событиями, что превратили само чтение и выбор того,

27 Johanna Schopenhauer. Jugendleben und Wanderbilder (Munich: Winkler, 
1958), p. 267 (репринтное издание 1839 года).
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ни мужчины, не были готовы нм предоставить. Именно поэтому ряд 
современников-мужчин чувствовали потребность в создании доволь
но-таки мрачного портрета тех женщин, что пали жертвами болезни 
чтения: «Я, конечно же, критически отношусь к тому обстоятельству, 
что женщина должна совершенствовать стиль своего письма н беседы 
прн помощи надлежащего изучения благопристойных книг или же что 
ей не следует оставаться в полнейшем неведении относительно науч
ных знаний. Однако она не должна превращать литературу в свою 
профессию или вторгаться в сферу эрудиции»28. Несмотря на то что 
тон казался рассудительным, аргументы по-прежнему были безнадеж
но традиционными: немного знаний — это не опасная вещь, но лучше 
бы женщина не особо привыкала к этому источнику.

Тот же тип аргументации, но только более сильный, выдвигался по
сле 1815 года. Во время грандиозных социальных изменений (массовый 
исход нз деревин н поразительное повышение уровня детского труда) 
прогресс в образовании девочек замедлился, а «жажда чтения», столь 
распространенная среди женщин раньше, стала сталкиваться с сущест
венными преградами. Прн том порядке, который установил Меттерних, 
выбор книг для чтения отныне не был делом отдельно взятой лично
сти. Контролируемое, регулируемое н подверженное цензуре чтение, 
даже приватное, стало тем родом деятельности, который подлежал 
закрытию н неизбежной тщательной проверке. Читающим женщинам 
пришлось хранить молчание, и такое положение вещей не осуждалось 
вплоть до середины века, а в конце века можно было услышать голоса 
лишь нескольких маргинальных фигур.

Тем не менее к концу века «голос женщин» вновь был услышан, 
подстрекаемый некоторыми мужчинами-писателямн, например Авгу
стом Бебелем, автором книги «Женщина н социализм» (1879 г.). Од
нако немецкое женское движение, разделенное на буржуазное крыло 
и пролетарское, в значительной степени ограничивалось узкой сферой 
политики н больше не получало тех же откликов от своей «публи
ки». Действительно, понятие «публика» кажется скорее неуместным, 
поскольку то, что касалось непосредственно самих женщин н оказы
вало на них влияние, принадлежало к сфере «частной». Однако по 
крайней мере в статистическом отношении женская публика сущест
вовала, но интересы ее значительным образом изменились. Победу 
одержала дешевая, эскапистская литература, строго отслеживаемая 
общественными н частными властями: рынок был наводнен историче
скими романами, которые старательно избегали какой бы то ни было

28 Adolf von Knigge, bber den Umgang mit Menschen (1790), pt. 2, chap. 5.
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отсылки к настоящему, а также бульварной литературой и серийными 
изданиями, продвигаемыми женскими журналами подобно Gartenlaube 
(«Садовый домик»). Огромным успехом пользовались такие авторы, 
как Евгения Марлитт и Хедвиг Куртц-Малер. Один из романов Мар- 
литт, впервые опубликованный иа страницах Gartenlaube в 1866 году, 
в течение двадцати лет выдержал двадцать три издания.

Другие женщины искали соответствующие способы, чтобы выра
зить назревшие у них вопросы. К середине столетия, когда Реставра
ция и цензура утвердили буржуазные добродетели и условности, то, 
что читали и писали женщины, уже свидетельствовало о растущем 
разрыве между эскапистской литературой и работами более серьезной 
направленности.

История культуры полна подобных противоречий: во времена, ког
да книги «якобы избегали таких спорных предметов, как религия»29, 
а большинство читательниц, казалось, довольствовались предлагаемой 
нм бульварной литературой, несколько жешции, ие желавшие, чтобы 
им затыкали рот цензурой, или клеветой, или безразличием, или же 
мрачным поражением революции 1848 года в Германии, стали пода
вать свои голоса. К 1850 году они осмелились нарушить всеобщее «спо
койствие» тем, что сами они назвали «голосом женщин».

Письмо: для себя, для других
Впервые за перо немецкие женщины взялись около 1800 года, в на

чале того, что Криста Вульф назвала Zwischenzeit (буквальио — переход
ное время), в период междуцарствия ие только между двумя столетия
ми, ио двумя мирами, фундаментальным образом, отличными друг от 
друга по своей политической жизни, состоянию общества и культуре. 
Конечно, женская литература уже существовала в Германии и состоя
ла преимущественно из нравственных, педагогических и сентименталь
ных книг. Одиако совершенно иной вид женской литературы вырос из 
потребности отразить то огромное влияние, которое оказала Француз
ская революция. Кроме того, вскоре женщины ощутили новую потреб
ность в самовыражении. На протяжении XIX века новая литература 
развивалась вместе с самим обществом, чтобы стать инструментом 
отражения тех реалий, которые влияли иа всех женщин.

29 Эти слова, сказанные основателем Gartenlaube в 1853 г., циг. по: Renate 
МцЬгшапп. Die andere Frau. Emanzipationsansdtze deutscher Schriftstellerinnen im 
Vorfeld der 48-Revolution. (Metzler, 1977), p. 167.
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Любопытно, но именно там, где выражение политических взглядов 
отсутствовало или находилось под запретом, политические события 
вызвали желание публично самовыразиться через литературу. Ни одна 
немка в это время ие написала что-либо похожее на манифест Те
одора фон Гиппеля, требовавший «гражданского совершенствования 
женщин». Тем не менее, в период между 1790 г. и 1815 г. ряд женщин 
написали романы, затрагивавшие злободневные проблемы, например 
Французскую революцию и ее непосредственные последствия. И хотя 
доступ к публичной сфере на протяжении всего столетия оставался для 
женщин весьма проблематичным, литература по крайней мере стала 
первым шагом к опосредованному вступлению на мужскую террито
рию политики и истории.

Количество тех женщин, которые сделали этот первый шаг и ос
мелились принять участие в столь быстро развивавшихся жанрах, как 
роман и драматургия, было, конечно, невелико, а мужчины-писатели 
относились к ним с сарказмом: «Из сорока-пятидесяти женщин-писа- 
тельниц в сегодняшней Германии (ие считая тьму тех, кто даже не 
озадачивается, чтобы опубликовать написанную ими глупость) набе
рется едва ли дюжина тех, кто наделен высшего рода гениальностью 
и поистине имеют призвание к тому, чтобы осмелиться и вступить в об
ласть, для которой их ие подготовила ин природа, ин структура самого 
общества»30. Это замечание, сделанное в начале XIX века, прекрасно 
обрисовывает то всеобщее отношение к «женщинам-писательницам», 
которое будет господствовать иа протяжении следующих ста лет: кри
тицизм, если ие сказать презрение, ожидал тех, кто нарушил табу, 
установленное культурой и обществом. Эта позитивистская псевдона
учная эпоха добавила и еще одно табу, основанное на считавшейся 
доказанной второстепеиносги женского тела и мозга* «Женщины-писа- 
тельинцы не существует. Она — это логическая несообразность. Роль 
женщины в литературе та же, что и в производстве: она приносит 
пользу, тогда как гений больше не требуется»31.

Мизогиния ие знала границ, а гений или талант женщин-писатель- 
инц оставался непризнанным. Когда уже престарелый поэт Клемеис 
Бреитано узнал, что его сестра решила попробовать себя в литера
турной игре, ои был возмущен: «Это весьма скверно. Это создание, 
Бегтина, была бы восхитительна в своей роли ангела, ие выстави она

30 Adolf von Knigge, bber den Umgang mit Menschen, pt. 2, chap. 5, 10.
31 П.-Ж. Прудон цит. по: Plantü. La Petite Soeur de Balzac, p. 216. См. также 

биологические теории П. Мёбиуса, чья работа «О физиологическом слабоумии 
женщины» (‘ЪЬег den physiologischen Schwachsinn des Weibes”) вызвала в 1900 
году настоящую сенсацию.
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напоказ то, что было в ней самого лучшего н личного»32. Излюбленной 
мишенью для нападок была Жорж Санд: «Как в трубке, так и в ро
манах мадам Дюдеван, мы ничего не находим, кроме самой ужасной 
и презренной вульгарности»33.

Если господствовавший в то время климат меньше всего подходил 
для женской литературы, немногие женщины брались за перо, пока 
не были вынуждены сделать это под давлением материальных обстоя
тельств («прокормить семью») или превратностей жизни в эмиграции, 
даже если то образование, которое они получили, не было приспосо
блено к потребности зарабатывать себе на жизнь. Однако некоторыми 
двигало настоятельное стремление писать: многие использовали псев
донимы или же заимствовали имена своих мужей, вызывая бесчислен
ные семейные споры. Некоторые авторы в конце концов открыли свое 
истинное лицо, приводя в пользу этого решения несколько странные 
аргументы. Подобное признание в 1820 году сделала, например, Тереза 
Губер: «Публике было бы трудно поверить в то, что автор (сборника 
рассказов, опубликованных в 1803 году) уже давно является матерью. 
Поэтому я хранила в тайне свою литературную деятельность. У ста
реющей матроны нет больше домашних обязанностей. Сегодня она 
при помощи литературы может выполнить, вернее, не выполнить, свой 
материнский долг»34.

Одним из наилучших путей для тех женщин, кто хотел писать, 
было занятие переводами. По вполне очевидным причинам работа по
добного рода считалась идеальной для женщин. Она не подвергалась 
непристойной гласности литературного рынка. Временами хорошо 
оплачиваемая, эта работа была и анонимной: не было никакой торгов
ли именем мужа, а семье не угрожала опасность. И, наконец, перевод 
был совместим с обязанностями женщины: работа могла быть прерва
на, как только этого потребует ритм жнзнн домашнего хозяйства. Од
нако, кроме этого, существовало еще и нечто такое, что те, кто смотрел 
на перевод как на пагубное времяпрепровождение женщины, не всегда 
ясно понимали: переводить означало конкретно использовать получен
ные знания, и некоторые переводчицы находили свою меру свободы 
в выборе текстов для перевода и, вероятно, даже в редкой возможно
сти вложить в перевод какую-то часть своих мыслен, которая иначе 
не нашла бы выхода. Почему ставшие впоследствии писательницами, 
но начинавшие как переводчицы женщины сознательно выбирали для 
перевода такие работы, как например переписка Ннион де Ланкло или

32 Письмо Клеменса Брентано Эмилии фон Наиндорф (Мюнхен, 1844 г.).
33 Literaturblatty March 15, 1839.
34 Статью о Терезе Форстер-Губер см.: Allgemeine deutsche Biographie (состав

лена на основе ее воспоминаний, опубликованных в 1803 году)..
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пьесы и романы о Французской революции?35. Тайную связь между 
переводом и писательством раскрывает Тереза Губер, вспоминая, как 
она переводила модного автора Луве де Коврея: «Я написала концовку 
“Неизбежного развода”. Мыслн легко текли из моего бурлящего воо
бражения прямо к моему перу. И ночью, не отходя от постели больного 
Губера, прижимая моего младенца к груди, я стала писательницей».

Если перевод был тем, что Прудон назвал «обслуживающей де
ятельностью», ои тем ие меиее поощрял (что было так необходимо) 
женщин двигаться дальше, к другим формам литературы. Мало кто из 
женщин-писательниц как во Франции, так и в Германии попробовали 
свои силы в драматургии, а те, кто сделал это, имели мало шансов 
на успех. Свидетельством тому служит пример Марии фон Эбиер- 
Эшеибах, которая была хорошо известной романисткой конца века, 
рискнувшей написать пьесу о мадам Ролан, ио она так никогда и не 
была поставлена36. Больше шансов на успех женщинам давали расска
зы и романы, что было вполне предсказуемо, поскольку этн жанры 
являлись одной из форм «литературы массового потребления»: «Боль
шинство романов покупают именно женщины, именно они и произво
дят большинство из них. Поэтому я придерживаюсь того мнения, что 
им следует создавать свои романы, так же как они пришивают себе 
на платье оборки»37.

Следует помнить, что некоторые из женских романов способст
вовали распространению подобных клише. Неустанные подражатели 
Вальтера Скотта, неутомимые создатели романтической и готической 
литературы, ряд женщин-писательниц использовали модные жанры 
и выдавали на гора бесконечные серии безвкусных книг, которые тем 
не менее находили себе подготовленную публику, когда они сериями 
издавались на страницах таких журналов, как Gartenlaube. Несмотря 
иа то что с благословения властей в XIX веке этот вид беллетристики 
стал синонимом женской литературы, не стоит упускать из виду осталь
ные формы женской литературы, подвергавшиеся цензуре, сарказму 
и презрению.

Письма, являясь для женщин основным средством литературного 
выражения, создали альтернативный форум, где талантливые и умные 
женщины могли бы проявить себя. Внешне замаскированные под част
ную переписку письма на деле имели широкое значение; они не только

35 Софи Меро перевела письма Нинон де Ленкло в 1797 году; Тереза Губер 
занималась переводами писем мадам Ролан.

36 Написанная Марией фон Эбнер-Эшеибах в 1867 году трагедия «Мари 
Ролан» была сыграна лишь однажды — любителями в Веймаре.

37 Слова учеиого-академика Огера циг. по: Jean Lamac. Histoire de la littérature 
féminine en France (Paris, 1929).



распространяли информацию, но и предоставляли возможность раз
мышлять и экспериментировать со всей гаммой литературных жанров» 
Характерным примером тому является переписка Рахель Фарнхаген, 
однако Беттина фон Арним ие желала вложить весь свой творческий 
гений, поэтически превращая свою переписку во всепоглощающий ли
тературный жанр38. Знаменательно, что значительная часть этой при
ватной литературы — дневники, воспоминания, автобиографии — была 
опубликована в 1840-е годы, вызывая ностальгию у тех женщин, кото
рые помнили краткую, ио напряженную интерлюдию рубежа столе
тия, когда прошла их юность39. Между тем иа горизонте уже маячили 
новые перспективы, и смелые женщины бросили вызов всем своим 
противникам, заявив о новых политических требованиях. К примеру, 
литературная карьера Беттины фон Арним реально началась лишь 
в 1837 году, когда она взялась за дело «Гёттингенской семерки», дело 
семерых профессоров, которых уволили из университета Гёттингена за 
их самонадеянное напоминание терцету Ганноверскому о его обещании 
провозгласить конституцию. В конце концов именно возросшее зна
чение «социального вопроса» обнаружило сокрытый до поры раскол 
в женской литературе.

В 1840-х годах озабоченность социальными проблемами придала но
вое измерение и силу работам некоторых женщин. Несколько женщин, 
уже сделавших себе имя в литературе, отказались от нее ради того, 
чтобы попробовать себя в социологических исследованиях.

Публикация в 1839 году «Лондонского журнала» Флоры Тристан 
и работы Беттины фон Арним «Эта книга принадлежит королю» (1843 
г.) свидетельствовала о том, что интерес женщин к социальным реа
лиям превратился в общеевропейский феномен. Вследствие того что 
текущие общественные перемены были настолько далекоидущими 
и глубинными, ориентированная иа социальные вопросы литература 
того времени отказалась от использования художественных приемов, 
высокого стиля и создавала героев в угоду статистике, списки паупе
ров и ие приведенные в систему факты. Появлявшиеся в результа
те работы были впечатляющими, но прошли практически незаметно, 
для современников; их стиль был документальным, а их социальное

38 Marie-Claire Hoock-Demarle. Bettina Brentano von Arnim ou la mise en oeuvre 
d'une vie (Ph.D. diss., 1985).

м Среди множества женских автобиографий, опубликованных в 1830-1850 
годах, самыми известными являются воспоминания Генриетты Герц (написаны 
в 1823 г., опубликованы в 1850 г.), Элизы фон дер Рек (написаны в 1804 г., 
опубликованы в 1830 г.) и Иоганны Шопенгауэр (опубликованы ее дочерью 
в 1839 г.), а также переписка Рахель Варнхаген (опубликована ее мужем в 1833 
г.) и Беттины фон Арним (относящаяся к 1807 году).
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и политическое послание, которое, по мнению ряда мужчин-писате- 
лей, замалчивалось цензурой, могли по-прежиему передавать лишь 
женщины. Подтверждение этому утверждению можно обнаружить 
в приведенном ниже отрывке из беседы писательницы Луизы Астон 
с начальником берлинской полиции в марте 1843 года:

«Астон: В интересах моей литературной карьеры желательно, чтобы 
я оставалась в Берлине, где я  постоянно черпаю новое вдохновение.

Начальник полиции: Безусловно, это не в наших интересах, чтобы вы 
публиковали свои будущие работы здесь, поскольку они, несомненно, 
будут столь же либеральными, как и остальные ваши замечания.

Астон: Что ж, ваше превосходительство! Если прусское правитель
ство начинает бояться женщины, значит, оно на самом деле находится 
в скверном положении!»40.

Решающим поворотным моментом стало поражение революции 
1848 года в Германии. Благосклонность стала терять социально ориен
тированная литература, характерная для эпохи Vorrrwz41. Некоторые 
писательницы отреклись от своих прежних стремлений и стали выпу
скать более безопасный товар: Луиза Мюхльбах, чей роман «Афра 
Бен», описывавший жизнь первой профессиональной писательницы 
в Англии и являвшийся мощным призывом в пользу истинной эман
сипации женщин, сейчас публиковала лишь такие пустяшные вещи, 
как «Истории двора в Сан-Суси во времена Фридриха II» и другие 
псевдоисторические работы. Даже самые эмансипированные женщины 
по-прежнему боялись литературы как публичного акта. В «Истории 
моей жизни» (1861-1862) Фанни Левальд, эмансипированная еврейка 
и любимица берлинского литературного истеблишмента, признавалась: 
«Привыкшая более, чем я сама подозревала, к определенной зависи
мости и покорности, я всегда расценивала свою литературную деятель
ность как нечто, что будет даровано мне, нечто, чем мне разрешат за
ниматься со всеми видами ограничений, поэтому я всегда чувствовала 
необходимость вязать что-нибудь для семейных нужд»42.

Если во второй половине XIX столетия не наблюдалось пробужде
ния определенного рода женской литературы, то, чтобы отыскать ее 
следы, мы должны обратиться к кругам аристократии и состоятельным 
сословиям. Безусловно, принадлежавшие к высшему классу женщины

40 Louise Aston. Meine Emanzipation, Verweisung und Rechtfertigung (Brussels, 
1846). Циг. по: Muhrmann. Die andere Frau, p. 146.
11 Vormärz (буквально — предмартовский) относится к периоду 1840-1848 гг., 

до начала революции в марте 1848 года.
42 Fanny LewalcL Meine Lebensgeschichte (Berlin, 1863), vol. 1, p. 260.
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продолжали публиковаться. Это были, например, Луиза ОттоПетерс, 
которая в 1849 году основала «Женский журнал для высоких интересов 
женщин»; Лили Браун, урожденная фон Кретшман, автор знамена
тельных «Воспоминании социалистки»; н Хедвига Дом, боровшаяся за 
избирательные права43. Однако в равной степени мощное и более новое 
движение стало оформляться в среде пролетарских женщин. Два но
вых подхода к тому, что называлось Frauenfrâge, или «женский вопрос», 
встали на распутье в 1894 году. Это вылилось в ряд публикаций авто
биографий женщин’работниц, самой известной из которых остается 
автобиография Аделаиды Попп «Юность женщины-работницы». Эта 
книга была примером того, что Гёте назвал «автобиографией снизу», 
а ее автор тотчас же заявляет, что ее намерением является изображе
ние не только самой себя, но и других женщин, находящихся в подоб
ных условиях: «Я написала историю своей молодости, потому что она 
схожа с историей тысяч других пролетарских женщин н девушек»44. 
Семья, состоящая из пятнадцати детей, три года спорадического уче
ния в школе, работа на фабрике в возрасте десяти лет, пребывание 
в больнице в возрасте тринадцати н открытие величия классической 
литературы — об этом пути рассказывается не только потому, что он 
имеет личную ценность, но и потому, что он служит примером пути 
многих других. Автобиография призвана служить другим, н в конце 
века женская литература взяла на себя роль, мало чем отличавшуюся 
от роли педагогических и нравственных текстов, «моральных воспо
минаний» и сентиментальных романов предыдущего столетия. Только 
сейчас эти тексты говорили своим читателям не о нравственных про
блемах, а о социальных.

Отсюда история, несмотря на ее краткость н незавершенность, 
того, какой путь проделали женщины, начиная с их первых шагов 
к образованию н заканчивая общественной политической деятельнос
тью посредством литературы, являет собой своего рода притчу для 
социальной нсторни в целом. «Если стиль есть выражение человека, то 
литература в не меньшей степени есть выражение общества», — писал 
в 1812 году Луи де Бональд. Безудержный рост женщины в публич
ной сфере кулыуры был достигнут благодаря неуклонному прогрессу 
в распространении грамотности, которому ни одно законодательство 
не могло действительно помешать.

43 О литературе этих женщин см.: Marianne Walle. “Contribution a Thistoire 
des femmes allemandes entre 1848 et 1920 (Louise Otto, Helene Lange, Clara 
Zetkin, et Liiy Braun)”. Ph. D. diss., University of Paris VII, 1989.

44 Adelheid Popp. Die Jugendgeschichte einer Arbeiterein (Munich, 1909) (с пред
исловием Августа Бебеля).
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смысле этого слова. И хотя тех, кто писал сказки н эскапистские ро
маны, хорошо принимала та часть женского населения, которая оста
валась покорной установившемуся порядку, те, кто надеялся превра
тить литературу в истинный «голос женщин», способный выразить все 
обеспокоенности н сомнения эпохи, наталкивались на яростное проти
водействие н презрение. Но вместо того чтобы пасть духом, они обра
тили свои произведения в новом направлении15 н не боялись по-новому 
взглянуть на культурную историю человечества, которая, настаивали 
они, была в равной степени и историей женщин, а не только мужчин: 
«Женщинам так часто говорили, что “за вас будут думать мужчины”, 
что в конце концов они перестали думать. Многие поколения женщин 
росли с бременем своего интеллекта, к которому относились с презре
нием, и очень просто увидеть, что зачастую они сами оправдывали это 
презрение... Женщинам отказывали в способности сделать что-либо 
стоящее или важное в искусстве, науке или политике... Но книга, ока
завшая огромнейшее влияние на общество, была написана женщиной, 
Гаррнет Бичер-Стоу, — «Хижина дядн Тома». Непосредственным след
ствием этой книги было президентство Линкольна. Возможно, вели
чайшим прозаиком нашего времени является женщина — Жорж Санд. 
Время сентиментальной привязчивости к остаткам прошлого прошло. 
Мы должны выставить старину, разваливающиеся пирамиды, пожел
тевшие мысли н закоснелые идеи в истинном свете»16.

Перевод И. А . Школьникова

45 Neue Bahnen (новые направления) было тем названием, которое Луиза 
Отто-Петерс дала газете, основанной по ее инициативе в 1875 году.

46 Hedwig Dohm. Die wissenschaftliche Emanzipation der Frau (Berlin, 1893), 
p. 45, 185.



7
Католическая модель
Мпкела де Джорджо

Женственность н контрреволюция

Добродетель благородного пола
В 1866 году Анна Мария Модзони, самая известная пред

ставительница итальянского феминизма, приспособила к иде
алам эмансипации аристократическую генеалогию, которая 
и стала источником вдохновения католической феминистской 
модели в период Реставрации. «Благородная смелость» Марин 
Антуанетты Французской, бесстрашие герцогини Ангулем- 
ской и энергичность Марии Каролины Беррнйской преврати
лись в основу доказательства женского «высшего характера». 
Чисто феминистская мечта — «женщины вместо мужчин», 
потому что они «больше заслуживают этого благодаря своим 
моральным добродетелям», — взывает к Истории, стоящей 
«над страстями фанатиков», «приписывая каждому истинную 
роль». Фетинский священник1 Джоакино Вентура был убе
жден в превосходстве женщин. В сравнении с ними Бурбоны, 
показав свою истинное лнцо, всего лишь «жалкие мужчины», 
опустившиеся до низшей степени морального падения.

1 Фетикы — орден, основанный в 1524 году папой Павлом IV, 
главной целью которого стал призыв духовенства к нравственной 
жизни, а мирян — к культивированию добродетелей. — Примеч. пе
реводчика.



Святой отец и феминистка были едины в своем облагораживании 
женщин, хотя отец Вентура и являлся нетипичным представителем 
духовенства X IX  века. Будучи последователем Ламеине н за Это вы
сланный из Франции после 1848 года по причине споров с Пнем IX, 
он являлся автором знаменитого романа “La donna cattolica” («Като
личка», 1855), краеугольного камня нравственного образования жен
ского пола. Этот сильный довод в пользу нравственной добродетели 
женщин («сегодня следует не только возвысить женщин в глазах 
мужчин, но следует возвысить ее в своих собственных глазах») был 
по стилю близок к нравоучительному гону, общему для европейской 
культурной истории XIX  века, в которой можно было узнать очень 
разнящиеся между собой политические и религиозные кредо. Модель 
Вентуры сродни архетипу «мать — учитель», рожденному в дебатах 
о женском образовании во времена Революции. Идея «новой матери» 
развивалась и набирала силу сначала в своих детях и затем в муж
чинах, социальных и индивидуальных добродетелях; это была клас
сическая модель революционной педагогической мысли от Лаканаля 
до итальянца Буонаротти.

Католическая культура Реставрации легко приняла данную мо
дель как наследие, подкрепленное вкладом научного знания. Во 
Франции в конце XVIII века влияние работ Ж оржа Сталя выдви
нуло на первый план кредо превосходства духа над телом. “Systeme 
physique et moral de la femme” («Нравственный и физические свой
ства женщины») Пьера Русселя, написанная в 1775 году, остававшая
ся на протяжении более столетия фундаментальным теоретическим 
исследованием, определяла сущность женского пола как нечто боль
шее, чем психологическая ограниченность, обусловленная наличием 
сексуального органа. Женская хрупкость и чувственность далеко 
отстояли от негативных последствий взаимоотношений между фи
зическим и этическим; скорее оии стали позитивным атрибутами 
самого женского типа. Даже дух получал выгоду из распростране
ния знаков женственности, от физической стойкости до морального 
поведения2.

К первым десятилетиям XIX  века многие католические авторы 
уже создали теорию специальной «исторической» склонности христи
анства к стимулированию данных сентиментальных характеристик 
женственности, в основе своей отделенных от своих телесных, практи
чески плотских, проявлений3. Освобожденный от подневольной связи 
между физиологической структурой и психологической субстанцией,

2 G. Fraisse, Muse de la raison (Paris: Alinea, 1989).
3 G. d’Azambuja. Cio che per la Donna ha fatto il Cristianesimo (Rome, 1912).
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данный идеал женственности распространился в постреволюционной 
Европе. Женский дух, в отличие и в дополнение к мужскому, прев
ратился для церкви эпохи Реставрации в резервуар ресурсов цивили
зации и потенциал религиозного обращения. Подобным же образом, 
для классического идеализма женский дух был необходим для пол
ного достижения «человечности» (семьи как нуклеуса “Sittlichkeit”4 
в «Философии права» Гегеля), как в случае с романтизмом и его иде
алом гармоничной взаимной любви.

«Пол, который, по-видимому, одарен только свежестью и терпением, 
часто демонстрировал нам самую рьяную преданность, самое отважное 
рвение и потрясающее самообладание», -  писала католическая газета 
U  Am i («Друг») в начале 1820-х гг. На ее страницах превосходство 
женского жизненного пути над мужским воспринималось как ф акт* 5 *. 
В глазах католиков Реставрации диалектика женской силы и слабо
сти, которую обнажила революция, являлась одним из немногочи
сленных достоинств этого события. Этот новый социальный субъект 
появился чистым от политических страстей: христианские сантимен
ты, глубоко в него впитавшиеся, сделали его исключительно образ
цовым. На вершине в качестве непосредственного политического 
символа сияла стратегическая отвага женщин из королевской семьи, 
но внизу находился неисчерпаемый источник женских ресурсов без 
каких-либо классовых барьеров.

«Молитвы, нежность, причитания, ласка» являлись средствами 
их убеждения, некий личный способ, которым во Франции женщи
ны оказывали огромное влияние на политическую жизнь. Ж озеф де 
Местр теоретизировал, что «к добру ли, ко злу ли, влияние вашего 
пола было велико» (ио ие выходило за рамки расширенной нукле- 
арной семьи: «Ее дети, друзья, слуги в той или иной степени подчи
няются ей»). Его слова великолепно суммируют точку зрения эпохи. 
«Экспериментальным» примером является отец Пьер Александр 
Мерсье, который между 1850 и 1857 годами исповедовал 20 000 каю
щихся грешников в Фурвьере, принимая в среднем по 14 в день, хотя 
нам и ие известен процент женщин. В сернн лекций под названием 
«О благотворном и вредном влиянии, которое женщина оказывает 
иа общество» ои собрал из своего опыта рассказы о добродетелях 
и грехах. Этот текст был рекомендован в качестве образца для про
поведников0.

* Морали (нем.).
5 R. Deniel. Une image de la famille et de la société sous la Restauration (Paris: 

Editions ouvrières, 1965), p. 125.
ü M. Bemos. “De l’influence salutaire ou pernicieuse de la femme dans la famille 

et la société”, Revue d ’histoire moderne et contemporaine (fuly-September, 1982).
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Господь изменяет гендер
Формирование женской противодействующей силы vis-a-vis мужчин 

было проще достигнуто во французской литературной традиции, где 
«женственность сердца» напоминают нам выдающиеся имена — от мадам 
де Севинье до мадам де Лафайег, — рассказывающие о мудром н легком 
прикосновении женственности в паутине частных отношении, В Италии 
отсутствие национального общества проявилось в распространении об
щих руководств по общественным манерам. «Естественный недостаток 
этого общества заключается в том, что в Италии нет чисто итальянских 
манер или тона», — жаловался Леопарди7. Именно церковь достигла 
унификации манер — от чего н произошла правящая цивилизационная 
традиция, — смешав присущие аристократическому поведению доброде
тели н добродетели доброго христианина8. В первые десятилетия XIX 
века была абсолютно вытеснена традиция оскорбительных трактатов 
о женщинах в стиле Боккаччо или Филиппо Бергамского. Господство 
церкви выражалось в полной колонизации французских католических 
руководств итальянскими авторами с описанием образцового жизнен
ного пути разных женщин. Результаты этого влияния были достаточно 
глубокими. В конце 1880 годов Civilita Cattolica (Католическая цивили
зация) яростно выступала против безбожного помещения в один н тот 
же пантеон таких выдающихся итальянок (предложенных женским жур
налом), как Матильда Каносская н Катерина Сиенская н двух мучениц 
Неаполитанской революции 1789 года Элеаноры Фонсекн Пиминтель 
н Луизы Санфеличе9. Женская социальная идентичность была бы не
полной без моделей, предложенных католической литературной иконог
рафией, страдавшей избытком святых10.

Отдаление от церкви, случившееся в XIX веке, воинствующий или 
пассивный антиклерикализм являлся исключительно мужским фено
меном. Большинство приходскнх священников жаловались, что муж
чины отбились от стада. Религия не была,утеряна, но заметно изменила 
свое содержание. От исключительно абсолютистского состояния ума 
она проделала путь к принятию релятивистских положений религиоз
ного сознания. Мужчины скорее облачали свою веру в «политические

7 G. Leopardi. Dei costume italiani, ed. A. Placanica (Venice: Marsilio, 1989), 
p. 132.

8 S. Bertelli, G. Calvi. Rituale, cerimoniale, etichetta nelle corti italiane, in S. 
Bertelli and G. Grifo, eds. Rituale, Ceremomale, Etichetta (Milan: Franco Angeli, 
1985), p. 11 ff..
9 I. Porciani. “П Plutarco femminile,” in S. Soldani, ed. L ’educazione delle dome. 

Scuole e modelli di vita femminile nelVItalia delVOttocento (Milan, 1989).
10 A. Scattigno. “Letture devote,” in Porciani, ed. Le donne a scuola, Veducazione 

femminile nelVItalia delVOttocento. Catalog for documentary and iconographie show 
(Siena, 1987).
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принципы», в то время как вера женщин сохраняла неизменной сущ
ность их «состояния ума», о которой лучш е  чем что-либо свидетель
ствовали укорененные в твердой вере «акты поведения». Католицизм 
XIX века выражался в женском гендере. Феминизация религиозных 
практик, благочестия, духовенства очевидна. «Господь изменил пол», — 
провозгласил Мишле в середине века. Она стал первопроходцем геи- 
дерированного лексикона, применявшегося к религиозному кредо, су
ществующего и по сей день.

Женщины едва фигурировали на карте основных пороков, о кото
рых сообщали французские викарнн после революционных потрясе
ний: работа по субботам, непосещение мессы и пропуск обязательно
го причастия иа Пасху. Религиозные практики женщин были более 
пламенными, к тому же женщины отличались большей наблюдатель
ностью. Синтез иа национальном уровне достаточно разнящихся ре
гиональных моделей поведения мог бы подтвердить гипотезу о том, 
что трое из четырех истинных католиков — женщины11. В начале 
XIX  века Эгндий Яйс отметил, что за десять лет заботы о душах 
в округе Зальцбурга он обнаружил только одно место, где поток ка
ющихся не состоял в большинстве своем из женщин12. Часто трудно 
обнаружить гендерные различия в религиозных практиках, но бла
гочестивые книги показывают превалирующее женское присутствие. 
«Религия, до тех пор пока оиа является делом чувств, ближе женщи
не, нежели мужчине», — написал немецкий монах-бенедиктинец Ц. 
Гартиер в 1814 году в книге для чтения, адресованной исключительно 
женской аудитории. В середине века СЫШа СайоИса подтверждала 
«определенной и признанной» феминизацию религиозных обрядов. 
Повсеместно в церкви «женский пол» превосходил «мужской»13. Но 
в толпе верующих со всей Франции, шедших в Арс, где находилась 
самая посещаемая рака со святыми мощами в середине XIX века 
(60-80 тыс. пилигримов в год), превалирование женщин совершенно 
очевидно: из 379, которых удалось идентифицировать, 64,4% женщи
ны, большинство, что говорит ие только об их религиозности, но и о 
рвении, питавшем их.

11 F. Lebrun, ed. Histoire des catholiques en France (Tolouse, 1980), p. 321-330.
12 E. Saurer. “Donne e preti. Colloqui in confessionale agü inizi delTOttocento,” 

presented at the Centro di Documentazione delle Donne di Bologna, in L. Ferrance, 
M. Palazzi and G. Pomata, eds. Ragnatele di rapporti Patronage e reti di relazione 
nella storia delle donne (Turin: Rosenberg and SeUier, 1988), p. 253-281.

13 Civitta Cattolica, ser. I, 10 (1852): 381.. В Риме на 1825 Святой год только 
38% пилигримов были женщинами. Я благодарю за получение данного редкого 
количественного факта о религиозных привычек Италии XIX века Филиппу 
Бутри.
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Гендерпрованная «пспнопотя народа»
Духовенство в первой половине XIX века за недостатком статисти

ческих методов описывало свою паству без указания пола. Вдобавок нх 
категории идентификации были расплывчаты н неточны. «Психология 
людей» в уменьшенном виде предстала на приходском уровне: деревен
ский «темперамент» — преданный, трудолюбивый, равнодушный или 
вялый — извинял духовенство от описания особенных добродетелен ве
рующих. Такое антропснхологическое огораживание, которое Филиппа 
Бутрн наблюдала в Арском дноцезе14, расширилось до национальных 
границ, н его можно обобщить, чтобы позволить любую соцнонравст- 
венную идентификацию «типичной» женщины. Это было не просто 
пристрастием духовенства: Стендаль, Мншле — н нх итальянские по
следователи нз различных религиозных течений и дисциплин, писатель 
Томмасео н антрополог Мантегацца — все классифицировали женщин 
по «национальным типам». Из них онн выводили характерное нравст
венное поведение: степени страстности, сентиментальности, склонность 
к самопожертвованию, супружескую преданность н т. д.

Только в последние десятилетия XIX века под совокупным влияни
ем индустриализации, урбанизации, просвещенности н политизирова
ния женщин церковь была вынуждена приспособиться к стандартам 
классификации светских социальных наук н определить недифферен
цированную женскую космогонию более точными типами, по классам, 
брачно-семенному состоянию, возрастной группе, профессии15. Сокра
щение явно антагонистических различий между женщинами-католич- 
ками н жешцинамн-некатоличкамн стало одним нз достоинств такой 
более полной идентичности. «Мы должны отринуть привычку изобре
тения различных и абсолютных типов н насколько возможно не гово
рить в единственном числе: «женщина-хрнстианка» или «женщина-не- 
хрнстианка», — писал отец Габриель д’Азамбужа в конце века16.

Подобным же образом, концептуализация степеней «темперамен
тности» католицизма — на национальном, но не на местном уровне, —

u Ph. Boutry. Pretres e paroisses au pays du dure d ’Ars (Paris: Le Cerf, 1986), p. 
19. «Итальянский» (габсбургский в действительности) пример: L. Pesce, ed. 
Thesaurus Ecclesiarum Italiae Aevi, III, 9, La visita pastorale di Sebastiano Soldati nella 
Diócesi di Treviso (1832-1838) (Rome: Edizioni di Storia e Letteratura, 1979).

15 G. d’Azambuja. La giovane e Tevoluzione moderna (Rome, 1911). Итальянский 
перевод 2-го французского издания (1880).

16 G. d’Azambuja. Cio che per la Donna ha fatto il Cristianesimo.

172



бытовавшая в XIX веке, была просто ненаучной н образной. В 1828 году 
Елизавета Голицына, путешествуя по Италии в Рим в сопровождении 
матери Софии Барат, «ощущала», как будто она пересекала страну 
католицизма. В Святом городе она прониклась радостью: даже воздух 
«был наполнен близостью престола св. Петра». Улицы, наводненные 
крестами и украшенные изображениями Марин, у чьих ног находи
лись коленопреклоненные мужчины и женщины («Мария почитается 
госпожой, перед которой склоняется вся Италия», — писал Тэн), напол
ненные статуями святых города и деревин — все это свидетельствовало 
о благочестии итальянцев*7. В те же самые годы Фелисите де Ламенне 
описывал в рамках этой святой топографии «систему последователей», 
включавшую почти все население папского государства

Женщины разделяли также и политическую позициюия. В 1862 
году в Миланском соборе Луиза Коле, несомненно, эмансипированная 
особа, почувствовала себя погруженной в «исконно небесную атмос
феру, неотделимую от духа этого народа»]а. Ее неизменные итальян
ские каникулы (еще ребенком она полюбила Сильвио Пеллико по
сле прочтения “Le mie prigioni”) помогли подтвердить ее уверенность 
в том, что высшую степень католицизма можно обнаружить лишь 
у итальянцев.

Типичная католичка-итальянка родилась в 1830-х гг. и развивалась 
в благотворном климате пролиберальных политических идеалов. Это 
была культурная модель, лишенная ядра общенациональных черт. Ибо 
в Италии трудно поместить рядом бок о бок саркастическое и агрес
сивное поведение по отношению к духовенству молодых неаполитан
ских аристократов, с которым случайно столкнулся Гете17 18 19, и глубокое 
чувство преданности католической вере и суверену пьемонтской знати, 
прекрасно понимавшей свою обособленность от итальянских аристо
кратов, «точно описанных Флориндо и Розауре Гольдони»20 21. Первый 
идеал типичной итальянской женщины представлен Николо Томмасео: 
«Итальянка, способная вдохновить других, мудро повинуясь и коман
дуя в моменты необходимости, является для нас гарантией менее суро
вой судьбы. Когда мужчины порочнее и слабее обычного, то женщины 
сильнее и выше»2*. Civilita Cattolica обругала текст как слишком либе
ральный («хотя и есть в нем крупица правды») и рекомендовала для

17 Historia della Madre Barat fondatrice delVhtituto del Sacro Cuore di Gesu by 
Abbate Baunard (Rome, 1877), vol. 1, p. 510.

18 L. Colet. L yItalie des Italiens (Paris, 1862), p. 142.
19 J* W. Goethe. Viaggio in Italia, in Opere, Vittorio Santoli, ed. (Florence, 1970), 

p. 356-357.
20 M. D’Azeglio. I  miei ricordi (Milan, 1932), p. 20.
21 N. Tommaseo. La donna, scritti vari (Milan, 1872, 1* ed. 1833), p. 237.
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принадлежащих духовенству. Но модель Томмасео, новая «патриотка» 
н настоящая католичка-итальянка, была принята н воспроизводилась 
в неиссякаемом потоке учебников и моральных трактатов второй по
ловины XIX века.

Церковь даже создала свою «психологию народа», основанную на 
строго религиозных моментах. Англичанки, свергнутые с пьедестала 
нравственного авторитета, куда поместил их католицизм, стали то- 
посом полемики с протестантизмом. «Англичанка более ие вызывает 
восхищения; она едва добивается уважения, подобающего ее полу», — 
написал Аббат Гомэ в 1844 году, сравнивая, как разные религиозные 
кредо гарантируют осуществление власти семьи и противостоят власти 
женщин22.

XLX век стал веком примата мужского дискурса, а его риторика 
вполне соответствовала этому обширному производству моделей по
ведения. Женщины остаются с «контрдискурсом», в сущности осно
вывающемся на характере своего благочестия, «сентиментального» 
благочестия, которое распространялось нз культовых мест на повсед
невную жизнь семьи. Чувство самоудовлетворения (типичное для жен
ской роли XIX века) воспитывалось прн осуществлении сознательного 
нравственного руководства домашней жизнью н воспитанием детей. 
Очевидно, что существовало много дефектов в реальной жизни. Но 
онн смягчались определенным знанием того, что человеческие чувства 
являются простыми обманчивыми отражениями религиозных чувств, 
которые представляют собой эффективные модели и инструменты лю
бого земного чувства.

Развитие в XIX веке религиозной чувственности было близко свя
зано с семенной чувственностью: католическая модель женщины ис
ключительно представляла мать н жену. Церковь требовала от жены 
повиновения н самопожертвования. Если мир есть долива слез для 
всего человечества, больше всего страдают женщины. Эмоциональные 
аспекты — сексуальные импульсы находились на втором плане — супру
жеской любвн не поднимались в целомудренной католической литера
туре ХЗХ века. Молчание длилось вплоть до первых декад X X  века. 
Редко да н то несколько слов посвящалось «супружеским обязанно
стям», которые следовало исполнять без воздержания, без какого-либо 
«добродетельного отправления». Муж был даром Божьим, который нес 
женщине святость, жертвуя ею23.

22 Abbe J. Gaume. Histoire de la société domestique (Paris, 1844), p. 472.
23 M. L. Trebiliani. “Modello Mariano e imagine della donna nelTesperienza 

educative di don Bosco”, in Francesco Traniello, ed. Don Bosco nella storia della 
cultura popolare (Turin: Sodeta Editrice Internationale, 1987), p. 187-207.
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Кодекс чувственности
В 1880 году своей энцикликой “Arcanum” церковь ответила на на

падки мнрян на брак. Лев XIII еще раз подтвердил авторитет брака: 
«мужчина есть глава женщины, как Христос — глава церкви нашей». 
Жена «должна подчиняться н повиноваться своему мужу не как гор
ничная, но как компаньонка, так, чтобы повиновение, кое она показы
вает ему, не лишено было внешних приличии н достоинства»24 25.

Энциклика Льва XIII подтверждала н восстанавливала женское 
достоинство в браке, хотя периодически положение о защите мужем 
своей жены н требовало подкрепления. Для большинства итальян
ских женщин нз буржуазных н аристократических слоев, рожденных 
в середине века, брак в интересах семьи все еще являлся нормой. Не
зависимый выбор на основании чувств существовал только в мифи
ческих строках феминистских памфлетов: «свободной Америке» — 
равенства брачных обменов. В романах о католических женщинах 
авторов конца XIX  века любимая тема брака включала многочислен
ные предложения о реформе нравственности, которые вдохновляли 
воинствующих сторонников нарождающейся социологии брачных 
отношений по всему миру (Легува, Летурнэ, Мантегаццу, Ломбро- 
зо, Лощкого, Вернера, Карпентера н других). Пассивное принятие 
женщинами браков с мужчинами намного старше себя — одна нз 
самых спорных предпосылок нравственного возрождения, эта не
равная торговля между женским эстетическим и мужским эконо
мическим капиталами, вечно бывшая бельмом на глазу для адептов 
евгеники, — теряло на страницах женщии-писательниц, католичек, 
обвинительный тон, скорбевший о двойном стандарте брачного рын
ка2-5. Следует помнить, что на протяжении всего XIX  века н вплоть 
до Первой мировой войны желание женщин добиться замужнего по
ложения происходило нз уравнения достоинства женского социаль
ного существования с ее брачным положением во всем мире. И это 
не ограничивалось только католическими публикациями. Но бракн 
по расчету — а не по любви или нз утешения, — которые пресса 
Итальянского католического союза молодых женщин все еще сове
товала в 1920-е гг., имели давнюю традицию антнсентимеитальной 
педагогики. Результат брачного выбора, руководимого глазами или 
сердцем, обычно нестабилен н эфемерен. Единственное требование, 
предъявляемое к мужу рьяной католичкой, так это то, чтобы он 
являлся добрым христианином.

24 Leo XIII (Gioacchino Pecci). Arcanum, in II problemma femminile (Rome, 
1962), p. 13.
25 См. несколько примеров: E. Nevers. Veta del marito (Turin, 1891); T. Guidi. 

Vamore dei qurant’anni (Milan and Palermo, 1902).
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«Она была далека от того, чтобы шептаться с другими женщинами 
о беззакониях мужчин», — гласил панегирик Рите да Каша, который 
был прочитан в Риме во время церемонии очищения в 1900 году. Долгое 
искупление супружеского урона, нанесенного этим «диким животным», 
мужем, н достойное удаление от других жертв супружества занимали 
значительное место в биографиях святых XIX века2*5. Это была благо
честивая сторона обширного потока светской литературы о плохом бра
ке, обнажавшая подробности страданий Риты в супружестве. Это была 
очищающая модель, с помощью которой церковь признавала, что для 
женщины супружеская жизнь может быть бременем или мученичест
вом. С началом нового столетия в редких католических автобиографиях 
несчастливого супружества начинает появляться н сексуальность. Жанк- 
лин Венсан — на протяжении 25 лег являвшаяся служанкой н любовни
цей жестокого мужа-атенсга, а затем, в 1925 году, вступившая в карме- 
литскую обитель — написала волнующую “Livre de U amour”, в которой 
она заявила, что супружеские отношения подобны мистическим мукам* 27.

tlortus Clausus. Призвание

Жена н мать оттеняли незамужнюю женщину, чье место вне се
мьи — социальный вопрос, который будет сильно волновать людей f in  
de siucle, — было связало с победоносной экспансией «феминизации 
духовенства». Во Франции с 1808 по 1880 годы количество женщин, 
вступавших в старые н новые религиозные конгрегацнн, возросло с ме
нее чем 13 тыс. до более чем 130 тыс. В 1830 году соотношение мужчин 
н женины было трн к двум. В 1878 году эго соотношение изменилось 
н стало двое мужчин к трем женщинам. Две трети женщин — основа
тельниц новых конгрегаций происходили нз высших классов общества. 
До революции 29% женщин было родом нз знати н 33% — нз буржу
азии. В XIX веке доминирование буржуазии было абсолютным: 46% 
по сравнению с 19% аристократок. Остальные нз этой могуществен
ной армии происходили нз семей мелких фермеров, ремесленников 
н наемных рабочих28. Клод Ланглуа подчеркивал особенную новизну 
данного феномена феминизации духовенства. Новые конгрегации под
чинялись епископу или основателю, но прежде всего женщине-основа- 
тельннце н верховной общей Матери. Эта институционная автономия 
особенно относилась к женскому образованию. В 1876 году 80% нз 500

20 L. Scaraffîa. La Santa degli Impossibili Vie ende e signifie ati della devozione a S. 
Rita (Turin: Rosenberg and Sellier, 1990), p. 55-56.

27 J . Vincent. Le Livre d'amour (Paris: Bouwer, 1960).
28 C. Langlois. Le Catholicisme au feminine. Les congregations françaises a Supérieur 

Generale au X IX  siecle (Paris: Le Cerf, 1987), p. 307-323.
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тыс. французских детей начальной школы находились в ведения ре
лигиозных конгрегации. Еще труднее в числах отразить католическое 
доминирование в пансионах (как во Франции, так н в Италии). В 1872 
году первые всеитальянскне подсчеты показали, что в 570 пансионах, 
включенных в статистические данные, существует абсолютная моно
полия религиозных учреждений н конгрегаций. Спустя тридцать лет 
государство могло отнести на свой счет только 86 общественных ин
ститутов, в частый же сектор отходило 1 420 частных пансионов, 800 
нз которых являлись благотворительными институтами, включавших 
48 677 девушек пансионерок н 59 179 приходящих студенток29, что 
является доказательством правильности того, что светская элита счи
тала необходимым формализацию женской роли в том виде, как она 
определялась женскими католическими пансионами30.

Такая впечатляющая феминизация французского духовенства ста
ла действительно национальным феноменом; она с разной скоростью 
н интенсивностью затронула н другие католические страны. Хотя во 
Франции основание новых религиозных институтов во главе с аббати
сами достигло своего пика на протяжении 1820-30-х гг., в Италии, где 
церковная политика разных государств в период до объединения пре
пятствовала определению полной картины, распространение женских 
религиозных институтов задержалось на целую декаду. В 1861 году 
первая перепись населения королевства Италии — в котором, однаг 
ко, не проводилось различий между «монахинями» н «сестрами» или 
между монастырями, монастырскими школами, монашескими домамн 
н новыми централизованными институтами — насчитала 42 664 «мона
хини». Даже в Италии феминизация духовенства стала заметным фак
том, нбо здесь насчитывалось 30 632 брата. На каждую тысячу жителей 
приходилось 1,95 монахинь: меньше, чем (2,7) в Бельгии, но больше, 
чем (1,2) в Испании. Самый высокий процент наблюдался в Умбрин 
и Марке, двух провинциях бывшего панского государства. Но большин
ство монашек — 22 619 — мы обнаруживаем на юге в Неаполитанских 
провинциях (13 651) н на Снцилин (8 968)31.

Именно вдали от неаполитанских обителей Эирикетта Карачоло 
отметила, что ее заставили постричься в монахини. “Misteri del chiostro 
napoletano* («Неаполитанские тайны», 1864)32 — частная н политическая

29 S. Franchini. Gli educandati nelVltalia post unitaria, in Soldani, L'educazione 
delle dome, p. 57-86.

30 S. Sighele. Eva moderna (Milan, 1910), p. 182.
31 G. Rocca. uLe nuove fondazioni religiose femminili in Italia dal 1800 al I860,” 

in Problemi di storia della Chiesa dalla Restaurazione alVunita d'Italia (Naples, 1985), 
p. 107-192.

32 E. Caracciolo. Misteri del chiostro napoletano (1864; repr. Florence, 1986).
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автобиография аристократки, предназначенной железной волей своей 
матери прозябать в скупости «настоящей левитовой земли» — это аяти- 
агиографическая, патриотическая противоположность монастырской 
автобиографии в стиле Рисорждемевгго33. Эти мистерии были хорошо 
известны, кроме того, и высшим эшелонам римского духовенства, кото
рые ругали их за приверженность Бурбонам. «Отчеты епископов Свя
того Престола» описывали посвящение в сан, происходившее в внде 
парадов-карнавалов с танцами и гостями, бурными восклицаниями по 
поводу выборов настоятельницы и безнадзорными передвижениями 
докторов, слуг и священников34.

Все предположения о крайностях сицилийского «религиозного вели
колепия» мы можем увидеть на страницах широко распространенных 
учебников по монашескому поведению. Тело есть явная модель греха 
н место, где грех рождается и где ои заключен. Существуют грехи 
языка (злословие), глаз (зависть: in-video) и горла35. Подогреваемое 
аналогичной имитацией освященной телесной формы тело в данном 
учении не составляет концептуального элемента. В действительности 
абсолютное доминирование реалистических репрезентаций сократило 
силу педагогических попыток по усилению воли, чьей целью являлось 
освобождение от телесной оболочки, начавшееся во второй половине 
века, что обнаружила Одиль Арнольд во французских монастырях36.

Предприимчивые настоятельницы

Высокая степень эмансипации — а Англия отставала от Америки 
в этом отношении на рубеже веков — позволяла основательницам но
вых религиозных учреждений английской Terra Incognita использовать 
«художественную н научную “католическую” литературу» в качестве 
средства обращения и добывания денег. Леди Георгиана Фуллертон 
(“Ellen Middleton”, 1844) н Фанни Тейлор (“Tybome”, 1857) использовали 
выручку от своих бестселлеров, чтобы развивать «Бедных слуг Матери 
Божьей». Первая «промышленная независимая» конгрегация имела ком
мерческую прачечную в качестве источника финансирования37 фемини

33 М. Petrocchi. Storia della spiritualia italiana (Rome; Edizioni di Stoiia 
e Letteratura, 1979), vol. 3.

34 A. Gam basin. Religiosa magnificenza e plebi in Cicilia nel X IX  secolo (Rome: 
Edizione di Storia e Letteratura, 1979), p. 163-221 .

3Î Saint’Alfonso de Liguoii. La vera sposa di Gesu Cristo, cioe la Monaca Santa 
(Turin, 1862), p. 120.

36 O. Arnold. Le Corps et Г ame. La Vie dea religieuses au X IX  siècles (Paris: Le 
Seuil, 1984) .

37 S. O’Brien/ “Terra Incognita; the Nun in Nineteenth-Century England”, in 
Past and Present 121 (1988).. В Англии и в Америке В. Welter. “The Feminization
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зация духовенства являлась результатом практической и благотвори
тельной веры, которая реализовывалась непосредственно в области 
социального призрения. Высокая «самосозиательиостъ» английских 
монашек также была тесно связана с практикой благотворительно
сти, которая сознательно бросала вызов временным ограничениям, 
налагавшимся на жетции-медиков и основанных на правилах, защи
щающих женскую честь. Даже Жанна Жюган построила свою ха
ризму, прося милостыню на дорогах Западной Франции, изыскивая 
бродяг, которых она селила в учреждениях своей конгрегации. Явля
ясь основательницей «Младших сестер милосердия» в 1843 году (эта 
организация в 1880-е гг. сделалась второй после «Святого Сердца» 
из самых важных конгрегаций благодаря своим владениям недвижи
мостью), она ходила от дома к дому, говоря: «Я Жанна Жюган». Ее 
скитания длились тринадцать лет, пока в 1852 году епископ Реннский 
не признал конгрегацию и не позволил «Младшим сестрам милосер
дия» основать свой монастырь30.

Идея о том, чтобы открыть миру женскую общественную деятель
ность, на протяжении долгого времени беспокоила публику. Вера в то, 
что нравственная чистота может испортиться вне защиты семьи и до
машнего очага, отражалась в повседневных поведенческих практиках, 
таких как строгий надзор за женщинами в католических и светских 
семьях. Даже после Первой мировой войны Армнда Барелли, основа
тельница женского отделения Итальянского союза католической мо
лодежи, Gioventu of Arizone Cattolica, имела много проблем в связи 
с сильным сопротивлением отца тридцатидвухлетней Терезы Палави- 
чино, из Марке: «Папа ни в коем случае не разрешит мне путеше
ствовать в одиночку». Парма (родной город Палавичино) ничем не 
отличался от Палермо: «На Сицилии молодая замужняя женщина не 
выходит одна, а  вы хотите послать их в другие страны, чтобы пропо
ведовать организацию новых ассоциаций?» — вот в чем заключались 
возражения иерархов Палермо организационному энтузиазму Барел
ли. Без сомнения, многочисленные путешествия преданных директо
ров Женского союза, победоносно преодолевших социальные запреты, 
распространявшиеся на женский пол, сильно укрепили их энергичную 
харизму. Автомобиль Армиды Барелли (президента) и Терезы Пала
вичино, а именно на нем новые католички путешествовали по Италии, 
встречали с триумфом, как символ высокой степени их свободы и оп- 38

of American Religion, 1800-1860”, in L. W. Banner and M. Hartman, eds. Clio ’s 
Consciousness Raised: New Perspectives on the History o f Women (New York: Harper 
and Row, 1974).

38 C. Langois. “Je  suis Jeanne Jugan’. Dependence sociale, conditione feminine 
et fondation religieuse”, Archives de Sciences Sociales des Religions 52 (1981): 21-35.
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ределения своего «гендера», впечатлявшего простых членов, которые 
были далеки от такого нового поведения39.

Исключенные из официальной политической жизни католички 
нашли себя в области благотворительности. Женщины-арнстократ- 
ки — и для некоторых из них в Италии, как и в Испании40, законы 
средиземноморской чести с этой целью были смягчены — стали пер
вопроходцами в области прямого вмешательства в дела социального 
призрения. Их абсолютная «страсть, руководимая добродетелью», 
производила страстный обмен письмами и продолжительные друже
ские отношения, ставшие бессмертными благодаря более поздним би
ографиям, таким как биографии международных сестер милосердия 
Паолины Кравеи н Георгнаиы Фуллертон. Это неиссякающее жела
ние помочь обделенным задокументировано в таких исторических 
реконструкциях, как сборник документов под названием “Storia della 
carita ñapóle tana” («История благотворительности в Неаполе»), состав
ленный Терезой Равапшерн, знаменитой основательницей Неаполи
танского благотворительного общества второй половины XIX века. 
Даже идеал мужа питался данными стремлениями: «Я все еще хотела 
бы богатого мужа, чтобы больше помочь беднякам». Вдобавок к ис
целению, часто случавшемуся в результате сравнения своей боли со 
страданиями других (благодетельницы часто называли больницы нли 
благотворительные учреждения именами детей, умерших в раннем 
возрасте), этот внд социальной практики составлял целенаправлен
ную попытку создать альтернативные ценности использованию муж
чинами власти. Именно такое значение молодое поколение благотво
рителей придавало работе Равапшерн после ее смерти. «Благодаря 
своему такту н чувству независимости от толпы сегодня женщины, 
даже еще до того как стали называть себя феминистками, получили 
возможность начать со своего дома, чтобы заниматься благотвори
тельной работой»41.

В Париже во времена Жюля Ферри, мисс Давид-Нилле находилась 
под внимательным надзором своего дяди и ей позволялось выходить из 
дома только для посещения мессы по воскресеньям. Когда она вышла 
замуж, то сделалась Альбертиной Дюамель. Изменение в ее семейном 
положении обнажило организаторские способности, неожиданные для

30 M. De Giorgio. Les Demoiselles catholiques italiennes, in Y. Cohen, ed., Femmes 
et contre-pouvoirs (Montreal: Boreal-Expresm 1987), p. 101-126..

40 J. Pitt-Rivers. The Fate of Sechemy or the Politics of Sex: Essay in the Anthropology 
of the Mediterranean (Cambridge: Cambridge UP, 1977).

41 L. Guidi. “La ‘Passione govemata dalla virtu’: benefattrici nella Napoli 
ottocentesca”, in L. Ferrante, M. Palazzi, and G. Pomata, eds. Ragnatele di rapporti, 
p. 148-165.
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бывшей затворницы. В течение 1910-х гг. ее карта поездок по общест
венным делам покрывала 3 400 благотворительных организаций. Она 
превзошла даже cursus honorarum42 43 очень активных дам — благотвори
тельниц XIX века411. Чтобы соревноваться с феминизмом и его мирской 
социальной деятельностью, католички начали в этом веке обновлять 
свои ценности и опыт, иа котором он могли бы построить новую иден
тичность женщины. «Активные женщины» — термин, изобретенный 
Пием XI — заменили даму-благотворительницу. Женские отделения 
Католического союза распространились по всей Европе. Они являлись 
исключительно иерархическими структурами, которые укрепляли на
циональный престиж своих директоров. В 1910 году Патриотическая 
лига французских женщин насчитывала 450 тыс. членов. Женский 
католический союз Италии (UDACI), основанный в 1908 году, сфор
мировал более сотни комитетов с более чем 15 тыс. членов44. «Новая 
женщина» активного католицизма стала женщиной действия, но без 
присутствия мужественных черт, которые католические листовки (в 
Civilta Cattolica) приписывали феминисткам45.

Исключительное самомнение католических лидеров — которое 
держалось под контролем среди активисток, ио в общем было ха
рактерно для занимавших высокие посты — являлось результатом 
трудностей, пережитых в процессе личной «эмансипации». «Что до 
меня, то я слишком честна, чтобы быть оппортунистской, ибо, до 
тех пор пока совесть моя позволяет идти на соглашение, я буду это 
делать. Ваше Преосвященство также отметили мой плохой характер 
и здесь Ваше Преосвященство, возможно, правы. Мой характер не
поколебим», — писала княгиня Кристина Густиииани Бандини Пню 
X  в 1914 году. Она являлась основательницей (в 1909 году) и бессмен
ным президентом Союза католических женщин Италии до 1917 года. 
Получив образование, естественно, в «Святом сердце», оиа вступила 
в монастырь в возрасте 18 лет. Десять лет спустя она оставила его, 
чтобы зарабатывать себе иа хлеб. Старая римская знать ие считалась 
с самостоятельностью выбора своих дочерей, если только речь не шла 
о браке или монастыре46.

42 Почетное путешествие (лат.).
43 G. Chovy and Y.-M. Hilaire. Histoire religieuse de la France contemporaine, 

1880-1930  (París: Privat, 1986), p. 363.
44 M. De Giorgio and P. Di Cori. “Política e sentimenti: le organizzazioni 

femminili cattoliche dall’eta giolittiana al fascismo”, Rivista di storia contemporánea 
3 (1980).

45 A. Pavissich, S J. Dorna antica e donna nuova. Se ene di domain (Rome, 1909).
46 C. Dau Novelli. “Alie orígini delTesperienza cattolica femminile: rapporti con 

la Chiesa e gli altri movimenti femminili (1908-1912)”, Storia contemporánea 22, 4/5 
(1981).
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Запреты п чтение

Читай мало, но читай хорошо
На протяжении всего XIX века, вплоть до Первой мировой вой

ны, то, что читала женщина, находилось под бдительным контролем. 
Самыми опасными считались романы. Церковь налагала наказания, 
следуя кодексу нравственных суждений, восходящему к Руссо — «чест
ная девушка не читает книг про любовь», — который как католики, 
так и мнряне принимали с равной горячностью. Молодая уроженка 
Милана, в октябре 1787 года сознавшаяся Гёте во время своего визи
та в Италию: «Они не учат нас писать, пока мы не используем наши 
перья для сочинения любовных писем, но они никогда не разрешили 
бы нам читать, если бы нам не надо было читать молитвенник», но 
она не определяет «их»47, потому что в области образования женщин 
миряне исповедовали ту же точку зрения, что н церковь. И при этом 
измученная полуобразованная женщина действовала в соответствии 
с современными ей канонами; она путешествовала, разговаривала или 
соблазняла (она являлась одной из итальянских любовниц Гёте). Но 
книги были строго запрещены.

Мы можем предположить, что многие стратегии женского пове
дения существовали для того, чтобы обойти строгие запреты. Роман 
представлял из себя грех до такой степени, что читательница уже 
была виновна в том, что она просто брала его в руки. В конце XVIII 
века «Кларисса Гарлоу» заполонила сельскую местность Бургундии. 
Не только бдительность матери-янсенистки защищала Софию Барат 
(рожденную в богатой фермерской семье н затем ставшую основа
тельницей конгрегации «Святого Сердца») от этого романа. Вряд ли 
внешние факторы стали причиной распространения такого рода мно
гословия. Угрызения совести по поводу прочтения книги останутся 
с ней до конца жизни. Но в первые десятилетия XIX столетия пра
вила по поводу надзора показывают изначальный источник заразы. 
Тот обеспокоенный взгляд, с которым XIX век бдил свое молодое 
поколение, продемонстрировал, что соблазн рождался именно в этом 
возрасте благодаря друзьям, старшим сестрам или братьям (за кото
рыми не так строго наблюдали родители). Теснота женской дружбы 
основывалась также и на обмене запрещенными книгами. В 1831 году 
Паолнна Леопарди, избежав контроля со стороны «исключительно 
сурового и истинно непомерного христианского совершенства» сво

47 J. W. Goethe. Viaggio in Italia, p. 481.
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ей матери, попросила у подруги из Болоньи прислать ей Стендаля 
и Вальтера Скотта.

Присущая своему социальному положению честь, которую должна 
была блюсти жена в буржуазном обществе XIX века, обуздала суро
вость этих правил и сильно смягчала их после брака. Во Франции 
авторы руководств, последователи баронессы де Стаф ф или мадам 
де Жанлис, ослабили свой контроль над кругом чтения замужних 
женщин. Но в Италии даже в конце века католические руководства 
выражали беспокойство по поводу того, что замужние женщины сами 
перестали контролировать чтение запрещенных книг.

Количество книг для женщин, рекомендованных или запрещенных, 
еще труднее определить. В XIX веке появилось много католических 
книг, н в первые десятилетия X X  века это количество никак ие соотно
сили с исследованиями, измерявшими «количество» книг для женщин. 
Нам сильно помогает редкий пласт данных об итальянских городских 
библиотеках: в 1870-х гг. в Неаполе (самый населенный город Италии, 
ежедневные газеты в котором имели тираж 50 тыс. экземпляров) дома, 
где не было книг, составляли большинство48. В Италии в первой поло
вине века женщина с книгой — если книга эта не являлась благочести
вой — не одобрялась обществом, поскольку ие представляла положенные 
эстетические н культурные ценности. Очень мало можно насчитать ли
беральных н просвещенных католиков, которые мечтали о книгах «спе
циально написанных для того, чтобы возбудить интеллект женщин», 
и которые ие являлись бы благочестивыми трактатами. Сильвио Пелли- 
ко желал книг о «нежной привязанности» н «домашней заботе», а также 
н о «героическом энтузиазме, проявленном в любви, приватных ценно
стях и религии». Они бы основывались на женских генеалогиях, то есть 
на жизнеописаниях матерей, дочерей, жен нз одной и той же семьи49. 
Книжные магазины благочестивой н аскетической литературы ие могли 
даже представить себе такого рода книги в своих стенах, а ведь именно 
они составляли большинство в начале XIX века50. Только в 1870-х гг. 
итальянская пресса получила от своего первого поколения романистов 
«картины частной любви». До этого времени в Италии бытовали в основ
ном переводы романов и руководств по поведению (за исключением 
благочестивой литературы) с французского языка.

Находившиеся далеко впереди итальянских женщин француженки 
н англичанки, писательницы католического толка, осваивали двойст-

48 Р. Marcy. “La Napoli dei dotti. Letton, libii г biblioteche di una excapitale 
(1870-1900)*, Meridiana 4 (1988).

49 E. Raimondi. Il romanzo senza idillio (Turin, 1974), p. 129-130.
30 M. Berengo. Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione (Turin: 

Einaudi, 1980).
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Для церкви этот литературный жанр все еще отдавал грехом, что объ
ясняет частые предварительные объяснения авторов. Хорошо извест
ная мадам Бурдон (Матильда Фроман, 1817-1888) проводила различие 
между своими “Souvenirs d'une instructrice” («Воспоминания наставни
цы», 1869) — «обычными сценами нз реального мира» — н настоящим 
романом, таким как «Джейн Эйр» более популярной Шар лоты Броите. 
Таким образом, она помогла преодолеть жесткое разделение между 
«хорошими» н «плохими» романами. И вдобавок к распространению 
славных примеров женской литературной традиции она жаждала прев
ращения страсти к чтению в страсть к письму. Главная героиня, настав
ница из “Souvenirs ”, получает от ученицы запрещенную книгу, которую 
та отдает ей, повинуясь правилам пансиона. Это «Коринна» мадам де 
Сталь. Воспаленная желанием литературной славы — «возможно, опа
сной, но такой соблазнительной», — она воображает себя писательни
цей, которая превращает в бессмертных героев «фантастические су
щества, проносящиеся в нашем воображении»51. Женская «фантазия», 
которую пыталось обуздать католическое воспитание в XIX веке, боль
ше не могло находиться в загоне: именно на этой бесценной субстанции 
покоилась женская художественная литература.

В Италии в середине века работы, рекомендованные католичкам — 
философские трактаты Плутарха, диалоги Сократа, работы Цицерона, 
Огюстена Тьеррн или Муратори, — не предлагали полоролевых моделей52. 
Эти серьезные классические произведения предназначались для того, 
чтобы служить антиромантическим целям, подобно тем, что предложил 
монсеньер Дюпанлу в 1879 году для более молодой возрастной группы. 
«Чтобы укрепил» женский ум», епископ Орлеанский предписывал чтение 
следующих французских авторов XVII века: Паскаля, Боссюэ, Фенелоиа, 
Расина, Корнеля, Лабрюйера, мадам де Севннье. Он пропустил XVTH век, 
а из XIX века добавил только христианских поэтов. В изгнании оказались 
определенные сцены н литературные произведения; но даже в его инно
вационной программе царствовали литературные дисциплины.

Девизом стал следующий принцип: читан мало, но читай хорошо53. 
Читан заново, возвращайся назад к прочитанному («никогда не остав
ляй книгу, не дочитав ее до конца»), суммируй прочитанное н перепи

51 Madame Bourdon (Mathilde Forment). Souvenirs d'une institutrice (París, 1869), 
8й1 edn., p. 22-23.

a  D. MaLdini Chiarito. “Lettrici ed editori a Milano tra Otto e Novecento”, Storia 
di Lombardia 2 (1988).

53 J . L. Desbordes. “Les Ecrits de Mgr. Dupanloup sur la haute education des 
femmes”, in F. Mayeur andj. Gadille, eds. Education et images de lafemme chetienne 
en France au debut du XXeme siecle (Grenoble: Editions Hermes, 1980).
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ши самые важные отрывки. Это не развлечение: чтение есть проверка 
сознательности через посредничество текста. Посредством книг можно 
конструировать н модифицировать — делать нечто большее, чем просто 
изучать черты характера. Инструменты духовной ортопедии мадам Све- 
чиной, которая признавала, что она «рождена слабохарактерной», за
ключались в карандаше н листке бумаги. «Использование при письме 
карандаша подобно мягкости в голосе». Кто-то помечал страницы н пе
речитывал их, переписывал краткое изложение прочитанного н писал 
(на этот раз ручкой) свои критические замечания н наблюдения5,1.

Стили чтения п стратегии автономии
Убедительнее заповедей Дюпанлу выглядят женские интеллекту

альные автобиографии, пропагандировавшие образ жнзнн «любящей 
науку женщины», однако эта возможность была доступна только нем
ногим аристократкам, которые «смогли сделать себя» в условиях бла
гоприятной семейной ситуации. В начале века женское образование 
состояло в большинстве своем из заучивания наизусть поверхностных 
объяснений, использовавшихся в качестве антидота внутреннего бес
порядка «воображения». Зная, что текст хорошо сделан, проще было 
читать его вслух, что являлось некоторой формой семейного развле
чения в гостиной, в которой вплоть до конца XIX века женщинам нз 
высших слоев общества позволяли играть определенную роль. Именно 
этот метод заучивания шестиадцатилетняя баронесса Олимпия Савно 
нз Турина (1816-1889) использовала исключительно по отношению 
к французским авторам, таким как «Расин, Корнель, Минье, Мармон- 
тель, Булли, Беркен, Боссюэ, Фенелон, мадам де Меитенон н мадам 
де Севннье, Массильон», но мы не видим «никаких итальянцев» среди 
этого круга. В 1830-х гг. в королевствах Сардиния н Пьемонт, она яв
ляла собой пример «высшего» образования, полученного под строгим 
материнским контролем, нбо она «была единственной дочерью н поэ
тому получила образование только под присмотром своей матери». Это 
редкий пример, особенно для женщины, упрямого желания культурной 
свободы. Мать Олимпии была пионеркой, учившейся по ночам, пряча 
книги под матрац — борясь со своей матерью н бабушкой, желавшими 
ограничить ее чтением благочестивых книг54 55.

Только в конце века женщины-ученые начали пересекать порог 
институтов высшего образования (в начале X X  века количество жен-

54 M. J . Rouet de Joumel, S. J . Une russe catholique. Madame Swetchine (Paris, 
1929), p. 16-17.
55 R. Ricci. Memoria délia Baronessa Olimpia Savio (Milan, 1911), p. 4-5.
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щии в старших классах итальянских школ насчитывало 233 человека 
по сравнению с 12 605 мужчин), когда католическая агиография ре
троспективно обнаружила ценность настойчивости женщин-самоучек. 
Строгость их стиля работы освободила нх от позора неповиновения. 
Благословленная Елена Гера (1835-1914), основательница школы для 
девочек в Луке, изучала латынь по ночам прн свете маленьких лампо
чек в ореховой скорлупе56.

В начале X X  века, однако, ежедневный труд ученой жнзнн, которо
му подчинялись все большее количество студенток, нх цель получить 
диплом н стрессовые последствия соревнования ухудшали состояние 
девушек до такой степени, что в равной степени волновало медиков 
н педагогов от религии. Патологическая последовательность в психо
физиологической модели женской слабости, распространенной в XIX 
веке — бронхиола, хлороз, искривление позвоночника, истерия, — опре
делили внешнюю причину всего этого в книжном знании. Теория эта 
нашла поддержку, даже в X X  веке, в католической прессе, которая 
никоим образом не была склонна рекомендовать компенсационный 
антидот женского физического образования. Этот подход продолжал 
существовать, несмотря на появление в начале нового века первых те- 
оретиков-католиков «нового» женского образования — главным среди 
ннх являлся испанский иезуит Рамон Руиз Амадо. Онн одобряли при
емы обучения, разработанные американской гигиенической школой, 
и со своих проповеднических кафедр уничтожали формы женского 
заключения XIX века («длительные уроки на фортепьяно, привычные 
испанским девушкам»), предлагая вместо этого спорт даже для деву
шек57.

Традиция чтения благочестивых книг вслух дольше просущество
вала в сельской местности, практически вплоть до Первой мировой 
войны. Она использовалась для изучения катехизиса, а с начала X X  
века превратилась в метод католических феминисток для привлечения 
на свою сторону. В Ниверне в конце 1850-х гг. кто-то учился читать 
и писать посредством молитвенника, пытаясь найти (и скопировать) 
гласные нз обозначений апостолов58. Вечернее чтение молитв прев
ращалось в некоторый вид обучения. По этим страницам скользили 
скорее вслед за ритмом страниц, переворачиваемых с глубоким рели
гиозным чувством, нежели вслед за сутью послания.

56 М. L. Trebiani. “Santita femminile е societa a Lucca nelTOttocento”, in S. 
Boesch Gajano and L. Sebastiani. Culto dei Santi, institutzioni e classi sociali in eta 
preindustriale (Aquila/Rome, 1984), p. 959-995.

57 P. Ramon Ruiz Amado. La educación femeina (Barcelona, 1912), p. 115.
58 G. Thuillier. L*Imaginaire quotidian au XIXe siecle (Paris: Economica, 1985), 

p. 42.
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Церковь продолжала делить книги иа хорошие и плохие, следя за 
постоянно растущим производством популярных романов. В 1905 году 
работа аббата Бетлеема “Romans a lire et a proscrire ” («Книги для чте
ния и книги запрещенные») упорядочила многочисленные французские 
популярные романы. Издательство «Бонне Пресс» сконцентрировалось 
на молодых девушках. Одиако дешевые субботние фельетоны вско
ре перестали быть запретным удовольствием: девушки читали их всю 
субботу, валяясь в постели и отвлекаясь от своих религиозных обязан
ностей59. Женщины стали меньше стыдиться чтения плохих вещей. 
Невинное удивление исповедующихся, наказанных за чтение вещей, 
признанных непристойными, своим исповедником обнажает трудность 
самоконтроля в обществе, где книга потеряла свою сущность нравст
венного учителя и сделалась спутницей досуга

Для католичек-актнвисток, нового социального типа X X  века, книги 
превратились в обязательный инструмент воспитания. В 1927 году по 
случаю брака племянницы маркизы Маддалены Патризи, президента 
UDACI (Женского католического союза Италии), Пий XI послал невесте 
свадебный подарок в виде идеальной книжной коллекции, состоявшей 
из примерно 80 книг, «только для нее», как пожелал бы Дюпанлу. Из 37 
авторов 25 являлись французами (Дюпанлу, Гратри, Тиссьер и другие). 
Итальянские книги включали одну по истории искусства, руководство 
по достойному поведению, Манцони (все его работы) и “Sillabario del 
Cristianesimo” («Букварь для христианина») Ольджиатри, миланской 
группы Католического университета60. Это был знак продолжавшейся 
культурной зависимости Италии от Франции в области духовных книг 
и проявление косности религиозного книгоиздания. Как пишет Клод Саг 
вар, такой подход сохранялся (также и вне Франции) даже в X X  веке61.

Благочестие: практики и подходы

Присвоение женщинами богослужения

М о л и твы , м о л и твы  вслух, которые легче изобразить, нежели недо
ступные мысленные молитвы — различие это провел Бремон, — фор
мировали ритм жеиской повседневной жизни. Реставрация изменила

59 А.-М. Thiesse. Le Roman du quotidien (Paris: Chemin vert, 1984), p. 125-127.
60 ttLa bihliotheca di una sposa”, in Fiamma viva (April, 1927): 251-253.
61 C. Savart. Les Catoliques en France au XIXsiecle; le témoignage du livre reliqieux 

(Paris, 1985).
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го возмездия, бывшие основой молитвы в предыдущем веке, начало ис
чезать. Направленные прямо к Богу молитвы о защите и снисхождении 
по поводу здоровья, процветания в делах, благополучия путешествий 
или о победоносных войнах, характерных для благочестия XIX века, 
отражали либо победивший индивидуализм этого периода, либо жела
ние теологии вооружиться против мистического опыта

Но в характерной для всех классов системе двойных стандартов, 
на которой базировались многие браки XIX века, молитва несла 
в себе функцию умиротворения. Постоянные моления Марин Адела
иды Савойской, являвшие собой модель царственного супружеского 
смирения (вознагражденная Пнем IX в 1847 году Rosa (Того, папской 
почестью, дававшейся наиболее благодетельным католическим суве
ренам н принцессам), облагородили несовершенное супружество. Не 
замечая известные н показные брачные измены, она молилась за него, 
и ее молитва во время войны восстановила мир во взаимоотношениях 
в пространственно-временном единении дарованных просьб. «Если бы 
я могла знать день, когда ты отправишься в бон, в то утро я бы моли
лась о тебе», — писала герцогиня. Виктор Эммануил подтвердил, что 
прн Пескьере вражеские пули миновали его благодаря ее молитвам62.

Итальянское благочестие под влиянием нравственной философии 
Альфонсо де Лигу ори установила отличный тип отношения с боже
ственным, полностью изменив религиозную восприимчивость. Неуме
ренная чувственность, болезненная напряженность, не поддающийся 
контролю мистицизм или, с другой стороны, просто повторяющаяся 
привычка н краткие домашние молитвы — все эти различные харак
теристики моления XIX века являлись также н знаками прогрессиро
вавшей феминизации армии верующих. Церковь, признавая этот фе
номен, формально продвигала фигуру матери в качестве инициатора 
процесса. Аббат Пншно желал, чтобы она была, подобно «жрице зем
ли». Марн-Франсуаза Леви продемонстрировала, как даже руководства 
по благочестию XIX века были направлены прежде всего, к матерям 
поощряя нх выбрать любовь Господа, нежели страх перед ним63.

Господь, объект любвн, имеет личные отношения с добродетельным 
человеком с самого детства. Ребенок Инсус в романтической иконог
рафии несет образ страдания, где его маленькое сердце окружено ши
пами. Во второй половине века Богородица н Ребенок стали образами 
не столько несчастного, сколько знакомого материнства. Сердце, про

62 P. Camaiani. “La donna, la morte, e il giovane Vittorio Emanuele”, in F. 
Traniello, ed. Dai Quaccheri a Gandhi Studi di storia religiosa in onore di Ettore 
Passerin d ’Entreves (Bologna: D Mulino, 1987), p. 169.

63 M.-F. Levy. De meres en filles (Paris: Calmann-Lévy, 1984).
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ткнутое мечом и окруженное шипами, переместилось со своего органи
ческого места в руку Христа, подобно яблоку или игрушке; оио более 
не являлось открытой обвиняющей раной.

Повсеместно в агиографии обнаруживается преждевременная 
склонность к молитве, счастливому результату материнской инициа
тивы (одиако она ие несет никакой подозрительности по поводу есте
ственной расположенности детей к игривым повторениям). В возра
сте шести месяцев Жан-Батист Мари Вианни (будущий куратор Apea) 
исполнял роль бдительной совести своей матери; оиа учила его, как 
осенять себя крестом перед едой, а он напоминал ей, если она забыва
ла об этом6\  Духовный совет молодым верующим заключался в уме
ренности. Монсеньер Дюфетр подчеркивал, что взаимоотношения 
между внутренним благочестием и внешними проявлениями не есть 
количественные показатели, и ои рекомендовал ие злоупотреблять 
молитвами и добродетельными поступками05. Во второй половине 
века благочестивые поступки сделали более активными и сложными 
для девочек, вдохновленных исключительно усердными актами веры 
взрослых, подогретых культом Девы Марин. Возраст для соверше
ния индивидуальных религиозных действий сильно снизился, а в мае 
даже дети, и маленькие девочки в том числе, возводили небольшие 
раки в своих комнатах. Многие, подобно Каролине Брам, имели лич
ную «маленькую часовню»06. Образы святости все больше фемини
зировались. Страстная одержимость декорациями распространилась 
в целом на canivets, очень красивую бумажную тесьму, которая об
рамляла лица Мадонны и Иисуса. Страницы требников стали толще. 
Требники превратились в исключительно желаемый товар для бла
гочестивых коллекционеров в качестве доказательства веры и залога 
дружбы. Папский декрет “Quam singulari” от 1910 года разрешил 
частное причащение, что впоследствии сделалось более распростра
ненным. Святой образ — с именем и подобающим для юного возраста 
причащаемого отрывком из Евангелия — являлся свидетелем собы
тия. Это был ие только первый этап сознательной духовной жизни, 
ио и новое социальио-чувствеиное существование: «Жизнь женщины 
иа своем первом этапе проходит между двумя белыми покрывала
ми — покрывало с первого причащения и брачное покрывало». Это 
всего лишь одни из многочисленных примеров (а я цитирую самое 
известное итальянское руководство начала 1900-х гг.) таких хромато- * 65 66

w Ph. Boutry, М. Cinquin. Deux pèlerinages au X IX  siede: Ars et Paray (Paris: 
Beauchesne, 1980), p. 22.

65 Thuillier. L *Imaginaire, p. 44-45.
66 C. Brame. Journal intime. Enquete de M. Perrot e G. Rebeill (Paris: Montalba, 

1985).
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литературных образов, наблюдающихся даже в тех сферах, которые, 
строго говоря, не касаются исповедальни6'.

Брачный храм н незапятнанная юность

Эмблемы религиозного благочестия наводняли спальню. Во второй 
половине XIX века неаполитанские буржуа защищали свой брачный 
храм распятиями, статуями Мадонны и картинами религиозного содер
жания (иногда их можно было насчитать 11 штук)67 68. Нелегко оправдать 
интенсивность благочестия по отношению к таким обычным иконог
рафическим моделям, представлявшими из себя самую обычную де
коративную традицию. Они переводились для детей и юных девушек 
в иконографию личной жизни, в почтительную имитацию ангельского 
положения молитвы. Это являлось первым уровнем личной самодисци
плины, с помощью которой католическое учение диктовало правило жен
ского нравственного бремени. Такие очевидно значимые модели — тело, 
облаченное в белое, помещенное в позе вознесения и в благочестивом 
пылу смотрящее со стены, или с опущенными глазами, обозначающими 
скромность, — формировали основу вероучения ведущей «догматиче
ской ангелографни» (так Паоло Маигегацца описывает навязчивое соци
альное почтение к правилам, защищающим женскую чистоту).

Шестиадцатилетняя Мария Башкирцева была русской аристократ^ 
кой, олицетворением как в жизни, так и в смерти (она умерла от ту
беркулеза в 1884 году в возрасте 26 лет) молодой космополитки, до
бавившей к позднеромантическому экзистенциальному лозунгу «жить, 
страдать, плакать и сражаться» твердое «быть целеустремленной». Во 
время молений в церкви Св. Петра в Ницце, уткнувшись подбородком 
в свои красивые руки, оиа отвергла соблазн ритуализации женственно
сти в ангельских формах: «Я смогла стать уродливой, как покаяние»69. 
Она была пионеркой даже в этом, ибо руководства по этикету продол
жали вплоть до X X  века представлять церкви и религиозные функции 
в лучшем случае в качестве преимуществ для социального признания 
(по брачным причинам) женских добродетелей. «Огче Наш», «Ave 
María», «Верую», «Символ веры», «Надежда и Сострадание» являлись 
утренними и вечерними молитвами для девочек (от семи или восьми 
лет) и молодых женщин. Как только заканчивалось давление матери, 
ритуал продолжался по собственному желанию. Молодые девушки

67 Jolanda. Eva Regina. Consigli e norme di vita femminile contemporánea (Florence, 
1907), p. 7.
68 P. Macry. Ottocento. Famiglia, elites e patrimony a N apoli (Turin: Einaudi, 1988), 

p. 70.
69 Journal de Marie Bashkirtseff (París: Mazarme, 1980), p. 45.
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XIX века «необходимо» молили о том, чтобы Господь дал им симпа
тическое лицо, красивый голос и счастливый брак. Может ли молитва 
уберечь их от оспы и смерти матери? Так, Мария Башкирцева, зная, 
что «это больше, чем нужно», добавляла существенный финал к своим 
молитвам: «повстречаться со своим последним любимым».

Сделанное духовенством в XIX веке открытие того, что молодые 
девушки скрывают внутреннюю жизнь, заключенную в буйном порыве 
фантазий, которую трудно контролировать, сильно волновало послед
нее (миряне ие меньше беспокоились по этому поводу). Поэтому ие 
без причины церковь избрала май месяц для посвящения Мадонне. За
щита Мадонны для сохранения женской невинности более всего была 
необходима «в сердце соблазнов, рождавшихся в прекрасное время 
года». Культ Марии в месяце мае, впервые предложенный в начале 
XVIII века итальянскими иезуитами (Дионизи в 1726 году, де Лигуори 
в 1750 году, и Лаломией и Мудзарели в 1785 году), распространился по 
всей католической Европе в первой половине XIX века. Именно данная 
превентивная религиозная практика желала достигнуть превосходства 
юношеской любви, что было трудно преодолеть в крестьянских общи
нах. Чистота Марии превратилась в модель идентичности и основной 
постулат женского образования. После первого причащения контроль 
иад молодыми католичками переходил в ведение конгрегации доче
рей Марии. Во Франции первая конгрегация детей Марии «Святого 
Сердца» была основана в Париже в 1820 году. В Италии вдобавок 
к существованию к конгрегациям дочерей Марии после 1854 года (год 
принятия вероучения) стали создаваться и другие женские объедине
ния, посвященные Пречистой Деве.

Быстрое распространение этого культа отображает целый комплекс 
специфических связей с женскими желаниями и проектами. В инте
ресном анализе, проделанном Луизой Аккати, символическая власть 
Пречистой Девы происходит от того, что «она является осуществле
нием (женского) желания соблазнить кого-нибудь». Девушки мечтали 
и желали любви, но они страшились социальных запретов и физиче
ской боли, связанной с потерей девственности. Преданность Пречистой 
Деве позволяет им «узнать сексуальное желание, не принимая его». 
Это ие только «желание насладиться удовольствием и ие чувствовать 
угрызений» (как заявляет Исидора Седжер), ио и «поиск удовольствия 
без боли». Таким образом, культ консолидирует иарциссическую жен
скую самоуверенность, связывая ее с первичными чувствами в период 
полового созревания70.

70 L. Accati. “La política dei sentimenti. L’lmmacolata Concezione fra ‘600 
e 700”, Atti del Primer Coloqui di Historia de la Dona (Barcelona, 1986, forthcoming).
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Придание видимости девственности

Во французских деревнях доказательства того, что общество считало 
женские добродетели, обеспечивали rosières. Молодые девушки, увенчан
ные венком из роз, что происходило в мае (около тысячи в XIX веке), 
стали примером молодежи, втянутой в полноценную борьбу за улучше
ние своих жизненных условии, но не отказываться от достояния девст
венности. Перед комиссией, состоявшей из мэра, куратора и школьно
го учителя, каждая из них должна была продемонстрировать (вместе 
с медицинским свидетельством), что она является девственницей, про
исходит из скромной семьи и очень любит работать. Вознаграждение 
в 1 500 франков предоставлялось в качестве некоторого церковно-госу
дарственного приданого, которым жюри одаривало rosierе за два месяца 
до свадьбы71. Это было бы трудно себе представить в других обществах, 
которые обращались к «аллегории пола» в политических и педагогиче
ских целях. Rosiere сделалась показным антидотом социальной тревоги 
по поводу женской чистоты, которая поднималась в исследованиях и ли
тературных отчетах в конце века, таких как “Les Demi- Vierges” («Девицы 
легкого поведения») Марселя Прево (1895) или “Les Jeunes Filles peintes par 
elles-memes ” («Девушки о самих себе») Реми де Гурмоиа (1901). В Италии 
заметно то же беспокойство после перевода этих книг, ио нарождение 
сексуального волнения подтверждается исследованиями по юношеству 
Антонио Марро72. В то же самое время в качестве триумфа психологиче
ского реализма scienta sexualis итальянские католические трактаты избе
гают называть девственность в своих кратких физических определениях.

Во второй половине XIX века регулирование женской чести изме
нилось, поскольку она отошла от совокупной защиты государства, цер
кви и семьи. Следует помнить, что в Неаполе до объединения Италии 
женщины, помещенные в монастырские школы, как вдовы, так и не
замужние, составляли 3,8% от всего женского населения. Перечислен
ные в соответствии с их различными социальными рангами — честная, 
в опасности, на грани риска и проститутка, — оиа были заключены 
в отдельные друг от друга группы73.

71 М. Segalen, J. Charmarat. “La Rosiere et la ‘Miss’: les ‘reines’ des fetes 
populaires”, L ’Histoire 53 (1983).

72 A. Marro. Lapuberta studiata nell ’uomo e nella donna (in rapporto ail ’Antropología 
alla Psichiatria ed alla Sociología) (Turin, 1897).

73 L. Guidi. L ’onore inpericolo. Carita e reclusione femminile nell’Ottocento napoletano 
(Naples: Guida, 1991).
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Женственная модель девственного совершенства была построе
на на ценности чистоты — индивидуальной добродетели, определяе
мой изнутри н покоящейся на принципах нравственной автономии, 
усиленной исповедью. Но вступление большого количества женин 
в промышленный рынок рабочей силы увеличил соблазны. Ценность 
и нравственное обязательство чистоты проверяются местами, где 
процветает риск и опасность. Социальная страта, некогда исключен
ная нз нормативного учения о чести, определялась в межклассовом 
соблазне. Даже для женщин из аристократической и буржуазной 
среды женская добродетель являлась прежде всего, «шоу», исполня
емым на улице, в театрах, на балах, благотворительных ярмарках 
и в местах встреч молодежи, постепенно становящихся все более 
беспорядочными. Родольфо Бетацци, основатель (в Турине в 1894 
году) Католической лиги общественной нравственности, предложил, 
чтобы на балах (в конце концов разрешенных в 1915 году) женщины 
носили белую розу на талии, подобно внешнему декоративному на
плечнику, — что напоминало бы о культе Марин молодым городским 
девушкам из аристократических семей — «они должны удостоверить
ся, что придут с нетронутой розой»74.

Угроза смешанной номпанпп

В начале X X  века ценность девственности оценивалась в связи 
с соблазнами, рождавшимися в рамках светски детерминированной 
общественной нравственности. Стимул имитировать более свободное 
поведение (в области одежды, общественной жизни, в чтении и т. 
д.) исходил от самих женщин или новостей светской прессы. Там 
описывались трагедии страсти, чьим результатом стало самоубий
ство или преступление, симптомы сопротивления изменениям в об
ласти женской чести. Католическая пресса явно порицала их как 
«отвратительный и проклятый знак, порочащий нашу страну». При 
этом в 1902 году убийство двеиадцатилетией Марии Горетти, которая 
сопротивлялась попытке изнасилования — общая тема для «отчетов 
о преступлениях», — стало сенсационным делом, которое агиография 
продвигала в средствах массовой информации75.

Современное искупление для молодых распутниц, близких или уже 
погрязших в детской проституции, являлось — как продемонстриро
вала Аниарита Буттафуоко — основанием для итальянских светских

74 R. Betazzi. La giovine е la moralita (Turin, 1915), p. 19.
75 M. Turí. “La costruzione di un nuovo modello di comporamento femminile. 

María Goretti tra cronaca ñera e agiografia”, Mwimento operaio e socialista 3 (1987).
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феминисток бросить вызов католичкам76, которые ие смогли иаити 
новых доводов для существовавшей дилеммы между большой степе
нью коррупции (какую мы находим в органах наказания, руководимых 
религиозными чиновниками) и ее предполагаемым происхождением. 
Сегрегация полов — продолжавшая сегрегацию, бытовавшую в панси
онах, — поддерживалась доверительной гарантией женских католиче
ских организаций, обеспечивавших чистоту. Это был образ поведения, 
который существовал в Италии до середины X X  века.

Чтобы поддерживать барьер между полами, женская католическая 
пресса подчеркивала достоинство раздельной общественной жизни. 
«У девочек больше сердечного согласия и духовного отдыха, когда 
оии веселятся друг с другом. Когда, одиако, присутствуют мальчики, 
оии чувствуют боль, зависть, раздражение и безрассудство», — пишет 
Vita femminile, газета, выходившая дважды в неделю для женщин из 
рабочей среды, в 1912 году. Смешанная общественная жизнь являлось 
одним из спорных случаев, когда измерялась и практиковалась мо
дернизация женского социального поведения. Под строгим надзором 
католической церкви тем не меиее происходил подрыв защитных 
структур сексуального диморфизма, как внешних, так и сущностных 
их характеристик, проявлений и духа христианского феминизма Жен
ские католические организации порицали непреодолимый механизм 
социального подражания, распространявшийся средствами массовой 
информации, в целях укрепления фиксированных общественных 
и частных ролей и предотвращения хаоса женской социальной иден
тичности. Женщины-крестьянки хотели стать учителями, учителя — 
докторами, а «от докторов и преподавателей онн желали максималь
но приблизиться к мужчинам, по крайней мере насколько позволяли 
общественные права. Вот в чем начало и рождение феминистского 
движения в Италии», — так описал этот процесс Союз католических 
женщин Италии (1911 г.)77.

Неудавшпйся крестовый поход против моды

Даже католички вынуждены были признать социальное измерение 
телесного поведения, когда одежда превратилась в чудодейственный 
ключ к социальной мобильности. Против моды, которая предлагала 
этику перемен и культ модернизма и которая превратилась в право, 
доступное всем классам общества, — в социальный категорический им

76 A. Buttafiioco. Le Marine cine. Storia di un’instituzione laica. L*Asilo Mariuccia 
(Milán: Franco Angelí, 1985).

77 Bollettino Unione Donne Cattoliche d ’Italia, May 1911.
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ператив, выступили женские католические организации; после Первой 
мировой войны они «начали крестовый поход против неподобающей 
моды» и «борьбу за достойную моду». Хотя выступления были неэф
фективными (несмотря на поддержку Бенедикта XV)78, мобилизация 
против испорченности женского внешнего вида распространилась по 
всей Европе и определяла честность тех, кто вступал в движение в со
ответствии с длиной своих юбок и волос. В 1920-х гг. светская пресса 
определяла (и высмеивала) активисток Женского католического союза 
по безошибочным знакам их строгого, простого и небрежного внешнего 
вида 9. Это был «пуританский» тип (как описала нх Дж. К. Флюгель)80 
традиционных моиашек-бегинок, подходящих для насмешек. Акти
вистки из католичек желали изобрести видимую модель, которая более 
не была изолирована и заключена внутри семейной сферы, свою соб- 
ствеиную автономную эстетику «внешности» в качестве альтернативы 
крайностям, часто порицаемой феминистской «маскулинизации».

«Эстетика благочестия», преданная догмам жесткого сексуального 
диморфизма XIX века, исчезла в X X  веке. Слезы теперь превратились 
в блестящую мишуру. Именно благодаря им женщины осуществляли 
благочестивое поведение на протяжении рыдающего XVIII века, пра
ктиковавшего без различия полов понятную всем риторику слез. Мар- 
селина Попер, одна из первых Неверских Сестер Милосердия в первой 
половине XIX века, пишет о том, как она столкнулась с божественным 
даром слез, кои наводняли ее молитвы, что являлось доказательством 
святого союза с Господом. Ж. Тюилье вспоминает, что Бернадетта Со- 
биру много плакала81. Доказательством истинной веры являлось явное 
публичное свидетельство о народном благочестии, жившем в слезах 
бедной невежественной девочки; это типичный показатель проявления 
образов Марии в XIX веке. В высших классах духовная ценность слез, 
однако, могла превратиться в простой внешний жест. «Девочки так 
любят плакать, что я видел их рыдающими перед зеркалом, чтобы 
вдвойне насладиться своим состоянием», — отметил монсеньер Дю- 
панлу. Обладая педагогическим предвиденьем, конгрегация «Святого 
Сердца» первой начала «политику слез». До таких соответствующих 
эмоциональных жестов, обширных и несдерживаемых, стереотипа 
женственности XIX века, конгрегация испытывала иезуитскую подо
зрительность к чрезмерно поверхностному проявлению чувств.

78 Benedetto XV (Giacomo Della Chiesa). Allocuzione alle donne italiane, 21 
October, 1919.

79 “La virtu mal vestita”, in Fiamma viva, October 1922, p. 579.
80 J . C. Flugel. The Psychology o f Clothes (London, 1930).
81 G. Thuillier. LTmaginaire, p. 14-16.
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Время и породой

Рационализация добродетелей

Молитва придала временному зданию домашней дисциплины но
вую законность женского существования. В 1810 году, когда Джулия 
Манцонн вернулась в монастырь, оиа послала своему духовному на
ставнику, отцу-янсенисту Тоси, «список вопросов о том, как проводить 
свой день». Она созналась в трудности синхронизировать повседневную 
жизнь и моление. Святой отец указал по часам и минутам (с неболь
шими послаблениями) строгие правила, о которых оиа читала в «По
ложениях». «Достопочтенный сэр, Вы предложили мне христианскую 
епитимью: подниматься с постели по ночам, чтобы молиться по крайней 
мере несколько минут; у меня так и не хватило смелости это сделать, за 
исключением нескольких раз». А отец Тоси ответил: «Ночные бдения, 
хотя они и ие являются обязательными, очень подходят Вам. Начните 
практиковаться раз или два в неделю, сначала не поднимаясь с постели, 
если холодно, ио только принимая вертикальное положение, закутав
шись, или по крайней мере в такой позе, что позволило бы Вам держать 
распятие в своей руке». Такое гибкое дозирование молитв и некоторое 
послабления — немного шоколада, ио без кофе — демонстрируют сговор
чивую сущность благочестия, которое можно смягчить или ужесточить 
в зависимости от способности индивида к поглощению82.

Идеал мирного и совершенного сосуществования полов (как и клас
сов), который присущ теориям поведения, основанных иа светской дис
циплине, — основная тема цивилизации XIX века, начиная от утопи
ческого коммунизма Фурье и заканчивая «селфизмом» (selphism) воли 
Пайо, — прокрался в руководства по поведению. Во Франции, так же 
как и в Италии, католические авторы ратовали за воспитание, которое 
с более подходящей точностью, нежели исповедник, объединило бы 
расторопность в делах по дому и духовную сознательность. Мировая 
максима о том, что «Господь есть порядок и закон», регулировала по
вседневные дела женщин в “Journée chrétienne de la jeune f i l le ” («Хри
стианский распорядок дня молодой девушки») мадам Бурдой (1867 г., 
много раз издавался и переведен иа итальянский язык). Все, даже нечто 
незначительное и пустяковое, было учтено в данном порядке, несшем 
иа себе печать божественной пунктуальности.

Золотой век данной индустрии совпал с появлением бурного пото
ка литературы о рациональном использовании своего дня. «В наши

82 N. Ginzburg. La famiglia Manzoni (Turin: Einaudi, 1989), p. 37-38.
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времена человек живет в спешке, не хватает времени для исполнения 
всего желаемого: дел, отношении, путешествии, удовольствий и даже 
обучения», — писала мадам Бурдон83. Эта книга стала одной из самых 
популярных среди женщин, работавших в текстильной промышленно* 
сги иа Севере Франции. Эти женщины являлись весталками морали 
домашнего трудолюбия, использовавшейся в управлении домашними 
делами, включая бюджет, организацию слуг и заботу о детях (количе
ство которых возросло с 5 в 1840 г. до 7 в 1900 г.)84.

Письмо, которое Джульетта Манцоии, старший ребенок Алесандро 
и Эирикетты Блоидель, получила в октябре 1833 года от своей свекро
ви маркизы Кристины Д’Ацеглно, является хорошим примером того, 
как совершенная смесь благочестия и обязанностей по дому использо
валась в качестве меры социальной ценности женщины. Равнодушие 
Джульетты по отношению к своей больной матери, неправильный вы
бор книг для чтения, безрассудные покупки готовой одежды для своей 
дочери («допускается покупка ткани, ио платье должно быть сшито 
в доме»), мебели, ковров, дорогих безделушек — все это являет пример 
ненадежного управления домашними делами, противоположность «по
казной экономии», и экономного отношения к богатству, что должно 
быть в крови дочери новообращенного кальвиниста85. Нет сомнения 
в причине того, почему оиа сбилась с пути: «Ты ходишь в церковь, как 
протестанты в храм, только раз в неделю, и все»86.

Прекрасный путь к собственной смерти

Новая нравственная теология Альфонсо де Лигу ори и св. Фран
циска Сальского ие позволяли более осуществлять вселяющее страх 
отождествление смерти со страданиями Христа. В руководствах по 
благочестию и аскетических трактатах о должной смерти — из ко
торых самой распространенной моделью являлся трактат Франциска 
Сальского «Филотея» — memento mon подробно излагался в различ
ных вопросниках о времени, месте, времени года и часа, когда душа 
покидает тело. Послушницы, получавшие образование в конгрегациях 
«Святого Сердца», воспринимали смерть как явную реальность (на
строения, легко находившие общий язык с романтической женской

83 Madame Mathilde Bourdon. Giomata Cristiana della giovinetta (Turin, 1888, 
Fr. ed., 1867), p. xiv.

w B. G. Smith. Ladies o f Leisure Class. The Bourgeoisies o f Northern France in the 
Nineteenth Century (Princeton, 1981), p. 14—16.

M Ph. Perrot. “Pour une genealogie de Г austérité des apparences”, Communications 
46 (1987): 157-179.

86 N. Ginzburg, La famiglia Manzoni, p. 132-135.
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счастья от встречи иа небесах со своими сестрами, что подтверждало 
эффективность рецепта Франциска Сальского. Такая «жажда смети» 
(по мнению О. Ариольд, присущая многим послушницам) объясняла 
важность учения матери Барат, основательницы монастыря: «Жизнь 
во имя страдания и завоевания сердец для Иисуса Христа есть занятие 
более благородное, нежели желать страдания во имя наслаждения»
(1829)87.

Такое проявление культуры смерти в спокойном языке прощания 
ограничивалось не только, теми, кто молился «по обязанности своего 
положения». Светские проявления являлись последствием красивых 
смертей в семействе Л а Ферроне (их одержимость смертью не была 
сексуально детерминирована), о которых писал еще Филипп Арьес88. 
Евгения (Эженн), например, умерла очень молодой от чахотки, и в 
классической сцене Неаполя 1830-х гг. в стиле Ламартина, с розами, 
апельсиновыми деревьями и звездными ночами, она пела для своих 
подруг «весело, как птичка, прекрасна, подобно солнечному лучу». Для 
иее смерть была несравненно хороша. «Ах, как прекрасна жизнь! Ка
ковы же тогда небеса? Стоит ли смерть больше, чем все это?» — бойко 
спросила она у своей сестры Паулины89.

Последнее прощание в XIX веке редко отличалось молчаливостью. 
«Я довольна своим положением», — сказала 26-летняя Кристина Манцо- 
ни, обнимая своего мужа незадолго до своей смерти (1841 г.), воспроиз
водя стереотипное представление о достойной смерти. Но до того оиа 
отказалась встречаться со своим исповедником или получить последнее 
причастие, и только благодаря посредничеству своего отца оиа смогла 
преодолеть страх перед святым помазанием. Трудно предположить, 
что существовали характерные для женщин реакции в смертный час, 
ибо поведение умирающей женщины стилизовывалось в соответствии 
с внутренними кодексами семейной традиции. На женское поведение 
в ритуалах последнего прощания влияли скорее не руководства о дос
тойной смерти Франциска Сальского, но личный опьгг ранних смертей, 
отчаянное ожидание осиротевших детей. Но о тяжелых утратах семьи 
Манцони не сохранилось записей — опустошенные, подобно своим сов
ременникам, Л а Ферроне перенесли шесть смертей за немногим более 
чем десять лет, — которые могли бы сравниться с “Récit d'une soeur” 
(«Рассказ о сестре») Паулины Кравен Л а Ферроие. Здесь, как указывает

87 Historia della Madre Barat, p. 517.
m Ph. Aries. V Homme devant la mort (Paris, 1977); см. на русском языке: Арьес 

Ф. Человек перед лицом смерти. — М., 1992.
89 Récit d'une soeur, souvenirs de famille, collected by Madame Augustus Craven 

nee La  Ferronays (Paris, 1911) (52“1 edn.), vol. I, p. 199.
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Арьес, едва отмечаются рождения и браки в качестве промежуточных 
точек отсчета в бесконечной череде смертей.

Переписка женщин из семьи Манцони повествует о болезнях и смер
тях, ие показывая предварительных ожиданий того, что произойдет по 
ту сторону могилы. Она включает правдивое описание кровопусканий 
(общая и часто фатальная терапевтическая практика в Италии), ле
карств и диет. Эпитафии отличались краткостью: «Для Эирикетты 
Манцони, урожденной Блоидель»; «Несравненной невестке, жеие, ма
тери, от свекрови /  мужа, сыновей, с молитвой, горькими слезами, ио 
живой верой в славу небес» (1833), а для Джулии д’Ацеглио Манцони — 
«Умершей в мире с Господом от скорбящего мужа и родственников, 
вручивших ее Милости Божьей и с молитвами верующих» (1834). За 
мрачным эротизмом Джулии Манцони Беккария XVIII века, облег
чившей боль утраты своего возлюбленного Карло Имбоиати (1805 г.) 
посредством бальзамирования его тела, без каких-либо литературных 
сублимаций по поводу «благословенного ухода» — как называла это 
Эирикетта Блоидель, — последовали сочиненные в классическом стиле 
каноны надгробных эпитафий XIX века.

Матерп

Материнский авторитет под угрозой

XIX век известен иам как век матери. Семья и роли членов семьи 
сильно изменились. Отцы и мужья оставались превыше всего, ио со
циальная дистанция между супругами и между родителями и детьми 
сократилась. Во второй половине века Эрист Легув приписывал это 
неслышной непокорности «сынов из благородных семей», сопротивляв
шихся правилам, предназначенным для их возраста, и ие соблюдавшим 
положенные церемонии по отношению к новым чувствам, возникшим, 
в связи с более тесными отношениями между родителями и сыновья
ми, и по отношению к «возросшей уверенности» и «недостатку и осла
блению авторитета»90. Являлись ли «новые сыновья» результатом фе
минизации воспитания в семье? В начале века внимательный (мирянин) 
наблюдатель за итальянскими нравами уже так думал. Матери ие пре
доставляли непоколебимых примеров для своих дочерей. Последние 
«нарушили основной механизм уважения», ие сохранив повиновения:

90 Е. Legouve. Padre е figli nel secolo che muore (Florence, 1899).
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«В наши днн девушка, достигшая сознательного возраста, использует 
фамильярное “ты”, обращаясь к матери, а вместо того чтобы называть 
ее матерью, ведет себя с ней как с подругой»91. Католическая культура 
XIX века определяла роль матери на основании поведения сентимен
тальной набожности, типичной для женского благочестия. Материн
ство Марии стирало грех Евы. Этот образ являлся источником как 
культа Марин, так н переоценки материнства. В Италии мать Дона 
Боско воспроизводила идеальную модель для церкви. В 1846 году она 
последовала за своим сыном в Вальд окно н организовала повседневную 
жизнь часовни. «Она думала обо всем и все обеспечивала» — доказа
тельство того, что способности к работе по дому могут выйти далеко 
за рамкн семьи92. В начале века даже авторитарные отцы сеяли зерна 
духовного материнства: «Как ты ошибаешься, мое дорогое дитя, — пи
сал Ж озеф де Местр своему второму ребенку Констанции, — когда 
говоришь мне о несколько вульгарной заслуге имения детей! Заслуга 
женщины состоит в управлении домохозяйством, в том, чтобы сделать 
своего мужа счастливым, утешая и поощряя его, и в воспитании его 
детей: то есть в создании людей; это великое дело, которое не прокли
нается, подобно другим»93.

В чем заключалось действительное проклятие для женщины? Высо
кая материнская смертность при родах и высокая детская смертность 
делали материнство одновременно естественным и страшно риско
ванным предприятием. В районе Венеции при правлении Габсбургов 
в 1839-1845 гг. показатель рождаемости был около 40 на тысячу, а по
казатель смертности — 31, детская же смертность насчитывала более 
трети от всех смертей, так что верующие крестили своих детей в пер
вый или второй день после их рождения. Обязанности матери-като
лички XIX века — то есть повиновения, жертвенности и религиозного 
воспитания — выполнялись со знанием того, что отношения матери с ее 
детьми основывались на очень тонкой нити существования.

«Я доподлинно знал, что мать семейства совсем не была суеверной, 
но, наоборот, очень сильной н добросовестной в своей христианской 
вере и отправлении религии. Она не только не жалела тех родителей, 
которые потеряли своих детей в младенчестве, ио тайно н искренне 
завидовала им, поскольку их дети отправились в рай, где находятся 
в безопасности, и освободили своих родителей от бремени по воспи
танию оных. Несколько раз, когда она оказывалась на грани потерн 
собственного ребенка, она не молилась Господу, чтобы онн умерли, ибо

91 М. Сю]а. II рпто е й пиоьо ĝ аШео, р. 258.
92 М. Б. ТгеЬШаш. Боп Вш о пе11а 5Ьопа <1е11а сикига ророЫге.
93 Я. Оеше1. 11пе image йе 1а/атШе, р. 194.
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религия ей этого не позволяла, но она сердечно радовалась, а наблю
дая, как рыдает или горюет ее муж, она уходила в себя и испытывала 
настоящее и ощутимое раздражение»94 *.

Данная итальянская антимать, как описывает ее Джакомо Леопар
ди в “Zibaldone”, не может служить основой для обобщении по по
воду чувственной природы отношений матери и ребенка. Это случай 
материнской патологии, переполненной статистическими ожиданиями 
смерти; мы видим связь с навязчивыми нервными мыслями по поводу 
управления домом маркизы Аделаиды Античн Леопарди (1778-1857). 
Мелания д’Ацеглио (из вышей знати Пьемонта), умершая в 1841 году 
в молодом возрасте, преодолела свой страх смерти, написав прощаль
ное письмо своей дочери Констанции, в котором она повторила эпи
столярное прощание, оставленное ей ее бабушкой по женской линии 
в 1805 году. Она оставила две рекомендации: всегда скромно одеваться 
и читать главу из Библии каждый день. Возможность сослаться на 
семейный эпистолярный источник была весьма удобной перед лицом 
неизбежности; это также укрепляло женское осознание иезиачительг 
носги земных нитей с детьми90.

Для Терезы Мартен (св. Терезы Лизьевской, 1873-1897), младшей 
из девяти детей своих родителей, потерявших двух сыновей и двух 
дочерей, ранняя смерть матери стала совершенно конкретным пережи
тым опытом, вынесенным из детства. Тереза была любимицей своей 
матери. Осиротев в четыре года, она сконструировала модель своей 
святости на данных кратких узах с матерью96. Католическая культура 
XIX века приписывала матери функции религиозного формирования 
и нравственного исправления, осеняемой духом неограниченной жер
твенности. Самым характерным примером данной культуры являлся 
журнал Femme et la fam ille  (продолжался до 1917 года). Journal de la vie 
domestique («Журнал домашней жизни») был основан Фелиситой Бот- 
таро в 1862 году в Генуе, в 1867 году его издание переместилось в Па
риж. Образование женщины и воспитание детей, превозношение семьи 
в качестве единственного места счастья и начиная с 1870-х гг. полемика 
против общественного образования стали постоянно воспроизводимы
ми в них темами. Против «несчастных введенных в заблуждение» сто
ронников эмансипации, которые отказывались от своих детей с целью

94 G. Leopardi. Zibaldone, vol. I., p. 353-356.
9> D. Maldini Chiarito. utransmissione di valori e educazione fanigliare: le lettere 

al figlio di Constanza D’Azeglio”, Passato e presente (Januaiy-April, 1987): 35-62.
96 J .  Maître. “Ideologie religieuse, conversion mystique e symbiose mere-enfant; 

le cas de Therese Martin (1873—1897)”, Archives de Sciences Sociales des Religions 51 
(1981): 65-99.
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уничтожить «ненавистную систему» разделения полоролевых обязан
ностей, онн противопоставляли добрых, трудолюбивых и добродетель
ных женщин, способных к «молчаливому самопожертвованию за идею 
или в несчастье», непоколебимых в силе своей любви или страдания97.

Впасть любви

Данная идеология естественного женского чувства отдачи в сфор
мулированном как католиками, так и мирянами виде, признает неболь
шие различия. Мишле назвал эту неограниченную склонность “amour”. 
«Она есть алтарь», — сказал он о женщине. Она живет для других; 
«именно эта относительная характеристика помещает ее выше мужчи
ны и превращает ее в объект религии»98. Это общее для женщины XIX 
века качество — отдавать и жертвовать собой для других — стало осно
ванием для целого ряда «концептов», «идеологических типов» и «ин
туитивных абстракций» женственности, многие из которых все еще 
бытуют в культурной истории X X  века. К скольким женщинам обраща
лась французская феминистка Нелли Руссель с своей книге “L'Eternelle 
sacrifiée” («Вечная жертва») (1906)? «Ваша преданность должна быть 
добровольной», рекомендует она, но оспаривается только форма, но 
не сущность жертвенной преданности. После Первой мировой войны 
итальянка Джина Ломброзо предложила концепцию женщины, «скон
центрированной на другом». В ней альтруизм, получивший свое яркое 
выражение в профессии сестры-сиделки, фигурировал в качестве до
минантной характеристики женской психологии99.

По словам немецкого теолога Гертруды фон ле Форт, на которую 
ссылался папа Пий XII ( “La femme eternelle ”, 1936), та же концентрация 
на других превратилась в экзистенциальную максиму: «будь другой 
для других и через других» — «социальная» сущность женского в каче
стве доказательства привилегированных отношений женщины с Богом.

Перевод М. Г . Муравьевой

97 M. Milan. Donna, famiglia, societa. Aspetti délia stampa femminile cattolica in 
Italia tra ‘800 e ‘900  (Instituto di Studi Storico-Politici, Universita di Genova, 1983).

98 J. Michelet. La Femme (Paris, 1860), p. 118.
99 G. Lombroso. L'anima délia donna (Rorence, 1918), and L'anima délia donna, 

II: Qualita e difetti (Florence, 1918).



8
Протестантка
Жан Боберо

Существует ли определенный «протестантский тип» жен
щины? Если воспринимать это определение как утверждение, 
что протестантство является принципиальной детерминантой 
женской личности, ответ будет, безусловно, отрицательным. 
Но это ие означает, что религия ие являлась важным фак
тором, влиявшим иа женщин XIX и других веков, просто ее 
влияние невозможно отделить от других, сложно взаимосвя
занных факторов, таких как социальный класс, националь
ность и даже региональное происхождение.

Реформация утверждала концепцию женщины, в каком-то 
смысле противоположную католическому идеалу: например, 
ие придавалось особой ценности девственности или монаше
ской жизни. С самого начала протестантство рассматривало 
брак (и светскую жизнь) как контекст, в котором иаилучшим 
образом достигается «христианская преданность». Одиако 
патриархатиая система выжила и в протестантских странах, 
а женщины должны были найти себе место в ней. Как и «все
общее право голоса» иа практике долго означало практику 
«всеобщего права мужского голоса», доктрина «всеобщего 
священства» (согласно которой каждый верующий становится 
священником в момент крещения) до недавнего времени озиаг 
чала, помимо всего прочего, что отец в каждой семье играл 
роль религиозного лидера, даже если его жена играла далеко 
ие последнюю (а в некоторых ситуациях и важнейшую) роль 
в передаче религиозных постулатов.

Фактически доктрина всеобщего священства предназ
началась для примирения базового равенства с функци
ональными различиями. Как сказал Лютер, каждый кре-
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е щеный христианин «может гордиться тем, что он посвященный 
в сан пастор, епископ или папа, однако было бы неуместно, если 
бы любой мог исполнять их обязанности». Этот сдвиг от сущно
сти веры к функциональности мог обозначить возможность соци
альной мобильности и прогресса, но в отсутствие специального 
церковного класса он также мог привести на практике к воспроиз
водству в церковном сообществе различий, существующих в более 
широком социуме.

Таким образом, протестантские женщины оказались в двойствен
ной ситуации. С одной стороны, важность, которой облекался, мирянин 
и мирянка, обычные христиане, стимулировала изначальную заинтере
сованность в образовании женщин, а ие только женщин элиты (хотя 
социальные различия имели значение). В результате в XIX веке проте
стантские регионы и страны нередко были несколько впереди других, 
давая женщинам возможность учиться. С другой стороны, протестанты 
в достаточной степени принимали традиционные взгляды о разделении 
социальных ролей между мужчинами и женщинами. Эти представле
ния общества закрывали женщинам доступ к определенным позициям, 
в частности к пасторской службе.

Во многих случаях это противоречие разрешалось тем, что миссией 
протестантской женщины становилась помощь мужу в качестве его 
партнера. Таким образом, семейные пары и семья оказывались эмо
ционально более привлекательными и ставились выше в культурном 
и социальном смысле. Такое отношение особенно преобладало у ан
глийских пуритан и немецких и скандинавских пиетистов.

Пробумаденпе: благоприятная возможность 
для женщин

Возможно, наиболее интересные знаки перемен религиозного по
ложения протестантской женщины на заре XIX века произошли во 
время Пробуждения, в частности в Методизме. При этом основатель 
методизма Джои Уэсли (1703-1791) во многих отношениях являлся 
сторонником традиции и порядка. Довольно долго он ие мог помы
слить, чтобы женщины получили религиозную власть. Поначалу мно
гие возрожденцы конца XVIII — начала XIX веков разделяли эту пози
цию, что подтверждалось множеством отрывков из посланий апостола 
Павла. Но несколько факторов привело возрожденцев к тому, чтобы 
отвести женщинам более значимую роль.
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Цель Пробуждения заключалась не в поощрении сектантства или 
создании новых протестантских деноминаций, скорее это было желание 
вдохнуть новый дух — дух Реформации — в существующие протестант
ские церкви, особенно в англиканскую и пресвитерианскую, или рефор
мированные церкви. Термин «Пробуждение» говорит сам за себя. Но, 
конечно же, учение возрожденцев спровоцировало раскол на тех, кто его 
принимал и кто не принимал. В первую группу входили многие социаль
но маргинализированные группы, или иждивенцы. Среди первых адеп
тов насчитывалось достаточно много замужних и одиноких женщин.

Мужья и отцы скромного происхождения ие всегда одобрительно 
смотрели на религиозный энтузиазм. Это был акт непослушания. Не
которых женщин били, когда они манкировали предупреждениями 
и ходили слушать свящеиников-возрожденцев, или давали деньги иа 
их дело. Чтобы избежать данных последствий, женщины часто участ
вовали в «Божьем труде», ие говоря мужьям или отцам. Одиако пропо
веди возрожденцев не подрывали устоев общества; они не призывали 
женщин не подчиняться «авторитету» отцов и мужей. В некоторых 
возрожденческих сообществах тем не менее с «сестрами» и «братьями» 
обращались как с равными, и это, несомненно, усиливало подозрения 
бдительных мужей и отцов.

Даже в более обеспеченных слоях общества идея Пробуждения 
чаще привлекала женщин, нежели мужчин. Некоторые мужчины при
шли в движение через знакомых им женщин. Таким образом, Про
буждение давало женщинам благоприятную возможность некоторой 
независимости и влияния, поощряя в них чувство ответственности.

В более общем смысле женщины выигрывали оттого, что миряне 
в религиозном движении ценились достаточно высоко. Находясь в оп
позиции к истеблишменту, Пробуждение больше ценило рвение, чем 
духовный сан. Непрофессиональные проповедники играли свою роль 
с самого начала, особенно в Англии, как конкуренты англиканским па
сторам. Это было особенно важно, поскольку клерикальная структура 
англиканской церкви стояла ближе к католичеству, нежели в проте
стантских церквях. Теологическая концепция «зова Божьего» использо
валась, чтобы обосновать деятельность мирских проповедников перед 
враждебностью властей. Даже непосвященный мог услышать зов Бо
жий, а значит, и женщины могли исполнять роль, традиционно для них 
запрещенную: публично свидетельствовать свою веру и проповедовать.

Полупасторская роль некоторых женщин была особенно явственна 
в Новом Мире, где растущая потребность в проповедниках перевесила 
опасения многих адептов Пробуждения. В Англии леди Хантингдон 
предоставила движению официальную поддержку, а леди Максвелл 
в XVIII веке помогла его созданию в Шотландии. Невзирая на отсутст-
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е вие такого высокого общественного положения, Барбара Ракл Хек по
могла становлению нескольких новых церквей в долине СентчЛореис 
и считалась «матерью американского методизма». Хотя сама Хек не 
проповедовала, к концу XIX века некоторые женщины поднимались на 
кафедру и служили как «окружные священники», переезжая с места 
на место. Женщины продолжали играть эту роль в следующем веке: 
среди наиболее известных были Ханна Пирс Ривз, Лидия Секстой 
и первые черные проповедницы Джарнна Ли и Ребекка Гулд Стюарт.

Но где бы женщины ни брали на себя полномочия, возникали про
блемы и противоречия. Нарушение границ социальных ролей всегда 
рискованно. В семьях XIX века традиционно жеиа помогала мужу в его 
работе. В движении возрождения, особенно в Соединенных Штатах, 
например, некоторые жены выполняли роль «хозяйки дома». Они де
лали все необходимое для организации молебна, ио не проповедовали. 
Хотя они играли подчиненную роль по отношению к проповеднику (что 
более пристало мужчине), ее значение следует подчеркнуть. Успеш
ность посещения, количество пришедших, которых сумел привлечь 
проповедник, и длительность его влияния во многом зависели от ор
ганизационных способностей и духовной притягательности хозяйки. 
Одной из самых известных среди них была Кэтрнн Ливингстон Гар- 
ретсон, которая организовала нечто вроде штаб-квартиры для окруж
ных священников, работавших в долине Хадсон, помимо того что вела 
замечательный дневник о своих религиозных переживаниях.

Пасторские жены
Положение пасторских жен во многих протестантских церквях не 

особенно отличалась от положения хозяек дома в Пробуждении. Жена, 
как правило, была полностью вовлечена в священническую деятельность 
мужа, и его успех, в свою очередь, отчасти зависел от качеств жены. 
Все же жеиа пастора не имела официального статуса и никакой ин
ституциональной легитимности. Однако на ней лежали определенные 
обязанности: она принимала гостей и посещала прихожан, преподавала 
и ухаживала за больными. Она также могла, безопасно и не нарушая 
правил приличия, входить туда, где не ступала нога обычных женщин.

Количество выполняемой ей работы и сила влияния зависели от 
различных факторов, среди которых находились размер прихода 
и плотность населения. Когда пастор совершал поездки в отдаленные 
приделы, его жена могла стать духовным наставником в его отсутствие. 
Как теолог-самоучка, она могла дать совет и утешение, растолковать
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Библию и даже проводить молельные встречи. Для иее вполне естест
венным было исполнять такую роль, если она получила образование 
и имела благородное происхождение, в то время как прихожане ее 
были более скромного происхождения, но такое случалось не всегда.

Преподавание и забота о больных считались более принятыми обя
занностями, чем замещение отсутствующего священника. Независимо от 
наличия диплома учителя пасторская жена учила ие только детей, ио 
нередко во многих местах проводила занятия и для взрослых. Оиа часто 
оказывала определенные виды медицинских услуг женщинам и помо
гала им нянчить детей. Существовавшие в первой половине столетия 
представления о морали и приличиях требовали, чтобы именно женщи
ны исполняли обязанности, когда возникала необходимость близкого 
контакта с другими женщинами. Это давало женщинам определенную 
власть, было иа пользу ие только женам пасторов. Поскольку школы 
были раздельными по полу и были связаны с религиозными сектами, не
мало молодых протестанток, особенно дочерей священников, стали учи
тельницами. Обычным явлением было и то, что девушка или девушки, 
служившие в пасторском доме, помогали его жене с учениками и уходом 
за больными. Поразительный пример можно найти в случае с мадам 
Оберлеи, женой пастора в Ле Бан-де-ла-Рош в Эльзасе. С помощью слу
жанки Луизы Шепплер она основала первые детские сады во Франции. 
Когда она умерла, Луиза приняла на себя ответственность за эти группы.

Женщины вокруг пастора — жена, дочери и иногда прислуга — обра
зовывали других женщин и показывали пример самостоятельности. Они 
играли роль положительных примеров для других протестанток, заме
щая образ женщины, склонной к «томности» и «пустопорожности», иа 
«энергичную» женщину. Этот новый образец женщины был тем более 
привлекателен, что не казался опасным для обычного мужчины (в целом 
ои не порождал конфликтов). Он служил доказательством, что женщи
ны могут делать чтото вие дома, ие преступая «скромности, приличест
вующей [их] полу» и без угрозы для их «безупречной морали».

Диакониса
Возможность, открывшаяся для протестантов среднего класса, де

монстрировать свою набожность публично и участвовать в благотво
рительных и общественных делах, привела к возникновению нового 
типа священничества — «диакониса». Диаконисы были плодом общест
венного рвения протестантского пиетизма, особенно в Германии. Они 
выросли из Женского союза помощи бедным и больным, основанного
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в 1832 году Амалией Зивекинг (1794-1859), дочерью гамбургского се
натора Но первый дом диаконис был основан преподобным Теодоре 
Флиднером из Кайзерверта в рейнском регионе Пруссии. На следую
щий год Клиника Елизаветы, где диаконисы ухаживали за больными, 
открыла свои двери в Берлине. Во Франции преподобный Антуан Вер- 
мей основал дом диаконис в Рейли в 1841 году, а преподобный Франсуа 
Эртер создал другой — в Страсбурге в 1842. Множество таких домов 
появились в Германии а других странах.

Создание домов диаконис было связано с растущей верой в то, что 
общество должно отвечать за обеспечение здоровья и образования бед
ных. Через множество своих религиозных орденов католическая цер
ковь руководила огромным количеством преданных людей, которые 
могли отвечать эти новым общественным потребностям. Несмотря на 
существование некоторых благотворительных организаций, протестант
ская церковь не обладала ничем подобным, что некоторые католики не 
замедлили отметить. Доктор Зульцер, например, писал, что «благотво
рительность, этот небесный цветок, не может расти на сухой песчаной 
земле протестантской церкви». Кроме того, создание сана диаконис дало 
возможность некоторым протестанткам полностью посвятить себя рели
гии, не давая женщинам становиться пасторами. Называя себя «слугами 
бедных», первые диаконисы заявляли: «Мы давно отдали себя Господу. 
Теперь пришла пора вернуть любовь, которую Он показал нам, спася 
наши души от греха и смерти, служением страдающему человечеству».

Дом в Кайзерверте брал к себе «новичков» из других учреждений. 
Преподобный Флиднер описал, что происходило во время их пребыва
ния там: «По нашему мнению, наилучшее обучение для этих сестер — 
набираться практического опьгга во всех видах ухода за больными 
и содержания дома, включая обучение медицине доктором, обучение 
излечению душ с моей стороны н обучение терпеливому уходу со сто
роны моей жены». Обучение диаконис, которые впоследствии должны 
были учить бедных, естественно, в чем-то отличалось.

Правила вновь созданных домов диаконис делали упор на проте
стантской теологии «спасения только через милосердие», а не на хоро
шей работе. Посвящая себя служению «страдающему человечеству», 
диаконнсы не приобретали новых добродетелен и не способствовали 
этим своему спасению. Но в некоторых отношениях положение диако
нис было в чем-то сходным с положением монахинь, принадлежавших 
к благотворительным орденам. Как и следовало предполагать, это по
рождало дискуссии в среде протестантов.

Некоторые дома диаконис, как в Кайзерверте и Рейли, находились 
под руководством пастора, который служил там как директор н как 
священник. Другие дома, напротив, установили своего рода женскую
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демократию. Так было в Страсбурге, где дома диаконис управлялся 
своего рода исполнительным комитетом (состоявшим из женщин, не 
диаконис), который занимался административными вопросами, и Вну
тренним советом (состоявшим из «матери-настоягельницы» и «главных 
сестер», избранных другими диаконисами), который стремился соблю
дать порядок, мнр и добрые отношения между членами сообщества. 
Женщина становилась диаконисой после года послушничества Сооб
щество давало своим членам жилье и питание, но никакой зарплаты. 
Диаконисы должны были подчиняться сестр е-настоягельнице и обязаны 
были предупредить об уходе из сообщества за год. Они были не заму
жем и носили специальную одежду.

В каком-то смысле жизнь диаконисы не соответствовала традици
онному протестантскому представлению о христианской жизни, согла
сно которому вера через любовь не предполагала особенного образа 
жизни. В адрес нового учреждения звучало немало критики. Наиболее 
подробно об этом писала мадам Гаспарен, швейцарская реформиро
ванная протестантка, которая опубликовала двухтомный труд «О мо
нашеских корпорациях в протестантизме» в 1854 и 1855 гг. Сообщества 
диаконис, утверждала она, не основываются ни на каком библейском 
примере. Некоторые слова Иисуса об обращении и преданности всех 
христиан были извращены, чтобы оправдать институт, напоминающий 
средневековые монастыри, которые Лютер упразднил. Этот институт 
был опасен тем, что он может привести к снижению значимости брака 
и светской жизни. Основная идея «вполне очевидна: это восславление 
безбрачия; это претензия иа святость через монашескую профессию; 
это посвящение для избранных вместо посвящения искреннего; это 
разобщение мира, чего Христос не хотел; это неприкрытый Рим».

Такая критика постоянно повторялась впоследствии. Некоторым 
протестантам XIX и X X  века диаконисы со своими обетами и тради
циями представлялись опасной формой скрытого католицизма. Но 
в целом диаконисы быстро нашли свое место в очень разнообразном 
протестантском мнре. И хотя некоторые из правил странным образом 
ие соответствовали протестантским догматам, значимость их «приме
ра» и глубина приверженности были общепризнанны.

Протестанты против рабства
Если некоторые протестанты считали институт служения диаконис 

шагом назад, других пугала дерзкая активность протестантов в мас
совых движениях за социальные реформы. Роль женщин в движении
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против рабства вызывала такую реакцию, а протестантский феминизм 
родился в последующих конфликтах.

Бостонский журналист Уильям Ллойд Гаррисон и его газета «Ос
вободитель» [The Liberator) проводила кампанию против рабства в Со
единенных Штатах. Ярый кальвинист, Гаррисон считал, что расовые 
предрассудки Севера также греховны в глазах Бога, как рабство на 
Юге. Ои требовал немедленной и полной эмансипации всех черных 
рабов. Он обращался непосредственно к женщинам, призывая их бо
роться за свободу черных женщин, беззащитных перед жестокостью 
и похотью мужчни. На его призыв вскоре откликнулись несколько жен
щин высшего класса, которые посвятили себя борьбе против рабства 
н использовали свое положение для достижения успеха

Было создано три женских аболиционистских общества С само
го начала два нз них призывали как черных, так н белых женщин 
к общей борьбе и поощряли независимую инициативу своих членов. 
Бостонское общество было основано Марией Уэстои Чэпмен и ее 
тремя сестрами. Оно принимало протестанток разных деноминаций, 
в основном унитариев, членов епископальной церкви и квакеров. Одна 
активистка, Лидия Мария Чайлд, известный автор романтических рас
сказов, написала первый труд, критиковавший рабство в Соединенных 
Штатах, — «Призыв в защиту класса американцев, которых называют 
африканцами» (1833). В книге критиковалось отношение к свободным 
черным в школах и церквях и призывалось к легализации межрасовых 
браков. Филадельфийское общество, основанное квакером Лукрецией 
Коффни Мотт, состояло в основном нз других квакеров. Оно было из
вестно благодаря таланту его черных активисток: Сары Мэппс Дуглас 
и трех сестер Фортен, Сары, Маргариты н Харриет, которые происхо
дили нз семьи, активно в течение века участвовавшей в борьбе против 
рабства, за права женщин и другие важные социальные вопросы.

Нью-Йорк представлял собой третий центр женского движения про
тив рабства. Тамошняя группа состояла в основном из пресвитерианок, 
и ее организация была менее продвинутой, чем две другие: женский 
комитет подчинялся мужскому, а черные и белые женщины работали 
отдельно.

В 1837 году в Нью-Йорке состоялся первый женский конгресс про
тив рабства. В том же году был организован курс лекций в нескольких 
городах Новой Англии. В течение шести месяцев Сара и Ангелина 
Грнмке, две боевых докладчицы из Южной Каролины, выступали пе
ред большими аудиториями, мужчинами н женщинами, нередко соби
равшимися в церквях. Они критиковали религиозное сообщество за 
соучастие в поддержании униженного положения черных рабов н даже 
свободных черных. Дерзость нападок этих женщин и большая часть
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того, что они говорили, неизбежно настроили против них многих проте
стантских священников. Ассоциация конгрегационалистских пасторов 
впоследствии опубликовала пасторское письмо, в котором, опираясь 
на силу аргументов Нового Завета, утверждалось, что женщинам не 
подобает выступать иа публике на общественные темы.

Таким образом, тема рабства была тесно связана с полемикой о пра
вах женщин. Связь между этими двумя проблемами играла важную 
роль, поскольку некоторые активистки могли счесть аргументы пасторов 
убедительными, если бы дело касалось только их интересов. Но они ощу
щали себя борцами за дело Бога, н это помогло им противостоять рели
гиозным аргументам, направленным против них. Самые дальновидные 
женщины поняли, однако, что с этого момента им придется вести борьбу 
на многих фронтах, чтобы осуществить «новый порядок вещей». Ангели
на Гримке писала: «Мы защищаем не только дело рабов, но также н от
стаиваем женщин как ответственных, нравственных людей». В 1838 г. ее 
сестра Сара опубликовала «Письма о равноправии полов н положении 
женщины», первый манифест современного протестантского феминизма.

Протестантский феминизм
По мнению Сары Гримке, Библия, если перевести н истолковать 

ее правильно, не учит тому, что мужчины и женщины не равны. На
оборот, она утверждает, что оба пола были созданы с одинаковыми 
правами и обязанностями. Например, из Книги Бьггия, 3:16 («к мужу 
твоему влечение твое, н он будет господствовать над тобою»), которое 
часто цитировалось в оправдание зависимости женщины от мужчины, 
для Гримке означало ничего более, чем предсказание о последстви
ях первородного греха, а ие повеление Бога, узаконивающее мужское 
превосходство. Это был первый шаг к феминистскому толкованию 
Библии. В XIX веке несколько феминисток стали теологами, особенно 
в англоязычных странах. Среди ннх была и Элизабет Кэди Стеитон, 
теоретик и пропагандист американского феминизма, которая опубли
ковала в 1890-х собственную «Женскую Библию», компиляцию экзеге
тических комментариев, опровергающих традиционные христианские 
формулировки об отношениях между мужчинами н женщинами и о 
месте женщины в обществе. У  наиболее убежденных протестантских 
феминисток в Англии н Америке был свой любимый лозунг: «Молись 
Богу, чтобы Она исполнила твое желание».

В более широком смысле, протестантские феминистки указывали 
аа Книгу Бьггия, 2:18: «нехорошо быть человеку одному; сотворим ему
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помощника, равного ему». Следовательно, партнерша мужчины была 
ему равной или, возможно, как полагала французская протестантская 
феминистка Эжени Ннбуайе, даже выше его. Ннбуайе искусно пере
ворачивала традиционные аргументы в пользу мужского превосход
ства с ног на голову. Ева была сделана нз ребра Адама? Ну тогда 
это была часть человеческого тела, более благородный материал, чем 
глина н пыль, нз которых Бог сотворил Адама. Но разве мужчина 
не был сотворен первым, а женщина второй? Разумеется, н порядок 
сотворения демонстрирует прогресс: сначала гады морские, потом жи
вотные, потом мужчина н, наконец, женщина, высшее существо. Когда 
Ева была сотворена, творение достигло своей окончательной полноты, 
н Бог мог отдохнуть на седьмой день.

Но многие протестанты, так или иначе озабоченные развитием муж
ских — женских отношений, не разделяли остроумные н радикальные 
взгляды Ннбуайе. Диакониса Сара Моно, которая редактировала газе
ту «Женщина» [La Femme) в конце столетия, говорила, что часто чув
ствовала оскорбление, наносимое «[ее] достоинству как женщине» тем, 
как феминистки защищают «права или якобы права» женщин. По ее 
мнению, феминизм «должен обладать добродетелями самой женщины: 
достоинством без чопорности, стойкостью без дерзости, настойчиво
стью без жестокости, теплотой без страстности. Самый лучший фе
минизм будет самым женственным». Как н она, многие протестантки 
не хотели обособляться н отстаивали свою респектабельность. Однако 
эти принципы не мешали проявлять определенную инициативу. Ма
дам Неккер де Соссюр, например, основала передовую школу на озере 
Лиман, возле Женевы, н в 1828 г. опубликовала труд «Прогрессивное 
образование» [“L 3'Education progressive”). Этот часто переиздаваемый 
труд выступал за воспитание независимости у мальчиков н у девочек 
н подчеркивал, что девочкам не следует торопиться с замужеством, 
чтобы иметь возможность стать «просвещенными духом» н «разумны
ми существами».

Немало протестанток нз средних н высших классов так же относи
лись к образованию. По существу нх идея, обращенная к женщинам, 
заключалась в том, что так называемое «подчиненное положение» жен
щин есть продукт не «природы», а более слабого образования, которое 
дают девочкам, настолько несоответствующего потребностям, что они 
не способны успешно развивать свой интеллект наравне с мужчина
ми. Рабочие женщины должны подняться нз положения «отбросов 
общества» — «испорченных женщин», которые не знают нменн «пьяно
го» мужчины, сделавшего нм ребенка, «бросившие» своих детей в об
щественных приютах; должны стать истинными матерями н уделять 
максимальное внимание образованию детей. Женщины высших клас
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сов не должны быть «праздными» или «штукатуриться косметикой до 
ужасного состояния», чтобы скрыть несколько преждевременных мор
щин; вместо этого онн должны принять на себя свои «общественные 
обязанности», н эта ответственность наряду с молитвой будет знаком 
«истинного благочестия».

Протестантские благотворительницы XIX века были воодушевлены 
сознанием «общественного долга». Помимо множества женщин, ко
торые создавали благотворительные организации на местном, регио
нальном или национальном уровнях, есть несколько имен, добившихся 
международного признания, среди них Джозефина Батлер, которая 
помогала проституткам; Элизабет Фрай, реформатор тюрем; н Фло
ренс Найтингейл, которая способствовала возникновению профессии 
медсестры.

Феминизм и морализм
Джозефнна Батлер была, возможно, наиболее значимым голосом 

среди женских протестантских голосов, озвучивавших моральные н со
циальные проблемы. Вышедшая нз среднего класса, Батлер в 1870 году 
начала бороться с системой государственного регулирования проститу
ции, которую приняли в Британии несколькими годами раньше. Уза
коненные на основании сохранения общественного здоровья н общест
венного контроля постановления о проституции делали практически 
невозможным для проститутки изменить свое положение. «Падшие 
женщины» были приговорены к «пожизненному, унизительному на
сильственному труду».

Усилиями Джозефины Батлер была собрана поддержка от англий
ских протестантов (для поддержки кампании была основана газета The 
Shield), равно как нз других стран, например нз Швейцарии, где мадам 
де Гаспарен опубликовала книгу под названием “Lèpre sociale31 («Обще
ственная проказа»). В 1877 г. Женеве была создана Международная 
федерация аболиционистов (занимавшаяся отменой проституции). Ее 
французское отделение было известно под названием Ligue Framaise 
pour le Reluvement de la Moralitu Publique (Французская лига за улучше
ние общественной морали), н в нее входили не только протестанты, но 
другие свободомыслящие люди н даже несколько католиков.

Хотя движение не было исключительно протестантским, в нем 
превалировали моральные н религиозные идеи протестантского про
исхождения. Даже у женщины, которая пала «на самое дно греха», 
оставалось неотъемлемое право на спасение. Как утверждалось, боль
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шинство таких женщин были не столько «виновны», сколько являлись 
«жертвами» мужского разврата и «нищеты», порожденной обществом. 
Поэтому борьба была начата как именем Святой Библии, так и во имя 
«политической Библии» (то есть Английского билля о правах). И она 
проводилась одновременно иа нескольких связанных между собой 
фронтах. В первую очередь свободе женщин угрожала «судебно-меди
цинская тирания» и «государственный фетишизм». Во-вторых, необхо
димо было бороться за нравственность и «священность» семьи («порок» 
не был «неизбежным роком»). И последнее, но не менее важное: битва 
против проституции в чем-то содержала элементы социальной рефор
мы, особенно во Франции и Швейцарии. Преподобный Томми Фаллот, 
основатель христианского общественного движения, в 1880 г. иниции
ровал «крестовый поход» в защиту «рабынь». Основные причины про
ституции, утверждали активисты движения, заключались в пренебре
жении образованием, низких зарплатах и отсутствии гражданских прав 
для женщин — короче говоря, в целом ряде «социальных несправедли
востей». Французская лига призывала к правовой и образовательной 
реформам и к конкретным изменениям в «отношениях между капи
талом и трудом». Луи Бридель, швейцарский протестантский юрист, 
который иаписал кншу “La Femme et le droit” («Женщина и право», 
1884), был особенно активным участником кампании.

Размах акции был довольно широким. В нем сочеталось то, что мы 
назвали бы сейчас морализмом со своего рода феминизмом. Борьба 
с «развратом», например, и одновременные утверждения, что «амораль
ность мужчин заслуживает такого же осуждения, что и женщин» (Кон
гресс в Женеве, 1877), привели к отстаиванию «единой морали для обоих 
полов». Интересы этих активистов сходились с интересами тех проте
стантов, и мужчин и женщин, которые отстаивали «межполовые брат
ства». Одна из наиболее страстных защитниц такого «братства», мадам 
Печнинска, предложила способы, как достигнуть этого: «благоразумное» 
половое воспитание для молодежи, смешанные школы, гимнастика для 
девочек и замена разделения труда по полу тем, что оиа называла «со
обществом труда». В Скандинавии и англоязычных странах смешанные 
школы стали реальностью к концу века В некоторых шведских школах- 
интериатах смешение полов рассматривалось как способ «повышения 
нравственности», а не как «источник аморальности».

Два международных конгресса о женской работе и институтах были 
в основном представлены протестантами. Мадам Легран-Пристли от
метила, что «женский вопрос» в Америке, Англии, Дании и Швеции 
«бесконечно более продвинут», чем во Франции. Два Этих конгресса 
являлись довольно типичным примером того, что можно назвать про
тестантским женским движением. Оин характеризовались «сдержан-
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ностыо» и «приличием». И, хотя требования некоторых женщин были 
услышаны, акцент ставился на филантропии, которая, как утвержда
лось, давала женщинам возможность реализовать свою «общественную 
миссию» и вносила вклад в необходимое «сближение классов».

Доступ к священному сану
Феминизм к тому времени воспринял самые разнообразные влия

ния н превратился в целом в светское общественное движение. Однако 
существовала параллель между требованием политических прав для 
женщин (особенно права голоса) н желанием протестанток участвовать 
во всех формах религиозной власти, включая пасторат. На Конвенте 
по женским правам 1848 года в Сенека Фоллз, штат Нью-Йорк, была 
принята резолюция, требующая прекращения мужской монополии 
на проповедничество. Если женщинам с «выдающимся призванием» 
разрешали проповедовать на встречах возрожденцев, теперь возникла 
надежда, что женщины могут стать профессиональными проповедни
ками, а в конечном итоге — пасторами в протестантских церквях.

Этим надеждам не суждено было сбыться. По мнению церковной 
администрации, ни в Ветхом, ни в Новом Завете не содержалось даже 
намека на то, что Бог хотел, чтобы женщины были священниками. 
Мужчинам и женщинам было бы лучше всего остаться на тех местах, 
которые Бог им назначил. Однако после гражданской войны органи
зации, управляемые женщинами, обрели власть в некоторых проте
стантских деноминациях, особенно у баптистов, методистов и в еписко
пальной церкви. Финансовые ресурсы (сконцентрированные на Севере 
в руках женщин) н влияние этих организаций позволили увеличить 
нажим н употребить власть.

Основной упор был сделан на том, какой властью в церкви обла
дают женщины — неофициальные проповедники. Почему мужчины- 
миряне пользуются большей властью, чем женщины? В 1880-х гг. 
женщины были впервые избраны представителями местных церквей 
и региональных синодов в национальных синодах, но нм не дали права 
выступать публично или, в лучшем случае, давали слово на несколько 
минут. Но к рубежу веков некоторые церквн гарантировали равные 
права всем делегатам, мужчинам или женщинам.

Идея о разрешении женщинам проповедовать с кафедры впервые 
была серьезно провозглашена в 1870-х гг. Квакеры традиционно раз
решали женщинам проповедовать. Квакерская проповедница Сара 
Смайли была приглашена читать проповеди в нескольких пресвитери-
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анский церквях Бруклина. «Суфражетка» по имени Анна Ховард Шоу, 
выпускница Бостонской школы теологии, получила разрешение про
поведовать в некоторых методистских церквях. Некоторые женщи
ны пошли по стопам этих пионерок. Чтобы стать успешной проповед
ницей, женщина должна была говорить с авторитетностью мужчины 
и скромностью женщины. В 1888 г. Фрэисис Уиллард, глава Женского 
христианского союза трезвенности, рассматривала эту проблему в сво
ей книге «Женщина иа кафедре».

Невзирая иа все трудности, в Соединенных Ш татах наблюдался 
прогресс. Подобного развития ие происходило в Европе, где проблема 
«жентции-священников» ие рассматривалась всерьез, пока Первая ми
ровая война ие поставила этот вопрос иа повестку дня. Война оторвала 
многих пасторов от кафедр иа долгий срок, чем обострила потребность 
в новых проповедниках.

Хотя проблемы везде были схожи, иам больше известно о ситуа
ции во Франции благодаря отчету, составленному Мадам Витт-Шлум- 
бергер (президента французского Союза за права женщин). В общей 
атмосфере жертвенности военного времени и объединения усилий (а 
следовательно, при отсутствии конкретной политической задачи) жены 
некоторых пасторов приняли иа себя обязанности мужей. И, хотя это 
нарушение установленных правил было необходимостью, некоторые 
женщины испытывали трудности (считая ситуацию скандальной, ио 
одновременно захватывающей).

Говоря в целом, женщины в церкви сталкивались с тремя типаг 
мн ситуаций. Во-первых, женщина могла частично заместить (или 
подменить) своего мужа. Она продолжала самостоятельно исполнять 
обязанности, которые раньше выполняла под его руководством. Она 
также могла взять иа себя новые обязанности, которые ие считались 
несоответствующими ее полу. Например, она могла преподавать кат 
техизис, председательствовать иа различных религиозных собраниях, 
надзирать за молодежными группами, навещать больных, помогать 
бедным и тому подобное. Но тггеиие проповедей и другие пасторские 
обязанности исполнялись священником (обычно пожилым человеком, 
ие мобилизованным по возрасту) из соседнего прихода. Это» возможно, 
была самая распространенная ситуация.

Второй возможностью являлась замена пастора его жеиой иа вре
менной основе. Она могла начать читать его старые проповеди, для 
того чтобы в конце концов прийти к выводу, что тем ие меиее важно 
«говорить напрямую с душами [прихожан]». Затем оиа начинала пропо
ведовать — хотя и ие без «серьезных опасений». В силу необходимости 
некоторые женщины были вынуждены осуществлять «пасторские фун
кции», такие как брачные или похоронные церемонии. Но оставались



еще таинства. Отчет Мадам де Витт-Шлумбергер ничего не говорит 
на эту тему, но из других источников можно узнать, что в некоторых 
случаях женщины с осторожностью проводили две важные протестант
ские церемонии (крещение н причастие). Невзирая на отсутствие тео
логического подтверждения, таинства в большинстве протестантских 
церквей оставались последним бастионом священства, который жен
щинам осталось завоевать.

Третьей возможностью для жены пастора было занять его место 
н ввести новые правила в повседневную жизнь прихода. Могла ли жен
щина успокоиться на позиции временной подмены, если она была са
мостоятельной личностью, а ситуация исключительной? Ее проповеди 
должны были касаться тягот жизни в тяжелые времена. Было необхо
димо найти новые способы реагирования на потребности мобилизован
ных, раненых и их семей. Жены пасторов нашли собственные ресурсы 
для продвижения новых идей н методов — те, которые в конечном ито
ге смогли бы повлиять на главные направления жнзнн прихода. Когда 
пастор возвращался домой, он обнаруживал новую церковь, отличную 
от той, которую он оставил, и жену, которая доказала свои способности 
как священник. В конечном итоге это не оставалось без результата.

Таким образом, XIX век (толкуемый в широком смысле) был пери
одом изменений для протестантских женщин. Их положение развива
лось вместе с ситуацией во всем обществе, хотя н в темпах, варьировав
шихся в зависимости от страны, деноминации н общественного класса. 
Некоторые женщины активно участвовали в процессе изменений. И, 
хотя битва за право женщин служить священниками еще не была вы
играна, она была уже в разгаре.

Перевод О. Липовской
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9
Создание современной 
еврейской женщины
Нэнси Л Грин

«Возможно, очень трудно быть евреем, но намного труд
нее быть еврейской женщиной»1. Но существовала ли ког
да-нибудь еврейская женщина? Невозможно создать единую 
модель для еврейской женщины, которая включала бы в себя 
как еврейскую женщину берлинских светских салонов начала 
XIX века, так и «еврейскую мать», рожденную в shtetlekh (де
ревне) Восточной Европы и затем в 1880-е годы переехавшую 
в Америку. Во всяком случае, даже в наиболее традиционной 
форме теоретическое религиозное определение места женщи
ны в иудаизме и еврейском обществе не всегда соответство
вало реальному положению дел. Как убедительно показывает 
материал всего корпуса responsa2 равви, повседневная жизнь 
всегда перетолковывала его в зависимости от времени и ме
ста проживания евреев. К тому же сама религиозная модель 
преобразовывалась на протяжении XIX века. Под влиянием 
Реформации в результате синтеза традиции н современности 
была создана новая модель, среди всего прочего менявшая от
ношение к роли женщины в жизни евреев. Массовая миграция 
евреев с Востока на Запад в конце XIX — начале X X  веков 
принесла с собой зерна идеологических изменений гендерных

1 Лили Шерр, циг. по: Judith Fiiedlander. “The Jewish Feminist 
Question”, Dialectical Anthropology 8, 1-2 (October, 1983), p. 113.

2 Responsa — на иврите называется Sheelot U-teshuvot, то есть «Во* > 
просы u ответы», представляет из себя сборник текстов и правил, 
которые даются равви в ответ на адресованные им вопросы. — При- ; 
меч. редактора.



отношении. Различные национальные особенности создали затем раз
ные возможности для образования н новые модели для еврейских жен
щин.

После описания идеального типа религиозной модели я рассмотрю 
трн примера еврейских женщин н нх образования в XIX веке — иудей
ку берлинского светского салона, «традиционную» женщину русского 
shtetl, н еврейскую иммигрантку в Америке — с целью исследовать 
появление современной еврейской женщины н его влияние на гендер
ные отношения внутри еврейского сообщества. В соответствии с геог
рафическими рамками этого тома мы будем рассматривать в статье 
только женщину Ashkenazic (западную). Восточная еврейская [Sephardic] 
женщина заслуживает отдельной главы.

Гендер в религиозной жизни
Еврейский мужчина начинает свои ежедневные молитвы с благодар

ности Богу за то, что он создал его не женщиной. Иудаизм предписывает 
женщине отдельную роль (как внутри синагоги, так н в целом в еврейской 
культуре), исходя нз концепции, что мужчина обязан Богом исполнять 
определенный набор заповедей [тйгиЫ), от которых женщины освобо
ждены. Например, только мужчины учитываются прн собрании тптуапу 
количества, необходимого для публичной молитвы Женщины, как пра
вило, не обучаются священному языку, ивриту. Они сидят отдельно, на 
верхнем балконе синагоги и, как правило, исполняют лишь некоторые 
обязательства богослужения. Их роль заключается скорее в приготовле
нии пшци для субботы, чем в посещении пятничной вечерней службы.

Разделение мужчин н женщин в общественной (синагога) н частной 
(дом) сферах соответствует не только религиозному разделению труда, 
но также н строгой регламентации отношений между двумя полами. 
Еврейский закон стремится сохранить как святость семьи, так н силу 
(мужской) учености. Мужчин не следует отвлекать от служения Богу 
н молитв мыслями о женщине, н сексуальные отношения, н повседнев
ные взаимоотношения полов строго регулируются. Религиозный муж
чина не должен смотреть женщине прямо в лицо, н, в соответствии 
с традицией, религиозная женщина, выйдя замуж, должна обрезать свои 
волосы н покрывать голову париком или шарфом. Однако в интересах 
рождения потомства сексуальные отношения в браке поощряются. Их 
регулярность даже определена в 8Ьи1ккап Агикк (талмудический кодекс 
XVI века, составленный Иосифом Кароном, до сих пор используемый 
иудеями); она различается в зависимости от профессии. Мужчины имели
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е право на развод, но начиная со Средних веков женщины также теоре
тически имели право просить о разводе, в том числе и на основании 
сексуальной неудовлетворенности. Рейчел Байел однако, предполагает, 
что иудейское право (Halakhic) по отношению к правам женщин во мно
гих сферах, в том числе и к сексу, возможно было более милосердным 
к женщинам и больше им разрешало, чем реальная жизнь»3.

Половое разделение мужчин и женщин имело важные последствия 
для образования. Высокая ценность, которую евреи придают знанию, 
широко известна, но теоретически оно предусмотрено только для муж
чин. Мужчины действительно обязаны по религиозным предписаниям 
изучать Тору, женщины к изучению не допускаются. Это исключе
ние некоторым образом противоречиво, так как женщины являются 
основными исполнительницами предписании закона в повседневной 
жизни. Однако именно мужчины размышляют по поводу теорети
ческого развития закона, а женщины проводят его в жизнь, являясь 
хранительницами ритуалов и кошерности дома. Хотя некоторые ком
ментаторы закона утверждают, что «изъятие» необязательно означает 
исключение, большей частью в традиционном обществе изучение Торы 
женщинами было запрещено и даже считалось многими религиозны
ми авторитетами грехом. Главная героиня в мюзикле Исаака Бэшеви 
«Иентл — мальчик из йешивы» так твердо решила изучать Тору, что 
переоделась мальчиком, дважды нарушив предписания закона: изуче
нием Торы в йешиве (средняя религиозная школа для мальчиков. — 
Пргшеч. переводчика) и ношением мужской одежды.

Религиозную модель необходимо уточнить по крайней мере в двух 
направлениях. Хотя иудейский закон отстранял женщину от офици
ального образования и исполнения общественных религиозных обя
занностей, религия не уходила из ее частной сферы. Скорее, она 
принимала другую форму, которую Барбара Мейерофф назвала «до
машней религией»4. Еврейская женщина, как н женщины большинст
ва обществ, является значимой носительницей неофициального знания 
и эмоциональной набожности, которые детьми часто описывались как 
более важные (в обретении религиозности. — Пргшеч. переводчика), чем 
официальное обучение в иудейской школе.

Во-вторых, далеко не все мужчины получали завершенное талмуди
ческое образование, даже если оно подавалось как идеал. Однако в той 
степени, в которой поощрялось религиозное обучение мужчин, оно оз

3 Rachel Biale. Women and Jewish Law: An Exploration of Women 's Issues in 
Halakhic Sources (New York: Schocken, 1984), p. 6-7; Moshe Meiselman. Jewish 
Women in Jewish Law (New York: KTAV, 1978).
4 Barbara Myeroff. Number Our Days (New York: Simon and Schuster, 1980), 

p. 234-235.



начало перемену гендерных ролен в социо-экономической жизни. Об
щественная деятельность мужчни в сакральном мире была возможной 
только благодаря большей общественной роли женщин в светском мире. 
В то время как мужчины на протяжении всей недели ходили в синагогу, 
женщины шли на рынок. Большая доступность для женщин светской 
общественной сферы имела важные последствия, особенно в свете про
тивостояния иудаизма реформаторскому движению и миграции.

Еврейские женщины 
берлинского светского салона

Ничто не может быть более несхожим с поведением еврейской жен
щины в рамках идеальной религиозной модели, чем образ жнзни евре
ек берлинских светских салонов конца XVIII — начала XIX веков. Их 
превозносили как передовых представительниц женской эмансипации; 
осуждали в качестве примеров, показывающих, как еврейское реформат 
торское движение ведет к ассимиляции; порицали как образец «мании» 
обращения германских евреев того периода. Дебора Херц показала, 
как функционировали эти салоны в конкретный исторический период 
немецкой истории5, между Просвещением н победой Наполеона над 
прусскими войсками у Иены в 1806 году, когда королевское покрови
тельство искусствам приходило в упадок, а издательская индустрия еще 
не заняла своего места. Как заметила Ханна Арендт, евреи стали сво
его рода их «временной заменой» в той еще не стабилизировавшейся 
социальной ситуации6. В этот период раннего Романтизма (пока он не 
приобрел националистическую и антисемитскую окраску), обедневшая 
знать, интеллектуалы нз народа и состоятельные евреи могли выступать 
вместе в обществе, которое Яков Кац назвал «полупромежуточным»7.

Но являлись ли отношения между еврейскими женщинами н прус
скими аристократами н писателями реальным признаком интеграции 
или исключения? Ханна Аредт настаивает на том, что скорее марги- 
нальность еврейских салонов делала нх «нейтральной территорией». 
Мэриои Каплан незадолго до этого подчеркивала, что сконцентриро

5 Debora Hertz. Jewish Yigh Society in Old Regime Berlin (New Haven: Yale 
University Press, 1988),

b Hannah Arendt. Rakel Vambagen: The Late o f a Jewish Women, rev. ed. (New 
York: Harcourt Brace Jovanovich, 1974), p. 57.

7 Jacob Katz. Out o f the Ghetto: The Social Background o f Jewish Emancipation, 
1770-1870  (New York: Schoken Books, 1978), chap. 4.
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ванные на элите н Берлине истории об ассимилированном германском 
еврействе н иудейках нз светских салонов, возможно, драматичны, но 
не являются нормой8.

В конце концов эти еврейские женщины обратились в другую веру. 
Что заставило нх сделать это? Доротея фон Шлегель, урожденная 
Брендель Мендельсон (дочь Монсея), даже дважды поменяла веро
исповедание: сначала перешла в протестантизм, затем в католицизм 
со своим мужем Фрндрнхом. Рахель Фарнхаген (урожденная Левин) 
была искренна в своем отношении к иудаизму, который она называла 
своим «бесславным рождением», н от затруднений, связанных с ним, 
она стремилась избавиться вплоть до последних дней своей жизни9.

Недовольство этих женщин иудаизмом должно быть отнесено на 
счет нх образования. Они воспользовались лучшим, что могли пред
ложить девушке семьи, принадлежавшие к высшему классу: изучение 
языков (французского, английского, латыни, иврита) н музыки, част
ные учителя, чтение под руководством просвещенных отцов. Однако 
нх образование было слишком «декоративным», чем недовольны неко
торые нсторнкн (н некоторые нз современников этих женщин, прене
брежительно относившиеся к интеллектуальным претензиям женщин); 
оно было знаково светским для многих еврейских историков. Дебора 
Херц убедительно доказывает, что это была скорее социальная воз
можность для женщин в специфической исторической среде, чем ран
нее образование, приводящее к подобным «мезальянсам».

Модель еврейкн нз светского салона, какой бы экстремальной она 
ни была, поднимает вопрос о реформах внутри иудаизма. Предвестник 
этого движения, Монсей Мендельсон, берлинский писатель конца XIX 
века, стремился соединить мысль Просвещения с принципами иудаиз
ма н перетолковать иудаизм как религию разума. Хотя сам Мендельсон 
придерживался традиционного домашнего уклада на протяжении всей 
своей жнзин, причастность многих его идей к последующим реформам 
проявлялась в принятии реформы обрядности (которая была вместе 
с тем почти отказом от соблюдения многих иудейских ритуалов) н в 
еще одном историческом приспособлении иудаизма к его окружению.

Новые идеологические течения внутри иудаизма особенно затрону
ли образование; в реформе образования два вопроса были централь^ 
нымн: до какого предела должны включаться светские предметы в ев-

8 Marion Kaplan. The Jewish Feminist Movement in Germany: The Campaigns of 
the Judisher Frauenbund, 1904-1938 (Westport, Conn.: Greenwood Press, 1979), p. 
19-20. См. ее же: “Tradition and Transition: Jewish Women in Imperial Germany”, 

Judith R. Baskin, ed. Jewish Women in Historical Perspective (Detroit: Wayne State 
University Press, 1991), p. 202-221.

9 Arendt. Rachel^ p. 8.
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ренское образование н в каких пределах еврейские женщины должны 
быть допущены к обучению? Одна нз последовательниц Мендельсона, 
Нафтали X, Вессели, настаивала на том, что необходимо общее акаде
мическое образование, а Дэвид Фридлендер учредил Свободную еврей
скую школу в соответствии с этими идеями в 1778 году. Однако потре
бовалось еще полвека для принятия совместного обучения, н, словно 
в насмешку, именно Самсон Рафаэль Хирш, лидер неоортодоксальнош 
движения, первым предложил совместное официальное религиозное 
обучение девочек н мальчиков в 1855 году. Обеспокоенный тем, что 
все большее количество еврейских детей посещает общественные шко
лы н что даже современные ему еврейские школы давали все меньше 
еврейского образования, Хирш стремился противостоять Реформе по
средством преобразования традиционного образования, даже обучение 
Талмуду было открыто для девочек.

И представители еврейского Просвещения [Назка1аН) н неоортодок- 
сальные мыслители понимали, что растущее неравенство между муж
ским /  религиозным н женским /  светским образованием, возможно, 
представляло собой угрозу тому, что пыталось предотвратить разделе
ние общественной н частной сфер: чистоте еврейской семьи н иудаизму 
в целом. В то время как компромисс, на который пошли неоортодок
сы, представлял собой возрастающий допуск женщин к религиозному 
обучению, ответом реформаторов была нарастающая секуляризация 
образования равным образом для мужчин н женщин. Реформаторская 
модель иудаизма, в которой религиозное образование н идентичность 
переносились в частную сферу (между полами допускалось большее 
взаимодействие в общественной сфере) н где женщины даже допуска
лись к исполнению вспомогательных функций в синагоге, была в Се
редине века перенесена немецкими евреями в Соединенные Штаты.

Женское образование в 5Ыеб: 
исключение, взаимодействие, эмиграция

Женщины, попивавшие чай маленькими глоточками в берлинских 
светских салонах, были физически н метафизически далеки от своих 
соратниц, разливавших чай нз самоваров в Восточной Европе. Будучи 
представительницами как другого класса, так н другой страны, жен
щины возвращают нас к более традиционным гендерным отношениям 
внутри еврейского сообщества, где изучающий Талмуд муж н благоче-
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стивая жена оставались по крайней мере идеализированным, если не 
всегда реальным типом.

В России начала XIX века еврейское образование существовало 
только для мальчиков н мужчин. И хотя ученым евреям полагались 
высокий статус н хвала, условия обучения были весьма далеки от иде
альных. С пяти до тринадцати лет мальчиков посылали в частный 
heder или общественную talmud tor ah (для бедных), где, как правило, 
деспотичный, грязный, плохо оплачиваемый учитель пытался заста
вить непослушных учеников заучить на память основы иврита и Торы. 
Организация в средней школе, у  еshiv а, н местном доме обучения (beit 
midrash) д л я  взрослых была более упорядочена, но режим был тем не 
менее строг н часто материально затруднителен для бедных yeshiva 
bokher (мальчиков йешивы). Если ученик прибывал нз другого города, 
он обычно спал в синагоге н каждый вечер питался в разных домах, где 
семьи не только совершали богоугодный поступок, но часто надеялись 
заполучить престижного ученика в качестве зятя.

Изредка молодые девушки допускались к посещению хедера, чаще 
всего в отдельной комнате, где им преподавала жена учителя. Но боль
шинство нз них не училось более одного-двух лет, достаточных для об
учения чтению н, возможно, письму на иднше (разговорный еврейский) 
н запоминания необходимых молитв на иврите (иврит использовался 
только в религиозных целях). По большей части, особенно в первой 
трети девятнадцатого века, женское образование оставалось каким оно 
всегда н было, — в основном неофициальным. У некоторых девочек 
были братья, которые учили с ними свои уроки по вечерам. Девочки нз 
более богатых семей могли иметь частных учителей. Однако булыпая 
часть девочек не шла далее чрезвычайно популярной версии Библии 
(Tseenah Ureenah) на нднше с простыми н понятными комментариями.

Иден еврейского Просвещения начали проникать в более урбанизи
рованные районы Восточной Европы в середине XIX века, в сельские — 
в 1870-е н 1880-е годы. Реформа образования вновь была решающим 
вопросом, вызывающим яростные споры относительно подлежащих 
изучению предметов: светских наравне с религиозными, языка (иври
та, русского или идиша), политической концепции (Бунд или сионизм) 
н обучаемых: девочек наравне с мальчиками. Однако сам царь, стре
мившийся к «русификации» этого меньшинства населения, поощрял 
новые образовательные модели.

До середины века русская система образования просто исключала 
евреев. Но в 1844 году указ, обнародованный Уваровым, минист ром 
просвещения прн Николае I, учредил элементарную школу для еврей
ских детей наряду с двумя раввиискнмн семинариями. Усилия царя 
(имевшие своей целью, среди прочих, «искоренение суеверий н вред
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ных предрассудков, насаждаемых изучением Талмуда») так не были 
до конца успешными. Примерно 3 000 еврейских детей посещали семь- 
десяг царских школ в 1854 н около 4 000 ходили в девяносто восемь 
школ в 1863 г. Число детей, обучаемых в традиционных hadarim, всегда 
было намного большим н продолжало расти, с 70 000 в 1844 г. до 76 000 
в 1847 г. Тем не менее, как убедительно доказывает Михаил Станис
лавский, новая школьная система в конечном итоге способствовала 
институонализации н консолидации реформаторского движения среди 
русских евреев10.

Прн более либеральном правлении Александра П для евреев шире 
открылись дверн высшего русского образования. В 1870 году 2 045 ев
рейских студентов посещали гимназию, составляя 5,6% от общего ко
личества студентов; десять лет спустя они составляли уже 12% (7 004 
студента), что соответствовало их удельному весу в составе населения. 
Тем не менее 50 000 еврейских детей по-прежнему посещали hadarim 
в 1879 н около 50% еврейских семей предпочитало выбирать этот тради
ционный вид элементарного образования для своих детей в конце века11.

Девочки, по контрасту, посещали правительственные школы в ощу
тимом количестве. Один нз отчетов сообщал, что в 1910 году в Галицнн 
в список учащихся официальных государственных школ содержалось 
вдвое больше девочек, чем мальчиков, в ближней Галиции (Австро- 
Венгрия) почти 44 000 девочек на 23 000 мальчиков12. Так же, как н нх 
соплеменники в Германии, ортодоксальные евреи начали беспокоиться. 
Перед Первой мировой войной были предприняты некоторые попытки 
организации религиозных школ для девочек. Но только в 1917 году 
в Польше были созданы первые ортодоксальные «Бейс Яаков» [Bais 
Yaakov) школы для девочек.

К концу XIX века большинство еврейских женщин в России было 
неграмотным. По русской переписи 1897 года только 33% этих жен
щин умели читать н писать в сравнении с 67% еврейских мужчин13. 
Однако, девочки во все возрастающем количестве посещали совре
менные «усовершенствованные» hadarim, н многие молодые женщи
ны нз просвещенных буржуазных семейств, так же как и их бра

10 Lucy S. Dawidowicz. The Golden Tradition: Jewish Life and Thought in Eastern 
Europe (Boston: Beacon Press, 1967); Michael Stanislawski. Tsar Nicholas I  and the 
Jews (Philadelphia: Jewish Publication Society, 1983).

11 Steven J . Zipperstein. The Jews o f Odessa: A Cultural History, 1794-1881  
(Stanford: Stanford University Press, 1985), p. 129-130.

12 Edward J . Bristow. Prostitution and Prejudice: The Jewish Fight against White 
Slavery, 1870-1939 (New York: Schoken Books, 1983), p. 51, n. 6.

13 Sydney Stahl Weinberg. The World o f Our Mothers: The Lives o f Jewish Immigrant 
Women (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1988), p. 76 and 276, n. 33.
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тья, поступали в русские гимназии н университеты. Споры в семье 
часто отражали интеллектуальные дебаты о ценности образования 
для женщин н о светском образовании в целом, однако значимое 
меньшинство еврейских женщин находилось на пути исследования 
новых моделей поведения.

Убийство Александра II в 1881 году нанесло удар по участию 
евреев — как мужчин, так н женщин — в русском образовании. Елиза
вета Хазаиович вспоминает, что обучение еврейских детей русскому 
языку стало практически противозаконным (хотя и было возмож
ным с помощью взятки). Жандармы регулярно перевертывали вверх 
дном маленькую классную комнату ее отца, н приходилось быстро 
прятать бумаги в подвал, «это прекрасное место для совершения пре
ступления — кражн русского образования»14. Numerus clausus15 1887 
года, который резко ограничил число еврейских студентов, допущен
ных в университеты, был важным фактором, усилившим эмиграцию 
на Запад. Женщины, так же как н их братья, иногда эмигрировали 
ради получения образования, н во все большем количестве поступа
ли в западные университеты. В университете Парижа с 1905 по 1913 
годы русские и романские (еврейские) женщины составляли около 
трети всех обучающихся женщин и приблизительно две трети от 
числа иностранных студенток. По некоторым дисциплинам, медици
не н праву, в списках студентов из Восточной Европы содержалось 
больше, чем француженок в полтора-два раза16.

В конечном итоге меньшинство еврейских женщин набрало две 
крайности из имеющихся гендерных норм. Проституция н револю
ция, обе угрожали еврейскому обществу по-своему. Великий про
тест против «белого рабства» рубежа веков, в который евреи были 
вовлечены и как проститутки, и как сводники, от Галиции до Бу
энос-Айреса, вылился частично в критику светского образования 
для женщин. Ортодоксы обвиняли в отступлении от норм чистоты, 
целомудрия н отсутствии религиозного и морального образования 
молодого поколения в целом, и в государственных школах Гали
ции в особенности. Однако Берта Папенхейм и доктор Сара Рабино

14 Elizabeth Hazanovitz, One o f Them (New York: Houghton Mifflin, 1918), p. 6-9.
15 Численные ограничения (лат.) — так в немецких вузах называются ог

раничения на поступление студентов, когда число претендентов превышает 
количество мест. В таком случае основаниями для отбора является средний 
балл Abitur и срок ожидания места, а иностранцы могут претендовать только 
на 5% резервируемых для них мест. Numerus Clausus существуют на большин
стве курсов по медицине, праву, педагогике в престижных университетах. — 
Примем, редактора.

16 Nancy Green. “L'Emigration comme tmancipation: Les Femmes juives 
d’Europe de l'Est a Paris, 1881-1914”, Pluriel 27 (1981): 56-58.
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вич, осуществившие исследование проблемы еврейской проституции 
в Галиции в 1903 году, предположили, что девушки из ультра орто
доксальных семей были также уязвимы вследствие незнания сексу
альных проблем и неравенства образования девочек и мальчиков. 
Строгое запрещение добрачных половых связей даже в еврейских 
нетрадиционалистских семьях означало, что «падшая» однажды де
вушка должна была чувствовать, так же как и владелица борделя 
в Нью-Йорке Полли Адлер, знаменитая в начале X X  века, что для 
иее нет места в сообществе17.

В то время как еврейские проститутки остаются иа обочине еврей
ской исторической памяти, жеищины-революциоиерки из Восточной 
Европы не забыты. От Розы (Люксембург) до Красной Эммы (Гол
дман), эти женщины-радикалки из Польши, Восточной Европы и Аме
рики были равным образом в центре внимания журналистов и по
лицейских информаторов. Так же как Генриетта Херц или Рахель 
Фарнхаген столетием раньше, еврейские жешцнны-революционерки 
(хотя н немногочисленные) поразили воображение как радикальные 
образчики женской эмансипации, бросившие вызов традиционным ген
дерным ролям, требующие равенства в публичной сфере, отрицающие 
разделение (полов. — Примеч. переводчика), эпатирующие идеей свобод
ной любви. Молодые работающие женщины составляли приблизитель
но одну треть членов Бунда (еврейское рабочее движение) с момента 
его образования в 1897 году18, и женщины были также влиятельны 
в соперничающих сионистских группах. Возможно, наиболее важным 
аспектом новой роли женщин была возрастающая наглядность их роли 
в общественной и даже политической жизни. Как убедительно дока
зала Паула Хайман, «новая еврейская женщина» уже обретала форму 
в Восточной Европе19.

Для многих женщин, так же как и для мужчин, событием, вызвав
шим наибольшие изменения в их жизни и повлиявшим в дальнейшем 
на гендерные отношения, была эмиграция. Изгнанные из России ца
ризмом, широко распространенным антисемитизмом и экономической 
необходимостью, привлеченные идеальным образом возможностей 
Нового Света, около полутора миллионов евреев эмигрировали в Со
единенные Штаты только за период с 1881 по 1924 годы. Некоторые

17 Bristow. Prostitution, p. 51, 229; Kaplan, The Jewish Feminist Movement, p. 
37-38, 110-112; Polly Adler. A House Is not a Home (New York: Rinehart, 1953).

18 Charlotte Baum, Paula Hyman, Sonya Michel. The Jewish Woman in America 
(New York: New American Library, 1975), p. 87.

19 Paula E. Hyman. “Culture and Gender: Women m the Immigrant Jewish 
Community”, David Berger, ed. The Legacy o f Jewish Immigration (New York: 
Brooklyn College Press, 1983), p. 157-168.
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выезжали для продолжения политической деятельности за границей, 
другие уезжали учиться. Большинство эмигрировало в поисках лучших 
экономических условий и большей свободы — спасаясь от царя или, 
возможно, от деспотичного отца. Для женщин эмиграция могла быть 
результатом подчинения чужой воле или просто следования за отцом, 
матерью, сестрами или мужьями. Иногда эмиграция могла означать 
эмансипацию. Мужчины н женщины теперь представали друг перед 
другом иа новой территории, где от традиционной модели уже давно 
отказались.

Эмиграция и американская модель
Когда началась массовая миграция в Америку, чаще всего муж

чины уезжали первыми, оставляя женщин и детей, продолжая вести 
дела в ожидании в течение иесколькнх лет билетов на пароход (иногда 
так никогда и ие пришедших), чтобы затем перевезти через океан по
стельные принадлежности, самовар и другое необходимое домашнее 
имущество. Многие женщины уезжали неохотно и с чувством страха. 
Земля, вымощенная золотом, воспринималась так же, как не святая, 
некошерная, где мужчины бреют бороды. Но другие женщины совер
шали путешествие с решимостью, выбрасывая по пути свои религиоз
ные парики.

Среди других возможностей новая страна предлагала свободное 
и обязательное образование для девочек, так же как и для маль
чиков. Больший допуск к официальному образованию был одним 
из отличительных признаков Нового Мира, и образование для де
вочек медленно приживалось, даже среди ортодоксов. Однако все 
же потребовалось время для уничтожения различий между полами 
в образовании.

Еврейские женщины из России, прибывшие в Соединенные Штаты 
в 1908-1912 годах, были в два раза грамотнее, чем женщины по рус
ской переписи 1897 года (то ли благодаря развитию образования в этот 
период, то ли благодаря отбору среди мигрантов): 63% в сравнении 
с 33%. Они были также более грамотны по сравнению с женщинами 
большинства других групп иммигрантов, прибывших в это время. Тем 
ие меиее выехавшие из России в Америку еврейские женщины имели 
все еще значительно более низкий уровень грамотности, чем приехав
шие из России еврейские мужчины (ООХ)20.

20 Weinberg. World o f Our Mothers, p. 76 and 276, n. 33.



Первой задачей иммигранта являлось изучение английского языка. 
Мужчины помогали мужчинам, и по некоторым оценкам 90% еврей
ских женщин-иммигранток также учили английский (по сравнению 
лишь с 35% женщин из других иммигрантских групп)21. Для рабочих, 
мужчин и женщин, получение официального образования означало 
обучение в вечерних школах: вечерних курсах английского, элемен
тарных, уровня высшей школы или профессиональных курсах.

Дети, однако, попадали в великий американский плавильный ко
тел — начальную школу. Она сводила вместе детей американцев и де
тей иммигрантов. Без сомнения, далеко ие все обучавшиеся воспри
нимали преимущества общественного образования так же лирически, 
как Мэри Антин. Для нее Америка была новым Сионом, школьная 
учительница — его женским вариантом Моисея. «Никогда я ие мо
лилась, никогда ие распевала я песни Давидовы, никогда ие взывала 
я к Священному Писанию в таком полнейшем благоговении, с каким 
я повторяла простые предложения из моей детской истории о патриоте 
[Джордже Вашингтоне]»22. Социальные работники отмечали хорошие 
результаты еврейских иммигрантов и их очевидное желание получить 
образование.

Это ие означает, что среди евреев ие было не включившихся в про
цесс и что высокий уровень занесенных в списки ие означал, что все 
посещали занятия, даже если еврейские иммигранты и их дети стре
мились проявить упорство дольше, чем представители других групп. 
Мешали бедность и усталость. Было очень трудно сосредоточиться 
в вечерних школах после долгого рабочего дия иа предприятии с по
тогонной системой труда; в элементарной школе классы численностью 
от 60 до 100 человек обескураживали ие одного успевающего ученика. 
Это была главным образом борьба между экономикой и образовани
ем. Многие дети вынуждены были рано бросать школу, для того что
бы вносить свой вклад в семейный бюджет. И чаще всего в жертву 
приносились девочки, в конечном итоге, таким образом, оплачивав
шие образование своих братьев. Один историк заметил, однако, что 
возраст мог быть более значимой причиной, чем пол в определении 
важности детского образования; более старшие дети иммигрантов по
могали пройти младшим через школу.23. В самом деле исследования

21 Ibid., р. 281, п. 55; Paula Е. Hymen, “Gender and the Immigrant Jewish 
Experience in the United States”, Baskin, ed. Jewish Women, p. 222-242.

22 Mary Antin. The promised Landy 2d ed. (Princeton: Princeton University Press, 
1969), p. 223.
23 Weinberg. World o f Our Mothers, p. 174; Selma Berrol. “Education and 

Economic Mobility: The Jewish Experience in New York City, 1880-1920”, American 
Jewish Historical Quarterly 65, 3 (March 1976), p. 263; Sherry Gorelick. City College
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последнего времени позволили сбалансировать существующее в обще
ственном мнении своего рода слишком восторженное представление, 
связывающее евреев н образование, особенно высшее образование. Как 
подчеркивали Сельма Бэррол н Шеррн Горелик, образование на самом 
деле высоко ценилось в Новом Свете, но возможность подняться на
верх давал бизнес. Образование не являлось причиной вертикальной 
мобильности, особенно для первых поколений24.

Религиозное образование в Америке не было совершенно ликвиди
ровано, но оно трансформировалось в право обучения после школы. 
Иммигранты-ортодоксы основали такие hadarim, только для мальчи
ков, базировавшееся на восточноевропейской модели. Приблизительно 
500 таких школ обслуживали полтора миллиона евреев Нью-Йорка 
в 1917-1918 годах. Группы, изучавшие идиш, которые были по характе
ру более культурными, чем религиозными, такие как Кружок рабочих, 
также предлагали классы после школы, в которых девочки составляли 
37% обучавшихся25.

Более светское (и менее «этническое») еврейское образование пред
лагалось в немецких еврейских воскресных школах, в которых свыше 
половины обучавшихся составляли девочки и большую часть персона
ла — женщины. Ребекка Грац основала первую в Америке еврейскую 
воскресную школу в 1838 году в соответствии с протестантской моде
лью (она использовала протестантские уроки по изучению Библии, про
пуская неподходящие ответы)26. Немецкие евреи, которые находились 
в Соединенных Ш татах с середины века и привезли с собой идеалы ре
форматорского движения, к настоящему моменту представляли собой 
главным образом средний класс н смотрели с подозрением на приток 
бедных иммигрантов из Восточной Европы. В Нью-Йорке они пред
принимали неоднократные попытки создать новые формы еврейского 
образования, конкурирующие с hadarim, «стоя на гигиенической, мо
ральной н американизирующей точке зрения н считая главной задачей 
[Образовательного] союза искоренение этих школ»27. Сначала более 
светская древнееврейская свободная школа н Образовательный союз, 
внутри которого она возникла в 1899 году, затем движение «Общи-

and the City Poor: Education in New York, 1880-1924  (New Brunswick, NJ.: Rutgers 
University Press, 1981), p. 121-123.

24 Berrol. “Education”; Gorelick. City College, p. 113, 114.
25 Stephen E. Brunberg. “Going to America, Going to School: The Jewish 

Immigrant Public School Encounter in Tum-of-the-Old Century New York City”, 
American Jewish Archives 36, 2 (November, 1984), p. 99; Weinberg. World o f Our 
Mothers, p. 117.

26 Jacob. R. Marcus, ed. The American Jewish Woman: A Documentary History 
(New York: KTAV; and Cincinnati: American Jewish Archives, 1981), p. 137.

27 Gorelick. City College, p. 31.
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иа» (Kehillah) 28 (включая представителей иммигрантской буржуазии), 
начавшееся в 1910 году и делавшее больший упор на религиозное пра
ктическое обучение (начали работу три экспериментальные школы для 
девочек), пытались создать альтернативную модель для восточноевро
пейских иммигрантов. Но сбалансированного соотношения между свет
ским и религиозным еврейским образованием, между возможностями 
для девочек и для мальчиков было трудно достигнуть, и все попытки 
были подвергнуты резким атакам со стороны ортодоксов с одной сто
роны и социалистов с другой.

Общественное образование означало американизацию, и религиоз
ное обучение должно было противодействовать изменению обрядно
сти в новой американской жизни. На самом деле реальные образова
тельные модели, в то время как официальное практическое обучение 
осуществлялось иа рабочем месте, были найдены вие официальных 
классных комнат: дома, иа предприятиях, иа улицах.

Дом, сфера женщин, часто идеализируется. Действительно, ои 
выступает как место культурной преемствеииости. На опыт иммиг
ранток влияла непрерывно передаваемая от матери к дочери ин
формация. «Я американка, тогда как ты всего л и ть  неопытный 
человек!» — кричала одна расстроенная дочь. — «Ты даже ие пони
маешь, что я говорю»29. Миграция привела к перемене образователь
ных ролей. Дети теперь учили родителей и частично принимали иа 
себя роль взрослых вследствие лучшего усвоения английского язы
ка. Конфликты поколений возникали вокруг вопросов разделения 
полов и образовательных возможностей. Неприкосновенность дома 
нарушалась также путем вторжения принадлежавших к среднему 
классу американизированных социальных работников (немецких ев
реев), которые пытались внедрять экономность и чистоту у вновь 
прибывших, встречаясь с матерями и посещая их иа дому. Известная 
“Settlement Cookbook” («Колониальная поваренная книга») начина
лась как средство аккультурации: ее кошерные рецепты сопрово
ждались простыми инструкциями для иммигр аиток-домохозяе к по 
мьггью стола, посуды и т. д. Пресса иа идиш также внесла свой вклад, 
обсуждая меняющиеся отношения между полами, советуя и поощряя 
образование для девочек и вечерние классы для замужних жеищни. 
Собирательный образ матери иммигранта двойственен. Осуждае
мая за свои привычки, унаследованные от старого мира, оиа вместе 
с тем вызывала восхищение своей силон и поразительной иаходчиво-

28 Здесь имеется в виду община при синагоге и созданной при ней школе. —
Примеч, редактора.

29 Hazanovitz. One o f Them, p. 81.
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стью, или, как назвала это Элен Ш нфф, «талантом созидательного 
выживания»30.

На предприятиях с потогонной системой труда молодые женщины 
учились работать на своих швейных машинах по шестнадцать часов 
в день; и понимаю того, что находились в полной власти своих боссов 
как в области работы, так и сексуальных отношений. Одновремен
но они многое узнавали о социализме. Образ «Восставших 20 000», 
трехмесячной забастовки швей в 1909-1910 годах, остался одним из 
наиболее запоминающихся воспоминаний об участии еврейских жен- 
щин-иммигранток в рабочем движении. Как показала Алиса Кесслер- 
Харрис, еврейские женщины-активистки находились между полами, 
классами, и этническими идентичностями. Оии вошли в публичную 
сферу в гораздо большем количестве, чем их итальянские сотоварки, 
и поразили своих соотечественников-мужчии резкостью своих требо
ваний31 .

Девочки и мальчики, вместе и по отдельности, учились тому, 
что такое Америка, на улицах, на крышах многоквартирных домов, 
в танцзалах, в то время как их матери обменивались информацией 
на кухнях. Соседские связи между женщинами были важной ча
стью обучения и время от времени приносили ощутимую помощь. 
В Нью-Йоркском кошерном мясном бойкоте 1902 года, позднее 
в продовольственных буитах (1907 г., 1917 г.) и забастовках против 
повышения квартплаты (1904 г., 1908 г.) женщины получали поддер
жку от дома к дому и от синагоги к синагоге, используя гендерные 
и классовые связи против мужчин (немецких евреев) — оптовых 
торговцев и землевладельцев32.

Но, с другой точки зрения, иммиграция также означала потерю 
некоторого знания, ощущаемую теми, кто пересек океан. Квалифи
цированные работники ощущали потерю навыков: «Когда я приехала

30 Ellen Schiff. “What kind of Way Is That for Nice Jewish Girls to Act? Images 
of Jewish Women in Modem American Drama”, American Jewish History 70, 1 
(September 1980), p. 112.

31 Alice Kessler-Hanis. “Organizing the Unorganizable; Three Jewish Women 
and Their Union”, Milton Cantor and Bruce Laurie, eds. Class, Sex and the Woman 
Worker (Westport, Conn.: Greenwood Press, 1977), p. 144-165; Theresa S. Malkiel. 
The Diary o f Shirtwaist Striker, Fran3oi$e Bash, ed. (Ithaca: Cornell University Press, 
1990); Susan A. Glenn. Daughters o f the Shtelt; Life and Labor in the Immigrant 
Generation (Ithaca: Cornell University Press, 1990).

32 Paula E. Hyman. “Immigrant Women and Consumer Protest: The New York 
City Kosher Meat Boycott of 1902”, American Jewish History 70 ,1 (September 1980), 
p. 91-105; Elizabeth Ewen, Immigrant Women in the Land o f Dollars: Life and Culture 
on the Lower East Side, 1890-1925  (New York: Monthly Review Press, 1985), 
p. 126-127, 176-183.
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сюда, я знала больше, чем знаю сейчас. Я знала, как сшить целое 
платье», — говорила оператор швейной машины33. Все ощущали отсут
ствие знания языка: «Я приехала с Украины, где я была образованной 
девушкой, учительницей, а, приехав сюда и не зная языка, я даже ие 
M oiy посещать колледж — это ужасно!»34. Миграция давала новые роли, 
новые формальные и неформальные образовательные возможности, 
ио за это приходилось платить.

Если ие существовало единой модели еврейской женщины, а были 
различные выработанные в диаспоре вариации, то не существовало 
иа рубеже веков и единой американской модели. Немецкая еврейская 
женщина была намного ближе к нееврейским представительницам 
среднего класса Америки, чем к иммигранткам из России. Один из 
недолго существовавших журналов немецких иммигранток, American 
Jewess (1895-1899), стремился к подготовке женщин к замужеству и ма
теринству и рассматривал такие вопросы, как например наем прислуги. 
К концу XIX века немецкие еврейские женщины уже получали высшее 
образование и учили сами, в то время как иммигрантки из России были 
счастливы, если им удавалось не заснуть в вечерней школе.

Немецкие и русские евреи, разделенные принадлежностью к раз
ным классам, языком, отношением к религии, относились друг к дру
гу с подозрением. Одиако именно среди женщин, больше, чем среди 
мужчин, происходили контакты между двумя группами. Немецкие 
еврейские социальные работники, такие как Лилиан Вальд, организо
вывали дома поселенцев, где для иммигранток были доступны занятия 
по уходу, пошиву одежды, публичные лекции. Национальный совет ев
рейских женщин, созданный в 1893 году во время Чикагской всемирной 
выставки, имел своей целью, как объяснял один из его основателей, вы
вести работу женщин по заботе об окружающих в общественную сфе
ру через благотворительность, религию и образование. Хотя немецкая 
еврейская женщина могла вторгаться в частную сферу иммигранток 
из России, тем ие менее, как предполагали Баум, Хайман и Митчел, 
именно она была для иммигранток наиболее доступной и реальной 
моделью американки35.

Так же как Гитль в кинофильме «Хестер стрит», многие женщины 
иммигрантки дольше, чем мужчины держались за привычки старого 
мира, чтобы удержать контроль над своей частной жизнью. Другие со
четали практики старого мира и возможности Нового Света, для того

33 Ewen. Immigrant Women, р. 245.
34 Weinberg. World of Our Mothers, p. 151.
35 Baum, Hyman and Michel. The Jewish Woman, p. 184; сравните: Berrol. 

“Class or Ethnicity: The Americanized Je wish Woman and Her Middle-Class Sisters 
in 1895”, Jewish Social Studies 47, I (Winter 1985), p. 21-32.
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чтобы играть значительную роль в общественных делах. Для женщин, 
в особенности для молодых, эмиграция могла быть формой личной 
эмансипации.

Разнообразие п трансформация
В 1934 году Берта Папеихейм критиковала историческую роль жен

щин в иудаизме, определив ее как «грех, совершенный против души 
еврейской женщины и, следовательно, против самого иудаизма», и вы
ступала за лучшее образование для женщин36. Неравное образование 
мужчин и женщин было следствием ассиметрии гендерных ролей и, 
в свою очередь, усиливало ее. Границы размывались постепенно иа 
протяжении всего XIX века под влиянием связанных друг с другом 
секуляризации (внутри широких слоев), эмансипации (внутри еврейско
го сообщества) и Реформы (внутри иудаизма). Гендерные отношения 
отличались в разных странах вследствие отношения к религии (орто
доксия, Реформа) и классовой принадлежности.

Хотя и ие существует единой модели «становления еврейской жен
щины», мы можем определить несколько постоянно действовавших 
факторов, определявших позицию евреев XIX века относительно ген
дерных отношений и женского образования.

Во-первых, в допуске женщин к образованию повсюду существова
ли пределы, вытекающие из двух опасений: смены веры и безбрачия. 
В то время как немецкие отцы боялись, что светское образование при
ведет к отступничеству от веры, русские матери и отцы часто видели 
в высшем образовании дорогу к социализму. Во всех классах и во всех 
странах существовало общее убеждение, что слишком хорошее обра
зование ие позволит женщине выйти замуж.

Во-вторых, образовательные возможности для девочек, в большей 
степени, чем для мальчиков, зависели от экономических ресурсов. Со
стоятельная элита находящихся под покровительством берлинских ев
реев и русская просвещенная буржуазия оплачивали частных светских 
учителей для своих дочерей, заменяя им религиозное обучение, пре
доставляемое сыновьям. В конце века особенно в России частные уро
ки для мужчин и женщин были единственным способом и надеждой 
получить доступ к университетскому образованию. Но даже в Соеди
ненных Штатах, где образование было бесплатным, деньги и знания 
были тесно связаны друг с другом. Бедность заставляла детей рано

36 Kaplan. The Jewish Feminist Movement, p. 50.
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начинать работать, и образованию мальчиков отдавалось предпочте
ние по сравнению с образованием девочек. Как правило, чем лучше 
было материальное положение семьи в Берлине, Санкт-Петербурге или 
Нью-Йорке» тем больше было шансов иа равный доступ к образованию 
у мужчин и женщин.

В конечном итоге иа протяжении большей части X IX  века, 
у зкаеМсеп (свахи), символа традиционных гендерных отношений, 
по-прежиему дела шли успешно. За пределами заколдованного кру
га берлинских светских салонов романтическая любовь уступала 
бракам по расчету даже и в X X  веке, и брак оставался предметом 
сплетен и жизненных стратегий внутри сообщества. В последующей 
борьбе за право свободы выбора при заключении брака было много 
причин для ¿юга («душевная скорбь» иа идише) среди разлученных 
пар и иесостоявшихся семей. Можно предположить, что больший до
ступ женщин к равному образованию в свою очередь открыл новые 
формы социализации, что помогло в конечном итоге бросить вызов 
монополии свах.

ПереводА . В. Карасевой
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10
Светская модель 
женского образования
Франсуаза Maño

На протяжении практически всего XIX века европейские 
женщины продолжали получать традиционное образование. 
Образовательные учреждения по большей части избежали 
реформ, предложенных в начале Великой французской рево
люции Талейроном н Коидорсе сначала Конституционному, 
а затем Законодательному собранию. Просвещению не уда
лось провести далекоидущие преобразования в сфере образо
вания женщин, что позднее исследователи назвали «упущен
ной возможностью»1. После завершения революции прежние 
образовательные учреждения возобновили свое существова
ние. Однако следует различать модели и действующие пра
ктики: светские аспекты в образовательные программы стали 
внедряться раньше, чем сложилась система светского обра
зования. Эта система, по крайней мере во Франции, сложи
лась только после принятия новых законов н создания новых 
институтов в конце XIX века. В любом случае, образование 
в широком смысле этого слова значит больше, чем просто 
обучение, осуществляемое школами. Преобладающее мнение 
о разных обязанностях в жнзии мужчин и женщин делало не
обходимым, чтобы девочки часть образования получали дома. 
Но формальное обучение, которое могло включать предметы, 
специально предназначенные для женщин, играли все возра
стающую роль. Во Франции, особенно в общественном секто-

1 Martine Sonnet. L'Education des filles des Lumiures (Paris, La Gerf, 
1987).



ре2, в Бельгии, в основном через частные н муниципальные инициати
вы, в некоторых школах Германии и Швейцарии светское образование 
утвердилось в 80-х годах XIX века; это означало, что религиозные 
предметы были либо исключены из школьных программ, либо сокра
тилось время на их преподавание. После одинакового для обоих полов 
начального образования девочки должны были получать новое свет
ское образование, отличное, насколько это возможно, от образования 
мальчиков.

Разрыв между тщательно проработанными аргументами, подго
товленными для революционных собраний, и реальным положением 
вещей в сфере женского образования является поэтому интересной 
проблемой для исследования, так же как н судьба, которая была уго
тована победившей республикой амбициозным планам реформаторов. 
Выяснилось, что по ряду причин развитие женского образования не 
совпадает с развитием образования в целом н с развитием светского

В теории революция должна была привести к принятию светской 
модели женского образования, так как монастыри, служившие школами 
для девочек, были закрытии, штат учителей — распущен. В действи
тельности же образование девушек во многом продолжало оставаться 
прежним, так как большую часть знаний девушки получали вне клас
сной комнаты. Однако по мере распространения системы образования 
светские предметы постепенно внедрялись в школьные программы, хотя 
потребовалось почти сто лет, чтобы светская система образования была 
полностью закреплена законом. Испания н Италия продолжали придер
живаться традиционной модели обучения девочек вне дома с упором на 
преподавание религиозных предметов и привлечение религиозного учи
тельского персонала. В Германии и Великобритании, где существовали 
иные исторические традиции, религиозный плюрализм требовал поиска 
иных решений. Каждая религиозная община имела свою систему школь
ного образования, но по мере возрастания значимости государственных 
субсидий общим правилом, особенно в Англии, стало использовать меж- 
конфесснональные общепринятые тексты и молитвенники.

Эти контрасты привлекали внимание к важности статуса школы. 
Светское образование не могло утвердиться, до тех пор пока местные 
н национальные правительства не получили право контролировать об
разование. Таким образом, «светское» и «публичное» (то есть образо
вание вне дома) образование были связаны. Светская идея приобрела

2 Françoise Mayer. L'Enseignement secondaire des jeunes filles sous la Troisiume 
République (Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1977), 
p. 489; Françoise Mayer. L * Education des filles en France au X IX  siucle (Paris, 
Hachette, 1979), p. 207.
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ие особое значение в связи с обучением девочек, когда этот вопрос стал 

привлекать внимание властен. Когда правительства приняли законы, 
регулирующие образование, и стали обеспечивать его субсидирование 
(осуществляя контроль за тем, как расходовались средства), они не
избежно столкнулись с проблемой приемлемых для всех предметов 
изучения. Во Франции в середине XIX века заинтересованность госу
дарства в образовании девушек привела к распространению контроля 
на среднее образование, чье содержание еще не было отрегулировано. 
Это произошло за тридцать лет до того, как в период Третьей респу
блики наконец были приняты законы, повсеместно устанавливавшие 
светские стандарты женского среднего образования. Государство ста
вило своей целью избежать оскорбления общественных чувств и од
новременно продемонстрировать, что новые стандарты уходят своими 
корнями в давнюю философскую, политическую и педагогическую тра
диции. Многие педагоги и законодатели, создававшие систему среднего 
женского образования, так и продолжали ссылаться на революцион
ную традицию. Они утверждали преемственность как способ преодо
ления превратностей исторического развития: так новые институты 
освящались почтенной республиканской законностью, подкрепленные 
авторитетом великих классиков французской литературы, хотя сам 
канон и его уроки были пересмотрены и переработаны. По мере разви
тия системы стало очевидным влияние политики иа процесс развития 
женского светского образования.

Основания н принципы
Наследница Руссо в этом отношении, Французская революция, 

внесла мало нового в теорию женского образования и еще меньше — 
в законодательство об образовании. Одна теоретическая традиция ут
верждала, что мальчики и девочки интеллектуально равны, из чего 
можно было бы сделать вывод, что они должны изучать в школе одни 
и те же предметы, ио это означало бы отказ от бесспорного принципа 
различных обязанностей мужчин и женщин. Мальчики предназначены 
для общественной жизни, для военной службы, принятия и претво
рения в жизнь законов. Девочки воспитываются для дома и брака. 
Поскольку общественные интересы всегда лежат в основе образова
тельных планов, женщины «естественным образом» исключались из 
политических дебатов, ими пренебрегали и в вопросах образования. 
Их косвенное влияние, однако, учитывалось. Поэтому члены Конвента 
закрыли монастыри, зная, что они дают всестороннее образование до-
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черям знати и привилегированных классов. Революционная враждеб
ность к монастырям частично объяснялась врожденным отвращением 
к школам-пансионам, наиболее распространенной модели образования 
до 1789 г., но еще в большей степени стремлением лишить образование 
его «религиозной» ориентации. В то время утверждалось, что девушки 
могут научиться истинному состраданию и своим обязанностям у своих 
матерей. Принцип «материнского образования» приобретал первосте
пенное значение, которое он сохранял еще три четверти века. Однако 
секуляризм, вытекавший из закрытия монастырей, отдавал двусмы
сленностью. «Светское» противопоставлялось «религиозному». Но не 
могло ли это означать, что отрицание одной из религиозных форм 
может привести к отрицанию религии в целом?

Эссе Мирабо о женском образовании являются хорошей иллюстра
цией широко распространенных в то время принципов. Он писал, что 
женщины созданы для домашней жизин. Необходимо поддерживать 
уже существующие школы для девочек, где их обучают чтению, пись
му и счету, и создавать новые во всех городах, причем по образцу 
школ для мальчиков. Необходимое количество знаний, получаемое 
в школе, должно быть сведено к минимуму, практические, если не 
сказать утилитарные вопросы должны быть предоставлены частному 
«производству» (под которым Мирабо понимал инициативу).

Талейран предложил Конвенту иной, более исчерпывающий про
ект. Он настаивал на том, что образование должно быть доступно для 
всех н все имеют право учить. Образование — общее достояние н долж
но быть доступно для обоих полов. Поэтому необходимо открывать 
школы «во всех частях Империи», н никакая гильдия или корпорация 
не вправе монополизировать образование, нбо каждый способен учить. 
Функцией общества является развитие и поощрение всех видов обра
зования. Школы следует создавать для мальчиков и девочек, н необ
ходимо сформулировать образовательные принципы, эти «истинные 
распространители образования», говоря словами епископа Отенского. 
Но принципы — это одно, а претворение их на практике — другое. 
Конечно, для всех общественных школ были разработаны инструк
ции, которым все были обязаны следовать, и это являлось ощутимым 
признаком заинтересованности государства в своих гражданах. Однако 
в соответствии с планом Талейран а, девочки, в отличие от мальчиков, 
должны были оставить школу в восемь лет, н после этого их образо
ванием должны были заниматься родители. Общественные образова
тельные учреждения могли быть предоставлены только для тех де
тей, чьн родители не имели возможности их воспитывать. Настоящая 
цель заключалась в том, чтобы подготовить девочек к семейной жнзин 
н привить им полезные навыки.
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Таким образом, согласно Таленрану, целью образования девочек 
было удовлетворение требований как общества и государства, так н се
мьи. Мальчики и девочки воспитывались по-разному во нмя общего 
блага: «Целью любого института является обеспечение счастья боль
шинства. Если исключение женщин из общественной жизни приводит 
к увеличению взаимного счастья мужчин и женщин, то это закон, кото
рый должно признавать и чтить всем обществам». Для подтверждения 
этой сентенции он ссылался на «закон природы». Позднее, во время 
Конвента, другие пошли еще дальше, настаивая на том, что девочки 
должны получать исключительно домашнее образование. Подобно Ми- 
рабо, они рассматривали различие в способностях и обязанностях муж
чин и женщин как основание для ограничения женщин исключитель
но семьей. Исключение женщин нз политических дебатов, разделение 
труда по признаку пола, необходимость поддерживать межклассовые 
различия привели мыслителей к созданию по примеру Руссо гендер- 
ноорнентировэнного учебного плана. После изучения основных пред
метов девочки должны были обучаться прядению, шитью, кулинарии, 
в то время как мальчики начинали изучать математику н географию. 
В 1793 г. Делер писал, что женщины будущего будут изучать не только 
«домашнюю науку», но и декоративные искусства, так необходимые 
для того, тггобы удержать мужей дома.

Таким образом, перечень светских предметов для девочек устанав
ливался, надо сказать, небольшим количеством чиновников. То, что 
образование девочек носит религиозный характер, было настолько 
очевидным, что никогда прямо не обсуждалось. Однако Кондорсе 
предложил иной подход к этому вопросу. Он выступал за одинаковое 
образование для мальчиков и девочек на том основании, что мужчины 
и женщины имеют равные права. В то время он был единственным 
пропагандистом совместного обучения, которое он рассматривал как 
преграду влиянию священников и предрассудков в отношении браг 
к а. Хотя в остальных вопросах Кондорсе продолжал рассматривать 
женщин прежде всего как матерей н жен, его концепция полностью 
светского образования нашла своих последователей в Конвенте, н зако
нодатели Третьей республики также использовали ее для обоснования 
своих собственных нововведений.

Было выдвинуто также несколько фантастических предложений, 
как например план Лепелетье де Сен-Фаржо, который больше под
ходил бы Древней Спарте, чем революционной Франции. Но нужно 
отдать должное Первой республике: в течение нескольких лет она 
обеспечивала школьное начальное образование для девочек, так же 
как н для мальчиков. Программа была чисто республиканской, н гра
жданская идея в ней была единственной религией. Учитывая традиции
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и враждебное отношение общества к совместному обучению, мальчи
ков и девочек обучали раздельно везде, где было достаточное коли
чество учеников и квалифицированных учителей. Но общественное 
образование вскоре пало жертвой непосещаемости учеников: родители 
ие одобряли насаждаемую в школах идеологию, и многие из них испы
тывали ностальгию по прежней школьной системе. К тому же прави
тельство, ограниченное в средствах нз-за войны, было не в состоянии 
платить учителям, что привело в итоге и к их уходу.

Таким образом, обязательное всеобщее светское образование оставаг 
лось не более чем принципом. Материальные причины краха системы 
очевидны. Другими факторами является общественное мнение и глубо
ко укоренившиеся привычки. Девочки должны были оставаться дома 
помогать матерям, и именно на них было ориентировано религиозное 
воспитание. Священники, монахи и монахини возвращались, вначале 
тайно, а затем открыто, и для многих из них преподавание было сред
ством к существованию, которого их лишила революция. Некоторые 
приходские священники также одновременно выполняли обязанности 
школьных учителей, поэтому оценка светского образования сильно ва
рьировалась: большинство французов, остававшихся приверженными 
религии, рассматривали его как тяжкую обязанность, спущенную свер
ху; меньшинство в некоторых городах и коммунах, видело в нем шаг 
на пути освобождения от предрассудков. Существовали также большие 
различия в уровне грамотности, и женщины в этом отношении находи
лись далеко позади мужчин, особенно в юго-западной части Франции.

Соперница религиозной модели
Европейские страны по-разному вводили светскую модель женского 

образования. Во Франции централизованная государственная система 
сосуществовала с частной. В Бельгии же после 1860 г. противоречия 
между католиками и секуляристами были настолько острыми, что это 
помешало принятию либерального законодательства. Поэтому общест
венные объединения, sociétés de pensce3, наряду с местными властями 
должны были взять на себя обязанность по введению светского обрат 
зования для женщин.

В Англин, поскольку здесь англиканская церковь утратила контр
оль над образованием, и поскольку здесь, согласно традиции (игравшей 
значительно большую роль, чем в других странах, даже среди средне-

3 Общества намерений (фр.).
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основной проблемой было не то, как придать образованию светский 
характер, но как сделать преподавание религии приемлемым для всех 
вероисповеданий, так же как и для атеистов^. Акт Форстера (1870) 
являлся «типично английским компромиссом» между различными на
правлениями общественного мнения4 5. Школьные комитеты, создавае
мые местными органами управления, должны были сами определять 
вид религиозного образования. В то же время свобода совести обес
печивалась тем, что уроки Закона Божьего ставились либо в начале, 
либо в конце учебного дня, и поэтому любой ученик, не желавший их 
посещать, мог сделать это без ущерба для посещения других занятий. 
В привилегированных школах преподавание религии носило настолько 
общий характер, что было приемлемо для всех, даже для агностиков. 
Это создало соперничество между привилегированными школами, ко
торые в 1894 г. посещало две трети учащихся, и англиканскими школа
ми. В конце XIX века школы строились таким образом, чтобы отделить 
мальчиков от девочек. В 1893 г. посещение школы стало обязательным 
для детей в возрасте до одиннадцати лет, а с 1894 г. — до двенадцати.

В это же время были созданы колледжи для подготовки учителей 
и учительниц начальных и средних школ (хотя законодательно раз
деление на начальное и среднее образование было установлено толь
ко в 1902 г.). Система стремилась обойти вниманием ие только такой 
острый вопрос как соотношение светского и религиозного образования, 
ио и не менее противоречивую проблему роли женщин в преподава
нии. Женщины, однако, составляли большинство учительского корпу
са; их число в период с 1851 по 1901 гг. увеличилось с 70 000 до 172 
000 и составило 74,5%6. В 1865 г. женщинам было разрешено сдавать 
экзамены в Кембридж, однако при этом они не могли претендовать 
на степень. Чтобы избежать малейшего повода для скандала, женские 
колледжи располагались иа некотором расстоянии от Кембриджа. 
В 1875 г. новый закон разрешил университетам присваивать ученые 
степени женщинам, тем ие менее только немногие женщины получили 
дипломы о высшем образовании до 1914 г. частично вследствие актив
ного сопротивления со стороны мужчин в ряде профессий, особенно 
в среде медиков, частично из-за недостатка амбиций или из-за того, 
что энергия женщин в то время была направлена в основном в суфра
жистское движение.

4 David Wardle. English Popular Education, 1780-1970 (Cambridge, Cambridge 
University Press, 1970), p. 118.

5 Jean Dulck. L’Enseignement en Grande-Bretagne (Paris, Armand Colin, 1968).
6 Elie HaMvy. Histoire du peuple anglais au XIX stade (Paris, Hachette, 1926- 

1932, rpt.1975), vol. I-H.
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Светские школы существовали и во Франции, но здесь местные 
власти не пользовались той же свободой, что и в Великобритании. 
В послереволюционной Франции отношения между общественными 
школами и признанными официально вероисповеданиями регулироват 
лись государством. До принятия в 1882 г. закона о преподавании свет
ских дисциплин и в 1886 г. закона о светском учительском персонале 
здесь не существовало светской модели начального образования. Но за 
исключением школ, организованных монахинями, образовательные ас
социации разработали и предоставили учителям учебные программы, 
в которых доля религиозных предметов и тем постепенно сокраща
лась. Формула преподавания религии была одинакова в законах 1833 
и 1850 гг.: «нравственное и религиозное обучения». Девочки были бо
лее подвержены ему, чем мальчики, поскольку именно их и учили 
в большинстве своем священники. Влияние церкви на женское образо
вание стало основным вопросом в борьбе за светские школы, которую 
вели республиканцы и socétés de pensée. Когда Жюль Ферри 10 апреля 
1870 г. провозгласил, что «женщины должны принадлежать либо наг 
уке, либо церкви», его слова во многом повторяли сказанное шестью 
годами ранее французским журналистом в Антверпене Арно на собрат 
нии общества Друзей коммерции и упорства: «Образование женщин 
должно быть реформировано. Это необходимо сделать посредством 
науки. [Женщины] тогда немедленно отвергнут домыслы и фантазии 
религии, которые противоречат научному взгляду на мир».

Поскольку светское образование для девочек развивалось на обо
чине системы женского образования, все еще испытывавшего сильное 
влияние религии, произведенные изменения казались смехотворными 
для утопических планов сенсимонистов, фантазий фурьеристов или ра
дикальных демонстраций 1848 г. Элиза Лемонье, протестантка, так же 
как и ее муж, испытавшая сильное влияние сенсимонизма, столкнулась 
с бедственным положением и невежественностью женщин-работниц 
во время революции 1848 года. Это произвело на нее большое впе
чатление. В 1862 г. она основала школу профессионального обучения 
девочек из бедных семей. В 1864 г. она открыла еще одну школу, 
которой руководила Кларисса Сувестр, жена антиклерикала-бонапар
тиста, журналиста Шарля Сувестр а. Эти школы также принимали де
вушек из среднего класса, которые по той или иной причине нуждались 
в профессиональной подготовке вне дома. Школы стали прототипами 
светских учебных заведений, ибо религиозное образование было пре
доставлено исключительно семьям учениц. Здесь преподавалось три 
группы предметов: общеобразовательные курсы, специальные курсы 
по ведению бизнеса и практическая работа в мастерской. Девушки 
также получали наставления в нравственности: Элиза Лемонье над-
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е еялась, что они станут «хорошими матерями», и для этого старалась 
воспитывать в них чувства самоуважения и собственного достоинства. 
Директор первой школы Ж. Марше-Жирар впоследствии возглавила 
Коллеж Севинье (Collnge Sevigne). Таким образом, она установила 
символическую связь между деятельностью Элизы Лемонье и первой 
светской женской средней школой в Париже.

В 1864 г. в Бельгии по инициативе сенатора Бишофшейма была 
создана Ассоциация профессионального образования для женщин. 
Эта профессиональная школа, частная и светская, открыла свои двери 
в апреле 1865 г. В 1868 г. оиа стала муниципальной школой Брюссе
ля. Затем в течение десяти лет были открыты еще две аналогичные 
школы. Задача этих образовательных учреждений заключалась в по
пытке выхода за пределы курсов домоводства, которыми были обя
заны ограничиваться монахини, и давать теоретическое образование. 
Но основная концепция оставалась без изменений: женщины должны 
своей деятельностью обеспечивать «домашние радости»7.

Двусмысленность новой образовательной модели для представи
тельниц всех социальных слоев, возможно, более всего заметна в про
граммах, которыми реформаторы-антиклерикалы предлагали заменить 
старые учебные планы. В действительности женщин не побуждали 
к «науке», и их образование редко выходило за пределы начального. 
Французские республиканцы и бельгийские либералы не собирались 
отказываться от идеала женщины — хранительницы домашнего очага. 
Как и их оппоненты и предшественники, они опасались, что чрезмер
ное увлечение знаниями может помешать женщинам выполнять роль 
жен и матерей. Секуляризация женского образования обычно проис
ходила на основе ранних моделей, которые поощряли «слабость пола» 
и традиций.

Наиболее решительные реформаторы во Франции и Бельгии, воз
можно, и хотели приобщить женщин к науке, но они исходили при 
этом из интересов мужчин, их мужей и сыновей. Жюль Ферри, на
пример, желал бы иметь «республиканских помощниц для мужчин- 
республиканцев». По его мнению, это было единственным способом 
избежать духовного отчуждения между свободомыслящими мужьями 
и их религиозными женами. Значение, которое он придавал «реформе 
образования», показывает, что, признавая за женщинами по крайней 
мере косвенное влияние, он по-прежнему не предполагал длительно
го образования для женщин. Обучение в республиканских начальных 
школах было одинаковым для мальчиков и девочек, за исключением

7 Высказывание А. Кувре, щгг. по: Yolande Mendes da Costa and AnneMorelll, 
eds. Femmes, libertés, laïcité (Brussels, Université libre, 1989).
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уроков рукоделия, которые считались необходимыми для последних. 
Но женское обучение в средней школе было значительно короче н бо
лее ограниченным по сравнению с мужским: латинский язык, фило
софия, и многие другие предметы преподавались исключительно юно
шам. Во Франции такое положение дел привело к серии длительных 
кампаний (1905-1914) за право женщин получать степень бакалавра, 
дававшую доступ к высшему образованию.

Внедрение светского учебного пиана
В других европейских странах проблема светского начального об

разования решалась иначе, чем во Франции и Бельгии, нз-за различий 
в культурных и исторических традициях, вмешательства или невме
шательства со стороны государства и религиозной ситуации. В Бель
гии сопротивление католиков не позволило осуществить школьную 
реформу Ферри8. Страсти, разгоревшиеся вокруг проблемы образоваг 
ния, и незчительное количество граждан, желавших, чтобы их дочери 
получали университетское образование, были причиной оскорблений, 
которыми осыпали свободомыслящих женщин, предпринявших пер
вые шаги в сфере светского женского образования, и гнева церковных 
властей. Борьба началась нз-за интернатов, предназначенных для ма
леньких детей. Первая школа (нечто среднее между образовательным 
и благотворительным учреждением) была открыта в 1846 г. в Брюс
селе Société pur le Soutien des Ecoles Gardiennes (Обществом поддержки 
благотворительных школ) при поддержке Ложн друзей-филантропов 
[Philanthropie Friends Lodge). Аналогичные школы были открыты в дру
гих крупных городах. С этого момента возник конфликт с образова
тельными конгрегациями, которые до этого обладали монополией на 
обучение малышей. Но лагерь секуляристов снова одержал победу: 
первой инспектрисой этих школ, назначенной в 1847 г., стала Зоэ де Га- 
мон, дочь брюссельского юриста н фурьернстка. В 1851 г. она написала 
«Пособие по организации детских садов и начальных школ» [Manual 
on Nursery and Primary Schools). Многие нз этих школ вскоре стали ис
пользовать так называемый фребелевскнй метод, предусматривавший 
активное обучение: первый детский сад в Бельгии был открыт в Икселе 
в 1857 г. при финансовой поддержке государства. Но сближение между 
последователями Фребеля и Изабеллой Гатти де Гамон, дочерью Зоэ,

и Jacques Lory. Libéralisme et instruction primaire 1842-1879  (Louvain, 
Nauwelaerts, 1979).
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привело к обвинениям в атеизме9. Небольшое число дочерей либералов 
и социалистов, включая дочерей Прудона, посещали так называемую 
«отцовскую школу», открытую в 1857 г., где обучение было платным.

Социалисты и фурьеристы выступали за бесплатное или по крайней 
мере дешевое образование для народа, они изучали методы, зареко
мендовавшие себя как эффективные, относительно недорогие, таким 
образом, способствуя успеху фребелевского и, в еще большей степени, 
ланкастерского метода обучения, за который ратовали французские 
левые во время Июльской монархии. Ланкастерский метод предусма
тривал участие старших детей в обучении младших. Будучи экономич
ным, он к тому же побуждал преподавателей группировать учеников 
согласно их уровню развития и делал возможным одновременное об
учение чтению и письму.

К 60-м годам XIX века оформилась система обучения, так же как 
и ланкастерский метод, основанная на сотрудничестве, и либералы во 
Франции и Бельгии, горячие сторонники всеобщего бесплатного на
чального образования, сделали ее краеугольным камнем своих про
грамм. В декабре 1864 г. в Бельгии была основана Ы ^ е  <1е VEnseignement 
(Лига в поддержку образования). К 1878 г. Лига собрала достаточно 
денег для основания образцовой школы наряду с шестью начальными 
школами для мальчиков и семью для девочек10. Часто эти образо
вательные институты через несколько лет переходили на попечение 
местных властей. Однако попытка установить систему женского на
чального образования в 1878 г. не увенчалась успехом из-за возвраще
ния в 1884 г. к власти консерваторов.

Среднее женское образование в Бельгии возникло после еще более 
ожесточенного противостояния между местными властями и образо
вательными ассоциациями с одной стороны, и воинствующими еписко
пами — с другой, особенно это было характерно для Льежа и Турне. 
Созданная после достижения компромисса программа включала руко
делие, домашнюю экономику, бухгалтерию наряду с такими нововве
дениями, как взаимосвязь предметов, изучение современных иностран
ных языков и проведение лабораторных опытов, которые подвергались 
резкой критике, как несущие в себе ростки натурализма и материа
лизма. Полезно сравнить эти усилия с параллельными инициативами 
по созданию школ по подготовке акушерок и медсестер. Первая свет
ская школа медсестер была открыта в 1888 г. врачом-социалистом, 
но она пала жертвой недоверия со стороны населения. В 1907 г. Эдит 
Кавел, дочь пастора, основала первую школу медсестер, выдававшую
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дипломы. Она также встретила активное сопротивление, но постепенно 
добилась успеха. Что касается королевских атенеумов (классических 
средних школ) для девушек, то они не привлекали внимания прави
тельства до 1914 г. Первая из них располагалась в Генте и была осно
вана частным лицом.

Таким образом, последовательная, закрепленная законом светская 
система женского среднего образования оставалась в 1880 г. исключи
тельно французским феноменом. Будучи отражением как смелости, 
так и сомнении и опасений эпохи, новые школы постепенно изменяли 
условия жизни женщин, особенно из среднего класса. Так называемый 
закон Камилля Сэ, введший эту систему, был во многом результатом 
трудов одного человека. Но закон Камилля Сэ нельзя отделить от за
конодательства Жюля Ферри, ознаменовавшего новую фазу борьбы за 
светское образование. Работа Феррн основывалась на двух противоре
чивых источниках. Во-первых, иа тенденции, распространенной во всех 
европейских странах, обучения всех детей грамоте. Первоначально 
ориентированное на дочерей из буржуазных семей, это образование 
должно было создавать основу для культурных различий, отграничить
ся от элементарного образования, доступного для низших классов. В то 
же время новый закон, привлекательный для республиканцев, посколь
ку он обещал «вырвать девушек нз объятий церкви», не претендовал 
на то, чтобы интегрировать их в традиционную культуру, связанную 
со средним образованием, которая по-прежнему была зарезервирована 
для юношей. Вновь подчеркивалось, что девушки не должны отвле
каться от своей природной миссии: создания домашнего очага. Эта 
миссия почиталась главной по сравнению с работой вне дома. Таким 
образом, закон Сэ означал отход от традиции, существовавшей даже 
в нерелигиозных семьях, посылать своих дочерей в монастырские шко
лы, но одновременно он не противоречил обществу, чье равновесие 
основывалось на разделении мужских и женских обязанностей, по 
крайней мере для привилегированных классов (труд женщин из рабо
чего класса рассматривался как неизбежность).

Внесенный в 1878 г. республиканским депутатом еврейского про
исхождения закон незначительным большинством голосов получил 
одобрение Сената. Это дало повод для горячих дебатов между сто
ронниками светского образования н католиками, оскорбленными этим 
неожиданным вторжением «нерелигиозности» в сферу, традиционно 
считавшуюся доменом церкви. Камиль Сэ вспомнил о двух предложе
ниях по созданию школ для девочек со структурой, сходной структуре 
школ для мальчиков, н с возможностью пансиона. Первое, оппозицион
ный законопроект, предложенный Полем Бером, предлагало обычные 
дневные школы, или «курсы», как их назвал сам Бер. Он следовал
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а старой концепции, разработанной Виктором Дюрюи в 1867 г.: курсы 
для девочек с местными лицейскими преподавателями в помещениях, 
предоставленных муниципальными органами. Но только 2 000 девочек 
смогли посещать эти курсы, имевшие большое количество недостат
ков: например многие учителя были не готовы к новому назначению, 
программы курсов и условия обучения также не способствовали их 
правильной организации. Не была разработана долгосрочная програм
ма обучения на несколько лет, гармонично объединяющая различные 
предметы. Тем не меиее курсы Дюрюи, продолжительность которых 
обычно ограничивалась двумя годами, а распространенность — несколь
кими городами, стали первой государственной инициативой в сфере, 
до этого считавшейся исключительно частным делом, а программа, 
которую они представляли, была полностью свободна от религиозно
го контроля. По мере того как в конце 70-х годов XIX  века позиции 
республиканцев на уровне местного управления усиливались, наибо
лее антиклерикальные из них озаботились идеей курсов для девушек. 
Преимущество этих курсов состояло в том, что они были значитель
но более гибкими, чем полная система среднего образования, а для 
местных властей, больше заинтересованных в символических жестах, 
нежели расходах, считавшихся чрезмерными, более экономичными. 
Кроме того, курсы находились под строгим контролем со стороны фи
нансировавших их муниципалитетов.

Комитет, рассматривавший законопроекты Сэ и Бера, внес некото
рые поправки, которые были включены в последовавшее законодатель^ 
ство. Поскольку они касались образования девушек, то могли рекомен
доваться только «полезные» предметы, но закон не устанавливал, на 
основании каких критериев определяется эта полезность. Страх вос
питания «чрезмерно образованных» женщин был настолько велик, что 
философию не предлагали включить в программы. Литература, тради
ционно считавшаяся иаилучшим основанием для образования женщин, 
имела первостепенное значение: так же как н в лучших школах-пансио
нах времен Июльской монархии, ученицы должны были изучать фран
цузский н по крайней мере один из современных языков, французскую 
литературу, классическую литературу в переводах, и «современную», 
то есть иностранную, литературу. В дополнение предлагались уроки 
по истории, географии, арифметике, основам геометрии, естественной 
истории, физике, а также немного гимнастики и рукоделия. По поводу 
преподавания Закона Божьего столкнулись два мнения. Камиль Сэ 
полагал, что предпочтительнее, чтобы «священник приходил [в шко
лу] под контролем администрации». Поль Бер опасался возможности 
«вторжения». Несмотря на практические преимущества предложения

248



Сэ в отношении предмета, считавшегося необязательным, республи
канское недоверие к церкви возобладало в последующих дебатах.

Республиканцы могли черпать вдохновение для своей работы не тольг 
ко в курсах Дюрюи, но и изучая опыт как учреждения экзамена для 
maotresses de pension11, так и более недавний план, выдвинутый Обще
ством изучения проблемы среднего образования, основанного в ноябре 
1879 г. и руководимого Мишелем Бреалем. Специальная комиссия обще
ства издала отчет, принятый в 1881 г., в период между прохождением 
закона (декабрь 1880 г.) и изданием различных актов о его применении, 
на которые он оказал заметное влияние. Более важными, чем предметы, 
включенные в программу, здесь, пожалуй, были педагогические принци
пы, сформулированные автором отчета Морнсом Верне:

— не должно быть различий между «образованием» в широком 
смысле слова н «обучением» в узком смысле. Образование должно 
толковаться свободно, учителя должны прежде всего полагаться на 
чувства солидарности, достоинства н личной ответственности своих 
учениц;

— вместо того чтобы в основном полагаться на метод, отводящий 
основную роль в приобретении знаний запоминанию, следует отдавать 
предпочтение всем тем методам преподавания, которые орнентироваг 
ны на ум н осмысление.

Эти принципы общего характера, а не только касающиеся образо
вания одного пола отражали теорию «самообразования» Жакото, осо
бое внимание уделявшей интеллекту. Они также давали прекрасное 
определение концепции «образования сознания», популярной в лучших 
женских средних школах н в Фонтеие при Феликсе Пеко.

Поскольку образование носило светский характер, Общество рас
сматривало н вопросы нравственного образования. В этом оно многое 
заимствовало у Клариссы Конье, написавшей в 1869 г. “La Morale dans 
son principle et dans son objet” («Нравственность в принципах н целях»), 
а также в 1880 г. учебник по этике для светских школ. Цель автора 
заключалась не в том, чтобы «поставить под сомнение метафизические 
и религиозные доктрины», а в том, чтобы спасти нравственность от ве
роятного упадка. Нравственности, согласно мадмуазель Конье, нельзя 
научить, но ее можно передать. Аналогично с точки зрения Общества 
нравственность (или, скорее, обучение нравственности) была нацелена 
на «формирование характера». Каждую девочку, пока она обучается 
в школе, следовало рассматривать как личность. В женском среднем 
образовании должны были быть задействованы женщины. В каждом 
звене не должно быть слишком много учителей: согласно отчету, «двух 22

22 Хозяйка пансиона (фр.).
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е будет достаточно в младших классах» и «трех в старших». В соот
ветствии с такой установкой учительницы французского языка могли 
преподавать другие предметы. Стремящееся к достижению «единст
ва образования» Общество предлагало ввести должность «директора 
класса», прототип современного классного руководителя.

Желание сделать «нравственное воспитание», которое выходило за 
рамки любого предмета, составной частью образовательного процесса, 
привело к своего рода революции в образовании, нашедшей свое вы
ражение в изменившихся взглядах на дисциплину. «Делать учеников 
восприимчивыми к мнению, — писал Морнс Верне, цитируя Клариссу 
Конье, — значит, воспитать у инх чувство собственного достоинства, 
которое также является элементом сознания». Исходя из таких прин
ципов, дисциплина больше не может быть механической. Она долж
на основываться на ряде «строго определенных» правил, н наказание 
должно быть «разумным н безличным». Нет необходимости в дополни
тельных заданиях н оставлении после уроков. Этн наказания следовало 
заменить плохими оценками за поведение, которые учитывались при 
ранжировании учеников н могли привести к выговорам, а также вре
менному или постоянному исключению из школы. Эта система, осно
вой которой стала традиция женского образования, лишенная сурово
сти наполеоновских мужских лицеев, была введена в женских лицеях 
и получила широкое признание.

Догматические методы обучения были отброшены. «Постоянно 
следует апеллировать к размышлению н сравнению, — писал Верне, — 
усилия по осмыслению значительно предпочтительнее механического 
запоминания». Ученики, по крайней мере в начале, должны двигать
ся «от известного к неизвестному». Этн общие принципы республи
канской педагогики были, однако, несколько купированы, когда их 
стали применять к женскому образованию. Например, ученицы долж
ны были по-новому изучать точные науки: ни к чему, если у девушек 
разовьется способность к абстрактному мышлению или прикладным 
математическим наукам, от которых им не будет никакой пользы, ибо 
они не станут инженерами. Очевидно, что члены Общества не стреми
лись освободить женщин от религиозных предрассудков посредством 
глубоких знаний в области философии или науки. Классические языки 
воспринимались как терпимые: девушки будут изучать древнегрече
ский «не для себя, а для своих детей». Таким образом, тема «мать 
как учительница» продолжала звучать с начала и до конца века. Об
наружилось, что новаторские идеи Общества о женском образовании 
имеют много противоречий. Основная цель состояла не в том, чтобы 
приобретать глубокие знания по предметам, а в том, чтобы контр
олировать мышление учениц. Поэтому было важно не вызывать бес
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покойство семей, изменяя обычное содержание программ или вводя 
домашние задания, которые могли отрывать девушек от выполнения 
их домашних обязанностей.

Коллеж Севннье, новая школа для девушек в Париже, может слу
жить примером вышесказанного. Это была светская частная школа, 
основанная при поддержке Мишеля Бреаля, руководителя Общества. 
После трудного начала, колледж начал обретать свою индивидуальность 
под руководством Матильды Саломон, ставшей его добрым гением. Са
ломон оказывала косвенное влияние на государственные средние школы 
ие только своим примером, но также н тем, что готовила будущих учи
тельниц к сдаче отборочных экзаменов при занятии должности.

Имелось достаточно материала для дебатов в палате депутатов и в 
Сенате по поводу закона Сэ, но ие проблемы образования вызывали саг 
мые горячие споры. Оппозиция атаковала республиканскую партию по 
вопросам нравственного н религиозного воспитания. Дебаты в Сенате 
по поводу среднего женского образования совпали по времени с обсу
ждением в палате депутатов законопроектов о бесплатном светском 
начальном образовании, что, естественно, наложило на них определен
ный отпечаток. Дискуссии в основном вращались вокруг старых страт 
хов по поводу изменения места женщины в обществе и «опасности» 
со стороны чрезмерно образованных женщин. Консерваторы рассма
тривали закон как «продолжение выпадов против Бога н религии», их 
фразеология напоминала яростные нападки монсеньера Дюпанлу на 
курсы Дюрюи в 1867 г. Компромисс, на который рассчитывали цен
тристы н даже Ферри, надеявшиеся завоевать на свою сторону коле
блющихся депутатов, был разрушен такой интерпретацией. Оппозиция 
выдвигала два основных обвинения: закон ставит своей целью «полную 
ликвидацию религиозного воспитания» н создание «женского крыла 
в университете».

Для консерваторов законопроект не имел смысла, так как, с нх 
точки зрения, девушки уже получали достаточное образование в цер
ковных школах. Кроме того, это было дорогостоящее предприятие. Ка
толики, которые за двенадцать лет до этого были ярыми противниками 
проекта Дюрюи, теперь пели хвалы средним курсам женщин, которое 
онн изображали как оплот свободы против посягательств государства.

В глазах закоиодателей-католиков предложенный законопроект 
представлял угрозу с точки зрения морали. В новой системе, в отли
чие от церковных школ, «образование» должно было быть подчинено 
«обучению». Утверждалось, что новые школы будут способствовать 
разврату между учителями мужского н женского пола н, хуже того, 
приведут к обучению в одном классе учениц разного социального про
исхождения. За неимением нуждающейся в среднем образовании кли-
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семей), потребовалось бы привлечение учениц из «новых слоев обще
ства». У этих учениц возникли бы надежды, которые они впоследствии 
не смогли бы реализовать, и результатом этого стало бы появление 
«многочисленной группы лиц без классовой принадлежности». Это, 
в свою очередь, могло бы привести к нигилизму: русские гимназии, 
из которых вышел «грамотный длинноволосый пролетариат», были 
устрашающим примером.

Но основной проблемой была секуляризация. «Уважающий свободу 
мысли, — писал Камилль Сэ в докладе по своему законопроекту, — 
ваш комитет придерживается мнения, что религиозному образованию 
не должно быть места в классе. Образование в этой области должно 
осуществляться дома родителями». Однако возникала проблема с уче- 
иицами-пансиоиерками. Капелланам разрешалось посещать школы 
и давать уроки Закона Божьего. Было это доказательством компро
миссного отношения или признаком недоверия? Последней надеждой 
депутатов-католиков стал вопрос о нравственном воспитании, который 
стоял во главе учебной программы независимо от религиозного обрат 
зования. В палате депутатов понятие независимой морали, заимство
ванное из «Энциклопедии», определялось как «универсальная мораль». 
Брока, который представлял законопроект в Сенате, подчеркивал, что 
средства нравственного воспитания девочек отличаются от средств вос
питания, применимых к мальчикам. Курс нравственного образования 
для девочек должен был включать то, что осталось от курса филосо
фии, преподаваемого в лицеях для мальчиков. Введение религиозного 
образования было невозможно из-за «множественности вероисповеда
нии, признанной государством» н закрепленной законом свободы со
вести. Далее, для преподавания в школах будут приниматься только 
миряне и женщины, и мирские учителя не будут иметь «ни достаточной 
компетентности, ин полномочий, для того чтобы преподавать религию 
в духе своего вероисповедания».

Основной аргумент противников религиозного образования в жен
ских дневных школах был сформулирован в вопросе одного из де
путатов: «Разве преподавание Закона Божьего включено в программу 
мужских лицеев?» Консерваторы признали, что нет, но это обстоя
тельство вряд ли может считаться поводом для радости. Основные 
ораторы ждали, пока законопроект достигнет второго чтения, прелю
дии к окончательному голосованию. В своей речи в Сенате герцог де 
Бройль делал упор на последствиях «независимой морали». Попытка 
преподавания такого предмета — это эксперимент. Без сомнения, су
ществует одна мораль, «если рассматривать это слово в наиболее по
верхностном и вульгарном смысле». Но расширенный курс иравствеи-
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roto  образования неизбежно столкнется с религиозными вопросами: 
их можно обойти, но в этом случае курс либо утратит свое значение, 
либо их придется включить в программу. С этой проблемой уже стол
кнулись при преподавании философии для юношей: нх программа на
сыщена «вопросами, на которые можно ответить только при помощи 
религии или философии» — начиная с наиболее фундаментального 
вопроса о происхождении морали и проблемы моральной свободы. 
Не может быть морали без санкций. Одними из последних програм
ма упоминает обязанности по отношению к Богу. Оратор, в процессе 
своей речи вспомнивший «похвалу позитивизму», произнесенную гла
вой правительства Жюлем Ферри пятью годами ранее при вступлении 
в масонскую ложу, заключил, что нет возможности обойти этот вопрос: 
«некоторые упущения играют такую же роль, как и прямое отрицание». 
Поэтому лучше всего вернуться «к старой морали, то есть к катехизи
су», ибо в противном случае «вы рискуете подвергнуть неокрепшие умы 
тяжелому испытанию отрицаний и неразрешимых противоречий».

Закон был принят 21 декабря 1880 г. в форме, выгодной респу
бликанцам, но при этом не обошлось без раскола в республиканском 
лагере. Хотя все республиканцы были антиклерикалами, многие из них 
готовы были признать религиозную роль женщин в семье. Старшее же 
поколение республиканцев, помнивших революцию 1848 г., оставались 
деистами. Неудивительно, что Conseil Supérier de l* Instruction Publique 
(Высший совет по народному образованию), в котором преобладали 
умеренные, позаботился о том, чтобы в программе упоминалось о необ
ходимости учить девушек «их обязанностям перед Богом», положение, 
просуществовавшее до 1923 г.

Таким образом, «светская модель» женского образования была со
здана во Франции, но  прошло много времени, прежде чем она утвер
дилась. На протяжении первых двадцати лет количество лицеев и кол
леджей, появившихся в результате нового закона, росло медленно, но 
неуклонно. В конце концов они стали признанным элементом образо
вательной системы, поскольку стремились не оскорблять общественное 
мнение н не казаться троянскими конями атеизма. Некоторые като
лические семьи, стремившиеся дать своим дочерям наиболее полное 
образование, даже предпочитали эти школы религиозным. К началу 
Первой мировой войны проблемы, с которыми сталкивались 33 000 
девушек в средних школах вместе со своими учителями, уже не носили 
религиозный характер. Они были озабочены проблемой рабочих мест, 
в которых им отказывали консервативные, хотя и светские, республи
канские законодатели.

Перевод О. В. Шныровой
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11
Образы — внешность, 
досуги быт
Анна Хпгоннет

Женственность как вопрос 
внешнего веда

Изобразительная культура XIX века породила несметное 
количество женских образов, то согласующихся, то противо
речащих друг другу, но все они являлись мощным элементом 
меняющихся характеристик женственности. Образы всегда 
придавали форму социальным и экономическим изменениям. 
Впервые в нсторни женщины, а не только мужчины смогли вы
разить собственные представления об опыте н переживаниях.

Аркетппы
Мадонна, соблазнительница, муза — три этих женских ар

хетипа продолжали властвовать над воображением XIX века. 
Они продолжают появляться во всех видах изобразительного 
искусства, высокого и массового: в репродукциях, рекламе, 
фотографии, книжных иллюстрациях и прикладных искусст
вах, равно как в скульптуре и в малоизвестных, и официально 
признанных живописных полотнах. Но хотя в большинстве



европейских стран и в Соединенных Ш татах эти архетипы в течение 
века сменились от религиозных к светским, их смысловое значение 
и предназначение оставались на удивление постоянными, и были на
прямую связаны со схожими тенденциями в литературе.

Времена кризиса добавили новой энергии женским архетипам либо 
через новизну формы и темы, либо через многократное тиражирование. 
Эти решающие моменты случились в 1860-е гг., и вновь на рубеже ве
ков. Буржуазные требования к художественному истеблишменту в 1860- 
х гг. способствовали появлению новых современных образов домашне
го быта, которые настаивали иа таких ролях женщин, как непорочные 
дочери, жены и матери. К концу века, охладевшие буржуазные эстеты 
выступали уже против этих ценностей, породив волну образов, удачно 
названных «божествами порока». Женские архетипы сделали больше, 
чем просто отобразили идеалы красоты, онн сформировали образцы 
поведения. Их способы убеждения, весьма характерные для изобрази
тельных искусств, усиливались благодаря культурному контексту.

Визуальные архетипы ограничивали проявления индивидуальности 
и способствовали жесткому разграничению конкретных форм поведе
ния. Муза оставалась тем, чем она была, — аллегорической фигурой, 
воплощением скорее идеи, чем конкретного человека. Разумеется, она 
представляла собой идеалы: идеал Свободы, например, воплощенный 
в 1884 году Фредериком-Августом Бартольди в его колоссальной статуе 
Свободы, которая до снх пор приветствует путешественников в порту 
Нью-Йорка. Образы мадонн и соблазнительниц были ие менее абстрак
тными. Онн формировали идею женственности на двух полюсах: одна по
рядочная н обнадеживающая мать семейства, другая порочная, опасная 
и соблазнительная; одна сфера демонстрировала образы исполнительных 
домохозяек; в другой были представлены проститутки, профессионалки, 
активистки и большинство жешщш-рабогшщ. Добродетельные женщи
ны изображались счастливыми, заслуженно вознагражденными, тогда 
как порочные представлялись нелепыми, жалкими или наказанными.

Большинство изобразительных искусств претендовали на реали
стичность, то есть на рассмотрение реальных физических явлений и их 
объективное отображение; чем дальше уходил век, тем большей попу
лярностью пользовалась эта доктрина. Сродни позитивизму в филосо
фии, расследованиям иа месте происшествия в журналистике и поле
вым исследования в социологии, эмпирическим опытам в естественных 
науках, реализм в искусстве гарантировал универсальную достовер
ность частному мнению. Для буржуазии, стремящейся к собственной 
легитимации, потребление искусства через коллекционирование, вы
ставки, искусствоведение или репродукции давало возможность в це
лом подтвердить и придать цену собственным представлениям о себе.
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явшимся позициям. В искусстве, как н в других областях, индивидуа
лизм способствовал неожиданным попыткам самоутверждения со сто
роны маргинальных социальных групп. Кроме того, большое искусство 
начало обновляться через ускоряющиеся циклы отрицания прежних 
течений и отбора, каждое последующее поколение завоевывало свои 
позиции через борьбу с предыдущим. Даже в одном поколении крити
ки, художники и управляющие предлагали конкурирующие критерии 
художественной ценности. Эта нестабильность предоставила женщи
нам беспрецедентную возможность войти в мир искусства и завладеть 
средствами саморепрезеитации.

Одиако общественные ценности, которые женщины воспринимали 
как собственную действительность, не способствовали изобразительным 
экспериментам. Большинство женщин, начавших художественную ка
рьеру в XIX веке, происходили из среднего класса; они принадлежа
ли к той группе, чьи классовые привилегии зависели от стабильности, 
которой угрожал феминизм. Оказавшись в противоречивой ситуации, 
женщины, как правило, не создавали таких образов самих себя, которые 
радикально отличались бы в стиле и содержании от мужского видения.

Тем не менее женщины улучшили свое положение самим фактом 
присутствия в искусстве. Разрастаясь количественно и повышая свой 
профессиональный уровень, женщины изменили представления о сво
ем месте в изобразительной культуре, став ее активными производите
лями, а не пассивными объектами. Многие женщины достигли весьма 
высокого уровня на обочине большого искусства. Некоторые, такие как 
Беатрис Поттер (англичанка, 1866-1943) в иллюстрировании детских 
книг, и Гертруда Джекил (англичанка, 1843-1932) в ландшафтном садо
водстве, устанавливали нормы совершенства в своей сфере. Вхождение 
в более престижные области — в живопись и скульптуру — стоили доро
го, платить приходилось либо подчинением жестким художественным 
условностям, либо жертвовать собой, либо и тем, и другим. И все-таки 
женщины вроде Розы Боиёр (француженка, 1822-1899) и Мари Кассатт 
(американка, 1844-1926) завоевали свое место в истории искусств и ста
ли образцом для подражания у будущих поколений.

Гениальность
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Наиболее распространенным и убедительным фактором, характер
ным для искусства, являлась исключительно маскулинная концепция 
гениальности. Согласно концепции, которая постепенно развивалась



со времен Ренессанса наряду с иерархией видов искусства, предпо
лагалось, что задачей гения является разъяснение процесса творения 
искусства н определение его качеств. Великий художник должен был 
родиться гениальным, что само по себе поможет побеждать все встре
ченные преграды и проявлять себя в трансцендентально прекрасных 
шедеврах. Все виды искусства классифицировались в соответствии 
с содержавшимся в них уровнем гениальности. Исторические, мифо
логические или религиозные полотна ценились наиболее высоко в из
образительном искусстве, прикладные ремесла считались самыми низ
шими, все остальное располагалось между ними. Воображение было 
выше имитации, творческий замысел выше практической реализации.

Женщины, в чьих работах обнаруживались признаки гениальности, 
объявлялись ненормальными или, в лучшем случае, бесполыми. При
знаки женственности были диаметрально противоположны признакам 
гениальности; если женщина стремилась достичь вершин в искусстве, 
считалось, что она пренебрегает своей участью домохозяйки. Предпо
лагаемые характеристики гениальности наиболее явно описаны в ромаг 
иах, где герои и героини занимаются искусством, например у Оноре де 
Бальзака в «Неизвестном шедевре», 1837, Натаниэля Готорна в «Мра
морном фавне», 1860, или у Кейт Шопен в «Пробуждении», 1899. Если 
художники попросту помечали кого-либо ярлыком гениальности или 
отказывали в нем, литературные тексты, которые развивали идею гени
альности через своих персонажей и социальные явления, показывают 
нам, что идея гениальности гендерио маркировала понятие творчества. 
Такие взаимосвязанные свойства, как активность, воображение, про
дуктивность и мужская сексуальность, противопоставляются также 
неразделимым характеристикам пассивности, имитации, ре продуктив
ности н женской сексуальности. Мужчины производят оригинальные 
предметы искусства, женщины воспроизводят себя в детях. Гениаль
ность позволила отделить мужественность от женственности, устано
вив бинарные идентичности, привязанные к двум видам сексуальности, 
основанным на биологических различиях.

Жермена де Сталь (швейцарка, 1766-1817) н Жорж Саид (францу
женка, 1804-1876) протестовали против этого. Сталь в романе «Коринна», 
1807, н Саяд в «Коисуэло», 1814, осмелились представить героических 
н гениальных женщин, ни одна из которых не соответствовала тради
ционным категориям мира искусства. Коринна одновременно поэтесса 
н актриса, оратор н импровизатор; Коисуэло начинает как дива, стано
вится композитором, затем путешествующей певицей. Обеим героиням 
угрожает закон патриархата, воплощенный в фигу ре отца, равно как н в 
политической власти. Коринна сдается, но Коисуэло спасена фигурой 
матери, которая пробуждает ее политическое сознание н примиряет ее
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сексуальность с интеллектуальными идеями. Материнство помогает ей 
в создании искусства, где композиция сочетается с исполнением, она 
сочиняет на основе повторения и все более расцветает за пределами 
традиционного общества. Садд говорит о том, что, даже если талант вро
жденный, его проявления и отношение к нему зависят исключительно 
от пола, достатка и класса художника. Как ни парадоксально, но в этой 
утопической и фантастической работе Санд отстаивает понимание жен
ского искусства гораздо более Материалистично, чем любой другой труд 
романистов-реалистов или искусствоведов.

Принятые формы самовыражения
Женщины, склонные к искусству, в подавляющем большинстве вы

бирали сферы деятельности низкого статуса, те, где они могли стол
кнуться с наименьшими препятствиями и чувствовать себя уверенно 
как творчески, так и социально. В первой половине столетия богатые 
женщины нередко занимались любительской живописью, в то время 
как те, кому приходилось зарабатывать иа жизнь, занялись декоратив
но-прикладным искусством и дизайном. В других видах искусства — 
музыке, танце н театре — женщины могли и успешно делали карьеру 
на сцене. Однако основное признание получали не те, кто исполнял 
работу, а те, кто писал музыку, ставил балеты, или писал пьесы, и это 
были в основном мужчины.

По всей Европе и в Соединенных Штатах женщины среднего и выс
шего классов занимались любительской живописью и музыкой. Мало 
кто из буржуазных девушек не умел играть иа фортепьяно или скрип
ке, петь, рисовать или писать акварелью. Эти художественные навыки 
считались признаками хорошего воспитания, развивавшими в девушке 
чувствительность и делавшими ее социально привлекательной. Многие 
женщины — по крайней мере одна в каждой большой семье — при
лежно занимались живописью или музыкой по несколько лет, иногда 
всю жизнь, обычно в компании подруг или членов семьи. Например, 
когда Джейн Остин (1775-1817) писала романы, ее сестра Кассандра 
(1773-1845) рисовала. Картины висели на стенах в гостиных, музыку 
играли для гостей, нередко весьма разборчивых. Так, Сюзанн Леен- 
хоф (голландка, 1830-1906), жеиа Эдуарда Мане, была известна среди 
друзей и коллег своим виртуозным исполнением Шопена.

В своих картинах женщины изображали своеобразие домашнего 
быта — портреты членов семьи и близких, дом, окрестные тропинки, ме
ста отдыха или сцены семейных поездок. Главным образом это были пор
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треты самих себя и других женщин, интерьеры дома обычно относились 
к женской половине. Софи Дюпон (американка, 1810-1888), например, 
нарисовала более 200 живых карикатур из домашней жизни в Делавере 
между 1823 и 1835 гг. Виктор Гюго и Адель Гюго (француженка, 1806- 
1868) оба рисовали; он — воображаемые готические замки и фантастиче
ские ландшафты; оиа — портреты детей. Аристократки тоже следовали 
примеру буржуазии. Королева Виктория (англичанка, 1819-1901) почти 
всегда рисовала картинки своей частной жизни, и даже когда участвовала 
в государственных мероприятиях, она сосредоточивалась на эмоциональ
ных моментах или личностных аспектах; среди тысяч ее картин можно 
иайти едва ли полдюжины портретов любимого мужа.

Любительская живопись и музыка служили распространению опре
деленных основ грамотности среди женщин в той же степени, что н ро
маны. Однако в случае изобразительного искусства любительская ра
бота и академическое полотно функционировали иа основе абсолютно 
различной логики. Хотя этот факт в какой-то степени поможет женщи
нам позже, при вхождении в мир авангардного искусства, в то время 
он скорее препятствовал, чем способствовал достижению женщинами 
профессионального статуса.

Маленькие и изящные, обычно сделанные иа листах бумаги жен
ские любительские картинки были эфемерными по смыслу и содержа
нию. Женщины часто вкладывали свои картинки в альбомы, иногда 
вместе со случайными предметами и картинками, как сделанными, так 
и найденными, нередко с пояснительными надписями. Любительские 
изображения следовало воспринимать как часть семейной истории. Ни 
одно ие претендовало иа самостоятельность; каждое зависело от взаи
мосвязи с другими образами и от знания, которое привносили в них 
зрители из своего круга. Эти любительницы были скорее зарисовщц- 
цами, чем авторами; они ие старались продемонстрировать узнаваемый 
стиль или отображать дидактические сюжеты, как и ие работали для 
рынка. Любительские картинки практически ие имели формальной, 
интеллектуальной или экономической, ценности, которые определяло 
тогда большое искусство, и вследствие этого практически исчезли.

Женщины из рабочего и среднего классов нуждались в средствах 
к существованию. Однако им было доступно очень мало профессий, 
и еще меньше те, которые ие влекли бы за собой утрату положения. 
Эти редкие профессии отличались от других видов ремесленничества 
эстетическим аспектом, ассоциирующимся с женским темпераментом. 
Современные исследователи в Европе и Америке показали, что такие 
производства, как миниатюра, изготовление обоев и искусственных цве
тов, роспись иа фарфоре, эмаль, ручная роспись и дизайн по ткани 
в основном содержали жеискнй персонал и давали им постоянную рабо-
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ту. К 1894 г. один писатель подсчитал, что в Америке в этом труде были 
заняты около 10 тыс. женщин, и около 2 тыс. только в Нью-Йорке1, где 
школа Союза Купера, основанная в 1859 г. и управлявшаяся в первые де
сятилетия Дамским консультативным советом, создала типовую обуча
ющую программу для молодых женщин с ограниченными средствами.

Хотя все эти виды профессий могли требовать высокого мастерства, 
ио одновременно являться утомительной рутиной и, как всякие другие, 
плохо оплачиваться, репутация художника поднимала их до уровня 
«благородства», или «респектабельности». Этот труд требовал терпе
ния и сноровки, но не нуждался в наличии физической силы. Большая 
часть работы делалась в чисто женских мастерских, а некоторые даже 
иа дому. Эти профессии объединили воедино тендер, класс и потреб
ности к выживанию.

«Вкус» стал финансовым активом для женщин, рыночным продук
том, особенно в производстве платьев и шляп. Парижские путеводите
ли называли одаренных модисток «художницами», а элитные магази
ны конкурировали между собой на основе неуловимого понятия стиля 
и модной новизны значительно больше, чем по поводу материальных 
критериев цены и носкости. Маргарет Олифант озвучила мечту о ком
мерческом и профессиональном успехе в своем романе «Кирстин» 
в 1895 году. Шотландская девушка Кирстин начинает свою карьеру 
работницей в мастерской, благодаря не только мастерству, но и дело
вому чутью открывает собственное дело. Источником вдохновения для 
иее стали модные иллюстрации на стенах первой мастерской, где она 
работала; сами эти картинки, равно как и изделия, были в основном 
сделаны женщинами и нарисованы для женщин.

Аналогия женственности и красоты давала женщинам возможность 
вложить эстетическую ценность в свой труд. Стараясь создать более при
быльный продукт или получая удовольствие от занятий во время отдыха, 
женщины реализовывали свое право на вкус. Эстетические возможно
сти декоративной вышивки, например, несравнимы с простым шитьем, 
и женщины среднего класса предпочитали заниматься ею в свободное 
время. Лоскутные покрывала, изначально задуманные, чтобы сберечь 
мелкие лоскутки ткани, стали исконно американским и почти абсолютно 
женским видом искусства, практикуемым женщинами всех социальных 
слоев. Некоторые такие покрывала откладывались для особых церемо
ний, другие использовались в повседневном бьггу, одни делались из до
рогого шелка, другие из простого хлопка, ио красота любого квилта2

1 P. G. Hubert, Jr. “Art and Art Industries”, The Woman's Book (New York: C. 
Scribner’s Sons, 1894), vol. I, p. 4.

2 Здесь имеется в виду одеяло (часто стеганное), сшитое из отдельных 
лоскутков, которое в более ранние времена девушки часто шили себе в прн-
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зависела от чувства цвета и композиции мастерицы; какие-то из них были 
произведением искусства, а какие-то просто частью домашней обстанов
ки. Некоторые рабыни с больших плантаций были известны своим талан
том по сшиванию квилтов и обязаны были постоянно заниматься этим 
для своих хозяев. Можно их считать профессионалками?

Женщины ие только превратили обыденное в исключительное, 
а привычное занятие в призвание, они также иашли своей профес
сии новое применение. Элизабет Кекли (1840-1900) родилась рабыней, 
была швеей иа американском Юге. Она употребила свои искусство 
и энергию в пользу своих политических убеждений и собственным 
трудом выкупила свободу себе и своему сыну. Во время гражданской 
войны в Америке оиа стала белошвейкой и наперсницей Мэри Тодд 
Лиикольи. Она продолжала использовать свое дарование для служе
ния делу защиты гражданских прав, создав такие работы, как квилт 
Свободы, сделанный из обрывков платьев Мэри Тодд Линкольн. Трое 
французских сестер, Элоиза Лелуар (1820-1873), Ананс Тудуз (1822- 
1899) и Лаура Ноэль (1827-1878), урожденные Колеи, входили в круг 
художников, создавших стиль и тематику модной иллюстрации инду
стриального периода в 1840-х. Сестры Колеи и другие художники де
лали рисунки и акварели, из которых производились гравюры, а затем 
раскрашивали их вручную. Работы сестер Колеи постоянно появлялись 
в ведущих женских журналах в течение почти полувека.

Институциональная реформа
Новизна присутствия женщин в ремеслах заключалась, пожалуй, ие 

столько в факте их участия, сколько в превращении ремесел в профес
сии. Нам известно, что женщины работали в ремесленнических груп
пах при семенных мастерских. Кекли использовала умение владеть 
иголкой, которое женщины передавали друг другу в семьях. Сестры 
Колеи научились рисованию и живописи в студни отца, когда были 
еще детьми, и начали зарабатывать своим искусством в подростковом 
возрасте. С приходом капитализма женщинам неожиданно пришлось 
выйти иа общественный рынок труда и искать работу, которую спон
танно наследовали их бабушки и матери.

Ко второй половине столетия угасание организации домашнего тру
да привело к тому, что молодое поколение ие получало тех навыков, 
которые были у Кекли и сестер Колеи. Чтобы успешно конкурировать

даное. — Примеч. редактора.
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в поисках работы в различных ремеслах или в таких видах производ
ственного дизайна, которые вытесняли некоторые ремесла, женщинам 
нужно было требовать системы общественного обучения. Более того, не
которые женщины начали претендовать иа свое место в большом искус
стве и поняли, что им его ие достичь без официального образования 
и признания. Мы можем, например, гордиться Дженни Луизой Бетюн 
(урожденная Бланшар, американка, 1865-1913), одной из первых про
фессиональных женщин-архитекторов, потому что в 1888 году оиа ста
ла первой женщиной, принятой в Американский институт архитектуры, 
по сей день являющийся главнейшей архитектурной профессиональной 
организацией Америки. Совмещение экономических и художественных 
факторов спровоцировало дискуссии об институциональной реформе 
в Европе и Соединенных Штатах в последней трети столетия.

В каждой стране проблемы были примерно одни и те же. Противни
ки женской профессионализации утверждали, что женщины должны 
оставаться дома, в то время как сторонники возражали, что ие все 
женщины могут себе это позволить (в особенности одинокие) и что 
из всех видов образования именно художественное будет скорее раз
вивать в девушках женственность, чем вредить ей. Однако в каждой 
стране хронология протестов и соглашений варьировалась в соответст
вии с большей или меньшей мобилизацией усилий женщин-художинц 
и позициями национальных или муниципальных учреждений искусст
в а  Поскольку Париж XIX века был центром художественного мира, 
ситуация во Франции явилась одновременно и самой необычной и са
мая значимой3. К концу столетия женщины из Бельгии, Британии, Фин
ляндии, Германии, Голландии, Италии, Норвегии, России, Швейцарии 
и Соединенных Штатов, ставшие впоследствии ведущими художница
ми своих стран, уехали учиться в Париж.

Во Франции находились первые школы искусства для женщин, фи
нансировавшиеся на общественные средства. Основанная в Париже 
двумя женщинами Ecole Gratuite de Dessin pour les Jeunes Filles (Бесплат
ная школа рисунка для девушек) стала примером для создания подоб
ных школ в других странах. В ней можно было обучиться основным 
навыкам рисования, которые ориентировали большинство учащихся на 
занятия прикладным искусством. К 1860-м годам аналогичные школы 
открылись во многих провинциальных городах, а к 1869-му в одном 
только Париже их было двадцать против лишь семи таких же школ для 
мужчин. Искусство стало неотъемлемой частью школьной программы 
во всех общественных школах для девочек, что, в свою очередь, озна

3 Более полное описание можно найти у; Charlotte Yeldham. Women Artists 
in Nineteenth-Century France and England, 2 vols. (New York: Gariand, 1984).



чало создание новых преподавательских мест для художниц. К концу 
века национальный Union Centrale des Arts Décoratifs (Центральный союз 
прикладных искусств) учредил sèction féminine для мастеров-женщин.

Женщины, чьи полотна или скульптуры принимались художествен
ным советом, могли выставляться в знаменитом салоне под эгидой 
государства и его художественного органа Academie des Beaux-Arts (Ака
демии изящных искусств). В 1800 году женщины выставили 66 работ, 
12,2% от всех экспонатов. К 1900 цифры резко возросли — в этом году 
женщины показали 609 работ, или 21,2% от общего числа. Меньше 
всего женщины выставляли скульптур, более всего акварелей с посте
пенным нарастанием количества произведений живописи. Тем не менее 
конфронтация с салоном, что означало не только привлечение внима
ния критиков, но и выход на рынок, для женщин не была возможна, 
так как они не имели той же подготовки, что и мужчины. С начала 
1860-х модный живописец Шарль Шаллеи руководил студией по про
фессиональному обучению женщин. Другие последовали его примеру, 
особенно Тони Робер-Флери в Académie Julian  с 1870-го года. Но даже 
в этих серьезных студиях программа для женщин была разбавленной: 
другое количество часов, меньше преподавателей, не разрешалась par 
бота с обнаженной натурой, не давалось занятий по анатомии.

В конце концов женщины решили, что пора брать дело в свои руки. 
В 1881 году скульптор и педагог Мадам Леон Берто (урожденная Элеи 
Пилат, француженка, 1825-1909) основала Union des Femmes Peintres 
et Sculpteurs (Союз женщин художниц и скульпторов), организацию 
с аналогичными структурами в разных странах Европы. Союз начал 
делать собственные ежегодные выставки начиная с 1882 года: коли
чество выставлявшихся авторов этого года — 38 — выросло до 942 
в 1897. К 1890 году, когда Союз начал издавать собственное издание 
Journal des Femmes Artistes, он насчитывал 500 членов. Через свой жур
нал и стараниями неутомимой Мадам Берто, Союз проводил кампании 
за принятие женщин в самую престижную из всех европейских худо
жественных школ, Государственную академию изящных искусств, фи
нансировавшуюся также государством. Успех, наконец, был достигнут 
в 1896 году, гораздо позже, чем капитулировали аналогичные школы 
в Дании, Германии, России и Англии, в особенности знаменитая англий
ская школа Южного Кенсингтона. Однако женщины по-прежнему не 
допускались до совместных занятий с живой натурой, равно как и до 
участия в конкурсах за высшую награду школы, Prix de Rome.

К сожалению победы, аналогичные завоеваниям Союза, дали жен
щинам право на уже отжившие привилегии. Лидеры и члены Союза 
понимали, что успешная карьера требует институциональной базы, 
и справедливо требовали равного доступа для женщин; но они не по-
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да женщины могли учиться в Академии изящных искусств, практика 
искусства повернулась сторону независимых выставок, движений аван
гарда и частных галерей. В мире модернистского искусства, гораздо 
более изменчивом, ориентированном на самое себя и индивидуалисти
ческом, женщины оказались, как всегда, незащищенными.

Зрелище и сексуальность
Визуальные образы продолжали отражать те представления, ко

торые складывались у мужчин в отношении женщин: представления 
о сексуальности, классе, расе, труде и искусстве. Мужчины-художники 
держали власть над женскими объектами своего творчества. Мужчины 
не только отображали женщин в качестве объектов властного сексу
ального взгляда, но во многих случаях классовые различия обостряли 
гендерное неравенство. Художники и скульпторы как минимум пре
тендовали иа статус среднего класса, в то время как модели, которых 
они нанимали, происходили из низшего класса. Точно так же создатели 
плакатов и фотографы смотрели на моделей из рабочей среды глазами 
среднего класса: одновременно снисходительно и вожделенно.

Нигде эти властные отношения между художником и моделью не 
были столь очевидны, как в изображениях обнаженного тела. Чаще, 
чем когда-либо, обнаженное тело в искусстве представляло женскую 
наготу. Но что изображала эта нагота: женские тела или мужские 
фантазии? Сексуализированные женские тела рисовались обычно как 
одновременно покорные и в чем-то незнакомые: женщины других вре
мен, из других стран, других культур, других миров — примитивно 
похотливые рабочие девушки, соблазнительные одалиски, возлежащие 
богини. Вокруг образа наготы, как и вокруг женщин, позировавших 
обнаженными, создавались мифы. Было принято считать, что натур
щицы охотно вступали в сексуальные отношения со своими художника
ми. Независимо от того, было это правдой или нет, миф о натурщице 
художника точно отражал воображаемую связь между зрителем-муж- 
чиной и женской наготой в искусстве.

Порнографические изображения давали прямой доступ вожделею
щему сексуальному взгляду к женским телам. Массовое воспроизведе
ние литографий, гравюр, фотографий положило конец идеализации, 
присущей искусству, и обеспечило расцветающий рынок откровенны
ми образами сексуальности. В результате только одного рейда в лон
донском магазине в 1874 году полиция конфисковала 135 248 фотогра-
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фий, квалифицированных как непристойные4. В процессе быстрого 
распространения такой продукции могли сосуществовать различные 
эстетические задачи; особенно в старинных дагерротипах: тщательно 
построенная композиция и использование способности камеры отобра
жать перспективу помогало усиливать эротичность образа.

Художественная культура практически игнорировала женские тела, 
которые ие доставляли мужчинам зрительного удовольствия. Старые 
женщины редко появлялись в изобразительной продукции XIX века, за 
исключением карикатур или слащавых клишированных образов. Физи
ческий труд женщин стал почти невидимым. Как миф о натурщице 
художника избегал упоминаний о материальных условиях ее труда, ио 
подчеркивал ее сексуальные услуги, так и другие работавшие женщины 
выпадали из поля зрения, или эротизировались. Даже обычный сель
ский труд женщин шокировал средний класс, когда Милле впервые 
изобразил иа большом пологие согбенных крестьянок, выполняющих 
свою нудную работу. Массовая культура предпочитала разглядывать 
изображения относительно привилегированных видов работы вроде 
производства шляпок, связанных с женскими удовольствиями, и тру
да, которым занимались женщины, сексуально доступные мужчинам 
среднего класса. Позже к этим профессиям присоединились новые, ио 
столь же геидерио окрашенные виды занятий, такие как конторская 
служащая или телефонистка.

Женщины из театральной среды преуспевали благодаря резкому 
увеличению возможности быть увиденными. Певицы вроде Л а Мали- 
бран (испанка, 1808—1836), актрисы вроде Сары Бернар (францужен
ка, 1844-1923), балерины вроде Карлотты Гризи (итальянка, 1819-1899) 
и Мари Тальони (итальянка, 1804-1884) зачаровывали мужскую и жен
скую аудиторию по всей Европе и Соединенным Штатам. За ними 
последовали их популярные изображения, которые играли ие меньшую 
роль, чем появление иа сцене, в распространении их славы. К середине 
столетия фотографические компании делали более трети своего дохо
да иа портретах представителей сценического искусства5. Портреты 
знаменитостей тоже создавали свою мифологию женского тела, ио 
здесь изображенные женщины прославляли свою способность превра
щать собственное тело в технически совершенную игру.

И все же Дева Мария оставалась главной знаменитостью. Несмотря 
иа сокращение в целом количества религиозных сюжетов в популяр
ном и академическом искусстве, культовое поклонение ей в XIX в.

4 Abigail Solomon-Godeau. “The Legs of the Countess”, October 39 (Winter
1986): 96.
5 Ibid., p. 93.
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придало образу Марин высшую значимость. Провозглашение в 1854 
году папой Пием IX доктрины о Непорочном зачатин и успешное раз
витие школ для девочек, организованных женским Обществом Свято
го Сердца, знаменовали то, насколько для католицизма XIX века были 
важны религиозные ролевые модели. От художинков-прерафаэлитов 
до неизвестных граверов, печатавших религиозные открытки — рели
гиозного аналога фотографических carte de visite — художники лепили 
Марию в образе буржуазной матери семейства, которую могли бы ими
тировать даже протестанты. Анна Джеймсон (англичанка, 1794-1860), 
первая женщина — профессиональный историк искусства, отвела куль
минационную часть своей необычайно популярной работы «Легендар
ное и священное искусство» для «Легенд о Мадоине». Более всего оиа 
превозносит портреты Мадонны с младенцем: «славный прообраз того, 
что всего чище, выше, святее в женщине»6.

Производство и потребление
Вместе с эстампами фотография в геометрической прогрессии 

увеличила воспроизводство художественной культуры. Бурный рост 
средств массовой информации, который начался в 1830-х гг. и набрал 
силу в течение века, популяризировал современную женскую тему, 
выявлял специфические женские аудитории и формировал новые ви
зуальные образы. Производство и приобретение изображений упро
стилось для женщин, ио их более активное участие в художественной 
культуре также сделало их более чувствительными к ее влиянию.

Механические приспособления упросили проблему авторства. Жен
щины, ие имевшие профессионального образования, вроде Джулии Мар
гарет Камерой (англичанка, 1815-1879) могли взять в руки фотоаппарат 
и претендовать иа значительное место в той области, где еще ие было 
жесткого разделения между искусством и наукой, любителями и про
фессионалами. В мастерской фотографа позиции художника и модели 
могли почти полностью поменяться; фотограф мог оставаться пассив
ным, в то время как объект ее или его творчества позировала, создавая 
собственные образы для фиксации с помощью механизма камеры.

Вирджиния Верасис, графния де Кастильоие (итальянка, урожден
ная Ольдойни, умерла в 1899), некоторые из пациенток Жана Мартеиа

6 Anna Jameson. Legends o f the Madonna as Represented in the Fine Arts, Forming
the Third Series o f Sacred and Legendary Art, 2nd ed. (London: Longman, Brown, 
Green, Longman, and Roberts), p. 58.
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Шарко в его лечебнице для душевнобольных женщин в Сальпетриере 
н Ханна Каллвнк (англичанка, 1833-1909) пользовались фотографией 
для создания аномальных, но запоминающихся образов самих себя. 
Графиня де Кастильоне снималась в роли скандальной куртизанки, 
подавая себя как сексуальный объект желания. Бланш Уиттман (фран
цуженка, 1895 — умерла после 1905) и «Августина» (даты неизвестны) 
представляли фазы истерии для фотографий, которые Шарко исполь
зовал в качестве клинических пособий; Ханна Каллвнк, посудомой
ка, позировала в разных ролях, от рабыни до знатной дамы, в угоду 
Артуру Манби, эксцентричному коллекционеру фотографии, который 
впоследствии женился на ней. Было ли это самовыражением или само- 
эксплуатацней? Отстаивали они права маргинальной идентичности или 
подчинялись тем ролям, которые маркировали нх образы? Противоре
чивость гиперболизированных способов самовыражения демонстриру
ет напряженность, присущую всем проявлениям женской идентичности 
в современной индустриальной культуре потребления.

Женщины контролировали изображения, приобретая нх, но в то же 
время потребность приобретения довлела над ними. Индустриализация 
трансформировала традицию женского любительского искусства в мас
совые репродукции. Женщины постепенно перестали делать альбомы 
с рисунками от рукн и начали собирать альбомы с фотографиями на 
сходные темы. В любительских картинках женщины представляли себя 
в своей домашней среде; теперь же печатные изображения н фотограг 
фии, а более всего модные плакаты, переработали любительский изобра
зительный стиль в коммерческие представления о женщине. Модные 
иллюстрации, как и их носители — женские журналы, существовали 
с конца XVII века, но обрели культурное влияние в 1840-х гг. В Америке 
«Дамскую книгу Годи», издававшуюся Сарой Джозефой Хейл, к 1649- 
му году получали 40 тыс. подписчиц, а во Франции некоторые женские 
журналы вроде Le Petit Echo de la Mode к 1890 имели тираж 200 тыс. 
экземпляров; более того, каждый номер проходил через рукн не одной 
читательницы. Женщины отождествлялись с рынком н становились ми
шенью для производителей печатной продукции и одежды. Модная 
иллюстрация ввела женщин в мир рекламы, где изображение неизменно 
сочеталась с информацией о местах приобретения товара, преподносив
шегося как гендерный н классовый идеал.

Реклама перевела женственность в контекст внешности и предмет- 
ности: одежды, косметики и аксессуаров. В других статьях этого тома 
боле подробно рассматривается то, как в XIX веке эволюционировала 
роль женщины от производителей, работавших иа дому, до потреби
телей, тратящих деньги вне дома. Реклама играла изобразительную 
роль в этом процессе, перерабатывая традиционные представления
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женщин о самих себе. Эти новые представления становились товаром, 
доступным женщинам за определенную цену, и, возможно, женщины, 
которые приняли эту цену, сами становились товаром.

«Мужчины действуют, женщины показывают себя», — сказал кри
тик Джон Бергер. Поскольку внешность становилась все более значи
мой для женской идентичности, визуальные образы стали играть все 
большую роль в самовосприятии женщин. Беспрецедентно большое 
количество женщин, выбравших художественные профессии, стали 
реакцией на взаимосвязь между женщинами и визуальными образа
ми. Вторгаясь в сферы художественного мира, женщины служили со
хранению гендерных стереотипов, однако их достижения постепенно 
способствовали изменению женского образа.

Стратегии
Женской культурной продукции были присущи компромисс и не

определенность как в негативном, так и в позитивном смыслах. Наи
более яркие достижения женщин в искусстве — определялся ли успех 
в понятиях социального признания, известности, богатства или влия
ния — были обязаны не столько равному доступу к мужским инсти
тутам н официальным привилегиям, сколько возможности работать 
на обочине этих институтов, сохраняя при этом связь с любительской 
традицией или прикладным ремеслом.

Одним из принципиальных ресурсов для женщин с художественны
ми устремлениями оставались художники-мужчнны, хотя ассоциация 
с коллегами мужчинами влекла за собой риск испорченной репутации 
(миф о натурщице и художнике), но также и опасность того, что работа 
будет отнесена на счет вдохновителя-мужчины или даже приписана 
ему. Тем не менее большинство женщин, получивших известность бла
годаря своим художественным способностям в XIX веке, как правило, 
проходили фазу натурщиц, или партнерш, или учениц признанных му
жей мира искусства. Вышивальщица Мэй Моррис (англичанка, 1862- 
1938) была как дочерью, так и ученицей художника Уильяма Морриса; 
композиторы Клара Шуман (немка, 1819-1896) и Роберт Шуман были 
мужем и женой; Карлотта Гризн была любовницей хореографа Жюля 
Перро; Берта Морисо (француженка, 1841-1895) позировала для ху
дожника и друга Эдуарда Мане. Распространенность этого явления 
позволяет предположить как наличие постоянной практической зави
симости от мужчин при вхождении в мир искусства, так и психологи
ческую зависимость женщин от мужского признания.
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Крайне редко мир искусства позволяла женщинам застолбить новые 
территории и творить самостоятельно. Иллюстрируя книги, как Поттер 
и Кейт Гринуэй (англичанка, 1846-1901), специализируясь в необычных 
и маргинальных жанрах живописи наподобие изображения животных 
(Бонёр) или батальных сцен леди Элизабет Батлер (1846-1933), осваи
вая новые области искусства, как сестры Колен в иллюстрациях мод 
или Камерой в фотографии, и даже занимаясь художественной кри
тикой, как Анна Джеймсон и Мария Башкирцева (русская, 1859-1884) 
в своем знаменитом дневнике, женщины могли добиться многого, 
внешне не нарушая правил.

Еще одной стратегией для художниц стало включение большого 
мужского искусства в домашние проекты. Эдит Уортои (американка, 
1862-1937) выпустила в соавторстве с Огдеиом Кодманом первую про
фессиональную книгу по дизайну интерьеров в 1897 году — «Оформле
ние домов». Гертруда Джекил проектировала и разводила сады вокруг 
домов. Изабелла Стюарт Гардиер (американка, 1840-1922) создала об
щественный институт в частном доме-музее, который сама основала 
и создала.

Женщины ие могли разделять профессиональную и личную жизнь, 
как это делали мужчины. Некоторые успешно воспользовались этим 
в своих целях, у других ие получилось. Радикальные методы уравно
вешивались традиционной тематикой. Мари Кассат и Берта Морисо, 
отличавшиеся особым авантюризмом в области стиля среди худож
ниц конца XIX века, писали исключительно на традиционные женские 
темы, присущие любительской традиции. Частная жизнь обеих тоже 
отличалась добропорядочностью среднего класса. Дерзость в выборе 
материала, рода деятельности и в поведении мгновенно приводили 
к краху. Камилла Клодель (француженка, 1864-1943) стала мифиче
ским прообразом гонимой женской гениальности. Она посмела занять
ся скульптурой, самым мужским видом искусства, служить натурой 
и работать вместе с ведущим художником Огюстом Роденом, открыто 
жила с ним как с любовником и изображала неприкрытую эротиче
скую страсть. Ее семья и Родей отвернулись от иее, оиа потеряла рас
судок, и история искусства забыла ее иа три четверти века.

Женщины сталкивались со сложными и меняющимися конфигу
рациями эстетических, экономических, сексуальных, технологических 
и политических ценностей, которые материализовались в различных 
видах искусства, институтах, художественных индустриях и все вместе 
формировали художественную культуру. Некоторые из этих ценно
стей оказывались совместимыми с женскими ценностями, другие иет. 
Женщинам надо было примирять несовместимые ценности и изобре
тать новые конфигурации целей и задач, чтобы освободить себе про-
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собственные профессии, формы искусства, типы женственности. Для 
того чтобы осознать их достижения, иам следует отказаться от слиш
ком однозначного представления об истории культуры, данного нам 
в виде живописных полотей и скульптур, и рассмотреть все простран
ство художественной кулыуры в его историческом контексте. Тогда 
станет очевидным, насколько отважным было дело женщин, скаль му
дрым, полезным, разнообразным, творческим и поэтому прекрасным.

Перевод О. Липовской



12
Репрезентации женщин
Анна Хпгоннет

Образы можно истолковывать по-разному. Иллюстрации, 
которые я использовала, можно понять, обладая лишь ми
нимальной технической информацией, содержащейся в их 
названиях. С другой стороны, оии могут быть поняты в более 
широком смысле, в контексте всего настоящего издания, как 
визуальные аналогии, дополнения или пояснения к пробле
мам революции, подчинения, сексуальности, семьи, работы, 
феминизма, идентичности и репрезентации, поднимаемые 
в различных очерках. Глава обращается к иллюстрациям 
как к примерам по истории женщин в визуальной кулыуре 
XIX века. Нижеследующие заметки сгруппированы вокруг 
этих примеров, дабы расширить их специфические значения 
и привлечь внимание к их визуальной тактике.

Мадонна, обольстительница, муза
Работы Мари Кассатг «Купание» (1891-1892),- Густава 

Климта «Юдифь» (1901) н Эжена Делакруа «Свобода, веду
щая народ» [1830] повторяют трн присущих высокому искус
ству стереотипа образа женщины: мадонна, обольстительни
ца н муза. Однако каждая из этих картин модернизирует 
свой стереотип в характерной для XIX века манере.

Мадонна Кассатт, буржуазная мать, знаменует упадок ре
лигиозной тематики в искусстве, особенно в протестантских 
странах, ио также и во Франции. Кроме того, оиа знаменует 
собой и растущий интерес к изображениям маленьких дево-
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чек и отношениям мать — дочь. На картине Кассатт мать купает свое 
дитя — обычное явление для любого зрителя из среднего класса. Кас
сатт придерживается традиции в том, что делает акцент на физиче
скую связь материнства: места, где плоть касается плоти, составляют 
центральную ось ее образа. Наслаждаясь сексуальностью, эстетизм 
конца века вывел на поверхность и скрытый страх перед сексуальной 
властью женщин. Климтовскнн образ женского тела изображает пыш
ную плоть. Ощутимая чувственность Юднфи одновременно обольща
ет и отталкивает. Она приближается к зрителю, зазывает его своим 
приоткрытым ртом и обнаженной грудью. Однако имя ее напоминает 
ему, что перед ним опасная женщина, та, которая завлекает, чтобы 
погубить. Свобода Делакруа ведет народ на революцию, обещая демо
кратию. Делакруа невозмутимо изобразил ее как женщину из народа, 
темноволосую и физически развитую, шагающую к иам через барри
кады. Она напоминает воплощение Марианны, эмблемы Французской 
Республики.

Место женщины в революции
Давид резюмировал место женщин в революционной французской 

идеологии в своей картине «Клятва Горациев», созданной в 1784-1785 
гг. Три брата Горацни клянутся либо одержать победу над продажным 
Куриациями, либо умереть. На одной стороне находятся мужчины: 
крепко сплоченные, стремящиеся к общей цели, призванные своим 
отцом стать орудием справедливости, безжалостной, как и мечи, кото
рые они сжимают в своих руках. На другой стороне стоят женщины: 
кроткие и поникшие от своих собственных переживаний, грациозно 
объединенные сложным ритмом жестов и одежды. Каждая сторона 
четко отражает значение другой — мужественность и женственность 
суть противоположности. Единственной связью между ними служит 
маленький мальчик, выглядывающий из группы женщин, дабы поу
читься на примере мужчин.

Свои идеи Давид воплотил в жизнь разработкой революционных 
празднеств. Несмотря на то что чествовали они новые политические 
идеалы, женщины обнаружили, что их низвели до традиционных ро
лей в рамках революции. В “Ficte de Г  Etre Suprnme ” («Поле для праздно
вания») 1794 года женщины представлены в роли одетых в белое дев, 
или аллегорически представляли Изобилие, правящее колесницей до
статка, или же Мудрость, уничтожающую внешний фасад, олицетворя
ющий Атеизм. Фактически женщины никогда ие репрезентировались
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в качестве отдельно взятых активных участниц революции, скорее 
представлялись они как члены коллективного политического действа, 
стимулом которого были насущные материальные потребности, а чаще 
всего — как символы домашних и целомудренных добродетелей, кото
рые гарантировали чистоту революционных намерений.

Акцент на доме
Буржуазная идеология первых десятилетий XIX века твердо опреде

лила место добродетельной женщины в доме. В любительском искус
стве, столь распространенном по всей Европе в первой половние XIX 
века, женщины представляли себя в домашних ролях, но иногда это 
принимало юмористический или рефлективный поворот. Акварель 
Днаны Сперлинг 1816 года изображает послеобеденные семейные тан
цы. Женщин больше, чем мужчин; одна женщина счастливо танцует 
в одиночестве; маленькая девочка глядит на нас со своего места на 
краю картины. На пианино аккомпанирует еще одна любительницаг 
пианистка, приятельница Сперлинг.

Гуашь 1847 года за авторством Бест изображает своего мужа, иг
рающего на пнаннио, н нх трех детей, входящих в гостиную, в кото
рой уже накрыт стол для семейной трапезы. Пристальное внимание 
Бест уделяет домашней обстановке, созданной достаточно тщательно, 
чтобы мы могли почувствовать ее артистическое самосознание. Ни
жняя — это свадебный портрет мужа Бест. Его портрет смотрит на 
нас слева, нх сын смотрит справа. Бест расположила свои интеллек
туальные и физические модели симметрично друг другу; она сама 
и ее муж также изображены симметрично — он играет напротив нее, 
а она рисует.

Женское любительское искусство оставалось в рамках дома; мужчи
ны создавали картины с изображениями частной жизни, предназначен
ные для общественности. Одной из множества домашних жанровых 
Сцен середины XIX века, созданной представителем среднего класса 
и для этого класса, является часть триптиха под названием «Женская 
миссия» Джорджа Элгара Хикса «Спутница мужества». Среди при
знаков респектабельной семейной жизни — очаг, ковер, удобный стол 
для завтрака, начищенное серебро — жена успокаивает мужа, который 
только что узнал о смерти. Она — его нежная отрада, он — ее честная 
сила. Работы Сперлинг и Бест созданы были на листах бумаги, вставля
лись в альбомы и передавались в их семьях нз поколения в поколение. 
Картина Хикса была написана с реалистической виртуозностью маслом
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обозрение и теперь принадлежит галерее Тейта.

Платье как заявление
Ничто более поверхностно, но в то же время и более четко не вы

ражает геидер, как платье. Нн в каком ином веке мужские и жен
ские костюмы не были так дифференцированы, а любое нарушение 
так тщательно отслеживалось н охотно использовалось для создания 
образов соответствия и ниспровержения. Изображение молодой сен- 
симонистки, созданное Малёвр, кажется утонченным с точки зрения 
стандартов X X  века, но для человека XIX века ее одежда соответст
вует ее революционной доктрине. Ее платье нарочито просто н слегка 
прикрывает колени — достаточно короткое для того, чтобы то, что она 
носит под ним, выглядело как брюки. Брюки символизировали маску
линность. Носить их означало притязать на мужские права.

Полностью мужской наряд Жорж Санд выражает ее радикальную 
позицию более четко, нежели мужской псевдоним или даже радикаль
ное содержание ее книг. Ее внешний вид символизирует саму суть ее 
действий. Например, изображение Жорж Санд 1842 года, принадле
жащее Лоренцу, высмеивает ее политическую позицию, представлен
ную в качестве лозунгов, написанных на плавающих листках бумаги, 
издеваясь над тем, как она выглядит. Идея, которую Санд пытается 
донести, заключается в том, что, как говорит нам название, «У гения 
нет пола». Идея эта высмеивается, но по крайней мере она ясно выра
жена и осознана.

“Je  me fiche bien de votre madame Sand qui етрксЬе les femmes 
de raccomoder les pantalons!” («Мне наплевать на вашу мадам Санд, 
которая удерживает женщин от штопки штанов!») — говорит оскор
бленный муж своей независимой жене на одной литографий Оноре 
Домье. Будучи в других отношениях убежденным радикалом, Домье 
приберег свой гнев консерватора для феминисток, стремящихся к ли
тературной деятельности. На другой гравюре из серин «Синий чулок» 
мы видим жену, которая разгневанно отказывается пришить пуговицу 
к брюкам мужа. Он, уныло стоя и прикрывая руками ширинку, гово
рит о том, что жена его не только «носит брюки», но теперь и кидает 
их в него.

Усовершенствование техник литографии н гравировки в течение 
первых десятилетий XIX века сделало возможным широкое распро
странение недорогих изображений со злободневными комментариями
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посредством взаимной связи между картиной и ее названием. Популяр
ность приобрел надлежащий образ женственности, наряду с которым 
любая девиация могла быть в равной степени легко визуализирована. 
Образы женщин стали мощным орудием для дискуссий об их месте 
в обществе, со ссылками на репрезентации как неотвратимые факты.

В то же самое время романтизм создал новые образы женственно
сти. Жорж Санд могли изобразить на карикатуре, но также ее могли 
представить и как достойного ценителя музыки Ференца Листа Если, 
как предполагали романтики, художественное вдохновение исходит от 
универсальных природных сил, тогда и все искусства имеют общую 
основу, и если все человеческие существа равны перед природой, то 
и все художники должны быть равны перед гением. Данхаузер изобраг 
жает Санд среди эгалитарной группы музыкантов и писателей. Санд 
сравнивается и одновременно противопоставляется Даниэлю Стерну 
(псевдоним Марии д’Агу): Санд одета в мужской костюм, дополненный 
сигаретой, в то время как на Стерн мы видим элегантное женское 
платье.

Кружащаяся в белой тонкой ткани балерина романтиков довела 
до совершенства женский идеал невоплощения. Оба наиболее суще
ственных для эпохи романтизма балета: «Сильфида», впервые постав
ленный в 1832 году, с Марией Тальоии, танцевавшей главную партию, 
и «Жизель», поставленный в 1841 году, с Карлоттой Гризи в роли Жи- 
зель отвели женским героиням роль фен. Хрупкость их внешнего вида 
придала силу их самопожертвованию и трагической любви, тем более 
горькой. Тальоии была первой балериной, танцевавшей иа кончиках 
пальцев, что было изнурительной техникой, придавшей тем ие менее 
ей иллюзию невесомости. Когда Девериа изобразил Тальони в одном 
из ее многочисленных популярных образов, ои обошелся без условий, 
создающих эту иллюзию — пуантов, — н показал ее парящей над зем
лей босиком.

Массовые образы женственности
Некоторые традиционные образы женственности продолжали 

удерживать женское воображение, но уже в новых индустриаль
ных вариантах среднего класса. Религиозные изображения всегда 
были популярным товаром печатного производства, а с появлени
ем технологии массового производства они могли распространяться 
н коллекционироваться в еще больших количествах. В своем новом, 
очень маленьком, формате зачастую раскрашенные вручную после
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отпечатки, с кружевными контурами, этн «святые открытки» часто 
служили закладками в молитвенниках. Религиозные изображения 
юных дев, помещенные на святочных открытках X IX  века, также 
внесли свой вклад в феминизацию религии. Многие открытки, каза
лось, были специально разработаны для того, чтобы поощрять де
вочек соперничать с католическими ролевыми моделями, прежде 
всего с Девой Марией.

Расширение ассортимента и рынка репродукций привело к его 
специализации. Жанр гравюр, репрезентировавших буржуазную 
женственность и предназначенный для женщин средних классов, 
распространился в первые десятилетия X IX  века. Данный тип гра
вюр занял промежуточное положение между любительским женским 
искусством конца XVIII века и модными иллюстрациями, число кото
рых постоянно возрастало после 1840-х годов. Модные иллюстрацни 
обеспечили визуальный переход от показных, нейтральных образов 
к тем, которые начиная с последней трети XIX века репрезентирова
ли женщин с исключительно коммерческими целями. Реклама, мод
ные иллюстрации, гравюры — все изображали женщин статичными 
и неразговорчивыми манекенами, сознательно одетых в скрупулезно 
продуманные костюмы, помещенных в символически женские деко
рации. К домашнему интерьеру, саду, месту проведения семейных 
каникул, церкви и бальному залу постепенно добавлялись городские 
пейзажи, например музей, магазин и железнодорожная станция. Ото
ждествление проходило не с отдельно взятой личностью, а с образом 
всей женственности, созданным определенным местом и костюмом. 
Графиня де Кастильоне выставила напоказ эту идентичность в бо
лее чем 400 фотографиях самой себя, сделанных где-то между 1856 
н 1865 годами, а затем в 1895-1898 гг. В ряде фотографий мы видим 
явные отсылки к ней самой как к объекту самого образа. Использо
вание рамок н зеркал напоминает нам о ее ремесле. Ее самопрезен- 
тация подчеркивает экстравагантную внешность, заменяющую собой 
внутреннее бытие.

Искусство за рамками 
господствующей тенденции
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Отход от конкурировавших между собой сфер высокого искусст
ва и сексуальности снизил престиж женщин-художниц, но расширил 
их экономические возможности и средства выражения. Ремесла или



второстепенные жанры жнвопнсн не только позволили женщинам 
зарабатывать себе на жизнь вне дома, но и предложили выход нз 
дилеммы, созданной женским субъектом. Датированный 1917 годом 
автопортрет-миннатюра на эмали Марты Леклер фиксирует чувст
во уверенности, которое ощущалось в художественной карьере XIX 
века. Это безопасное пространство маркируется художественными 
средствами выражения. В созданный образ она включает столько же 
отсылок к роду своих занятий, сколько графиня де Кастильоне де
лала в своих фотографиях (гипсовый слепок, картины, пустой под
свечник, открытое окно, отражающее наружную сторону). Однако 
Леклер изображает себя поглощенной работой, а не выставленный 
напоказ зрителям образ.

Женщины создавали миры, смягчав шве гендерное различие. 
Француженка Роза Бонёр (1822-1899) и Беатрикс Поттер, сделали 
в высшей степени достойную карьеру благодаря рисункам животных. 
Боиёр, известная подобно Саид тем, что носила мужскую одежду, 
удостоилась золотой медали на официальной выставке Салона жи
вописи в 1848 году, медали французского Почетного легиоиа в 1865 
году н стала его офицером в 1894 г. Ее картины и право их воспроиз
водства продавались за огромные суммы денег. «Лошадиный рынок» 
(“Marché aux chevaux”) (1853 г.) был продан лондонскому торговцу за  
40 тыс. франков, а позднее американскому коллекционеру за  55 тыс. 
долларов.

Мало сохранилось акварелей Поттер, но в них заметно большое 
воображение, с течением времени успех Поттер затмил даже Боиёр. 
У Поттер не было профессионального образования, и ее первые дет
ские киши выросли из иллюстрированных писем, которые она посы
лала своим юным друзьям. Свою первую книгу она назвала «Питер- 
кролик». Изданная первоначально в октябре 1902 года тиражом в 8 
тыс. экземпляров, к концу года книга выдержала еще два издания 
общим тиражом в 28 тыс. копий. Популярность Поттер не ослабевает 
и до сих пор; ее работы переиздаются, ей без конца подражают, а ее 
книги по-прежнему публикуются; ее оригинальные рисунки коллекцио
нируются музеями и недавно получили признание созданием отдельной 
музейной экспозиции.

Подобно искусству Поттер, американские стеганые одеяла (квил- 
ты) были спасены от того, чтобы быть выброшенными на обочину. По
сле того как изготовление стеганых одеял перестало быть безличным 
ремеслом, они теперь ценятся как за индивидуальное авторство по
верхности, так и за  коллективное женское производство окончатель
ного, сшитого вместе, варианта. Обычно американские изготовртели 
стеганых одеял выбирают абстрактные или крайне стилизованные
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мотивы. Тем не менее их образы имеют дело не только с аспектами 
частной жизни, например дружбы, смерти и брака, но и с обществен
ными вопросами, подобно религиозным верованиям, отмене рабства, 
запрете продажи алкоголя. Гарриет Пауэрс соединила вместе пят
надцать сцен, чтобы изобразить Божье апокалиптическое наказание 
неправедных и искупление невинных на своем Библейском квилте 
1886 г.. Этот квилт является одним из немногих уцелевших произве
дений искусства, в которых прослеживается визуальное африканское 
наследие чернокожих американцев. Пауэрс искусно соединила стиль 
и технику аппликации Фон Дахомеев 1 с американскими формами 
и техниками изготовления стеганых одеял, создав резонирующий 
и утонченный образ человечества, животных, Бога и небес. В центре 
основания находится свинья, символ независимости и напоминание 
о пути, проделанном рабами к свободе.

Идентичность художницы
Осознание женщинами самих себя в высоком искусстве и отноше

ние к ним со стороны мужчин развивалось постепенно. Эдгар Дега был 
настолько заинтересован изображением своей коллеги Мари Кассатт, 
хранившемся в Лувре, что перерабатывал его двадцать четыре раза. 
Он изображает ее обращенной к картинам, ее внимание передается 
выравниванием головы и плеч по осям рамок самой картины. И все 
же в его изображениях она предстает не как создательница картин, 
а как простая их зрительница. Эдуард Мане создал одиннадцать пор
третов своей коллеги Берты Морисо, и, хотя он отдавал должное ее 
интеллекту, равно как и ее красоте, он ни разу не написал ее в качестве 
художницы.

Движение импрессионистов развило у Кассатт и Морисо чувство 
уверенности в себе до беспрецедентного уровня. В 1893 году Морисо 
написала картину, которая, подобно работе Бест, настаивает на мно
жественности ее идентичности. На заднем плане изображения своей 
дочери Морисо воспроизводит два портрета: справа — узкий кусок 
портрета ее мужа кисти Дега, слева — ее собственный портрет, напи
санный Мане. Морисо объединила себя со своим мужем и дала своему 
ребенку родословную, сознательно усиленную материнской линией. Бо
лее того, отношениям мать—ребенок Морисо придала новое измерение,

1 По имени народа фон, основавшего королевство Дахомей в 1625 году (в 
Западной Африке). — Пргшеч. редактора.
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поскольку, изобразив себя и свою дочь вместе, ио иа разных стилисти
ческих уровнях, оиа установила между ними связь в большей степени 
интеллектуальную, нежели физическую. И мать, и ребенок — каждый 
занимается творчеством, живописью и музыкой, что одновременно 
объединяет и разъединяет их.

Женщины за работой
Намного проще, нежели размышлять над вопросами идентич

ности, было бы изобразить женщин, занимающихся тем, чем, как 
предполагалось, они и должны были заниматься, на тех местах, 
к которым, считалось, они уже принадлежали. В изобразительном 
искусстве X IX  века обращение намного чаще происходило к ши
тью, чем к каким-либо иным женским занятиям, даже такой тра
диционной роли, как труд крестьянки. Намного теснее идентифи
цируемое с гендером, чем с классом, шитье предоставило способ 
репрезентации женской работы, который избегал противоречивых 
вопросов социального или экономического неравенства, а также 
промышленного труда тем, что отвлек внимание своим единодуши
ем по поводу женственности. Обычно женщин из рабочего класса 
изображали на кухне, занятыми домашними делами — шитьем или 
приготовлением еды. Реклама швейных машинок эксплуатировала 
отождествление шитья и женственности и обещ ала усовершенство
ванное выполнение традиционных ролей. Одна из реклам Зингера 
1896 года назвала свой продукт «машиной матери» и «самым же
ланным свадебным подарком», который «в высшей степени спо
собствует домашнему блаженству». Гигантская буква «Z» вьется 
вокруг полной фигуры уверенной в себе матроны. Таким образом, 
несмотря на промышленную революцию, гендерные различия со
хранились на предприятиях, где существовала потогонная система, 
поскольку женщины работали на швейных машинках, либо дома, 
либо на фабрике.

Даже новейшие средства информации препятствовали включению 
женщин в общественную рабочую силу, тиражируя консервативные 
образы. Популярная литография Ларилюмэ изображает двух моди
сток, разносящих свои товары. Одна модистка шепчет другой: «Смо
три! Ои преследует меня». Ларилюмэ интерпретирует сексуальную сво
боду, которой иа деле женщины-работницы могли пользоваться, как 
свидетельство их доступности, которая поощряет мужчину-хищника. 
Женщины из рабочих слоев общества увековечивали изобразительные
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рые придавали им достоинство иа людях.
Реформаторы трудового законодательства, которые могли быть 

вполне радикальными в некоторых отношениях, использовали для 
продвижения своего дела консервативные геидериые образы. Кам
пания за сокращение рабочего дия прибегла к гендерному идеалу 
среднего класса в своих интересах. Долгие рабочие дии «делают се
мью несчастной»: мужчина идет в бар, несмотря на просьбы своего 
худого ребенка, в то время как жеиа его одиноко стоит иа улице. 
Короткий рабочий день «делает семью счастливой»: мужчина играет 
с толстеньким, едва начавшим ходить ребенком иа пороге дома, где 
стоит его опрятная жена.

Исключение, подтверждающее правило, привел Артур Манби. 
Он коллекционировал фотографии, на которых изображались 
женщины, занятые на таких работах, как например мойка посуды, 
уборка, рыболовство, добыча руды. Чем грязнее была работа, чем 
неженственнее было телосложение или одежда, тем активнее он 
искал эти фотографии. Дневники Манби рассказывают нам о том, 
как он вынужден был поручать делать многие из своих фотографий 
или же фотографировать самому, так как качество снимков, к ко
торому он стремился, встречалось крайне редко.

Интимный взгляд камеры
Откликом иа новое стала фотография. Внимательные к результа

там таких промышленных изобретении, как телефонный коммутатор, 
фотографы также пытались запечатлеть ранее невидимые аспекты 
жизин женщин. Реформаторы социальной сферы, подобно Джейкобу 
Рийсу, брали камеры с собой в городские трущобы, дабы показать ту 
ишцету и деградацию, которую многие представители среднего класса 
ие могли себе даже и вообразить. Фотографии Рийса шокировали ие 
только потому, что отражали условия жизни иммигрантов, ио также 
и из-за того пафоса унижения, иа котором ои акцентировал внима
ние. На фотографии 1889 года «Итальянская мать с ребенком, Джерси 
стрит» и пытался усилить привлекательность предмета отображения, 
изобразив ее как мать и как жертву.

Врачи использовали фотографию, чтобы заменить или дополнить 
устные или печатные описания болезней. Наиболее широко ею пользо
вался Жан Шарко для документирования своего исследования женской 
истерии. Фотография тела, считал ои, может помочь заглянуть внутрь
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разума, В качестве моделей ои использовал тех пациентов, у которых 
наблюдались наиболее четкие соматические симптомы их умственного 
расстройства и которые могли бы вновь продемонстрировать их перед 
камерой. Каждое изображение Шарко классифицировал и дал назва
ние как одной из стадий истерии, например «Выражения страсти — У г
роза», таким образом, чтобы это могло служить в будущем в качестве 
образовательного и диагностического инструмента.

Как только была изобретена фотография, сразу же одним из 
ее плодов стал эротизм и порнография. Были переработаны позы 
и темы, использовавшиеся на старых фотографических изображе
ниях, но кроме этого новый способ ретуширования предложил де
лать меньший упор на намек на движение или же напоминающий 
сюжет, а больший — на подробное обнажение половых органов. 
Раскрашенные вручную стереоскопические фотографии, которые 
нужно было рассматривать через специальные приспособления, 
прикладываемые к лицу, что создавало трехмерную иллюзию, про
извели особенно сильный эф ф ект интимной близости. Социальные 
реформаторы, ученые и фотографы нашли истинную ценность их 
фотографий в механико-оптической точности самого аппарата. Но 
то, что камера добросовестно запечатлевала, было делом выбора 
предмета, стоящего перед объективом, выбора оформления, позы, 
обрамления, освещения, модели и того момента, который продол
жал, подобно сделанным вручную изображениям, находиться под 
влиянием культурных установок о женской нищете, здоровье и сек
суальности.

Женское сексуальное желание
Эротические изображения в средствах массовой информации 

практически всегда создавались мужчинами. Женщинам редко по
зволялось даже посещать анатомические классы или работать в кат 
честве обнаженных моделей в школах искусства. Нравы средне
го класса наложили абсолютное табу на изображение женщинами 
обнаженной мужской натуры. Вопиющим образом эти табу были 
нарушены Камиллой Клодель. Скульптуры Огюста Родена, изо
бражавшие гетеросексуальную любовь, подобно «Поцелую» 1886 
года были провозглашены классическими репрезентациями универ
сальной силы любви, но аналогичное произведение 1888-1905 гг. 
Клодель «Отказ» способствовало ее маргинализации. Если бы, как 
это обычно утверждалось, Клодель просто имитировала Родеиа, то
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жест ее был бы уже знаковым утверждением того, что женщины, 
так же как и мужчины, могут избрать предметом своих творений 
эротику. Между тем «Отказ» в достаточной степени отличается от 
«Поцелуя», чтобы предложить альтернативный образ женского сек
суального желания, в высшей степени исключительного в истории 
искусства X IX  века. Клодель представила желание не как отноше
ние силы, при котором женщина снизу льнет к господствующему 
над ней мужчине, а как взаимный отказ двух тел. Он страстно пре
клоняет перед ней колени; она, сильная и мускулистая, отдает себя 
ему. Чувство моделирования и техника резьбы позволили Клодель 
отобразить физическое присутствие сексуальности. Ни один другой 
художник, даже Сюзанна Валадон, бывшая модель, которая создала 
смелые образы обнаженного женского тела, не нарушили сразу так 
много культурных запретов.

Окольные путп художниц
Женщины нашли множество разнообразных обходных путей вокруг 

художественных сфер, доступ в которые был им запрещен. Наиболее 
успешной среди множества женщин, занимавшихся ландшафтным 
творчеством, была Гертруда Джекил, которая превратила природу как 
таковую в пространственное и временное произведение искусства, что 
часто относилось и к архитектуре. Джекил не только спроектировала 
знаменитые сады, например Манстед Вуд, в качестве декораций для 
зданий знаменитого архитектора Эдвнна Лутьена, она также и фотог
рафировала свои работы, с тем чтобы потом использовать их в своих 
четырнадцати книгах по искусству планировки садов, которые были 
опубликованы между 1899 и 1925 гг.

Некоторые женщины, наиболее известные из которых Изабелла 
Стюарт Гарднер и Нели Жакумар, вместе со своими мужьями кол
лекционировали произведения искусства и основали несколько музеев, 
дабы ннституциализировать их достижения. После смерти своего мужа 
Гарднер спроектировала музей, названный ее именем, в котором в еди
ное целое были скомпонованы произведения архитектуры, живописи, 
декоративных искусств, а также растения. Музей обращен вовнутрь, 
на центральный двор, и включает в себя домашние апартаменты для 
его директора, подобно всем домам-музеям, его галереи похожи на 
комнаты в доме. Но Гарднер пошла дальше других основателей музеев 
и подчинила шедевры живописи собственным инсталляциям, которые 
она защитила своим завещанием.
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Общественная сфера
К началу X X  века женщины стали требовать допуска в публич

ную сферу по более конкретным направлениям. В середине XIX  века 
были учреждены первые женские колледжи в Америке и Англии. 
В альбомах, а позднее в ежегодниках женских колледжей просле
живается их приспособление к академической жизни. В 1885 году 
студентки колледжа Уэлсли впервые направили петицию препода
вательскому составу: «Мы сознаем, что изменение вызовет толки 
и что многие посчитают нас чересчур радикальными, но мы чувст
вуем, что готовы встретить эти толки настолько хорошей и подхо
дящей защитой нашего положения, что она оправдает нас в глазах 
мира»2. Первоначально женщины представали перед объективом 
фотоаппарата в мантиях только на маскарадах. Береты и мант ни 
со всевозрастающей частотой стали появляться, особенно при совер
шении университетских ритуалов, с 1880-х годов, когда женщины 
позировали для групповой выпускной фотографии в академических 
регалиях, утвердив себя как членов интеллектуального сообщества 
и традиции.

Зрелищность суфражистской кампании привлекла к ней междуна
родное внимание. Особенно в Англии женщины, дабы сделать дело, 
которому оии служили, заметным, использовали знамена, значки, 
плакаты, цветные ленты, парадность и, помимо всего прочего, самих 
себя. Члены Суфражистской лиги художниц и Суфражистская студия 
использовали рабочую силу дюжин, а иногда и сотен сшивальщиков, 
чтобы создать более 150 новых знамен, украшенных такими лозунга
ми, как например «Лучше мудрость, чем оружие»3. Держа в руках 
эти эмблемы, женщины маршировали по лондонским улицам: 3 тыс. 
человек в 1907 году, 30 тыс. в 1908 году, 40 тыс. человек в 1911 году4. 
Впервые организованные группы женщин взяли под контроль сферу 
образов и создали с ее помощью свою общественно-политическую иден
тичность.

Итог наследию, оставленному нам художницами X IX  века, подве
ла фоторгафия миссис Герберт Дакворт, сделанная Джулией Мар
гарет Камерон в 1867 году. Камерон, подобно множеству с вооду
шевлением занимавшихся искусством женщин, обладала многими 
талантами и фактически не имела профессионального образования. 
Она сделала короткую, но стремительную карьеру в маргинальной

2 Wellesley College archives, Wellesley, Mass.
3 Lisa Tickner. The Spectacle o f Women: Imagery o f the Suffrage Campaign, 

1907-1914  (London: Chatto and Windus, 1987), p. 71.
4 Ibid, p. 74-75, 80-81, 93-95, 1227123.
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сфере, что п о з в о л и л о  ей примирить семейные обязательства с эсте
тическими амбициями, работать дома и использовать в качестве 
предметов своего творчества местных жителей, друзей и членов 
семьи, например свою племянницу Джулию Дакворт. Для дочери 
Джулии, Вирджинии Вульф, Камерон была одновременно эксцен
тричной женщиной и образцом для подражания. Вульф наброса
ла черновик комедии о своей тете, а также впервые после смерти 
Камерон переиздала сделанные ею фотографии. «Викторианские 
фотографии знаменитых мужчин и прекрасных женщин» увидели 
свет в 1925 году с предисловием, написанным Вульф. Но сколько 
еще предисловий к женскому искусству по-прежнему ждут, чтобы 
их написали!

Перевод И . А . Школьникова
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Семья — это женская 
работа
Женевьева Фрее н Мишель Перро

Новое определение политического, возникшее в XIX  веке, 
повлекло за собой и новое, коренным образом измененное, 
определение гражданского общества. Теоретики (главным 
образом англоязычные) и общественные деятели различали 
«публичное» и «частное» и пытались приравнять каждую «сфе
ру» к определенному полу. Однако, несмотря на все их усилия, 
эти сферы и каждый пол пересекались и частично совпадали 
друг с другом, границы их представлялись размытыми и из
менчивыми. Публичная сфера не была исключительно муж
ской, равно как и частная ие была исключительно женской. 
Женщины то и дело входили в общественную сферу, а благо
даря салонам, их дома оставались открытыми для внешнего 
мира. Точно так же не были абсолютно удалены от частной 
сферы и мужчины: их власть в семье имела значительный вес. 
«Гражданская женщина» одновременно была фигурой однов
ременно общественной и частной: дома, в городе, в семье и в 
обществе. Поэтому мы должны быть осмотрительны, дабы не 
угодить в калкан этого дискурса, и осторожны в разрушении 
традиционных стереотипов.

Тело, сердце, сексуальность, работа, одиночество — эти 
понятия имеют принципиальное значение. Тело женщины 
является одновременно публичным и частным. Важны были 
образы, внешность — красота, манера держаться, одежда — 
стала предметом обсуждения. Женщины, принадлежавшие 
к тому, что Веблеи назвал «праздным классом», будь то ари
стократки или женщины из буржуазии, были предназначены 
для общественного театра, служившего заменой придворному 
обществу ушедшей эпохи, и следовали светскому, ограничи
вающему этикету. Индустрия одежды была до мозга костей 
женской, начиная с производства и заканчивая потреблением,
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и, несомненно, служила механизмом повышения уровня экономическо
го сознания женщин.

Поскольку женщины вынашивают  детей, их тела являются принци
пиальным звеном функционирования общества. Деторождение стало 
государственным делом. Врачи оттеснили акушерок от постелей ро
жающих женщин, в то время как демографы внимательно наблюдали 
за женскими спальнями, подозревая женщин, уже ставших матерями, 
в практиковании абортов, то есть в осуществлении коварных форм 
контроля над рождаемостью. И хотя призыв неомальтузианцев к «сво
бодному материнству» по-прежнему не был еще широко услышан, жен
щины, казалось, хотели иметь все меньше и меньше детей, н отныне 
необходимо было считаться с демографическими последствиями этого 
желания.

Конечно же, понятие «публичная женщина» имело более зловещее 
значение. Действительно, во имя гигиены и «чистоты расы» все боль
ше и больше возрастал контроль над проституцией. И хотя мужчины 
пытались воздвигнуть нерушимую стену между семьей и борделем, 
или «любовным гнездышком», полное отделение было невозможным. 
Способам предохранения учились в публичных домах. Передающиеся 
половым путем заболевания приносились мужчинами из непристой
ных домов в семью. Сами по себе проститутки были всего лишь вре
менными посетительницами в этих владениях, и многие, как только 
предоставлялась возможность, рвались к нормальной семейной жизни. 
К концу XIX столетия границы респектабельности оказались еще бо
лее строгими, «порядочные» женщины все больше отделялись от тех, 
кто таковыми не являлся.

Проститутки даже в глазах самих женщин двусмысленные фигуры: 
объекты страха и презрения, но в то же время сострадания и сочувст
вия, символы воображаемой свободы н одновременно еще большего 
угнетения. «Чистота» стала предметом обсуждения на одном из круп
нейших собраний женщин ХЕХ века, которое прошло в Лондоне в 1885 
году, когда женщины вышли на улицы в знак протеста против презри
тельного отношения к их полу. Так, через один нз наиболее интимных 
аспектов своего бытия женщины приобрели общественную роль.

Женщины требовали для себя хоть какую-то частичку сексуаль
ности, руководствуясь «желанием знать», на пути которого стояли 
старозаветные табу. Этот век не был веком женского сексуального 
«освобождения». Лесбиянки вели незаметную жизнь, к их сексуальным 
предпочтениям относились толерантно, поскольку мало их понимали 
н едва ли признавали (некоторые называли это «псевдогомосексуаль
ностью»). В любом случае лесбийская любовь была менее скандальной,
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нежели мужская гомосексуальность. Поэтому лесбиянки избегали не
приятностей с властями и могли защитить свою частную жизнь.

Что касается женской работы, то ее невозможно понять в отрыве от 
семьи. Семья была необычайно важна в жизни работающей женщины, 
поскольку ее семейное положение, а также количество и возраст детей, 
обуславливали ее доступ к рынку труда. Характер женской работы 
коренным образом не изменился в результате процесса индустриали
зации, которая коснулась и семьи, или урбанизации, которая увели
чила возможности для домашнего труда. Лишь во второй половине 
XIX века женщины превратились доминирующую группу в сфере до
машнего труда. Экономисты пытались определить характерные черты 
женского труда и найти естественно обоснование таким понятиям, как 
«женская работа» и «женские профессии». Как мы увидим впоследст- 
вии, разделение труда по признаку пола являлось результатом создан
ного экономистами, работодателями и профсоюзами языка, анализ 
которого поэтому представляется исключительно важным. Различия 
между полами — это зачастую социальная выдумка.

Точно так же трудно оценить и одиночество женщин, учитывая 
множество негативных стереотипов, которые затемняют реальность. 
Одиночество ие является статичным состоянием, это постоянно ме
няющееся отношение ко времени, к другим, к себе. Оио может быть 
мимолетным опытом, который время от времени может испытать 
каждая женщина. Растущая дифференциация в продолжительности 
жизни мужчни и женщин означала появление большего количества 
вдов. Предмет этот заслуживает своего собственного изучения наряду 
с историей старости. Как бы там ни было, ио некоторые формы оди
ночества приобретают более крайние формы, чем другие. Одиночество 
тех женщин, которым не удалось реализовать свои мечты, значительно 
отличалось от одиночества тех, кто выбрал независимость, кто пред
почел заплатить цену незамужней жизни ради большей свободы (во 
французском законодательстве положение “la fi l le  majeure ”, буквальг 
ио «взрослой девочки», достигшей совершеннолетия, приравнивалось 
к положению мужчины).

Предметом изучения могли бы стать и многие другие сферы: день
ги, социальные отношения или, к примеру, насилие. Существует необ
ходимость в сравнительном исследовании брачных контрактов и пра
ктик приданного, юридических прав женщин вести дела и управлять 
семейным бюджетом, а также той роли, которую женщины играли 
в семейном бизнесе и проблему наследственных прав.

Кроме того, необходимо проведение сравнительного исследования 
н публичного пространства, в особенности в городах, поскольку на
блюдения (сделанные, иапрнмер, такими путешественниками XIX сто-
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летая, как Токвиль, Флора Тристан и Жюль Валле), которые касались 
того, как мужчины и женщины вели себя на публике, находясь вместе, 
и как желанию держать женщин в изоляции постоянно мешали их 
спонтанные передвижения. Являлись ли «феминизированные» салоны 
по-прежиему центрами женской власти? Были ли кафе столь «маску
линизированными», как это утверждалось?

Насилие, совершаемое в семье или обществе в отношении женщин 
или же самими женщинами, является исключительно точным показа
телем сохранения (или упадка) патриархата. Инцест, изнасилования, 
сексуальные домогательства иа работе, «соблазнение путем обмана», 
преднамеренное лишение пшци, избиения — все это символы физиче
ского угнетения женщин, размах которого трудно измерить1. С другой 
стороны, постоянные разговоры о «женщинах-преступницах», несмотря 
иа статистические доказательства того, что женщины составляли меиее 
20% от общего числа людей, осужденных за совершение преступлении, 
показывают, какие фантазии питали страх перед равноправием и бун
том. Александр Дюма связывал воедино «Женщин, которые убивают, 
и женщин, которые голосуют» (1880 г.), одновременно выступая за про
ведение необходимых реформ. Дайте им их права, намекал ои, или они 
убьют нас!2. Даже крайне противоположные формулировки, присущие 
криминологическому дискурсу (вот еще одни язык для изучения), об
наруживают следы напряженных отношений между полами.

Перевод И. А. Школьникова

1 Anne-Marie Sohn. “Les Attentats a la pudeur sur les fillettes en France (1870- 
1939) et la sexualità quotidienne”, Mentalités 3 (1989). Этот же выпуск содер
жит статьи Эми Гилман Сребник и Дж. Валковигц: Ашу Gilman Srebnick, 
“L’assassinat et le mystüre de Mary Rogers”; Judith Walkowitz. “Jack lnventreur et 
les mythes de la violence masculine”, также опубликованных в: Feminist Studies 
8:3.

2 Anne-Louise Shapiro. Love Stories: Female Crimes of Passion in Fin de Siècle 
Paris (выход в свет в 1991 г.). — Книга появилась под названием: Anne-Louise 
Shapiro. Breaking the Codes: Female Criminality in Fin-de-siecle Paris (Stanford, Calif.: 
Stanford University Press, 1996). — Пргшеч. редактора.
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Гела п сердца

Ивонна Ипбтер

В 1800 году появился новьш модный предмет мебели, извест
ный как псише {psyche), или высокое зеркало на подвижной раме, 
названное так, чтобы можно было рассмотреть себя с головы до 
пяг. Сейчас psyche, конечно же, означает «душа». Содержится ли 
в этом слове намек на новую женскую идентичность, ту, которая 
объединила все женское тело? Пока нет. Женщин XIX века, боль
шинство из которых были верующими, в действительности очень 
набожными, учили, что тело является врагом души, основной по
мехой на пути к спасению. И в любом случае женское тело, столь 
часто выводимое из строя беременностью, рождением детей и кор
млением грудью, буквально было олицетворением отчужденного 
женского существования в качестве служанки всего человеческого 
рода Как могли женщины отождествлять себя с этим?

И наоборот, сердце являлось средоточием женской идентично
сти. На этом сходились и светское общество, и религия. Антропо
логи и врачи учили, что чувственность, эмоции и инстинкты, кото
рыми женщины были столь щедро одарены, служили источником 
незаменимых для надлежащего функционирования общества ка
честв. Почитание Святого Сердца Господня стало широко рас
пространенным явлением в католических странах. Иконография 
данного культа изображала Христа с разверстой грудью, внутри 
которой покоилось сердце, так же разорванное глубокой раной: 
все это были символы непосредственного и напряженного обще
ния, в основе которого лежал не разум или наука, но чудо любви1.

1 Paola Di Con. ttRosso e bianco. La devonzione al Sacro Cuore di 
Gesu nel primo dopoguerra”, Memoria 5 (Turin) (November 1982); см. 
также: “Sacro e profano”, Ibid, p. 82-107.
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Между тем развитие гигиены стало укреплять контуры образа тела, 
до этого размытые и фрагментарные. Возникли новые способы ухо
да за телом, функциональные приоритеты которых были изменены 
снижением уровня рождаемости. Высокая культура оказывала свое 
влияние на образование женщин и вытесняла персональные формы 
обучения. Медленно, но верно (и чрезвычайно осмотрительно) женское 
сознание стало уходить в сторону от своего традиционного места.

Тело
В условиях последствий революционного кризиса тело вызывало не 

так уж много рассуждении, но красота вновь обрела престиж2. В то вре
мя как христианские моралисты относились к красоте с подозрением, 
натурализм Просвещения реабилитировал ее. Красота была не толь
ко полезным стимулом для репродуктивного акта, но также служила 
и подлинным законным оружием слабого пола, с помощью которого 
он мог надеяться укротить пол сильный. Тем не менее, чтобы сделать 
это, он был обязан признать свое отличие. Половой диморфизм, таким 
образом, утвердился как догма в ущерб индивидуальной морфологии. 
Позитивные ценности приписывались всему, что означало чувстви
тельность и нежность: коже, настолько тонкой, что под ней прогля
дываются сплетения нервов, мягкой плотн, чтобы убаюкать ребенка 
или успокоить страдающего, хрупкому телосложению, крошечным ру
кам, маленьким ступням. Но ценность, помимо этого, приписывалась 
и тому, что служило знаками природных репродуктивных функций: 
округлым бедрам, полной груди, упитанному телу.

Социальное определенна: новые функции красоты

Мужеподобная женщина выглядела по меньшей мере нелепо. Сви
детельством тому служит и долговечный успех корсета, вновь возвра
тившегося в 1810 году. Однако новый корсет не был таким высоким 
и жестким, как старая модель из китового уса. Назначение нового кор  
сета отныне было эстетическим: сделать талию более стройной и под
черкнуть грудь и бедра. Более того, корсет позволял «благопристой
ной» женщине все время контролировать форму своего тела и осанку. 
Он зорко опекал ее физическое и нравственное достоинство. Тем не

2 Yannick Ripa. “L’Histoire du corps, un puzzle en construction”, Histoire de 
Véducation 37 (Januaiy 1988): 47-54.
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меиее долговечность не означала постоянство формы. Доказательст
вом этому были две широко известные в мире личности: иа пороге 
XIX века стояла ослепительная фигура утонченной, белокожей и це
ломудренной Джульетты Рекамье, в то время как и в течение после
дующих десятилетий продолжала поражать зрелищем переполнявшей 
ее чувственности графиня де Кастильоие.

Романтики мечтали о неземной, эфирной женщине, и талантливые 
оперные балерины точно отвечали всем требованиям. Танец иа пуан
тах (недавно изобретенная техника) делал силуэт более тонким и по
зволял совершать практически невесомые полеты. Такие балеты, как 
«Сильфида» (1832) и «Жизель» (1841), временно освобождали женщин 
от уз плоти. Героини романов отличались стройностью и изящностью. 
Их лица, зеркало души, выражали внутреннюю бурю. Томная блед
ность, по возможности подчеркнутая темными волосами, круги вокруг 
глаз, а также огромное количество пудры символизировали страдания 
романтической личности.

К середине XIX века в моде вновь оказалось хорошее здоровье. Де
кольтированные вечерние платья выставляли напоказ пышные формы 
во всей их молочной чувственности. Женщины обнажили грудь и вы
прямили позвоночники так, чтобы радовать мужской глаз видом пыш
ного бюста или захватывающим зрелищем осниой талии: искривление 
позвоночника стало буквально эпидемией для слабого пола. Даже по
сле того как бледность вышла из моды, нежный цвет лица оставался 
неоспоримым критерием красоты. Дамы стремились сохранить перла
мутровый, жемчужно-белый цвет кожи в доказательство того, что они 
редко бывают на открытом воздухе и любят находиться дома. Наряду 
с округлыми формами и белизной кожи с красотой ассоциировались 
и пышные и блестящие волосы. В моде были длинные «английские» 
локоны, которые можно было накручивать на палец, равно как и взби
тые завитки, толстые ленты для волос и тяжелые узлы — допускались 
и накладные волосы для создания более пышных причесок. Бедные кре
стьянки, таким образом, могли заработать немного денег, продавая свои 
волосы, что являлось жестокой жертвой и неизменно тяжким ударом, 
особенно для их мужей. Волосы из-за страха перед простудой не мы
лись, но регулярно чистились. Считалось, что их запах должен сводить 
мужчин с ума. Однако обоняние становилось все более разборчивым. 
Эманации женского тела, долгое время считавшиеся возбуждающими (в 
соответствии с Мишле), отныне вызывали отвращение, возможно, из-за 
городской скученности, возможно, из-за всевозраставшей искушенности 
в любовных делах. Постепенно росла популярность одеколонов.

Отмена привилегий после революции усилила строгую уравнове
шенность в мужской одежде. Честолюбивые мужчины демоистриро-
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вали свои успех или свои притязания на тела жен и любовниц, чей 
вид и пышный наряд должны были впечатлять. Возможно, никогда 
ранее в истории женщины не наворачивали на себя такое количество 
материи. Платья, облегающие и легкие во времена Первой империи, 
превратились в объемные одежды эпохи кринолина (1854-1868 гг.): 
в те дни юбка могла измеряться десятью футами в диаметре и требо
вала более тридцати ярдов ткани. Ей было трудно двигаться и сидеть. 
Поход в дамскую комнату требовал помощи служанки. Позднее эти 
монументальные облачения были вытеснены турнюрами и шлейфами, 
которые привлекали внимание к фигуре. Отныне высота талии, формы 
рукавов и вырезы варьировались от сезона к сезону. Мода ускорила 
производство однодневок, дабы предвосхитить любую возможность де
мократизации. В этой игре великосветские дамы уступили дамам по
лусвета: самообладание стало тогда признаком истинной элегантности.

Важнейшие нововведения появились, когда в индустрию моды во
шли мужчины. Во времена Первой империи Леру а сумел создать свою 
марку, но истинным отцом haute couture3 4 был все-таки Уорт. Именно 
ои первым подумал об использовании живых моделей иа показах мод. 
Кроме того, именно он способствовал производству переливчатой тка
ни и красивых украшений, придававших женскому туалету отпечаток 
индивидуальности. Его очаровывающие творения и умопомрачитель
ные счета славились наряду с его высокомерием: в его доме даже 
великосветские дамы подолгу просиживали в приемной.

Несмотря на существование дизайнерских заведений, у швей-одино- 
чек, число которых без конца росло, впереди еще были светлые деньки. 
Однако угроза нх доходам исходила с другой стороны — со стороны 
индустрии по производству готовой одежды, которая изменила стиль 
женской одежды. В начале X X  века многие предметы туалета и бижу
терия перешли от одного класса к другому: этот грозный искуситель 
и случайный посредник, marchande a la toilette1, покупал подержанные 
платья, накидки с катошоном, капоры, ночные сорочки и затем прода
вал их молоденьким кокеткам. Позднее универмаги (также нововведе
ние) стали продавать те же предметы, ио только новые. Просторные, 
хорошо освещенные, со стеллажами одежды, которую каждый мог 
посмотреть, ощутить и примерить, эти магазины предложили женщи
нам сущее пиршество для глаз, а также рук и воображения — новый 
источник счастья. Поход по магазинам, отныне полный всяческих сюр 
призов и искушений, становился еще более завораживающим, по мере 
того как падали цены. Скромные женщины из неимущих классов впа
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дали в эйфорию от этой невообразимой до той поры широты выбора. 
Женщина, которая привыкла носить одно и то же голубое или серое 
платье в течение десяти лет, теперь могла позволить себе покупать 
в год несколько коленкоровых платьев различных оттенков.

Тем ие менее новая мода встречала и сопротивление. Долгое вре
мя незатронутыми веяниями городской моды оставались сельские 
районы. Разумеется, тот уровень благосостояния, которого достигли 
сельскохозяйственные области после 1850 года, нашел свое выражение 
в красивых одеяниях. Наиболее живописные из них распространились 
в Голландии, Баварии, Эльзасе, Бретани и местностей вокруг Арли. 
Условности и традиции были представлены комплексом норм: форма, 
цвет, объем, украшения для волос, шарфы, передники, юбки — все 
было символом. Внезапно в течение нескольких лет после 1880 года 
народные костюмы исчезли, превратившись в «фольклор».

Религиозные одежды просуществовали дольше5. Людей изумляли 
новые одеяния, множество новых фасоне®. Неслыханное внимание уде
лялось таким деталям, как чепцы, вуали, ленты для волос, воротнички, 
наплечники, рукава и манжеты, цвета и материя. Здесь одежда была 
мистическим символом, каждый ее предмет выражал дух раскаяния. 
В век, когда многие женщины по-прежиему не умели читать, ряса мо
нашенки преподносила урок более влиятельный, нежели простые слова

Кроме того, одежда символизировала и невинность. Теперь, по 
крайней мере в городе, невесты одевались в белое. Платье для первого 
причастия было белым. Белым же был и прозрачный муслин платья 
для первого бала, указывавший на нетронутое целомудрие. Молодая 
девушка превратилась в лилию, голубку: ее свежая невинность была 
подобна весне. Оиа не имела права на роскошь: скромность стала ее 
уделом. Однако роскошный внешний вид ее матери делал брак по
хожим на грядущее цветение, цветение красоты и одеяния6. Одежда 
также подчеркивала и ступени роста, формирования личности. Юбка 
юной дамы тянулась по земле, а волосы были тщательным образом 
уложены. Девочка в период полового созревания могла заплетать свои 
волосы или носить их под сеточкой, в то время как ее юбка доходила 
лишь до щиколоток, ио ие ниже. Очень маленькая девочка «в созна
тельном возрасте» носила волосы распущенными. Ее платье позволяло 
увидеть ботинки или даже кальсоны. В работах таких писателей, как 
графиня де Сепор и Льюис Кэрролл, маленькие девочки выступают

Odile Arnold. Le Corps et Verne: la vie des religieuses au XIXe siucle (Paris: 
Editions du Seuil, 1984), chap. 3.

6 Yvonne Knibiehler, Marcel Bemos, Elisabeth Ravoux-Rallo, Eliane Richard.
De la pucelle a la minette. Les Jeunes Filles de Vege classique a nos jours (Paris: 
Messidor, 1989), p. 97-99.
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в роли сильных персонажей. Софи в возрасте четырех лет уже была 
бунтовщицей, а Алиса прошла сквозь зеркало, чтобы открыть свою 
собственную Страну чудес7.

Достойна размышления и странная судьба женских брюк: то, что 
было табу в начале X IX  столетия, к его концу превратилось в неприлич
ный предмет нижнего белья. Действительно, это табу никогда не препят
ствовало женщинам одеваться, как мужчины, будь то из-за соображений 
удобства (так например мадам Марбути была рада переодеться мужчи
ной, чтобы сопровождать Бальзака в Турин в 1836 году) или же духа 
эмансипации (как это было в случае с Жорж Санд, которая разошлась со 
своим мужем, или же в случае с везувианками8 в 1848 году). Одиако все 
это было лишь подтверждающим правило исключением. Тем временем 
в моду вошли панталоны. От оперных танцовщиц требовали, чтобы они 
во имя благопристойности носили блумеры (бывшие прообразом пачки), 
а позднее это требование предъявлялось и маленьким девочкам. Первы
ми широко использовать их начали в 1820-е года проститутки. Пожилые 
матроны начали носить кальсоны, когда кринолиновый остов стал дер
жать верхние и нижние юбки иа расстоянии от тела, что привело к до
статочно большому притоку воздуха в пространство между корсетом 
и подвязками. Но было ли так необходимо, прикрывая это пространство, 
разделять бедра и блокировать влагалище? Если труснки победили, то 
в первую очередь это было символично: битва с тем, кто будет «носить 
штаны» (продолжительная тема популярного образа), свидетельствует 
о важности того, что было поставлено иа карту. Женское нижиее белье 
сразу же стало «незаменимым» и «неприличным»: из-за того, что оно 
означало, о ием ие могли даже говорить. В это время бедра и даже 
ноги стали рассматриваться как неприличные. Викторианское ханжество 
зашло настолько далеко, что прикрыло даже ножки столов. Было ли 
случайностью, что знаменитый французский канкан «Бель-эпок» (нача
ло X X  века), это дерзкое проявление контркультуры, демонстрировал 
изобилие йог, ног, йог, взлетающих в днком темпе?

Блумеры, комбинации, кружевные корсажи, нижние юбки, лиф
чики, манишки и другие изыски: это время стало свидетелем беспре
цедентного распространения женского нижнего белья. Механизация 
текстильной промышленности и снижение цен иа хлопчатобумажные 
товары лишь частично этот феномен может объяснить. Почти иевро-

7 Catalogue, Les Petites Filles modernes, edited by Nicole Savy, Les Dossiers du 
Musfie d’Orsay, 33 (Paris, 1989).

8 Группа парижских женщин, вооружившихся вокруг «Политической кон
ституции женщин» во время революции 1848 года во Франции, они носили 
мужскую одежду и требовали доступа во все публичных сферы. — Пргшеч. 
редактора.
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тическая потребность прикрыть, обернуть и укрыть может свидетель
ствовать о поиске новых правил любовного общения, желания оказать 
честь как скромности, так и эротизму в контексте неторопливого, де
ликатного, более нежного сближения мужчины и женщины. Необхо
димо добавить, что подобные /гоМ/гоиз? были роскошью, недоступной 
большинству женщин, которые обходились комбинациями и нижними 
юбками, сшитыми из старых платьев и которые вплоть до Первой 
мировой войны не носили блумеры. В 1903 году у сирот Бои Пастера* 10 
вообще ие было белья: им выдавали одну грубо сшитую юбку, которая 
стиралась раз в три месяца, даже если была испачкана «неожиданно
стями женских органов».

На подушки надевали искусно вышитые кружевные наволочки: это 
также было тем предметом, который усиливал красоту дамы. На них 
оиа испытывала радость первой брачной ночи и рождения детей. Наряду 
с женским бельем, столовое и постельное белье всегда сопровождало 
женщину и помогало в выполнении женских обязанностей в постели, 
при украшении стола и во время ужина. Именно поэтому столь высоко 
ценилось приданое невесты, ее личное сокровище, неотъемлемая часть 
будущего. Сбор приданого представлял собой важнейшую ступень в вос
питании девочки: оиа училась ие только владеть иголкой, ио и сидеть 
прямо и терпеливо работать, и в процессе этой работы оиа размышляла 
о бренности тела, его различных органах и функциях. В период между 
наступлением половой зрелости и замужеством девочка «помечала» свое 
белье, вышивая иа ием свои инициалы, окруженные всегда искусными 
вензелями. Любовно хранимый, ио редко используемый, это набор бе
лья напоминал о годах девичества в жизни женщины, всегда являвших
ся символом ее независимости. Важная роль приданому в особенности 
отводилась иа юге Европы (юг Франции, Испания и Италия), там, где 
женщин держали в строгой узде. Но, возможно, это было наивным, 
упрямым выражением неприступной самовлюбленности?11.

Производители белья, корсетов и прачки понимали, разделяли 
и льстили этой любви к тонкому, безупречному белью. По роду своих 
профессий эти женщины могли видеть тела своих клиенток и были 
причастны к их интимности. Зная множество секретов, они были осто

у здесь: нижняя юбка, образованное от французского frou-frou, что означа
ло звук шуршания шелковых нижних юбок (фр.). — Примеч. переводчика.

10 Добрых пастырей (фр.) — женский монастырь (конвент), организовавший 
специальный сиротский приют, а также оказывали помощь бедным н бездом
ным женщинам. — Примеч. редактора.

11 Agnes Fine. UA propos du trousseau: Une culture fâminine?” in Michelle 
Perrot, ed. Une Histoire des femmes est-elle possible? (Marseilles and Paris: Editions 
Rivages, 1984), p. 155-188.
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рожными соучастницами своих хозяек, что само по себе выходило за 
рамки социальных различий. Бесчисленное количество женщин зани
малось этим ремеслом; многие из них неплохо зарабатывали и горди
лись своей профессией, подобно Жервезе из романа Золя «Западня».

В начале X X  века вид женского тела вновь радикальным образом 
изменился. В 1905 году один кутюрье, Пуаре, решил избавиться от 
корсета. Его скромные элегантные платья были гладкими и текучими, 
сшитые таким образом, чтобы подчеркнуть стройную фигуру как мож
но более выгодно. Тем временем американская танцовщица Айседора 
Дункан отказалась от пачки и балетных тапочек и танцевала босиком 
в легкой тунике, напоминающей о Древней Греции. Ее быстрый успех 
и огромная популярность свидетельствовали о том, что многие женщи
ны втайне жаждали эмансипации.

Когда объем текстильного производства резко сократился, резуль
татом этого стало не только изменение моды, ио культурная револю
ция. Некоторые видели в этом «крах красоты». В том же духе писал 
и Золя: «Идея красоты меняется. Вы облекаете ее в бесплодие, в длин
ные, тощие фигуры с высохшими боками»12. Все столетие невольно 
двигалось в этом направлении. Однако, по мере того как значение 
репродуктивной функции женщины сократилось, она стала объектом 
более пристальных взглядов.

Биологическое определение: медикализация
«Беременная женщина должна стать объектом активной о ней забо

ты, религиозного уважения и благоговения», — писал в 1816 году доктор 
Марк.13. Главным образом эта забота фокусировалась на зародыше, но 
также была полезна и той женщине, что его носила. Марк предложил 
ряд мер, которые многое могут поведать нам о жизни тех женщин, 
которые нуждались в защите. Он надеялся положить конец насилию, 
широко распространенному среди представителей низших социальных 
слоев. Многие аборты были результатом жестокого поведения со сто
роны пьяных мужей. Кроме того, Марк предложил освободить жен
щин от тяжелого физического труда, ужасающие описания которого 
он оставил иам. Эти идеи становились модными, хотя далеко не все 
последствия для предполагаемых бенефициариев были позитивными, 
Марк и подобные ему стремились защитить женщин от них самих

12 Emile Zola. Les Quatre Evangiles. Fécondité (Paris: Bibliotoique Charpentier, 
1899), p. 50 (см.: Золя Э. Четвероевангелие. Плодовистость // Собрание сочи
нений. В 26 т. М., 1966. Т. 20).

13 Dictionnaire des sciences médicales, 60 vols. (Paris: Panckoucke, 1812-1822), 
статья “Grossesse” («Беременность»).
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путем строгого надзора за их деятельностью н ограничением развле
чений, например следовало избегать катания на качелях н вальсов. 
Врачн-патериалисты мечтали превратить беременность в своего рода 
контролируемый аскетизм. Тем не менее, несмотря иа все эти первые 
инициативы, защита будущих матерей ие была закреплена юридически 
вплоть до конца XIX  века, когда были приняты новые законы о труде14.

В результате викторианского ханжества беременность превратилась 
в табу: женщина, узнавшая, что оиа находится в «интересном положе
нии», оставалась дома, чтобы как можно меньше показываться на лю
дях. Аналогичное табу распространилось и на деторождение: в Эльзасе 
говорили, что младенца либо принес анст, либо нашли в капусте, либо 
его принесла повитуха. Смысл всего этого, конечно же, был в том, 
чтобы отрицать или в любом случае скрьггь принадлежность рода че
ловеческого к животному мнру. Тем не менее беременные проститутки 
пользовались большим спросом у посетителей публичных домов.

Роды в присутствии врача, впервые произведенные в XVIII веке, 
стали широко распространенным явлением в веке XIX. Поскольку 
услуги врачей оплачивались в три-четыре раза выше, нежели услуги 
повивальных бабок, то обращение к их помощи стало признаком се
мейного благосостояния. Матери, обладавшие более скромным достат
ком, продолжали полагаться иа повитух, в то время как самые бедные 
отправлялись в больницу. Географические различия в обычаях дето
рождения зачастую отражали экономические. В 1892 году в Лондоне 
половина рожавших в Ист-Эиде (беднейшем районе города) женщин 
пользовались услугами повивальных бабок, но в Вест^Эиде к нх помо
щи прибегло лишь 2% женщин. В Бостоне к 1820 году практически вся 
акушерская практика находилась в руках мужчин15.

Безусловно, привлечение врачей снизило уровень смертности (до 
1870 года). В Руане, где был высокий уровень медицины, но бедня
ки жили в перенаселенных трущобах, уровень смертности матерей 
оставался постоянным — около 11%. В американском штате Юта, где 
повитухи по-прежнему действовали по старнике, смертность составля
ла около 6%, однако сама территория штата, представлявшая собой 
открытое пространство, окруженное высокими горными вершинами, 
являлась идеальным противоэпидемическим местом1*.

14 Edward Shorter. A History of Women's Bodies (New York: Basic Books, 1982).
15 Carl Degler. At Odds: Women and the Family in America from the Revolution to 

the Present (New York: Oxford University Press, 1980).
lü Jean-Paul Bardet, K. A. Lynch, G.-P. Mineau, M. Hainsworth, M. Skolnick. 

“La Mortalitíí maternelle autrefois, une ütude сотрагйе (de la France de l’Ouest 
Annales de démographie historique, 1981, Démographie historique et condition 

féminine (Pans: Mouton, 1981), pp. 31-48.
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Неясно н то, облегчали ли врачи родовые муки. Анестезия при по
мощи эфира нли хлороформа, впервые примененная в конце 1840-х го
дов, вскоре стала пользоваться большим спросом, несмотря иа христи
анское убеждение в том, что дочери Евы должны принимать страдания 
н относиться к ннм как к должному. В 1853 году королева Виктория 
попросила хлороформ, когда рожала своего восьмого ребенка. Одна
ко врачи неохотно прибегали к анестезии, учитывая ее возможные 
вредные последствия. Когда в 1856 году императрица Евгения никак 
не могла разрешиться от родов, она отказалась от эфира, но так ни
когда и не смогла родить другого ребенка. Повитухи обвиняли врачей 
в том, что тем не хватает терпения и они слишком быстро прибегают 
к помощи хирургических щипцов.

Прогресс в области акушерства пришел не в дома рожающих жен
щин, а в больницы, которыми пользовались лишь те женщины, кото
рые находились совсем в стесненных обстоятельствах. Все соглашались 
с тем, что это было неприлично, почти немыслимо, чтобы ребенок 
родился где-то в ином месте, а не в доме своих родителей. Тем не 
менее в начале XIX века были предприняты первые шаги по предо
ставлению услуг неимущим матерям. В лучшем случае создавались 
новые учреждения, подобно родильному дому в Париже, открытому 
в 1794 году. Как минимум же госпитали выделяли одну или несколько 
специальных палат на случай родов. Статистика, которая с определен
ной степенью регулярности велась с 1850 года, свидетельствует о том, 
что уровень смертности в этих заведениях оставался очень высоким, 
около 10-20%. Одной из причин подобного уровня смертности было 
то обстоятельство, что многие женщины, которые рисковали рожать 
в больницах, страдали от рахита или туберкулеза, а также были очень 
напуганы. Одиако основная причина смертности заключалась в ро
дильной горячке, переносчиками которой были врачи и нх студенты, 
от вскрытия трупа сразу же переходившие к гинекологическому осмо
тру без соблюдения каких-либо мер дезинфекции. Австрийский врач 
Земмельвейс, который в 1840-х годах заподозрил случай заражения, 
сумел снизить уровень смертности в своей клинике тем, что заставил 
всех своих подчиненных мыть руки. Во Франции одним из первых, кто 
усовершенствовал акушерскую практику, был Тарнье. Однако реаль
ный прогресс наступил лишь после того, как между 1870 и 1900 годами 
в больницах Западной Европы и Америки была введена антисептика. 
К концу этого периода уровень смертности матерей снизился до 2%. 
Тогда и только тогда стало безопаснее рожать в больнице, чем дома. 
Более того, прогресс в технике наложения швов открыл дорогу новой, 
дерзкой, хирургической операции: с началом X X  века общераспростра
ненным стало кесарево сечение.
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Между тем стало сокращаться число частнопрактикующих пови
тух. Поскольку частное акушерство становилось в финансовом отно
шении невыгодным, то акушерки начали устраиваться на оплачивае
мую работу в больницы и клиники. Там они оказались в подчиненном 
положении, выполняя приказы ныне всесильных врачей, и ие имели 
возможности откликнуться на потребности женщин. Таким образом, 
потерпела крах традиционная форма женской солидарности, и женщи
ны потеряли независимость в репродуктивной сфере. Тот факт, что 
барьеры благопристойности рухнули столь быстро, возможно, служит 
лучшим доказательством того, что нх происхождение имело характер 
скорее культурный, нежели «природный». С этого времени женщина, 
желавшая иметь ребенка, обращалась уже не к своему мужу, а к до
ктору, своему новому «природному» защитнику.

Жертвами медицинского прогресса стали не только повитухи. Дис
кредитированы были знания и навыки и других традиционных смо
трителей за здоровьем людей. Няньки, приходящие медсестры и лека
ри стали подчиненными врачей и даже их прислугой, хотя в Англии 
и Америке медсестры по-прежнему сумели сохранить некоторую неза
висимость во многом благодаря активным действиям таких женщин, 
как Флореис Найтингейл. Действительно, сами женщины в конечном 
итоге также стали врачами и таким образом вернулись к медицинской 
практике, находясь уже в положении власти, ио получение ими досту
па к данной профессии было еще в далеком будущем. Ощущая иа 
себе подозрительные взгляды своих колле^мужчин, студентки-медики 
обменяли покорность иа одобрение и воздерживались от занятия от
ветственных постов. Поэтому, за редкими исключениями, они не были 
способны оказывать влияние на развитие женской медицины17.

Женщины XIX века являлись вечными пациентками. Медицина 
эпохи Просвещения представляла ступени жизни женщины как череду 
ужасных кризисов, даже если ие наблюдалось никакой патологии. На
ряду с беременностью и деторождением, половое созревание и менопа
узы стали рассматриваться как более или меиее опасные болезненные 
состояния, а менструальная кровь, вытекающая из «раны» яичников, 
считалась представляющей угрозу психическому равновесию женщи
ны. Вся доступная статистика сходится иа том, что женщины в XIX 
веке были в большей степени подвержены болезням и чаще умирали, 
нежели мужчины18. Общественное мнение вкупе с медицинскими эк
спертами констатировали «слабость женской природы». Эта, будто бы

17 Françoise Leguay and Claude Barbizet. Blanche Edwards-Pilliet, femme et 
médecine, 1858-1941 (Le Mans: Editions Cenomanes, 1988).

18 Louis Henry. “Mortalitn des hommes et des femmes dans le passfi”, Annales de 
démographie historique, 1987, p. 87-118; Arthur Imhof. “La Surmortalitâ des femmes
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универсальная и извечная, «причина» женских страданий была склон
на поощрять малодушный фатализм. Тем не менее основная причина 
состояла в том, что многие девушки и женщины болели по причине 
тех тяжелых условий, в которых были вынуждены жить. Редко кто из 
врачей в то время брал в расчет социальный фактор.

«Девушки являются самыми слабыми н болезненными элементами 
человеческого рода», — заявил в 1817 году врач Вирей19. Чрезмерно 
высокий уровень смертности девочек начиная с пятилетнего возраста 
был на деле острой проблемой во всех западных странах. Появивша
яся уже в XVIII веке, эта проблема усугубилась в период между 1840 
и 1860 годами, в особенности во Франции и Бельгии20.

«Чахотка» (термин, который означал туберкулез любого рода, но 
главным образом легочный) была одной из самых опасных болезней. 
В Бельгии на нее приходилось 20% всех смертей девочек в возрасте от 
семи до пятнадцати лет и 40% девушек от пятнадцати лет до двадцати 
одного года Девочек умирало в два раза больше, чем мальчиков. Вра
чи, лечившие состоятельные семьи, никак не могли понять, почему из
балованные и изнеженные молодые девушки столь беззащитны перед 
этой болезнью. Действительно инфекции способствовала урбанизация. 
Однако лучшие из врачей, включая великого Лиинея, были в равной 
степени обеспокоены эмоциональными страданиями, чувством разочаг 
рования и сердечными болями, В пользу этой теории говорит и случай 
с сестрами Бронте. Было ли это случайностью, что туберкулез приобрел 
ореол романтической болезни par excellence? 21 Горечь и разочарование, 
депрессия и отвращение к жизни сами по себе были последствиями 
более общих обстоятельств: с рождения дочери были менее желанны, 
нежели сыновья. Сознательно или нет, но родители игнорировали их. 
Твердое предубеждение, разделяемое Мишле, исключало из рациона 
девочек мясо, в особенности красное. Принципы надлежащего воспи
тания требовали, чтобы юная особа была заключена внутрь темных 
комнат, лишена свежего воздуха, солнечного света, упражнений, что
бы долгие часы она посвящала вышиванию. В более благопристойных 
домах даже очень юные девочки должны были выполнять домашнюю 
работу, зачастую довольно-таки грязную. Некоторые проводили долгие 
дни в поле, на фабрике или в мастерской.

mamies en B g e  de procmation: un indice de la condition fâminine au XDCe sincle”, 
Annales de démographie historique, 1981, p. 81-87.

19 Dictionnaire des sciences médicales, 1812-1822, статья “Fille” («Девушка»).
20 Michel Poulain and Dominique Tabutin. “La Surmortalitn des petites filles en 

Belgique au XIXe sincle et dâbut XXe sincle”, Annales de démographie historique, 
1981, p. 105-139.
21 По преимуществу, главным образом (фр.).
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Туберкулез был и в числе тех факторов, которые способствовали 
смертности матерей, и часто это было следствием жизни будущих 
матерей в детском возрасте. Рахит, еще одни фактор, был также 
общим последствием бедного происхождения. У женщин, вышедших 
из беднейших слоев общества, был очень узкий таз, что затрудняло 
роды. Однако даже молодые девушки страдали от болезней позво
ночника: в это время в медицинский словарь вошли такие понятия, 
как сколиоз, кифоз и лордоз. Когда девушки с подобными наруше
ниями достигали полового созревания и выходили замуж, все это 
осложняло их беременность.

Не менее важными были и болезни половых органов. Врачи мало 
знали о иих, поскольку ие осмеливались требовать от своих не в меру 
щепетильных пациенток пройти гинекологический осмотр. В любом 
случае, многие врачи полагали, что эндометрит является неизбеж
ным универсальным состоянием. Врачи, хотя и знавшие о венериче
ских заболеваниях, тем ие меиее не проявляли большого интереса 
в этой проблеме: «Мужья и жены делят между собой сифилис, так 
же как и хлеб насущный»22. Целомудренная жена, обычная жертва 
этого «деления», зачастую держалась в неведении относительно своей 
болезни во нмя гармонии в семье. Врачи не стали бы лечить болезнь 
без санкции и а то со стороны мужа, так как лечение означало бы 
обнаружение тайной причины болезни. Мы так никогда и не узнаем, 
сколько молодых жен, вышедших замуж, пали жертвами мужского 
сговора. Одиако, несмотря на происхождение, не все женщины были 
жертвами обмана или смирились со своей участью. Достаточно будет 
двух примеров: Кристины Тривульцио, княгини Бельджиозо, состоя
тельной аристократки из Ломбардии, а также Сюзанны Вуалькен, па
рижской швеи, чьи жизни драматическим образом изменились, когда 
они столкнулись с испытанием венерической болезнью. Обе женщи
ны разошлись с заразившими их мужьями, и обе стали специалист
ками в данной области. Кристина, страдавшая от ужасной невралгии, 
получила обширные знания о современных методах лечения, которые 
затем оиа применяла к своим родственникам и друзьям. Во время оса
ды Рима в 1849 году оиа создала ряд городских госпиталей и клиник, 
которыми сама и руководила. Эффективность лечения в иих была 
настолько высока, что им восхищались все. Сюзанна обучалась гоме
опатии у доктора Ханеманна. Позднее в Каире, куда она отправилась 
к своим друзьям-сеисимоиистам, оиа, переодевшись мужчиной, стала 
посещать курсы в местном госпитале. Получив диплом акушерки, она

22 Amâdâe Dechambre, ed. Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales 
(Paris: Asselin et Masson, 1864-1889), статья “Syphilis”.
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практиковала во Франции и России. К концу XIX века, когда сифи
лис охватил уже всю Европу, врачи в конце концов добились права 
лечить даже весьма респектабельных матрон.

По общепринятому мнению, женщины всегда были, есть и когда- 
нибудь будут подвержены «невротическим болезням». Во времена, ког
да сельский покой все еще вызывал волнительную ностальгию, врачи 
сразу же обвинили городскую жизнь, которая действительно влияла 
иа положение, функции и жизненные условия жен и матерей. У неко- 
торьгх «куклы с мигренью», игнорировавшие любые попытки терапии, 
вызывали раздражение. Болезнь эта принадлежала тому загадочному 
классу выводящих из строя недугов, которые могли быть симулирова
ны или развиты. До какой степени мигрень служила убежищем или 
предлогом для разочаровавшейся или нервно истощенной женщины? 
До какой степени она указывала на болезненные кризисы идентично
сти? Во время менопаузы де Сегюр испытала серию изматывающих 
головных болей, за  которыми наступила апатия. Ее лечение совпало 
с дебютом в качестве писательницы23. Между тем на севере Франции 
та же мигрень заставила мадам Вро-Обино бросить работу на фабрике 
и в течение всей оставшейся жизни страдать от ужасных головных 
болей24.

Однако наиболее существенной болезнью слабого пола была не 
столько мигрень, сколько истерия. Некоторые смотрели на нее как на 
неотъемлемую черту «женской природы». В действительности же эта 
патология распространялась не только на семьи, но и на все общество 
в целом, и даже на медицинскую науку. Так или иначе, но все страдали, 
никто ие избежал этого недуга. Боясь спровоцировать кризис, родст
венники относились к больной с крайней бережностью; жертвам, таким 
образом, уделялось повышенное внимание, а в некоторых случаях они 
получали и определенную власть. Временами истерия казалась зараз
ной: случались и коллективные приступы, как например в Морзине 
между 1857 и 1873 годами. Девушки и женщины вопили, корчились, 
выкрикивали оскорбления, колотили отцов и мужей, употребляли ал
коголь и отказывались работать. Встревоженные власти предприняли 
настоящий крестовый поход, чтобы спасти все сельское население от 
изоляции и нищеты: они построили дороги, ввели гарнизон и организо
вали танцы. Театральные показы истеричных пациентов в Сальпатри- 
ере в 1863-1893 годах провоцировали, демонстрировали и усиливали 
муки и страдания больных. Они также обнаружили и зачарованность

23 Laura Kreyder. L  ’Enfanee des saints et les autres. Essai sur la Comtesse de Ségur 
(Biblioteca della Ricerca, 1987), chap. 4.

24 Bonnie G. Smith. Ladies o f the Leisure Class: The Bourgeoises o f  Northern France 
in the Nineteenth Century (Princeton: Princeton Umversity Press, 1981), p. 48.
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медиками этой болезнью. Фрейд был первым, кто действительно пы
тался услышать, что говорили эти несчастные женщины, и позволить 
им неограниченно говорить о себе.

Н а протяжении всего XIX века, в особенности после Пастера, вра
чи стали пользоваться постоянно растущей популярностью, а пропо
ведуемые ими ценности обрели почву под ногами. Уже натурализм 
эпохи Просвещения заявил, что истинная нравственность — это гиги
ена, которая защищает тело от болезней, а душу от пороков. Одна
ко прогрессу в сфере гигиены мешали два фактора. Первым была 
благопристойность: получение чрезмерного удовольствия от мытья 
тела, особенно его самых интимных частей, считалось опасной рас
пущенностью; лучше было поменять белье. Вторым фактором было 
отсутствие водопровода и канализации. Лицо и руки можно было 
мыть (почти) каждый день в тазу, а остальные части тела — самое 
большее — раз в неделю. Душем и ваннами долгое время пользова
лись лишь больные (гидротерапия). Жеищииы, которым посчастли
вилось иметь ванну, мылись раз в месяц, по окончании месячных. 
Изобретенная в Англии ванна к концу X IX  века завоевала популяр
ность и иа континенте. На полотнах Дега мы видим, каким образом 
привычка мыть тело обильным количеством воды изменила репре
зентацию обнаженной женской натуры: женщина за свои туалетом 
стала практически клише.

Хорошая гигиена требовала также физических упражнений и све
жего воздуха. Подобное восприятие гигиены было ужасной пробле
мой для женщин, чья кожа, как предполагалось, должна была оста
ваться безупречно бледной. Тем ие меиее в 1820-х годах Мари де 
Флавиньи (будущая графиня д’Агу) наняла себе «учителя грации» 
(то есть учителя танцев), а также учительницу фехтования, которая 
научила ее владеть рапирой. Оиа часто ездила верхом. Изменилась 
и программа обучения в школах-паисиоиах для девочек. Постепенно 
«классы хороших манер», где девочек учили, как правильно вести 
себя в течение дия и иа всех этапах жизненного пути, уступили в на
чале 1880-х годах место занятиям в гимнастическом зале, где они 
тренировались без корсетов и при помощи различного снаряжения. 
Отныне стремились ие столько к тому, чтобы содействовать женской 
свободе, сколько к тому, чтобы сделать женщин более сильными 
и энергичными, зачастую в националистском, если ие расистском, 
духе.

Крестовый поход против женской гимнастики начался в Герма
нии и Англии, а в конце X IX  веке захлестнул и романскую часть 
Европы. В некоторых же местах ои вызвал фанатичный восторг, 
свидетельством тому — порочный и сладострастный роман Эдмоидо
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де Амичиса25. Сильнейшее сопротивление, а в некоторых случаях 
и ожесточенную враждебность, вызвали женские виды спорта, осо
бенно состязательные. Наблюдатели критически относились к жен
щинам, которых, как они говорили, физические тренировки делали 
уродливыми. Оин утверждали, что женщины потеряли изящество, 
свойственное их слабости, и выражали опасение, что чрезмерное 
развитие мускулатуры может оказаться пагубным для последующего 
деторождения. Тем ие менее вскоре плавание и теннис вошли в моду 
у представительниц высших слоев общества26. На другом конце со
циального спектра различные общества пропагандировали езду и а 
велосипедах и бег. И, несмотря иа возражения со стороны Пьера де 
Кубертеиа, женщины приняли участие в Олимпийских играх 1912 
года.

Между тем врачи, взывавшие к битве против сифилиса, изо всех 
сил настаивали иа том, чтобы половое воспитание молодых женщин 
было отдано в их руки. Надлежащим образом обученная молодая 
женщина будет лучше готова к тому, чтобы оказать сопротивление 
при соблазнении и потребовать у будущего мужа доказательств его 
здоровья. Публиковались специальные обучающие руководства. В не
котором роде являлось революцией и то, что женщины добились права 
защищать свои тела. Получение же права исследовать тела мужчин 
было необходимо подождать.

Тела плп сердца?
Врачей Просвещения больше всего заботила «связь между физи

ческим и моральным состоянием человека»27. Являлась ли любовь 
супругов и любовь матери, от которой общество зависело с само
го начала своего существования, благородным чувством, иа веки 
вечные приписывавшимся женской душе? Или же оио было все
го лишь неопределенным, возможно, неполным продуктом матки, 
стремящейся заполнить пустоту спермой и зародышем? Отношения 
между телом и сердцем оставались загадкой. Способствовали ли те

25 Edmondo De Amicis. Amore e ginnastica. Перевод на французский: Edmondo 
de Amicis. Amour et gymnastique (Paris: Editions Philippe Picquier, 1988).

26 Jacques Thibault. “Les Origines du sport féminin”, in Pierre Arnaud, ed. Les 
AthhUes de la République. Gymnastique, sport et idéologie républicaine, 1870-1914  
(Toulouse: Privât, 1987).

27 Приведенная цитата является названием знаменитой работы врача Жор
жа Кабаниса, опубликованной в Париже в 1803 году.
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изменения, которые на протяжении X IX  века трансформировали 
социальные и семейные роли слабого пола, прояснению или видоиз
менению этих отношений? Каким образом развивались отношения 
между женщиной и мужчиной и между женщиной и отпрыском 
мужчины?

Пол ангелов

В 1840-х годах в обиход вошло слово «фригидность», которое 
обозначало отсутствие сексуального желания у женщины. В дейст
вительности в викторианскую эпоху появилось большое количество 
литературы, в которой отрицалось само существование подобного 
желания. Мы знаем, что, например, Мишле так никогда и не сумел 
заставить «задрожать» Атенанс, довольствовавшуюся тем, что она 
являлась объектом желания, хорошо ела и сладко спала, — таков 
был предел ее чувственности. Теперь же чувственная женщина 
стала проблемой. Доктор Дебей, армейский врач, реально смо
тревший иа вещи, опубликовал книгу, в которой детально описал 
способы доведения женщины до возбуждения. В период с 1848 
по 1888 года эта книга выдерж ала сотню переизданий28. Однако 
другой доктор, Уильям Актон, чьи книги были широко известны 
в Англии и Америке, утверждал, что половые потребности жен
щин в полной мере удовлетворяются деторождением и семейными 
обязанностями29. Именно он в значительной степени способствовал 
формулировке определения «истинной женственности» и разделе
нию «двух сфер».

Следует помнить, что викторианский морализм неодобрительно 
относился к сексу в целом. Тот же Актон настаивал на том, что
бы джентльмены ограничивали свою половую активность. Вступать 
в половые сношения достаточно было раз в семь-десять дней. По
добную точку зрения разделяли и некоторые французские врачи. 
Многие из их рекомендовали быстрый половой акт, дабы сберечь 
мужскую энергию, совет, который едва ли мог способствовать до
стижению одновременного оргазма. Более того, наука об овологии, 
которая бурно развивалась в 1840-1860-х годах, установила, что жен
ский оргазм не является обязательным для оплодотворения. Это 
открытие подтвердило призвание женщины быть матерью, оправ
дало мужской эгоизм и создало основу для враждебного отноше

28 Hygiune et physiologie du mariage (Paris, 1848), chap. 12.
29 The Functions and Disorders o f the Reproductive Organs in Youth, in Adult Age, 

and in Advanced Life: Considered in Their Physiological, Social and Psychological 
Relations (Philadelphia, 1865).
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ния к бесполезному клитору30. Коротко говоря, продвижению новой 
концепции сексуальных отношений способствовал ряд факторов. 
Ее основные принципы были достаточно быстро сформулированы: 
мужчины должны беречь свою энергию для производительного 
труда; женщины должны посвятить себя материнским и домашним 
обязанностям; наилучший вариант — небольшие семьи. Для женщин 
определяющим фактором стало не сексуальное желание, а те огра
ничения, с которыми они жили.

Элизабет Блэквелл, ставшая в 1845 году первой женщиной-вра- 
чом в Соединенных Ш татах Америки, утверждала, что фригидность 
в первую очередь является результатом воспитания: девушек учили, 
что думать о сексе грешно, дабы сохранить их девственными до 
вступления в брак31. Действительно, девочка не была «естественным» 
созданием: несмотря на то что у большинства из них половое со
зревание завершалось в возрасте от двенадцати до пятнадцати лет, 
редко кто из них выходил замуж до двадцати лет. Это навязывае
мое обществом откладывание деторождения противоречило приро
де. Лучшим способом держать девушек в ожидании, не прибегая 
при этом к принудительным мерам, было сокрытие плотских реалий 
секса. «Чистая» девочка ин о чем не знала н н н о  чем не подозрева
ла. В этом отношении девственность не являлась в первую очередь 
христианской добродетелью, и в любом случае даже свободно мы
слящие отцы и мужья были такими же страстными приверженцами 
непорочности, как н наиболее благочестивые мужчины. Девствен
ность являлась ярлыком, гарантией, которой можно было завлечь 
будущего мужа.

Таким образом, воспитание молодых девушек, ответственность за 
которое брали на себя матери, было подчиненно строгим принципам. 
Пособия рекомендовали правильный диетический режим (безвкусные 
блюда, молоко на ночь) и гигиену сна (не слишком мягкая кровать, 
ранний подъем). Мастурбацию было очень трудно предотвратить. 
Врачи утверждали, что она была более распространена среди дево
чек, нежели среди мальчиков. Одна активистка движения за обще
ственную чистоту, яростная сторонница целомудрия, читая памфлет, 
осуждающий этот «порок одиночества», с ужасом узнала, что преда
валась ему несколько лет, даже не ведая о нем32. Хорошо воспитанная 
юная дама носила сорочку, когда причесывалась и одевалась, и даже

30 Michelle Perrot, ed. A History o f Private Life, vol. 4: From the Fires o f Revolution 
to the Great War (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1990).

31 Циг. no: Degler. At Odds, p. 267.
32 Havelock Ellis. Studies in the Psychology o f Sex (New York: Random House, 

1936), vol. 1, p. 464.



когда принимала ванну; когда же она переодевалась, то закрывала 
глаза.

При приближении менструации мать девочки должна была пре
дупредить ее, что должно произойти. На такой линии поведения 
настаивали даже священники: «Х вала Марии» («Плод чрева Тво
его Иисус Христос») могла быть использована для подстегивания 
детского интереса, и матери могли бы тогда объяснить, что эти 
несколько дней служат напоминанием об истинном предназначе
нии женщины. Но как много матерей осмеливались говорить об 
этом? Мадлен Пеллетье, родившаяся в семье скромного достатка, 
вспоминала, что однажды, когда ей было двенадцать лет (1886 г.), 
она пришла в школу встревоженная тем, что ее юбка оказалась 
запачкана кровью. После того как монахиня сделал ей выговор, 
Мадлен вернулась домой, где ее мать, будучи твердолобой ханжой, 
отказалась объяснить ей случившееся. В конце концов ее больной 
отец в нескольких резких выражениях преподнес ей первый урок 
полового воспитания33. Мадлен выросла и стала врачом, но никог- 
да так и не позволила мужчине приблизиться к себе. Несомненно, 
подобные обстоятельства определяли и некоторые религиозные про
фессии. Стоит ли удивляться? Матери, воспитанные в ненависти по 
отношению к своим собственным телам и стыдившиеся своей сексу
альности, вряд ли могли научить девочек чему-либо иному, кроме 
слепой механической пассивности. Многие девочки и понятия не 
имели, что ждет их в первую брачную ночь. На этот счет матери 
также им ничего не говорили. Возможно, они опасались вызвать 
неприятие полового акта, описав его словами, в отрыве от тех ощу
щений и ласк, которые делали его терпимым. Страхи эти не были 
праздными: Зели Герен, мать будущей Святой Терезы Лизьевской, 
хотела иметь много детей, но была шокирована, узнав через что ей 
придется ради этого пройти. Ее муж, хорошо понимавший ее, ждал 
несколько месяцев, прежде чем выполнить супружеский долг.

Тем временем предпринимались попытки пробудить в девочках 
«материнский инстинкт». Жозефина де Голль, бабушка известного 
в будущем генерала, а также автор множества детских книжек, со
ветовала позволить девочкам-подростам завести котенка или щенка. 
Девочки более старшего возраста могли стать крестными матерьми 
(«духовными мамами», как им говорили) и участвовать в нравственном 
воспитании своих крестниц. Однако основным инструментом обучения 
материнству стала кукла. Куклы очень быстро завоевали популярность,

33 Madeleine Pelletier. La Femme vierge (Paris: Editions Bresle, 1933). Uht. no: 
Qaude Maifnen, ed. L'Education féministe des filles (Paris: Syros, 1978), p. 9.
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даже несмотря на радикальное изменение их природы. В начале XIX 
века куклы изображали элегантных дам, как бы вдохновляя игравших 
с ними девочек превратиться в красивых женщин, когда они вырастут. 
Около 1850 года производители стали выпускать кукол-детей, которые 
имели мгновенный успех. У  этих кукол, с которыми девочки «играли 
в маму», не было половых органов вплоть до конца Второй мировой 
войны.

Для «невинной» девушки скромность стала второй натурой, чем- 
то таким, о чем «эти маленькие глупые гусыни» даже и не подозре
вали. В середине X IX  века особый акцент стал делаться на идеале 
ангела, однако не везде он безоговорочно принимался. В сельской 
местности, где каждый мог наблюдать, как животные спариваются 
и рожают, было весьма трудно сохранить девичью невинность. Про
буждению сексуальности способствовали обряды и фестивали язы
ческого происхождения. В Провансе во время карнавала мальчики 
гонялись за девочками и размазывали грязь по их груди и бедрам34. 
В центральной и западной Франции существовали так называемые 
девичьи ярмарки (foires aux filles)35. И даже если сельское обще
ство осуществляло свои собственные формы контроля над моло
дыми людьми, общение между полами было довольно свободным. 
В укромных уголках департамента Вандея любовники прижимались 
друг к другу под огромными зонтами, а их семьи мирились с этим. 
Они обменивались долгими поцелуями и баловались взаимной ма
стурбацией. Некоторые девочки были настолько любопытны, что 
пробовали заводить себе несколько ухажеров. И когда в конце X IX  
века церковь попыталась навязать свою идею добродетельности, она 
была встречена в штыки. Среди представителей городских нижних 
слоев добрачные отношения были распространенным явлением36

В Соединенных Ш татах Америки, в разгаре викторианской эпо
хи, свободно практиковался флирт. Такой свободный образ жизни 
удивил европейских наблюдателей, начиная с Токвиля (в 1830-х го
дах) и заканчивая мадмуазель Мари Дюгар, которая представляла 
иа Всемирной выставке в Чикаго в 1893 году учительниц француз
ских средних школ37. Девушки выходили иа улицу без компаньонок, 
а с молодыми людьми, которых они сами выбрали, и возвращались 
домой поздно вечером. Личные дневники и письма говорят о том

34 КшЫеЫег et al. De la pucelle, p. 147.
35 Jean-Louis Flandrin. Les Amours paysannes (Paris: Gallimardjulliard, 1975), p. 

114-115.
3i’ Jeffrey Weeks. Sex, Politics, and Society: The Regulation o f Society since 1800 

(New York: Longman, 1981), p. 60..
37 Marie Dugard. La Société américaine, (Paris: Hachette, 1895), p. 170-171.
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удовольствии, с которым девочки получали поцелуи и ласки, будучи, 
иесомиеиио, застенчивыми, когда дело доходило до того, чтобы их 
вернуть назад38 . Флирт с двадцатью юношами ие мешал девушке 
впоследствии выйти замуж и стать прекрасной женой.

Даже в самых ханжеских общественных слоях Старого Света от 
хорошо воспитанных юных дам не требовалось полностью избегать 
контактов с мужчинами. Существовали, к примеру, балы. Кадрилн 
имитировали стадии любви: встреча, расставание, возвращение. Ка
сались лишь руки или кончики пальцев. Однако вальс открыл новый 
мир эмоций и чувств. Находясь в объятьях друг друга, партнеры 
кружились в танце, их тела соприкасались в вихре ритма, голово
кружительной близости, праздника и чувственного возбуждения. Не
которые девушки извлекали также пользу и из импровизированных 
уроков, которые им преподносили слуги, или же по крупицам черпа
ли познания в запрещенных книгах39. Луиза Вайс каждую ночь спу
скалась в библиотеку своего отца, чтобы заняться самообразованием 
при помощи словарей40. В начале X X  века во Франции был детально 
задокументирован даже флирт41.

Будь юная девушка глупой простушкой или непорочной девст
венницей, она рано или поздно становилась жеиой. И даже если ее 
первая брачная ночь была удачной, вскоре оиа сталкивалась с новы
ми препятствиями иа пути к полноценной сексуальной жизни. Тя
желейшим бременем было рождение ребенка. Многие женщины по- 
прежнему считали, что половые отношения во время беременности 
и кормления грудью (примерно два года) могут повредить ребенку. 
Между тем все больше и больше жеи хотели иметь меньше детей. 
Страх забеременеть подавлял желание в те времена, когда люди ве
рили, что оргазм способствует зачатию. Со своей стороны, некоторые 
мужчины, большинство из которых были англичанами, призывали 
к контрацепции: Томас Мальтус, Френсис Плейс, Рнчард Карлайл, 
Чарльз Ноултои. Женщины, даже феминистки, ие решались выска
зывать свою точку зрения. Тем ие меиее в письмах и дневниках оии 
откровенно признавались в своей усталости и отвращении к беско
нечным беременностям. Королева Виктория ие была глашатаем мате
ринства. Будучи беременной девять раз, оиа принимала каждые роды 
как крест, который нужно нести; это разрушило ее семейную жизнь 
и уничтожило ее свободу. Ее страх перед большими семьями широко

за Degler. At Odds, р. 20-21.
39 Récit de vie, Denise S., bourgeoise d'Anvers, interviewed by Edith R. (Brussels: 

Universitü des femmes, 1988), p. 46.
40 Louise Weiss. Mémoires d'une Européenne (Paris: Payot, 1970), vol. 1, p. 58.
41 Perrot, ed. Histoire de la vie privée, vol. 4, p. 546.
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разделялся среди высших слоев британского общества, несмотря на 
всю их плодовитость.

Тем ие менее прогресс в развитии контрацепции был медленным, 
и очень трудно объяснить разницу между странами. Двумя ведущи
ми в данном отношении державами были Франция, где наблюдалось 
резкое снижение уровня рождаемости с начала 1790-х годов, и Сое
диненные Ш таты Америки, где тот же спад наблюдался после 1800 
года. Конечно же, в обеих странах произошли революции и были 
декларированы права человека и свобода личности. Однако будет 
достаточно трудно доказать, что именно это стало решающим фак
тором. В странах Северной Европы уровень рождаемости не снижал
ся вплоть до 1870-х годов, а в некоторых частях Южной Европы 
и позднее. Вряд ли можно утверждать, что этот спад был обусловлен 
индустриализацией, так как во Франции и Америке ои предшество
вал ей. Равным образом нельзя увязать данный спад и со снижением 
уровня детской смертности, поскольку она реально пошла на спад 
только после осуществленной Пастером революции. Нельзя объя- 
сиить это и стремлением протестантов к свободе совести, потому что 
во Франции большинство составляли католики. Недоумение вызы
вает и поведение различных социальных групп. В авангарде встали 
не состоятельные и образованные высшие классы. Во Франции ари
стократки по-прежнему оставались самыми плодовитыми матерями. 
Крестьянки, считавшиеся консервативными, в ряде случаев научи
лись достаточно рано контролировать число рождений, в то время 
как женщины из рабочего класса продолжали рожать детей в боль
ших количествах, по крайней мере до тех пор, пока детский труд не 
был объявлен вне закона. В Соединенных Ш татах Америки было 
замечено, что у коренных американок детей меньше, нежели у им
мигранток. Уровень рождаемости у некоторых групп повысился после 
иммиграции: так дело обстояло с женщинами, которые эмигрировали 
из Брабанта в Висконсин между 1852 и 1856 годами42. Спад уровня 
рождаемости является комплексным явлением, включающим в себя 
сочетание экономических, культурных и психологических факторов. 
Каждый случай особый. Едва ли кто-нибудь осмелится заявить, что 
пример подавал средний класс43.

Не все способы контроля над рождаемостью были равнозначны. 
Проблема заключается не столько в эффективности, сколько в важ
ности: сколько инициативности, ответственности и свободы предо

42 Thierry Eggerickx and Michel Poulain. “Le Contexte et les connaissances 
dmnographiques de Pâmigration des Brabamons vers les Etats-Unis au milieu du 
XIXe sincle”, Annales de démographie historique, 1987.

43 Annales de démographie historique, 1981, 1984.
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ставлял женщине каждый конкретный способ? Какой властью над 
собственным телом обладала женщина? Сколько возможностей они 
имели для получения сексуального наслаждения?

Во многих сельскохозяйственных районах (таких как Ирландия, 
Иберийский полуостров н горные районы Франции и Италии) сохра
нялся древний метод регуляции рождаемости, основанный на позд
нем замужестве, высоком уровне безбрачия и продолжительном кор
млении грудью. Однако со снижением уровня смертности он оказался 
недостаточным: дабы предотвратить перенаселение, в конце XIX  века 
женщины были вынуждены ждать, пока им исполнится тридцать пять 
лет, чтобы выйтн замуж, или же 40% из иих должны были выбрать 
для себя безбрачие. На деле в сельских местностях Франции в 1850 
году женщины выходили замуж в возрасте около двадцати пяти лет 
и только 13% оставались незамужними.

Некоторые супруги спали в отдельных спальнях. Конечно, для 
того чтобы позволить себе дополнительное пространство, они долж
ны были обладать достаточным достатком. Эффективность подобно
го метода была вне сомнения, однако он мог вызвать н фрустрацию. 
Для кого? Мужчина, который «уважал» свою жену редко когда сом
невался, изменить ли ей с содержанкой или (если было жалко денег) 
со служанкой или же нет. Но что же женщина?

Мужья, принадлежавшие к среднему классу, скорее всего пыта
лись избежать зачатия. Методы, давно известные либертниам, теперь 
вошли и в респектабельные семейства. Различные средства контра
цепции приводили только лишь к запоздалому и ограниченному 
успеху: презервативы, диафрагмы и спринцовки оставались долгое 
время дорогостоящими и неудобными. Гомосексуализм и мниет при
знавались основаниями для развода, но реальный диапазон распро
странения подобных практик неизвестен. Все говорит о том, что пра
ктически повсеместно излюбленным способом был coitus interuptusu , 
простой и ничего не стоящий метод. Эта техника, требовавшая от 
мужчины сохранения контроля во время полового акта, зависела 
преимущественно от его инициативы. Логика по-прежнему была 
патриархальной: женщина пассивно выполняла свой «супружеский 
долг». Все тем не меиее было по-другому: мужчина стремился только 
к тому, чтобы самому получить удовольствие, и, поступая подобным 
образом, он подавал пример своей партнерше, что по крайней мере 
давало ей представление о наличии подобной возможности. Более 
того, если даже его единственным желанием было избежать бремени 
содержания большой семьи, муж, практиковавший coitus interuptus,

и  Прерванный половой акт (лат.).

313

15. Тела п сердца. П
вонна М

ибплер



берег здоровье н силы своей жены н сохранял ее свободу. Он пре
доставлял ей шанс жить иной жизнью, свободной от материнских 
забот.

Католическое духовенство довольно медленно реагировало на 
процесс широкого распространения подобной практики. Почему 
же церковь так долго ждала? Потому что после революции преи
мущественно женщины ходили на исповедь, и именно женщины не 
поднимали стихийно данную проблему н не любили, когда нх спра
шивали об этом. Большинство ж енщин полагали, что они не несут 
в этом отношении никакой ответственности, поскольку онн просто 
удовлетворяли желания своих мужей. Некоторые сознавались в том, 
что оставались один, но утверждали, что чувствовали, что они не 
грешат, а лишь ведут себя ханжески. Священники не настаивали: про
должение рода было делом мужчины. Протест по этому поводу сразу 
же выразили врачи. Некоторые, обеспокоенные фрустрацией жен, ут
верждали, что женщины были не настолько уж фрнгиднымн, как то 
полагало большинство людей. Доктор Бергере, чья переведенная на 
английский язык книга была широко известна, грозил «обманщикам» 
самыми серьезными заболеваниями, но так и не сумел их запугать45.

Использование контрацептивных средств привело не к более дли
тельному интервалу в рождении детей, но к раннему деторождению46. 
Женщины, очевидно, не желали откладывать рождение ребенка. Они 
предпочитали как можно скорее избавиться от этого обременитель
ного груза, чтобы впоследствии, в более личной фазе их жизни, на
слаждаться свободным временем.

Аборт зачастую изображался как акт, распространенный глав
ным образом среди женщин низших слоев, однако картина эта не
верна. Хотя аборт и был общим явлением для низших слоев, тем не 
менее к нему прибегали женщины н из других социальных классов. 
Например, Генриетта Стенли, узнав, что она беременна уже в де
сятый раз, спровоцировала выкндыш при помощи слабительного, 
очень горячей ванны и длительной прогулки, после чего сообщила 
об этом своему мужу, лорду Эдуарду. Аборт действительно пра
ктиковался женщинами: женщины всегда либо сами себе делали 
аборт, либо помогали друг другу, когда это было необходимо, прн

Louis Bergeret. Des fraudes dans Vaccomplissement des fonctions génératrices 
(Paris: J.-B. Baillmre et fils, 1868). Перевод на английский сделан П. де Мармон: 
Louis Bergeret. The Preventive Obstacle, or Conjugal Onanism (New York: Turner and 
Mignard, 1870).

46 JeanrPierre Bardet and Herve Le Bras. “La Chute de la fñconditíí”, Histoire 
de la population fraruaise, de 1789 a 1914 (Paris: Presses Universitaires de France, 
1990), vol. 3, p. 361.



этом не испытывая никакого чувства вины, поскольку были убе
ждены в том, что плод, пока не пошевелится, то есть на четвертом 
месяце (как, оказалось, признавали английские и американские за
коны), еще не живет17. Являясь древннм способом, аборт тем не 
менее изменил свои характер н значение благодаря техническим 
новшествам н степени вовлеченности в него мужчин. Более полные 
знания о женской анатомии и физиологии позволили использовать 
методы, менее травмирующие, чем медикаменты н спровоцирован
ные выкидыши. Для прокалывания плодного пузыря использовались 
спицы для вязания. Позднее широко распространенным явлением 
стало впрыскивание в матку мыльной воды. Если принимались 
меры предосторожности, то риск заразиться был гораздо меньше47 48. 
К 1910 году метод впрыскивания стал широко распространенным: 
врачи н акушерки практически в открытую предлагали свои услуги. 
Вне зависимости от того, к какому методу прибегали, количество 
абортов во второй половине X IX  века повсеместно увеличивалось. 
Аборт перестал быть последним средством спасения для отчаявшей
ся жертвы соблазнения нлн матери огромной семьи; он превратил
ся в метод контроля над рождаемостью. Действо, бывшее личным, 
осмотрительным и сокрытым в мире женщин, отныне стало ком
мерческим товаром в мнре мужчин. В Лондоне в 1898 году братья 
Кранмз имели не менее 10 тыс. клиентов.

Реакция, возникшая в конце X IX  веке, удивительна по своему 
размаху и силе: она перевела аборт в ранг основных политических 
проблем. В Соединенных Ш татах Америки она последовала за гра
жданской войной; в Англии связана была с лишениями англо-бур
ской войны; во Франции косвенной причиной было желание ото
мстить пруссакам после поражения в войне 1870-1871 годов. После 
любой войны жизнь становится священной. В такие времена возни
кает тенденция отождествлять аборт с детоубийством: плод, даже 
зародыш, превращается в полнокровного человека. Именно этому 
христианская доктрина всегда и учила, однако выглядело это так, 
как будто общество только сейчас признало это откровение, как 
будто оно в первый раз решило взглянуть в глаза всем его послед
ствиям.

Возврат к предмету женской сексуальности и абортов, которые 
временами бывали болезненными, а иногда приносили и увечья, ко
нечно же, не было лучшим способом его продвижения. Полицейские

47 Degler. A t Oddsy р. 273; Weeks. Sex, Politics, and Society, p. 71; Caroll Smith- 
Rosenberg. Disorderly Conduct: Visions o f  Gender in Victorian America (New York: 
Oxford University Press, 1985), p. 219.

48 Shorter, A History o f Women's Bodies, p, 182-190.
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архивы свидетельствуют о том, что многие принадлежавшие к низ
шим сословиям женщины отказывались выполнять свой «долг», когда 
к этому их понуждали мужья, даже под страхом избиения. Тем ие 
менее одна женщина мастурбировала, лежа бок о бок с мужчиной, 
которому оиа только что отказала49. Подобное поведение эти жен
щины объясняли тем, что они хотели избежать нежелательной бере
менности или в ряде случаев венерических заболеваний. Как же мог 
эротизм при наличии подобных помех найти дорогу к супружескому 
ложу?

Будучи более решительными, нежели их европейские сестры, 
американки предприняли в 1880-1890 годах мощное наступление50. 
Возможно, в надежде уменьшить количество беременностей они 
обратились к религии, дабы бросить открытый вызов половым 
ролям и правам мужей. Активистки движения за чистоту нравов 
настаивали на том, что решать, как часто и когда сексуальные от
ношения будут иметь место, должна женщина, поскольку доктрина 
«двух сфер» отдала всю власть в частной сфере в руки женщин. 
Женщины, утверждали они, испытывали не меньше желания, чем 
мужчины, но в отличие от них они знали как контролировать себя 
в то время как мужчины слишком легко сдавались перед похотью. 
Каково было влияние этого пуританского (не феминистского) кре
стового похода? Исследование, проведенное в 1892 г о ^  доктором 
Клелией Мошером, говорит о том, что был достигнут своего рода 
компромисс: супружеские пары вступали в половую связь в сред
нем два раза в неделю, тогда как мужчины хотели этого три раза, 
а женщины один.

Тем временем снижение уровня рождаемости начало менять 
женскую чувственность. Хотя ангельский идеал женственного по
ведения сохранился вплоть до конца X IX  века, секс больше не 
рассматривался как нечто позорное, а супружеская любовь исклю
чительно как обязанность. Доступная для наслаждения жена стала 
не только более отзывчивым и активным партнером, но и более 
требовательным. Путешествие в медовый месяц быстро стало мод
ным, поскольку оно позволяло новобрачным избегать нескромных 
вопросов, прозрачных намеков и многозначительных ухмылок. Су
пружеская спальня стала неприкосновенным убежищем. В то же 
время отныне открыто демонстрировались и любовные чувства: 
жены называли своих мужей «дорогими» и целовали их на лю- 19

19 Joelle Guillais. La Chair de Vautre. Le Crime passionnel au dixneuviume siucle 
(Paris: Olivier Orban, 1986). 

w Degler. At Odds, p. 279-297.
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дях. По мере того как супружеские отношения становились более 
утонченными, они приносили и более острое наслаждение, однако 
также могла наступить усталость и возникнуть чувство разочарова
ния. Не имело больше значения, что говорил закон, — муж больше 
не был повелителем и хозяином и никогда бы им вновь не стал. 
Он мог бы стать любовником, к счастью или несчастью. Налицо 
были также перемены и в материнских чувствах. На первое место 
вышло воспитание детей, а не их рождение: с меньшим количест
вом детей матери могли бы уделять большее внимание каждому из 
них и выказывать большую любовь. Мать и ребенок жили в идил
лической праздности.

Матьпдптя

Являлась ли женщина, кормившая грудью, «самкой» или мате
рью? Какую роль играли животные инстинкты, а какую человеческие 
чувства? Западное общество никогда не было уверено в ответах на 
эти вопросы. Цену этой неуверенности заплатили две довольно-таки 
несчастные фигуры: кормилица и незамужняя мать.

Несмотря на Руссо, индустрия кормилиц процветала по всему За
паду с некоторыми местными вариациями. На юге Соединенных Ш та
тов Америки общим явлением была чернокожая «мамми». Англичане 
нанимали незамужних матерей. Французы предпочитали замужних 
крестьянок. Обычаи отдавал честь устойчивому запрету на половые 
отношения во время кормления грудью. Когда Ева родила, «Адам про
стился с раем», стонал Мншле51. «Брачные удовольствия должны быть 
умерены, если вообще не исключены», — заявил в 1879 году доктор 
Гарнье52. В теории это решение всегда принадлежало отцу.

Важнейшим новшеством X IX  века в этой области стала кор
милица, живущая в доме родителей ребенка. Действительно оза
боченные высоким уровнем детской смертности родители предпо
читали кормилиц невежественным женщинам, желая, чтобы за 
их ребенком всегда был присмотр. Однако зачастую проблемой 
становились натянутые отношения между матерью и ее «заменой». 
Молодые матери ревновали к прерогативам кормилиц. К моменту 
появления ребенка они тратили деньги иа детскую одежду, кроват
ку, украшение детской комнаты и хотели показать своего ребенка 
в выгодном свете и радоваться его первым улыбкам. Но они не

51 Jules Michelet. L ’Amour (Paris: Calnuuan-Iüvy. n. d), p. 246.
52 Pierre Garnier. Le Mariage dans ses devoirs, ses rapports et ses effets conjugaux 

(Paris: Garnier hures, 1879), p. 540.
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осмеливались перечить кормилице, чье молоко в противном случае 
могло «плохо потечь». Ухватившись за  подобные преимущества, 
некоторые кормилицы становились весьма требовательными и ка
призными.

Помимо всего прочего, кормилица являлась еще и одомашнен
ным телом, о котором, однако, хорошо заботились. Поскольку она 
была осязаемым знаком благосостояния своих работодателей, то 
она всегда была опрятно одета. В их доме ее баловали. Заработная 
плата у нее всегда была высокой, кроме того, она получала и множе
ство подарков. Она спала в детской, а не на чердаке с остальными 
слугами. От нее требовали, чтобы она всегда выглядела ухоженной, 
но в то же самое время она могла есть, что хотела, н никогда много 
не работала: возможно немного уборки н шитья. В суровой жизни 
бедной женщины работа в качестве кормилицы могла оказаться 
странной интерлюдией, которая, вероятно, оставляла неизгладимое 
впечатление.

Между тем подобный опыт не был лишен и определенных жертв: 
кормилица вынуждена была оставить свою семью, доверив своего 
ребенка попечительству чужой женщины. Прежде чем быть наня
той на работу, она должна была пройти медицинское освидетель
ствование у врача, который ощупывал ее грудь, пробовал молоко 
и нюхал дыхание. Сексуальные отношения, если полностью и не 
запрещались (поскольку было невозможно полностью оторвать ее 
от мужа), то крайне порицались. Прямолинейно это выразил один 
доктор: «К кормилице должно относиться исключительно как к дой
ной корове. Как только она утратит эту способность, ее надо сразу 
же уволить»53. По мере распространения во Франции во времена 
Третьей республики демократических взглядов положение корми
лицы было осуждено как позорное и приравнено к положению про
ститутки.

Тем не менее распространение института кормилиц не было про
стым результатом эгоизма богатых социальных слоев. Оплачиваемые 
кормилицы требовались н для брошенных детей, и для тех детей, чьн 
матери были вынуждены работать. Таких было множество в католи
ческих странах, особенно во Франции34. Крестьянки, которые согла
шались растить детей бедняков, приносили нх домой из городских 
больниц или сиротских приютов. Главным образом в среде именно 
этих женщин в конце X IX  века произошли две революции в процессе * 54

r<i Цит. по: Fanny Fay-Sallois. Les Nourrices a Paris au X IX  siucle (Paris: Payot, 
1980), p. 237.
54 Valerie Fildes. Wet Nursuring: A History From Antiquity to the Present (Oxford: 

Blackwell, 1988), p. 207, 221-241.
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детского воспитания: применение искусственного кормления и три
умф медицинского контроля.

Дети, которых эти женщины приносили к себе домой, зачастую 
были очень больными и приносили небольшой доход. Обремененные 
множеством разнообразных обязанностей женщины уделяли мало 
времени своим подопечным и наблюдали, как те умирали, без ка
ких-либо особых эмоций. В 1870 году в Морване уровень смертности 
сирот, привезенных из Парижа, составлял 65-70%, сирот из этой же 
местности — 33%, в то время как детей, которых воспитывали их соб
ственные матери, умирало 16%. Врачи н филантропы долгое время 
в отчаянии ломали руки от этих ужасных цифр, но это ни к чему 
не привело. Тревогу пробило поражение в войне 1870-1871 годов: 
если Франция когда-нибудь надеялась взять реванш, если она хоте
ла увеличить число своих новобранцев, то надо было что-то делать 
с детской смертностью. За образцом для подражания французские 
реформаторы обратились к победителю в Франко-прусской войне: 
Пруссия Бисмарка провела в жизнь эффективную программу соци
ального обеспечения.

В соответствии с законом Русселя 1874 года кормилицы были по
ставлены под надзор медицинских инспекторов. Эти инспекторы по
сещали дома кормилиц и оценивали «условия воспитания» (использу
емым понятием было élevage55, чья четкая коннотация с разведением 
животных никого не шокировала и не оскорбляла). Как и во времена 
Руссо, врачи нападали на предрассудки крестьянок, особенно стар
шего поколения. Кроме этого, они обнаружили и убогость условий 
жизни в сельской местности, настоящую угрозу здоровью общест
ва и призвали к выработке общих стандартов для поступающих на 
работу кормилиц. Последовавшие постановления коренным образом 
изменили положение вещей: в отчетах начиная с 1900 года содержит^ 
ся описание улучшенных домов с несколькими спальнями, окнами 
и мебелью. Сами кормилицы были обязаны регулярно проходить 
медицинский осмотр.

Инспектора также отмечали и быстрое принятие искусственного 
кормления. Кормилицы сохраняли молоко для своих детей. Посколь
ку пастеровские принципы сделали возможным очищение организма 
от микробов и принятие мер против инфекции, врачи первоначально 
относились к этому терпимо, а затем активно стали поддерживать 
эти перемены. Если мы посмотрим на то, как дела обстояли в 1900 
году, северная половина Франции — наиболее промышленно развитая, 
богатая и лучше образованная, по сравнению с югом — в болышшст-

55 Разведение скота (фр.).

319

15. Тела п сердца. П
вонна Н

ибплер



Ч
ас

ть
 II

L Ж
ен

щ
пн

а-
гр

ан
уз

ан
ка

:

ве своем перешла на искусственное кормление детей; южная часть 
страны будет продолжать полагаться на кормление грудью в течение 
последующих двадцати лет56.

Торжество искусственного кормления изменило отношения между 
женщинами н детьми как символически, так н практически57. Зарабо
ток кормилицы зависел от ее плодовитости. Опасность заключалась 
в том, что женщины могли забеременеть н отказаться от своих детей, 
чтобы извлечь выгоду от молока. Наем на работу главным образом 
основывался на физических достоинствах кормилицы. Конец этому 
акценту на тело положило искусственное кормление. И хотя понятие 
«кормилица» продолжало использоваться, она на деле была больше 
«воспитательницей», чей возраст н способность к воспроизведению 
потомства больше не играли роли. Чтобы не кормить ребенка грудью 
другой женщины, мать могла дать ему грудного молока в бутылочке, 
когда это было необходимо. С этой точки зрения кормление грудью 
приобрело положительную эмоциональную коннотацию: кормящая 
грудью женщина перестала быть «дойной коровой» н стала заботли
вой мамой.

Другим последствием победы искусственного кормления стало 
посягательство врачей на взаимоотношения кормилицы н питомца, 
что долгое время ускользало от ннх. В конце концов онн смогли 
вычислить количество молока, необходимое ребенку в разные возра
сты его жнзнн, равно как н составить наилучшее расписание кормле
ний. Вскоре врачи узнали достаточно, чтобы давать советы матерям 
н кормилицам. Но существовал н еще одни мотив, побудивший нх 
вмешаться в эти отношения: проблема незамужних матерей.

Французский термин f i l le  тигеу означающий незамужнюю мать, 
впервые вошел в язык во времена революции н исчезает нз него толь
ко сейчас. На протяжении двух веков он означал оскорбление самой 
логики патриархата. Позволить незамужним матерям занять место 
в обществе означало признать, сознательно нли нет, что женщины 
единственно ответственны за своих детей н что мать н ребенок могут 
существовать н без помощи отца, даже не зная, кто он. Это означало 
пошатнуть саму основу, на которой покоилась семья н общество.

Безусловно, незаконнорожденные дети не были таким уж неиз
вестным явлением в предыдущие столетия. Однако в период между 
1750 н 1850 годами статус нх изменился. Тому было несколько прн-

56 Catherine Rollet-Echalier. La Politique a Végard de la petite enfance sous 
la troisiume République. Works and Documents, notebook 127, Institut National 
d’Etudes démographiques (Paris: Presses Universitaires de France, 1990).

57 Françoise Bigot. “Les Enjeux de l'assistance a l’enfance”, Ph.D. diss., University 
of Tours, 1988., 2 vols., tapescript p. 138-139.
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чин: количество незаконнорожденных детей росло, «соблазнители» 
осуждались как безответственные, а власти всерьез обеспокоились 
данной проблемой. Число незамужних матерей увеличивалось повсе
местно, хотя и не всегда одними н темн же темпами58. В 1790 году 
количество незаконнорожденных детей во Франции составляло 3,3% 
от всех рожденных детей, в 1840 году цифра эта выросла до 7,4%, 
а к началу X X  века остановилась на отметке 7-8%. Однако в Париже, 
месте, куда стекались попавшие в беду девушки, этот уровень состав
лял 30% в 1830-1840-х годах. В Англии рост количества незаконноро
жденных детей начался раньше, где-то около 1750 года, однако был 
менее тяжелым: в Лондоне в 1859 году рожденных вне брака детей 
было всего 4%59. И, наоборот, в Вене количество незаконнорожденных 
детей, казалось, превышало количество рожденных в браке. Некото
рые женщины жили как наложницы у отца своих детей вне зависи
мости от того, признавал он отцовство или нет. Однако истинными 
«незамужними матерями» являлись те, кто был лишен всяческой 
поддержки со стороны мужчины. Практически все они уступили под 
натиском силы, запугивания или же поддались на обещания женить
ся. Почти не защищенные законом, беспомощные молодые девушки 
оставались беззащитными как в сельской местности, так н в городах. 
На деле общественное мнение не делало исключения н для изнасило
вания60. Любая уступившая девушка, даже если ее заставили, была 
«испорченной», «падшей», недостойной уважения нли помощи. Если 
же она оказывалась беременной, то должна была рассчитывать на 
собственные источники существования, за исключением неординар
ных обстоятельств61.

Детоубийство не исчезло, но частота его случаев росла в обратной 
пропорциональности к числу абортов. Незамужняя мать, которая 
решила оставить ребенка, должна была сделать выбор между двумя 
в равной степени трудными решениями: либо отказаться от ребенка, 
либо попытаться вырастить его в одиночку. Именно здесь в дело 
вступали власти. Лучшим доказательством служили предпринятые 
ими шаги. В католических странах муниципальные власти долгое 
время поощряли незамужних матерей отказываться от своих детей.

58 Agnes Fine. “Enfant et normes familiales”, in Jacques DupBquier, ed. Histoire 
de la population framaise (Paris: Presses Universitaires de France, 1988), vol. 3, p. 
437.

59 Weeks. Sex, Politics, and Society, p. 61-62.
60 Perrot, ed. Histoire de la vie privée, vol. 4, P. 61-62. См. также: Michele 

Bordeaux, Bernard Hazo, Soizic Lorvellec. Qualifié viol (Paris: Klincksieck, 1990).
61 Brian Juan O’Neill. Socila inequality in a Portuguese Hamlet: Land\ Late Marriage 

and Bastardy (1870-1978). (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), p. 334.
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Сиротские приюты при больницах, закрытые во время революции, 
были вновь открыты в 1811 году. Возможность анонимно отказаться 
от ребенка снизила опасность детоубийств и вернула свободу винов
ной матери, хотя она, конечно же, теряла свою «честь». Даже осво
бодившись от бремени ребенка, она ни на что не могла надеяться, 
кроме как на презрение со стороны окружающих. В нравственном 
отношении лишь немногие остались целыми и невредимыми, избе
жав мук и угрызений совести. Брошенных детей часто оставляли 
с опознавательными знаками и записками, в которых выражалось 
сожаление и просьба к нашедшему позаботиться о ребенке. Все же 
многие чиновники полагали, что ни одна женщина не может любить 
живое доказательство своего греха и ни один ребенок не сможет не 
презирать женщину, которая уготовила ему или ей такую жизнь. 
Незамужнюю мать нельзя было вообще назвать матерью.

Однако сиротские приюты было слишком дорого содержать. Они 
поощряли отказ от детей тем, что делали эту процедуру намного 
упрощенней. Даже супружеские пары, испытывая финансовые за
труднения, иногда избавлялись подобным образом от обременитель
ного ребенка. Перегруженные работой мэрии закрывали приюты для 
сирот. Во Франции последний приют закрыл свои двери в 1860 году, 
в Италии — в 1880 г. На их место пришли сиротские агентства, где де
тей по-прежнему можно было оставить, ио уже ие анонимно. И толь
ко лишь в 1904 году во Франции вновь было легализовано анонимное 
рождение детей и отказ от них.

Тем временем в католических странах Европы все большую попу
лярность приобретала англо-американская модель. Ее смысл состоял 
в оказании помощи незамужним матерям в форме пособий. В Англии 
это осуществлялось через частные благотворительные организации. 
Во Франции и Италии сама эта идея первоначально вызвала край
нее неудовольствие у истинных католиков, которые опасались того, 
что подобная мера будет поощрять порок. Однако время работало 
на пользу выплате субсидий. Французские экономисты беспокоились 
о снижении уровня рождаемости. В их глазах незаконнорожденный 
ребенок имел ту же ценность, что и рожденный в браке, а меиее 
дорогостоящим и более надежным способом его воспитания было 
оставить ребенка с матерью. Между тем христиане постепенно при
знали, что, осуществляя заботу о ребенке, мать свершает акт покая
ния, становясь тем самым достойной искупления: она танио достигает 
достоинства материнства. Процесс перемен ускорила революция 1848 
года. Р«улярные пособия выплачивались специальным комитетом, 
который следил за нравственностью получавших поддержку женщин. 
Государство, обеспечивая эти фонды, заняло место отца и мужа, при-
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свонв себе часть нх власти. Со всеми своими недостатками программа 
выплаты субсидий по-прежнему составляла весьма скромный доход, 
ио достаточный для того, чтобы превратить положение незамужней 
матери в привлекательное для некоторых женщин. Тогда возникал 
вопрос: оставляла мать своего ребенка ради любви или же ради де
нег? Тогда же возникли и обманные пути: женщины, которые жили 
со своими любовниками, скрывали эта отношения н откладывали 
возможное замужество, чтобы получить дотации.

Те незамужние матери, которые рожали в больницах, получали 
вполне приемлемый уход. В конце века в Пруссии Бисмарка были 
построены специальные дома для будущих матерей, дабы те могли 
жить в приличных жилищных условиях. Французские и итальян
ские заведения были более примитивными. Пациентки становились 
образчиками для студентов-меднков, которых мало беспокоила нх 
скромность, а после того как женщина рожала, ей могли принести 
на кормление двух или трех младенцев, но только ие ее ребенка, 
который забирался у матери, дабы она не выказывала ему специаль
ного внимания. Наблюдавший подобную практику в Марселе доктор 
Фодере выступил с яростной критикой в ее адрес, ио безрезультатно62. 
Точно такая же ситуация была н в Милане, где в июле 1899 года 
тридцать две кормящие матери кормили семьдесят четыре младенца, 
а также н в Мантуе, где одна молодая мать, родившая в январе 1900 
года, кормила в период с марта по ноябрь до восемнадцати различ
ных новорожденных детей. Существовали опасения, что зараженные 
сифилисом дета передадут болезнь кормилице, а через нее другим 
детям, которые, в свою очередь, заразят других кормилиц и т. д. Од
нако врачи всю внну взваливали на кормилиц, осудив беспорядочное 
кормление грудью н частную смену младенцев между кормящими 
матерями, будь то по дружбе нли же нз-за денег.

Больницы кишели микробами н были переполнены пациентами, 
поэтому неудивительно, что гигиена Пастера взяла нх штурмом. «Раз
ведение» человеческих существ стало более человечным, но в то же 
время оно попало в руки врачей, которые терпеливо н методично 
пытались воспитать самих матерей н кормилиц.

Начали онн с обесценивания «материнского инстинкта», этого сим
вола различий между миром женщин — эмпирическим, эмоциональ
ным, традиционным—н миром мужчни—новаторским, рациональным 
н научным. С этого момента, считали врачи, даже физические аспекты 
материнства нуждаются в воспитании на научной основе. Семейные

62 Gianna Pomata. “Madri illegitime tra ottocento e novecento: Stone cliniche 
e stone di vita”, Quademi Storici 44 (August 1980), p. 506-507.

325

15, Тела n сердца. И
вонна Н

пбплер



Ча
ст

ь I
II. Ж

ен
щп

на
-гр

ан
у̂

эн
ка

: п
уб

ш

врачи обращались к своим состоятельным пациенткам тоном друже
ского снисхождения. В разговоре с пациентками скромного достатка 
тон становился более повелительным. Все было четко прописано: ко
личество н график кормлении, стерилизация бутылок и сосок, как 
пеленать н купать ребенка, когда укладывать спать, как пользоваться 
термометром. Для просвещения матерен из рабочего класса врачи да
вали консультации по уходу за детьми в своих акушерских клиниках. 
Свои услуги предлагали и частные благотворительные организации, 
как например “Gouttes de la it” («Капли молока») во Франции. Мате
ри часто консультировались с этими «специалистами» и, очевидно, 
учитывали их советы. На каждого ребенка заводилась специальная 
медицинская книжка Оригинальный образец, разработанный в 1869 
году доктором Фонсагрнвсом, благодаря деятельности другого врача, 
доктора М. У. Гаррисона, распространился н по другую сторону Ат
лантики. В этой книжке делались пометки о весе ребенка, его росте, 
пище, вакцинациях и болезнях. Занимавшиеся благотворительностью 
женщины помогали врачам тем, что навещали дома матерен, дабы 
удостовериться в том, что те надлежащим образом выполняют все 
предписания доктора. Таким образом, между женщинами возникла 
новая форма взаимопомощи, полностью находившаяся однако в то 
время под медицинским надзором, лишенная независимости.

Некоторые высказывались за включение в учебные программы 
начальных и средних школ для девочек курсов по воспитанию детей. 
Цель этого заключалась в подготовке молодых девушек к материнст
ву, которое по-прежнему всеми расценивалось в качестве первостепен
ной социальной роли женщины. Однако ни одни из подобных курсов 
одобрен не был. Учебная программа для девочек постепенно стала 
все больше н больше походить на ту, по которой учились мальчики, 
н в конечном итоге это слияние способствовало уменьшению разде
ления труда как в семье, так н в общественной жнзнн по половому 
признаку.

Сердца
Культурное н экономическое развитие привело к пересмотру раз

деления ролей н функции по принципу принадлежности к тому нли 
иному полу. Однако в теории, впрочем, как н на практике, все при
знавали существование различий между общественной жизнью, ко
торая являлась мужской сферой, н частной жизнью, которая была 
женской, — так называемая теория двух сфер. Таким образом, был
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женский мир, где культура, свойственная женщинам, по-прежнему 
в основе своей будучи физической и эмоциональной, разрабатывалась 
и передавалась из поколения в поколение. Какова была роль личных 
отношений между жившими вместе женщинами? Между женщинами 
и мужчинами, которые жили с ними? Образование стало наделять 
женщин убедительными н независимыми индивидуальностями. Ка
ким же образом эти женщины прнмнрнли свои цели с теми, которым 
онн были обязаны окружавшим их людям?

Среди женщин

Когда Виктор Гюго описывал спальню Козетты нли когда Бальзак 
обставлял комнату Цезарнны Бнрото, онн исходили из своих фанта
зий. Реальные же девочки просто-напросто хотели иметь свою комна
ту. Никто не сожалел о тех спальнях, которые приходилось однажды 
делить со своими сестрами и братьями. Место, где девочка хранила 
свои старые куклы, прятала сувениры и запиралась, когда хотела по
быть одна, чтобы помечтать нли поплакать, было ее убежищем, тем 
пространством, где зарождалась ее независимость, где индивидуаль
ность боролась за самовыражение. Одной из форм самовыражения 
были личные дневники63. В ведении таких дневников не было ничего 
нового, но, по мере того как подобная практика становилась все бо
лее популярной, онн обрели новое значение. В начале века дневники 
по-прежнему являлись средством тщательного самоуглубления, ин
струментом христианского раскаянья, где девочки записывали свои 
прегрешения и искушения и принимали решение быть добропорядоч
ными. Вскоре, однако, авторы дневников стали обращать взгляд во
вне, пытаясь понять самих себя н практикуя то, что врачи уже стали 
называть интроспекцией нли самоанализом. Девочки, подобно Марин 
Башкирцевой, выражали обеспокоенность по поводу будущего. Жен
щины, подобно Евгении де Герен и Алекс де Ламартин, продолжав
шие вести дневники н в более зрелом возрасте, зачастую поступали 
так, дабы заполнить своего рода внутреннюю пустоту, удержать дин, 
которые в противном случае исчезнут бесследно64 *.

Для маленьких девочек и даже юных дам руководство со сто
роны матери считалось лучшим способом воспитания, поскольку 
матери знали, как подготовить своих дочерей к частной жизни.

03 Perrot, ed., Histoire de la vie privüe, vol. 4, p. 455-460.
64 C m .: Marie Bashkirtseff. Journal (Paris: Mazarine, 1985)(см. русское изда

ние: Башкирцева М. К. Дневник Марии Башкирцевой. — М., 1991); Eugene de 
Gumin. Journal et Fragments (Paris: Lecoffre, 1884); Alix de Lamartine. Le Manuscrit 
de ma mere (Paris: Hachette, 1924).
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Письма и дневники свидетельствуют о том, что воспитание было 
нежным и чутким частично путем уговоров, частично путем соу
частия. Общераспространенными стали объятья, равно как и ин
тимные беседы, в то время как физические наказания исчезли, 
по крайней мере среди среднего класса; матери из аристократии 
и крестьянства оставались более сдержанными и придерживались 
традиций несколько дольше, нежели женщины из средних слоев“ . 
Матери охотно работали учительницами и наставницами, а нравст
венное воспитание в особенности было исключительно их сферой. 
Многие матери изучали литературу по педагогике. Матери и дочери 
сблизились между собой, как никогда раньше, поскольку мужские 
и женские роли никогда не были столь дифференцированы. Кроме 
того, низкий уровень рождаемости оставил больше времени на лич
ные взаимоотношения. Однако двойственность сохранилась. Матери 
часто чувствовали разочарование от того, что родилась девочка, 
«так глубоко укоренилась идея о превосходстве мужчины в счастье 
и достоинстве». Иногда матери выражали презрение по отношению 
к своему собственному полу, игнорируя своих дочерей: в примерах 
нет недостатка. Или же, бросаясь в другую крайность, они могли 
уступить «чувствам идентификации» и попытаться создать идеали
зированную копию самих себя, «более совершенную» женщину66. 
Это могло сделать их властными, сущими инквизиторами. И все 
же смерть матери была для девочки тяжелейшим ударом. Окру
женные родственниками и друзьями, потерявшие матерей Каролина 
Брам67 и Стефани Жюльен68 тем не менее чувствовали себя ужасно 
одиноко, особенно когда пришло время принимать важные решения, 
например выбрать себе мужа.

К концу X IX  века безмятежная близость матери и дочери на
чала подвергаться опасности. У  матерей больше не было четкого 
представления о том, чего от них ожидали. Занимавшаяся наукой 
Клеменс Ройер рассматривала себя в качестве гибрида. Все, что 
она просила у своей дочери, так это «заменить ее на поле боя»69. 
Однако то, что Луиза Вайс называла «нравственной зрелостью»,

(v’’ Ema Olafson Hellestein et al., eds. Victorian Women: A Documentary Account o f  
Womens Lives in Nineteenth-Century England, Francet and the United States (Stanford: 
Stanford University Press, 1989).

Adrienne Necker de Saussure. Education progressive ou étude du cours de la vie 
(Paris: Garnier, n. d.), vol. 2, p. 478.

67 Caroline Brame. Journal intime (Paris: Montalba, 1985).
08 Hellestein et al., eds. Victorian Women, p. 144.
69 L(ht. no: Genevieve Fraisse. Clémence Royer, philosophe et femme de sciences 

(Paris: La Dâcouverte, 1985).
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могло привести подростка к осуждению, иногда грубому, своей 
матери. Образованная, вооруженная ученой степенью, жаждущ ая 
независимости молодая дама могла отвергнуть материнскую мо
дель, при этом по-прежнему желая угодить мужчине, стремилась 
найти мужа и иметь детей. Эти противоречия приводили к разла
ду, который трудно было преодолеть. Был ли подобный разлад 
фактором заболевания, тем, что в 1873 году доктор Ласег назвал 
« анор ексией» ?70.

Н а практике не все девочки воспитывались исключительно 
дома. Благодаря пансионам матери с радостью освобождали себя 
от бремени «переходного возраста». Пансион скрывал кризис от 
посторонних глаз и смягчал его тяжесть: молодая девушка находи
ла других наперсниц. Между матерью и дочерью установилась дол
жная дистанция. Например, после поступления в школу «Святого 
сердца» Мари де Флавиньи почувствовала теплую привязанность 
к полной очарования и прекрасно образованной мадам Антонии. 
Н а другом краю социальной шкалы маленькая Мари-Клэр, воспи
танная в приюте для сирот, снискала расположение сестры Мари- 
Эме. Мирские учительницы в этом отношении не пользовались 
такой репутацией.

Многие подростки познали в пансионах радости дружбы. Было 
не так уж необычно для двух девочек заключить пылкую дружбу, 
стать неразлучными подружками, обмениваться клятвами н картин
ками, а также такими символами вечной преданности друг другу, 
как прядн волос, кольца нли браслеты. В католических монастырях 
бдительный надзор препятствовал этим «нечистым обычаям», но не 
запрещал сентиментальные излияния. Английские н американские 
девочки пользовались практически неограниченной свободой: нх 
письма свидетельствуют о том, что ученицы в пансионах могли жить 
в совершенно интимной обстановке, обмениваться одеждой, спать 
в одной кровати, уединяться в «уютной маленькой комнатке», дабы 
заниматься музыкой71.

В Европе замужество вносило в подобного рода дружбу опреде
ленное напряжение. Однако в Америке этот взаимный пыл иногда 
сохранялся и после расставания. Приведу всего лишь один пример.

70 Ginette Raimbaut and Caroline Eliacheff. Les Indomptables, figures de l 'anorexie 
(Paris: Editions Odilejacob, 1989);JoanJ. Brumberg. Fasting Girls: The Emergence of 
Anorexia Nervosa as a Modem Disease (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1988).

71 Steve M. Stowe. “’The Thing, Not Its Vision’: A Woman’s Courtship and Her 
Sphere in the Southern Planter Class”, Feminist Studies 9, I (Spring 1983): 113-130. 
С м  также: Hellestein et al., eds. Victorian Women, p. 88.
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Мэри Халлок Фут и Хелена Дек ей Гильдер обменивались нежны
ми письмами, которые говорили о страстном физическом жела
нии: они жаждали увидеть друг дружку, обняться, лечь вместе 
и обменяться ласками. Должны ли мы видеть в подобных чувст
вах проявление гомосексуализма? Сами девочки ничего подобного 
в этом не усматривали: в их культуре не существовало ни самого 
понятия гомосексуализма, ни даже такого слова72. В любом случае 
они вышли из респектабельных консервативных семей, которые 
принимали их взаимоотношения без какого-либо беспокойства 
и, очевидно, полагали их совместимыми с замужеством. Не оби
жались даже и мужья: они знали, что женщины эмоциональны 
и экспрессивны. Действительно, мужчины знали, что женщинам 
присуща своеобразная чувственность, но она была слишком не
существенной, чтобы беспокоиться по ее поводу. Викторианская 
этика, часто осуждаемая как косная и подавляющая, была в этом 
отношении достаточно гибкой, чтобы адаптироваться к женским 
потребностям.

Сестры и кузины формировали в рамках одной семьи своего рода 
клан. В католических странах вполне обычным явлением для неко
торых из них было принятие духовного сана. Исключением не ста
ли и сестры Мартен (сестры св. Терезы Лизьевской). Желание жить 
среди женщин, возможно, было одним элементом религиозного при
звания: дочери церкви не только избегали дисциплины со стороны 
отца и мужа, а также опасностей и проблем материнства, но также 
были уверены в том, что у них всегда будет мать и сестры. Если же 
случайно ревность илн озлобленность возникали в пределах монаг 
стыря, конфликт свести на нет помогали еженедельные публичные 
исповеди 3. Сестры религиозных орденов играли важную социальную 
роль. Везде, где открывались амбулатории или школы, оии вскоре 
становились главными пунктами женской солидарности.74. Некоторые 
монахини обладали реальной властью: в 1840-х годах сестра Розали, 
ангел-храннтель парижских «опасных классов», будто бы была спо
собна оказывать влияние на выбор министров правительства. Л  мать 
Явохи, хотя и не могущая занимать этот пост, была избрана в 1848 
году в Палату депутатов чернокожими французскими гражданами 
Гвинеи, бывшими рабами, освобождению которых она способство
вала.

72 Smith-Rosenberg, Disorderly Conduct, р. 52-76.
73 Arnold. Le Corps et Verne: la vie des religieuses au XIXe siucle.
74 Jacques Leonard. “Femmes, religion et médecine. Les religieuses qui soignent 

en France au XIXe smcle”, Annales, Economie, Société, Civilisation (September — 
October, 1977), p. 897-907.
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Помимо этих институциалнзированных «женских общин», отно
шения между женщинами обуславливались семейными структура
ми и экономическими условиями. Они не всегда были идилличе
скими. В некоторых беднейших сельскохозяйственных областях, 
по-прежнему находившихся под влиянием традиций, женщины 
жили во взаимной вражде и подозрительности, например в ита
льянской провинции Фриули в начале X X  века75. Несколько поко
лений жили вместе под одной крышей. Власть матери происходила 
из ее репродуктивной роли: ее сыновья защищали ее от тирании 
мужа. Когда сын женился, его мать смотрела на новую невестку 
как на соперницу и была склонна к тому, чтобы унижать и эксплу
атировать ее. Единственным способом для жены улучшить свое 
положение было родить собственного сына, поэтому свекрови не
навидели, когда их невестки беременели. Но, несмотря на беремен
ность, бремя не становилось легче. Наоборот, невестку заставляли 
работать вплоть до начала схваток, причем никто не утруждал 
себя сообщить ее матери и сестрам, что время пришло. Помощь, 
возможно, могла предложить соседка, но впоследствии жертва на
чинала относиться к своей невестке таким же образом. Подобные 
разделения внутри семьи, которые исключали какую-либо соли
дарность среди женщин, являлись одним из знаков варварской 
природы традиционного средиземноморского сельского общества, 
в котором доминировали мужчины.

Между тем экономические перемены заставили старые семей
ные структуры рушиться разными путями. Даже в сельских рай
онах отношения между женщинами были сложными и не всегда 
ограниченными частной сферой; более того, они никогда не были 
статичными, но постоянно менялись. Например, в Мино деревен
ские женщины создали свою субкультуру, достаточно богатую, что
бы компенсировать ограниченный и иногда противный характер 
семейной жизни.

В городе «благопристойные» дамы научились приспосабливать об
щество к своему вкусу. Прекрасным примером тому служат буржуа 
северной Франции в 1850-1860 годах76. В начале X IX  века они по- 
прежиему принимали участие в делах своих отцов и мужей. Их роль 
как женщин в то время была второстепенной. Они доверили своих 
детей слугам, мало задумывались о внутреннем убранстве дома и ие 
были особо религиозными. Однако развитие промышленности во вто-

75 Flaviam Zanolla. “Soucere, nuore et cognate nel primo ‘900 a P. nel Friuli”, 
Parto e mat emit a, momenti della boigrafia femminile. Специальный выпуск Quademi 
Storici 44 (August 1980): 429—150.

76 Smith. Ladies o f the Leisure Class.
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рой половине столетия отрезало фабрики от семейных домов. Жены 
и матери были низведены до домашней сферы, где они утвердили 
свои полномочия и определили свои собственные ценности — ценно
сти, которые практически пункт за пунктом противоречили ценно
стям мужчин.

Вместо того чтобы превозносить производство товаров и приум
ножение благосостояния, эти женщины сделали упор на семье и про
должении рода. Во времена, когда повсеместно наблюдалось падение 
уровня рождаемости, у них было больше детей, нежели у их матерей. 
Воспитание детей стало их способом отстаивания своего отличия, 
с которым они пытались заставить считаться. Они сами заботились 
о своих отпрысках. Для сестер и кузин, соседок и подруг жизнь яв
лялась бесконечной вереницей беременностей, рождении детей, кор
млений, отлучеинй от груди и возобновления менструации, начиная 
от половой зрелости и вплоть до климакса. Биология была и силой, 
и слабостью этих женщин, основой их солидарности и идентичности. 
Они тщательным образом наблюдали за учебой детей и их нравст
венным воспитанием. Наличие большого количества детей затруд
няло выполнение ими домашних обязанностей, но в этих сложно
стях они находили удовольствие: их кухня становилась изысканней, 
меню — роскошней, а безделушки — бесчисленными. Они тратили 
довольно много денег, и их мужья жаловались, что жены не знают 
цену деньгам. Тем не менее женщины добросовестно хранили все 
счета: именно потому, что не было никакой экономической цели 
в том, что они делали. Даже в крупных домашних хозяйствах пред
почитали нанимать женщин, нежели мужчин. Отношения между 
хозяйкой дома и служанками были личными узами полуфеодальной 
зависимости. Служанка являлась частью семьи и не могла полностью 
распоряжаться собой: в теории она не могла выходить замуж или 
иметь детей. У  нее не было свободы, а вся ее жизнь подчинялась 
ежедневному ритму работы, которая не имела ни осязаемого резуль
тата, ни цели.

Буржуа Севера сделали религию центром своего мира, и каждая 
минута их существования была окружена аурой сакрального. В своей 
набожности они отрицали науку и любое рациональное основание 
причинной связи: болезнь, смерть, нищета — все было выражением 
Божьей воли, принимаемой с покорностью. Мария, Царица Небесная, 
символизировала все женские ценности: будучи и девственной, и ма
терью, она бросила вызов природе и науке. Оиа выражала мечту о не
воплощенном воспроизведении, которое отмежевалось от плотского 
союза и рождения в крови. Помимо христианской благотворительно
сти, эти женщины учреждали детские яслн, сады, церковные группы
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я благотворительные организация, однако объекты благотворитель
ности должны бьггь законнорожденными и крещенными. Уверенные 
в своих ценностях, они пытались обеспечить триумф этих ценностей 
в общественной сфере, создавая «лиги матерей и патриоток» для 
борьбы с атеистической прессой.

Две сферы не всегда дополняли друг друга: иногда они шли врозь, 
иногда сталкивались. Похожее явление можно было наблюдать во 
время великого религиозного пробуждения в протестантских странах. 
Были ли эмоциональные и личные узы достаточными, для того чтобы 
примирить оба пола с семьей?

Женщины п мужчины

В XVIII веке и начале X IX  отношения между отцами и дочерь
ми похожи на идиллию. Мужчин трогала хрупкая утонченность их 
дочерей, их послушание, открытая и обезоруживающая привязан
ность. Со своей стороны маленькие девочки старались заслужить 
уважение и благосклонность хозяина дома; это, по мнению педа
гогов, было наилучшей из возможных подготовок к замужеству. 
Однако некоторых девочек крайне привлекал интеллект их отцов. 
На восхищении подобного рода основывалась и привязанность 
Жермены де Сталь к своему отцу, Ж аку Неккеру. Точно так же 
граф  де Флавиньи, обожаемый отец Мари, был человеком Просве
щения, творцом, мыслителем, источником всевозможных знаний. 
Множество похожих примеров можно привести и из начала X IX  
века: поскольку у мужчин было много свободного времени, они 
общались со своими дочерьми, советовали, какие книги им читать, 
и культивировали любую их способность к литературе или искус
ству. Но по мере того как шло время и мужчины все большее вни
мание стали уделять своим делам, все меньше и меньше времени 
оставалось у них для воспитания своих детей и личного общения 
с ними. Отныне они скорее всего использовали своих дочерей, в ос
нове своей более послушных, чем сыновья, в своих целях. Помогая 
отцу, можно было извлечь и выгоду для себя: мадмуазель Дюбуа, 
которая, работая со своим отцом, узнала все о торговле текстилем, 
осталась на всю жизнь в этом прибыльном бизнесе, несмотря на 
прекрасную партию в браке77. Однако слишком часто сотрудни
чество отца с дочерью выглядело как чистой воды эксплуатация: 
девочка работала без заработной платы в качестве секретарши или 
м ашинистки без какой-либо надежды на карьерное продвижение.

77 Ibid., chap. 3.
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Многие девочки-крестьянки были обязаны «помогать» свои отцам 
до тех пор, пока их силы не истощались. Кроме того, девочки 
всех социальных слоев должны были заботиться о том, кто дал 
им жизнь, в старости.

Конфликт начинался в тот момент, когда молодая девушка на
чинала выказывать желание к обретению свободы. Выбор мужа 
становился решающим вопросом, и даже наиболее либерально на
строенные отцы не могли удержаться от того, чтобы не вмешаться 
в эту проблему. Виктор Гюго и Карл Маркс, оба будучи глубоко 
уважаемыми, но деспотичными отцами, преследовали своих доче
рей, исходя из лучших побуждений78. Элизабет Баррет исполнилось 
почти сорок лет, когда она была вынуждена тайно бежать с ре
спектабельным Робертом Браунингом по причине оскорбительного 
поведения своего отца. Другой причиной конфликта было решение 
дочери получить высшее образование, а не посвящать себя исклю
чительно домашней жизни. Луизе Вайс не позволяли поступать 
в Сорбонну до тех пор, пока она не провела год в немецком инсти
туте домоводства79. Тем не менее вскоре отцы научились гордиться 
академическими успехами своих дочерей и даже высоко ценить их 
достижения, особенно если у них не было сыновей. Когда дочери 
вступали на политическую стезю, они часто следовали по стопам 
своих отцов80. В двух словах: вне зависимости от конфликта, несмо
тря на взаимную привязанность, отцы и дочери обнаружили новую 
общую почву.

Когда отца не было, некоторые девочки обращались за помо
щью и любовью к своим братьям. Взаимоотношения между бра
том и сестрой были особенно распространены и вознаграждены 
в эпоху романтизма. Можно привести тому множество примеров 
из истории различных стран81. Родители благосклонно смотрели 
на подобного рода отношения. Они полагались на сестру, которая 
поспособствует нравственному воспитанию брата. Старш ая сестра 
становилась второй матерью. Младшая сестра, будучи слабой, 
учила мальчика быть защитником. В любом случае ее невинность 
оказывала впечатление на молодого юношу. Однако присутство
вали и иные факторы: брат был одним из немногих молодых лк>

78 Perrot, ed. Histoire de la vie privée, vol. 4, p. 128.
7<) Weiss. Mémoires d'une Européenne, vol. 1, p. 93-94.
80 Evelyne Berriot-Salvadore. “L’Effet 89’ dans le journal intime d’une jeune fille 

de la Belle Epoque”, Proceedings of the colloquium Les Femmes et la Révolution 
fran3aise (Toulouse: Presses Universitaires du Mirai, 1989-1990).

81 Perrot, ed. Histoire de la vie privée, vol. 4, p. 516-517; Degler. At Odds, p. 
107-108; Knibiehler et al. De la pucelle a la minette, p. 102.
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дей, с которым девушка могла сблизиться и общаться в свободной 
и привычной для себя манере. Верно было и обратное. Более того, 
мальчики хотели иметь зеркало, отражение, двойника, и некото
рые соблазнялись играть роль Пигмалиона. Девочки рассматрива
ли своих братьев в качестве посредников: через них до девочек 
доносились отзвуки общественной жизни, доступ к которой был 
им запрещен. Некоторые девочки охотно жертвовали своим при
данным и, следовательно, будущим, дабы братья их смогли про
должить учебу и оставить свой след в этом мире. Сестра, которая 
чувствовала, что ее брат вот-вот утратит веру, могла молиться за 
него, делать пожертвования или же осуществлять какой-либо иной 
акт веры. Свидетельством тому служат примеры Евгении де Герен 
и Каролины де Гобино.

Литература была полна фантазий об инцесте, например роман 
Эмилии Бронге «Грозовой перевал» или Роберта Музиля «Человек 
без свойств»82. Некоторые авторы-мужчины грезили об инцесте со 
своими матерями. Так было в случае с Фрейдом (что хорошо из
вестно), а также и с Жюлем Ренаром. Судьи, судебные врачи, обще
ственные обозреватели — все отмечали увеличение случаев инцеста, 
особенно в отношениях между отцом и дочерью, как в сельской 
местности, так и в городе. Однако рассматривали они это как про
блему, ограниченную рамками семьи. Уголовное законодательство 
и суды эту проблему по существу игнорировали83. Было необходимо, 
чтобы сама семья осталась вне подозрения, а жертвы хранили бы 
молчание84.

Мишле где-то говорит о том, что каждый мужчина является сы
ном своей матери. Он был не единственным, кто отметил то огромное 
влияние и безграничную власть, которую имеют матери над малень
кими детьми, в особенности единственными. Однако материнская 
любовь настолько высоко ценилась в то время, что никто не боялся 
этой власти, даже если ребенок являлся мальчиком. Действительно 
роль матерей в воспитании своих сыновей неуклонно возрастала, 
по мере того как отцы все чаще работали вне дома85. В начале X IX  
века мальчиков отправляли в пансионы в возрасте семи лет; в конце

82 Robert Musil. The Man Without Qualities (London: Picador, 1979). См. изда
ние иа русском языке: Музиль, Роберт. Человек без свойств. — М., 1994.

83 Jacques Poumamde. “L’Inceste et le droit bourgeois”, in Jacques Poumamde 
and J. P. Royer, eds. Droit, histoire et sexualité (Paris: Publications de Pespace 
juridique, 1987), p. 213-228.

84 Weeks. Sex, Politics, and Society, p. 31.
85 Yvonne Knibiehler and Catherine Fouquet. L'Histoire des mures, du Moyen Age 

a nos jours (Paris: Hachette, 1982), p. 186-193.
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же столетия — только после двенадцати. Более того, популярность 
пансионов падала. Мать с одобрения мужа предпочитала сама сле
дить за здоровьем и учебой своего сына, помогать ему с домашними 
заданиями н проверять уроки. Помимо этого, она контролировала 
его религиозное и нравственное воспитание. Зачастую именно в этой 
области матери устанавливали глубокую и длительную связь со сво
ими детьми. Эдгар Квине упоминал о матери как о «моем ораку
ле» и сравнивал ее с духовным учителем; позднее он обвинил себя 
в чрезмерном поклонении перед нею86. Для матерей часто было весь
ма проблематично занять правильное место между отцом и сыном. 
В общем женщины хулили мужскую строгость и выступали против 
физических наказаний, однако при этом они опасались, что любое 
проявление слабости может испортить ребенка. Некоторые матери 
пытались удержать сыновей дома,* в то время как другие желали 
оказать влияние на выбор профессии и жены. Подобные практики 
особенно хорошо характеризовали средний класс, где было острым 
желание подняться в обществе, а семейные отношения часто огра
ничивали и мешали. Запутанность отношений между матерью и сы
ном оставила неизгладимый след в литературе. Писатели, подобно 
Бодлеру и Прусту, так никогда и не смогли полностью оторваться 
от своих матерей. С другой стороны, Жюль Валле, Артюр Рембо 
и Жюль Ренар познали дух бунта через конфликты со своими ма
терями. Поэтому не должно вызывать удивление, что в конце X IX  
века Фрейд сформулировал концепцию Эдипова комплекса. Уни
кальные исторические условия того времени способствовали возник
новению ряда патологий в отношениях между матерью и ребенком, 
и в особенности между матерью и сыном.

Были ли женщины так привязаны к своим сыновьям по причине 
проблем в отношениях с мужьями? Чтобы ответить на этот вопрос 
обратимся к отношениям супружеской пары.

Семейный круг п супруги

Считалось, что замужняя женщина «создавала дом» и «заво
дила семью». Но создавала ли она также и супружескую пару? 
Хотела ли она этого? Могла ли она преуспеть в этом, если хотела? 
Домашнее хозяйство н семья являлись традиционными института
ми, чьи ценности были формализованы и осознаны. Супружеская 
же пара была чем-то новым, по-прежнему находящимся в процес- 06

06 Will Aeschimann. La Pensée d'Edgar Quinet. Etude sur la formation de ses idées 
avec essais de jeunesse et documents inédits (Paris: Editions Anthropos, 1986).
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се открытия. Дочерей больше не принуждали выходить замуж за  
мужчину, выбранного ее родителями, теперь она получила свободу 
выбора будущего мужа среди нескольких поклонников. Теперь вы
бор означал предпочтение, предрасположенность, желание любви: 
надежда была на более интимный, более совершенный союз. При 
каких же условиях это желание, эта надежда могли быть удов
летворены?

Важное значение, придаваемое приданному, варьировалось от 
страны к стране. В Англин и Америке, где к приданному относились 
неодобрительно, молодые люди пользовались большей свободой (тем 
не менее «гомогамия» едва ли им угрожала, поскольку они продол
жали выбирать себе спутников жизни нз своей социальной группы). 
В странах романской Европы, особенно во Франции, ни одна девушка, 
независимо от того, насколько скромен был достаток ее семьи, не 
выходила замуж без приданного. Результатом этого явились изощрен
ные матримониальные стратегии, в особенности в семьях состоятель
ных фермеров, промышленников и торговцев. Дочери, сознавая, что 
поставлено на карту, следовали подобным планам, не чувствуя, что 
нх «принесли в жертву», так как выбранные для ннх мужья принадле
жали к тому же кругу, что и они, н считались стоящими их. В любом 
случае им говорили, что любовь приходит после замужества. Если же 
она не придет, то онн н без нее справятся: брак давал этим женщи
нам социальную идентичность, а это было намного важнее, нежели 
счастье. Между тем идея приданого стала претерпевать изменения: 
постепенно люди начали ценить женский талант, знания н такт, ка
чества, которые были необходимы жене, дабы быть полезной своему 
мужу. Портной был склонен к тому, чтобы ухаживать за швеей. Мел
кий купец хотел взять в жены достаточно образованную женщину, 
чтобы та вела его бухгалтерские книги. В конце X IX  века некоторые 
экономисты, например Поль Леруа-Болье, полагали, что способность 
по ведению домашнего хозяйства необходимо оценить н включить 
в качестве составной части приданого женщины нз рабочего класса.

На отношения между супругами, вероятно, влияли возраст неве
сты н жениха на момент вступления в брак. В Амстердаме в начале 
XIX века невеста была старше жениха в 29% из всех браков“7. И, 
наоборот, в Америке нехватка женщин привела к тому, что девочки 
довольно рано выходили замуж87 88. Последствия подобных различий 
трудно определить.

87 Н.-А. Dideriks. “Le Choix du conjoint a Amsterdam au dâbut du 19e sincle”, 
Annales de démographie historique, 1986, pp. 183-194.

88 Paul Lachance. “L’Effet du dâsâquilibre des sexes sur le comportement 
matrimonial: Comparaison entre la Nouvelle France, Saint-Domingue et la Nouvelle
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Любопытен пример женщин-мормонок, которые отвергли саму 
идею супружеской пары* 89. Они приняли мужскую полигамию и стре
мились извлечь преимущества из сопутствующих ей двойных стан
дартов. Полагая, что мужчина «по природе» своей более ненасытен, 
нежели женщина, они считали, что для мужчин лучше иметь не 
одну жену, а больше. Подобным образом можно избежать адюльте
ра, незаконнорожденных детей, детоубийства и проституции. Каж
дый мужчина нес ответственность за воспитание всех своих детей. 
Для целомудренней женщины лучше было выйти замуж за респек
табельного мужчину, даже если он был уже женат, чем жить одной 
или с развращенным мужем. Беременная или кормящая женщина 
могла снизить частоту своих половых отношений во имя ребенка, 
не чувствуя при этом никакой вины. Кроме того, она могла бы осу
ществлять контроль за количеством своих беременностей. Для этой 
женщины материнство было первостепенным. Конечно же, существ 
вовали трудности в том, как делить м уж а Жанет Снайдер не усту
пала три года, после того как ее муж сообщил, что хочет взять себе 
вторую жену, но в конце концов ее посетило видение, убедившее 
согласиться. Позднее она объясняла приятельнице, что женщина 
должна ожесточиться и не думать слишком много о муже. Своего 
мужа она забыла настолько успешно, что однажды, позвав детей 
к обеду, забыла пригласить его самого. Это относительное одино
чество оставляло женщине определенную независимость. Иногда 
жены какого-либо мужчины настолько сближались, что составляли 
вместе счастливую общину. Тем не менее в 1890 году полигамия 
была запрещена законом.

Растущее количество молодых девушек мечтало найти в замуже
стве идиллическую любовь. Рассмотрим два примера: Бесси Леси, 
дочь плантатора из Южной Каролины, и Фанни Арно, дочь врача из 
Экс-ан-Прованса, обе волнующиеся невесты. В 1851 году Бесси (тогда 
ей было девятнадцать лет) приняла предложение Томаса Дьюи, брата 
ее приятельницы по пансиону90. На протяжении года их отношения 
ограничивались лишь активной перепиской. Их первые письма были 
традиционными, но вскоре Бесси стала стремиться к большей бли
зости. Она хотела выразить свои чувства, говорить о любви и быть 
слепленной Томасом и для Томаса: «Слепи меня, как хочешь». Она

Ortôans”, Revue d'histoire de VAmérique fran3aise 39, 2 (Autumn 1985),
89 Julie Dunfey. “’Living the Principle’ of Plural Marriage: Mormon Women, 

Utopia, and Female Sexuality in the Nineteenth Century”, Feminist Studies 10, 3 
(Fall 1984): 523-536.

90 Stowe. “’The Thing, Not Its Vision’: A Woman’s Courtship and Her Sphere 
in the Southern Planter Class”, p. 113-130.
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просила его называть ее «возлюбленная». Однако Томас держал ди
станцию: он готовил для нее дом. И так, мало-помалу, Бесси отдали
лась: в последних письмах она пишет о своих правах и обязанностях 
вместе с правами и обязанностями Тома. Она восстановила в их от
ношениях ту формальность, которую прежде надеялась устранить: 
определив свою территорию, она защитила себя от страстей и разо
чарований.

Фанни, весьма одаренная и красивая молодая девушка, выбрала 
из множества своих поклонников Ш арля Ренбо, сына марсельского 
промышленника91. Шел 1882 год, и Фанин было двадцать лет. Она 
надеялась отдать себя полностью, сделать себя прозрачной, но бо
ялась, что Шарль ие ответит ей взаимностью. «Я не осмеливаюсь 
слишком полагаться на будущее, — писала она своей приятельни
це. — Оно улыбается мне, я думаю, только для того, чтобы обмануть 
меня». И действительно, трудно было думать об идеальной супруже
ской паре в мнре, где по-прежнему существовало разделение полов, 
суверенитет мужа и двойные стандарты. Какова была вероятность 
удачн Бесси и Фаннн?

Казалось, Америка дает большие возможности. Общее признание 
здесь теории «двух сфер» означало, что женские функции действи
тельно ценились. Как жеиа, мать и воспитательница женщина заслу
живала такого же внимания и уважения, как и мужчина, который ее 
обеспечивает. Ее сфера была обширна: во имя моральной ответствен
ности она наблюдала за всей семьей и вмешивалась, когда доброде
тель одного из ее членов находилась под угрозой. Мужья принимали 
замечания своих жен, даже если оин касались их собственного пове
дения. Гаррнет Бичер Стоу колотила своего мужа, пастора Кальвина, 
потому что, помимо всего прочего, он читал слишком много светских 
кинг, слишком беспокоился о Лютере, а не о Христе, и ие мог адек
ватно контролировать свои сексуальные желания92. Все европейцы, 
путешествовавшие по Новому Свету, н прежде всего Токвнль, отме
чали, что женщины в Америке занимали важное положение, а к их 
мнениям и требованиям относились со всей серьезностью. Кроме того, 
подчеркивалась и эмоциональная гармония: у женатых мужчин ред
ко когда бывали любовницы. Все важнейшие решения принимались 
супругами совместно. У  Бесси и Тома был счастливый дом. Но были 
ли они счастливы как супруги? Том был занятым банкиром, а Бесси 
активно участвовала в работе различных организаций. Оин имели 
несколько детей.

91 Ууоппе КшЫеЫег. “Баллу КеуЬаисГ, Ргтепсе ЬЫопдие (ОсЫэег 1991).
92 Degleг. А1 0(1(1$, р. 31-32.
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И наоборот, замужество Фанни оказалось несчастливым. Шарль 
был не только ревнив, но и распутен. Успехи жены раздражали его, 
хотя он и отказывался вновь вернуться к холостяцкой жизни. У него 
было несколько любовных связей, наиболее возмутительных тем, что 
Фанни в это время была беременна Утратившая всякие иллюзии 
молодая жена потребовала разъезда со своим супругом уже после 
трех лет совместной жизни, несмотря на то что у ннх был уже сын. 
Вскоре она стала одной из самых читаемых в ее поколении писатель
ниц. Ее пример был довольно-таки типичным: к измене со стороны 
мужчин терпимо относился и закон, и общественное мнение, а жены 
либо мирились с выходками своих мужей, либо пытались добиться 
развода (официального или неофициального), который, однако, не 
возвращал им ни свободу, ни приданое. Когда развод стал возмож
ным (как в 1884 году во Франции), в большинстве своем именно жен
щины были инициаторами возбуждения бракоразводных дел, однако 
измена мужа не служила принципиальным основанием: ходатайству
ющие больше склонны были приводить примеры изнасилования или 
банкротства, то есть тех обвинений, которые, скорее всего, впечатлят 
судью. Тем временем измена со стороны жены рассматривалась лишь 
как проступок, однако мужья больше не осмеливались подавать жа
лобы, дабы не выглядеть смешными.

Находящиеся внизу социальной лестницы жены в большей степе
ни опасались жестокости и алчности своих мужей. Несмотря на то что 
жены крестьян и ремесленников помогали в работе своим мужьям, те 
все равно оставались главными, чему свидетельство — бесчисленное 
множество пословиц. В некоторых бедных провинциях власть эта 
приобретала форму жестокого угнетения: женщинам Жеводана не 
разрешалось иметь ключи от кладовой. Лишенные насущных жизнен
ных потребностей, они, чтобы выжить, были вынуждены воровать. 
В поле нли же в семейной мастерской женщина рассматривалась как 
помощница мужчины, но взамен оиа никогда не получала никакой 
помощи. Женщины часто работали на пределе своих возможностей, 
быстро старели н рано умирали. Крестьянки же не рассматривали 
себя в качестве домохозяек.

Однако в домах рабочих «домохозяйка» стала той осью, вокруг 
которой вращалась семья. Мужья ценили ту работу, которую выпол
няли их жены: растили детей, готовили еду, стирали и штопали бе
лье и одежду, ухаживали за больными. Но часто эти отношения от
равляли два конфликтных источника: религия и семейный бюджет. 
Многие принадлежавшие к рабочему классу женщины сохранили 
веру еще со времен своего детства, помня церковные праздники, 
церемонии, их пышность, которую они так любили. Они внимали
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священникам и сестрам и охотно отдавали те немногие деньги, что 
могли, дабы приобрести кусочек рая, нечто, чего никто не мог их 
лишить. Этим способом они надеялись привлечь защиту Бога для 
своих любимых. Хотя их мужья были больше склонны к свободомы
слию, если не явному антиклерикализму (особенно в католических 
странах), они тем не менее не осмеливались вмешиваться в рели
гиозные чувства своих жен, тем более что набожность была гаран
тией добродетельности. Вместе с тем они могли и побранить старую 
«церковную курицу», оскорбить и даже поколотить. Что касается 
денег, то мужчина был кормильцем и иногда неохотно делился сво
ими сбережениями. В середине X IX  века Ле Пле заметил, что во 
Франции (но не в Англии) многие рабочие отдавали свою зарплату 
женам, хотя и не без ожесточенных споров. Свет на эти споры про
ливают судебные архивы. Когда дело о разводе доходило до суда, 
женщины часто обвиняли своих супругов в безделье и пьянстве93. 
Они жаловались на то, что оставались без гроша в кармане с детьми 
на руках, в то время как муж «шлялся» бог знает где. Они говори
ли о том, что хотели бы выехать из меблированных комнат в свои 
дома, обставленные выбранной ими мебелью. Когда мужья их били, 
некоторые из них, прежде чем бежать, сами сначала отвешивали 
пару хороших оплеух.

Ясно одно: в XIX  веке в западном обществе супружеская пара 
стала одной нз основных проблем, которая оказывала влияние на все 
общественные классы и выходила далеко за рамки частной жизни. 
Предмет этот заслуживает более детальной трактовки.

В глазах современников счастлива была та жена, которая ото
ждествляла себя со своим мужем. Приезжих во Франции удивляла 
ситуация, когда они встречали магазины, в которых мама работала за 
кассовым аппаратом, а папа производил товары: такая экономическая 
солидарность укрепляла семейные узы. Мишле восхищался мадам 
Пуше, которая помогала своему мужу-врачу в его исследовательской 
работе и поддерживала его научную переписку, хотя н наслаждалась 
в браке ннымн радостями94. Жены некоторых писателей и художни
ков, например Жюли Доде и Альма Малер, умело помогали карьере 
своих мужей в ущерб своей собственной. Более трудным было со
трудничество с политиком. Острая на язык жена посла, Мэрн Уод- 
дннгтон, заметила, что жены французских парламентариев ни о чем 
ином говорить не могут, кроме как о своих детях, являясь, на ее вкус,

93 Bernard Schnapper. “La Säparation de coips de 1837 a 1914: Essai de 
sociologie juridique”, Revue historique (April-June 1978).

94 Michelet. L'Amour, p. 358-359.
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слегка сермяжными. И наоборот, жены политиков в Италии, Англин 
н Соединенных Ш татах Америки все сводили на разговор о доме95.

Престарелый возраст

Наступление старости, незаметное у мужчин, предсказуемо у жен
щин вследствие менопаузы. Врачи с интересом наблюдали за этим 
состоянием, которое некоторые нз них рассматривали как «золотую 
осень» в жизни женщины96. Однако большинство продолжало вы
давать традиционные предписания: самоотречение и умеренность. 
Сами женщины выказывали двойственное отношение к наступлению 
климакса.

Это было время примерки новых ролей: свекрови, бабушки, вдо
вы. Обычно свекровей широко осуждали: в прошлом некоторые нз 
ннх причиняли страдания своим невесткам, а сейчас уже зятья нахо
дили тещ чересчур назойливыми. Было, конечно же, трудно, даже 
когда детн женились, позволить нм уйти, после того как они посвя
тили нм всю свою жизнь. Однако свекровь или теща — это одно, 
а бабушка — другое: бабушек воспринимали легче. Если оставшаяся 
без средств женщина вынуждена была просить своих детей взять 
ее к себе, это было более терпимо, если она смогла бы помогать по 
дому. Один стереотипный образ того времени изображал пожилую 
женщину, которая вязала и одновременно присматривала за внуками. 
Бабушка, хранившая семейные традиции н древнюю мудрость, знала 
детские стишки и колыбельные песенки, рецепты любимого варенья, 
истории о привидениях нли сказки, встречала всеобщее одобрение. 
И только врачи настороженно относились к ее старомодным вещам. 
Когда пожилой человек переставал быть полезным, его можно было 
и выгнать нз дома, лишь в конце X IX  столетия власти стали беспо
коиться по поводу бремени старости97.

В состоятельных семьях престарелые матери и бабушки достигли 
определенной власти. Часто, будучи вдовами, они управляли своим 
значительным состоянием с консервативной осторожностью98. Как 
«матриархи», они правили своими суетливо предупредительными от
прысками.

95 Jean Este be. Les Ministres de la République, 1871-1914 (Paris: Presses de la 
Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1982), p. 91.

96 Smith-Rosenberg. Disorderly Conduct, p. 190-195.
97 Hellestein et al., eds. Victorian Women, p. 453-508.
98 Eliane Richard. “Des veuves riches au 19e sincle”, Proceedings of the 

colloquium Les Femmes et Vargent, Centre d’Etudes Fräninines of the Université de 
Provence (Aix-en-Provence, 1985), p. 21-35.



Писатели и поэты оставались такими же жестокими по 
отношению к женщинам, утратившим свою молодость и краг 
соту. «Высушенные теии», называл их Бодлер, «человеческие 
обломки». Одиако сарказм не мог остановить уже необра
тимый демографический процесс. Здоровье женщин улуч
шалось, жизнь их удлинялась (продолжительность жизни 
француженки иа протяжении века увеличилась с тридцати 
четырех лет до пятидесяти двух). Таким образом, старость 
наступала позже, в то время как материнский возраст закан
чивался раньше. Между этими двумя возрастами наступал 
средний возраст, который при ианлучшем стечении обсто
ятельств предоставлял женщине заманчивую перспективу 
свободы.

Перевод И. А  Школьникова
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Опасная сексуальность
Джудит Р. Валновпц

Как пишут историки Кэти Пейс и Кристину Симмонс, сек
суальность не есть «неизменная биологическая реальность или 
универсальная природная сила», ио скорее оиа является «про
дуктом политического, социального, экономического и куль
турного процесса». То есть сексуальность имеет «историю»1. 
В то время как определенные модели поведения и обозна
чения оиого превалировал на протяжении долгого време
ни — например трансвестизм или образ сводницы в качестве 
матери, — другие практики демонстрируют значительную ва
риативность. Даже запрещения по поводу инцеста, которые 
являются предполагаемым камнем преткновения социальных 
табу, по-разному распространялись и оговаривались, передви
гая в курсе европейской истории границы дозволенных сексу
альных отношений.

Сексуальные культуры XIX века приводят нам пример 
социально сконструированного характера сексуальности. Сек
суальность XIX века превратилась практически в гладиатор
скую арену, где разыгрывались драмы в рамках конфликта 
классов, рас и гендеров в частной и общественной сферах. По
средством моральной паники, сексуальных скандалов и зако
нодательных мер различные социопрофессиональные группы 
пытались расширить свою культурную и политическую власть.

Когда викторианцы говорили о сексе, они в большинстве 
своем фокусировались на сексуальных опасностях, иа распро-

1 Kathy Peiss and Christum Simmons. “Passion and Power: An 
Introduction”, in Peiss and Simmons, with Robert A. Pudgug, eds. Passton 
and Power: Sexualüy in History (Philadelphia: Temple University Press, 
1989), p. 3.



охранении сексуальных практик вне святости жилища, оторванности 
оных от акта прокреадии. Эти темы были также связаны с трениями 
по поводу изменения брачных норм среднего класса; падение рождае
мости делало все более ясным, что брачное ложе превратилось в ме
сто для секса, не имевшего своей целью создание жизни, в место для 
интимных отношений и личного культивирования.

Развитие культа домашнего очага, характерного для среднего класса, 
сопровождало н восхваление «настоящей» буржуазной женщины в ка
честве матери и постоянный отказ от иерепродуктивной женской сексу
альности. На протяжении XIX века данная классово окрашенная модель 
женской асексуальности обретала более телесные формы прн поддержке 
медицинских авторитетов, которые сильно желали распространить свою 
культурную власть и на женское тело. Хотя доктора спорили по поводу 
степени женской бесстрастности, онн обычно оставляли респектабельной 
женщине самое большее вторичную, заимствованную сексуальность, под
чиненную мужскому удовольствию, которой недоставало автономности, 
некую бледную имитацию мужского эротического желания.

Женская бесстрастность рождалась непосредственно рядом с актив
ной мужской сексуальностью н трансгрессивными женскими практика
ми, которые обычно кодировались как мужские, или déclassé. В XIX веке 
четыре женских практики — проституция, аборты, трасвестизм н роман
тическая дружба — получили известность в качестве сексуальных тран
сгрессий (нарушений), затрагивавших женскую деятельность и выбор. 
Все эти практики появились задолго до XIX века, ио они заняли новое 
положение в городской среде того времени — либо потому что ассоции
ровались с другим социальным классом женщин, либо потому, что стали 
обладать новым весом и значением в качестве социальной проблемы 
и идентичности. В разные периоды эти четыре практики кодировались 
в официальные определения незаконной деятельности сексуально распу
щенных женщин. При этом данные категории заключали в себе нечто 
больше, нежели распущенное сексуальное поведение: они имели также 
отношение к женской работе, образу жизни, репродуктивным стратеги
ям, моде н самопроявлению, и внесемейными привязанностями.

История опасных сексуальностей в XIX веке иллюстрирует слож
ный процесс культурных переговоров и дебатов в процессе формиро
вания викторианской сексуальности. Споры н культурные дебаты по 
поводу женских сексуальностей, таящих в себе опасность, проводились 
во всех социальных слоях и в различных местах городского простран
ства: в борделе или на улице, в концертном зале или клинике, в узких 
трущобных тупиках и комфортных салонах среднего класса. Разные 
по своим характеристикам мужчины и женщины использовали различ
ные параллельные друг другу социальные языки для интерпретации
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сексуального опыта, включая язык сексуального обмена н мелодра
матические газетные описания, а также авторитарный язык закона 
и медицины. В этих дискуссиях гендерная и сексуальная трансгрессии 
постоянно накладывались друг на друга, а любая сексуальная идентич
ность, сконструированная в отношении данных практик, являлась по 
сути своей нестабильной и противоречивой.

Наконец настал исторический момент, когда женщины среднего 
класса получили доступ к публичному пространству, чтобы говорить 
о своих сексуальных желаниях, и произошло это благодаря новым 
средствам массовой информации и политическим организациям, до
ступным для них во вновь созданном публичном домене. В XIX веке 
эти женщины все еще были мнимо связаны с ограниченным культур
ным репертуаром, вынужденные преобразовывать культурные смыслы 
в пределах определенных параметров. Они просто так и не испытали 
ни сексуальной страсти, ни сексуальной опасности, поэтому естествен
ным образом не могли найти слов для выражения своих чувств. Они 
вынуждены были полагаться на культурно доступные им конструкты, 
чтобы говорить свою «правду».

Проституция
Размах, видимость и изменчивая сущность проституции стали от

личительными чертами городов X IX  века. Наблюдателей оскорбляли 
«размалеванные создания», кричаще одетые и агрессивно разгляды
вавшие людей, фланировавшие по главным улицам и проулкам го
рода; в больших городах проститутки, как утверждают, исчислялись 
десятками тысяч (эти официальные цифры, однако, были исклю
чительно ненадежны). Социальная иерархия проституток отражала 
классовую структуру и распределение различных социальных слоев 
в рамках урбанистических центров. Сексуальный андеграунд Нью- 
Йорка включал в себя как фешенебельные дома на Пятой авеню, 
где богатые мужчины содержали своих любовниц, так и табачные 
лавки Канал-стрит, обслуживавшие рабочих и моряков. В Лондоне 
социальная география порока распространялась как на куртизанок 
Сент-Джеймс Вуд и элегантно одетых уличных проституток, расха
живавших вокруг фешенебельных магазинов Риджент-стрит, так и на 
обедневших женщин — «нитремблерш» 2 и «Салли из-за угла», — со-

2 КпееЫтЫег — букв, «трясущиеся в коленках», имеются в виду уличные 
проститутки, которые скрывались при виде полиции. — Пргшеч. переводчика.
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вершавших «непристойные действия» в темных закоулках н колод
цах городских трущоб, чтобы заработать денег на оплату ночлега. 
В США рынок проституции также структурировался расовой сегре
гацией: в Новом Орлеане, белые и черные бордели соседствовали 
друг с другом; в многоэтажных салунах Сан-Франциско европейские 
и американские женщины занимали верхние этажи, в то время как 
мексиканки, японки и китаянки помещались иа низших уровнях. 
В этих урбанистических центрах география проституции постоянно 
менялась в ответ иа изменения физических и социальных условий. 
В Берлине, Париже и Лондоне бедные уличные проститутки совер
шали свое дело в традиционных центрах проституции, обычно на 
старых узких улицах перенаселенных районов, но новый центр для 
развлечений или железнодорожные станции также могли оказаться 
сильным магнитом для публичных женщин.

По сравнению с мужской проституцией, женская являлась исклю
чительно видимым и капиталистическим бизнесом, имевшим сложную 
инфраструктуру и организацию. Это, безусловно, относится к органи
зованным проституткам, работавшим в борделях, где они часто получат 
ли зарплату, одежду, комнату и содержание. В качестве альтернативы 
проституция могла являться формой частного предпринимательства, 
в особенности для большого количества женщин, которые курсировали 
по улицам и часто практиковали в тавернах и театрах. На протяже
нии XIX века местами продажного секса стали массажные салоны, 
бани, танцевальные залы, tableaux vivants*, cafés chantants. Чтобы ознако
миться с центрами местного порока, мужчина, только что прибывший 
в большой город, чувствовал себя обязанным купить «путеводитель 
джентльмена», в котором можно было найти цены, местоположение 
и услуги различного рода

Вне зависимости от того, помещались ли проститутки в одном месте 
или разгуливали по улицам, были ли они организованы или случайно или 
экспромтом занялись своим промыслом, оин все же являлись «неумелы
ми дочерями неквалифицированных рабочих»3 4. Их жизненный путь про
ходил так же, как и жизнь большого количества рабочих женщин — тех, 
кто жил вдалеке от своих семей. Социальные исследования проституции 
в различных местностях последовательно идентифицировали женщин 
города в качестве недавних мигрантов из местных деревень или дочерей 
ремесленников, чье ремесло переживало упадок. Очень похожая модель 
рекрутирования развивалась и в последних декадах XIX века* продав
щицы, официантки и барменши вступали в ряды проституток, отражая

3 Живые картины (фр.) — открытые театры.
4 Abraham Flexner. Prostitution in Europe (New York: Century, 1920), p. 64.
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появление новых, одинаково низкосортных н неквалифицированных, за
нятии для женщин в третичном секторе экономики. Эта модель также 
отражала перемещение проституции с улицы в новые пространства ком
мерческого секса. Плавный н неинституциональный характер уличной 
проституции позволял огромному количеству рабочих женщин иметь 
дополнительный заработок (в дополнение к своему незначительному) от 
услуг сексуального характера, оказываемых прямо на улице. Даже для 
тех, кто зарабатывал себе на жизнь принципиально проституцией, «ве
селая жизнь» представляла только временным «убежищем от нелегких 
жизненных обстоятельств»1; молодые женщины в большинстве своем 
оставляли работу к тридцати годам.

Занимаясь проституцией, женщина участвовала в особой коллектив
ной жизни. Вступая в бордель, она часто получала новое имя и обуча
лась новым ритуалам и сложному арго, связанному с торговлей сексом. 
Несмотря на экономическую эксплуатацию девушек в борделях, огра
ничение их свободы, бордель часто функционировал в качестве сур
рогатной семьи и системы поддержки для женщин. Наблюдателя нз 
среднего класса поносили жизнь в публичных домах, считая ее скучной, 
замкнутой н извращенной, но не ясно, презирали ли ее работавшие там 
женщины по этой причине. Жизнь в публичном доме предоставляла 
свободное время и досуг — игра на пианино, разговоры, пение, чтение 
легких романов, — что могло составлять настоящее удовольствие для 
женщин нз рабочего класса.

Проститутки, которые работали на улицах и снимали жилье, так
же участвовали в субкультуре, как определявшей кодекс женской ре
спектабельности, так н обусловленной ненадежностью н хищнической 
сущностью «жизни». Комментаторы нз среднего класса постоянно жа
ловались на физическую н визуальную агрессивность «раскрашенных 
разодетых женщин, фланировавших по улицам» в «грязновато-белом 
муслине н засаленном дешевом голубом шелке»5 6. Без шляпок, шалей, 
под градом «злобных взглядов» эти женщины выставляли себя «во 
всей красе» прохожим. Форма одежды проституток являлась способом 
саморекламы н привлечения мужчин-клиентов. Иногда проститутки 
могли даже пойти дальше н продемонстрировать свои чары, обнажив 
лодыжку, ногу или грудь иля засунув большой палец в рот, показывая 
вид предоставляемых сексуальных услуг.

Мужчины-клиенты часто разочаровывались от этих сексуальных 
услуг. За 50 центов в салунах Сан-Францнско мужчины сидели на

5 Downward Paths: An Inquiry into the Causes which Contribute to the Making o f 
the Prostitute, with a Foreword by A. Maude Royden (London, 1913), p. 48.

6 Цит. no: Ronald PearsalL The Worm in the B udThe World o f Victorian Sexuality 
(Toronto: Macmillan, 1969), p. 283.
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деревянных скамьях в ожидании удовлетворения, наступавшего так 
быстро, что они едва успевали снять пгганы. Даже в более дорогих 
публичных домах упор делался на быстрое достижение оргазма, от
сутствие эмоциональных связей, взаимности. Один молодой человек, 
отправившийся со своим отцом в дорогой публичный дом для полу
чения первого интимного опыта, позднее описывал это событие как 
«механическую процедуру, которая продолжалась, возможно, около 
минуты»7. Клиенты могли вполне предпочитать вуанеристические раз
влечения, предоставлявшиеся крупными борделями в конце XIX века, 
включавшие в себя tableaux vivants, стриптиз и лесбийские сцены.

Клиентов могло особенно опечалить заражение венерическим забо
леванием от секса с проституткой или обращение проституток к воров
ству как более прибыльному занятию. Уличные проститутки обычно 
работали парами, как для того чтобы защитить себя от злоупотребле
ний мужчни, так и для грабежа подвыпивших клиентов. Полицейские 
колонки местных газет пестрели описаниями пьяных драк и актов мел
кого воровства между проститутками и их клиентами. Такое насильст
венное грабительское поведение было характерно не только для мира 
проституток и их клиентов. Физическое насилие стало общей чертой 
гетеросексуальных отношений в суровых рабочих кварталах. Когда 
исследователи социальных отношений попытались вскрьггь сущность 
гендерных отношений среди неквалифицированной бедноты Лондона 
и Парижа, они часто попадали в «неясное поле исследования, — ци
тирую историка Эллен Росс, — где женщины не заслуживали особого 
уважения, где мужчины сражались за свою власть над ними, где “сек
суальный антагонизм” признавался в открытую»8.

Однако во многих других аспектах проститутки отличались от лю
дей, живших в рабочих кварталах, где они также часто проживали. 
Во-первых, их уровень жизни часто был выше. Несмотря на нестабиль
ные доходы и присущие сексуальному труду опасности и профессио
нальные инциденты, проститутки обычно одевались лучше, чем дру
гие женщины в квартале, и распоряжались денежными средствами, 
сопоставимыми с теми, которые имели сос еди-мужчнны. Проститут
ки, снимавшие комнату или жившие в борделях, были окончательно 
оторваны от семейной системы, являвшейся социально-экономическим 
принципом организации рабочих общин.

Посреди обычной рабочей бедноты, которая привыкла к тяжелым 
временам и которая вынуждена была с трудом мириться с давящей

7 Циг. по: John D’Emilio and Estelle Freedman. Intimate Matters: A History o f 
Sexuality in America (New York: Harper and Row, 1988), p. 182.

8 Ellen Ross. “’Fierce Questions and Taunts’: Married Life in Working-Class 
London, 1870-1914”, Feminist Studies 8, 3 (Fall 1982): 575-576.
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е социально нуждой, проститутки могли удовлетвориться определенной 
социальной интеграцией. В своем исследовании парижских проститу
ток, проведенном в 1836 году, Паран-Дюшатель нашел доказательства 
того, что рабочий класс поставлял проституток и толерантно относился 
к проституции как явлению: около половины замужних женщин вы
бирали в мужья мужчин, живших иа соседней улице, чаще в том же 
доме, в то время как около половины женщин, чьи родители смогли 
отвратить их от занятия проституцией, проживали дома9. Определен
ные институты рабочих кварталов поощряли интеграцию такого рода, 
особенно в пабах и мюзик-холлах, где наблюдатели из среднего клас
са были шокированы «близким соседством порока и добродетели»10. 
Сформировавшееся в пабе товарищество показало себя на похоронах 
одной из жертв Джека Потрошителя в 1888 году. Гроб Марии Джейн 
Келли был покрыт венками от друзей, «пользовавшихся теми же пу
бличными домами, что и убитая женщина»11 12.

За стенами пабов не все респектабельные женщины отвечали так 
любезно. Толерантность общины по отношению к проституткам зави
села от специфического характера рабочих кварталов: их этнических 
и расовых черт, уровня респектабельности и процветания. Она так
же зависела от размера внешнего давления, оказываемого иа бедиоту 
с целью привлечь ее к более строгим стандартам сексуальной респек
табельности. Такая внешняя интервенция могла прямо влиять иа струк
туру рынка проституции, так же как и иа характер социальных связей 
женщины с общинами рабочей бедноты.

Сильно заметная и беспорядочная деятельность проституток глубо
ко огорчала реформаторов из высших классов в середине XIX века. 
На волне народных революций и опустошающих холерных эпидемий 
1830-1840 гг. реформаторы санитарногигиенической системы и авторы, 
писавшие иа темы «нравственной статистики», стали одержимы пробле
мой безнравственности, городских свалок, заразных болезней и соци
альных беспорядков, происходивших от «великих неумытых» ,2. Они 
определяли проституцию, как кондуит инфекции в респектабельное об
щество — «чумных пятен», мора, язвы. Подобно трущобам, породившим 
ее, думалось, что она несет с собой, как пишет Алан Корбнн, «тяжелый 
запах масс» с их «пугающими идеями интимной жизни». Она прово-

9 Jill Harsin. Policing Prostitution in Nineteenth-Century Paris (Princeton: Princeton 
University Press, 1980), p. 22.

10 William Acton. Prostitution, ed. Peter Fryer (1870; abridged ed. New York: 
Praeger, 1968), p. 23.

11 Daily Chronicle (London), 10 November 1888.
12 Great unwashed — в XIX веке уничижительное прозвище представителей 

низших слоев общества. — Примеч. переводчика.
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цировала чувственные воспоминания обо всех «безропотных женских 
телах», которые удовлетворяли физические нужды мужчин из высшего 
класса в респектабельных кварталах: няня, старая служанка, «женщина 
из низшего класса в сердце буржуазного домохозяйства, справлявшаяся 
с телесными нуждами» — вся «в распоряжении буржуазного тела»13.

Официальное беспокойство по поводу проституции как опасной фор
мы сексуальной деятельности, чьи границы должно контролировать 
и определять государство, привело к 1860-м к принятию целого ряда 
правил практически в каждой европейской стране. Небрежно основан
ная иа наполеоновской модели система правил требовала, чтобы прости
тутки регистрировались в «полиции нравов» и проходили медицинское 
освидетельствование иа болезни, передаваемые половым путем. Некото
рые системы правил также требовали, чтобы проститутки жили в заре
гистрированных борделях. За исключением Великобритании и Бельгии 
полицейское регулирование проституции развивалось через принятие ад
министративных процедур, нежели посредством установленных законов.

Разрабатывавшие данные правила восхваляли надзор и инспектиро
вание проституток, выступали в защиту общественного здоровья, нрав
ственности и порядка. Обращаясь с проституцией, как с «неизбежным 
злом», они поддерживали двойной стандарт сексуальности, оправдывав
ший сексуальный доступ мужчин к классу падших женщин. Они были 
уверены в психологическом императиве сексуального удовольствия для 
мужчин, ио часто гарантировали его и со стороны женщины. С одной 
стороны, регуляционисты ругали проституток как вопиющих преступниц, 
совершавших преступление иа сексуальной почве, ио настолько «иесек- 
суальных», что это разоблачало мужскую похоть; с другой стороны, они 
настаивали иа том, что сексуальное желание у проституток вообще ие за
трагивалось. Отчет британского парламента от 1871 года настаивал, что 
«нельзя сравнивать проституток и мужчин, которые общаются с ними. 
В отношении одного пола совершается преступление с целью прибыли; 
с другим — это безнравственное потворство естественным импульсам»14.

Защитники регулирования уверяли, что санитарная инспекция прости
туток сможет контролировать распространение венерических заболева
ний. Они базировали это требование на предположении, что сифилис, 
свойственный определенным популяциям, распространялся через беспо
рядочные сексуальные контакты с больными проститутками и что доступ-

1J Alain Corbin. “Commercial Sexuality in Nineteenth-Century France: A System 
of Images and Regulations”, trans. Katerine Streip, Representations 14 (Spring 1986): 
212-213.

14 “Report of the Royal Commission on the Administration and Operation of 
the Contagious Diseases Acts 1866-69 (1871)”, Parliamentary Papers, 1871 (C. 408), 
p. XIX.
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ные диагностические и терапевтические методы соответствовали тому, 
чтобы осуществлять инспекцию и лечение больных проституток. В отве
тах критикам, которые утверждали, что «зараза» одинаково влияла на 
мужчин и женщин, и держать только один пол взаперти было бы анало
гично вакцинации только одного пола, регуляционисты резко возражали, 
что только женщины «рождали заразу», «вдохновляли торговлю» и мо
гли хорошо «скрывать болезнь»15. Классовые и сексуальные предрассудки 
полностью пронизывали всю процедуру инспектирования проституток на 
предмет болезни. Доктора удивлялись враждебности зарегистрированных 
женщин к проверке с помощью гинекологического зеркала. Они отзыва
лись о докторских зеркалах как о «пенисе правительства»16. Проститутки 
ясно интерпретировали гинекологический осмотр как форму вуайеризма, 
как акт, который причинял ментальную и физическую боль женщине.

Система полиции нравов, заявляли регуляционисты, внесет свой 
вклад в укрепление общественной благопристойности посредством 
проверки публичного представления о пороке. Как обнаружила сама 
полиция, в связи с желанием публики очистить главные артерии го
родов и театры от проституток, чтобы освободить место для респек
табельных женщин, на нее увеличилось давление, и указанная выше 
цель приобрела характер приоритетной во второй половине XIX века. 
В Париже проституткам запретили появляться на улице в любом виде, 
который бы привлекал к ннм внимание, до момента, когда зажигались 
фонари; онн должны были быть одеты благопристойно. В Гамбурге 
муниципальный кодекс детально регулировал платье женщин, поль
зовавшихся дурной славой, а также районы, где им разрешалось про
мышлять своим делом. Повсеместным намерением являлся контроль 
за циркулированием нелегалок, то есть темн незарегистрированными 
женщинами, чья «крикливая расцветка», «вызывающее поведение» 
н постыдные взгляды пытались привлечь внимание прохожего17.

Также важной для зашиты общественного порядка стала сегрегация 
проституток от рабочей общины. Имея в уме данную цель, ретуляциони- 
стьг с большим энтузиазмом приветствовали вмешательство государства 
в жизнь бедноты. Данцингская полиция настаивала на том, что бордели, 
находившиеся вне наблюдения полиции, превратились в убежище пре
ступности н общественных беспорядков. Перемещение проституток из за-

15 I J h t . no: Judith R. Walkowitz. Prostitution and Victorian Society: Women, Class 
and the State (New York: Cambridge University Press, 1980), p. 177.

16 Alain Corbin. Les Filles de noce: Mis ere sexuelle et prostitution (19e et 20e siècles) 
(Paris: Aubier Montaigne, 1978), p. 134.

17 Henry Mayhew and Bracebridge Hemyng. “The Prostitute Class Generally”, 
in Henry Mayhew, ed. London Labour and the London Poor (4 vols., London, 1861; 
rpr. New York: Dover, 1968), vol. 4, p. 205.

350



регистрированных публичных домов в частные комнаты, предостерегали 
они, выльется в общую деморализацию семей бедноты, что поощрит их 
к сводничеству и другим паразитическим отношениям в связи с продаж
ным сексом. Благодаря процедурам публичного осуждения — таким как 
осмотр домов полицейскими чиновниками, постановка в известность par 
ботодателя и членов семьи женщин, попавших в «вихрь светских удоволь
ствии», требования в том, чтобы проститутки посещали расположенную 
в публичном месте контору по медицинскому освидетельствованию, — 
чиновники, следившие за исполнением правил, пытались прояснить отно
шения между нереспектабельиой и респектабельной беднотой, ио прежде 
всего заставить проституток признать свой статус публичных женщин, 
разрушив их личные связи с общиной рабочей бедноты.

Эти правила, однако, вызвали оппозицию, и не только со стороны 
их жертв. Политическая оппозиция этим правилам сначала началась 
в Великобритании в 1869 году, когда коалиция, состоящая из рефор
маторов общественной нравственности из среднего класса, феминисток 
и радикальных пролетариев, потребовала отмены законов о заразных 
болезнях, которые и установили систему политического и медицинского 
надзора над проститутками в прибрежных городах и портах Южной 
Англии. Под руководством сильной личности Джозефины Батлер кам
пания за отмену законов впервые привлекла иа политическую арену 
тысячи женщин, поощряя их бросить вызов мужским институтам влас
ти, то есть полиции, парламенту и медицинским и военным учрежде
ниям, втянутым в осуществление данных законов. Участие женщин из 
среднего класса в этих попытках по отмене законодательства потрясло 
многих наблюдателей того времени, которые с ужасом следили за тем, 
как дамы выступали иа политических трибунах своей страны, чтобы 
провозгласить их «принесением в жертву женских свобод, в рабство 
мужскому пороку» и описать как можно подробнее «инструментальное 
изнасилование», происходившее во время гинекологического осмотра18.

Викторианские феминистки заявляли, что правила по регулированию 
проституции являются вторжением в женское тело и нарушением консти
туционных прав рабочих женщин. Они интерпретировали проституцию 
как сексуальное рабство и результат искусственных ограничений соци
альной и экономической деятельности женщин: неадекватные заработки 
и ограничения иа найм на работу в сфере промышленности вынуждали 
многих женщин идти иа панель, где они занимались «хорошо оплачи
ваемой профессией» — проституцией. В определенные моменты феми
нистки проявляли некоторое понимание связи проституции с нравами 
рабочей бедноты. «Посреди бедняков, — провозгласила Джозефина Бат-

18 Walkowitz. Prostitution, р. 170.
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лер, — грашщы между добродетелью и пороком постепенно и неизменно 
стирались», до такой степени, что «теперь невозможно дать отдельное 
имя и безошибочно приписать» проституток к категории отверженных19. 
Именно система правил по регулированию проституции, доказывали фе
министки, а не проституция сама по себе обрекала зарегистрированных 
женщин на жизнь в грехе, клеймя их позором и не позволяя им найти 
альтернативной и приемлемой работы.

Феминистки также осуждали правила по регулированию проституции, 
потому что они санкционировали и оздоровляли мужские «пороки». Для 
мужчин и женщин в одинаковой степени они поддерживали единый стан
дарт сексуальности, основанный на идеале женской непорочности. Они не 
только критиковали агрессивную мужскую сексуальность, но также провоз
глашали глубокую амбивалентность и отвращение к проституткам, в осо
бенности к тем, кто не желал реформ и манипулировал своей сексуально
стью как предметом потребления. «Она объехала много городов, — заявляла 
Батлер, — и не обнаружила ни одной несчастной женщины, в которой не 
теплилась бы [благопристойность]. Но когда она приезжала в города, где 
действовали правила, то обнаруживала закоренелых просппуток, не при
нимавших ее открыто. Они смотрели холодно и тяжело и грубо говорили, 
что они зарегистрированы, поэтому ничего плохого не делали, никому вре
да не причиняли, поскольку регулярно посещали осмотр»20. Тем не менее, 
являясь сторонницей статистически неограниченной свободы воли, Батлер 
выступала в защиту самообладания и работы по спасению в среде прости
туток, вместо введения государственного регулирования и подавления. Если 
проститутки желали продавать свое тело на улице, то у них по крайней мере 
было право делать это без вмешательства полиции.

Пример Батлер вдохновлял женщин на рассмотрение проблемы 
проституции почти в каждой европейской стране. Благодаря позиции 
феминисток в Америке было предотвращено введение законодательст
ва по регулированию проституции, за исключением Сент-Луиса в 1874 
году, ио даже там его вскоре отменили, столкнувшись с религиозной 
и феминистской оппозицией. Однако многие сторонницы Батлер не 
разделяли ее либертииских взглядов. Очень быстро она столкнулась 
с оспариванием своего положения лидера и претензиями к ее политике 
как в Британии, так и за границей. Многие женщины, в германских 
«Союзах нравственности» например, осуждали проституцию, считая 
ее преступлением, и обвиняли правительство и его систему полиции 
нравов в соучастии в оном; альтернативную, более либеральную, пози-

19 Judith R. Walkowitz. “Male Vice and Female Virtue: Feminism and the Politics 
of Prostitution in Nineteenth-Century Britain"1, in Ann Smtow et al., eds. Powers o f  
Desire: The politics o f Sexuality (New York: Monthly Review Press, 1983), p. 423.

20 Ibid, p. 186.



шло заняли германские аболиционистки, сосредоточившие свои силы 
на отмене государственных лицензий.

Во имя общественной чистоты и единого стандарта сексуальной не
порочности многие британские аболиционистки помогли начать масси
рованную атаку иа внебрачную и непродуктивную сексуальность. После 
отмены в 1883 году системы регулирования проституции Батлер и ее 
союзницы перенесли свое внимание втягивание детей в занятие прости
туцией в Лондоне. Они убедили журналиста У. Т. Стеда опубликовать 
сенсационное разоблачение детской проституции под названием «Девст
венная дань современному Вавилону» в «Пол Мол Газет» в 1885 году. 
«Девственная дань» шокировала общественное мнение и заставила бри
танский парламент принять Акт о дополнениях к уголовному законо
дательству от 1885 года, в котором возраст, необходимый для согласия 
вступления в половую связь, поднимался до 16 лет для девушек, а поли
ции предоставлялась большая власть по немедленному репрессированию 
содержателей борделей и уличных проституток. Дополнительная статья 
законопроекта провозглашала непристойные действия между взрослы
ми мужчинами, даже с их согласия, незаконными. По всей Британии ста
ли формироваться низовые движения за общественную чистоту с целью 
наблюдения за введением в действие этого закона. Вскоре они обратили 
свое внимание и на непристойные книги, литературу по контролю над 
рождаемостью и объявления о средствах, вызывающих аборты, развле
чения в мюзик-холлах и обнаженные статуи. Эти крестоносцы считали 
порнографическую культуру, широко определяемую таким образом, 
мерзким выражением «неразборчивой мужской похоти»21, в конечном 
итоге ведшей к гомосексуализму и проституции.

Вышеприведенные примеры мобилизации такого рода оказали ком
плексное влияние иа организацию проституции. Легальное подавление 
проституции привело к изменению социальной географии порока, осо
бенно в Великобритании и США, где движения за общественную чисто
ту заставили полицию сломить уличную проституцию и разогнать борде
ли. В результате полицейских мер проституток вырвали из их кварталов 
и заставили переместиться в другие районы города. Отрезанные от при
вычной для них среды, они вынуждены были все больше и больше по
лагаться иа сутенеров в поисках эмоциональной защищенности, а также 
с целью защиты от властей. В этом и других отношениях усилившаяся 
репрессивная политика вбила клин между проститутками и рабочей об
щиной. Ее результатом стало рассеивание проституции, превращение ее 
с более тайный род занятий и сильнее связала ее с криминальной средой.

21 Jeffrey Weeks. Coming Out: Homosexual Politics in Britain from the Nineteenth 
Century to the Present (London: Quartet, 1977), p. 18.
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ое В США подавление проституции также закрепило и модели расовых 
предрассудков. Закрытие районов красных фонарей совпало с широкой 
миграцией негров Юга в северные города. В то время как белая прости
туция становилась в большинстве своем невидимой, черные женщины, 
оказывавшиеся иа улице, скорее подвергались аресту.

В Европе, несмотря на отсутствие изменений в полицейском управ
лении, бордели, находившиеся под контролем регуляционной полити
ки, претерпевали упадок, а пропорция «тайных» проституток, сумевших 
скрыться от полицейских сетей, по-видимому, увеличивалась. Вся си
стема борделей стала жертвой изменявшегося потребительского вкуса 
«Публика потеряла интерес до официально отведенных удовольствий, — 
объяснял один французский наблюдатель, — торговля склоняется скорее 
к домам свиданий, где наблюдается большая свобода и где, используя 
чуточку воображения, можно почувствовать дух приключении»22. «Да 
и женщины, — добавлял аболиционист Авраам Флексиер, — преиспол
нены желания наслаждаться своей собственной свободой. Они предпо
читают безрассудную страстность улиц, кафе и театров»23. В Лондоне 
и Париже использовались «любые мыслимые уловки», чтобы зани
маться «тайной» проституцией: рекламировались комнаты, уроки ино
странных языков, пошив платья и массажи «в качестве приманки для 
интересующихся»24. Аболиционисты настаивали иа том, что оставшиеся 
большие бордели могли выживать только за счет предложения «экзоти
ческих» услуг сексуального характера и фантастических шоу.

Для женщин, как и для мужчин, проституция занимала символи
ческую и двусмысленную позицию в воображаемом городском пей
заже. Женщины среднего класса организовывали свою идентичность 
вокруг фигуры «падшей женщины»,- которой они придавали новый 
вид и которой манипулировали с целью познать свою субъективность. 
Большинство женщин воспринимало проституцию как форму дегра
дировавшей Другой, обесцененную сексуализированную альтернативу 
материнской женственности, заключенной у домашнего очага Когда 
Маргарита Бовери в возрасте 20 лет спросила у своей матери, кто та
кие «проститутки», ответ был следующим: «проститутки — это падшие 
девушки, которые делают это за деньги, а некоторые даже получают 
от этого удовольствие»25. Даже женщинььреформаторы, симпатизиро
вавшие положению проституток как женщин, экономически угнетен
ных, все же ненавидели их «грех» и поддерживали противопоставление

22 Flexner. Prostitution in Europe, p. 190.
23 Ibid., p. 197.
21 Ibid.
25 Ute Frevert. Women in German History: From Bourgeois Emancipation to Sexual 

Liberation, trans. Stuart McKinnon-Evans (Oxford: Berg, 1989), p. 133-134.
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между хорошими и плохими женщинами, мадоннами и Магдалинами. 
Джозефина Батлер попыталась преодолеть это разделение посред
ством превращения проституток в сестер монастыря Св. Магдалины 
и невинных жертв мужского порока. Осуществляя свою пропаганду по 
отмене законодательства о ре1улировании проституции, они использо
вала традиции женской литературной мелодрамы, чтобы рассказать 
историю зарегистрированных женщин, позволяя свои падшим Магда
линам высказаться и «отругать» мужчин за все причиненное им зло.

Самоотождествление Батлер со «страдающими женщинами» было 
наполнено противоречиями и трудностями. С одной стороны, выступая 
в поддержку дела падших женщин и девушек, «находящихся в опасно
сти», женщины-реформаторы установили иерархические н опекунские от
ношения с «дочерями», которых они намеревались защищать. Мелодра
матический язык женской виктимности лишал проституток какой-либо 
воли и комплексной субъективности: они являлись невинными жертвами, 
попавшими в ловушку жизненных пороков — статистами собственной 
судьбы, лишенными сексуальной страстности, но не «потерянными для 
стыда», обладавшими потаенными остатками женской «скромности».

Феминистские политические практики проституции, вероятно, оказа
ли сомнительное влияние на проституцию, но определенно предоставили 
женщинам среднего класса доступ к общественной сфере и новое разре
шение иа публичные выступления по поводу сексуальных вопросов. Эти 
кампании обнажили «зловещие тени», «призраки» н «тайные страхи», 
омрачавшие женские представления о гетеросексуальных отношениях. 
Разоблачение, сделанное в «Девственной дани», как провозгласила одна 
лондонская феминистка, открыло «новые возможности»26. Откровения 
Стеда, по мнению другой женщины, «разрушили барьер для женщин. 
После их появления, никто не мог оставаться в стороне»27 *. «Из страха» 
ставшие «говорить»2Ö, некоторые особо прогрессивные новые женщины 
в конце века — прежде всего писательница Оливия Шрайнер — пересе
кли границы общественной чистоты и бесстрастности, чтобы пристально 
рассмотреть взаимное гетеросексуальное желание. Их открытия, пусть 
н первопроходческие, продолжали омрачаться чувством сексуальной ра
нимости и замечаниями по поводу мужчин. Для них, так же как и для 
более консервативных женщин, проститутки оставались беспокоящим 
н угрожающим символом, примером женской сексуальной несвободы, 
потому что ее сексуальность была связана с экономической нуждой.

26 Elizabeth Cobb to Karl Pearson, 17 July 1885. Pearson Papers, 663/1. University 
College, London.

27 Maria Sharpe. “Autobiographical Notes”, p. 1, Pearson Papers, 10/1.
20 Emma Brooke “Notes on a Man’s View of the Woman’s Question”, Pearson 

Papers, 10/2.
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Д л я  женщин из рабочего класса проституция являлась также и ос
новным зрелищем иа городской сцене случайных встреч и фантазий. 
На публике бедная женщина постоянно рисковала, что ее примут за 
проститутку; своим нарядом, жестами и движениями она все время 
вынуждена была демонстрировать, что ие является «падшей» женщи
ной. Как и женщины из среднего класса, они показывали свою респек
табельность посредством публичной самопрезентацни и своей личной 
идентичности в качестве жеи и матерен. Как «усердные жены», «озабо
ченные матери» и «бедные вдовы» они обращались с петициями к го
родским чиновникам в Великобритании и США, чтобы те закрыли 
«плохие» дома, где их мужья и сыновья заражались венерическими 
заболеваниями и транжирили чрезвычайно необходимые дому деньги 
или где «дочь, девочка из воскресной школы», находила свой «конец»29. 
Женщины, возглавлявшие семьи в местных общинах, в особенности 
терзались возмутительными сравнениями, которые их впечатлитель
ные отпрыски заключали из обилия проституток.

Респектабельные работающие женщины также рассматривали про
ституток в качестве «бунтовщиц», могущественных и опасных. Эти 
были женщины, которым платили за то, что они «делали», настаивала 
жеиа одного докера, в отличие от замужней женщины, подобной ей, 
вынужденной исполнять сексуальные услуги «за просто так, ведь ей 
за это ие платили»30. Временами проститутки становились предметом 
восхищения: «драчливые» и независимые, с которыми лучше ие свя
зываться, они иногда оказывались «замечательнейшими женщинами 
в Ист-Эиде», которые «могли получить мужа любой женщины»31.

Проститутки также говорили о своем положении. Без сомнения, они 
оказывались отрезанными от окружавших их споров. Во время кампа
нии за отмену законодательства по регулированию проституции в Вели
кобритании зарегистрированные проститутки использовали правовой 
язык для защиты целостности своего тела от наступающего медицин
ского и политического надзора. Благодаря своей агитации феминистки 
создали политическую арену, которая дала проституткам возможность 
сопротивляться, «показать чиновникам, — по словам одной из зареги
стрированных женщин, — что мы хоть иемиого себя уважаем»32.

Сталкиваясь с судьей или чиновником из благотворительного фонда, 
проститутка часто могла начать с «рассказа о своих горестях», исполь-

29 Rachel Bernstein. “Boarding-Housekeepers and Brothel Keepers in New York 
City, 1880-1910”. Ph.D. diss., Rutgers University, 1984, p. 144-145.

30 Mrs. G., Interview, Dame Colet House, east London, July 1983.
31 Mrs. M., Interview, Toynbee Hall, East London, July 1983.
32 Josephine Butler. “The Garrison Towns of Kent*, The Shield (London), 25 

April 1870.
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зуя те же самые мелодраматические приемы, например рассказы о не
винных девушках, совращенных богатыми и знатными развратниками, 
которые затем использовали женщины из среднего класса, чтобы объя 
снить пополнение рядов проституток. Они перенимали такую языковую 
стратегию из театра и популярной литературы: легких романов, «низ
копробных невыразительных публикаций»33 34, которые наблюдатели из 
среднего класса осуждали в качестве первого шага к «падению» многих 
девушек. С другой стороны, посредством языка сексуального обмена 
они находили смысл в своей жизни. «Я начала вести рисковую жизнь 
с деловыми целями, — объясняла одна денверская мадам. — В те дни для 
женщины это был способ заработать денег, и я отлично справилась»31. 
Две девушки с завода Кросса и Блэквелла, производившего джем, гуляв
шие по улицам ночами, ие так оптимистично смотрели иа сексуальную 
работу: они сказали У. Т. Стеду, что им правится «скорее работать иа 
заводе, нежели вкалывать иа улице. Но разница в оплате очень велика. 
Времена нынче тяжелые; и попрошайкам ие приходится выбирать»35.

Аборты

Несмотря иа свой незаконный статус иа протяжении всего XIX века, 
аборты, подобно проституции, являлись исключительно видимой пра
ктикой, «процветающим делом» в городских центрах Европы и США. 
Как и проституция, аборты спровоцировали протест медиков, усилия 
лоббировать сохранение только за докторами полного права иа осу
ществление терапевтических абортов. Подобным же образом, у абор
та было много определении, и они постоянно оспаривались. Ведущая 
беспорядочный образ жизни женщина, делавшая аборт, одиако, прин
ципиально более ие изображалась в качестве одинокой, вкалывающей 
проститутки, оиа теперь являлась скорее замужней женщиной из выс
шего класса, ведущей праздный образ жизни и отказывающейся от 
материнства. Этот образ привилегированной дамы, делающей аборт из 
прихоти, также изменил социальное местоположение правонарушения. 
Публичные споры по поводу абортов часто одинаково сильно концен
трировались как иа частных событиях такого рода в буржуазном браке 
и семейной жизни, так и иа узких улочках, где акушеры и проститутки 
усердно занимались своим делом.

Аборт был связан с общей стратегий по контролю за репродукцией 
во времена, когда рождаемость в среднем классе резко упала, при этом

33 Bracebridge Hemyng. “Prostitution in London”, in Meyhew, ed., London 
Labour, vol. 4, p. 250.

34 D’Emilio and Freedman. Intimate Matters, p. 137.
35 W. T. Stead. Diary Entries, 3 march 1886. Stead Papers.

557

14, О
пасная сексуальность. Д

ж
удпт P. В

алковпц



Ч
ас

ть
 II

L Ж
ен

щ
пн

а-
гр

ал
уд

ан
ка

: 
пу

бл
ич

но
е 

п

доступные контрацегггивы я в л я л и с ь  ненадежными н часто неэффектив
ными. Снижавшаяся рождаемость в Западной Европе и Соединенных 
Штатах свидетельствует о попытках семей среднего и рабочего классов 
ограничить количество детей. В авангарде находилась Франция, где «пре
ждевременный» упадок рождаемости начался еще в ХУШ веке: к 1854 
году регистрировалось больше смертей, чем рождений. В Соединенных 
Штатах показатель плодовитости белых американцев сократился в два 
раза между 1800 и 1900 годами, в то время как иммигрантские рабочие 
семьи все еще производили на свет многочисленное потомство. В 1870-х 
годах наблюдатели в Германии и Великобритании начали замечать зна
чительное снижение рождаемости; на протяжении двух поколений рожда 
емостъ в Германии упала на 60*%, в то время как рождаемость в средней 
английской семье снизилась с 6,6 рождений до примерно 2 в 1920-е годы.

Контрацептивная техника, как утверждают историки, превратила 
практику абортов внутри семьи в «реальность». Для начала исполь
зование контрацептивов заставляло супружеские пары более созна
тельно относиться к своей сексуальности, чтобы отделять половой акт 
и акт репродукции. Но аборты, как исключительно женская практика, 
прибавляли еще один аспект сексуальности, они превратили женщин 
в особо активных участниц драмы сексуальных отношений, что прямо 
связано с тем фактом, что «женщины, пользующиеся ими, занимаются 
сексом, не имеющим своей цели в рождении детей, то есть занимаются 
им “ради себя самих” (чтобы удовлетворить “мужскую похоть”, если 
ие свою собственную)»36.

В XIX веке женщинам и мужчинам был доступен целый набор кон
трацептивной техники, включая воздержание, coitus interruptus, метод 
естественного цикла, основанный на ошибочном понимании «безопа
сного периода», спринцовка для посткоитального душа и презервати
вы. Все эти процедуры требовали времени, денег, места и упорства: они 
часто были ненадежны и сильно зависимы от сотрудничества с муж
чиной. Аборты оставались в резерве в случае провала контрацепции. 
Пусть опасные и незаконные, у абортов имелись преимущества, они 
давали контроль над своей личностью, в особенности если ее партнер 
отказывался использовать контрацепцию. Они были дешевыми и не 
требовали предварительного планирования или организации.

Если женщина желала сделать аборт, сначала она занималась само
индукцией. Это обычно требовало участия других, в отличие от детоу
бийства, тайного действия отдельного человека. Информационные сети 
поддержки в среде рабочих женщин часто распространяли информа-

36 Rosalind Poliak Petchesky. Abortion and Woman's Choice: The State, Sexuality 
and Reproductive Freedom (Boston: Longman, 1984), p. 78.
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цию об абортах соседкам и иа рабочем месте. «Женщины ие делают 
тайны из этих практик», — указывает французская феминистка Мадлен 
Пеллетье. «В рабочих кварталах, у мясника, булочника или бакалейщи
ка домохозяйки рекомендовали аборты соседкам, чьи мужья, жестокие 
и недальновидные, вызывали у них нежелательные беременности»37.

Соседки-француженки, скорее всего, рекомендовали бы впрыскива
ние одного из веществ, вызывающих аборт, таких как рута, можже
вельник или спорынья. Доктора считали, что некоторые из этих тради
ционных лекарств действовали в качестве яда по причине того, что они 
вызывали достаточное раздражение во внутренностях, чтобы вызвать 
выкидыш. В Соединенных Штатах различные этнические и расовые 
группы также передавали из поколения в поколение свои традиционные 
знания об абортах. Индейские целители и повитухи постоянно прописы
вали коренья и травы; в середине века негритянки в Техасе использовали 
индиго или микстуру из каломеля и терпентина, чтобы «освободить», или 
вызвать выкидыш. К 1890-м годам рабочие женщины иа севере Англии 
начали употреблять свинцовые пилюли, после того как было замечено, 
что женщины, работающие иа заводах по производству свинцовых бе
лил, часто имели выкидыши. Если таблетки ие срабатывали, женщины 
пробовали кровопускание, горячие ванны и жесткие упражнения.

Если они и при этом ие достигали успеха, то тогда обращались 
к акушеру, чтобы вызвать выкидыш механическими средствами или 
отзывались иа коммерческие объявления, рекламировавшие «женские 
лекарства», которые появлялись в некоторых газетах и популярных жур
налах, рекламировавших «Путеводители для джентльменов» по рынкам 
порока и «французские уроки». К середине XIX века платные аборты 
превратились в «индустрию», подобно лекарственной промышленности, 
источник огромных прибылей для докторов, фармацевтов, травников, 
ветеринаров, массажистов и шарлатанов. Акушерки являлись публичны 
ми, широко афишируемыми фигурами, например мадам Реете ль в Нью- 
Йорке или ее французская коллега по кличке Кашез. Один французский 
источник сообщает, что в конце века в парижских газетах помещали 
рекламу около 50 абортариев. Они часто кучковались около железнодо
рожных станций или крупных торговых центров, чтобы предоставлять 
услуги женщинам из деревень, ио они также делали свое дело и среди 
бедных и в кварталах, пользующихся дурной славой.

Модель неэффективного законодательства помогла оформить этот 
нелегальный рынок, ио в целом мало что сделала, для того чтобы 
уничтожить аборты в целом. Британия стала одной из первых стран,

37 Angus McLaren. “Abortion in France: Women and the Regulation of Family 
Size, 1800-1914”, French Historical Studies 10, 3 (1878): 476.
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которые ввели новое уголовное законодательство в 1803 г., пересмотре
ли его в 1837 г. и в  1861 г. Франция и Бельгия датируют свои законы 
1810 годом, что основано на Кодексе Наполеона. Новые статуты против 
абортов появились в различных штатах СШ А в 1820-х гг.; они были 
серьезно переработаны между 1860 и 1880 годами. Ко второй половине 
XIX века похожие уголовные законы появились в Скандинавии, Гер
мании н Италии. Большинство нз этих статутов оформляли наказание 
как для женщины, так н для акушерки: от пяти до десяти лет катор
жных работ для женщины и вплоть до пожизненного заключения или 
смертной казни для «хирурга»; но обычно врачей преследовали только 
тогда, когда женщина умирала или серьезно заболевала.

В целом эти статуты обозначили намерение законодательных н репро
дуктивных властей вмешиваться в репродуктивные стратегии, использу
емые женщинами. В начале XIX века законодатели оправдывали новые 
уголовные законы тем, что они являлись «чистящими» мерами, частью 
законодательного реформирования законов о детоубийстве. В Великоб
ритании и США эти изначальные законы запрещали аборты лишь после 
«начального шевеления плода» (момента, когда женщина чувствовала, 
что в ней появилась другая жизнь, то есть на третьем или четвертом 
месяце беременности) н принципиально фокусировались на опасности 
здоровью матери, которую представляли средства, вызывавшие аборт. 
Статут 1803 года не удовлетворил медицинские лоббирующие группы 
в Великобритании, выступавшие против концепции «начального шевеле
ния плода», считая ее неточной и основанной на понимании женщины; 
в защиту медицинского мнения статут 1837 года запретил аборты на 
всех стадиях беременности, не упоминая о шевелении. К середине века 
врачи во Франции н США изменили свое понимание аборта: теперь он 
рассматривался не как последняя возможность исправить положение 
для незамужней женщины, но как запасной вариант контрацепции за
мужней женщины. Одним нз последствий данного модифицированного 
представления стала интенсификация общественной пропаганды и уже
сточение законодательных мер против предпринявших аборт женщин.

В СШ А противники абортов во главе с врачами начали повсемест
ную кампанию за ужесточение законодательства. Между 1860 н 1880 
годами Американская медицинская ассоциация много времени потра
тила на кампанию за уничтожение абортов, взывал к медицинским ас
социациям штатов, легислатурам, профессиональным журналам н по
пулярной прессе. Она желала закрепить уголовную сущность аборта 
на любой стадии беременности, если только аборт не был необходим 
во имя спасения жизни женщины.

Американские врачи в борьбе с нелегальными абортами, возмож
но, проявляли больше активности, нежели нх европейские коллеги,



ио врачи во Франции, Великобритании и России высказывали ту же 
озабоченность по поводу профессиональной конкуренции со стороны 
акушеров, неподобающим поведением женщин и угрозой социальному 
порядку, которую представлял собой аборт. Повсеместно медицинская 
озабоченность абортами и контрацепцией означала, что «врач заме
щает священника», то есть то, что в области секса и семьи врачи при
сваивали себе роль, до того принадлежавшую религиозным властям.

Хотя врачи являлись основными идеологами данных кампаний, 
они, без сомнения, воплощали определенный набор классовых, расист
ских и гендерных страхов, распространенных среди населения. Врачи 
особенно были озабочены тем, что аборт, это «низкое» действо, рас
пространялся среди привилегированных матрои. «Теперь существуют 
дамы, — восклицали члены Медицинского общества штата Буффало 
в 1859 году, — да, образованные и утонченные дамы»38, пользующиеся 
абортом. В образе «леди из высшего класса», потакающей своим жела
ниям, отвергшей материнство и свой долг по воспитанию детей в поль
зу «эгоистичных личных целей», врачи видели очевидное совращение 
женщины рыночными ценностями удовольствий и потребления, однов
ременно и феминизмом. Взбунтовавшись и потворствуя только своим 
эгоистичным интересам, отрекшись от самопожертвования традицион
ной репродуктивной женственности, эти женщины предали своих му
жей, оказавшись в распоряжении «неразборчивых и безнравственных» 
подпольных акушеров. В изложении комиссии по уголовным абортам 
Американской медицинской ассоциации это выглядело так: «Она забы
вает о судьбе, уготованной для нее Провидением, она пренебрегает сво
ими обязанностями, возникшими в результате брачного соглашения. 
Она предается удовольствиям, но избегает тягот и ответственности ма
теринства и, лишенная всего своего изящества и утонченности, отдается 
духом и телом в руки неразборчивых и безнравственных мужчин»39.

То, что женщины бегут материнства, приведет к «самоубийству 
расы», настаивали британские, французские и американские врачи. 
Вместе с евгенистами врачи применяли определенные элементы дар
винистской теории к проблеме народонаселения своих собственных 
стран: высшая «раса» являлась центральным вопросом для выживания 
лучших в классовых и националистических битвах за существование. 
В Соединенных Ш татах паникеры беспокоились, что женщины «хоро
шего рода» — процветающие белые протестантки — рожали иедоста
точно детей, чтобы сохранить политическое и социальное доминиро-

38 Peter Gay. The Bourgeois Experience: Victoria to Freud. Volume I. Education o f  
the Senses (Oxford: Oxford University Press, 1984), p. 254.

39 Caroll Smith-Rosenberg. Disorderly Conduct: Visions o f Gender in Victorian 
America (New York and Oxford: Oxford University Press, 1985), p. 236-237.
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вание своей группы. В Великобритании евгенисты сожалели о том, что 
женщины высшего и среднего класса не могли поддерживать воспро
изводство на том же уровне, что и низшие классы. В конце XIX века 
французские демографы списывали те проблемы, которые пережива
ла Франция в области народонаселения, на общий упадок общества 
и на эгоистичное пренебрежение независимо мыслящих женщин своим 
гражданским долгом по производству детей для защиты республики.

И, наконец, врачи — противники абортов нападали на врачей, зани
мавшихся «нерегулярной практикой», и других врачей общей практики 
за то, что они незаконно оказывали услуги по осуществлению абортов. 
Во всех странах врачи-аллопаты вынуждены были бороться с толпой 
врачей общей практики, включая аптекарей, травников, гидропатов 
и повитух, за признание и пациентов. Врачи с «регулярной практикой» 
особенно встревожились, когда их конкуренты начали открыто реклами
ровать услуги по осуществлению абортов, особенно после 1840-х годов. 
Конкуренция между врачами с «регулярной» и «нерегулярной» практи
кой была особенно жестокой в США, что прежде всего объясняет кон
центрированные попытки Американской Медицинской Ассоциации по 
криминализации абортов. Но доктора в европейских странах продемон
стрировали похожее беспокойство по поводу своего профессионального 
статуса Хотя многие из коллег по профессии осуществляли аборты, 
особенно для богатых пациентов, французские и британские врачи сос
редоточили свою критику на акушерках. В 1890-х гг. sagefemmesm больше 
зарабатывали на абортах, нежели на приеме новорожденных, во всех 
европейских странах.

К концу века многие высказывались в пользу реформы абортов, хотя 
и потребовалось целое поколение, чтобы добиться его в качестве доступ
ного контрацептива К 1880-м и 1890-м гг. акушеры чувствовали огромное 
давление со стороны своих пациентов, чтобы опередить оправдывавшие 
аборты условия. В целом профессиональные ассоциации игнорировали 
данное давление. Некоторые французские врачи бросили вызов законам 
об абортах, считая их слишком костными, классово-предвзятыми и опа
сными для общественного здоровья, поскольку они заставляли женщин 
обращаться к незаконным абортам. Швеция изменила свое законода
тельство в 1890 г., разрешив прерывание беременности иа чисто меди
цинских условиях. В 1910 г. конгресс гинекологов в России проголосовал 
за декриминалицию абортов при условии, что аборт осуществляется под 
руководством врача. За исключением таких женщин, как Мадлен Пел
летьер, мало кто защищал право женщин делать персональный выбор 
в области репродукции, независимо от медицинского контроля. 40

40 Акушерки (фр.).
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Хотя врачи часто поносили «решительных» женщин и влияние 
феминизма за поощрение женщин в избегании материнства, лидеры 
женского движения никоим образом не потворствовали тому, что жен
щины выбирали аборт. Наоборот, американские феминистки благо
склонно ответили на происходившую в конце XIX века кампанию под 
руководством врачей за объявление аборта вне закона. Они порицали 
аборт как часть общей сексуальной деградации и эксплуатации жен
щин, но они концентрировались скорее на причинах абортов — эк
сплуататорском характере сексуальных отношений, что обусловливало 
необходимость абортов, нежели на их последствиях.

Феминистская оппозиция как абортам, так и контрацепции отража
ла сложную позицию по отношению к сексуальности и репродукции. 
Баталии по поводу государственного регулирования проституции за
ставляли феминисток подозрительно относиться к врачам, поскольку 
те, по их мнению, незаконно присвоили власть и ад биологической судь
бой женщин и являлись приверженцами двойного стандарта. В тот же 
период времени феминистки также вступили в борьбу с врачами — вы
дающимися противниками женских прав и высшего образования для 
женщин. При этом феминистки, как и врачи, выступали против разгра
ничения женской сексуальности и репродукции. Они также считали, 
что доступ к контрацепции и абортам делает женщин «грязными», 
очень похожими на проституток, запятнанных сексуальным желанием 
и уязвимыми для мужских сексуальных потребностей. Вместо этого 
британские и американские феминистки прославляли материнство как 
высший долг женщины, одновременно защищая сексуальную страте
гию «добровольного материнства», что позволяло женщинам контр
олировать свою репродукцию посредством воздержания. В этом от
ношении возвеличивание материнства во Франции, Великобритании 
и Соединенных Штатах могло закончиться призывом к сознательному 
ограничению оного, что отдавало определенными классовыми и соци
альными нотками. Когда феминистки связали «добровольное материн
ство» с беспокойством по поводу «улучшения» женщинами расы и про
изводством ими детей «меньше, ио лучше»41, они продемонстрировали 
некоторые нз тех же тревог по поводу классового и расового состава 
населения, вдохновлявших медицинские кампании против абортов. 
Более того, даже то меньшинство феминисток, которое в конце века 
объединилось с неомальтузианцами с целью продвижения контроля 
за рождаемостью, категорично разделяли контрацепцию и аборт: кон
трацепция являлась благоразумной и почетной практикой, а аборт — 
«большим риском» и грязным делом.

41 Petchesky. Abortion and Woman's Choice, p. 45.
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При этом многие женщины из среднего класса обращались к абор
там именно для того, чтобы осуществить свою классово-гендерную роль 
в качестве буржуазных матрон. «Культ истинной женственности» подра
зумевал как ангинаталистские, так и пронаталистские стратегии. Он воз
вышал материнство как священную профессию, но также и призывал 
женщину применять ценности бережливости и планирования, чтобы гаг 
рантировать классовый статус своего домохозяйства. К началу XIX века 
небольшие семьи стали «означающим» классовой идентичности буржу
азии. Планирование семьи сделалось элементом буржуазной семенной 
этики, неотъемлемой частью материнского долга по производству «детей 
меньше, да лучше». Весьма далекие от концепции уклонения от материн
ства аборты (в качестве вспомогательной контрацепции) помогали бур
жуазной женщине исполнять свой долг перед детьми, классом и расой.

Женщины из неимущих классов открыто поддерживали аборты по 
разным причинам. Французские и британские врачи были обеспокое
ны таким легкомысленным подходом к аборту, тем, что они видели 
в нем совершенно законную меру, а ие убийство плода. До момента 
шевеления плода женщины считали себя лишь «не в порядке», но не бе
ременными. Смыкалось с таким пониманием и наличие коммерческих 
средств, вызывавших выкидыш, в объявлениях о которых обещалось 
излечить «непорядок» и вернуть обратно «месячные».

Хотя женщины рабочего класса придерживались традиционного 
взгляда на то, что до момента шевеления «нет ребенка», к концу XIX 
века они стали пользоваться более «современными» доводами в защиту 
абортов. Как н проститутки, замужние женщины из рабочей среды, без 
сомнения, не обращали внимания на окружавшие этот вопрос дебаты. 
Они также начали артикулировать идеи о целостности тела и участия 
в политических дебатах по поводу плодовитости и «самоубийства расы». 
Когда Кооперативная гильдия женщин Великобритании попросила сво
их членов, в большинстве своем жен квалифицированных рабочих, опи
сать опыт по вынашиванию ребенка, многие респондентки использовали 
концепцию ответственного материнства, включавшую в себя рациональ
ное планирование и составление бюджета Подобно своим сестрам из 
среднего класса, они также защищали материнский долг по производ
ству «детей меньше, да лучше»: «У меня дети появились не так быстро, 
как у некоторых, и не потому, что я не люблю их, но потому, что, если 
бы у меня их было больше, я не думаю, что смогла бы выполнить свой 
долг по отношению к ним в сложившихся обстоятельствах»42. Францу
женки пошли даже дальше, защищая аборты в качестве своего права 
врачи были потрясены, обнаружив, как «свободно они реагировали на

42 Ibid., р. 55.
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света приключения, без тени стыда или сожаления, потому как они го
ворят, что “женщина должна свободно распоряжаться своим телом”»43. 
Как отмечает Розалинда Печескн, это не есть утверждение позитивной 
свободы сексуальной самодостаточности, но, подобно буржуазной до
ктрине «добровольного материнства», утверждение негативной свободы 
от «нежелательного секса» и «нежелательной беременности»44 *.

Однополая привязанность: 
трансвестизм и романтическая дружба

В XIX веке трансвестизм н романтическая дружба представляли 
два возможных для женщин способа попробовать однополую привя
занность. Хотя трансвестизм в целом ассоциировался с пролетарским 
поведением, он вторгся и в жизнь женщин среднего класса, по мере 
того как они копировали прерогативы джентльменов, а иногда даже 
позволяли себя агрессивные выпады сексуального характера против 
женщин. Романтическая дружба между женщинами являлись замет
ной, публично санкционированной чертой женской культуры среднего 
класса; здесь также исторические источники показывают некий куль
турный перекресток, особенно в среде образованных фабричных ра
ботниц в США, которые клялись в своей бессмертной любви в витие
ватых сентиментальных письмах к своим подругам.

Женский трансвестизм, заимствование одежды, образа жизни, рабо
ты и манер противоположного пола, вошел в народную традицию по 
крайней мере четыре столетия назад, был воспет в песнях, увековечен 
в письменных памятниках н в устной традиции. Некоторые историки счи
тают, что его расцвет наступил в XVII-XVIII вв. в Голландии н Англии. 
Американские историки, однако, отмечают увеличение после 1850 года 
количества описаний в газетах «интегрированных»43 женщин. В любом 
случае женщины предпринимали переодевание, зная, что у них были 
женщины-предшесгвенницы. Старые истории о женщинах-разбойницах 
и «мужьях-женщинах» все еще захватывали дух читателей XIX века. Ког
да Эмма Эдвардс прочитала приключенческий роман «Фани Кепмбел, 
или Женщина, капитан пиратов» (1815), она решила, что и она, подобно 
Кемпбел, может достичь «свободы н славной независимости, присущей

43 McLaren. “Abortion in France”, p. 476.
44 Petchesky. Abortion and Woman's Choice, p. 54.
41 Так назывались женщины, полностью принявшие мужской облик и став

шие неотличимыми от мужчин. — Примем. переводчика.
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мужественности»46, просто обрезав волосы и нарядившись в мужскую 
одежду. Именно это она и сделала: сбежала из дома, «почти» женилась 
на симпатичной девушке в колонии Новая Шотландия и в конечном 
итоге записалась в объединенную армию во время гражданской войны.

Эдвардс объяснила свое решение поменять платье желанием по
лучить свободу и привилегии мужчин. Для переодетых женщин эти 
привилегии могли дать возможность получения мужских зарплат, 
профессиональных возможностей, мобильности и жизни, полной при
ключений. Они могли кутить с проститутками и жениться иа женщи
не. Построение мужской идентичности могло включать и выполнение 
квалифицированного труда или карьеру храбрейшего моряка на кора
бле. Для Элизы Огден, женщинььносилыцика из Шордича, это также 
означало выпивку и курение с дружками своего брата по мастерской, 
а также приставание «к любой милашке, которая появлялась у нее на 
пути». Огден являлась «настоящей повесой и истинной фантазеркой». 
Мэри Чепмен, как указывалось в лондонской «Таймс» в 1835 году, 
также имела некоторую степень «мужественности»: оиа боксировала, 
ругалась и содержала любовницу в качестве своей жены47.

Некоторые женщины переодевались только для особых случаев или 
не пытались полностью сойти за мужчину: писательница Жорж Санд 
и художница Роза Бонер являют собой два знаменитых примера того, 
как женщины из средних и высших классов пытались освободиться от 
ограничений, налагаемых иа их пол. Лишь некоторые женщины могли 
достигнуть определенной степени общественного уважения; другие не
избежно «опускались иа дно». В 1850-х гг. Люси Эн Лебдель бросила 
своего мужа, с которым она проживала в северной части штата Нью- 
Йорк, и стала жить как мужчина, чтобы самостоятельно содержать 
себя. «Я решила носить мужское платье и искать работу, — объясняла 
она, — чтобы зарабатывать мужскую зарплату». Позже она преврати
лась в преподобного Джозефа Лебделя и съехалась с Марией Пер
ри48. В 1870-х гг. французская эмигрантка Жанна Бонне, которую часто 
арестовывала полиция за переодевание в мужскую одежду, появилась 
в борделе как мужчина-клиент и полюбила проститутку Бланш Бюне, 
которую она убедила оставить профессию. В 1876 году разозлившийся 
сутенер застрелил Бланш в постели с Боне. В обоих случаях строго 
соблюдались привычные гендерные роли, где «интегрированная» жен
щина играла доминирующую маскулинную фигуру, а другая женщина 
исполняла привычную пассивную роль жены или любовницы.

46 Margaret Hunt. “Girls Will Be Boys”, The Women's Review o f Books 6, 12 
(September 1989): 11.

47 Anna Clark. “Cross-Dressing”. Unpublished paper, 1986, p. 9.
48 D’Emilio and Freedman, Intimate Matters, p. 124-125 .
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Подобно абортам или проституции, переодевание часто происходи
ло при соучастии других. Некоторые священники соглашались венчать 
женские пары; друзья по работе и семьи хранили их секреты; подру
ги предпочитали верить, что их старая подруга просто превратилась 
в мужчину. По смерти своего мужа одна лондонская женщина была 
удивлена, обнаружив, что ее спутник жизни на протяжении двадцати 
одного года являлся женщиной. Когда переодетая женщина станови
лась объектом преследования (за «обман» или непристойное поведе
ние), закон и местная община порицала «мужа», но не трогала жену.

Действительно, на протяжении XIX века переодевание оставалось 
подозрительной практикой: запрещенной формой гендерной трансгрес
сии, отдававшей гиперсексуальностью или содомией. Законодательство 
запрещало переодевание как непристойное поведение; с культурной точ
ки зрения оно оставалось общей метафорой для обозначения женской 
непристойности и посягательства на мужские прерогативы. Карикатуры 
изображали сварливых жен и агрессивных женщин в виде мужеподоб
ных амазонок, пытавшихся носить штаны; в английском, французском, 
немецком и русском языках появляется уничижительное название 
«жоржсандизм» для обозначения женщин, которые посмели подражать 
образу жизни и поведению Жорж Санд. В ответ на это взбунтовавшиеся 
женщины часто использовали переодевание: женщины носили брюки 
в стиле Сен-Симона, в то время как блумеровское движение49 середины 
века попыталось убедить женщин облачиться в раздвоенное одеяние, ко
торому осторожно придали вид турецких шаровар, чтобы не делать вид, 
что женщины выдавали себя за мужчин. Вместо того чтобы поноешь 
Жорж Санд, поздневикторианские феминистки избрали ее в качестве 
воплощения женской гениальности и опасной стороны женского харак
тера, даже если они и сами не носили брюк.

Переодевание обладало гораздо большим влиянием на женское во
ображение: на протяжении века самой распространенной фантазией 
английских девушек, чьи дневниковые записи дошли до нас, было пере
одеться мужчиной и бежать из дома моряком или в армию. Фантазии 
трансвеститского характера также находили сильное выражение во 
время спиритических сеансов: когда молодые женщины-медиумы вы
зывали духов для общения с умершими, их духовными путеводителя
ми часто становились тип ер мужественные моряки или солдаты. Когда 
мужчины-актеры мюзик-холлов наряжались в платье джентльмена на

Появилось благодаря Амелии Дженкс Блумер (1818-1894), редактору Нью- 
Йоркского суфражистского журнала «Лили». В 1851 году ее посетила Элиз бет 
Кэди Стентон, известная суфражистка, одетая в турецкие шаровары и тунику 
поверх. Блумер немедленно стала рекламировать данный косном, который га
зета «Нью-Йорк Трибьюн» назвала «блумер». — Пргшеч. переводчика.
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городской маскарад, они часто подшучивали и ад «изумительной ды 
почкой» из публики, происходившей из среды классово-маргинальньо 
клерков, которые сами желали выглядеть истинными «франтами».

В отличие от женской проституции и мужской гомосексуальности 
у и ас практически отсутствуют сведения о трансвеститках или лесбий
ской субкультуре в XIX веке. Только Париж является заметным искмо 
чением: к 1890-м гг. наблюдатели уже определили сеть кафе, ресторане® 
и обычных мест сбора для трансвеститок, простшуток-лесбнянок и бо
гемной публики. Связь между лесбиянством и проституцией также име
ла некоторый резонанс и в других урбанистических центрах. В 1900 году 
в районе «красных фонарей» Филадельфии появился термин bulldykе® 
для обозначения любовницы-лесбиянки. К 1920-м годам в черных кв ар 
талах и районах меблированных комнат появились возможности для 
проведения ночей и вечеров досуга для лесбиянок из рабочей средьь 
Блюзовая певица Бесси Джексон обессмертила мятежный дух Bulldagger 
Woman50 51 как лесбиянку, принявшую мужской стиль. Нарождающаяся 
лесбийская культура женщин—писательниц и художниц из среднего 
класса также стала появляться в начале X X  века в Париже и Нью-Нор- 
ке. Это была субкультура салонов, баров, коллективного проживания 
в одной квартире, воспетая в стихах, романах и пьесах, которые синте
зировали традиции переодевания и романтической дружбы.

Внутри викторианского среднего класса женщины формировали од
нополые отношения иа основе практики романтической дружбы Таг 
кая дружба частично являлась последствием строгой сегрегации поле® 
в буржуазной среде. Женская социализация поощряла развитие при
вязанностей между женщинами, что часто выливалось в пожизненную 
дружбу, начатую в школьные годы. Хотя общество мирилось с роман
тической дружбой, одиако существовало некоторое напряжение между 
тесными женскими привязанностями и семейными обязанностями.

Женщины обладали культурной привилегией выражать страстное 
желание эмоциональной, духовной и физической любви к представи
тельницам своего пола, поскольку эти чувства, по мнению современни
ков, отличались от гетеросексуальных связей с сексуальностью и репро
дукцией. «Я так желала обнять мою девочку, самую дорогую из всех 
девочек в мире, и сказать ей, я люблю ее, как жены любят своих мужей,

50 Используется для обозначения активной лесбиянки, позирующей «муж
чиной» в однополых отношениях. — Примем, переводчика.

51 Изначально этот термин обозначал хорошо одетую женщину в мужское 
платье, в настоящее время так называются лесбиянки, которые идентифици
руются в качестве мужчин в образе мысли, поведения и одежды, и никогда 
не позволяет себе занять пассивную роль при общении с другой женщиной. — 
Примем, переводчика.
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пока смерть ие разлучит их, и я верю ей, как Господу Боту»52 53. Письма по
добного рода твердо придерживались правил литературного сентимента
лизма; именно ради «сентиментального языка смущения, нравственного 
подъема и радостей сердца» образованные викторианские женщины «от
вергали сексуальную страсть, гнев и мирские стремления»^.

Набор корпоративных ритуалов также управлял страстями, «катаг 
строфами» и неистовством, которое характеризовало пансионы XIX 
века. Благодаря своей страсти к взрослой успешной женщине или более 
опытной однокашнице девушки учились канализировать эротические 
желания в отречение от тела и «высшее» дело. Такие нереализованные 
страсти часто учили девушек самоконтролю и самоотречению, тому, 
что историк Кристина Стансел называет «стыдливостью по поводу за
конности чьихчо притязаний»54.

В то время как в начале века женщины и надеяться не могли на то, что 
они смогут жить со своей возлюбленной подругой после окончания школы, 
к концу века новые возможности для независимой жизни вне гетеросексу
альной семейной жизни позволяли некоторым женщинам реализовывать 
данную цель. Среди «прославленных старых дев» и «новых женщин» fin  
de siecle, «женские браки», или «бостонские браки», стали более распростраг 
ненными. Новая занятость в сфере услуг, новое социальное пространство — 
колледж или общежитие, так же как и доступность квартир и женских 
резиденций в Британии и США, — поощряли некоторых женщин к тому, 
что они выбирали целибат и компанию подруги. Исключительно высокий 
процент выпускниц американских колледжей вообще ие выходил замуж: 
между 1889 и 1908 годами 53% выпускниц Брюн Мора55 оставались незамуж
ними. В соответствии с докладом 1909 года только 22% от 3000 женщин, 
поступивших в Кембриджский университет, вышли замуж. Высшие образо
вательные учреждения, по слотам одного наблюдателя, сделались «очагами 
рождения особой сентиментальной дружбы»56, где наличие женских супру
жеских пар среди преподавательниц являлось устоявшейся традицией, а ри
туалы страсти и неистовства среди студентов — вещью обыденной.

В отличие от тайного мира женских супружеских пар рабочей сре
ды, бостонские браки являлись общественно видимыми и принятыми

52 Smith-Rosenberg. Disorderly Conduct, p. 58.
53 Christine Stans ell. “Revisiting the Angel in the House: Revisions of Victorian 

Womanhood”, New England Quarterly 60 (1987): 474.
54 Ibid., p. 482.
55 Брюн Mop (Bryn Mawr) — это женский колледж, расположенный в 11 ми

лях от Филадельфии, штат Пенсильвания США. До сих пор в этом колледже 
учатся только женщины. — Пргшеч. переводчика.

56 Jeannette Marks, цит. по: Lillian Faderman. Surpassing the Love of Men: 
Romantic Friendship and Love Between Women from the Renaissance to the Present 
(New York: William M o it o w , 1981), p. 229.

369

14. Опасная сексуальность. Дж
удит P. Валковиц



Ча
ст

ь 
111. 

Ж
ен

щ
пм

а-
гр

аи
ур

нн
а:

 п
уб

/

элитой общества. Женщины жили вместе, совместно владели собствен
ностью, вместе путешествовали, праздновали семейные события и спа
ли в одной кровати. Эмма Уиллард, лидер американского движения за 
трезвость, в своей автобиографии в 1889 году превозносила добродете
ли женской «дружбы», открыто и подробно рассказав историю своих 
«сердечных дел» и считая, что «любовь между женщинами становится 
в наши дни все более распространенным явлением»37.

В конце XIX века мало кто связывал физическую уединенность ре
спектабельной женщины с недозволенной сексуальностью, считая, что 
такие женщины не испытали самостоятельного эротического желания 
вие пределов репродуктивной сексуальности. Однако бегство от мате
ринства, выраженное как в добровольном отказе от замужества, так 
и в контрацептивных стратегиях, используемых замужними женщина
ми, заставляли докторов тщательно исследовать женские сексуальные 
импульсы и объекты. К 1880-м годам теоретики от медицины зашли 
в тупик, считая, что трансвеститки и романтические подруги являются 
женским вариантом содомитов или лесбиянками.

Сексология, научное изучение сексуальности, появилась в Европе 
в качестве су6дисциплины судебной медицины. Одним из ее основаг 
телей считается Рихард фон Крафт-Эбниг, профессор психиатрии 
Венского университета, в чьи профессиональные обязанности входило 
обнаружение доказательств «болезненности», или «дегенерации», сек
суальных преступников, представших перед судом, чтобы определить, 
отвечают ли оин за свои действия. Он собирал истории болезни сво
их пациентов и опубликовал их под названием “Psychopathia Sexualis” 
(1886) как «медико-судебное исследование» «отклонений». Хотя опи
сания сексуальных отклонений и были написаны по-латыни, чтобы 
сделать их недоступными для особо похотливых, тем ие меиее книга 
получила огромный популярный и профессиональный отклик. Крафт- 
Эбинга забросали письмами с признаниями о сексуальных страдани
ях жертвы сексуального насилия. “Psychopathia Sexualis” выросла с 45 
историй болезни и 110 страниц в 1886 году до 238 историй и 437 страниц 
к своему двенадцатому выпуску в 1903 году. Появление “Psychopathia 
Sexualis”, отмечает Джеффри Уикс, обозначило «извержеине в печат
ной форме заговорившего извращенца, человека, озабоченного или 
раненного своим сексуальным импульсом»57 58.

Сексологи XIX века при систематизации секса часто выделяли 
«противоречивый сексуальный импульс»? или «половую инверсию» [то-

57 Emma Willard. “Companionships”, reprinted in: Jonathan Katz. Gay and 
Modem Sexualities (London: Roudedge and Kegan Paul, 1985), p. 67.

58 Jeffrey Weeks. Sexuality and Its Discontents: Meanings, Myths, and Modem 
Sexualities (London: Roudedge and Kegan Paul, 1985), p. 67.
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мосексу ализм). Они, однако, не самостоятельно изобрели категорию 
гомосексуализма: они просто воспроизводили категории и предрассуд
ки культуры XIX века, характерной как для пролетариата, так и для 
элиты. Как мы видели, пролетарские общины по-своему понимали «му- 
жа-женщину». Проститутка-лесбиянка уже стала литературным клише 
у таких писателей, как Бодлер и Готье, которые были обязаны своими 
идеями исследованию проституции, сделанному Паран-Дюшателем. Не 
произвели сексологи в конечном итоге и полной интерпретации по
ловой инверсии: организуя огромное количество обнаруженного ими 
различного сексуального опыта, они давали повторяющие друг друга, 
сбивчивые и противоречивые объяснения. Тем ие меиее они предло
жили новый словарь, который поставил на повестку дня вопрос об 
однополых сексуальных практиках и обеспечил втянутых в них людей 
инструментом того, как они могли сказать «правду» о себе.

В 1860-х гг. Карл Ульрихе выдвинул новую теорию о врожденной 
половой инверсии для мужчин, доказывая, что урнинг (и ш п ^9 — го
мосексуалист) являлся продуктом аномального развития эмбриона, 
формированием женского разума в мужском теле. В 1869 году доктор 
Карл Вестфаль, немецкий психиатр, применил концепцию урнингов 
к женщинам. Он опубликовал историю болезни молодой женщины, 
мисс X., с детства оиа предпочитала одеваться мальчиком, затем ста
ла обращать внимание на женщин, а в своих «сладострастных» снах 
представала перед собой в качестве мужчины. Вестфаль сделал вывод, 
что ее история является примером «извращенного сексуального темпе
рамента», врожденного дефекта, схожего с мужским* 60.

Мисс X. впоследствии иашла место и пантеоне сексуальных извра
щений Крафта-Эбинга. Он создал нарастающую шкалу женской поло
вой инверсии, начиная женщинами, которые скрывают свои «отклоне
ния под внешними признаками», тех, кто «явно предпочитает мужскую 
одежду», и заканчивая самой дегенеративной формой гомосексуально
сти: женщиной, которая по своим гениталиям остается таковой, но чье 
мышление, чувства, действия и даже внешний вид являются мужскими.

Крафт-Эбинг со своими коллегами-сексологами мог только пред
ставить лесбийскую эротику как одну из версий мужского желания: 
женское выражение мужской похоти по отношению к другой женщине. 
При этом они также признавали, что сексуальность есть более чем 
половой акт: она включает в себя чувства, импульсы, эмоции наряду 
с одеждой, походкой, внешностью и образом жизни. Первые сексоло-

^ По имени богини Урании, покровительницы однополой любви. — Примем.
переводчика.

60 Циг. □о: Katz. Gay/Lesbian Almanac, р. 189.

371

14. О
пасная сексуальность. Д

ж
удит Р. В

алковпи



ги представляли врожденную женщину-извращенку как абсолютную 
трансвеститку в образе мысли и действия, одновременно игнорируя 
«женщину», члена женской супружеской пары. В 1883 году американ
ский доктор Кириан провел четкое различие между врожденной «го
мосексу алкой» н «молодой девушкой, на которой она жената»61.

В своем исследовании «Половые инверсии» (1897) Хэвлок Эллис 
превратил выделенные Крафдом-Эбингом четыре категории женского 
гомосексуализма в две: врожденный гомосексуализм и приобретенные 
сексуальные пороки. Врожденная женщина-гомосексу алка представала 
в виде агрессивной мужеподобной женщины, выраженной в пролетарской 
трансвеспшсе. Эллис также обратил внимание и на женщин, игравших 
пассивную женскую роль. Обращаясь к «фиктивной имитации» «полового 
извращения», существовавшей, когда «нормальная» женщина копирова
ла врожденную гомосексуалку, он обозначил социальную среду, которая 
могла бы сформировать такое приобретенное поведение, в большинстве 
своем характерное для окружения образованных «новых женщин». Он 
сконцентрировал свой пристальный взгляд на «страстной дружбе» между 
женщинами, которая, как ои считал, носила «более или менее бессозна
тельно сексуальный характер»62. Благодаря современному движению по 
эмансипации женщины, доказывал Эллис, гомосексуальность распростра
нялись среди женщин в Америке, Франции, Германии и Англии.

«Сорвав покров респектабельности с новых женщин», отмечает Кэ
рол Смнт-Розеиберг, Эллис представил «благородных, образованных 
женщин, полностью женственных в своем наряде, мыслях н поведе
нии», как потенциальных лесбиянок63. Историки, однако, расходятся во 
мнениях о результатах данного научного разоблачения: «разрушило ли 
оно защитный покров женщин» или, наоборот, предоставило женщи- 
иам-гомосексуалкам новый сексуальный дискурс. Более того, остается 
неясным, насколько «медицинская модель» являлась распространенной 
и влиятельной. Краткий обзор женского дискурса и практик, при
нятых после 1890-х гг., обнажает преемственность и нарушение оной 
в женском гомоэрогическом выражении.

Некоторые женщины ухватились за предоставленную новыми сек
сологическими исследованиями возможность, чтобы рассказать свою 
историю. В своем письме к Магнусу Хиршфильду, другому известному 
сексологу, настаивавшему на том, что гомосексу алы являются «пере-

61 Ibid., р. 144.
62 Ibid., р. 270.
63 Caroll Smitb-Rosenberg. “Discourses of Sexuality and Subjectivity: The New 

Woman, 1870-1936”, in Martin Bauml Duberman, Martha Victims, and George 
Chauncey, Jr., eds. Hidden from History: Reclaiming the Gay and Lesbian Past (New 
York: New American Library, 1989), p. 270.



ходным сексуальным типом», одна немка писала, что труды Крафта- 
Эбинга «открыли ей глаза». «Я почувствовала себя такой свободной, 
и мысли мон прояснились после прочтения этих работ». Характеризуя 
себя как одно из «исключений из обычных форм н древнего вечного 
закона природы», она описала историю своей жизни, закончив ее до
машней идиллией: «Моя замечательная уверенная в себя маленькая 
женушка управляет и руководит нашим счастливым домом подобно 
истинной немецкой домохозяйке, а я работаю и обеспечиваю иас, по
добно энергичному веселому мужчине»64. Рэдклиф Холл обессмертила 
сексологическую модель женского гомосексуализма в своем перевер
нувшем умы лесбийском романе «Источник одиночества» (1928), где 
главной героиней выступает мужеподобная лесбиянка «врожденного» 
типа нз высшего класса, полюбившая «нормальную» женщину.

С другой стороны, женщины остро чувствовали угрозу со стороны 
сексуализации женской дружбы и интерпретирования ее как нечто бо
лезненное. Некоторые женщины принимали предупреждения сексоло
гов близко к сердцу: в 1908 году Жанетта Маркс (бывшая партнером 
в бостонском браке) написала неопубликованное эссе «Неблагоразум
ная школьная дружба», ставшее предупреждением против сентимен
тальных привязанностей как «ненормальных» и «нездоровых»65. В от
личие от нее Йоханна Эльберскирхен, писательница н защитница 
женских прав, сильно протестовала против интерпретации женщины, 
любящей другую женщину, как «мужского пристрастия»66. В 1920-х гг. 
группа лесбиянок в Солт-Лейк-Снти частным образом осудила «Источ
ник одиночества» за то, что роман открыл их существование, лишив их 
защитного покрова более раннего, более сдержанного времени67.

Эта устаревшие формы однополых привязанностей продолжались и в 
XX веке. Мы уже видели в случае с ВиШ а^ег, как определенное пони
мание переодевшейся женщины прижилось среди лесбиянок из рабочих 
цветных кварталов. Среди женщин среднего класса бостонские браки 
и романтическая дружба также выдержали испытание временем. Хотя 
лесбийские субкультуры были присущи городскому образу жизни, а яр
лыки лесбиянства стали широко распространяться в культуре, эти жен
щины редко идентифицировали себя в качестве лесбиянок. При этом, как

64 “’The Truth about Myself: Autobiography of a Lesbian” (1901) in: Eleanor 
Riemer and John C. Fout, eds. European Women: A Documentary History 1789-1945 
(New York: Schoken, 1980), p. 235-236.

65 Faderman. Surpassing the Love, p. 229.
66 Gudrun Schwarz. “Virago’ in Male Theory in Nineteenth-Century Germany”, 

in Judith Friedlander et al., eds. Women in Culture and politics: A Century o f Change 
(Bloomington: Indiana University Press, 1986), p. 139.

67 Katz. Gay/Lesbian Almanac, p. 137.

573

14. О
пасная сексуальность. Д

ж
удит P. В

алковиц



отметила Лейла Рапп, как только категория лесбиянки стала культурно 
доступной, «выбор отвергнуть эту идентичность получил свое значение»68.

На протяжении XIX века реформаторы из среднего класса мобилизо
вали себе в помощь медико-нравственные политические практики, чтобы 
заклеймить позором проституцию, аборты, трансвеститок и страстную 
женскую дружбу как недозволенные и опасные. Данная мобилизация 
сослужила службу, не только отделив женщин с девиантным поведением 
от нормальных женщин, но также точно определив норму, укрепив ее, 
успокоив нарождавшуюся тревогу по поводу того, что эротика потеря
ла ориентиры и твердую идентичность в репродуктивной сексуальности. 
Несмотря на свои попытки, эти женские Другие не были безопасно огра
ничены и удалены от респектабельного общества. Они пересекались и на
кладывались на буржуазную женственность, на фешенебельных улицах 
лондонского Весг-Эида, где просппутки смешивались с респектабельны
ми дамами в мальтузианской логике матроны, предпринимающей аборт, 
в нравственном превосходстве женщин-реформаторов, которые вышли 
на улицы, чтобы спасти проституток, в предпочтении высокодуховных 
одиноких женщин компании лиц своего пола н даже в принятии жен
скими трансвестигками отличных мужских и женских идентичностей.

Хотя институциональная власть закона и медицины часто использо
валась с целью контроля, определения н подавления женского беспоря
дочного поведения, однако работали не только эти две силы. Особенно 
в случае с проституцией попытки государственного регулирования выз
вали оппозицию общественности и женское сопротивление. Женщины 
среднего класса ухватились за возможность рассказать историю про
ституции как историю сексуальной виктимизации и совращения. Таким 
способом они выразили свое недовольство против мужчин и установ
ленной властью над женщинами. Способность говорить о сексе откры
ла мир новых возможностей. Сексуальная жизнь и личность рабочих 
также изменились, в ответ на официальный контроль и регулирование, 
а также новые возможности сексуального самовыражения внутри го
родской коммерческой культуры Импровизированное пространство, 
анонимность и специализированные услуги дали трансвеститкам, про
ституткам, женщинам, сделавшим аборт, и женской супружеской паре 
возможность спрягать свои недозволенные действия или создать соци
альную сеть в современном им городском окружении.

Перевод М. Г, Муравьевой 08

08 Leila J . Rupp. “Imagine My Surprise’: Women’s Relationships in Mid- 
Twentieth Century America”, in Hidden from History, p. 410.
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Женщина-работница
Днюан V. Скотт

Женщина-работница приобрела в течение X IX  века очень 
большое общественное значение. Она, конечно, существовала 
задолго до наступления промышленного капитализма, зара
батывая на жизнь в качестве пряхи, портнихи, золотых дел 
мастерицы, пивовара, шлифовальщицы, кружевницы, няны 
ки, молочницы или служанки в городах и деревнях Европы 
и Америки. Но в XIX веке она стала предметом наблюде
ния, изучения, беспрецедентного внимания. Современники 
спорили о приемлемости, моральности и даже законности ее 
трудовой деятельности. Женщина-работница была продуктом 
промышленной революции, не столько потому, что индустри
ализация создала для нее рабочие места там, где их раньше 
ие существовало (хотя так было в некоторых отраслях), но 
в основном потому, что в ходе нее оиа стала заметной и бес
покойной фигурой.

Видимость женщины-работницы проистекала из ее воспри
ятия как проблемы, недавно возникшей и требующей немед
ленного решения. Эта проблема включала само значение жен
ственности и сопоставимость женственности и необходимости 
зарабатывать на жизнь; она позиционировалась и обсуждалась 
в моральных и категорических терминах. Независимо от того, 
кто был объектом внимания: квалифицированная работница 
свободных нравов, бедная швея или эмансипированная набор
щица; от того, как она описывалась: как молодая незамужняя 
девушка, мать или стареющая вдова; жена безработного или 
жена искусного ремесленника; как она воспринималась: как 
пример разрушительных процессов в капитализме или доказа
тельство его прогрессивного потенциала, ставились одни и те
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ое же вопросы: «Должна ли женщина работать по найму? Какое влияние 
эта работа оказывает на ее тело и ее материнские и семейные обязан
ности? Какая работа приемлема для женщин?» Не все были согласны 
с французским законодателем Жюлем Симоном, заявившим в 1860 г., 
что «женщинагработница уже не женщина», но большинство партий во 
время дебатов о женщинах-работницах строили свои аргументы в ру
сле общепринятой дихотомии дом—работа, материнство—заработок, 
женственность—производительность1.

Дискуссии в X IX  веке обычно основывались на обыденном повест
вовании о промышленной революции, которая принималась на веру 
в большинстве последующих историй работниц. (Употребляя термни 
«повествование», я стараюсь подчеркнуть скорее конструируемую, 
нежели объективную природу нарратива о прошлом. Недостаточно 
просто рассказать о том, что случилось; любое повествование, вклю
чая это, предлагает некоторую интерпретацию на основе многообраз
ной, но противоречивой информации.) Данное повествование о про
мышленной революции выделяет источник возникновения проблемы 
женщии-работниц в перемещении производства из домохозяйства на 
фабрику, произошедшего в процессе индустриализации. В то вре
мя как в доиндустриальный период считалось, что женщины могут 
успешно совмещать производственную деятельность и уход за деть
ми, работу и домашние дела, предполагаемая смена места работы 
делала такое сочетание едва ли возможным. В результате сошлись 
на том, что женщины могут работать только короткий период в сво
ей жизни, должны оставлять работу после замужества или рожде
ния ребенка и возвращаться к трудовой деятельности только в том 
случае, если их мужья окажутся не в состоянии содержать семью. 
Отсюда вытекало их скопление на низкооплачиваемых неквалифи
цированных рабочих местах, как и мнение о том, что материнские 
и семенные обязанности имеют явный приоритет над долговремен
ной профессиональной идентичностью. «Проблема» работающей 
женщины, таким образом, заключалась в том, что она воспринима
лась как аномалия в мире, где как труд, так и семейные обязанности 
требовали полного рабочего дня и были разделены в пространстве. 
Причиной возникновения проблемы был процесс развития промыш
ленного капитализма.

Я исхожу из той посылки, что история разделения домашнего 
и промышленного труда не только отражала объективный процесс 
исторического развития, но и вносила в него свой вклад. Она порожда
ла обоснование терминов и аргументов, в которых конструировалась

1 Jules Simon. UOuvriure, 2nd ed. (Paris, Hachette, 1861), p. V.
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проблема, допускала неизменность женского опыта н подчеркивала 
различия между мужчинами и женщинами. Рассматривая текстиль
ную промышленность как олицетворение промышленного развития 
в целом, такой подход оставляет в стороне другие сферы занятости 
(например домашнюю работу н швейное производство), в которых 
в X IX  веке было задействовано большое количество женщин и кото
рые продолжали традиции женской занятости до этого. При отсутст
вии дифференциации «женщин» по возрасту, семенному положению, 
расовой и социальной принадлежности, в истории дихотомии «дом - 
работа» принимались во внимание прежде всего замужние женщины, 
несмотря на то, что в X IX  веке, так же как и в предыдущие периоды, 
большинство работающих женщин являлись молодыми и незамужни
ми. При этом брак и воспитание детей считались единственным пред
назначением женщины. Более того, предполагалось, что домашние 
обязанности женщин неизменны и что предыдущие поколения имели 
те же установки, что н буржуазия. В результате основное внимание 
было привлечено к проблеме женского труда, то есть к тон части ди
леммы, которая, как считалось, претерпела изменения н поэтому яв
лялась современной проблемой. Изображая квалифицированного ра
бочего мужского пола в качестве эталона, такой подход оставлял без 
внимания различия в квалификации и стаже среди мужчин-рабочих, 
так же как и аналогичные параметры нерегулярной и нестабильной 
занятости рабочих обоего пола. Отождествление мужской занятости 
с пожизненной трудовой деятельностью и женской с краткосрочной 
карьерой приводило к упрощенному подходу прн рассмотрении зна
чительно более сложной ситуации (когда, например, некоторые жен
щины имели постоянную работу в ремесленных цехах, в то время как 
большое количество мужчин постоянно меняло род занятий и место 
работы, переживая прн этом периоды безработицы). В результате ген
дерные различия стали рассматриваться как единственная причина 
для разделения мужчин и женщин на рынке труда, в то время как 
это разделение могло объясняться проблемами рынка занятости, ко
лебаниями в экономике, изменениями в соотношении между спросом 
и предложением.

Способ, с помощью которого в повествовании о разделении домаш
ней н рабочей сфер отбирается и организуется информация, состоит 
в подчеркивании функциональных и биологических различий между 
мужчинами и женщинами, н, таким образом, эти различия легитими
зируются и институализируются как основа для социальной организа
ции. Такая интерпретация истории женской занятости проистекает из 
медицинских, научных, политических и моральных взглядов, получив
ших название «идеология домашней жизни», или «доктрина раздель-
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ных сфер». Ее можно определять как дискурс, концептуализирующий 
гендер как «естественное» разделение труда по признаку пола в XIX 
столетии. Я полагаю, что внимание к разделению труда по признаку 
пола в XIX веке следует рассматривать в контексте риторики промыш
ленного капитализма в отношении разделения труда в целом. Разделе
ние труда преподносилось как наиболее эффективный, рациональный 
и производительный способ организации труда, бизнеса и социальной 
жизни: граница между полезным и «естественным» стиралась, когда 
гендер становился объектом внимания.

Гендерный дискурс, сделавший работницу объектом исследования 
и субъектом истории, является предметом моего научного интереса. 
Я  хочу исследовать, как дилемма «дом—работа» возникла в качеств 
ве основного инструмента для анализа работающих женщин; какое 
это имеет отношение к формированию женской рабочей силы как 
источника дешевого труда, приемлемого только для определенных 
видов работы. Для этого я воспроизведу историю женщин-работниц 
в XIX веке, обращая основное внимание не на объективные процессы 
индустриализации, а на гендерный дискурс, который вырабатывал, 
систематизировал н институализировал разделение труда по при
знаку пола. Это разделение труда, таким образом, воспринималось 
как объективная социальная данность, проистекающая из природы. 
Я объясняю его существование не объективными историческими про
цессами и не «природой», а дискурсивными процессами. При этом 
я не утверждаю, что половые различия являлись порождением XIX  
века, однако именно в это время они были по-новому артикулиро
ваны н имели новый социальный, экономический и политический 
эффект.

Традиционная история женского труда, подчеркивающая относи
тельное значение его перемещения из дома иа рабочее место, основы
вается на схематичной модели перемещения производства с фермы 
на фабрику, от домашнего производства на фабрику, из ремеслен
ной мастерской и мелкого бизнеса к крупным капиталистическим 
компаниям и производствам. Многие историки дополняют эту ли
нейную схему, утверждая, например, что кустарное производство 
сохранялось наряду с машинным и в X X  веке, даже в текстильной 
промышленности. Но в ранние периоды преобладающим является 
образ совместного домашнего производства: отец ткет, мать и дочери 
прядут, в то время как младшие дети подготавливают пряжу. Этот 
образ ориентирован иа подчеркивание контраста между доиидустри- 
альным миром, в котором организация женского труда была доста
точно свободной, он часто не оплачивался, и приоритет всегда при
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этом отдавался семье, и механизированным миром фабрики, которая 
требовала полного рабочего дия вне дома, но с оплатой труда. В до- 
индустриальиом мире производственная деятельность и репродукция 
рассматривались как дополняющие друг друга, в более же поздний 
период они представлялись структурно несовместимыми, источником 
неразрешимых проблем для женщин, вынужденных либо желающих 
работать.

Хотя модель домашнего производства, без сомнения, описывает 
аспекты жизни в XVII и XVIII веках, она также слишком упроще
на. В доиидустриальиый период женщины уже регулярно работали 
вне дома. Замужние и незамужние женщины продавали товары 
на рынке, зарабатывали деньги мелкой и разъездной торговлей, 
нанимались на временную работу в качестве нянек или прачек; 
ткали материю или набивали рисунок в мастерских. Если работа 
мешала воспитанию детей, онн скорее отдавали своих младенцев 
кормилицам, чем оставляли работу. В погоне за  заработком жен
щины проникали в различные отрасли экономики н переходили 
с одной работы на другую. Морис Гарден в своей книге о Лионе 
отмечает, что «распространенность женского труда является одной 
из характерных черт социальной жизни Лиона XVIII века»2. Ис
следование о женщинах революционного Парижа Доминик Годино 
описывает жнзиь работницы как «непрестанный переход с одной 
работы на другую», процесс, который, хотя и усилился благодаря 
экономическому кризису в период революции, тем ие менее ие был 
его порождением. «Одну и ту же работницу можно обнаружить 
в мастерской по производству пуговиц, иа рынке, продающей свои 
товары с лотка или в своей комнате, склонившейся над шитьем»3. 
Установлено, что в Париже начала X IX  века по крайней мере пятая 
часть женского населения работала по найму. Даже когда производ
ство концентрировалось в домашних мастерских, многие женщины, 
особенно молодые и незамужние, работали вне дома. Так, напри
мер, в Илинге (Англия) в 1599 г. три четверти девушек в возрасте от 
15 до 19 лет жили отдельно от семьи, работая служанками. В XVII 
веке городах Новой Англии девушки получали образование, нани
маясь ученицами или служанками. Молодые девушки отправлялись 
одни из Англии в Америку (особенно в табачный район Чезапик) 
в качестве служанок по контракту; других привозили как рабынь 
из Африки.

2 Maurice Garden. Lyon et les Lyonnais au XVIII siucle (Paris, Flammarion, 1975), 
p. 139.

3 Dominique Godineau. Citoyennes tricoteuses: Les Femmes du peuple a Paris 
pendant la Révolution frarusaise (Paris, Alinea, 1988), p. 67.
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Таким образом, в доиндустриальный период большинство работниц 
были молодыми и незамужними. Они обычно покидали дом незави
симо от того, какое место работы они выбирали. Замужние женщины 
также были активной составляющей рабочей силы, для них место ра
боты — ферма, магазин, мастерская, улица или их дом — различались, 
и время, которое они затрачивали иа выполнение домашних обязан
ностей, зависело от требований работы и экономических обстоятельств 
в семье.

Это описание также характеризует период индустриализации 
в X IX  веке. Тогда, так же как и раньше, женская рабочая сила, как 
в более «традиционной» сфере работы прислугой, так и в возникаю
щей текстильной промышленности, состояла в основном из молодых 
и незамужних женщин. В большинстве промышленно развивающих
ся западных стран в услужение нанималось больше женщин, чем на 
текстильные фабрики. В главной мастерской мира Англии в 1851 г. 
40% всех работающих женщин состояли прислугой, н только 22% 
трудились иа текстильных предприятиях; во Франции в 1866 г. эти 
показатели соответственно составляли 22% в домашнем хозяйстве 
н 10% в текстильной промышленности; в Пруссии в 1882 г. прислу
ги насчитывалось 18% от женской рабочей силы, в то время как 
текстильщиц — около 12%. Но в обеих отраслях трудились девуш
ки-ровесницы. В регионах, где развитие промышленности вовлекало 
в производство большое количество молодых женщин, раздавались 
жалобы на сокращение количества служанок. В Рубе, текстильном 
центре во Франции, возраст 82% работниц не превышал тридцати 
лет; в английском Стокпорте средний возраст ткачих составлял 20 
лет в 1841 г., и 24 года в 1861 г. Н а фабриках Ловелла в штате 
Массачусетс в 30-40-х гг. X IX  века возраст 80% работниц колебался 
между 15 и 30 годами; в 60-х гг., когда иммигрантки сменили мест
ных женщин, возраст женского контингента рабочей силы понизился 
еще больше. Замужние женщины также работали иа текстильных 
фабриках, так как спрос на женский труд был велик, в то время как 
мужчинам в текстильных центрах было трудно найти работу. Но эти 
женщины должны были повсюду зарабатывать себе на жизнь, н не
обязательно надомным трудом. Для большинства работающих жен
щин, таким образом, мобильность заключалась ие в уходе из дома 
ради заработка на стороне, но в переходе с одного рабочего места 
иа другое. Если и возникали проблемы, связанные с этой мобиль
ностью — строгая дисциплина, повышенный шум на производстве, 
заработок, зависящий от требований рынка и экономических циклов, 
стремящийся выжать максимум прибыли работодатель, — оии не 
были вызваны уходом женщин из домашнего производства. (Дейст-

580



вительно, работа на фабрике часто давала возможность молодым 
работницам жить со своими семьями.)

Значение, которое современники и историки придавали проблеме 
влияния текстильной промышленности на женский труд, привлека
ло пристальное внимание к этой отрасли. Однако в XIX веке не она 
была основным источником женской занятости. Значительно больше 
женщин продолжали работать в «традиционных» секторах экономики. 
В мастерских, бизнесе, сфере услуг замужние и незамужние женщины 
продолжали традиции прошлого, работая на рынках, в лавках, дома, 
торгуя с лотков н тележек продуктами и другими товарами, содержа 
пансионы, изготавливая спички и спичечные коробки, упаковку, искус
ственные цветы, украшения, предметы одежды. Место работы могло 
быть различным даже для одной и той же женщины. Английская пле
тельщица изделий из соломы Люси Лак вспоминала, что «часть рабо
чего времени она проводила в мастерской, а часть дома». В межсезонье 
она пополняла свой доход «уборкой или стиркой, иногда я присматри
вала за домами джентльменов, или занималась шитьем»4. Про Люси 
Лак нельзя сказать, что для нее существовала драматическая проблема 
разрыва между домом и работой.

В XVIII веке шитье отождествлялось с женским трудом, такое от
ношение сохранялось и в последующем. Преобладание шитья как ос
новной женской работы ставит под сомнение утверждение о существо
вании драматического разрыва между домом и работой и сокращении 
приемлемых возможностей для женского заработка. Действительно, 
потребность в труде швей возрастала по мере развития швейного, об
увного и кожевенного производств, давая постоянную работу одним 
и временную другим. Производство одежды давало работу женщинам 
разной квалификация, хотя основная часть предлагаемой работы была 
непостоянной и плохо оплачивалась. Во Франции и Англии в 30-40- 
х гг. профессия швеи (как надомницы, так и работницы в швейной 
мастерской) стала востребованной благодаря развитию швейной про- 
мышленности. Хотя в течение века появились фабрики по производ
ству одежды (в 50-х гг, в Англии, в 80-х гг. — во Франции), преобладал 
потогонный труд в мастерских. Принятие защитного законодательства 
для женщин в 90-х гг. XIX века, не затрагивающее надомный труд, уси
лило заинтересованность работодателей в дешевом нерегулируемом 
законом труде. Работа вне дома достигла своего пика только в 1901 г. 
в Англии и в 1906 г. во Франции, но это ие означало упадок надомного 
труда. Во многих городах до конца X X  века была распространена ра-

4 John Burnett, ed. Annals o f Labour; Autobiographies o f British Working Class 
People, 1820-1920  (Bloomington, Indiana University Press, 1974), p. 285.
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бота по субподряду; так же как домашнее производство в XVIII веке 
и потогонная надомная работа в XIX, эта практика заставляла женщин 
работать за гроши в швейной отрасли. Для швейной отрасли непрерыв
ность является значительно более важной характеристикой, нежели 
изменения в местоположении и структуре женского труда.

Пример с производством одежды также ставит под сомнение иде
ализированную картину надомной работы как наиболее подходящей 
для женщин, поскольку это позволяло им сочетать заботы о доме 
с заработком. Если принимать во внимание размер заработка, то 
картина становится более сложной. Заработок швей обычно зависел 
от количества произведенных изделий, и доход едва обеспечивал их 
существование; при этом интенсивность труда была очень высокой, 
так же как и продолжительность рабочего дня. Работая в одиночку 
в арендованной комнате или посреди шумной мастерской, типичная 
швея не располагала большим количеством времени для выполнения 
домашних обязанностей. Как призналась в 1849 г. Генри Мейхью 
белошвейка из Лондона, она едва могла прожить на свой скудный 
заработок, хотя она часто работала «летом с четырех утра до девя
ти-десяти вечера — пока светло. Обычно же я работаю с пяти утра 
до девяти вечера, и зимой и летом»5. Работа на дому могла быть 
губительна для семьи, также как и работа матери вне дома, но ос
новной ущерб семье наносился чрезвычайно низкими заработками. 
(Конечно, если потребность женщины в средствах была не так высо
ка, она могла регулировать объем работы и совмещать работу ради 
денег с заботами по дому. Это незначительное меньшинство швей, 
возможно, и служит подтверждением идеализированных представ
лений о прошлом, когда домашний и производственный труд ие про
тиворечили друг другу-)

В то время как швейное производство являлось очевидным приме
ром неразрывности с предыдущими практиками, работа «белых ворот
ничков» также способствовала сохранению некоторых важных черт 
женского труда, В конце XIX столетия появились новые рабочие места 
в расширяющихся сферах услуг и бизнеса. Естественно, они требовали 
выполнения новых функций и развивали навыки, отличные от тех, 
что можно было приобрести, занимаясь шитьем или домашней рабо
той, но эти отрасли рекрутировали те же категории женщин, которые 
обычно составляли женскую рабочую силу: молодых незамужних жен
щин. Государственные учреждения, коммерческие и страховые ком
пании нанимали секретарш, машинисток, конторщиц, почты нанимали

5 Eileen Yeo and E. P. Thompson, eds. The Unknown Mayhew (New York, 
Schocken Books, 1972), p. 122-123.



женщин продавать марки; телефоны и телеграфы приглашали жеи- 
щин-операторов, магазинам и универмагам нужны были продавщицы, 
открывшимся госпиталям — медсестры и сиделки, а государственным 
школам — учительницы. Наниматели обычно устанавливали возраст
ной предел для своих работниц и иногда требовали отказаться от заму
жества иа время работы, таким образом поддерживая относительную 
гомогенность рабочей силы, состоящей в основном из молодых и иезаг 
мужних. Вид занятий мог меняться, однако это ие следует смешивать 
с изменениями соотношения между домом и работой для самих работ
ниц; для большинства из них работа означала уход из дома.

Таким образом, иа протяжении XIX века произошел массовый 
переход от надомного труда (городского и сельского, ремесленного 
и сельскохозяйственного) к интеллигентным профессиям. Так, напри
мер, в Соединенных Штатах в 1870 г. 50% работающих женщин были 
служанками, то в 1920 г. уже почти 40% женщин работали учительни
цами, конторщицами и продавщицами. Во Франции к 1906 г. к «белым 
воротничкам» относилось 40% работающих женщин. Эта трансформа
ция сектора услуг предоставляла новые возможности, ио воспроизво
дила другую традицию: длительную ассоциацию работающих женщин 
скорее с сектором услуг, нежели с производством.

Указывать иа преемственность не означает отрицать изменения. 
В дополнение к переходу от надомного труда к интеллигентным про
фессиям, доступ к профессиональной карьере получили представи
тельницы среднего класса, относительно новая составляющая женской 
рабочей силы. Вполне возможно, что в значительной степени виимаг 
ние к проблеме женской занятости в целом было связано с растущей 
озабоченностью по поводу брачных перспектив девушек из среднего 
класса, становившихся учительницами, медсестрами, фабричными ин
спектрисами, социальными работницами и т. д. Это были женщины, 
которые в прошлом должны были бы помогать родителям иа ферме 
или в семейном бизнесе, а ие зарабатывать иа жизнь самостоятельно. 
Возможно, это они, составлявшие меньшинство работающих женщин 
в XIX столетии, создали основу для утверждения, что утрата домашне
го труда нанесла ущерб как способности женщины к ведению домаш
него хозяйства, так и ее ответственности за произведение потомства. 
Когда реформаторы говорили о «работающих женщинах» как единой 
категории, имея в виду прежде всего фабричных работниц, в своих 
выводах они могли руководствоваться озабоченностью по поводу по
ложения представительниц среднего класса.

Таким образом, утверждение, что индустриализация привела к раз
делению между домом и работой, вынуждая женщин выбирать между 
домашним хозяйством и работой ради заработка, является недостаг
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точно состоятельным. Из него также не следует, что это разделение 
привело к ограничению женского труда исключительно маргинальны
ми, низко оплачиваемыми рабочими местами. Скорее оценка стоимо
сти женского труда влияла на принятие решений работодателем (как 
в XVIII, так и в XIX  столетиях) независимо от местоположения рабо
чих мест. То, что женщины делали и где они работали, было не ре
зультатом некоего неуклонного процесса индустриализации, а скорее 
результатом стоимости рабочей силы. В текстильной ли, обувной ли, 
печатной ли промышленности в связи с механизацией, рассредоточени
ем производства или его рационализацией — повсюду применение жен
ского труда означало стремление работодателей сэкономить на стоимо
сти рабочей силы. «Чем менее искусства и силы требует ручной труд, 
то есть чем более развивается современная промышленность, — писали 
Маркс и Энгельс в “Манифесте Коммунистической партии”, — тем 
более мужской труд вытесняется женским и детским»6. Лондонские 
портные 40-х годов XIX века объясняли трудности своего положения 
стремлением работодателей понижать заработную плату, нанимая жен
щин н детей. Американские печатники рассматривали использование 
труда наборщиц как «последнюю стратагему капитализма», которая 
отвлекает женщину от «подобающей ей сферы», чтобы превратить ее 
в «инструмент понижения заработной платы и, таким образом, опу
стить оба пола до уровня рабского положения, в котором до этого 
времени находилась только она»7. Мужские профсоюзы часто либо 
отказывались принимать женщин в свои ряды, либо настаивали на 
том, чтобы их заработки на момент вступления были равны мужским. 
Делегаты лондонского Совета тред-юнионов долго не могли допустить 
представительницу профсоюза переплетчиц, поскольку «женский труд 
является низкооплачиваемым и многие делегаты не могут перенести 
это обстоятельство»8.

Женщины ассоциировались с низкооплачиваемым трудом, но дат 
леко не весь низкооплачиваемый труд считался приемлемым для 
женщин. Если их признавали пригодными для текстильной, швей
ной, обувной, табачной, пищевой и кожевенной промышленности, то

6 Маркс К., Энгельс Ф. Манифест Коммунистической партии. — М., 1989. — 
С. 33. Далее в нем говорится: «По отношению к рабочему классу различия 
пола и возраста утрачивает всякое общественное значение. Существуют лишь 
рабочие инструменты, требующие различных издержек в зависимости от воз
раста и пола».

7 Ava Baron. “Questions of Gender: Deskilling and Demasculinization in the 
U.S. Printing Industry, 1830-1915”, Gender and History I, 2 (Summer 1989), p. 164.

8 Ramsay MacDonald, ed. Women in Printed Trades: A Sociological Study 
(London, P.S. King and Son, 1904), p. 36.
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в угольной, машиностроительной, кораблестроительной промышлен
ности или на стройке они были редким явлением, даже если там 
возникала потребность в дешевом низкоквалифицированном труде. 
Французская делегатка иа Всемирной выставке 1867 г. очень удачно 
определила различия между полом, техникой и материалом: «Для 
мужчины — дерево и металл. Для женщины — семья и ткань»9. Хотя 
по поводу того, что является, а что ие является приемлемым для 
женщины, и ие существовало единого мнения и это мнение меня
лось в зависимости от времени и условий, тем ие меиее геидериая 
дифференциация постоянно присутствовала в формировании рынка 
рабочих мест. Работа, иа которую нанимались женщины, определя
лась как «женская», подходящая их физическим способностям. Этот 
дискурс воспроизводил разделение рынка труда по признаку пола, 
вовлекая женщин только в определенные сферы занятости, помещая 
их иа самую нижнюю ступень иерархии рабочих мест и устанавливая 
им заработную плату, едва обеспечивающую прожиточный минимум. 
«Проблема» работницы формировалась, по мере того как различные 
законодательные органы начинали обсуждать ее социальное и мо
ральное значение, а также экономические последствия практики во
влечения женщин в процесс производства.

Если история объективного разделения домашней и рабочей сфер 
ие решает «проблему» женщины-работницы, то мы должны приме
нить стратегию исследования дискурсивных процессов, создававших 
разделение труда по признаку пола Это потребует более сложного 
и комплексного анализа преобладающих исторических интерпретаций.

Отождествление женского труда с определенными видами занято
сти и его описание как низкооплачиваемого так часто ниституализо- 
вывалось в X IX  веке, что эти положения стали аксиомами. Даже те, 
кто стремились изменить статус женского труда, вынуждены были 
сталкиваться с этими «очевидными фактами». Эти «факты» ие были 
объективными, оии порождались историями, делающими упор иа 
случайные последствия разделения дома и работы, политэкоиоми- 
ческими теориями и предпочтениями нанимателей, приводившими 
к формированию рынка труда, явственно разделенного по признаку 
пола. Политика большинства мужских профсоюзов, принимавших 
иа веру более низкую цену женского труда, также способствовала 
эффективной натурализации «фактов». То же влияние оказывали 
исследования реформаторов, врачей, законодателей и статистиков,

9 Michel Perrot “Le Syndicalisme framaise et les femmes: histoire d’une 
malentendu”, Aujourd'hui 66 (March 1984): 44.
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чье негодование привело к принятию защитного законодательства 
для женщин. От первого фабричного законодательства и до возник
новения международного движения в конце X IX  века эти правовые 
акты рассматривали (и, таким образом, утверждали) всех женщин 
как естественных иждивенок, а работающих женщин как экстраор
динарную и незащищенную социальную группу, объективно ограни
ченную определенными видами труда. В этом единогласном хоре 
были едва слышны голоса некоторых феминисток, профсоюзных 
лидеров н социалистов, выражавших несогласие с общепринятой 
точкой зрения.

Политическая экономия
Политическая экономия породила один из дискурсов разделения 

труда по признаку пола. Политэкономисты XIX века популяризовали 
и развивали теории своих предшественников из XVIII столетия. И хотя 
между ними существовали важные национальные различия (например 
между английскими и французскими теоретиками), так же как и раз
личия между отдельными школами политической экономии внутри 
одной и той же страны, их основные принципы совпадали. Среди них 
существовало мнение, что заработная плата мужчины должна быть 
достаточной не только для его существования, но и для содержания 
семьи, иначе, как отметил Адам Смит, «раса этих рабочих вымерла 
бы после первого поколения». Заработок жены, напротив, «ввиду необ
ходимости ухода жены за детьми предполагается достаточным лишь 
для прокормления ее самой»10.

Другие политэкономисты распространили это положение о заработ
ках жены на всех женщин, которых они определили как зависящих 
от поддержки мужчин, независимо от их семейного положения. Хотя 
некоторые теоретики и утверждали, что заработная плата женщины 
должна покрывать ее необходимые расходы, другие полагали, что это 
необязательно. Например, французский политэкономист Жан-Батист 
Се утверждал, что женская заработная плата всегда будет ниже про
житочного минимума, поскольку имеется достаточно большое число 
женщин, которые могут рассчитывать на поддержку семьи. В резуль
тате одиноких женщин, не имевших семьи и вынужденных жить ис-

10 Adam Smith. The Wealth o f  Nations, 2nd ed. (Oxford, Clarendon Press, 1880), 
vol. I, p. 71. Цит. по: Смит А. Исследование о природе и причинах богатства 
народов. — М., 1997. T. 1. С. 68.
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ключительио иа свои заработки, неизбежно ожидала бедность. Согла
сно этим подсчетам, заработная плата мужчин всегда должна бьггь 
основной в семье; женские заработки играли дополнительную роль, 
позволяя осуществлять расходы сверх тех, которые необходимы для 
удовлетворения насущных потребностей11.

Асимметрия в расчетах заработной платы поразительна: мужские 
заработки включают прожиточный минимум и стоимость репродук
ции, женские являются дополнительными к бюджету семьи, даже если 
направлены на поддержание индивидуального существования. Более 
того, предполагалось, что заработная плата мужчин должна быть до
статочна для содержания семьи, чтобы дети в ней могли быть выкор
млены и воспитаны, для того чтобы в дальнейшем пополнить отряд 
рабочей силы. Таким образом, мужчины оказывались ответственными 
за репродукцию.

В этом дискурсе репродукция ие имела биологического значения. 
Скорее, по мнению Се, репродукция и производство являлись сино
нимами, каждый из которых имел отношение к деятельности, придаг 
ющей значение вещам, трансформирующим сырье в продукты, име
ющим социальную ценность. Рождение и воспитание детей, женские 
виды деятельности представляли собой сырье. Превращение детей во 
взрослых, способных зарабатывать себе иа жизнь, было возможным 
благодаря заработкам отца; именно ои придавал детям экономическую 
и социальную ценность, поскольку их содержание включалось в его 
заработную плату.

Таким образом, в этой теории заработная плата рабочего имела 
двойное значение. Она вознаграждала его за труд и в то же время при
давала ему статус кормильца. Поскольку мерилом были деньги и по
скольку именно в отцовскую заработную плату включалось содержание 
семьи, только его заработок имел значение. Ни работа женщины по 
дому, ни ее заработки ие учитывались. Из этого следовало, что женщи
на ие являлась производителем продукции, имеющей экономическую 
ценность. Их домашний труд ие принимался во внимание в дискуссиях 
по поводу воспроизводства последующих поколений, и их заработки 
всегда определялись как недостаточные даже для обеспечения их соб
ственного существования. Политэкономииеское описание «законов» 
женского труда создавало некую разновидность замкнутой логики, 
согласно которой низкая заработная плата женщин одновременно со
здавала и подтверждала тот «факт», что женский труд меиее произво
дительный, чем мужской. С одной стороны, женская заработная плата

11 Jean.-Baptiste Say. Traité de Véconomie politique, 6th ed., 2 vols. (Paris, 1841), 
vol. I, p. 71.
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определялась низкой производительностью женщин; с другой — низкая 
стоимость женского труда использовалась как доказательство того, что 
женщины ие могут работать так же интенсивно, как мужчины. «С точ
ки зрения промышленности женщина — несовершенный работник», — 
писал Эжеи Бюре в 1840 г.12. И рабочая газета V Atelier («Мастерская») 
начала обсуждение проблемы женской бедности, с трюизма, «посколь
ку женская рабочая сила не столь производительна, как мужская»13. 
В 90-х годах XIX  века фабианец Сидней Вебб завершил свое обстоя
тельное исследование различий в оплате мужского и женского труда 
следующим образом: «Женщины зарабатывают меньше мужчин ие 
только потому, что они меньше производят, ио также потому, что они 
производят то, что имеет на рынке меныпую ценность». По его наблю
дениям, эта ценность устанавливается ие всегда рационально: «Там, где 
существует неполноценная заработная плата, практически всегда суще
ствует и неполноценная работа. И неполноценность женского труда 
в целом, вероятно, влияет иа размер заработной платы в тех отраслях, 
где такая неполноценность существует»14.

Представление о том, что мужской и женский труд имеют разную 
ценность, что мужской труд более производителен, чем женский, ие 
исключало женщин полностью из рынка рабочей силы промышленно 
развитых стран и ие ограничивало их деятельность домашним хозяй
ством. Когда они илн их семьи испытывали потребность в деньгах, 
женщины отправлялись на заработки. Но величина этих заработков 
и способ их приобретения во многом определялись теориями, кото
рые доказывали, что женский труд дешевле мужского. Обстоятель
ства не имели значения: женщины могли быть незамужними, замуж
ними, главами семейств, единственными кормильцами родителей или 
других родственников, их заработки все равно устанавливались как 
дополнительные к доходам других членов семьи. Даже в тех случаях, 
когда механизация производства повышала производительность их 
труда (как это было в трикотажной промышленности Лестера (Ан
глия) в 70-х годах XIX века), женская заработная плата оставалась 
иа том же низком уровне (по сравнению с мужской), какой был при 
надомной работе. В 1900 г. в США неквалифицированные работницы 
и работницы средней квалификации получали только 76% почасовой 
оплаты неквалифицированных рабочих мужского пола.

12 Eugene Buret. De la misure des classes labourieuses en France et en Angleterre, 2 vols. 
(Paris, 1840), vol. I, p. 287. Цит no: Therese Moreau, Le Sang de Uhistoire: Michelet, 
l'histoire, et l'ideé de la femme awe X IX  siucle (Paris, Flammarion, 1982), p. 74.

13 L'Atelier, 30 December 1842, p. 31.
14 Sidney Webb. “The Alleged Differences in the Wages Paid to Men and to 

Women for Similar Work”, Economic Journal I (1981): 657-659.
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Были и другие последствия теорий политической экономии. Пред
лагая два разных «закона» формирования заработной платы, две раз
ные системы по определению стоимости труда, экономисты разделяли 
рабочую силу по признаку пола, объясняя такой подход отражени
ем функционального разделения труда. Более того, они обращались 
к двум видам «естественных» законов: рынка и биологии. Для объясне
ния разного положения мужчин и женщин они предлагали влиятельное 
обоснование преобладающей практики. Большинство критиков капита
листической системы и положения работниц принимали неизбежность 
законов, сформулированных экономистами, и предлагали реформы, 
исходя из их посылок. Хотя некоторые феминисты и феминистки тре
бовали допуска женщин ко всем профессиям и равной оплаты за равный 
труд, большинство реформаторов полагало, что женщины непригодны 
к трудовой деятельности. К концу XIX века в Англии, во Франции 
и Соединенных Ш татах это означало требование к предпринимателям 
внедрить идеальную «семейную заработную плату», то есть зарплату, 
достаточную для содержания жены и детей. Требование о «семейной 
заработной плате» принимало как неизбежно большую производитель
ность мужского труда и большую независимость мужчин и меньшую 
производительность женского труда и естественную зависимость жен
щин от мужчин. Ассоциация женщин с низкооплачиваемым трудом 
была как никогда устойчивой в конце XIX столетия. Одна и посылок 
политической экономии, она стала через практики различных групп 
факторов еще более заметным социальным феноменом.

Разделение труда по признаку пола
Практики работодателей также создавали дискурс разделения тру

да по признаку пола. Когда они имели вакансии, они обычно предъяв
ляли требования не только к возрасту и квалификации, но и к полу (а 
в Соединенных Штатах еще и к расе и национальности) нанимаемых 
рабочих. Характеристика рабочих мест и рабочих часто давалась с ис
пользованием геидериоокрашеиных (так же как расовых и этнических) 
терминов. В 60-70-х гт. XIX века в американских городах объявления 
о приеме на работу в газетах часто заканчивались фразой: «ирландцев 
просят не беспокоиться». Британские текстильные фабриканты при
глашали на работу «здоровых девушек»15. На американском Юге они

т---------
15 Ivy Pinchbeck. Women Workers and the Industrial Revolution, 7 750-1850  (New 

York, G.Routledge, 1930), p. 185.
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добавляли, что эти девушки и их семьи должны быть белыми. (Напро
тив, табачная промышленность нанимала преимущественно черных ра
бочих.) Некоторые шотландские фабриканты отказывались нанимать 
замужних женщин; некоторые поясняли свою позицию, как это де
лал управляющий бумажной фабрики Кована (в Пеникнике) в 1865 
г.: «Имея в виду не допустить пренебрежение материнскими обязан
ностями, мы не нанимаем матерей малолетних детей, за исключением 
вдов, жен, оставленных мужьями или имеющих мужей, неспособных 
содержать семью»16.

Часто наниматели описывали предлагаемую работу, как будто ей 
были присущи определенные гендерные качества. Работа, требующая 
тонких проворных пальцев, терпения и выносливости, определялась 
как женская, в то время как мускульная сила, скорость и умение, 
определялись как признаки мужской работы. Хотя эти определения 
применялись не всегда и не ко всем видам работы, они вызывали ак
тивное неприятие и порождали споры. Тем не меиее в результате таких 
определений и стремления предпринимателей нанимать женщин на 
один виды работы и не брать на другие и возникло понятие «женская 
работа». Заработная плата также устанавливалась с учетом половой 
принадлежности. По мере того как увеличивались подсчеты прибылей 
и убытков и поиск преимуществ на рынке, экономия иа затратах на ра
бочую силу стала иметь для предпринимателей все большее значение.

Работодатели разработали различные стратегии сокращения стои
мости рабочей силы. Они устанавливали оборудование, упрощали про
цесс производства, понижали квалификационные требования для ра
бочих, увеличивали интенсификацию труда и сокращали заработную 
плату. Это необязательно означало привлечение женского труда, так 
как одни виды деятельности считались неподходящими для женщин, 
а в других сопротивление рабочих мужского пола делало это невоз
можным. Но если тенденция к сокращению стоимости рабочей силы 
не всегда приводила к феминизации, само привлечение женского труда 
всегда знаменовало стремление предпринимателей сэкономить.

Шотландский экономист Эндрю Юр в 1835 г. описывал основные 
принципы новой фабричной системы в терминах, знакомых фабри
кантам: «Постоянной целью и тенденцией любого улучшения в про
изводстве является устранение человеческого труда или сокращение 
его стоимости путем замены мужчин женщинами и детьми или квали
фицированных рабочих обычными. На большинстве текстильных фа
брик прядильщицами работают девушки шестнадцати лет и старше.

1(i John C. Holly. “The Two Family Economies of Industrialism: Factory Workers 
of Victorian Scotland”, Journal o f Family History 6 (Spring, 1981), p. 64.
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Замена обычной мюль-машины автоматической означает увольнение 
значительной части рабочих-мужчин и использование вместо них под
ростков и детей. Владелец фабрики возле Стокпорта утверждает, что 
путем такой замены ои бы сэкономил на заработной плате 50 фунтов 
в неделю»1/

В обувной промышленности Массачусетса в 70-х гг. XIX века ф а
бриканты экспериментировали с внесением разнообразных измене
ний в разделение труда по признаку пола. Они прошивали подошву 
нитками, вместо того чтобы подбивать ее гвоздями, таким образом 
передавая эту операцию от мужчин к женщинам, и стали применять 
механические резаки, с которыми работали женщины. В обоих случаях 
заработная плата женщин была ниже заработной платы мужчин, ко
торых онн заменили. В середние XIX века, когда газеты стали частью 
городской жизни, женщин стали нанимать в печатной промышленно
сти, так же сокращая при этом заработную плату. Издатели старались 
удовлетворить потребность в возрастающем количестве наборщиков 
для дневных и вечерних выпусков, нанимая и обучая женщин. Однако 
сопротивление объединенных в профсоюзы печатников свело эту пра
ктику к минимуму и не позволило феминизировать печатное дело. Но, 
несмотря иа это, в маленьких городках большое количество женщин 
продолжало работать (за более низкую плату, чем мужчины) в каче
стве переплетчиц и наборщиц.

В расширяющейся сфере квалифицированного труда, женщины 
также считались более приемлемой рабочей силой по ряду причин. 
Преподавание и работа медсестры воспринимались как продолжение 
заботы и воспитания, машинопись ассоциировалась с игрой иа форте
пьяно, работа конторщицы соответствовала таким чертам женского 
характера, как стремление к подчинению, привычка к рутинной работе 
и любовь к деталям. Эти черты воспринимались как «естественные», 
так же как и то, что стоимость женского труда ниже, чем мужского. 
В 30-40-х гг. XIX века в Соединенных Штатах развернулись широкие 
дебаты по поводу народного образования, которые включали вопросы 
о стоимости и доступности общеобразовательных школ. И федерали
сты, и джексонианцы17 18 были заинтересованы в том, чтобы стоимость 
этих школ была минимальной. Джил Конвей объясняет переход к ис
пользованию труда учительниц и более низкий статус учителей по 
сравнению с Западной Европой стремлением к снижению расходов. 
«Стремление к сокращению расходов сделало привлечение женщин

17 Louise A. Tilly and Joan W. Scott, Women, Work and Family (New York. Holt, 
Rinehart and Winston, 1978), p. 79..

18 Сторонники джексоновской демократии по имени президента Э. Джек
сона (1829-1837). — Примеч. редактора.
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совершенно логичным, поскольку все участники дискуссии об обра
зовании сходились на том, что женщинам чужды стяжательские на
строения, и поэтому они будут работать за минимальную зарплату»19. 
Аналогичные причины привели к решению нанимать женщин на кон
торскую работу в государственные учреждения и частные коммерче
ские фирмы. Согласно Самуэлю Кону, в Великобритании женщин 
нанимали туда, так как труд там был интенсивным и наблюдалась рас
тущая нехватка юношей для найма на работу клерков. Использование 
женского труда часто означало смену стратегии, стремление повысить 
экономическую эффективность и одновременно сократить стоимость 
труда20. В 1871 г. директор британской телеграфной службы отметил, 
что «заработная плата, которая сможет привлечь операторов-мужчин 
только из низших классов общества, привлечет женщин-операторов 
из высших слоев»21. Его французский коллега, внимательно изучив
ший английский опыт по использованию женского персонала, добав
лял, что «прием женщин на работу происходит при условии, что онн 
обладают образовательным уровнем выше того, который требуется для 
клерков»22. По тем же причинам, хотя и значительно менее охотно, 
ад министр ация германской телеграфной службы в конце 80-х гг. XIX 
века стала нанимать женщин «ассистентками» (должность, отличавшая 
их от мужского статуса и зарплаты).

На французском телеграфе мужчины и женщины в 80-х гг. XIX 
в. работали в разных помещениях и в разные смены, вероятно, для 
того, чтобы не допустить контакта между полами и разврата, который 
мог за этим последовать. В довершение четко разграниченные рабочие 
пространства подчеркивали разницу в статусах работников мужского 
и женского пола, отраженную в различной оплате труда. Организация 
труда на парижском телеграфе была одновременно видимой демон
страцией применения разделения труда по признаку пола.

Французская почтовая служба начала нанимать женщин в городах 
с 90-х гг. XIX века, это рассматривалось как серьезное новшество, хотя 
женщины работали в провинциальных почтовых отделениях десяти
летиями. Почтовая администрация открыла двери для женщин, когда 
в период увеличения объема почтовых отправлений и требований сде-

19 Jill K. Conway. “Politics, Pedagogy and Gender”, in Jill .K. Conway, Susan C. 
Bourge and Joan W. Scott, eds. Learning about Women: Gender, Politics and Power 
(Ann Arbor, University of Michigan Press, 1987), p. 140.

20 Samuel Cohn. The Process of Occupated Sex-Typing: The Feminization o f Clerical 
Labor in Great Britain (Philadelphia, Temple University Press, 1985).

21 Susan Bachrach. “Dames Employees: The Feminization of Postal Work in 
Nineteenth-Century France”, Women and History 8 (Winter 1983): 33.

22 Ibid., p. 35.
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лать почтовую службу более эффективной мужчины перестали нани
маться за предлагаемую заработную плату. Была создана специальная 
категория служащих, dames employée, конторская должность с фиксиро
ванной заработной платой н без возможности карьерного роста. Однако 
следствием этого была интенсивная текучесть женской рабочей силы. 
(Она вытекала также нз требований, предъявляемых к возрасту и се
мейному положению — некоторые виды работ предусматривали прием 
только незамужних девушек от 16 до 25 лет.) В Англии и Германии 
для конторских служащих брачные ограничения усились, что усилило 
отток женщин, так как для них теперь было невозможно сочетать ра
боту н брак. Итогом явились резкие различия между мужской и жен
ской карьерами на почтовой службе, которые нашли свое отражение 
в стратегии управления. Менеджер по персоналу описывал ситуацию 
следующим образом: «В настоящее время существует категория слу
жащих, напоминающая в определенной степени клерков-помощников 
в старые времена. Это dames employées. Они имеют те же обязанности, 
что и клерки, но онн не могут претендовать на руководящие должно
сти. Феминизация является удобным способом предоставить клеркам 
мужского пола большие возможности в продвижении по службе. Ко
личество служащих-мужчин невелико, а число руководящих должно
стей возрастает, поэтому ясно, что клерки мужского пола могут легче 
достичь должности старшего клерка»23.

Пространственная организация работы, иерархия заработной пла
ты, продвижение, статус, концентрация женщин в определенных сфе
рах деятельности и секторах рынка труда создавали рабочую силу, 
разделенную по признаку пола. Предположения, которые в первую 
очередь создавали сегрегацию: о том, что женский труд более деше
вый н менее производительный, что женщины пригодны к работе 
только в определенные периоды своей жизни (когда онн молоды н не 
замужем), что они способны выполнять только определенные виды 
работы (неквалифицированную, непостоянную н в сфере услуг), — по
рождались темн паттернами женской занятости, которые они сами же 
н создавали. Например, низкая заработная плата связывалась с не
избежностью концентрацин женщин в подходящих для них видах 
деятельности. Существование разделенного по признаку пола рынка 
труда рассматривалось как доказательство существования «естествен
ного» разделения труда по признаку пола. Я же настаиваю на том, 
что «естественного» разделения труда не существует. Напротив, такого 
рода разделения порождаются практиками, которые их натурализуют, 
сегрегация рынка труда по признаку пола одна нз них.

23 Ibid., р. 42.
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Профсоюзы
Другим примером того, как конструировалось сегрегация рынка 

труда по признаку пола, является политика и практика профсоюзов. 
В большинстве случаев члены мужских профсоюзов стремились за
щитить свои рабочие места н заработки, не допуская женщин в свои 
отрасли промышленности и на рынок труда в целом. Они принимали 
положение о неизбежности более низкой заработной платы для жен
щин, н поэтому относились к работницам скорее как к угрозе, чем 
как к потенциальным союзницам. Они оправдывали свои попытки 
исключить женщин из тех отраслей промышленности, где преобла
дали мужчины, утверждая, что физиология женщины определяет ее 
предназначение в качестве матери н хозяйки, н поэтому она не может 
быть ни продуктивным работником, ни активным членом профсоюза. 
Решением проблемы, активно поддерживавшимся в конце XIX века, 
было заставить женщин признать «естественное» разделение труда по 
признаку пола. Выступая на конгрессе тред-юнионов в 1877 г. Генрн 
Броадхерст заявил, что обязанность членов тред-юнионов «как мужчин 
и мужей использовать все свои силы для того, чтобы добиться такого 
положения вещей, когда нх жены смогут находиться в наиболее прием
лемой для них сфере дома, вместо того чтобы сражаться за источники 
существования с мужчинами, которые сильнее их»24. За небольшим 
исключением делегаты рабочего конгресса в Марселе в 1879 г. поддер
жали позицию, которую Мишель Перро характеризовала как «похвалу 
домохозяйке»: «Мы верим, что настоящее место женщины не мастер
ская н не фабрика, а дом, семья»25. В 1875 г. на учредительном съезде 
социал-демократической партии Германии в Готе делегаты обсуждали 
вопрос о женском труде н призвали запретить «женский труд там, где 
это может нанести вред здоровью н морали»26.

Так же как н наниматели (хотя н не всегда по тем же причинам), 
представители тред-юнионов апеллировали к результатам медицин
ских н биологических исследований для обоснования утверждения, 
что женщины физически не в состоянии выполнять «мужскую рабо
ту». Онн предсказывали также, что это может нанести ущерб нравст
венности женщин. Выполняя мужскую работу, женщины могут стать

24 Jane Lewis. Women in England,, 1870- 1950: Sexual Divisions and Social Change 
(Sussex, Wheatsheaf Books, 1984), p. 175.

25 Michelle Perrot. “L’Éloge de la nmnagâre dans le discours des ouvriers 
framaise au XIX siucle”, Mythes et représentations de la femme au X lXe siucle (Paris, 
Champion, 1977), p. 110.

26 Ute Frevert. Women in German History: From Bourgeois Emancipation to Sexual 
Liberation (Oxford, Berg, 1989), p. 99.
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«социально бесполыми» и, проводя слишком много времени вне дома, 
зарабатывая деньги, вызвать чувство неполноценности у своих мужей. 
Американские печатники оспаривали утверждение своих боссов о том, 
что набор текста — это женская работа, отмечая, что сочетание физи
ческой силы и интеллекта, необходимое в этой профессии, делает ее 
сугубо мужской. В 1850 г. они высказали опасение, что приток женщин 
в эту отрасль промышленности и затем в профсоюз сделает мужчин 
«бессильными» в борьбе с капитализмом27.

Конечно, существовали профсоюзы, которые принимали женщин 
в свои ряды, н профсоюзы, созданные самими женщинами. Они су
ществовали в текстильной, швейной, табачной, обувной промышлен
ностях, где женщины составляли значительную часть рабочей силы. 
В некоторых отраслях промышленности женщины играли активную 
роль в местных профсоюзах, участвуя в забастовках, даже если нацио
нальные профсоюзы не одобряли или запрещали их участие. В других 
они создавали национальные женские профсоюзы, набирали работниц, 
представлявших различные профессии. (Например, Британская жен
ская тред-юнионистская лига, созданная в 1889 г., основавшая Наци
ональную федерацию работниц в 1906 г., накануне Первой мировой 
войны насчитывала около 20 тыс. членов.) Но независимо от формы 
их деятельность в большинстве случае определялась как женская; не
зависимо от выполняемой работы они представляли специфическую 
категорию рабочего класса, поэтому они обычно организовывались 
в отдельные группы (как например в случае с Американским орденом 
рыцарей труда), в «женские ассамблеи». В смешанных профсоюзах 
женщинам отводилась подчиненная роль. Не все организации следова
ли примеру Ассоциации рабочих Северной Франции, в которой в 70- 
80-х гт. XIX века требовалось, чтобы женщины, желающие выступить 
на собрании, представили письменное разрешение своих мужей или 
отцов, ио многие определяли женскую роль как простое следование 
указаниям мужчин. Этому подходу оказывалось сопротивление, что 
позволило женщинам в ряде случаев занять более значительное место, 
как например у Ордена рыцарей труда в период с 1878 по 1887 гг., ио, 
вместо того чтобы стать шагом в постоянном процессе продвижения 
женщин, эти победы носили кратковременный характер и не меняли 
подчиненного положения женщин в рабочем движении. Как бы ак
тивно ни участвовали они в забастовках, как бы нн доказывали свою 
преданность профсоюзному движению, им так и не удалось изменить 
убеждение, что они не являются полноценными работниками, такими, 
как мужчины, которые всю жизнь трудятся ради заработка.

27 Ava Baron. “Questions of Gender”, p. 164.
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Требуя представительства, женщины обосиовьшали свои претензии 
ссылками иа противоречие в идеологии профсоюзов, которая, с одной 
стороны, требовала равноправия для всех рабочих и защиты семьи 
и дома рабочего от разрушительных последствии капитализма — с дру
гой. В рамках оппозиции работа—семья, мужчины—женщины было очень 
трудно как выдвигать требование равного статуса для мужчин и жен
щин, так и добиваться его претворения в жизнь. Как это ни парадоксаль
но, ио эта задача усложнилась, после того как в стратегии тред-юнионов 
было усилено выдвижение принципа равной оплаты за равный труд. 
Например, профсоюзы печатников в Англии, Франции и США допу
скали в свои ряды только тех женщин, которые зарабатывали столько 
же, сколько и мужчины. Вместо того чтобы стать целью профсоюза, 
требование равной оплаты превратилось в одно из условий членства. 
Такая политика означала признание того, что не только работодатели 
нанимают женщин по причине более низкой оплаты, ио что женская 
работа имеет меньшую ценность, чем мужская, и поэтому никогда не 
будет оплачиваться наравне с ней. Это означало принятие политэкоио- 
мической теории о заработной плате женщин и поддерживало теорию 
о «естественном» объяснении различий между оплатой труда мужчин 
и женщин. В свете этого убеждения решение печатников означало выд
вижение препятствий для роста заработка женщин н призыв к приме
нению иа практике экономического постулата о том, что мужской зара
ботной платы должно быть достаточно для содержания семьи.

Требование «семейной» заработной платы приобретает в течение 
девятнадцатого столетия центральное место в политике профсоюзов. 
Хотя оно никогда не было претворено в жизнь полностью и замужние 
женщины продолжали искать работу, неработающая жена рабочего 
стала показателем респектабельности в рабочей среде. От дочерей тре
бовалось работать и пополнять бюджет семьи, ио только до замуже
ства. Их статус работницы рассматривался как кратковременный, не 
формирующий идентичность, даже если они, как и многие женщины, 
работали значительную часть своей жизни. Статус женщины по опре
делению отличался от статуса мужчины. Мужчине работа предостав
ляла возможность обретения независимости и самоопределения как 
личности, для женщины она была выполнением долга перед други
ми. Для молодой незамужней девушки она была частью выполнения 
обязанностей перед семьей, в случае с замужней матерью семейства 
она являлась признаком экономического неблагополучия. Дискуссии 
о неприемлемости работы для замужних женщин велись в рамках 
обобщений по поводу женской психологии, в результате материнст
во и домашние заботы стали отождествляться с жизнью женщины, 
выполнение этих задач рассматривалось как ее основное и единствеи-
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ное призвание, объясняющее женские возможности н заработки на 
рынке труда. «Работница» стала отдельной категорией и проблемой. 
Сегрегированные в женских отраслях промышленности, объединенные 
в отдельные женские профсоюзы, женщины в такой ситуации стано
вились дополнительным подтверждением необходимости признать 
и восстановить «естественные» различия между полами. Таким обра
зом, в риторике, политике и практической деятельности профсоюзов 
утверждалось понимание разделения труда по признаку пола, которое 
противопоставляло производительный труд н деторождение, женщин 
н мужчин.

Протекционное законодательство
В течение XIX века в США и Западной Европе государство все 

более вмешивалось в политику найма предпринимателей. Закоиодаг 
телн вынуждены были поддаваться давлению со стороны своих из
бирателей, которые по разным (порой совершенно противоположным 
причинам) требовали изменения условий труда. Наибольшее внимание 
привлекали женщины н дети. Хотя и те, и другие немало работали 
н раньше, озабоченность их эксплуатацией возникла в период подъема 
фабричной системы. Реформаторы, которые неохотно вмешивались 
в «личную свободу граждан [мужчин]», ие испытывали подобных за
труднений в отношении женщин н детей28. Поскольку они не были 
гражданами и не имели прямого доступа к политической власти, они 
рассматривались как уязвимые, зависимые и нуждающиеся в защите.

Женская уязвимость описывалась различными способами: их тело 
слабее мужского, поэтому они ие могут работать длительное время; ра
бота приводит к перерождению репродуктивных органов, делая женщин 
неспособными вынашивать и рожать здоровых детей; работа отвлекает 
их от домашних обязанностей; ночная работа подвергает их опасности 
сексуального нападения иа фабрике или по дороге домой, работа вме
сте с мужчинами или под мужским руководством создает предпосыл
ки к разврату. Тем феминисткам, которые возражали, что женщинам 
нужна ие защита других, а собственные коллективные действия, зако
нодатели и представителн рабочих и работниц, отвечали, что, поскольку 
женщины исключены из профсоюзов и не в состоянии создавать собст-

28 Mary Lynn Stewart. Women, Work and the French State: Labour Protection and 
Social Patriarchy, 1879-1919  (Montreal, McGill Queen’s University Press, 1989), 
p. 51.
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венные объединения, они нуждаются во влиятельной поддержке. На кон
ференции 1890 г. по рабочему законодательству в Берлине Жюль Симон 
требовал предоставления женщинам отпусков по беременности н родам 
«во имя высших интересов человеческой расы». Это будет, утверждал 
он, надлежащая защита «лиц, чье здоровье н безопасность могут быть 
обеспечены только государством»29. Такие обоснования — психические, 
моральные, практические или политические — конструировали работ
ниц как специфическую группу, чья работа создает проблемы, отличные 
от проблем мужчины-работника. Начиная со своего первого появления 
в различных фабричных актах в Англии в 30-40-х гг. XIX века и заг 
канчивая организацией международных конференций для координации 
национальных законодательств в 90-х годах, защитное законодательство 
разрабатывалось не для улучшения условий труда в целом, а для реше
ния специфических проблем работниц н детей.

Несмотря на то что его сторонники говорили об общих проблемах 
женщин и детей, принятое законодательство носило ограниченный 
характер. Законы ограничивали продолжительность труда женщин, 
запрещали ночные смены н обычно применялись к промышленности 
и тем ее отраслям, где преобладал мужской труд. Многие отрасли 
были полностью исключены: среди них сельское хозяйство, услуже
ние, мелкая торговля, семейные предприятия, надомная работа, где 
была в основном сосредоточена женская рабочая сила. Во Франции 
законодательство не затрагивало трн четверти работающих женщин. 
В Германии, Франции, Англин, Голландии н Соединенных Ш татах по
сле принятия протекционных законов объем домашней работы для 
женщин сильно увеличился. Мэри Линн Стюарт суммирует влияние 
законодательства, чьей наиболее характерной чертой являлся длинный 
перечень отраслей, свободных от регулирования: «Исключения рас
пространялись в основном на отрасли, связанные с дешевым женским 
трудом, направляли женское движение в нерегулируемые секторы 
экономики и поэтому способствовали скоплению женщин в отсталых 
отраслях. Применение закона усиливало эти эффекты. Инспектора 
применяли букву закона к отраслям с преобладанием мужского тру
да, в то же время закрывая глаза на нарушения в женских отраслях. 
В целом сексуально ориентированное законодательство усиливало при
вязанность женского труда к низкооплачиваемому второразрядному 
сегменту рынка рабочей силы»30.

Даже в промышленности законы способствов али либо усилению 
разделения рынка труда по признаку пола, либо удовлетворению по-

29 Ibid., р. 175.
30 Ibid., р. 14.
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требиости в различной продолжительности рабочего дня и разделе
нию рабочего времени на дневные н ночные смены. Эти различия 
в дальнейшем оправдывали различия в оплате труда и приписывание 
мужчинам и женщинам различных характеристик, черт и статусов. 
Заключение Стюарт представляется нам очень удачным: «Самым по
разительным итогом гендерио ориентированных стандартов продол
жительности рабочего дня стало усиление и закрепление разделения 
труда по признаку пола»31. Разрыв между мужским и женским трудом 
увеличился. Решив, что основной ролью женщины является материн
ство, государство определило ее производительную деятельность как 
второстепенную.

«Проблема» работницы
Дискуссии по поводу правил приема на работу генерировали большое 

количество информации о работницах и условиях их жизни. Докуме& 
ты, представленные в парламентских отчетах, частные расследования 
и свидетельства отдельных лиц показывают, что женщины работали 
в силу разнообразных причин: для того чтобы обеспечить себя и семью, 
в силу длительной традиции высококвалифицированного ремесленно
го женского труда (например в пошиве одежды) или потому, что они 
рекрутировались в новые виды деятельности. Эта информация может 
использоваться как для доказательства того, что работа способствовала 
эксплуатации женщин, так и для утверждения, что она была способом 
достижения автономии, обеспечения себе места под солнцем. Работа 
ради заработка может трактоваться как грабеж, необходимое зло или 
позитивный опыт в зависимости от контекста и направленности иссле
дования. В XIX веке все эти термины употреблялись для ее описания 
иногда в отношении одной и той же женщины в разные периоды ее 
жизни. Француженка Жанна Бувье (родилась в 1865 г.) еще в детстве 
сменила несколько видов тяжелой работы. Она работала швеей в Пари
же, позднее став квалифицированной мастерицей по пошиву одежды. 
В дальнейшем ей удалось сделать успешную карьеру (как она сама ее 
оценивает) писательницы и профсоюзного организатора32. Аналогич
но женщины (рожденные в 50-60-х гг. XIX века), в своих мемуарах, 
написанных для Женской кооперативной гильдии (Англия), повесгву-

31 Ibid., p. 119.
32 Jeanne Bouvier. Mes Mémoires: ou 59 années d*activité industriielle, sociale et 

intelectuelle d'une ouvriure (Paris, L’Action Intellectuelle, 1936).
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ют о различных ситуациях с оплатой труда; иногда оии оказывались 
в состоянии полного безденежья, в других случаях она способствовала 
обретению уверенности в своих силах, включению их в политические 
движения, развивавшие у них чувства коллективизма33. Некоторые швеи 
рассказывали Генри Мейхью, что низкие заработки, а не сама работа, 
толкнули нх к проституции, другие мечтали о замужестве с мужчиной, 
чьего заработка было бы достаточно для двоих, в результате чего они 
могли бы навсегда бросить работу. Однако даже самые пуганые рефор
маторы часто отмечали гордость и независимость некоторых работниц, 
которых они характеризовали как угнетенных н развращенных. Они 
утверждали, что эти качества опасны для стабильности дома н семьи 
так же, как физическая н экономическая эксплуатация, которой они 
подвергались. Когда профсоюзные деятельницы выступали за равную 
оплату труда женщин, они допускали, что женщины не только будут 
продолжать работать, но н могут желать этого; что в дополнение к эко
номической необходимости желание иметь работу определяет участие 
женщин на рынке труда

Эти конкурирующие друг с другом точки зрения н противоречивые 
интерпретации постепенно суммировались в преобладающем дискурсе 
того времени, который создал представление о нормальной женщине 
н определил работу как надругательство над ее природой. «Проблема 
работницы» сделала женщин внднмымн не столько в качестве угнета
емых участниц производства, но как социальную патологию. Проблема 
обычно преподносилась не в русле удовлетворительности нли неудов
летворительности женской работы, несправедливости низкой оплаты 
нх труда, продолжительной традиции нх участия на рынке рабочей 
силы, но скорее в плане воздействия работы на репродуктивные спо
собности женщин, влияния нх предполагаемого отсутствия в доме на 
его порядок н чистоту, подчеркивая воздействие эксплуатации на се
мейную жизнь н материнство.

Во время дебатов по поводу фабричного законодательства в Анг
лин в 30-40-х гг. XIX века Уильям Гаскелл утверждал, что одним нз 
последствий женского труда является неспособность женщин кормить 
грудью детей. Одни ссылались на неконкурентоспособность женского 
н машинного труда, противопоставляя мягкость н жесткость, естест
венность н искусственность, настоящее н будущее, воспроизводство 
человеческого рода н производство неодушевленных товаров. Другие 
живописали моральное разложение, которое последует за включением 
женщин в тяжелую работу, нх вынужденным столкновением с грубым

33 Margaret Ueweleyn Davies, ed. Life as We Have Know It by Cooperative 
Working Women (New York: Norton, 1975).
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мужским языком в смешанных коллективах, домогательствами муж- 
чин-начальников, требующих сексуальных услуг, вовлечением женщин 
в проституцию под давлением бедности. Даже если они принимали во 
внимание низкую заработную плату и тяжелые условия труда, они ско
рее обвиняли работу саму по себе, особенно «общественную» работу вне 
дома Поль Лафарг, депутат от Французской рабочей партии, в 1892 
году предложил новую политику в отношении беременных женщин, 
предусматривающую выплату ежедневного пособия начиная с четвер
того месяца беременности до тех пор, пока ребенку не исполнится год. 
Он предлагал обложить предпринимателей специальным налогом на 
деторождение, поскольку это «социальная функция» женщин. Предло
женная мера, говорил он, сможет смягчить то разрушительное воздей
ствие, которое капитализм оказывает на семейную жизнь, выталкивая 
женщин н детей из домашней сферы, чтобы превратить их в орудия 
производства»34.

Многие нз попыток облегчить воздействие работы на мать н ее се
мейство созданием яслей и школы для детей часто имели характер 
чрезвычайных мер, чем долгосрочной социальной политики. Одни ре
форматоры предлагали создавать ясли и другие общественные инсти
туты, для того чтобы освободить женщин от двойного бремени; другие 
были озабочены высокой детской смертностью, «будущностью расы», 
но н те, н другие обосновывали необходимость реформы ссылками на 
небрежное отношение к детям со стороны неквалифицированных си
делок, воспитательниц, кормилиц, — этих искусственных заменителей 
полноценной материнской заботы. Такой подход даже со стороны тех, 
кто не считал, что женский труд сам по себе имеет вредные послед
ствия, подразумевал, что домашний труд должен занимать все время 
женщины.

Однако домашняя работа не считалась производительным трудом. 
Хотя внимание к домашней деятельности, казалось, должно было повы
сить социальный статус женщины и привело к восхвалению ее мораль
ного влияния, женский труд при этом лишался экономической значимо
сти. Согласно Джейн Льюнс, впервые домашний труд был исключен нз 
разряда работы в переписи 1881 г. «С тех пор как женщина-домохозяйка 
была классифицирована как «не работающая», уровень женской актив
ности сократился вдвое». До этого женщины и мужчины в возрасте 
около 20 лет имели одинаковый уровень экономической активности35. 
После 1881 г. домашний и производительный труд представлялись как 
прямо противоположные. Этот пересмотр оценок (который произошел

34

35
Stewart. Women, Work and the French State, p. 177.
Jane Lewis. Women in England, p. 145.
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и в других странах, хотя и в другое время) отражал изменение не столь
ко условии занятости, сколько социального восприятия гендера. Женщи
ны в домашнем хозяйстве не были работницами и не воспринимались 
в этом качестве; даже если они время от времени зарабатывали шитьем 
или другой работой, перепись ие рассматривала ее как полноценный 
труд, так как он не занимал полный рабочий день и не совершался вне 
дома В результате значительная часть женской работы игнорировалась 
официальной государственной статистикой; будучи невидимой, она не 
могла стать объектом внимания или усовершенствования.

В дискурсе разделения труда по признаку пола допущения по пово
ду «природы женщины» превращали в проблему саму работницу. Это 
уводило обсуждение в сторону от условий труда, инзкой заработной 
платы, недостаточной социальной поддержки материнства, которые 
воспринимались скорее как признаки посягательства на «естественную 
женскую природу», чем как причины бедственного положения женщин- 
работниц. В результате предлагался единственно приемлемый выход: 
отстранение женщин, насколько это возможно, от полной занятости. 
Хотя подобный результат редко достигался на практике, он затруд
нял рассмотрение других практических решений проблемы, поскольку 
считалось неоспоримым фактом, что женщины являются работникаг 
мн второго сорта, поскольку их тела, производительные способности 
и социальные обязанности делают их непригодными к выполнению тех 
видов работы, которые могут обеспечить им экономическое и социаль
ное признание в качестве полноценных работников.

Значение работниц в XIX веке вытекало, таким образом, не столь
ко из увеличения их численности, изменения локализации, количества 
и качества их труда, сколько из озабоченности современников разде
лением труда по признаку пола Эта озабоченность не порождалась 
объективными условиями промышленного развития, скорее она спо
собствовала формированию этих условий, придавая производственным 
отношениям гендерную окраску, обеспечивая второстепенную роль 
женщинам, придавая противоположное значение дому и работе, про
изводству товаров и воспроизводству человеческого рода.

Писать историю женского труда как историю дискурсивного кон
струирования разделения труда по признаку пола — значит не обосно
вывать или оправдывать прошлое, а обращаться к нему с вопросами. 
Таким образом, мы открываем историю многочисленных интерпрета
ций, вопросов о том, что могло бы произойти, и одновременно переос
мысления того, как в наши дни может оцениваться и организовываться 
труд женщин.

Перевод О. В. Шныровой
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Одинокие женщины
Сесть Дофен

«Одинокая женщина! Разве не печально сочетание этих 
слов?»1. Это восклицание английской журналистки середины 
XIX века повторяется во многих статьях и книгах этого пери
ода, обсуждавших проблему лишних женщин2. Викторианское 
общество было обеспокоено «огромным и все возрастающим 
количеством незамужних женщин, количеством непропорци
ональным н ненормальным, количеством, которое абсолютно 
н относительно указывает на нездоровое состояние общества 
н является как показателем, так н производителем больших 
несчастий и бед. Это сотни тысяч жешцин всех сословий, 
хотя большинство из них принадлежит к среднему н высше
му классу, вынужденных зарабатывать себе на жизнь, вместо 
того чтобы тратить или экономить заработки мужчин; выну
жденных искать для себя неестественные неудобные занятия, 
так как они не могут выполнять обязанности жен н матерей; 
ведущих независимое н неполное существование, вместо того 
чтобы дополнять и украшать существование других»3.

1 Dora Greenwell. “Our Single Women”, North British Review 26 
(February, 1862), p. 63.

2 См. библиографию в книге: Martha Vicmus. Independent Women; 
Work and Community for Single Women, 1850-1920 (Chicago, University 
of Chicago Press, 1985), а также специальный выпуск, посвященный 
«старым девам» «Журнала семейной истории»: “Spinsters”, Journal of 
Family History (Winter 1984), Susan Cotts Watkins, ed. В период между 
1840 н 1847 гг. художник Ричард Редгрейв экспонировал в Королев
ской академии серию карты, посвященных «лишним женщинам». Эта 
популярная тема также освещалась Джорджем Фредериком Уоттсом.

3 W. R. Gregg. “Why Are Women Redundant?” National Review 4 
(April, 1862), p. 436.
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«Одинокая женщина» была актуальным понятием. За бес
конечными жалобами и предостережениями стоит проблема 
определения. Кем были эти незамужние женщины? Почему 
они существовали? Что можно было для них сделать? Непро
порционально большое количество одиноких женщин, явля
ющееся следствием экономических и социальных изменений, 
их образ жизни, противоречащий традиционным представ
лениям о предназначении женщины, — все это привлекало 
к данной проблеме внимание со стороны общества. Однако 
ее восприятие неизбежно ограничивалось образом «старой 
девы»; одинокая женщина представала только в трагической 
ипостаси «женщины без мужчины». Этот ярлык в то время 
стал общим местом.

Факт женского рода
В отношении феномена одинокой женщины в XIX веке 

можно определенно сказать, что это было распространенное 
н вместе с тем новое явление. «Во всех переписях населения 
лиц женского пола было больше», чем мужского. Это замеча
ние Левассера звучит так, как будто оно отражает природную 
аномалию4. Действительно, в то время как на каждые 100 де
вочек рождается 106 мальчиков, н это соотношение являет
ся более-менее постоянным на протяжении истории, Европа 
в «эпоху статистики» вдруг обнаружила, что в ее населении 
имеется избыточное количество женщин. Отчасти это было 
последствием событий того времени: нз-за революционного 
террора н наполеоновских войн, унесших большое количество 
мужских жизнен, около 14% женщин, рожденных во Франции 
в период между 1785 н 1789 гг. были обречены остаться не
замужними5.

Такие писатели, как Бальзак, быстро уловили это явление 
н нашли ему объяснение: «Франция знает, что в результате 
политической системы, которой придерживался Наполеон,

4 Emile Levausseur. La Population f гапзaise; Histoire de la 
population avant 1789 et démographie de la France comparée a celle 
des autres nations au 19 siucle (Paris, A. Rousseau, 1889-1892), vol. I, 
p. 333.

5 Jacques DupBquier. La Population framaise aux 17e et 18e siucles 
(Paris, Universitaires de France, 1979), p. 84.
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множество женщин овдовело. В годы его правления число женихов 
далеко не соответствовало числу богатых невест»6 7.

Эти потери, которые понесла вся Европа, никогда не были компен
сированы полностью за счет высокой женской смертности во время 
родов или смертей девочек в раннем детстве или вследствие детского 
труда". Хотя развитие гигиены н медицины улучшило качество жнзнн 
в целом, наибольшие преимущества от этого получили женщины. По
вышенная мужская смертность являлась результатом экономических, 
биологических н иных факторов, однако женщины расплачивались 
за нее безбрачием, вдовством н одиночеством8. В качестве примера 
рассмотрим структуру возрастной группы около 50 лет французского 
населения в 1851 г.: только 27% мужчин были вдовцами или холостяка
ми, в то время как 46% женщин были одинокими (12% — незамужними 
н 34% — вдовами).

Европейская модель
Массовые людские потерн во время войн были характерны не 

только для XIX столетия н Западной Европы. От других континентов 
Европу отличала необязательность брака. Со времени Дж. Хаджнала 
демографы исследуют, насколько европейская модель позднего моно
гамного брака служила способом регулирования рождаемости9. Как 
это ни покажется странным, феномен одинокой женщины впервые 
появился в истории как отрицательная переменная величина в иссле
дованиях о росте населения. Специалисты подсчитали, что безбрачие 
сокращало уровень рождаемости на 7-8%.

Антропологи обнаружили н другие исключения нз правила: напри
мер в Тибете в начале X X  в. также было большое количество незамуж
них женщин. В Китае н Индии вдовы (нз высших слоев) не выходили 
повторно замуж, нх участь была разновидностью послебрачного цело-

0 Honora de Balzac. La Vieille Fille (1837) (Paris, Albin Michel, 1955), p. 65. 
Перевод С. Викторовой. См.: Бальзак, О. Старая дева. — В кн.: Собрание 
сочинений в 24 томах. М., 1960. Т. 6. С. 274.

7 Annales de démographie historique, 1981, раздел A: “La Mortalitü diflmentielle 
des femmes”, p. 23-140.

a Patrice Bourdelais, “Le Poids cfâmographie des femmes seules en France”, in 
ibid., p. 215-227.

9 John Hajnal. “European Maniage Patterns in Perspective”, in D. V. Glass and 
D. E. C. Eversley, eds. Population in History (London: Arnold, 1965), p. 101-143. 
Сокращенный русский перевод в книге: Брачность, рождаемость, семья за три 
века. М., 1979.
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мудрил10. Заметим, однако, что в Китае в 30-х годах X X  века только 
одна женщина из тысячи оставалась незамужней всю жизнь (и толь
ко три мужчины). На Западе, напротив, процент женщин, достигших 
50 лет и никогда не бывших замужем, редко опускался ниже десяти. 
В долгосрочной перспективе наибольшее увеличение этого показателя 
наблюдается в конце XVIII века; после достижения пика в начале XIX 
века он выравнивается и слегка сокращается, совпадая с сокращением 
брачного возраста11.

Местные контрасты
Если безбрачие было характерной и достаточно постоянной чертой 

западной цивилизации, его неравномерное распределение в различных 
странах и социальных группах может разрушить современные пред
ставления. В России в 1897 г. насчитывалось 5% незамужних женщин, 
в сельских местностях Пруссни и Дании в 1880 г. — около 8%, в то 
время как в отдельных районах Франции и Португалии их количест
во составляло уже 20% в середине XIX  века, а швейцарском кантоне 
Обвальд в 1860 г. даже — 48%.

До сих пор еще нет полной карты или обобщающего исследования 
безбрачия в Европе, но все имеющиеся монографии констатируют раз
ительный контраст между северо-восточной частью континента, где 
брачные отношения имели универсальный характер, и юго-западной 
его частью, где многие женщины оставались старыми девами. Суще
ствовали также региональные различия внутри стран12. Например, во 
Франции Бретань, Когантен, Пиренеи и окрестности Центрального 
массива являлись районами с высоким уровнем незамужних женщин 
и вдов, в то время как район Парижа имел значительно более низкие 
показатели. В государствах Северо-Восточной Германии количество 
одиноких женщин было ниже 10%, в то время как в Баварии и Вюр
темберге их было более 15%. В Англии наибольшее количество одино-

10 Jack Goody. The Development o f the Family and Marriage in Europe (New York, 
Cambridge University Press, 1983).

n Louis Henry and Jacques Houdaille. “Cnlibat et Bge au mariage aux 18e et 19e 
siHcles en France. I — Cnlibat définitif. Il — Age au premier marriage”, Population 
1 and 2 (1979).

12 Patrice Bourdelais. “Femmes isolées en France, 17e-19e sincles”, in 
Arlette Farge and Christiane Klapisch-Zuber, eds. Madame ou Mademoiselle? 
Itinéraires de la solitude fém inine , 18e-20e siucles (Paris, Arthaud-Montalba, 
1984), p. 66-67.



кнх женщин наблюдалось в северных сельскохозяйственных районах 
и Уэльсе13.

Наряду с такими чисто демографическими показателями, как со
отношение полов, уровень смертности, возрастная структура и разни
ца в возрасте между супругами, эти региональные модели заставляют 
предположить, что безбрачие н вдовство управлялись какими-то неписа
ными правилами, глубоко укоренившимися в общественном сознании. 
Демографы постоянно отмечают, что в данном обществе безбрачие 
часто сочетается с поздними браками и отсутствием контрацепции. На 
основе этих наблюдений они сформулировали так называемую аскети
ческую мальтузианскую гипотезу: церковные власти, проповедовавшие 
воздержание н добродетель, таким образом нечаянно способствовали 
сокращению уровня рождаемости и сдерживали распыление семейной 
собственности. Обнаружилось, что районы, «производившие большое 
количество одиноких людей», имели сходные характеристики: патри
архальную семейную структуру, тщательно подготавливаемые н доста
точно поздние браки; в каждом поколении женится только один из 
детей, избранный унаследовать семейную собственность, в то время 
как другие либо остаются холостяками, либо отправляются на поиски 
счастья. Однако в XIX в. урбанизация н индустриализация разрушили 
эти традиционные структуры, вследствие чего семьи стали распадать
ся, высвобождая рабочую силу, востребованную рынком труда.

Городские полюса
На фоне всеобщего экономического подъема города, являвшиеся тра

диционными резервуарами скопления избыточного населения нз сель
ских районов, также привлекали в основном холостых н незамужних. 
Кроме того, сами города производили большое количество одиноких 
женщин. Уже в XVIII веке наблюдателен поражали «легионы одино
ких женщин, [живших] в крупных городах, чуждых браку н предпо
читающих случайные связи»14. Перепись 1866 г. во Франции показала, 
что трн нз четырех городов имели «избыток женщин». В некоторых 
местностях дисбаланс был экстремальным: в Сен-Жан д’Анжели было

13 М. Anderson. “Marriage Patterns in Victorian Britain: An Analyses Based on 
Registration District Data for England and Wales 1861”, Journal o f Family History 
2 (1976): 55-78; John Knodel and Mary Jo  Maynes. “Urban and Rural Marriage 
Patterns in Imperial Germany”, ibid., p. 129-168.

u Leon Abensour. La Femme et le féminisme avant la Révolution ( 1923) (Geneva, 
Slatkine, 1977), p. 206.
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61,4% женского населения, в Авранше — 60,2%, в Клермоне — 59,9%. Срав
нительное исследование влияния урбанизации на безбрачие (в Пруссии, 
Саксонии, Баварии, Бельгии, Дании, Англии, Норвегии, западной России 
и Австрии) показывает, что уровень одиноких людей был всегда выше 
среди городского, чем среди сельского населения (вдвое выше в Саксо
нии, Дании и Западной России), и что браки среди городских жителей 
заключались позднее. Это касалось как женщин, так и мужчин15 .

Одинокие женщины становились заметными, когда они переезжа
ли в город. Они становились заметными прежде всего для городских 
обозревателей, которые старались изучать социальные реалии и писать 
о них. И, что еще более важно, они становились видимыми в социальном 
плане: одинокие женщины (дочери, сестры, тети) всегда были частью 
семьи как производительной единицы, но теперь они становились частью 
рынка рабочей силы и были подвержены его превратностям. Иными 
словами, постепенное разрушение сельской промышленности и общий 
кризис занятости в сельском хозяйстве разрушали традиционную роль 
одиноких женщин в домашней экономике и маргинализировали их.

Одновременно женщины, особенно молодые, постепенно отказывают
ся от старых моделей отходничества в близлежащие города на короткое 
время ради заработка в пользу переезда иа постоянное место жительства 
в более отдаленные местности. Вместе с тем они редко отваживались на 
эмиграцию на другие континенты, за исключением замужних или женщин- 
миссионерок, стремящихся нести слово Божие в отдаленные земли16. Неко
торые женщины оставались незамужними там, где они жили. Например, 
в Норвегии массовая эмиграция в Америку привела в середине XIX века 
к недостатку мужчин, результатом чего стал 21,8% незамужних женщин 
в 80-х годах, и сокращение количества повторных браков для вдов17.

Взрослые и активные
Скандал, единодушно осужденный викторианской прессой и при

близительно так же воспринятый в Европе, в большей степени от
ражал озабоченность социальной идентичностью одиноких женщин,

15 Knodel and Maynes. “Urban and Rural Marriage Patterns”.
16 О миссионерской деятельности в Северной Африке, Америке н на остро

вах Тихого океана см.: Y.Turin. Femmes et Religeuses au 19e siucle. Le féminisme 
“en religion” (Paris, Nouvelle Citô, 1989).
17 S. Dryvik. “Remarriage in Norway in the Nineteenth Century”, inj. DupBquier, 

ed. Marnage and Remarriage in Populations o f the Past (San Diego, Academie Press, 
1981), p. 305.
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чем их количеством. Поскольку эти женщины выпадали из предназ
наченного им места в обществе, их сочли «излишними». «Что нам 
делать с нашими старыми девами?» — вопрошала Франсис П. Кобб 
в Fraser's Magazine18. В исторической ретроспективе это вытеснение, 
одновременно географическое, социальное и культурное, имеет реша
ющее значение в истории женщин и в завоевании ими экономической 
независимости. Вне брака нет спасения! Кодекс Наполеона, широко 
заимствованный европейскими соседями Франции, предлагал одино
ким женщинам выбор: вне брака женщина оставалась дееспособной 
личностью в глазах закона, способной распоряжаться своими делами 
и своим имуществом. В отличне от замужней женщины la femme soleiq 
имела те же права, что и мужчина, за исключением того, что она не 
считалась гражданкой. Вместе с тем, если вдовы, разъехавшиеся со 
своими мужьями, или разведенные женщины обычно получали под
держку от семьи н государства, взрослые незамужние женщины (по 
крайней мере те, кто ие располагал источником дохода) должны были 
оставить семьи и сами зарабатывать себе на жизнь.

Соотношение между вступлением одиноких женщин на рынок труда, 
ростом женского рабочего класса и развитием сферы услуг претерпело 
заметную эволюцию. Данные переписи указывают иа степень распро
страненности этого феномена во Франции конца XIX века: «Хотя 80% 
мужчин и женщин, занятых в сельском хозяйстве, н мужчин занятых 
в сфере услуг н промышленности, состоят в браке н менее 20% одниокн 
(не имеют семьи или овдовели), опрошенные женщины, работающие вне 
сельской местности, часто вынуждены сохранять такой статус: практи
чески каждая вторая является незамужней, вдовой или разведенной»20. 
В 1906 г. 8,5% сельскохозяйственных работниц были не замужем, в про
мышленности н сфере услуг незамужних женщин насчитывалось 33%.

Процесс привлечения незамужних женщин на рынок рабочей силы 
следовал за подъемами и спадами экономики. Получение новых зна
ний стало решающим фактором, привлекающим незамужних женщин 
в новые отрасли промышленности. Без сомнения, нх выбор был ограни
ченным, но в конечном счете это привело к изменению традиционных 
представлений о солидарности, перевороту в отношениях между пола
ми на рабочем месте (включая конкуренцию и сопротивление) и посте
пенному признанию того факта, что женщины теперь являются частью 
рабочего класса.

lB Fraser's Magazine 66 (1862): 594-610.
1У Одинокая женщина (фр.).
м Maurice Garden. “L’Evolution de la population active”, injacques DupBquier, 

ed. Histoire de la population franeaise (Paris, Presses Universitaires de France, 1988), 
vol. 3, p. 267.
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Одиночество — это жизнь среди чужих
Домашнюю прислугу изобрел не XIX век. Но то, что ранее было 

распространено только в аристократической среде, теперь стало не
обходимой частью и буржуазного существования, sine qua non21 соци
альных отличий. По мере того как статус прислуги становился более 
демократичным, он становился менее мужественным и и ер ар хинным, 
но феминизация означала падение престижности домашнего услуже
ния. Большие и маленькие города по всей Европе привлекали деревен
ских девушек, многим из которых не исполнилось еще тринадцати-че
тырнадцати лет, чьей единственной квалификацией были молодость 
и здоровье. В Мюнхене, население которого в 1828 г. составляло не 
более 70 тыс. человек, перепись показала наличие 10 тыс. слуг, то есть 
почти 14% всего населения. В Лондоне в 60-х гг. XIX века в прислугах 
состояла треть проживающих в ием женщин в возрасте от 15 до 24 лет. 
Аналогичная картина наблюдалась в Пруссии, где 96% служанок были 
не замужем. Берлин, Лейпциг, Франкфурт, Париж, Лион, Прага — все 
города в Европе имели среди своего населения большую долю женской 
прислуги, бедных, незамужних, недавно приехавших из деревни.

Многие женщины нанимались прислугой с целью подготовки к бра
ку. Накопление сбережении (которые многие служанки хранили на 
банковских счетах), приобретение навыков ведения хозяйства, знаком
ство с основными элементами городской культуры могли обеспечить 
в дальнейшем лучшее положение в обществе. Заработки служанок 
были выше, чем заработная плата в текстильной промышленности. 
Приблизительно треть служанок заканчивали свою карьеру, выходя 
замуж22. Они вступали в брак в достаточно зрелом возрасте, который 
был значительно выше среднего брачного возраста. Одиако большое 
количество женщин старше пятидесяти лет продолжали работать при
слугой, что заставляет предположить, что эта карьера легко могла 
стать постоянной, оставляя тысячи женщин незамужними.

В течение XIX века сложилась новая иерархия домашних слуг. 
Над горничными стояли гувернантки, которые часто происходили из 
среднего класса: дочери священнослужителей или мелких чиновников, 
из многодетных семей или сироты. Современники уделяли внимание 
в основном этой категории одиноких женщин, которых обессмертили 
сестры Бронте в романах «Джейн Эйр» и «Агнесса Грей». Несчастное 
положение женщин-работниц и служанок рассматривалось как иеиз-

21 Обязательное условие (лат.).
22 Theresa McBride. “Social Mobility in Lower Classes: Domestic Servants in 

France”, Journal o f Social History (Fall 1974): 63-78.
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бежиое социальное зло. Но еще более заслуживающим сожаления 
считалось то, что представительницы среднего класса были вынужде
ны работать в тяжелых условиях или заниматься поисками заработка 
в возрасте сорока-пятидесяти лет после смерти родителей. Распростра
ненный в России, Германии и Франции, этот феномен приобрел особое 
значение в Англии, где викторианцы в поисках промежуточного звена 
в антитезе мать—блудница романтизировали образ «старой девы», на
делив его такими чертами, как чистота, целомудрие и самопожертво
вание.

В 1851 г. в Англии насчитывалось 750 тыс. служанок и 25 тыс. 
1увернанток. Несмотря на незначительное количество последних, что 
делало их мало влиятельными экономически и политически, именно 
гувернантки олицетворяли ценности, проблемы и страхи викториан
ского среднего класса По определению гувернантка была женщиной, 
которая давала уроки на дому или жила в семье в качестве компаньон
ки и учительницы детей. Гувернантка болезненно осознавала противо
речие между ценностями, привитыми ей «благородным» образованием 
и функциями, которые она была обязана выполнять. Символ новой 
власти среднего класса и доказательство того, что некоторые жены 
теперь могли отдыхать и служить украшением жизни своих мужей, 
гувернантка, даже если она продолжала считаться «ледн», в результа
те страдала от потерн статуса. Находившаяся в сложном положении 
между родителями н детьми гувернантка получала мало поддержки со 
стороны других слуг. Зависящая от пансиона н жалованья гувернантка, 
слишком старая или больная, для того чтобы продолжать работать, 
должна была искать помощь. Такую помощь предлагал основанный 
в 1841 г. Благотворительный институт для гувернанток.

Одиночество — это жизнь среди чужих: служанкам н гувернанткам 
тяжело достался этот урок. Онн жили рядом с людьми, с которыми 
у них было мало общего. Это была ссылка без надежды на возвраще
ние, существование без дома, хотя н под крышей. Аналогичное одино
кое существование, сопровождавшееся ограничениями в передвижени
ях н отрицанием персональной идентичности, было характерно и для 
промышленных работниц.

Промышленные монастыри
Работница, иногда прославляемая, иногда проклинаемая, символи

зировала в XIX в. женский труд. Обычно мы изображаем ее как мать 
н жену. Однако механизация н специализация труда, с большой ско-
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ростью развивающиеся на протяжении века, принесли далекоидущие 
изменения в организацию производства на фабриках. Некоторые но
вые формы работы располагали к одинокому образу жнзии. Так назы
ваемые «шелковые монастыри», распространившиеся в окрестностях 
Лиона в 30-х гг. XIX века, скопированные с текстильных предприятий 
Лоуэлла в штате Массачусетс, нанимали неквалифицированных по
слушных молодых женщин, отправлявшихся на работу с благослове
ния родителей н церкви23. Фабричные управляющие следили за нрав
ственностью своих подопечных, так как последним предоставлялось 
достаточно соблазнов, чтобы сбиться с пути истинного и опуститься 
до занятий проституцией. Рейбо комментирует это следующим обра
зом: «Эта молодые деревенские девушки, отправленные родителями 
в круговорот большого города, в конце концов находили убежище на 
фабрике, где онн проходили обучение, не подвергаясь опасности, огра
жденные от превратностей судьбы, которых немногим удавалось избе
жать, в силу неопытности в одних случаях н тщеславия — в других, но 
чаще всего нз-за бедности. Здесь они были защищены от других н от 
самих себя».

Эти настоящие «промышленные монастыри» получили распро
странение не только в Жужуре, Тараре, Л а  Севе, Бург-Аржеитале во 
Франции, но также в Швейцарии, Великобритании и Ирландии. Они 
знаменовали соглашение между промышленниками н церковными вла
стями, так как молодые женщины посвящали тело и душу добродетели 
тяжелого труда до тех пор, пока они не найдут себе мужа. Установ
лено, что в 1880 г. в районе Лиона было 100 тыс. работниц, ведущих 
такой образ жнзии.

Расплата
Обязательное предоставление жилья работницам, ставившее под 

контроль не только их труд, но н жизнь, поведение н личность, стало 
применяться н в других секторах экономики, в частности в крупных 
универмагах. Большинство продавщиц парижских универмагов были 
приезжими из провинции и не имели другого выхода, кроме как со
гласиться на жилье, предлагаемое их нанимателями. Находясь под 
неусыпным контролем, они были вынуждены отказаться от личной

23 Abel Châtelain. “Les Usines internats et les migrations fâminines dans la 
region lyonnaise”, Revue d'histoire économique et sociale 3 (1970): 373-394; Louis 
Reybaud. Etudes sur le régime des manufactures, condition matérielle et morale des 
ouvriers en soie (Paris, Michel-Iüvy Fmres, 1859).

412



жизни, замужество неизменно становилось поводом для увольнения. 
Такая же ситуация наблюдалась н в других странах Европы. Например, 
в Богемии учительницам н женщинам, состоящим на государственной 
службе, не разрешалось выходить замуж до 1919 г. В частном секторе 
телефонистки, машинистки, продавщицы и официантки также были 
обязаны увольняться, выйдя замуж. Верно, что в некоторых герман
ских государствах и в Вене закон запрещал бедным мужчинам женить
ся. Верно также, что в бюрократических аппаратах некоторых стран 
устанавливались брачные квоты или требовалось, чтобы служащие 
мужского пола получали разрешение администрации на брак. Однако 
представление о несовместимости брака и работы распространялось 
в основном иа женщин. Более того, оно породило идею, что профессии, 
воплотившие определенный гуманистический идеал, такие как сестра 
милосердия, учительница, социальная работница, должны рассматри
ваться как разновидность монашества в миру. В общем, необходимость 
или стремление работать ставили женщин перед выбором — работа 
или семья, — определявшим их жизнь и социальную идентичность. 
И ие все барьеры носили законодательный характер: сопротивление 
социальным переменам также было влиятельным фактором.

Западная модель женского безбрачия глубоко повлияла на эконо
мическую логику XIX века. Женское одиночество поощрялось требо
ваниями производства, «поскольку оно сознательно использовалось как 
необходимый элемент работы экономического механизма»2*. Многие 
представительницы интеллигентных профессий вышли из мелкобур
жуазных кругов и в силу этого старались выделиться; образованные 
лучше, чем другие женщины, оии стремились отстаивать свое интел
лектуальное и социальное превосходство. Но это стремление в совокуп
ности с объективными ограничениями и психологической поглощенно
стью работой мешало им иайти мужа. Многие продавщицы, почтовые 
служащие, учительницы и социальные работницы обнаруживали со 
временем, что их работа ограничивала их личное развитие: такова 
была цена, которую оии платили за то, чтобы подняться иа несколько 
ступенек выше по социальной лестнице* 25.

Государство, основной работодатель для женщин во всех европей
ских странах, также было основным «производителем» безбрачия. 
Этот феномен был тщательно исследован в отношении почтовых слу-

'и  Françoise Parent. “La Vendeuse de grand magasin”, in Farge and Kl apis ch- 
Zuber, eds. Madame ou Mademoiselle? p. 97.

25 Pierrette Pézerat and Daniele Poublan. “Femmes sans maris, les employües des 
postes”, in ibid., p. 117-162; Maurizio Gribaudi. “ P t o c h s  de mobilitö et d’intügration. 
Le monde ouvrier turinois dans le premier demisiHcle”, Ph.D diss., Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales, 1986.
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жащих во Франции, Германии и Англии26. Так, например, во Франции 
на рубеже Х1Х-ХХ веков не замужем было 53,7% государственных 
служащих женского пола по сравнению с 18,9% мужского. При этом 
одиноких женщин (незамужних и вдов) больше насчитывалось в вы
сокооплачиваемых профессиях, в то время как неженатых мужчин 
было больше среди низкооплачиваемых27. Женщины интеллигентных 
профессии выходили замуж позже, чем работницы и, как правило, 
имели в два раза меньше детей. Поэтому есть достаточные основа
ния просматривать определенную закономерность между безбрачием 
и уровнем квалификации. В СШ А 75% женщин, закончивших колледж 
в период между 1870 и 1900 гг. так н не вышли замуж. Во Франции 
в первые двадцать лет после введения женского среднего образования 
(после принятия закона Камилля Сэ в декабре 1880 г.) 62,5% учитель
ниц и административного женского персонала школ были не замужем. 
Это количество было также велико в начальной школе и превышало 
75% среди учительниц гимнастики, шитья н рисования28. Это соотноше
ние стало еще более очевидным, когда в X X  веке большое количество 
женщин получило доступ к преподаванию в высших учебных заведе
ниях и к высоким государственным должностям.

Религиозный след
В прошлом целая череда ученых мужчин, убежденных в невозмож

ности одновременного развития мозга и матки, уверенно утверждали, 
что умственная деятельность превышает женские возможности. Теперь 
женщины, которые опровергали это положение, казалось, приобретали 
отвращение к браку, получив доступ к культуре. Вместе с тем профес
сии, связанные с социальной службой, представлялись привлекатель
ными независимым женщинам, так как требовали проявления служе
ния и сострадания, традиционно считавшихся женскими чертами.

26 Gro Hagemann. “Class and Gender During Industrialization”, in The Sexual 
Division o f Labour; 19th and 20th centuries, Uppsala Papers in Economic History, 7 
(1989), p. 1-29; Ursula D. Nienhaus. “Technological Change, the Welfare State, 
Gender and Real Women: Female Clerical Workers in the Postal Services in 
Germany, France and England 1860-1945”, in ibid., p. 57-72.

27 Statistique des familles, Statistique gânârale de la France, 1906.
28 Marlene Cacoualt. “Diplôme et cnlibat, les femmes professeurs de lycne entre 

les deaux guerres”, in Farge and Klapisch-Zuber. Madame ou Mademoiselle? p. 177; 
Françoise Mayeur. L  ’Enseignement secondaire des jeunes filles sous la 3e République 
(Paris, Foundation Nationale des Sciences Politiques, 1977), p. 256.
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Задачей одиноких женщин признавалось вынесение домашних до
бродетелей во внешний мир, чтобы повысить моральный уровень на 
фабриках, в школах и других общественных институтах. В сфере со
циальной работы делалась попытка смягчить контраст между проте
стантской моделью, преобладавшей в Соединенных Штатах, Англии 
и Германии (с ее дьяконисами, миссиями н волонтерскими организация
ми) и католическую модель религиозных поручений и патронирования, 
доминировавшей во Франции и Италии29. Возможно, более поучительно 
обратить внимание на общие черты (этих моделей. — О. Ш ), что позво
ляет понять, как индустриальное общество откликалось на «социаль
ный вопрос». Этот ответ предусматривал глубокое вовлечение одиноких 
женщин и вытеснение традиционных форм благотворительности. Рели
гиозное возрождение: пиетизм в Германии и Нидерландах, методизм 
в Англии, марианство30 в католических странах — направляло энергию 
целых поколений «лишних» женщин в деятельность, где они могли про
явить активность и инициативу. Женщины, «призванные» к этой работе, 
получали доступ к информации по социально-экономическим и полити
ческим проблемам, что порождало у них новые амбиции.

Женские сообщества, организуемые для ведения социальной рабо
ты, были фактически единственными местами, где женщины особенно 
в начале своей карьеры могли приобрести различные навыки, однов
ременно реализуя свои религиозные и практические амбиции. Наряду 
с созерцанием, молитвой и духовностью, они привносили в эту рабо
ту смелость, силу, воображение. Этот «женский католицизм» являл 
отличную форму религиозной практики, основанной на самоанализе, 
утонченном мистицизме и на личных отношениях с Богом.

Успех многочисленных организаций такого рода доказал, что жен
щины могут организовать эффективный уход за больными, учить, 
помогать бедным; однако одновременно он способствовал распростра
нению устойчивого представления о том, что некоторые «призвания» 
являются специфически женскими, особенно в сферах образования, 
здравоохранения и социальной работы. Волонтерки выполняли огром
ный объем работ, который нам трудно сейчас даже точно оценить.

«Новые профессии», к которым женщины получили доступ в конце 
XIX века, неизбежно несли на себе двойной отпечаток религиозной мо
дели и метафоры материнства: преданность—доступность, смирение— 
подчинение, самоотречение—самопожертвование. Эти же мотивы про-

а  Claude Langlois. Le Catholicisme au féminin. Les Congrégations fran 3aises 
a supérieure générale au 19e siucle (Paris, Editions du Cerf, 1984); Victims. Independent 
Women; Lucia Ferrante et al., eds. Patronage e reti di relazione nelle storia de lie donne 
(Turin, Rosenberg and Sellier, 1988).

30 Возрождение культа Девы Марии. — Примеч. редактора.
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слеживаются в папских посланиях, направленных на восстановление 
достоинства старой девы31. Идеал религиозной девственности восходит 
к моменту возникновения церкви. Однако, столкнувшись с проблемой 
«липших женщин» и бичом бедности, церковные власти начали пропо
ведовать союз Марфы и Марии: созерцательная жизнь необязательно 
должна означать уход от мира Таким образом, молодых христианок, 
которые (к сожалению) оставались незамужними (н разве не было это 
актом Провидения?), призывали «быть просветительницами н руково
дительницами своих сестер, посвящать себя заботам, скорее требую
щим такта, деликатности, материнского инстинкта».

Перемены и протест
Религиозных посланий по поводу демографических проблем было 

недостаточно для спасения брака Викторианское воспитание и католи
ческая мораль, насаждавшие смирение и целомудрие, посеяли семена 
протеста Несчастные браки существовали н до XIX века, но поиски 
возможных средств для исправления семейных неурядиц вскрывали 
недостатки некоторых современных форм этого почтенного института 
Закон о разводе был принят только после того, как женщины стали на
воднять суды просьбами расторгнуть их браки (80% зарегистрированных 
прошений были поданы женщинами). Жестокость н насилие, терпимые 
в прошлые времена, теперь считались неприемлемыми. К концу XIX века 
наблюдается значительное увеличение разводов. Очевидно, легализация 
развода и разъезда супругов санкционировали н давно существующее 
на практике оставление de facto . Кроме того, чаще на развод подавали 
не те женщины, которые страдали от измен мужей, а те, которых му
жья избивали. Хотя законодательство о разводе и количество разводов 
различались в разных странах, все больше женщин использовали его 
как орудие освобождения32. Увеличение количества разводов наблюда
лось прежде всего в протестантских странах (за исключением Англии, 
где он был дорогостоящим делом), в городах и среди среднего класса. 
Независимо от того, приводил ли развод к нежеланному одиночеству 
или к вожделенной свободе, он стимулировался доступностью среднего 
образования для женщин н повышением уровня жизни.

31 Les Enseignements pontificaux. Le Probème féminin  (Paris, Descliie Brouwer, 
1953). Вступление и таблицы предоставлены монахами Сольмского аббатства 
(департамент Сарта).

32 Jacques Bertillon. Etude démographique du divorce et la séparation de corps dans 
les différents pays de VEurope (Paris, G.Masson, 1883).
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В то время как законодатели ориентировали все законодательство 
о разводе (о его легализации, запрещении или возобновлении) прежде 
всего на сохранение семьи и подновление института брака, для кри
тиков брака настал час битвы. Перед лицом нападок мизогинистов, 
с готовностью обличавших «нашествие мелочных зануд, подобно вар
варам, неспособных к произведению потомства», многие женщины взя
лись за перо33. Они делали это из протеста, призывая к восстанию про
тив домашнего заключения, к отстаиванию права на самоутверждение 
и экономическую независимость. За институтом брака стояла проблема 
взаимоотношения полов: идеальная любовь представлялась невозмож
ной в условиях неравенства, приниженности и неполноценности одного 
пола по отношению к другому. Некоторые выдающиеся писательницы 
вынесли суровый приговор браку н даже пытались практиковать то, 
что они проповедовали. Но кто сейчас помнит этих неутомимых жур
налисток и публицисток, для которых нх писательство было способом 
выживания? Одинокие, вдовые, разведенные, разъехавшиеся с мужья
ми, иногда они имели минимальное образование. Для них авторские 
гонорары были подарком судьбы, источником дохода.

Публиковались далеко не все произведения за авторством женщин. 
Многие нз них остались в ящиках письменных столов, если не нашли 
свой конец в огне или мусорной корзине. Если кто-либо вслед за В. Чем
берс-Шиллер возьмется за исследование этих частных дневников, то 
он сможет обнаружить причины, по которым женщины предпочитали 
не выходить замуж34. Наряду с объективными обстоятельствами чат 
сто упоминается стремление к независимости, усиленное воспитанием. 
В Америке между войной за независимость н гражданской войной жен
щины, имевшие возможность выбирать, стремились выбирать свободу, 
а не брак: «ибо свобода лучший супруг, чем любовь, для многих из 
нас»35. Остаться одинокой, вместо того чтобы потерять душу в брач
ной лотерее — этот принцип был унаследован в индивидуалистской 
этике, которая постепенно пропитала западную культуру в XIX веке.

Безбрачие, идеализированное н оправданное, коренилось в проте
стантском представлении о совершенстве: верховенство индивидуума 
над общественными институтами в целом н институтом брака в част-

33 Barbey сГ Aurevilly. Les Bas-Bleus (Brussels, Victor Palnm, 1878).
34 V. Chsmbers-Shiller. Liberty, a Better Husband: Single Women in America: The 

Generation o f 1780-1840  (New Haven, Yale University Press, 1984).
35 Ibid., p. 10. Цитируется Луиза Мей Алкотг (1868): «Потеря свободы, счастья 

н самоуважения, мало вознаграждается сомнительной честью называться “миссис” 
вместо “мисс”». Старые девы, уверяет она читателя, относятся к породе «женщин, 
превосходящих других, остающихся верными своему выбору и счастливыми бла
годаря ему не менее, чем замужние женщины с их мужьями и домом».
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Ф ности вело к идее индивидуального спасения «вместе с Богом». На
Е Страшном суде женщина одна, без мужа и детей, будет отвечать за
$ свои поступки. В американских текстах начала XIX  века часто для

обозначения безбрачия использовался термин «одинокое блаженство», 
и оно стало объектом настоящего культа36.

Нет ничего удивительного в том, что в 40-х годах XIX века 40% 
женщин-квакеров были ие замужем.

Предпочтительный выбор
Различные формы протеста, провоцируемые вихрем социально-эко

номических перемен XIX века, способствовали формированию куль
турного и политического движения, посвященного достижению жен
ской независимости путем безбрачия. После того как «феминистка» 
Паулина Ролан публично отвергла замужество, а Флоренс Найтингейл 
заявила, что она не желает отказываться от своего предназначения 
ради мужа, Кристабель Панкхерст провозгласила, что женское безбра
чие является политическим решением, сознательным ответом на сексу
альное рабство37. Конец века стал свидетелем ряда кампаний, особенно 
яростных в Англии, против сексуального насилия и оскорблений. Для 
того чтобы защитить себя и сделать видимой свою борьбу, некоторые 
женщины сделали радикальный выбор, вообще отказавшись от сексу
альности. Кристабель Панкхерст была не единственной, кто принял таг 
кое решение: в 1913 г. 63% членов Женского социально-политического 
союза были не замужем, и значительная часть остальных — вдовами. 
Безбрачие наряду с отказом от преимуществ сексуальности теперь рас
сматривалось как временный политический шаг, необходимый до тех 
пор, пока не сформируется новое социальное сознание.

После 1870 г. новый тип женщины, сознательно избирающей безбра
чие, бывшей в основном продуктом комфортабельной городской сре
ды, культурной, космополитичной, открыто презирающей роль буржу- 30

30 Выражение было создано Шекспиром для насмешки над одиночеством 
женщин, отказывающихся выходить замуж. См.: Сон в летнюю ночь. Акт 
I. Сцена I. — В русском переводе это выражение опущено. Стих звучит как: 
Счастливей тот, кто на кусте невинном /  Цветет, живет, умрет — все одинокой. 
В оригинале: Than that which withering on the virgin thorn /  Grows, lives and dies 
in single blessedness: A Midsummer Night’s Dream, I, i, 67.

37 Edith Thomas. Pauline Roland: Socialisme et féminisme au 19e siucle (Paris, 
Marcel Rivinre, 1956); О Найтингейл и Панкхерст см: Sheila Jeffreys, The Spinster 
and Her Enemies: Feminism and Sexuality, 1880-1930  (London, Pandora, 1985).
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азной жены, становится достаточно привычным явлением в некоторых 
артистических н политических кругах, являясь для других примером 
новых возможностей. В Англии и Соединенных Штатах, где законы 
о браке, разводе, собственности н избирательном праве были наиболее 
прогрессивными, восхищение новым независимым стилем жизни было 
велико. Постепенно образы экономической независимости и свободной 
любви, слившись, породили миф о «новой женщине»38.

Утверждение, что женщина должна иметь в жизни такую же свобо
ду, что н мужчина, выглядело как угроза мужскому господству. Ученые, 
врачи, сексологи, свалив в одну кучу отказ от брака, стремление к кат 
рьере, отторжение священной роли жены н матери, поспешили (следуя 
за венским психиатром Рихардом Крафт>Э6ингом) заклеймить дерзких 
в качестве маргиналок н лесбиянок39. Делая это, они просто воспроиз
водили в иной форме старую теорию «патологин матки», выдвинутую 
еще в ХУШ веке н без конца повторявшуюся в научных кругах в XIX.

Власть образов
Борьба между золотым мифом о браке н гротескным образом старой 

девы вечна. Независимо от уровня дискурса: от словарей к научным 
текстам, от поговорок к романам — слова, используемые для обозначе
ния незамужней женщины неизбежно обнаруживают дискриминацию 
в репрезентации женского. Но когда речь заходит об аналогичном 
представителе противоположного пола, стареющем холостяке, прене
брежение исчезает: здесь вы можете найти «гениев» н «писателей»40.

Мегера, лесбиянка, амазонка, шлюха, гризетка, синий чулок — эти 
уничижительные термины, применяемые к одиноким женщинам, были 
несправедливы, но широко распространены в западной культуре н ра
нее. Но создание образа старой девы в литературе и его стереотипиза
ция и популяризация явились заслугой XIX столетия41. Никогда еще 
внешность, психология, характер и социальная жизнь старой девы не 
привлекали столько внимания. Как бы ни изображалась одинокая жен
щина, автор неизбежно описывал ее как отклонение от идеала женст-

38 Carroll Smith-Rosenberg and Esther Newton. ttLe Mythe de la lesbienne et la 
Femine Nouvellee”. Strategies des femmes (Paris, Tierce, 1984), p. 274-311.

39 Gudrun Schwarz. “L’Invention de la la lesbienne par les psychiatres allemands”, 
in ibid., p. 312-328.

40 Jean Borie. Le Célibataire fram ais  (Paris, La Sagittaire, 1976).
41 Cecile Dauphin. “La Vieille Fille, histoire d’un Stümotype,” in Farge and 

Klapisch-Zuber, eds., Madame ou Mademoiselle? p. 207-231.
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венности, определенного законом, общепринятой концепцией любвн, 
биологическим детерминизмом н кодексом женской красоты.

Казалось, что одинокая женщина сконцентрировала на себе все 
страхи, вызываемые независимостью женщин, — социальной, эконо
мической и интеллектуальной. Возникновение психологии и «откры
тие» «природы женщины» к концу XVIII века привело к изменению 
ценностей, ассоциируемых с девственностью: теперь они стали препят
ствием и противоречили женственности как таковой; одновременно 
социальная роль одиноких и вдовых женщин полагалась бесполезной, 
а женское одиночество рассматривалось как угроза семье*2.

Перед лицом потерн идентичности одинокие женщины могли опре
делять себя только в отношении к триумфальному образу жены-мате- 
рн через сложную систему маневров н вызовов. Иногда онн одобряли 
эту модель, иногда сопротивлялись ей; были эксперименты и утопиче
ские мечты, были капитуляция и сублимация. Но одно определенно: 
смешные н жалкие образы, являвшиеся лейтмотивом современного 
дискурса, не отражали реальности.

Подводя итоги, можно сказать, что феномен «одинокой женщины», 
который я попыталась исследовать, тесно связан с основными эконо
мическими н социальными процессами XIX столетия. В некоторой сте
пени он напоминает определение западного «модернизма», который 
характеризуется как «множественность форм индивидуализма, соот
ветствующая множественности форм социализации»42 43. Как исключе
ние, подтверждающее правило, одинокие женщины вытеснили «холи
стическое» понимание общества прн Старом режиме44. Эгоистичная 
или альтруистичная, свободная н критичная, одинокая женщина опре
деленно может рассматриваться как наследница евангелизма н пури
танизма. Она также предлагала попытку скрытого ответа на великий 
вопрос об индивидуальной свободе, поднятый Просвещением н Вели
кой французской революцией.

Перевод О. В. Шныровой

42 Yvonne. Knibiehler. “Les Мйсйcinés et la nature fîiminine au temps du Code 
civil" ̂ Annales Economie, Société, Civilisation 4 (1976), p. 824—825; Arlette Farge. “Les 
Temps fragiles de la solitude des femmes a travers le discourse mâdical du 18e 
siHcle”, in Farge and Klapisch-Zuber, eds. Madame ou Mademoiselle? p. 251-263.

43 Serge Moscovici. “L’Individu et ses représentations”, Magazine leteraire 264 
(April 1989: 28-31.
44 Согласно определению антрополога Луиса Дюмона холистическое обще

ство — общество, в котором целостная группа считается большей ценностью 
нежели ее часта или отдельные члены.
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Великое предприятие 
феминизма
Женевьева Фрее н Мишель Перро

Je suis femme. 
Ж е  ici je  mourrai Jamais Vheureux voyage 

Ne viendra de son aile ouvrir mon horizon. 
Je  ne connaotrai rien du monde de passage 

Au-dela de ce mur qui borne ma maison 
Je  suis femme. 

Je resterai dans mon enclos 
Aux âges don't il reste un sillon de mümoiret 

Je ne pourrai jamais reviver par Г  histoire.
Pas un mot qui parle pour moi 

Je suis femme.1 
Клеменс Робер. Парижский силуэт (1839)

И все же положение в XIX веке изменилось. Некоторым 
образом это было обусловлено современностью, а также, не
сомненно, н действиями самих женщин, страстно желавших 
вырваться за рамкн, навязанные нм нх полом.

Мы фокусируем свое внимание на начинаниях, выходящих 
за рамкн женской обособленности: путешествиях, обществен
ной деятельности, организации различного рода объединений, 
забастовках. И мы особенно заинтересованы в феминизме, 
этом, несомненно, новом величайшем предприятии XIX  столе
тия. Анна-Мария Каппели описывает возникновение феминиз
ма: его ключевые моменты, основные формы выражения (сою
зы н газеты), его требования, участников (большое количество 
знаменитых людей н работ, требуют составления собственного

1 Я женщина. Рожденная здесь, здесь и умру. Никакие счастли
вые паруса путешествий никогда не расширят моего горизонта. Я так 
ничего и не узнаю о том мимолетном мире, что находится за стеной 
моего дома Я женщина. И я останусь в своем монастыре Для веков, 
переворачивающих в памяти страницы прошлого, я не обрету жизнь 
в истории. Ни одно слово не говорит за меня. Я женщина..
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«Словаря»), его альянсы (в частности его непростые отношения с соци
ализмом, который думал о «классе», а не о «поле»), его разнородности 
н полемику. Действительно, с момента своего возникновения феми
низм приобрел противоречивый характер. Уже вспыхнули дискуссии 
между одним направлением феминизма, целью которого было равенст
во в ассимиляции, н другим, который нацелен был на возвеличивание 
отличий. Несмотря на все опасности дуалистской концепции маскулин
ного н фемининного, подобный взгляд питался избытком разнообраз
ных теорий половых различий, теорий, которые временами достаточно 
близко подходили к определенным открытиям Фрейда. Важным было 
н участие женщин в таких движениях, как вегетарианство, защита 
животных н гомеопатия. Многие женщины отвергали войну, другие 
же, например Оливия Шрайнер, утверждали, что «личное есть поли
тическое». Взятые в своей совокупности, эти новые идеи создавали 
альтернативное видение мира н жизни. Конечно же, есть некоторая 
доля искусственности в сведении вместе разрозненных идей, созданных 
разнообразными малыми группами. Однако эти группы, безусловно, 
более представительны, чем о том может свидетельствовать нх ко
личество. И хотя может быть верно то, что отдельные личности пы
тались говорить от имени своего пола, смело провозглашая, что «мы, 
женщины», хотим того или этого, взгляды эти постепенно становились 
все более последовательными. Интересно обратить внимание н на то, 
каким образом эти идеи распространялись в Европе н по ту сторону 
Атлантики. В некотором роде XIX столетие явилось золотым веком 
западного феминизма, веком, который принял участие в прогрессе де
мократии н индивидуализма. Это ускорило появление на рубеже веков 
«новой женщины». Временами превозносимая, временами осуждаемая, 
она в любом случае заставила мужчин заново определить самих себя.

Конечно же, не представляет особого труда показать, что перемены 
являлись ограниченными н что существовало мощное сопротивление 
появлению женщин на всех уровнях экономической, профессионала 
ной, культурной н, помимо прочего, политической жизни. Легко мож
но было бы сосредоточиться на таких вопросах, как косность законода
тельства, на таких закрытых мужских бастионах, как церковь, армия, 
правительство н наука, на постоянных изменениях границ познания, 
а также на самодовольной или безропотной пассивности большинства 
женщин, многие нз которых были враждебно настроены по отноше
нию к самым смелым репрезентациям своего пола. Дабы еще больше 
усложнить дело, следует отметить, что различия во взглядах зачастую 
выходят за рамкн пола.

Тем не менее изменения были довольно-таки ощутимыми, н в этой 
книге мы видели тому доказательства. Стремление женщин контроли
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ровать свои тела н получить доступ к сексуальному знанию — этому 
запретному плоду Древа жнзнн — являлись, возможно, мимолетными 
н неуловимыми знаками тон эмансипации, результаты которой обеспо
коенное мужское сознание уже предчувствовало. От Вены до Лондона 
н от Стокгольма до Бостона эта навязчивая идея присутствовала в ро
манах н пьесах. Романтическое «обожание» уступило место «черному» 
натурализму. Муза н Мадонна превратились в сметливую жену, кат 
стрированную мать, задыхающуюся любовницу, в независимую девчон- 
ку-сорванца, высокомерную, неудовлетворенную женщину, женщину- 
змею или медузу современного стиля. Но не было ли новое искусство, 
которое пыталось облечь коварный изгиб неуловимого женского тела 
в свои соблазнительные формы, попыткой разрушить злые чары?2.

Пусть н преувеличенный необузданными барочными фантазиями, 
кризис идентичности был тем не менее реальным. Женщины, в сму
щении стоящие на перепутье, обнаружили, что нх опыт схож с опы
том мужчин. Разделенные, мужчины также страдали (в большей или 
меньшей степени) от утраты уверенности в своей власти. Пользоваться 
свободой — это трудное ремесло. Не такчкэ легко быть личностью.

За каждым новым определением различий между полами следует 
кризис, а выявление подобных моментов в нсторнн является важней
шей задачей. Кроме того, отметивший начало X X  столетия кризис был 
необычайно острым. Свидетельством тому служат такие симптомы, 
как яростные дискуссии по вопросу о матриархате3, самоубийство Отто 
Вейнингера вскоре после написания работы «Пол н характер» (1903 
г.)4, а также «Манифест футуризма» Маринетти (1909 г.), призывавше
го своих читателей-мужчнн «бороться с морализмом н феминизмом» 
н «восхвалять войну, единственную гигиену мира». Война ознаменовала 
бы возврат к иерархии полов. Вне всякого сомнения, XIX столетие по
местило нсторнзм отношений между мужчиной н женщиной в центр 
нашего внимания.

Перевод И. А .Школьникова

2 Claude Quinguer. Femmes et machines de 1900. Lecture d'une obsession Modem 
Style (Paris: Klincksieck, 1979).

3 Stella Georgoudi. “Creating a Myth of Matriarchy”, Pauline Schmitt Pahtel, 
ed. A History o f Women, vol. 1 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992).

4 Jacques Le Rider. Le Cas Otto Weininger. Racines de Vantiféminisme et de 
l'antisémitisme (Paris: Presses Universitaires de France, 1982).
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17
Шаг вперед
Мишель Перро

«Женщине не дают выходить за пределы узкого, определенного кру
га», — говорила сенсимонистка Мари-Рене Гиндорф. Она предприняла 
попытку выйти за пределы этого круга н совершила самоубийство, ког
да поняла, что потерпела поражение1. В XIX  веке европейские мужчи
ны, отвергая потребности женщин, предприняли эффективную попыт
ку затормозить нх растущее влияние, которое вызывало возмущение 
в эпоху Просвещения и революций. В результате женщины не только 
оказались ограниченными домом н исключенными нз таких сфер, как 
литература и искусство, промышленность и предпринимательство, по
литика н история, но нх усилия были направлены назад, к вновь при
обретшей ценность частной сфере, или, если точнее, к одомашненной 
версии социального. Теория «двух сфер», как она интерпретировалась 
Рескиным в «Садах королевы» (1864), являлась способом рациональной 
организации мира по признаку пола, в гармонии взаимодополняемости 
ролей, задач н сфер влияния, примиряющей «естественное» предназна
чение с социальной целесообразностью.

Женщины развили умение проникать в сферы, как запретные 
для иих, так и вверенные им, оказывая «мягкое» влияние, которое 
простиралось во все формы власти. Так онн находили очертания но
вой культуры, матрицу «гендерного сознания»2. Они также пытались 
«совершить прорыв», чтобы «наконец везде чувствовать себя дома».

1 La Tribune des Femmes, цит. no: Michele Riot-Sarcey. “Partcours de femmes 
a Piipogue de l’apprentissage de la dmnocratie”, Ph.D. diss., University of Paris I, 
1990.

2 Nancy F. Cott. The Bonds o f Womanhood: “Womans sphere” in New Englandy 
1780-1835  (New Haven, Yale University Press, 1977); Bonnie G. Smith. Ladies 
o f the Leisure Class: The Bourgeoises o f Northern France in the Nineteenth Century 
(Princeton, Princeton University Press, 1981); Eleni Varikas. “La Rüvolte des dames.



Совершить прорыв для женщин могло означать незаплани
рованный выход нз дома, прогулку по улицам, путешествия, 
посещение таких запретных для них мест, как кафе или зал 
для собраний. Это мог быть прорыв в моральном плане: отсту
пление от однажды определенной роли, формирование своего 
мнения, отказ от подчинения во имя независимости — все это 
могло совершаться как в сфере частного, так н в сфере пу
бличного. Давайте рассмотрим некоторые примеры.

В городе
Благотворительность, традиционная обязанность каждой 

добропорядочной христианки, всегда давала женщинам по
вод выйти за пределы дома: посещение бедных, заключенных 
н больных не только не запрещалось, но н считалось богоугод
ным делом. Острота социальных проблем в XIX в. превратила 
эту традицию в насущную необходимость. Женщины играли 
основную роль в филантропической деятельности, что озна
чало, что они осуществляли частное управление социальными 
нуждами. «Ангел домашнего очага» была одновременно «до
брой женщиной, спасающей падших», н Раскнн рассматривал 
эту деятельность как продолжение домашних обязанностей. 
И католики, н протестанты (первые более прямо, вторые более 
мягко)* 3 побуждали богатых женщин заботиться о материаль
ных н духовных потребностях представителей непривилеги
рованных слоев.

Различные организации, лиги н клубы, выступавшие за 
трезвость, гигиену, нравственность, иногда конкурирующие 
друг с другом, поощряли активность женщин, особенно неза
мужних, чья незанятость н бездетность могли привести к худ
шему. Основанная в 1836 г. Рейнско-Вестфальская ассоциа
ция дьяконис готовила протестантских медицинских сестер 
н добровольных помощниц для госпиталей, детских яслей, 
приютов. К концу века в Германии нх насчитывалось 13 тыс. 
Повсюду в Западной Европе женщины мобилизовывались 
для выполнения функции так называемого «социального маг

Gemrse d’une consiense féministe dans la Grace du XIX siHcle”, Ph.D. 
diss., University of Paris VU, 1988.

3 B.-C. Pope, Renate Bridental, and Claudia Koonz, eds. Becoming
Visible: Women in European History (Boston, Houghton Mifflin, 1977).

7. Ш
аг вперед. М

иш
ель П

ерро



Ча
ст

ь 
IV/

 Ч
ер

ты
 о

теринства». Рост этого массового движения ускорялся эпидемиями (как 
например эпидемией холеры 1832 г.), войнами (результатом которых 
было большое количество раненых), экономическими кризисами (ре
зультатом которых было большое количество безработных) и такими 
эндемическими городскими проблемами, как алкоголизм, туберкулез 
и проституция.

От благотворительности к социальной работе

За этот «милосердный труд» для женщин не предусматривалось 
вознаграждение: приведение в порядок городского хозяйства так же ие 
оплачивалось, как и обычная домашняя работа. Наиболее известные фи
лантропы награждались, в их честь воздвигались статуи, но большинство 
женщин, по крайней мере в первой трети XIX в., ие организовывавшие 
собраний и не писавшие отчетов, были забыты. К. Дюпре с большим 
трудом удалось установить личности «немых участниц» парижского Об
щества попечения материнства (Societe de Charite Matemelle), несмотря на 
активную роль, которую оно играло во время Реставрации и Июльской 
монархии4. По меткому замечанию Сильвины Марешаль, «имя женщи
ны должно было быть записано в сердце ее отца, ее мужа и ее детей 
и ни в чьем больше», за исключением других ее детей, бедняков5 *. Без
ымянный добровольный труд поглотил огромное количество женской 
энергии, и социальное его значение достаточно трудно оценить.

Тем не менее филантропическая деятельность давала определенный 
опыт и изменяла женское мировосприятие, самосознание и в некото
рой степени общественную роль женщин. Сначала они присоединялись 
к организациям, управляемым мужчинами, впоследствии они создавали 
собственные организации, управляемые женщинами. В качестве при
мера можно привести общество Елизаветы, раннюю (основана в 1830 
г.) организацию католичек Рейнланда, Женский союз помощи бедным 
и больным (Weiblisher Verein fv r  Armen-und Krankenpflege), созданный 
протестанткой Амалией Зивекинг (Sieveking) в Гамбурге в 1832 гД 
Библейскую миссию женщин и медсестер, основанную Элен Р. Уайт 
в 1859 г., Благотворительное общество Октавии Хилл (1869 г.)7. Пер

4 Catherine Duprait. “Charitii et philantropie a Paris au XIX sincle”, Ph.D. diss., 
University of Paris I, 1991.

5 Gevevieve Fraisse. Muse de la raison. La Démocratie exclusive et la difference 
des sexes (Aix-en-Provence: Aliniia, 1989), p. 36.

ü Ute Frevert. Women in German History: From Bourgeois Emansipation to Sexual 
Liberation (Oxford, Berg, 1989).

7 F. K. Prochaska. Women and Philanthropy in 19th Century England (London- 
Oxford, 1980); Françoise Barett-Ducocq. “Modalités de reproduction sociale et code
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воначально женщины привлекались к благотворительной деятельности 
преимущественно их мужьями н духовниками, позднее появилась бо
лее независимая разновидность филантропок, женщин, оскорбленных 
физической и духовной нищетой и воодушевленных миссионерским 
духом. Октавия Хилл, удачливая предпринимательница и неутомимый 
член комитета, воспринимала филантропию как науку, чьей задачей 
является воспитание личной ответственности. В ее книге «Наша общая 
земля» (1877), пропитанной либеральной идеологией, оптимистические 
надежды возлагаются на частную инициативу, которой отдается пред
почтение перед государственным вмешательством. Если благотвори
тельные общества первоначально опирались на аристократическую 
элиту, то, впоследствии, увеличиваясь количественно, они все больше 
вовлекали в свою деятельность женщин среднего класса. Как заметила 
Джозефнпа Батлер в своей работе «Женский труд н женская куль
тура» (Лондон, 1869), благотворительницы нового образца надеялись 
через свою деятельность продвигать мелкобуржуазные идеи домашней 
экономики. Некоторые общества систематически привлекали к своей 
работе женщин из рабочего класса, иногда на платной основе. Жен
щины нз Библейской лондонской миссии были новообращенными, чьи 
простонародный язык и простота в обращении (их называли по име
нам) высоко ценились людьми, с которыми они работали.

Цели, как н методы, менялись. Изначально цель заключалась в том, 
чтобы «творить добро» путем оказания помощи. Позднее целью стала 
пропаганда нравственности и гигиены. Способы сбора средств варьи
ровались от сбора пожертвований на местах до организации огром
ных благотворительных базаров (только в Англии в период между 
1830 н 1900 гг. ежегодно устраивалось более сотнн таких базаров). Эти 
«женские распродажи» организовывались исключительно женщинами, 
которых радовала возможность распоряжаться деньгами (многие были 
ее лишены) и играть активную роль в процессе купли-продажи. Они по
знавали науку ведения бизнеса, к которой у некоторых обнаруживался 
настоящий талант. Под покровом совершения традиционного ритуала 
они заимствовали мужские роли н иногда даже занимались политиче
ской пропагандой. Так, организовывались антифритредерскне базары 
во время борьбы вокруг «Хлебных законов» и антирабовладельческне 
базары в некоторых городах северо-восточных Американских Штатов.

Изменилось и распределение собранных средств. Инспектора по 
работе с беднотой, чьей задачей было определить, кто из них заслу-

de morale sexuelle des classes laborieuses a Londres dans la pmiode victorienne”, 
Ph.D. diss., University of Paris IV, 1987; Carroll Smith-Rosenberg. Religion and the
Rise o f the American City (Ithaca, Cornell University Press, 1971).
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живает материальной поддержки, начали выдвигать новые требования. 
Они расспрашивали об истории жизни семьи и ее отдельных членов, 
и их совместные отчеты помогали составить коллективный портрет 
бедности. Таким образом, женщины приобретали иа практике профес
сиональные знания в области социальных проблем. Бедных все больше 
контролировали и дисциплинировали. Надежда возлагалась на искоре
нение вредных привычек и восстановление распавшихся семей. Семья, 
основная ячейка общества, особенно «мать и дитя», была сферой осо
бой заботы женщин в большей степени чем госпиталя, которые были 
объектом заботы Флореис Найтингейл (1820-1910) и тюрьмы, находив
шиеся в попечении Элизабет Фран, Консепсьон Ареналь, Жозефины 
Мале, мадам д’ Аббади д’Аррас.

Эти женщины работали во имя других женщин —■ своих сестер, 
нуждавшихся в понимании, образовании и защите. Лондонская Би
блейская женская миссия организовывала чаепития и собрания для 
матерей, чтобы научить их домашней экономике и уходу за детьми 
и пробудить желание иметь «чистый и уютный дом» с чистой скат 
тертью на столе и занавесками на окнах. Ее члены надеялись, что, 
воздействуя иа хозяек, они смогут веста борьбу с алкоголизмом отцов 
и бродяжничеством детей. На домохозяек возлагалась надежда, что 
они смогут выиграть давнюю битву, и они рассматривались как оплот 
социального мира.

Но моральное просвещение не исключало сострадания и возмуще
ния против тех условий, в которых были вынуждены жить женщины. 
Протест фокусировался иа двух категориях женщин: работницах-иадо- 
мницах и проститутках. Чтобы бороться с грабежом работниц в тек
стильной промышленности в период лихорадочной экспансии про
изводства вследствие развития универмагов и изобретения швейной 
машинки, филантропки финансировали обучение и старались влиять 
на поведение покупателей. Американки организовывали лиги покупа
тельниц, которые Генриетта Жанна Брюи, ученица Ле Пле, попыта
лась учредить и во Франции в надежде сделать более ответственными 
покупательниц универмагов. Если женщины ограничат свои потребно
сти и будут лучше планировать свои покупки, швеи, работающие на 
швейные цехи и дома моды, не будут работать допоздна, доводя себя 
до истощения. Хотя их усилия и получили высокую оценку со стороны 
протестантского пропагандиста рабочих кооперативов Чарльза Ганда, 
тем не менее они подверглись жесткой критике со стороны экономи
стов либеральной школы, которым не нравилось, что женщины вмеши
ваются в священные законы рынка. Они еще более не одобряли саму 
возможность того, что сфера производства, всегда бывшая мужским 
доменом, может подвергнуться контролю со стороны женщин-покупа-
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тельниц. Феминистки и тред-юнионистки, такие как Габриель Дюшан 
и Жанна Бувье, создали Службу надомного труда и были инициато
рами закона от 10 июля 1915 г., который впервые вводил контроль за 
надомным трудом и устанавливал минимум заработной платы, — меры, 
которые открыли новую главу в социальном законодательстве8. Совер
шенно очевидно, что благотворительность выходила на новые рубежи, 
и женщины прорывались за пределы строго ограниченного круга.

Проституток жалели все: и дамы-благотворительницы, и радикаль
ные феминистки, начниая от Флоры Тристан и заканчивая Джозефи- 
иой Батлер. Сеи-Лазар, женская тюрьма и венерическая лечебница, 
был центром агитации, особенно протестантской (Эмили де Морсье, 
Изабель Богело и Благотворительное общество освобожденных из Сен- 
Лазара). В то время как Джозефина Батлер развернула движение за 
отмену полицейского надзора над проституцией, филантропические 
организации провели самый большой в истории марш «против поро
ка» в Гайд-парке в июле 1885 г.: 250 тыс. человек собрались «во нмя 
нравственности», чтобы выразить протест против «торговли белыми par 
бынями». Несмотря на расплывчатость лозунгов, они подняли острый 
вопрос о коммерциализации женских тел.

Так называемые благотворительные дома сыграли ключевую роль 
в превращении благотворительности в социальную работу. Добро
вольцы создали постоянные пункты в зонах бедности — пригородах 
крупных городов. Движение, снова с подачи протестантов, началось 
с Бариетт^хауза в Тони6и-холле. Октавия Хилл основала первое жен
ское поселение в Саусверке в 1887 г. Другие дома управлялись незаг 
мужними или разведенными женщинами, иногда сестрами или женщи- 
нами-учеиыми (как в случае с Женским университетским поселением). 
Коммуны, возникавшие в колледже, становились постоянными. Марта 
Викинус описывает как веселую жизнь в этих сообществах, так и труд
ности, с которыми они сталкивались. Молодые женщины часто не мо
гли выбрать между строгостью постоянных социальных обязательств 
и их перспективой эмансипации. Свободные в движениях и одежде, эти 
женщины — в других отношениях поборницы семьи и дома — отвергали 
традиционный брак и сравнивали себя со своими братьями, солдатами 
империи. Для них трущобы стали Африкой и Индией9.

Во Франции подобные эксперименты в народном образовании 
проводились в пролетарских районах Гаронны («Семейный союз» 
Мари Гаери) и Леваллуа-Перре, по соседству со старьевщиками. Там

8 Rosalind Н. Williams. Dream Worlds: Mass Consumption in Late Nineteenth- 
Century France (Berkeley, University of California Press, 1982).

9 Martha Vicinus. Independent Women: Work in Community fo r Single Women 
(London, Virago Press, 1985).
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непокорная Мари-Жанна Бассо, социальная католичка со связями 
в снлоновском движении10, испытавшая влияние Дженн Адамс н аме
риканских домов-поселеннн, старалась превратить «Общественный 
дом» в зародыш нового города. Ее движение, однако, испытывало 
серьезные трудности нз-за подозрительности священников и стрем
ления правых ограничить его. После Первой мировой войны группы, 
подобно французским обновленцам (Redressement Fran3ais) (Бордо, 
Мерсье), мобилизовывали «добровольческие армии» и «работников 
благотворительности» женского пола, чтобы «остановить поток вар
варства», под которым подразумевался коммунизм. Первый конгресс 
благотворительных домов в 1922 г. ясно показал результат строгой 
регламентации этих все еще нерешительных попыток социальной де
ятельности11.

Благотворительность различным образом оказывала воздействие на 
общественное восприятие сексуальности. Для женщин из буржуазных 
слоев она открывала новый мир, н для некоторых из них это открытие 
было шокирующим. Женщины узнавали об управлении, финансах, об
щественных связях и об исследованиях. Флора Тристан («Лондонский 
журнал», 1840) н Бетгина Брентано («Книга бедных») были первыми 
женщинами, исследовавшими бедность12. «Сядьте на диету постоянных 
исследований», — рекомендовала Генриетта Жанна Брюне в 1906 г., таким 
образом, расширяя н формализуя свою работу. Ведя эту работу, женщины 
приобретали достаточно знаний и опыта, чтобы стать экспертами в дан
ной области. В качестве платных сотрудников Лондонской миссии или 
благотворительных домов, как попечители «детей обоего пола» (согласно 
закону 1912 г. и назначаемые судами по делам несовершеннолетних)13, 
как инспектора в женских тюрьмах, школах, мастерских, фабриках, 
женщины приобретали заслуженный авторитет в области социальной 
работы. Образование, забота, помощь — эти трн миссии лежали в осно-

10 Силоиовское движение — светское католическое движение, получившее 
свое название от парижского журнала «Силой» (в переводе с фр. — нива, паш
ня), основанного в 1894 году Марком Санье. Целью движения стало сведение 
вместе общества и церкви, формирование активной гражданской и социаль
ной позиции у французских граждан. — Примем, редактора.

11 Sylvie Fayet-Scribe. “Les Associations féminines (indication populaire 
et d’action sociale: De Rerum Navarum (1891) au Front Populaire”, Ph.D. diss., 
Uiriversity of Paris VII, 1988.

12 Marie-Claire Hoock-Demarle. “Bettina Brentano von Amim ou la mise 
en oeuvre d’une vie”, Ph.D. diss., 1985; M. Perrot. “Пога Tristan enquKtrice”, 
in Stéphanie Michaud, ed. Flora Tristan: Un fabuleux destin (Dijon, Presses 
Universitaires, 1985.

13 Marie-Antoinette Perret, “EnquKte sur l’enfance ‘en danger moral’”, M. A. 
diss., Umversity of Paris VII, 1989.



ве «женских профессии», которые еще в течение долгого времени будут 
нести отпечаток происхождения нз волонтерской работы14.

Занимаясь социальной работой, женщины приобретали компетен
тность, которая делала обоснованным нх стремление к самостоятель
ности. В 1834 г. члены Женского общества попечения материнства 
предложило, чтобы «нм было предоставлено все необходимое для нх 
деятельности. Мужчины лучше управляют крупными учреждениями 
и большими суммами денег. Но только женщины, которые знают, как 
посвятить себя тяжелой работе и выполнять ее в суровых условиях 
с непрестанной любовью, могут убедить низшие классы смириться с тя
готами жнзнн»15. С появлением Октавин Хилл н Флоренс Найтингейл 
этот сдержанный тон сменился радикальной критикой н настойчивыми 
требованиями. Опираясь на свой опыт участия в Крымской войне, Най
тингейл предприняла реформы не только в госпиталях, но н в армии, 
«первом месте, в котором непосредственный вклад многих женщин 
позволяет им получить доступ к науке н знанию»16.

Дамы-благотворительиицы, уверенные в своих способностях в об
ласти «социального ведения домашнего хозяйства», обратили свое 
внимание на эту сферу, которая была нм хорошо знакома. Они бро
сили вызов мужскому управлению. Буржуазные матроны в Северной 
Франции вступили в конфликт с местными властями, отказавшимися 
выделить нм требуемые субсидии17. Английские ледн, как например 
Луиза Туайнинг, организовывали кампании против администрации ра
ботных домов, которые оии считали обезличивающими н жестокими 
заведениями, н выступали за реформу закона о бедных.

Как попечители бедных, в отношении которых оии обладали 
определенной властью, что привносило в нх отношения определенные 
оттенкн классового конфликта, дамы-благотворительницы выступали 
в качестве посредников для людей, которые не обладали нн голосом, 
ни избирательным правом. Как показал Сен-Симон, существовала сим
волическая, если не сказать органическая, связь между женщинами 
н пролетариями. «Я люблю работать в массах, — признавалась Эженн 
Нибуане, — поскольку только среди иих я полностью ощущаю свою

14 Yvonne Knibiehler. Nous les assistances socials (Paris. Aubier-Montagne, 1981); 
Yvonne Knibiehler et al. Cornettes et blouses blanches (Paris, Hachette, 1981).

15 Duprat. “CharitH et philantropie”.
1(i Bonnie G. Smith. Changing Lives: Women in European History Since 1700 

(Lexington, Heath, 1989), p. 218; Anne Summers. “Pride and Prejudice: Ladies 
and Nurses in the Crimean War”, History Workshop Journal 6 (Autumn, 1983): 33-57; 
Martha Vicinus and Bea Nergaard, eds. Ever Yours, Florence Nightingale: Selected 
Letters (London, Virago, 1990).

17 Smith, Ladies.
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силу. Я — апостол»18. Во имя изгоев, слабых, детей и более всего ради 
других женщин, они ратовали за право национального, а ие местного 
представительства. Но иа деле они действовали в основном иа местном 
уровне, именно здесь их неформальные и формальные контакты были 
наиболее эффективны, особенно в первой половине XIX в. В малень
ком пресвитерианском городке У тике в штате Нью-Йорк, потрясаемом 
выступлениями убежденных евангелистов, в 1832 г. существовало око
ло сорока женских организаций, занимавшихся в основном защитой 
молодых женщин от опасности изнасилования н проституции. Такие 
общества, как Ассоциация матерей и «Дочери умеренности» действова
ли как полиция нравов19. Суфражистки в Великобритании и Соединен
ных Ш татах извлекали пользу из такого рода коллективного влияния, 
выдвигая требование права голоса, первоначально иа муниципальном 
уровне. Женщины вмешивались в политику и иа национальном уров
не, лоббируя, организуя, подписываясь под петициями (в поддержку 
развода, защитного законодательства и т. п.) Таким путем женщины 
становились участницами в местном н национальном управлении.

В результате они привлекли в себе интерес той части мужчин, ко
торые были готовы использовать энергию этих политически активных 
женщин, ио стремились при этом защитить свои прерогативы. По мере 
того как пауперизм становился «общественно значимым вопросом», 
мужчины становились все более активны. Великодушие — «отцовская» 
щедрость — не могло бьггь оставлено исключительно иа попечение жен
ской благотворительности. Уже де Жерандо в «Инспекторе по делам 
бедиоты» (“Le Visiteur du pauvre”, 1820) писал о желании видеть среди 
инспекторов больше мужчин, способных найти работу для своих по
допечных. В конце XIX в. среди ведущих филантропов было много 
мужчин: Барнетт, Бут, основатель Армии спасения, Анри Дюнан, осно
ватель Красного Креста, Макс Лазар, организатор Первой междуна
родной конференции по проблемам безработицы в 1910 г. Управление 
социальным обеспечением перешло в руки политиков и профессиона
лов: врачей, юристов, психологов, стремящихся рассматривать женщин 
как вспомогательную силу, играющую подчиненную роль медицинских 
сестер и социальных работниц. Началось новое сражение, на сей раз 
за профессиональную подготовку и признание дипломов.

Благотворительность имела и другие последствия. Она устанавлива
ла связи среди женщин среднего класса и способствовала появлению 
ростков «гендерного сознания» от Новой Англии до Афин. Во многих * 10

18 Riot-Sarcey. “Parcours des Femmes” (текст от 1831).
10 Mary Р. Ryan. “The Power of Women’s Networks”, in Judith L. Newton, Mary 

P. Ryan, and Judith R. Walkowitz, eds. Sex and Class in Women's History (London, 
Roudedge and Kegan Paul, 1985), p. 167-186.
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случаях это привело к формированию феминистского мировоззрения. 
Согласно Кэрол Смит-Розенберг, «новые женщины» 80-х и 90-х годов 
XIX в. были дочерями «новых буржуазных матрон» 50-70-х годов20. 
Преодолевая разделение между политическим и социальным, публич
ным н частным, религиозным и моральным, это горнило идентичности 
играло роль экспериментальной лаборатории.

Женщины-работницы

Работающие женщины подвергались атаке с двух сторон: как 
женщины, поскольку они не вписывались в стандарты женственно
сти (Мишле называл работницу «нечистым сосудом»), и как работ
ницы, поскольку их заработная плата, которая по законодательству 
была ниже мужской, рассматривалась как «дополнение» к семейно
му бюджету. Это определяло не только жизненные цели работницы, 
но н ее судьбу. Целые отрасли промышленности были закрыты для 
женщин. Кроме того, идентичность рабочего в XIX  в. основывалась 
на модели половой потенции, как на обыденном, частном, так н на 
публичном, политическом, уровнях. П. Стернс отмечал упор на сексу
альные отношения у рабочих супружеских пар конца X IX  в.21. Дороги 
Томпсон продемонстрировала, как женщины оттирались от активных 
ролей в чартистском движении. Их голоса становились все слабее 
на собраниях, пока само их присутствие не стало казаться неумеек 
иым, так они проходили в основном в таких традиционно мужских 
местах встреч, как пабы и трактиры22 23. Аналогичные процессы с не
значительными вариациями происходили повсюду. Тела женщин-ра- 
ботниц становились объектом насилия в городских джунглях, а часто 
и в семье, и объектом сексуальных домогательств на рабочем месте22. 
Для женщины не существовало иного предназначения, кроме роли 
матери и домохозяйки. Женщины не играли заметной роли в рабочем 
движении, за исключением Mure des compagnons (содержащих пансион 
для сезонных рабочих, или compagnons), хотя в Соединенных Ш та

20 Caroll Smith-Rosenberg. Disorderly Conduct: Visions o f Gender in Victorian 
America (Oxford, Oxford University Press, 1985), p. 176-177.

21 Peter Stearns. “Working-class women in Britain, 1890-1914я, in Martha 
Vicinus, ed. Suffer and be still: Women in the Victorian Age (Bloomington, Indiana 
University Press, 1972), p. 100-120.

22 Dorothy Thompson. “Women and Nineteenth-Century Radical Politics: A Lost 
Dimension”, in Juliette Mitchell and Ann Oakley, eds. The Rights and Wrongs o f  
Women (New York, Penguin Books, 1976), p. 112-139.
23 Nancy Tomes. “A Torrent Abuse: Crimes of Violence Between Working-class 

Men and Women in London (1840-1875)”, Journal o f Social History II, 3 (1978), p. 
328-345.
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тах ирландская женщина, известная как матушка Джонс, принимала 
активное участие в организации шахтеров. Но основная часть участ
ников рабочего движения считала, что оно должно быть исключи
тельно мужским даже в культурной символике: обнаженный торс, 
накачанные бицепсы, мощные мускулы и мужественное достоинство 
мужчины-рабочего сменили в общественном сознании образ хозяйки 
с корзиной в руках21. Демонстрации стали более ритуализовэнными 
и респектабельными; к участию в них женщин относились терпимо 
и их даже привлекали, но в определенной роли — для несения флагов, 
украшений, прикрытия. Женщины стирались даже из памяти: в авто
биографиях рабочих-активистов мы встречаем очень мало упомина
ний о жеиах и матерях — в основном как о слезливой помехе — в то 
время их как сыновья становились на фабриках героями, достойными 
своих отцов.

Женщины были отстранены от уличных выступлений с падением 
популярности голодных бунтов, основной формы протеста в тради
ционных обществах и одновременно средства регулирования «нравст
венной экономики», основным барометром которой были женщины. 
Выступая за контроль над ценами на продукты питания, женщины 
приобретали влияние не только на местном, но и на национальном 
уровне. 6 и 7 октября 1789 г. женщины из Л а Галля (продовольствен
ного рынка в Париже) отправились в Версаль и заставили королевскую 
семью вернуться в Париж, таким образом существенно трансформи
ровав «поле власти». Хотя в первой половине XIX в. голодные бунты 
в Европе еще случались, достигнув своего пика в 1846 и 1848 гг., их 
интенсивность постепенно сокращалась с улучшением системы снабже
ния продовольствием. Демонстрации стали исключительно мужскими, 
в них преобладали фабричные рабочие, а позднее — члены профсою
зов. Однако, когда рост стоимости жизни привел к кризису в промыш
ленных районах Западной Европы в 1910 и 1911 гг., тысячи домохозя
ек (во Франции копирующих опыт своих предшественниц в октябре 
1789 г.) снова вышли на рынки и установили цены в духе «Интерна
ционала пятнадцатицентового масла»24 25. Организованные в «лиги», эти 
женщины, несмотря на осуждение со стороны общественного мнения, 
бойкотировали спекулянтов. Однако профсоюзы критиковали «это ин
стинктивное, неорганизованное, стихийное движение» и планировали

24 Eric Hobsbawm. “Sexe, vKtements et politique”, Actes de la  re cherche en Sciences 
sociales 23 (1978).

25 Ludwig-Uhland Instituí of the Iniversity of Tbbmgen, Quand les Allemands 
apprirent a manifester. Le Phénomune culturel des “manifestations pacifiques de rué* 
durant les lidies pour le suffrage universel en Prusse (París, 1989, каталог выставки, 
май-июнь 1989).
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превратить его в «мужское восстание»26. Похожий сценарии мы можем 
видеть во время Картофельного бунта в Амстердаме в 1917 г. Лидер 
голландской социал-демократической партии призывал женщин, раз
грабивших две баржи (с картофелем. — О. Ш.), передать руководство 
действиями нх сыновьям н мужьям, побудив тех к восстанию27. В об
щем, профсоюзные деятели н социалисты разделяли общепринятый 
взгляд на психологию толпы: оии опасалась, что толпы женщин имеют 
склонность к насилию28.

Забастовки, как действие политически сознательных н организо
ванных производителей, были более мужскими акциями, становясь со 
временем все более рациональными. Женщины привлекались только 
для выполнения определенных задач. Жены забастовщиков стояли 
у плит «коммунистических столовых», бывших новой формой под
держки, возникшей в начале X X  столетия, пели песни солидарности 
у ночных костров, участвовали в демонстрациях, показывая себя рев
ностными из обличительницами капиталистов и штрейкбрехеров29. 
Жены шахтеров, более интегрированные в жизнь профессионально
го сообщества, чем жены других рабочих, были вовлечены во все 
формы коллективных действий, что в эпической форме отражено 
восхищенным Золя в романе «Жерминаль» (1885). Для полицейских 
агентов количество женщин, участвующих в митингах н демонстра
циях, являлось показателем степени недовольства среди бастующих.

Взаимодействие мужчин н женщин в забастовках заслуживает спе
циального рассмотрения. К сожалению, об этом немногое известно, так 
как большинство источников, упоминающих о совместных действиях 
мужчин и женщин, использует псевдонейтральное местоимение «онн». 
Во время переговоров с предпринимателями интересы женщин обычно 
приносились в жертву и вопрос о неравной оплате мужского н женско
го труда поднимался достаточно редко.

26 Jean-Marie Flonneau. “Crise de vie chrore et movement syndical (1900-1914)”, 
Le Mouvement Sociale (July-September, 1970).

27 Rudolf M. Dekker. “Women in Revolt: Popular Protest and Its Social 
Basis in Holland in the Seventeenth and Eighteenth Centuries”, Theory and 
Society 16 (1987): 337-362; Malcolm I. Tomis and Jennifer Crimmett. Women 
in Protest 1800-1850  (London, Croom Helm, 1982); Louise A. Tilly. “Paths of 
Proletarianization: Organization of Production, Sexual Division of Labor, and 
Women Collective Action”, Signs 7 (1981): 401-417; Temma Kaplan. “Female 
Consciousness and Collective Action: The Case of Barselona, 1910-1918”, Signs 
7 (Spring 1982): 564.

28 Susannah Barrows. Distorting Mirrors; Visions o f the Crowd in Late Nineteenth- 
Century France (New Haven, Yale University Press, 1981).

29 Michelle Perrot. Les Ouvriers en gruve (1871-1900), vol. I (Paris, Mouton, 
1974).

437

7. Ш
аг вперед. М

пш
ель П

ерро



Ч
ас

ть
 IV

. Ч
ер

ты
 а

Исключительно женские забастовки были совсем другим делом: для ра
ботодателей, привыкших иметь дело с покорными работницами, они явля
лись возмутительным проявлением неповиновения; в семьях они вызывали 
раздражение, еще более усиливающееся благодаря тому, что забастовщи
цы были, как правило, молоды; общество в целом рассматривало их как 
неприличные, и общественное мнение варьировалось от снисходительного 
сожаления («эти бедные, обезумевшие женщины») до сексуальных инсинуа
ций. Поскольку эти забастовки разрушали традиционную модель женского 
подчинения, они оценивались как скандальные. Рабочим не нравилось, 
когда бастовали их жены, еще меньше их устраивало участие в забастов
ках дочерей, поэтому они часто заставляли их вернуться на работу, иногда 
применяя силу: так, разгневанный муж привел жену назад на фабрику 
и публично отчитал ее перед фабричными воротами (забастовка на сахар
ной фабрике Лебоди, Париж, 1913 г.). Профсоюзы в поддержке женщин 
проявляли нерешигелыюсгъ, предусматривали выплату более низких по
собий бастующим работницам, основываясь на том, что они не являются 
основными кормильцами семьи и едят меньше, чем мужчины. Женские 
забастовки являлись угрозой патриархальному обществу, которое не стре
милось предоставить им право на забастовку, как и право на работу.

Для женщин начать забастовку означало бросить вызов обществен
ному мнению, а участие в демонстрациях вне фабрики приравнивалось 
к поведению проституток. Для этого шага требовался кураж и особые 
обстоятельства: оскорбления, спровоцированные особыми дисципли
нарными действиями или подстрекательство «агитаторши», которая 
неизбежно клеймилась как «сварливая гарпия». Например, в «Мэри 
Макартур» (1925) Мэри Гамильтон описывает толстую женщину, воз
главляющую армию бастующих женщин в 1911 г.: женщины плохо 
пахнут, покрыты паразитами и одеты в поношенные меховые жакеты.

Женщины ие имели склонности к забастовкам. Исключение состав
лял только ряд отраслей, в частности табачная промышленность. Во 
Франции между 1870 и 1890 гг. женщины составляли только 4% ба
стующих, хотя среди рабочих их в это время насчитывалось 30%. Их 
забастовки, в основном являющиеся средством самозащиты, порожден
ные минутным порывом, неорганизованные и плохо подготовленные, 
в большинстве случаев были направлены против непомерной продол
жительности рабочего дия, чрезмерной интенсивности, невыносимых 
условий труда и слишком жесткой дисциплины. Так, в 1869 г. пря
дильщицы шелковых мануфактур Лиона заявили, что они страдают 
«от переработки». Эти краткосрочные коалиции часто распадались.

Однако это был выход, редкая возможность заявить о своих страда
ниях, поэтому участницы забастовок помнили о них значительно доль
ше, чем рабочее движение в целом. Некоторые из этих выступлений
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становились событиями: забастовка прядильщиц в Лионе была взята на 
вооружение Первым интернационалом, руководство которого затем не 
разрешило ее лидеру Филумеие Розали Розан присутствовать в качестве 
представительницы прядильщиц на конгрессе в Базеле. Забастовка ра
ботниц лондонской спичечной фабрики в 1889 г. была первым случаем, 
когда женщины начали забастовку, не обращаясь за поддержкой к муж
скому профсоюзу. Вместо этого они пригласили Анни Безаят помочь им 
организовать самостоятельный профсоюз и донести их требования до 
общественности и выиграли стачку. Тшюграфистки Эдинбурга издали 
замечательный меморандум «Мы, женщины», в котором они, ссылаясь 
на принцип равноправия и на свою компетентность, отстаивали право 
работать в типографиях. О ходе забастовки 1909 г. двадцати тысяч ра
ботниц фабрики по пошиву рубашек в Нью-Йорке мы хорошо осведом
лены благодаря газетным репортажам Терезы Малкиел30.

Мужчины-рабочие неодобрительно относились к некоторым про
явлениям экспансивного поведения на улице со стороны работниц: 
танцам, песням и кострам — формам самовыражения, имеющим от
ношение к их молодости и субкультуре. Они расклеивали плакаты 
на стенах и публиковали в печати свои манифесты, завоевывая таким 
образом себе место в сфере публичного. Пока у них не было опыта, 
они пытались обратиться за помощью к своим собратьям-рабочим, но 
постепенно их стало раздражать их постоянное вмешательство и онн 
обратились к другим женщинам, социалисткам или феминисткам: 
Анни Безант, Элеанора Маркс, Беатриса Вебб, Луиза Огго, Клара 
Цеткин, Пола Минк, Луиза Мишель, Дженет Адамс, Эмма Голдман 
и другие принимали участие в их выступлениях. В ряде случаев начи
нает возникать «единый фронт» женщин.

Профсоюзы вовсе ие стремились принимать женщин в свои ряды. 
Уплата членских взносов, чтение газет, участие в вечерних собраниях, 
обычно проходивших в кафе, — все это препятствовало участию жен
щин. Но право на работу и право на представительство всегда стояли 
рядом. Как и во имя чего могли женщины голосовать? И за кого? Разве 
ие были мужчины естественными представителями интересов семьи и, 
таким образом, интересов женщин?

В тех отраслях, где были заняты в основном мужчины (например пор
тные и печатники), женщины ие могли создавать профсоюзы, особенно 
в Германии, где было сильно влияние Лассаля, враждебно относивше
гося к участию женщин в производстве. В других отраслях мужские

30 Claire Auzias and Annick Houel. La Gruve des ova list es. Lyon, june-juillet 1869 
(Paris, Payot, 1982); Sian F. Remolds. Britannica’s Typesetters: Women Compositors 
in Edinburgh (Edinburgh, Edinburgh University Press, 1989); Françoise Bash. Ed. 
Theresa M alkiel Journal d'une gréviste (Paris, Payot, 1980).
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профсоюзы принимали женщин вначале неохотно, но затем со все воз
растающим энтузиазмом, особенно на рубеже веков, когда они зашли 
настолько далеко, что стали выражать сожаление по поводу пассивности 
работниц, которую они сами же активно поощряли. Вместе с тем про
фсоюзы ничего не делали, чтобы дать женщинам право выражать свое 
мнение (на севере Франции в 1880 г. женщины, желающие выступить 
на профсоюзном собрании, должны были подать письменное заявление, 
подписанное мужем или отцом) или формировать у них чувство ответ- 
ственносги. Нескольким женщинам было разрешено выступить с трибу
ны, еще меньше женщин стали профсоюзными функционерами, н лишь 
некоторые получили возможность участвовать в национальных съездах, 
где н принимались решения. Даже на табачных н спичечных фабриках, 
где рабочая сила на две трети состояла нз женщин, мужчины занимали 
руководящие посты в профсоюзах. Естественно, что степень организа
ции женщин в профессиональные союзы была низкой (редко превышая 
5% от всего числа занятых в отрасли).

Первые инициативы в большинстве случаев исходили от женщин, не 
принадлежавших к рабочему классу, активисток кооперативного дви
жения, рассматривавших солидарность н сотрудничество одновременно 
н как способ самообразования, н как средство продвижения своих тре
бовании. Луиза Отто н ее Всегерманскнн женский союз (Лейпциг, 1865), 
Эмма Патерсон н ее Женская тред-юнионистская лига (1874), Дженет 
Адамс и Новая женская тред-юнионистская лига (Бостон, 1903), Мар
гарита Дюран н союзы, которые поддерживали La Fronde, Марн-Луиза 
Рошебиллар, Сесиль Понсе н «свободные союзы» Лиона н прилегающих 
районов — все это были женщины, осознающие специфические формы 
эксплуатации работниц н необходимость создания чисто женских про
фсоюзов. И хотя мы можем обвинять этих лидеров в «материализме», 
они способствовали появлению боевых работниц, обладающих качест
вами, необходимыми для завоевания независимости.

Но победа не приходит без борьбы. Конфликт был неизбежен ие 
только с мужчинами, но н с женщинами. «Гендерное сознание» стал
кивалось с борьбой за власть н социальную иерархию. Работницы жа
ловались, что «буржуазии» не понимают нх н не учитывают нх нужды 
в социальном законодательстве. Во Франции на рубеже веков работ
ницы выступали за защитное законодательство, которое феминистки 
считали дискриминационным31. Во время Нью-Йоркской стачкн Роза 
Шнейдеман н Паулина Ньюман, выступающие от имени бастующих ра
ботниц фабрики по пошиву рубашек, обвиняли богатых суфражисток

31 Nathalie Chambelland-Liebault “La Diirae et l’amânagement du temps de travail 
des femmes de 1892 l’aube des conventions collectives”, Ll.D. diss., Nantes, 1989..



Альву Бельмон^Вандербильт и Анну Морган в вуайеристском интере
се к бедности и публичности. «Норковой бригаде» жестко указывали 
на место. Как заметила Эмма Голдман: изменятся ли условия труда 
работниц, если Анна Морган сможет избираться в президенты?

Элегантные леди редко относились к работницам как к равным; на
против, они смотрели иа них как иа потенциальных слуг. Во время Крым
ской войны в маленькой команде Флоренс Найтингейл «дамы» постоянно 
перебранивались с «медсестрами». Медсестры, считавшие себя профес
сионалками, отказывались убирать за дамами, которые стремились все 
держать под контролем, в том числе и то, как сестры проводят свое сво
бодное время. Флоренс была вынуждена издать предупреждение: «они 
должны понимать, что должны оставаться в таком же положении, как и в 
Англии, то есть подчиняться власти суперинтенданта и ее ассистенток»32. 
Домашняя работа всегда была предметом споров среди женщин, что ста
ло особенно очевидно иа конгрессе, проходившем в 1907 г. во Франции33.

Социальная напряженность в дальнейшем еще больше обострилась 
в связи с вопросами расовой и этнической принадлежности. Женская 
тред-юнионистская лига была встревожена антагонизмом между проте
стантками, итальянками и еврейками, и культурные различия со всей 
очевидностью проявились во время забастовки иа ныо-йоркских швей
ных фабриках.

Рабочее движение (тред-юнионистское и социалистическое) исполь
зовало эти противоречия для того, чтобы отвергать право женщин 
представлять свои интересы. Во Франции оно провозглашало, что 
женщины являются агентами католической церкви и что феминизм 
исключительно буржуазное движение. Подобные заявления были по
лезным аргументом для блокирования любого объединения по при
знаку пола, что считалось потенциальным предательством интересов 
рабочего класса. Это послужило толчком для сильных антифеминист- 
ских и аятисуфражистских настроений у некоторых социалисток, как 
например у Луизы Сомоие во Франции, или в полемике Клары Цеткии 
с Еленой Ланге и Лили Брауи в Германии. Конфликт был особенно 
острым во Франции и Германии34. В Великобритании, где были более 
развиты социальные контакты между женщинами и где суфражизм 
имел большее влияние, ситуация была иной. Ткачихи Ланкашира были

32 Письмо (XII, 1855) циг. по: Summers, “Pride and Prejudice”, p. 48.
33 Genevieve Fraisse. Femmes toutes mains. Essai sur le service domestique (Paris, 

Editions du Seuil, 1979), p. 3 ff..
34 Charles Sowerwine. Les Femmes et le socialisme (Paris, Press de la Fondation 

Nationale des Sciences Politiques, 1978); Marianne Walle. “Contribution a l’histoire 
des femmes allemandes entre 1848 et 1920, a través les itiniiraires de Louise Otto, 
Helene Lange, Clara Zetkin and Lily Braun”, Ph.D diss., University of Paris VII, 1989.
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не только хорошо организованы, но одновременно были суфражнстка- 
мн-милитантками. Используя филантропические методы Библейских 
женщин в своих целях, они развернули последовательную петицион
ную кампанию н собрали около 30 тыс. подписей работниц, которые 
их представительницы предъявили парламенту (1893-1900)35.

Расширение пространства: 
миграция и путешествия

Однажды Руссо написал д’Аламберу: «женщина, которая выстав
ляет себя на показ, подвергает себя бесчестью». Это высказывание 
было еще более справедливо в отношении путешествующих женщин. 
Путешествующая женщина становилась объектом подозрений, осо
бенно если она путешествовала одна. Флора Тристан, испытавшая иа 
себе последствия этих предрассудков во время своего «путешествия 
по Франции» (на юге страны многие хозяева гостиниц отказывались 
сдавать номера одиноким женщинам, опасаясь обвинений в содействии 
проституции), написала памфлет «О необходимости гостеприимного 
приема иностранных женщин» (1835), в котором предложила создать 
общество для оказания поддержки путешественницам, посещающим 
Францию. Это общество должно было содержать помещение с библи
отекой н читальным залом, где можно было бы читать газеты; его де
визом было бы «Добродетель, благоразумие, открытость». В качестве 
опознавательного знака его члены должны были носить зеленые ленты 
с красной каймой, но нх имена ради соображений конфиденциальности 
должны были держаться в секрете. Предложенный проект «дома» для 
путешественниц стал предшественником многих аналогичных домов, 
которые будут создаваться во второй половине XIX века различными, 
в большинстве своем протестантскими, группами н организациями.

Молодые женщины неизбежно должны были быть включены в про
цесс возрастания мобильности населения в результате развития новых 
видов транспорта особенно после 1850 г. Хотя некоторых вынуждали 
к перемене мест экономические или политические обстоятельства, жен
щины путешествовали не только в силу необходимости, но н по желанию, 
н эти путешествия должны были неизбежно расширять нх кругозор.

3,s Jill Liddington. “Women Cotton Workers and the Suffrage Campaign in 
Lancashire, 1893-1914”, in Sandra Burman, ed., Fit Work for Women (London, 
Croom Helm, 1979), p. 98^112.
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Переселенцы внутри страны

В типичных для внутренней миграции волнообразных движени
ях в таких странах, как Франция, мужчины традиционно оставляли 
свои семьи для работы на фабриках н стройках, в то время как жен
щины оставались в деревне, присматривая за хозяйством н сохраняя 
вековые традиции, которые мужчинам после городской жнзнн ка
зались устаревшими. В рассказе Мартена Надо старуха Фуенуза нз 
деревни Креуза хранит неодобрительное молчание, когда молодые 
каменщики, только что вернувшиеся нз большого города, рассказы
вают слушателям захватывающие истории*6. Но в конечном счете 
массовый исход нз деревень привел к переселению целых семей. 
Средний класс нуждался во все большем количестве слуг, швейная 
промышленность н сфера обслуживания побуждали молодых жен
щин оставить деревню в поисках работы. В результате в некоторых 
районах сельской местности количественное соотношение между 
мужчинами н женщинами было явно непропорциональным, так 
что найти себе пару было нелегким делом. В определенной степени 
дефицит общения с женщинами компенсировался танцевальными 
залами н проституцией.

Женщины-мигрантки, первоначально подвергавшиеся тщательной 
проверке со стороны односельчан по возвращении домой или со сто
роны организаций, встречавших их в пункте назначения, постепен
но постигали все плюсы и минусы большей свободы. Соблазненные 
и покинутые, они толпились в родильных палатах, прося об аборте, 
либо совершали мелкие преступления, чаще всего кражи материи нз 
крупных универмагов. Но некоторые откладывали себе иа приданое, 
постепенно привыкая к городу. Спрос на их услуги делал молодых 
женщин более требовательными. На смену сердечной и преданной 
служанке пришла нахальная горничная, сродни Жюльетте Октава 
Мирбо36 37, либо дерзкая прислужница, всегда готовая «снять пере
дник». В своем дневнике Ханна Каллвик вспоминает, что до того, 
как окончательно осесть у Артура Манби, она постоянно переезжа
ла с места на место. Будучи замужней служанкой, ставшей объек
том сексуальных домогательств со стороны своего «хозяина» и так 
и не признанная его семьей, она является примером избавления от 
рабской покорности38. Так же удивительно мобильны были Жанна

36 Martin Nadaud. Mémoires de Léonard ancien gar3on тазоп, ed. Maurice 
Agulhon (Paris, Hachette, 1976).

37 Ocrave Mirbeau. Le journal d ’une femme de chamber (Paris, 1900).
38 Leonore Davidoff. “Class and Gender in Victorian England”, in Sex and Class 

in Women’s History (London, Routledge and Kegan Paul, 1983); L. Stanley, ed. The
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Бувье, переехавшая с матерью в Париж в 1879 г., и Аделаида Попп 
в Вене. Конечно, женщины, сами делавшие свою карьеру, были мо
бильны по определению (Бувье структурирует свои мемуары вокруг 
описания трех своих карьер: профсоюзной деятельницы, писатель
ницы и феминистки). Смеиа места жительства, обязательное, хотя 
и ие единственное условие перемен, была показателем стремления 
порвать с прошлым, для того чтобы создать условия для будущего.

Мигрантки из сельской местности, особенно те, кто получал работу 
служанок, приносили с собой назад в деревню городскую моду, город
ские товары и иные привычки, включая навыки контрацепции. К кон
цу XIX в. деревенские семьи все более охотно разрешали своим доче
рям уехать из дома. Привыкнув к независимости, они были навсегда 
потеряны для деревин, где увеличивалось количество холостяков, в то 
время как в городах (по крайней мере во Франции) молодых женщин 
было иа 20% больше, чем мужчин, их ровесников39.

Гувернантки составляли еще одну группу мобильных работниц. 
Независимо от того, происходили ли они из семей, знавших лучшие 
времена, или из семей буржуазной интеллигенции, которые хотели 
бы, чтобы их дочери получали такую же пользу от путешествий, 
как и сыновья (как в случае с протестантской семьей Реклю), их 
горизонты были открыты, и многие из иих активно путешествова
ли по Европе40. Генриетта Ренан несколько лет прожила в Польше, 
зарабатывая деньги иа учебу брата. И наоборот, русские женщины 
приезжали в Париж, и среди них Нина Берберова, в поисках впе
чатлений для своих произведений. Востребованные благодаря своему 
иностранному происхождению гувернантки иногда имели дурную ре
путацию коварных соблазнительниц. Ради любви гувернантки герцог 
де Шуазель-Праслен убил свою жену: этот скандал времен бледного 
царствования Луи Филиппа, к несчастью, еще больше усугублял сло
жившийся стереотип.

Миграция на большие расстояния

Соотношение мужчин и женщин среди переселенцев в другие 
страны эволюционировало аналогичным образом. Вначале преобла
дали мужчины, затем стали переселяться семьями, и соотношение

Diaries o f Hannah Cullwick (New Brunswick, Rutgers University Press, 1984).
39 J. Dupaquier. Histoire de la population franeaise (París, Colín, 1989), vol. 3, p. 

133, 184.
40 M. Jeanne Peterson. “The Victorian Govemess: Status Incongruence in Family 

and Society”, in Martha Vicinus, ed. Suffer and be still: Wornen in the Victorian Age 
(Bloomington: Indiana University Press, 1972).
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между полами выровнялось. Мужчины шли впереди, женщины 
следовали за ними. Граница явилась местом для пионеров и бор
цов, миром силы, где женщина была редкой гостьей, за исключе
нием искательницы приключений или проститутки. Эта ситуация 
впоследствии нашла свое отражение в мизогинистской атмосфере 
вестернов.

История Соединенных Ш татов предоставляет прекрасный ма
териал для исследования этих вопросов как феминистскими, так 
и нефиминнстскнмн историками. Миграция имела противоречивые 
последствия. Иногда она укрепляла власть семьи, которая представ
ляла собой не только экономическую ячейку, но и центральный эле
мент в этнической солидарности, в то же время приводя к усилению 
полоролевой дифференциации. В Новой Англии между 1780 и 1835 
годами «бремя женской доли» превратилось, согласно Нэнсн Котт, 
в «женскую сферу», которая, в свою очередь, стала основой для 
формирования «гендерного сознания». Среди фермеров Запада, так 
же как н в семьях итальянских и ирландских рабочих, мать была 
влиятельной фигурой, сродни эпическому образу матери в романе 
Стеннбека «Гроздья гнева». Согласно Элинор Лернер в Нью-Йорке 
наибольшую поддержку феминистскому н суфражистскому движе
ниям оказывали представители различных слоев еврейской общины. 
В самой упорной оппозиции находились ирландцы, в то время как 
среди итальянцев не было в этом отношении единства: южане, более 
привыкшие иметь дело с сильными женщинами, были настроены бо
лее дружелюбно, чем северяне41.

В некоторых случаях расширение пространства н сопутствующее 
ослабление ограничений вызывались самим обществом, способство
вавшим утверждению собственного «я». Во время визига в Америку 
в 1832 г. Токвиль был поражен свободой американских женщин в пере
движении н общении. Закон штата Луизиана гарантировал женщинам 
право на ведение частной переписки. Американки были любительни
цами путешествий, и в конце XIX в. многие нз них посетили Европу. 
Поклонницы Италии соперничали с мужчинами на поприще художе
ственной критики (Ли Вернон вслед за Бернардом Беренсоном описа
ла достопримечательности Тосканы; об искусстве писала также Эдит 
Уортон). В Париже они заселили Левый берег (Сены. — О. Ш.). Ната
ли Клиффорд Барин, «амазонка с улицы Жакоб», и Гертруда Стайн, 
жившая на рю де Флер (улице Цветов), являлись воплощением «новой il

il Elinor Lemer, “Structures familiales, typologie des emplois et soutien aux 
causes fîiministes a New York (1915-1917) ", in Judith Fiiedlander, ed. Stratégies des 
femmes (Paris, Tierce, 1984), p. 424-443.
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женщины», интеллектуально и сексуально раскрепощенной, н воспри
нимали с готовностью все новое12.

Русские и еврейки, которые иногда ошибочно рассматриваются в со
вокупности, заслуживают отдельного внимания. Они были в большей 
степени, чем другие женщины, готовы к решительной борьбе за свои 
права н, как убедительно показала Нэнси Грин в своей статье, также 
опубликованной в данном томе, пользовались заметным влиянием. 
«Я хочу не только денег и работы. Я  хочу свободы», — заявила одна 
еврейская эмигрантка по прибытии в Нью-Йорк13 *. Мемуары Голдман 
также дают яркое представление о том, как переезд с места на место 
способствует эмансипации44.

В колониях
Первоначально связанная с насильственной высылкой эмиграция 

в колонии и впоследствии сохраняла дурную репутацию. Во Франции 
после 1854 г. женщины-заключенные, приговоренные к принудительно
му труду, могли выбрать отбытие наказания в колониальной тюрьме, но 
очень немногие пользовались этой возможностью: только 400 женщин 
было отправлено в Новую Каледонию за период с 1870 по 1885 годы. 
В 1866 г. в Кайене находилось 16 850 мужчин н только 240 женщин15. 
Этот неудачный эксперимент был прекращен в 1900 г. Луиза Мишель, 
высланная в Новую Каледонию за участие в Парижской коммуне, оста
вила эмоциональное описание жизни канаков н мечтала вернуться на 
место ссылки как свободная женщина, чтобы еще раз познакомиться 
с местным населением, но уже в более благоприятных обстоятельствах.

Свободные женщины не отправлялись в колонии добровольно. 
Немногочисленные жены офицеров, сопровождавшие туда своих му
жей, чувствовали себя одиноко. Как видно из набросков к роману 
Изабель Эберхардт (“Femmes du S u d ”) о жизни этих забытых жен
щин, их помощь не приветствовалась. Благотворительные организа
ции предпринимали определенные усилия, чтобы побудить женщин 
к переселению в колонии. Французское общество эмиграции жен
щин в колонии (Société Franeaise d yEmigration des Femmes aux Colonies), 
основанное в 1897 г. Ж.-С. Берт и графом Дюсанвилем, опубликова
ло в «Обзоре двух миров» (Revue des Deux Mondes) и «Колониальном

12 Caroll Smith-Rosenberg and Esther Newton. “Le Mythe de la lesbienne et la 
Femme nouvelle”, in Stratégies des femmes, p. 274-312; Shari Benstock. Femmes de 
la Rive Gauche, Paris, 7900-1914  (Paris, Editions des Femmes, 1987).

w C m : Lemer. “Structures familiales”, p. 429.
11 Emma Goldman. Living My Life (New York, Knopf, 1932).
15 Odile Krakovitch. Les Femmes bagnardes (Paris, Oliver Orban, 1990).
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еженедельнике» [Quinzaine colonialé) адресованное женщинам воззва
ние: от 400 до 500 кандидаток откликнулись иа призыв, в основном 
образованные, ио малообеспеченные женщины, чьи письма предо
ставляют любопытный материал о представлениях женщин о жизни 
в колониях, являющихся смесью экзотики, миссионерского рвения 
и стремления изменить свою жизнь к лучшему. Но из этого проекта 
ничего не вьппло. Великобритания была значительно более активна 
в заселении колоний. В период между 1862 и 1914 годами несколько 
десятков организации финансировали переезд в колоиин более 20 000 
женщин. Среди поощрявших женскую эмиграцию были н феминист
ки, которые рассматривали переезд в колонии как шанс изменить 
свою жизнь для так называемых «липших» женщин, влачивших неза
видное существование в Англии. В качестве примера может служить 
Общество поощрения эмиграции представительниц среднего класса 
(1862-1866 гг.), руководимое Марией С. Раи и Джейн Луни; первая 
была более заинтересована в приискании для бедных молодых жен
щин мест прислуги, вторая больше внимания уделяла предоставле
нию новых возможностей для представительниц среднего класса. Но 
феминистские попытки поощрения женской эмиграции не увенчались 
успехом (лишь 302 женщины переселились в колонии), и в 1881 г. об
щество слилось с Колониальным эмиграционным обществом, которое 
было значительно более эффективным, ио действовало как простое 
бюро по переселению в колонии.

Колониальные нравы предусматривали недопустимость смешанных 
браков, и эмиграция женщин из метрополии ие способствовала изме
нению отношения к этому явлению, однако она способствовала сокра
щению числа подобных прецедентов межрасовых браков, типичными 
представительницами которого были сенегальские сеньёры, африкан
ки, вышедшие замуж за первых белых колонистов. Только некоторые 
женщины могли более широко взглянуть иа эту проблему, среди ннх 
Юбертина Оклер в Алжире (Les Femmmes atabes en Algerie, 1900) и пи
сательницы, перечисленные Деннзой Брахими46.

Среди путешествующих женщин были и те (хотя их было немного), 
кто использовал колониальную экспансию для удовлетворения своего 
познавательного интереса к Африке и Востоку.

Путешественницы

Наряду с переселениями, часто происходившими при драмати
ческих обстоятельствах, новые возможности в расширении гори-

46 Denise Brahimi. Femmes atabes et soeurs musulmanes (París, Tierce, 1984).
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зонтов открылись для женщин с развитием туризма и лечения на 
курортам Врачи старались охладить их энтузиазм в этом отноше
нии, предупреждая, что яркое солнце может испортить цвет лица 
и что тряска во время путешествия может оказать отрицательное 
воздействие на внутренние органы. Путешествия были также сопря
жены с проблемами багажа, беспокойством по поводу расписания 
транспорта, болезнями, опасностью неприятных встреч. Всего этого 
было достаточно, чтобы отвратить многих от желания путешество
вать. Правила на курортах способствовали половой н социальной 
сегрегации. Женщины никогда не имели возможности купаться или 
наслаждаться прелестями видов в тех местах, которые были отведе
ны для мужчин-курортников47. Однако побег все же был возможен, 
побег, во время которого основным органом восприятия новых мест 
становилось зрение, обостренное бесконечным количеством запре
тов. Женщины делали зарисовки и любительские снимки живопи
сных мест. Вдали они могли заметить молодых велосипедисток, 
едущих по берегу возле Бальбека, так, как описал их Пруст в «В 
цветущей роще».

В протестантской, а позже н в католической среде, путешест
вие стало завершающей фазой образования девушки. Изучение 
иностранных языков позволяло им впоследствии заниматься пере
водами, что считалось вполне приемлемым занятием для женщи
ны. Некоторые путешествовали ради созерцания шедевров Италии 
и Фландрии. Разве не говорил Бодлер, что музей — это единствен
ное общественное место, где женщине прилично появиться? Однако 
в них девушки могли слишком много узнать об анатомии мужчины, 
поэтому педагоги-католики предпочитали рекомендовать для посе
щения церкви. Crand tour, в течение длительного времени бывшее 
основным компонентом образования юношей, стало в начале X X  
в. в одинаковой степени доступно и их сестрам. Маргарита Юр- 
сенар (1903-1988), путешественница, переводчица и писательница, 
очень многое приобрела для своего личностного развития из этого 
путешествия48. Она вывела «новую женскую культуру» на высший 
творческий уровень. С этого времени путешествия стали частью 
женских мечтаний, подогреваемых как статьями и иллюстрациями 
в таких журналах, как «Кругосветное путешествие» (Tour du Monde) 
и «Харпере Базар» (Harper's Bazaar), так и посещениями всемирных 
выставок. Средиземноморье, Ближний и Дальний Восток, позднее

47 Alain Corbin. Le Territoire du vide. L'Occident et le désir du rivage, 7750-1840  
(Paris, Aubier, 1988).

48 Marguerite Yourcenar. Quoi? L'Eternité (Paris, Gallimard, 1988), p. 98 ff..



Африка составляли географию воображаемых путешествий, давая 
пищу для расплывчатых грез об экзотике а-ля мадам Бовари. Но 
какие драматические изменения могли в один прекрасный день при
вести к желанию уехать из дома?

В данном исследовании меня больше интересуют ие столько путе
шествия ради пополнения культурного багажа, сколько путешествия, 
в ходе которых женщины сознательно пытались «совершить прорыв» 
от предписанных ролей и определенных извне сфер. Для того чтобы 
его совершить, было необходимо иметь сильное желание, опыт страт 
дания, безрадостное ненавистное будущее; для этого требовалась убе
жденность и склонность к приключениям или миссионерству, сродни 
той, что привела сенсимонистку Сюзанну By алькен в Египет, княгиню 
Бельджиозо из угнетенной Италии в свободную Францию, русских сту
денток «в народ», женщин-исследовательниц в бедные пригороды (где 
жил народ, а рабочий воплощал для многих сублимированный образ 
другого)*9. Филантропки, феминистки и социалистки путешествовали 
для участия в конференциях, их роль в политическом просвещении 
женщин нельзя недооценивать. Делегатки учились выступать перед 
большой аудиторией, поддерживать отношения с публикой и прессой 
и разбираться в международных делах. В мемуарах Эммы Голдман 
описывается, как много значили путешествия для политической акти
вистки. Путешествия стали ее образом жизни. Она всегда находилась 
в пути, переезжая со встречи иа встречу, в постоянном круговороте 
конференций — для нее люди и идеи значили больше, чем пейза
жи. Эти поездки являлись прямой противоположностью праздному 
туризму, обличаемому Марксом. Жаниа Бувье, бывшая делегаткой 
Международного конгресса работниц в Вашингтоне в 1919 г., оста
вила восхищенное описание трансатлантического путешествия и дру
жеского приема на конгрессе, а также организации Национальной 
женской профсоюзной лиги, аналог которой она мечтала создать во 
Франции* 50. Женщинам всегда нравилось работать в театре, хотя они 
были отстранены от его руководства51, и поэтому конгресс был зре
лищной компенсацией, их тайное удовольствие от поездки можно 
только вообразить.

Удовольствие усиливалось от возможности описать увиденное. 
Софи де ла Рош (1730-1807) страстно любила путешествовать. Во вре

PJ Jacques Rancinre. Courts Voyages au pays du Peuple (Paris, Editions du Seuil, 
1990). Часто для писателей именно женщины воплощали «народ».
50 Jeanne Bouvier. Mes mémoires. Une syndicaliste féministe (1876-1935) (Paris, 

Maspero, 1983), p. 132-136.
51 Marie-Claire Pasquier. “’Mon nom est Persona’. Les femmes et le theater”,

Strategies des femmes, p. 259-273.
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мя поездки в Швейцарию оиа взбиралась иа Монблан, и описание этого 
события, данное ею в «Дневнике путешествия по Швейцарии» счита
ется первым отчетом о женском спорте. Дважды разведенная Лидия 
Александровна Пачкова работала корреспонденткой газет в Санкт- 
Петербурге и Париже и сделала путевые очерки своей профессией. 
В 1872 г. оиа предприняла путешествие по Египту, Палестине и Сирии, 
придя в восторг от Пальмиры, и опубликовала его подробное описание 
в журнале «Кругосветное путешествие». Ее история породила «Жела
ние Востока» у Изабеллы Эберхардг (1877-1904), которая посетила еще 
больше стран, чем ее предшественница. Незаконнорожденная дочь рус
ского аристократа, жившая в изгнании в Швейцарии, Эберхардт при
няла ислам и сражалась в Северной Африке под видом молодого по
встанца Махмуда, восхитив французского генерала Лиоте. Она умерла 
в двадцать семь лет, оставив неопубликованные работы, посвященные 
простым людям Магриба*2.

Александра Давид-Неэль (1868-1969), исследовательиица-ориента- 
листка, принявшая буддизм, оставила описание своих путешествий по 
Дальнему Востоку в форме писем к мужу, которые оиа писала вплоть 
до его смерти в 1941 году. После более чем тридцатилетиего пребыва
ния в Азии, в 1946 г., в возрасте семидесяти восьми лет оиа вернулась 
в Европу, привезя с собой выдающийся отчет о своих странствиях со 
множеством фотографий, которые сегодня можно увидеть в ее доме 
в Дине, превращенном в музей.

Путешествуя от одного ламаистского монастыря к другому в сопро
вождении носильщиков, оиа пересекла Тибетское нагорье в поисках 
документов для своих научных изысканий и внутренней гармонии. 
«Да, — писала оиа своему мужу Филиппу, — когда ты здесь, то уже 
больше нет желаний: жизнь, такая, как у меня, которая вся сплошное 
постоянное стремление к странствиям, окончена; оиа достигла послед
ней цели» (8 августа 1917 г.)52 53.

Что касается Жанны Дьёлафуа (1851-1916), происходившей из 
хорошей семьи и воспитанной в монастыре Успения Богородицы, то 
в начале ее жизненного пути ничто не предвещало того, что в послед
ствии оиа станет «женщиной, одевающейся, как мужчина», и первой 
женщиной-археологом. Оиа вышла замуж за Марселя, инженера, вы
пускника Политехнической школы, поскольку разделяла как его инте
рес к Алжиру и Востоку, так и его точку зрения иа брак как иа союз 
равноправных партнеров. Она считала себя его сотрудником (и иаста-

52 Edmonde Charles-Roux. Un désir ¿ ’Orient. La Jeunesse d ’Isabelle Eberhardt 
(Paris, Grasset, 1988).

53 Alexandra David-Neel. Journal de voyage (11 août 1904 - 2 6  décembre 1917) 
(Paris, Plon, 1975).
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ивала на употреблении этого слова в мужском роде: collaborateur, а не 
collaboratrice). Первоначально она работала в качестве асснстенткн, 
ведя путевые заметки н отвечая за фотографирование н приготовле
ние пищи, но постепенно она взяла на себя н руководство значительной 
частью археологических раскопок. Вместе они открыли в Персии зна
менитый фрнз с изображением ассирийских воинов, который сегодня 
выставлен в Лувре, в зале, названном в нх честь. Предметом специаль
ного интереса Дьёлафуа было древнеперсидское общество, особенно 
частная жизнь персидских женщин. Она стала писательницей, вернув
шись во Францию после участия в двух экспедициях, она обнаружила, 
что ей трудно соблюдать условности, н, невзирая на насмешки, она 
продолжала носить мужскую одежду. Стройная, с короткой стриж
кой, она походила на подростка, являясь воплощением того андрогин- 
ного образа, который поразил воображение Бель Эпок. Феминистка 
более по образу жизни, нежели по взглядам, Жанна Дьёлафуа была 
противницей разводов, так как это противоречило католической вере. 
Путешествия не уничтожали границы, напротив, они лишь обнажали 
противоречия54.

Путешествия сами по себе ничего не значили. Но какой опыт 
приобретался в результате! Он позволял женщинам познакомиться 
с другими культурами. Некоторые в результате начинали заниматься 
творчеством, экспериментировать с новыми техниками: увлечение 
женщин в это время фотографией просто поражает. Первоначаль
но фотография воспринималась как искусство второго плана. Оно 
требовало тщательных приготовлений и долгих часов работы в тем
ном помещении, поэтому его можно было оставить женщинам. Впо
следствии некоторые стали выдающимися фотографами: Джулия 
Маргарет Камерон, Маргарет Бурк-Уайт, Гнзела Френ. Женщинам, 
также не без борьбы с мизогинистскими предрассудками, удалось 
проникнуть в такие новые сферы, как ориенталистика н археология. 
Говоря словами Александры Дэвнд-Неэль: «если вы не принадлежи
те к этим кругам, то вы даже не можете себе представить, на что 
способны этн мужчины, чья ненависть к феминизму растет день ото 
дия»55.

Кроме того, женщины утверждали свою свободу в одежде, образе 
жизни, в религиозных, интеллектуальных н любовных предпочтениях. 
Тем или иным образом, иногда дорогой ценой, онн разрывали цепи 
ограничений н расширяли границы своего пола.

54 Eve and Jean Gran-Aymeric. Jane Dielafoy, une vie d'homme (Paris, Perrin, 
1990).
55 Ibid., p.101. Письмо от 12 февраля 1912 г..
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Прорывы во времени
Какие изменения побуждали женщин X IX  века прорываться в про

странство публичного, и в частности иа политическую арену? Как при 
этом изменялись отношения между полами?

Здесь меня в меньшей степени интересуют «условия жизни» 
женщин, чьи жизненные истории требуют рассмотрения всех об
стоятельств, обычно связываемых с понятием «модернизация», 
включая историю технического прогресса (швейная машинка, 
пылесос) и медицины (бутылочное кормление, контрацепция)56. 
Здесь меня больше интересуют женщины как акторы. Каково 
было воздействие того, что мы обычно называем «событиями»? 
Что создавало «события» в этой сфере? Нужно ли расширить или 
уточнить это понятие? Нужно ли распространить его на культуру 
и биологию?

Книги-события также формируют сознание читателя и, стиму
лируя дискуссии, контакты и обмены, позволяют идеям воплотить
ся в жизнь. К ним относились «Обоснование прав женщин» Мэри 
Уолстонкрафт, «О подчинении женщин» Джона Стюарта Милля, 
«Женщина и социализм» Августа Бебеля, а позднее — «Второй пол» 
Симоны де Бовуар. В этот список можно включить и романы «Ко- 
ринна» мадам де Сталь, «Индиана» Ж орж Санд, они создали новые 
модели поведения, на которые женщины могли ориентироваться. 
Своим творчеством, как и своей жизнью, Ж орж Санд нарушала 
границы и становилась символом освобождения, особенно в Гер
мании.

Какое воздействие иа различные группы женщин оказывали изме
нения в образовании (например пансионы в Англия и Америке были 
местом социальной организации и базой для деятельности) или полу
чение доступа к мужским профессиям (как например к преподаванию 
в школе, которое везде, даже в провинциальных Салониках, было и за
ветной целью и объектом критики)? В России в 80-х годах XIX  века 
женщинам было разрешено изучать медицину. Затем их снова лишили 
этой возможности, ио это начинание уже сыграло свою решающую 
роль в формировании динамичной группы студенток-медиков57. Ко
нечно, события в области образования часто отражали политическую 
конъюнктуру.

56 Ср.: Edward Shorter. A History o f Women's Bodies (New York, Basic Books, 
1982).
57 Christine Faum. Terreur, Liberté (Paris, Maspero, 1979); Nancy Green, 

“L’Emigration comme mnansipation: Les Femmes juives d’Europe de l’Est a Paris, 
1881-1914”, Pluriel 27 (1981): 51-59.
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Эпидемии холеры 1831-1832 годов (и в меньшей степени 1859 
г.) способствовали мобилизации женщин, вынужденных исследовать 
бедные районы, эти эпидемии изменили их видение мира и дали 
им навыки проведения санитарной экспертизы. Беттина Брентано 
и ее немецкие друзья увидели несостоятельность обычной медици
ны и стали выступать за гомеопатические средства и профилактику. 
Социальные язвы, такие как туберкулез, алкоголизм, сифилис, явля
лись полем битвы, где женщины сражались иа передовой с чувством, 
что они защищают от них женское дело. В духе критики «Актов 
о венерических болезнях» Джозеф иной Батлер женщины критикова
ли «мужскую цивилизацию», которой они противопоставляли идеал 
«чистоты».

В целом общественное здравоохранение, уход за больными, особен
но в сфере акушерства и гинекологии, стали полем битвы от Урала до 
Аппалачей. Акушерки стали исчезать из родильных палат. Лишенные 
права делать кесарево сечение и накладывать щипцы, они жестоко 
конфликтовали с врачами и постепенно становились объектом вра
ждебности из-за абортов. Беспокойство по поводу демографических 
проблем сделало контроль за рождаемостью в конце XIX в. государ
ственным делом.

Изменения в законодательстве

Законодательство в то время самым бескомпромиссным обра
зом отражало патриархальную власть, регулирующую отношения 
между полами не в беспристрастной форме (поскольку он сообра
зовывался со своей собственной логикой), а в форме, казавшейся 
беспристрастной. Дебаты, которые велись в этих мужских сооб
ществах, могут дать достаточно примеров для любой антологии 
мизогинистских изречений. В общем, выдвигалось не так уж много 
законодательных инициатив, касающихся женщин. Если от законо
дательства требовалось «защитить» женщин, например на рабочем 
месте, то их объединяли в одну категорию с детьми. Это, между 
прочим, объясняет нежелание феминисток поддерживать законы 
такого рода: они могли привести к дискриминационным мерам. 
Эгалитарные законы были редким явлением, и их происхожде
ние всегда проблематично: каков при этом был реальный мотив 
законодателя? Николь Арно-Дюк обратила внимание на двусмы
сленность французского закона от 1907 г., который дал замужним 
женщинам право распоряжаться своими заработками, прежде все
го для того, чтобы они могли более эффективно управлять семей
ным бюджетом. Аналогично привлечение общественного внимания
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к проблеме бедности заставило британский парламент внести из
менения в законы, касающиеся права женщин на владение соб
ственностью. Социальная целесообразность значила больше, чем 
равенство полов.

Многие женщины ощущали законодательные препоны, с кото
рыми они сталкивались каждый день и которые постоянно напо
минали им об их неполноценности. Временами в ходе судебных 
разбирательств выявлялись факты вопиющей несправедливости 
в отношении женщин, и это способствовало формированию обще
ственного мнения. Например, в Англии дело Каролины Нортон при
вело к изменению законов о разводе и о собственности замужних 
женщин. Получившая в 1836 г. право на раздельное проживание 
с мужем, Каролина Нортон стала известным литератором. Однако 
в соответствии с законом об общности имущества супругов все ее 
заработки принадлежали ее мужу, который, для того чтобы быть 
уверенным в их получении, обвинил ее в супружеской измене с пре
мьер-министром, а затем установил опеку над их тремя детьми. 
Она выразила свой протест в язвительном памфлете, что привело 
к принятию в 1839 г. закона, который оговаривал права разлучен
ных матерей в отношении их детей. Но она не остановилась иа 
достигнутом: в 1853 г. Нортон опубликовала памфлет «Английское 
законодательство о женщинах в X IX  веке», а в 1855 г. обнародова
ла «Письмо к королеве по поводу законопроекта лорда Краиуорта 
о браке и разводе». Ее действия получили поддержку Барбары Ли 
Смит (1827-1891), дочери либерального члена парламента, кото
рая стремилась привлечь симпатии общественного мнения к дея
тельности Общества в поддержку поправки лорда Броума58. Закон 
о разводе был принят в 1857 г. Его статьи, касающиеся собствен
ности женщин, были важными, но недостаточными. Понадобилось 
еще много сражений и принятия большого числа дополнительных 
актов (в 1870, 1882 и 1893 годах), прежде чем женщины смогли 
распоряжаться собственностью без ограничений, причем их основ
ным противником была палата лордов. Для этого понадобились 
объединенные усилия феминистов и демократов (например Дж. 
С. Милля и Рассела Герни), подкрепленные негодованием женщин 
по поводу случая с Сюзанной Палмер и другими. В разгар битвы 
вокруг закона в парламент были представлены петиции с тысяча
ми подписей, а один из парламентариев, крупный промышленник,

58 Поправка (Акт) лорда Броума, принятая в 1850 г., предлагала относить 
термины, означающие пол, как к мужчинам, так и к женщинам. Теоретиче
ски это давало женщинам возможность претендовать на включение в списки 
избирателей. — Примем, переводчика.
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свидетельствовал, что стоит ему появиться иа своей фабрике, как 
работницы начинают досаждать ему вопросами по поводу обсужде
ния закона59. Похожая ситуация сложилась во Франции в период 
1831-1834 гг.: усилия либералов по поводу принятия закона о раз
воде были поддержаны огромным количеством петиций, в кото
рых женщины призывали законодателей принять во внимание их 
страдания60. Феминистки настаивали на том, что медленный ход 
реформы свидетельствует о необходимости предоставления жен
щинам избирательного права. Связывая гражданские и политиче
ские права, они показывали, что право женщин на развод однов
ременно означало признание их как личностей, «первый шаг по 
дороге к обретению гражданства»61. Отчаянное сопротивление со 
стороны традиционалистов было естественным. «Не трогайте фран
цузскую семью, — предупреждал в 1882 г. монсеньор Фрапель во 
время яростных дебатов, — наряду с религией это наша основная 
опора»62. Понадобился союз республиканцев всех мастей: масонов, 
протестантов, евреев, для того чтобы обеспечить окончательное 
прохождение закона Наке в 1884 г.

Благодаря своей значимости проблема развода был очень показа
тельна для демонстрации настоящей природы закона как поля посто
янного столкновения различных конкурирующих групп, меры для пре
пятствий, с которыми оии сталкиваются, оценки прочности их союзов 
и изменений в общественном мнении. Для феминисток, являющихся 
посредницами между политическим процессом и женщинами в целом, 
борьба вокруг законодательства представляла собой непрерывное про
тивостояние.

О Боге: религиозный прорыв

Прочная связь между женщинами н религией придавала религи
озным событиям особенное значение. Религия, ассоциировавшаяся 
с дисциплиной, долгом, социализацией, законом, традицией и языком, 
ложилась тяжелым грузом на женские плечн. Но она также прино
сила утешение н помощь. Поэтому феминизация религии в XIX веке

59 Lee Holcombe. “Victorian Wives and Property: Reform of the Married 
Women’s Property Law, 1857-1882”, in Vicinus, ed. A Widening Sphere, p. 3-28.

00 Francis Ronsin. Le Contrat sentimental. Débat sur le marriage, Гamour, le divorce, 
de VAncien Régime a la Restoration (Paris, Aubier, 1990), н особенно: Riot-Sarcey. 
Op. cit. .

61 Fraisse. Muse de la Raison, p. 107.
ш Francis Ronsin. “Du divorce et la süpation de corps en France au XIX siHcle” 

, Ph.D diss., University of Paris VII, 1988 (на правах рукописи).
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может интерпретироваться двояко: как форма регламентации и как 
освобождение от влияния, ио не от власти — оиа оставалась, так же 
как и политика, в руках мужчин63.

Это особенно касается католической церкви, становившейся еще 
более косной под влиянием контрреформации и двойного догмата: 
непогрешимости палы и непорочного зачатия. В этой крепости, часто 
мобилизующей свой гарнизон и отправлявшей его в крестовый поход, 
почти не было слабых мест. Когда церковь стала побуждать женщин 
к участию в политике через такие организации, как Патриотическая 
лига французских женщин (Ligue Patriotique des Fran3aises), оиа делала 
это с целью защиты наиболее консервативной модели семьи64 . Она про
славляла женщину, которая шила, оставаясь дома, или шла в церковь 
на молитву. Социальный католицизм допускал некоторые послабления, 
ио его воздействие иа сексуальные отношения было скорее косвенным.

Как ранее показал Жан Бобер о, в протестантской среде было зна
чительно больше изменений. Чрезмерное благочестие побуждало вы
сказываться немецких женщин времен Гете. Религиозное возрожде
ние в Англии и Америке нарушило целостность прежнего единства, 
бывшего для них опорой. В конце XVIII века в Новой Англии обра
зованные жительницы Бостона Эстер Берр и Сара Принс, чья пере
писка является ярким свидетельством их дружбы и страсти, а также 
Сара Осброн и Сюзанна Энтони, простолюдинки из Ньюпорта, осно
вали женские общества радикальной и социальной направленности65. 
В первой трети XIX  века во время Великого пробуждения наблю
далось распространение сект, основанных или руководимых женщи- 
нами-проповедницами, такими как Джемма Уилкинсон и Анна Ли, 
основательница шейкеризма. В этом временном равноправии полов 
женщины, часто поддержанные маргинальными слоями, подрывали 
религиозную символику, ритуалы и учения. Другие обличали неспра
ведливость и распущенность нового городского общества* Женское 
реформаторское общество, основанное в Нью-Йорке в 1834 г., атако
вало лицемерие «двойного стандарта» морали и пыталось, хотя и без 
большого успеха, перевоспитывать проституток66.

63 Barbara Welter. “The Feminization of the American Région, 1800-1860й, in 
Mary Hartman and Lois W. Banner, eds. Clio’s Consciousness Raised: New Perspectives 
on the History o f Women (New York, Harper and Row, 1974), p. 137-158.

w Anne-Marie Sohn. “Les Femmes catholiques et la vie publique en France 
(1900-1930)”, in Friedlander, ed., Stratégies des femmes, p. 97-121.

65 Lu cia Bergamasco. “Condition fîiminme et vie spirituelle en Nouvelle- 
Angleterre au XVTIIe shicle”, Ph.D diss., Paris, Ecole des Hautes Etudes, 1987; 
Cott. The Bonds o f Womanhood.

66 Caroll Smith-Rosenberg. “The Cross and the Pedestal: Women, Antiritualism, 
and the Emergence of the American Bourgeoisie”, in Caroll Smith-Rosenberg.
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Б Великобритании религиозное возрождение, в основном связан
ное с методизмом, было более консервативно в вопросе о роли полов 
в обществе, хотя и оно побуждало женщин к сопротивлению. Некото
рые женщины принимали рационалистический подход, замещавший 
религиозные проблемы социальными. Среди ннх была Эмма Мартин 
(1812-1851), которая, после того как с ней обращались, как с парией, 
по примеру сенсимоннстки Сюзанны Вуалькен решила стать акушер
кой. Другие направляли свою энергию в хилиастическнй социализм, 
пронизанный верой в спасение через женщин. Служанка из Девоншира 
Джоанна Саускотт (1750-1814) услышала голоса, уверявшие ее, что она 
«женщина, пронизанная солнцем», и предприняла крестовый поход, 
проповедуя новое учение, которое привлекло около 100 тыс. человек, 
среди которых женщины составляли 60%. Оуэнизм, смесь глубоко ра
циональной социологии и религиозной риторики, также превозносил 
«миссию женщины»67.

На сходных позициях находился сенсимонизм во Франции, хотя 
его трудно отнести к какому-либо религиозному течению. Это была 
удивительная смесь моралистического, апостольского феминизма 
и любви к свободе. Его образ Матери-спасительницы многое взял 
с Востока, а призыв «подтвердить равенство с мужчинами» вызвал 
горячий отклик в сердцах женщин68. Дезире Вере, Жанна Деру- 
эн, Эжени Нибуайе и Клер Демар говорили, действовали и писали 
в мессианском порыве. Каково же было их разочарование, когда 
Отец в традиционной клерикальной манере отверг женщин, кото
рых он сам же и призвал. Последовали выходы из секты и даже 
самоубийства.

Все эти секты с их революционным потрясением основ были экспе
риментированием в публичном самовыражении, и их опыт должен был 
получить продолжение в конце века

Родина: войны п борьба за независимость
Война, без сомнения, мужское дело, способствовала укреплению тра-. 

диционных ролей. В атмосфере ужесточающейся дисциплины н рито
рики, рассчитанной на формирование комплекса вины, особенно у жен
щин, оба пола мобилизуются для служения Отечеству — мужчины на

Disorderly Conduct: Visions o f  Gender in Victorian America, p. 129-165.
67 Barbara Taylor. Eve and the New Jerusalem: Socialism and Feminism in the 

Nineteenth Century (London, Virago Press, 1983).
60 Jacques Rancinre. Courts Voyages au pays du Peuple (Paris: Le Seuil, 1991); 

Jacques Rancinre. La Nuit des Prolétaires (Paris, Fayard, 1981); Claire Dömar. Ma 
loi d'avenir (1831) (Paris, Maspero, 1981).
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фронте, женщины в тылу, где мы видим их шьющими, изготовляющи
ми перевязочные материалы, готовящими и ухаживающими за ране
ными. Ассоциации немецких женщин-патриоток выполняли эту работу 
во время войны 1813 года, а Рахель Фарнхаген призывала ухаживать 
также и за ранеными вражескими солдатами. Княгине Бельджиозо, 
стремившаяся к политической деятельности, Мадзини доверил орга
низацию госпиталей и клиник в Риме в 1849 г. Она наняла женщин 
из простонародья, храбрых, но несдержанных, и пыталась дисципли
нировать их. «Сама того ие осознавая, я создала сераль», — говорила 
она, однако защищая его от нападок.69. Обретение добровольными по
мощницами профессиональных навыков приводило к тому, что они 
начинали высказывать свое мнение, а это, в свою очередь, становилось 
причиной конфликта. Так было с Флоренс Найтингейл во время Крым
ской войны и с русскими студентками-медичками, которые иа полях 
сражений русско-турецкой войны пытались добиться признания своего 
профессионализма.

Многим женщинам хотелось, последовав примеру Клоринды, 
Жанны д’Арк, Великой Девы, приходить на помощь, размахивая 
мечом. «Допустимо ли, прилично ли стоять в карауле или нести па
трульную службу девушке или женщине?» — вопрошала Сильвина 
Маре шаль70. Закон от 30 апреля 1793 г. приказывал всем женщи
нам, примкнувшим к революционным армиям, разойтись по домам 
н запрещал дальнейшее несение женщинами воинской службы. Не
которым, однако, переодевшись мужчинами, удалось остаться71. Но 
подобное поведение осуждалось. В 1848 г. язвительно осмеивались 
не только немецкие женщниы, но и везувианки в Париже, простолю
динки, которые осмелились настаивать на «политической конститу
ции для женщин», праве носить мужскую одежду, иметь доступ ко 
всем должностям: «гражданским, религиозным [и] военным». Домье, 
Флобер и даже Даниэль Стерн (псевдоним Мари д’Агу) со смехом 
встретили их требования72.

Участие женщин в воине за освобождение Греции как в рядах 
армии, так и в качестве маркитанток повсюду в Европе привлека
ло пристальное общественное внимание. Среди греческих повстан
цев были даже женщины-командиры, пользовавшиеся равенством

69 Beth Acher Brombert. Cristinay portraits o f a Princess (New York, Knopf, 1977).
70 Froisse. Muse de la Raison, p. 31.
71 Rudolf M. Dekker and Lotte C. Van de Pol. “Republican Heroines: Cross- 

Dressing Women in French Revolutionary Armies”, History o f Ideas X, 3 (1989): 
353-363.

72 Lucette Czyba. La Femme dans les romans de Flaubert (Lyon, Presses 
Universitaires de Lyon, 1983), p. 193, 366.
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с мужчинами. Это были дочери или вдовы греческих судовладель
цев, которые на благо общего дела пожертвовали свое состояние. 
Две гречанки приобрели широкую известность: Ласкарина Боболи- 
на (1783-1825), патронесса Общества друзей, подготовившая восста
ние и игравшая важную роль во время осады Триполи, где она 
вела переговоры об обеспечении безопасности женщин из гарема 
Хуршид-паши, командовала тремя кораблями, воевавшими против 
турок, и была убита в бою; и Мадо Маврогенос (1797-1838), которая 
побудила мужчин с острова Миконос, где она жила, присоединиться 
к восстанию. После резни на Хиосе (1822), она организовала отряды 
милиции н руководила ими с оружием в руках. Она написала пись
мо «дамам в Париже», которых она призывала поддержать дело 
греческих христиан против угрозы ислама: «я ожидаю дня битвы 
с таким же нетерпением, как вы ждете начала бала». Отвергнутая 
семьей за то, что пожертвовала на войну все свое состояние, она 
умерла в одиночестве и бедности73 74. Образ женщины-воина, совме
стимый с аристократическим и религиозным мировоззрением, был 
неприемлем в буржуазную эпоху, в которой любое насилие со сто
роны женщин (не важно, преступниц, воительниц или террористок) 
воспринималось как скандал, который криминологи пытались нату
рализовать, для того чтобы нейтрализовать (см.: Аомброзо «Жен
щина-преступница»).

Поэтому поддержка женщинами национально-освободительной 
борьбы должна была принимать другие, социально приемлемые, 
формы. Прусская королева Луиза, польская графиня в изгнании, 
графиня Маркиевич в Ирландии, княгиня Кристина Бельджио- 
зо — все онн использовали свое влияние для помощи своей стра
не. Княгиня Бельджиозо, журналистка, историк и друг Огюстена 
Тьерри и Минье, делала все, что было в ее силах, для того чтобы 
обеспечить поддержку объединения Италии со стороны француз
ских интеллектуалов и французского правительства. Она часто со
жалела о своем изгнании: «Мне нужен действенный труд, не работа 
пером, а действие. Но где это может бьггь доступным женщине?»71. 
Создание госпиталей было достойным вознаграждением ее усилий, 
ио затем последовала ссора с Мадзини, крах, ссылка в Турцию. 
Женщины, претендующие на политические роли, считались подо
зрительными. Опыт Ирландской женской земельной лиги дает еще 
один пример, на сей раз скорее коллективного, нежели индивиду
ального действия.

73 Информация предоставлена Элени Варикас.
74 ВготЬеЦ. СтИпа, р. 74.
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Парнелл и лидеры Земельной лиги, боровшиеся за интересы ир
ландских фермеров, призвали женщин поддержать их. По инициа
тиве сестер Парнелла Энн и Фанни по американской модели была 
создана независимая Женская земельная лига. Отказавшись огра
ничить свою деятельность только благотворительностью, ее члены 
призывали сопротивляться насильственным выселениям и предостав
ляли кров арендаторам, вышвырнутым с их земли. Радикализируя 
движение, они призывали к отказу от выплаты арендной платы, чем 
навлекли на себя гнев со стороны лендлордов и богатых фермеров. 
Несмотря на усилия по сбору средств, они все время испытывали 
их недостаток, что дало повод для высмеивания их управленческих 
способностей. Общественное мнение, сформированное католически
ми и протестантскими епископами, относилось критически к такой 
бросающейся в глаза деятельности женщин. На собраниях женщины, 
которые сначала робко жались в конце зала, наконец стали высту
пать с трибуны, что было признано неприемлемым, несмотря на их 
сдержанность и скромность (Энн Парнелл всегда одевалась в черное 
и говорила медленно и спокойно). Семьи не одобряли женщин, выхо
дящих вечером из дома, и таким образом позорящих семейную честь. 
И разве их не отправляли в тюрьму наряду с обычными преступ
никами? Мэри О ’Коннор отбыла шестимесячное заключение вместе 
с проститутками. В декабре 1881 г. Женская земельная лига была 
запрещена, так же как и вообще собрания женщин, и женщины были 
исключены из Национальной лиги. Фанни Парнелл умерла в возрасте 
тридцати трех лет. Энн поссорилась с отцом и ушла жить в коммуну 
художников под вымышленным именем. В 1911 г. она утонула, купа
ясь во время шторма. Она оставила воспоминания «Земельная лига: 
история великого стыда», которая долго оставалась неопубликован
ной; в ней она ничего не говорит о себе75.

Предполагалось, что женщины, предлагавшие отечеству свои услуги 
и замещавшие мужчин во время войны, исчезнут, как только вернется 
мирное время. Борьба за национальную независимость ничего не дава
ла в плане изменения традиционных отношений между полами: то же 
самое наблюдается и в X X  веке. Однако женщинам, задействованным 
в различного рода мероприятиях, связанных с войной, было не так-то 
просто вернуться домой. Поколение 1813 г. в Германии нашло выход 
своей энергии в частной сфере. Женщины Соединенных Штатов по
сле окончания гражданской войны направили свой аболиционистский 
энтузиазм в благотворительность и феминизм.

75 Margaret Ward. Unmanageable Revolutionaries: Women and Irish Nationalism 
(London: Pluto Press, 1983).



Революция, сестра?

Революции, как мы видим на примере Великой французской ре
волюции, с которой начался век и начинается эта книга, ставят под 
угрозу существование властных структур, и ежедневной рутины, и — 
потенциально — гендерные отношения. История феминизма знамено
валась, как показала Аниа-Мария Каппели, рядом революций. В то 
время как война обходит вниманием индивидуальные интересы во 
имя интересов нации, революция, по крайней мере вначале, легити
мизирует желания и недовольство, которые ее породили. И почему 
в таком случае ие желания женщин? Однако женщины никогда не 
были настолько глубоко вовлечены в этот «великий отдых от жиз
ни», как мужчины, частично из-за своих обязанностей, которые, как 
всегда, состояли в обеспечении семьи средствами существования и ко
торые в условиях революции было еще труднее выполнять. Тем не 
менее революционный подъем давал женщинам возможность пере
мещения и встреч с новыми людьми.

Женщины также имеют разные мнения по поводу революции. 
В контрреволюционном лагере были свои героини и свои сторонни
цы. Женщины поддерживали священников, отказывавшихся при
сягнуть иа верность республике, что в дальнейшем использовалось 
как аргумент против дарования женщинам права голоса. Но здесь 
меня больше интересует не этот вопрос, а более широкая проблема 
«прав», провозглашение которых всегда сопровождалось оговорка
ми («универсальные» права подразумевали определенные ограниче
ния и исключения). В этом же противоречивом пространстве возник 
и феминизм, который, по крайней мере во Франции, сначала был 
в большей степени правовым, нежели социальным. Помещенные 
в одни ряд с иностранцами, меньшинствами, крепостными и паупе
рами женщины иногда благодаря этому соседству получали право 
представительства.

Женщины не находились на передовой Французской революции. 
Вначале их место было в тени, а роли традиционными и вспомога
тельными: женщины в хлебном марше на Версаль (5 и 6 октября 
1789 г.) или участвующие в Празднике федерации76, объединяющую 
материалистскую роль которого восхвалял Мишле. Впоследствии оии 
страдали от пренебрежения, искали и находили союзников: Кондорсе 
и нескольких жирондистов в 1789 г.; сенсимонистов в 30-х годах XIX

76 Имеется в  виду состоявшийся в  П ариж е 14 июля 1790 году как  праздник  
независимости или объединения, проходивший н а М арсовом поле. — Примем.
редактора.
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в.; рабочих в 1848 г.; свободомыслящих, франкмасоиор и демократов 
позднее. Повсюду наиболее естественным и наиболее проблематич
ным был союз с социализмом, особенно во второй половине X IX  в., 
поскольку социалистические партии на первое место ставили «класс» 
и не признавали независимые женские организации. Но сотрудничест
во с мужчинами разрушало молчание женщин, поскольку теперь они 
могли выбирать своих ораторов. Однако, когда они его предлагали, 
их забрасывали насмешками. В июне 1848 г. Эжени Нибуайе, устав
шая от этой конфронтации, заявила, что «впредь ии один мужчина не 
будет допущен без рекомендации его сестры или матери» [La Liberte, 
8 июня 1848 г.), с иронией обратив против противника его же ору
жие. Женщины, которые не желали подвергаться постоянным ограт 
ничениям, должны были создавать свои ассоциации, клубы, созывать 
собрания, издавать газеты. Мы знаем, что должно было неизбежно 
из этого последовать.

За реставрацией следовали революции. От Греции эпохи коро
ля Отто до бидермейеровской Германии77, от Франции Карла X  до 
викторианской Англии традиционалисты старались восстановить 
порядок и ликвидировать декаданс, который они обвиняли в поли
тической анархии. Подчинение женщин обычно превращалось в со
ставной элемент процесса реставрации. Разве Гражданский кодекс 
не был хуже обычного права? Так считали не только женщины, 
но и некоторые юристы. В одном из номеров «Женского журна
ла» [Journal des Femmes) 1838 г. можно было прочесть: «Женщины 
еще более ограничены в правах, чем при старом режиме». Там, где 
оптимисты видели прогресс, женщины видели регресс (а социали
сты пауперизацию). Они утешали себя антропологической теорией 
о «первобытном матриархате», а марксисты подкрепили эту теорию 
выводом о том, что женщины потерпели «историческое поражение». 
Предательство союзников, репрессии со стороны властей н всеобщее 
безразличие — все это в совокупности порождало чувство глубокой 
неудовлетворенности, способствовавшее формированию гендерного 
сознания у женщин.

Гендерные отношения, таким образом, развиваются в истории как 
динамический процесс, стимулируемый конфликтами, приводящими 
к прорывам различной степени значимости. Разве история не раз
вивается рывками, как это обычно представляется в мужских трак
товках, безразлично или пренебрежительно отражающих проблемы

77 Обывательский стиль, распространенный в Германии и Австрии первой 
половины XIX века. — Примем, редактора.

462



жешцнн? В действительности существует целая сеть невидимых свя
зей между этими прорывами. Взаимодействие осуществляется по
средством прессы, памяти, прямых контактов матерей с дочерьми, 
и все это помогает создавать некие группы коллективного сознания, 
являющиеся основой для формирования общественного мнения. 
И это, без сомнения, делает необходимым создание гендерной исто
рии общественного мнения.

Перевод О. В. Шныровой
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18
Образы феминизма
Анна-Мария Каппелп

у  феминизма существует множество обликов, поэтому 
не имеет смысла пытаться иаити его отправную точку1. Мы 
можем исследовать его различные формы, фокусируя свое 
внимание временами на идеях и дискурсах, а временами — на 
социальных практиках.

В XIX веке лишь небольшое количество женщин сумели 
создать свою феминистскую общественную идентичность при 
помощи своего сочинительства и организационной деятель
ности. Некоторые, проповедуя дело своего пола, взывали и к 
правам мужчин. Другие самоутвердились за счет религиозно
го диссидентства. Изменения в законодательстве в конечном 
итоге признали за ними гражданский статус. Суфражистки 
стремились к новой политической идентичности. Сорвав по
кров молчания с сексуальности, они стали выступать за новую 
мораль. Их борьба за доступ к работе заложила фундамент, 
необходимый для достижения финансовой независимости.

В период между Французской революцией и Первой ми
ровой войной феминизм в Европе и Соединенных Ш татах 
Америки проявил себя в разнообразных женских движениях 
и публикациях. Их требования, а также то враждебное отно
шение, которое они вызывали к себе, свидетельствует о том, 
что «женский вопрос» стал предметом широких общественных 
дискуссий и нашел свое отражение в разнообразных социаль
ных и политических движениях. И если мужчины XIX века

1 Genevieve Fraisse. “Droit naturel et question de l’origine dans la 
pensne fâministe au XIXe sincle”, in Judith Friedlander, ed. Stratégies des 
femmes (Paris: Tierce, 1984), p. 375-390.
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объединялись иа основе принадлежности к определенному классу, то 
женщины также объединялись, но иа основе принадлежности к полу, 
подрывая тем самым существующие политические модели.

Рождение феминизма
Философия Просвещения снабдила дело феминисток целым арсе

налом: идеями разума и прогресса, естественных прав, самореализации 
личности, позитивного влияния образования, общественной пользы сво
боды, а также аксиомой равных прав. В 1791 году Олимпия де Гуж 
требовала, чтобы понятие прав человека включало в себя н женщин, 
а Мэрн Уолстоикрафт положила в основу своей работы «Обоснование 
прав женщины» (1792 г.) идеи Просвещения н Французской революции. 
Почва, на которой возник феминизм, в дальнейшем была удобрена со
циальными идеями протестантизма: рациональный индивидуализм, ре
лигиозный индивидуализм, обращенный к обоим полам.2. Между тем 
было достаточно трудно просвещенной буржуазии найти для своих идей 
социальную н политическую основу. Феминизм же больше полагался 
на наследие либеральной евангелической традиции, подчеркивавшей 
специфические качества женщин и их роль в общественной жизни3 4, 
н частично на буржуазную поляризацию мужских и женских характе
ристик1. Женщины, таким образом, учились, как воспользоваться теми 
преимуществами, которые давала им их власть в частной сфере, равно 
н как поднять якобы частные проблемы на публичной арене.

Эгалитарное и дуалистическое течение

Теоретическая основа феминизма XIX века базировалась главным 
образом на двух отличных друг от друга репрезентациях женщины: 
одна, основанная на идее общности человечества, поддерживала эга
литарное течение; другая, исходившая из идеи вечной женственности, 
привела к возникновению дуалистического течения. Парадоксальным 
образом женщины настаивали на равенстве между полами, одновре-

2 Richard J. Evans. The Feminists: Women’s Emancipation Movement in Europe, 
America and Australia, 1840-1920  (New York: Barnes and Noble, 1979).

3 Nancy F. Cott. The Bonds o f Womanhood: ‘Woman’s Sphere’ in New England, 
1780-1835  (New Haven: Yale University Press, 1977).
4 Karin Hausen. uDie Polarisieung der ‘Geschlechtscharakter”’, in Wemer 

Conze, ed. Sozialgeschichte der Familie in der Neuzeit Europas (Stuttgart, 1976), p. 
363-393.
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меиио подчеркивая свое отличие от мужчин. Отсюда феминистки всту
пили в конфликт между общим и частным: какие качества играют 
булыпую роль в определении статуса женщины — человеческие или 
женские?5.

Приверженцы буржуазного эгалитаризма рассматривали законода
теля в качестве основного двигателя перемен, а государство как пар
тнера, который призван сглаживать столкновения интересов. Требова
ние признания женщин в качестве граждан, а также повторяющиеся 
кампании за политическое равноправие являлись темн формами, через 
которые гуманисты выражали себя. Ссылаясь иа Локка, Мэри Уол- 
стоикрафт заявила о своей оппозиции идее, что женщинам присущи 
специфические добродетели или же что они находятся в определен
ной, своей сфере. В середине века Джои Стюарт Милль настаивал 
иа том, чтобы принципы, содержавшиеся в американской Декларации 
независимости, были распространены и иа женщин. Его работа «О под
чинении женщин» (1869) была переведена иа все европейские языки 
и стала настольной книгой для либеральных феминисток6. В течение 
всего века отдельные феминистки продолжали ссылаться иа рациона
лизм Просвещения, причем ие только в отношении вопроса о полити
ческих правах женщин, но и в своей борьбе против двойных стандартов 
в сексуальных отношениях: так например в своей книге “La Causa delle 
donne” («Женское дело», 1876) итальянка Лунза Тоско ссылается как 
иа Эжени д’Эрикур, так и иа Джона Стюарта Милля7.

И, наоборот, постепенно утверждавшееся дуалистическое представ
ление о женщине подчеркивало материнские способности женщины, 
способности, которые определялись ие только физически, ио также 
психологически и социально. Особое внимание уделялось вкладу жен
щин в культуру. В широкочитаемой в Европе книге «История нравст
венного положения женщин» (1849) современник Милля Эрист Аегуве 
реабилитировал женственность. Материнство ои использовал в качест
ве аргумента для обоснования реформы образования н законодатель
ства. В отличие от эгалитаризма в данном случае фундаментальной 
соцнополитической единицей был ие индивидуум, а супружеская чета 
и семья8.

5 Barbel Clemens. “Menschenrechte haben kein Geschlecht **: Zum Politikverstdndnis 
der ärgerlichen Frauenbewegung (Pfaffenweiler: Centaurus, 1988), p. 71.

ü Diana H. Coole. “J . S. Mill: Political Utilitarian and Feminist”, in Diana H. 
Coole, Women in Political Thought (Sussex, 1988), p. 133-153.

7 Giovanna Biadne. “Primato della ragione e doppia morale, ‘La causa della 
donna1 di Luisa Tosco”, Memoria I (1981): 87-93.

8 Karen Offen. “Ernest Legouvii and the Doctrine of ‘Equality in Difference1 for 
Women”, Journal of Modem History 58 (June, 1986): 452-484.
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Это отличие в интерпретации равноправия привело к появлению 
двух отличных взглядов на женщин: «женщины-граждане» н «жены 
н матери». Временами феминистская проблема, казалось, находилась 
в сфере политики н законодательства, а иногда это было делом об
щества н этикн. Борьба за абстрактные права, мало общего имеющая 
с повседневными реалиями жизни женщин, иногда парализовывала 
феминистское движение, в то время как дуалистическая концепция 
обладала большим потенциалам в качестве культурной критики, од
нако скрывала столкновение интересов мужчин н женщин в патриар
хальном обществе.

Периоды подъема феминизма

Весь XIX век был отмечен периодами подъема феминизма. Иног- 
да волнения ограничивались одним поколением, иногда передава
лись от одного поколения к другому. Во Франции первые попытки 
организовать женщин в патриотические клубы во время революции 
зачахли после авторитаризма наполеоновских лет, положивших ко
нец всем усилиям освободить женщин. В Гражданском кодексе 1804 
года, который оказал влияние на юридическое положение женщин во 
всей наполеоновской Европе, была воплощена идея, что женщина — 
это собственность мужчины н ее первой задачей является рождение 
детей. Во время реакции феминизм из интеллектуального течения 
превратился в социалистическое. Возникшие между 1820 и 1840 го
дами во Франции н Англии утопические социалистические кружки 
завершили свой анализ подчиненного положения женщин яростными 
нападками на брак9. Их твердое убеждение в равноправии полов шло 
рука об руку с верой в нравственное превосходство женщин. Энн Уи
лер перенесла нден Сен-Снмона в Англию, установив таким образом 
связь между первыми французскими н английскими социалистами. 
Важнейшая интеллектуальная база для развития социалистического 
феминизма была заложена двумя теоретиками английского коопе
ративного движения — Уильямом Томпсоном н Робертом Оуэном. 
В своей совместной работе «Обращение от имени женщин» (1825 г.) 
Унлер н Томпсон в понятиях утилитаризма высказались за такую 
трансформацию экономической структуры, которая благоприятство
вала бы женщинам. Десятью годами позже Оуэн в сернн нз десяти 
лекций «О браке священников старого безнравственного мира» под
верг критике существующий социальный порядок н осудил сексуаль

9 Elke Kleinau. Die freie Frau: Soziale Utopien des frbhen 19. Jhd  (Düsseldorf: 
Schwann, 1987).
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ные и семейные соглашения. Как отклик на работы и лекции таких 
последователей Оуэна, как Франсес Райт и Франсес Моррисон, были 
созданы небольшие коммуны. Следуя оуэнистской модели, принимав
шие участие в чартистском движении женщины, которые были орга
низованы на национальном уровне, выступали публично с лекциями 
в те времена, когда право жешцин из среднего класса выступать на 
публике по-прежнему было новым.

Во многих других европейских странах первые феминистки были 
связаны с демократическими и националистическими движениями. 
То, что произошло во Франции в конце XVIII века — присоединение 
жешцин к революции и создание патриотических клубов, — в мень
шей степени случилось и в Германии во время революции 1848 года. 
Свои патриотические рассуждения юная Луиза Отто высказала 
в “Lieder eines deutschen МдбсЬеш” («Роман о немецких девушках», 
1847). В Польше вокруг Нарцисы Змиховской сформировался кру
жок «энтузиастов». Вдохновленные идеей свободы и равенства, они 
боролись за лучшее образование и отмену крепостничества. В Италии 
политическое влияние «прославленных женщин» Рисорджименто ис
ходило из их салонов, в которых частыми гостями были националь
ные лидеры. Самым известным был салон Клары Мафеи в Милане. 
Жена посла единого итальянского государства, Кристина Тривулыдао 
Бельджиозо, основала между 1842 и 1846 годами в Ломбардии ин
ституты, построенные на принципах Фурье, а в 1849 году в Риме она 
управляла больницами и клиниками ради дела. Также в Ломбардии 
Эстер Мартини Куррика была одним из ведущих организаторов дви
жения Мадзини10. В Чехословакии после 1860 года центрами патрио
тической Праги стали буржуазные салоны, наиболее известными из 
которых были салоны Каролины Светлы и Августы Браунеровой. 
Литературный салон Анны Лауермановой помог чешским женщи
нам освободиться от ига австро-германской культуры и обратиться 
к Франции за возможной интеллектуальной эмансипацией11.

Поддержку феминистки находили не только в политических дви
жениях, но и в центрах церковного диссентерства. Собрания ква
керов в Америке и Англии в начале и середине X IX  века, а также 
благотворительные организации, распространившиеся в Швейцарии 
и Голландии в эпоху Пробуждения 1830-1840 годов, позволили жен
щинам из среднего класса нарушить границы своих традиционных

10 Rachele Farina and Maria Teresa Sillano. “Tessitrici delTUnita escluse dal 
Risorgimento”, in N. Bortolotti, Esistere come donna (Milan, 1983).

11 Helena V oletjeanneret. “La Femme bourgeoise a Prague: 1860-1895: De 
la philanthropie a l ’mnancipation” , Ph. D. diss., Faculty o f Letters, University of 
Lausanne, 1987, p. 92.

468



ролей12. Высокоразвитое общественное сознание побуждало женщин 
публично выступать и самоорганизовываться. В 1840-х годах в Гер
мании сторонники Свободного протестантизма {Freiprotestantismus) 
и Германского католицизма {Deutschkatholizismus) подняли ради
кальный вопрос о «женской судьбе». Теоретик-католик по имени 
Рупп, работавший в Кенигсберге, разработал модель общественной 
конституции, которая гарантировала женщинам право избирать 
и быть избранными13. Неудивительно, что Луиза Отто рассматрива
ла немецкое католическое движение в качестве одного из важней
ших факторов, которые благоприятствовали эмансипации женщин. 
И хотя организация феминистского движения была замедлена пе
риодом контрреволюции, она вновь стала активной после Франко
прусской войны 1872 года. Процесс индустриализации, создание по
литических партий, буржуазная склонность к организации — все это 
сыграло роль катализатора в консолидации и развитии феминизма 
с этого момента и вплоть до Первой мировой войны.

Если европейский феминизм первой половины XIX века извлекал 
пользу из духа революции и религиозного диссентерства, то феминизм 
в Соединенных Штатах Америки иосил печать духа пионеров. Дочери 
Свободы, как например Абигайль Адамс, оставались отдельными те
оретиками, подобно писательницам эпохи Просвещения, Французской 
революции и немецкого Уоппдгг14 15. В 1830-х годах американки, принадле
жавшие к среднему классу, научившиеся самовыражаться в рамках ре
лигиозного возрождения, последовавшего за американской революцией, 
нашли свою «политическую школу» в аболиционистском движении. Как 
бы там ни было, но к концу XIX века различные виды феминизма по обе 
стороны Атлантики стали все больше сближаться друг с другом. Прекраг 
сным показателем успехов феминисток может служить рост женских 
организаций и печатных органов. Феминистки середины века хорошо 
это осознавали. В Англии Франсис Кобб отмечала, что «продвижение од
ного пола в цивилизованном мире — это, безусловно, уникальный факт 
в истории, который должен иметь мгновенную отдачу»13.

12 Tineke de Bie and Wantje Fritschy. "D e ‘wereld’ van Reveilvrouwen, hun 
liefdadige actíviteiten en het outstaan van het féminisme in N ederland”, De eerste 
feministische go lf (1985), p. 30-58.

13 Herrad-Uliike Bussemer. Frauenemanzipation und Bildungsbbrgertum, 
Sozialgeschichte der Frauenbewegung in der Reichsgrbndungszeit (Weinheim: Beltz, 
1985), p. 81.

u Домартовский период (до революции 1848 года в  Германии). — Примеч. 
редактора.

15 Frances Power C obbe (1869), in The History o f Women Suffrage / / , циг. 
no: Barbara V erena Schnetzler, Die frbhe amerikanische Frauenbewegung und ihre 
Kontakte mit Europa (1836-7869) (Berne: Lang, 1971), p. 113..
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Феминистская пресса
Общая модель заключалась в том, что учреждение феминистского 

журнала шло рука об руку с созданием организации. Газета или жур
нал становились главной точкой отражения разнообразных баталий, 
а нх содержание позволяет нам разделить различные позиции феми
нисток.

Периодические издания

Одной из важнейших новых публикаций стал «Журнал англи
чанки» (Englishwoman’s Journal). Выходить он начал в 1859 году по 
инициативе тех феминисток, которые встречались в Лангем Плейс, 
ставшем штаб-квартирой таких групп, как например Общество содей
ствия трудоустройству женщин. Одна из редакторов, Эмили Девис, 
использовала журнал как платформу в своей борьбе по улучшению 
образования девочек. Сьюзан Б. Энтони использовала редакцию «Ре
волюции» (1868-1870 гг.) для организации работниц Нью-Йорка. В этих 
и иных отношениях газета зачастую была больше, нежели простым 
инструментом влияния на общественное мнение. La Fronde (выходив
шая ежедневно с 1897 г. по 1903 г. и ежемесячно с 1903 г. по 1905 
г.) стала настоящим органом французской феминистской культуры 
и отражала на своих страницах образ жизни парижанок. Ее издатель, 
Маргарита Дюран, была пионером в открытии журнализма как про
фессии для женщин. Сотрудница Дюран, Каролин Ре ми, известная как 
Северин, была первой журналистской, жившей на доходы от своих ста
тей16. Элен Се посещала все парламентские заседания и стала первой 
женщиной — парламентским корреспондентом. Кроме того, La Fronde 
создала бесплатный офис по трудоустройству для женщин. Этот фе
министско-республиканский ежедневник фигурировал среди ведущих 
французских и европейских газет своего времени17.

В то же самое время Клара Цеткии приложила свою руку к созда
нию газеты, целью которой было повышение уровня политического 
сознания женщин-pаботниц. Из Arbeiterin («Работница»), выходившей 
в 1891 году в Гамбурге, оиа создала газету немецких, а на деле интер

16 Laure Adler. A l'aube du féminisme, les premiures journalistes (1 8 3 0 -1 8 5 0 )  
(Paris: Payot, 1979); "Les femmes et la presse, France X V Ü Ie-X X e sincles” , Pénélope 
I (June 1979); Séverine. Choix de papiers, annotated by Evelyne Le Garrec (Paris: 
Tierce, 1982); Iren jam i. “L a  Fronde, quotidien froniniste et son гф1е dans la cfâfense 
des femmes salarm es” , M A . diss., University o f Paris I, 1981.

17 Simone Schbrch. Les Périodiques féministes. Essai historique et bibliographique 
(Geneva: Ecole de Bibliothncaire, 1942), p. 23.
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национальных, женщин-соцналисток — Gleichheit («Равенство»), кото
рая постепенно привлекала к себе внимание новых читателей. Среди 
ее сотрудников числились такие ведущие фигуры социалистического 
движения, как Анжелика Балабанова, Матильда Вибаут, Г. Роланд- 
Хольст (Голландия), Хилья Парссинеи (Финляндия), Аделаида Попп 
(Австрия), Ииесса Арманд (Россия), Лаура Лафарг, Кати Дункер, Лу- 
нза Зейтц и другие. В конце века Лили Брауи и Клара Цеткин развер
нули иа страницах газеты реформистскую полемику. Ленин высоко 
ценил Gleichhei и в сокращенном виде публиковал статьи из иее в рос
сийской прессе18.

Истоки

В истории феминизма женские голоса звучали по разнообразным 
ключевым проблемам. Первые из известных феминистских газет пу
бликовались в начале XIX века английскими вольнодумцами и фран
цузскими сенсимонистами. Женщины, члены организаций, нацеленных 
иа реформирование британского парламента, в открытую оспарива
ли тиранию церкви и государства. Самая известная из этих женщин, 
Элизабет Шарплс, последовательница вольнодумного рационализма 
Карлайла, издавала свою газету Isis («Айсис») и писала о «суеверии 
и разуме, тирании и свободе, нравственности и политике», В июле 1832 
года сенсимонисты начинают издавать La Femme libre («Свободная жен
щина»), за которым последовало La Femme nouvelle, la tribune des femmes 
(«Новая женщина, женская трибуна»)19. Пожертвования, выражение 
симпатии и поздравления стекались со всей Франции. В газете обсу
ждалась экономика, политика, образование, проблемы женской рабо
ты и свободной любви. Авторы подписывали статьи своими первыми 
именами не только из-за того, что пытались скрыть свою личность, но 
и как бы отрицая имена, насильно данные им в браке.

Революция 1848 года послужила стимулом для возникновения ряда 
женских газет: во Франции — La Voix des femmes («Глас женщин») 
и L ’Opinion des femmes («Женское мнение»); в Лейпциге Лунза Отто уч
редила Frauenzeitung («Женская газета»), лозунгом которой было: “Dem 
Reich der Freiheit werb’ich Bürgerinnen ” («Я призываю граждан в царство 
свободы»). Вскоре эти газеты стали мншенью политических репрессий. 
В это же время феминистская пресса появилась и в Швейцарии. С 1845 
по 1849 годы Жозефина Стадлин, последовательница Песталоцци, из

18 Fritz Staude. “Die Rolle der ‘Gleichheit’ im K am pf C lara Zetkins £ьг die 
Emanzipation der Frau”, Beiträge zur Geschichte der Ardeiterbewegung 16 (1974): 427.

19 Michelle Perrot. “Naissance du  föminisme en France”, Le Féminisme et ses 
enjeux (Paris: FEN-Edilig, 1988), p. 41.
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давала Die Erzieherin («Воспитательница»). В том же 1849 году в Аме
рике появилась первая феминистская газета The Lily («Лили»). Иници
атива в ее создании принадлежала Амелии Блумер, женщине, которая 
выступала за реформу одежды (именно она дала имя «блумерам»).

Третья волна в развитии феминистской прессы началась в 1868 году. 
Мари Гё^Пушулен издавала La Solidarité, первый международный ор
ган феминисток. В Соединенных Ш татах Америки после неудачной 
попытки внести защищающую женские права поправку к Конститу
ции, Сюзан Энтони и Элизабет Стентон в 1868 году начинают издавать 
свою Revolution. В том же году в Италии благодаря усилиям Анны 
Марии Моццоин появляется La Donna, газета, которая освещала ново
сти зарубежных феминистских движений20. В 1869 году во Франции 
Леон Рише выпустил Le Droit des femmes («Права женщин»), в то время 
как в Англии Национальная ассоциация леди развернула кампанию по 
борьбе с регулируемой проституцией при помощи The Shield.

Судьба журнализма

По мере умножения числа феминистских организаций росло и ко
личество независимой прессы, даже если большинство изданий были 
и недолговечными. Многие феминистки мечтали стать журналист
ками: например Элизабет Стентон стремилась работать в New York 
Tribune, однако с семью детьми мечта эта так и не осуществилась. 
Однако другим удалось реализовать свои амбиции. К примеру, в 1845 
году Маргарет Фуллер была назначена ведущим литературным кри
тиком в New York Tribune, став первой женщиной, которая заняла этот 
пост. Тем не менее потребовалось все же некоторое время, прежде чем 
феминистки стали оказывать влияние на официальную прессу: Эмма 
Голдман была подмастерьем в немецкой анархистской газете Freiheit 
(«Свобода»), пока в 1906 году не стала издавать Mother Earth («Мать- 
Земля»), свое «избалованное дитя».

Обучение публицистическим приемам письма стало решающим эле
ментом феминизма, элементом, оказавшимся необходимым в борьбе 
с безразличием. «И тогда мы достали бы наши перья и написали бы 
статьи в газеты или петиции власти; сочинили бы письма преданным 
друзьям; воззвали бы к The Lily, The Una («Юна»), The Liberator («Ос-

20 Franca Alloatti and Mirella Mingardo. “ ‘L ’ltalia Femminile’. П florire della 
stampa delle donne tra Ottocento e Novecent”, in Bortolotti, ed., Esistere come donna 
(Milan, 1983), p. 153-158; Maria Pia Bigaran. “Mutamenti delTemancipaziomsmo all 
vigilia della grande guerra — I periodici femministi italiam del primo novecento”, 
Memoria 4 (1982): 125-132.
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вободитель»), The Standard вспомнить наши обиды и обиды рабов», — 
вспоминала Стентон21.

Степень освобождения женщин в каком-либо обществе, а также 
уровень толерантности по отношению к феминизму в этом же общест
ве измерены в понятиях роста и приятия феминистской прессы. Первая 
газета, провозгласившая необходимость предоставления женщинам по
литических прав, Le Mouvement fâministe, была основана Эмили Гур 
не далее как в 1912 году, когда она переняла феминистскую колон
ку, которую Опост де Морсье публиковал в Signal de Gennve22. Не
гостеприимной к феминизму была и Польша. Единственное женское 
движение, существовавшее в этой стране в XIX  веке, было связано 
с позитивистским кружком в Варшаве, в котором обсуждались идеи 
Джона Стюарта Милля, а также с газетой «Истина», издаваемой Алек
сандром Свитоховским23. Даже во Франции и Германии феминистская 
пресса пребывала в запутанном состоянии от репрессивных законов, 
нацеленных на различные политические объединения. Но ситуация 
в X X  веке ие всегда была лучше, нежели в веке XIX. Уже в 1914 году 
Маргарет Сангер была арестована за то, что опубликовала в первом 
выпуске The Woman Rebel («Бунтовщица») статью в защиту контроля 
над рождаемостью24.

Организации
Поскольку проблема освобождения женщин поднималась в фило

софских, литературных и образовательных дискуссиях, то возникла 
необходимость для мужчин и женщин объединиться в организации, 
дабы разработать стратегии и подходы к этому социальному вопросу. 
Некоторые из этих организаций рассчитывали на частную инициативу, 
в то время как другие агитировали за государственную поддержку.

В первой половине XIX века в Европе наблюдались лишь споради
ческие акции в пользу женского освобождения, проходившие во вре

21 Elizabeth Cady Stanton. Eighty Years and More (New York, 1898), p. 165-166. 
Цит. no: Eleanor Hexner, Century o f Struggle: The W oman’s Rights Movement in 
the United States (Cam bridge, Mass.: Harvard University Press, 1959), p. 89.

22 Anna-Maria КдрреН. “Le Frnninisme protestant de Suisse rom ande a la fin du  
X IX e et a dhbut X X e sinde” , Ph. D. diss., University o f Paris VII, 1987, p. 281.

23 J .  Moszczenska. “Die Geschichte der Frauenbewegung in Polen” , in Helene 
Lange and Gertrud В д и тег, eds. Handbuch der Frauenbewegung (Berlin: Moeser, 
1901): 350-360.

24 Margaret Forster. Significant Sisters: The Grassroots o f Active Feminism, 1839-  
1939 (New Yoik: Penguin Books, 1984), p. 255.
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мена социальных и политических кризисов: женские клубы в период 
Французской революции, женщины в сенсимонистских кружках 1830-х 
годов, французские феминистские клубы и ассоциации немецких жен
щин, принимавших участие в демократических движениях 1848 года. 
И наоборот, более длительные усилия, нацеленные на организацию 
женщин на национальном уровне, предпринимались в Соединенных 
Ш татах Америки: еще в 1837 году требования феминисток были озву
чены Национальной женской ассоциацией по борьбе с рабством. Это 
объединение служило моделью для первых организаторов женщин, 
занятых в текстильной промышленности. В первую очередь это Сара 
Багли, возглавлявшая борьбу в 1845-1846 годах в качестве лидера Жен
ской ассоциации реформы труда. Из конвенции, принятой в 1848 году 
в Сенека Фолз, возникла Ассоциация равных прав, просуществовавшая 
более десяти лет. Американки XIX века продемонстрировали полити
ческую зоркость и организационные навыки, которые они приобрели 
в борьбе за отмену рабства.

Поскольку во второй половине XIX века европейские государства 
приобретали свои формы правления, многие феминистки пытались 
увязать свои объединения с попытками внедрить эгалитарные и респу
бликанские политические системы. Провозглашение во Франции в 1870 
году Третьей республики позволило женщинам связать свою борьбу за 
освобождение с долгосрочной борьбой за природу французского обще
ства; феминистки тем временем создавали многочисленные группы25.

Либеральные н социалистические объединения
В Германии в 1865-1866 годах женское движение начало концентри

роваться вокруг двух конкурировавших друг с другом центров: один 
либеральный, другой независимый, созданный самими женщинами26. 
Берлинский Союз Летте27, поддерживаемый либеральной протестант
ской буржуазией, черпал вдохновение из находившейся в Лондоне 
ассоциации по продвижению женского труда, а также из парижских 
экспериментов по профессиональному обучению девочек из высших 
классов. При помощи воззвания, опубликованного в газетах, группа 
Летте в 1866 году создало Verein zur Fnrderung des weiblichen Geschlechts 
(Союз содействия женскому полу), во главе которого всегда будет сто
ять мужчина. Данной группе было присуще ограниченное понимание

25 Laurence Klejm an and Florence R ochefort. “ Les associations ffîministes en 
france de 1871 a 1914”, Pénélope П (Autumn 1984): 147-153.

26 Bussemer. Frauenemanzipation, p. 94.
27 В честь Вильгельма А дольф а Л етте ( 1799-1868), юриста и  общественного 

деятеля. — Пргшеч. редактора.
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женского освобождения. В промышленно развитой Саксонии Луиза 
Отто организовала собрание местных групп, вовлеченных в женское 
образование и обучение. Эта встреча, названная “Frauenschlacht von 
Leipzig” («Битва лейпцигских женщин») получила широкое публичное 
освещение, так как женщины впервые на публике заявили о своем драт
ве выступать и создавать свои организации. Они создали Allgemeinen 
Deutschen Fraunverein (Всеобщий союз немецких женщин), независи
мое женское объединение самопомощи. С этого момента н вплоть до 
Первой мировой войны число местных женских групп в Германии пос
тоянно росло. Некоторые из этих организации были профессиональ
ными, некоторые — благотворительными. Их цели варьировались от 
реформы женской одежды и борьбы с алкоголизмом до политического 
равноправия — все под эгидой Союза немецких женщин28.

Третьей европейской страной, ставшей свидетельницей огромных 
усилий по организации женщин в середине XIX века, была Англия. 
Здесь мы отчетливо видим, как женские объединения возникали в от
вет на враждебные женщинам политические меры. В 1866 году Джон 
Стюарт Милль предоставил в парламент петицию с требованием наде
лить женщин избирательными правами; несмотря на то что парламент 
одобрил ее, она была отвергнута премьер-министром Гладстоном. В ре
зультате под председательством Лидии Беккер было создано Нацио
нальное суфражистское общество. Несколькнмн годами позднее Джо- 
зефнна Батлер решила не компрометировать борьбу этого общества 
за право голоса ведением своей войны с табуированным злом — сексу
альной эксплуатацией женщин. С этой целью она создала независимое 
объединение — Национальную ассоциацию леди.

В такой маленькой стране, как Швейцария, феминистские груп
пы конца XIX века отражали перестройку интересов в рамках плю
ралистического общества. Дабы справиться со специфическими сим
птомами социальной нищеты, пр авнтельство субсидировало женские 
объединения самопомощи. Феминизм такого рода взывал в основном 
к общественному сознанию женщин н оставался зависимым от поли
тических властей29.

Кампании за женские избирательные права и против регулируемон 
проституции способствовали возникновению множества организаций 
и публикаций. Они мобилизовали тысячи женщин, причем не только 
в тех странах, которые играли ключевую роль в западном феминизме

28 Ute Frevert. Frauen-G es chichi е: Zwischen bürgerlicher Verbesserung und neuer 
Weiblichkeit (Frankfurt: Suhrkamp, 1986), p. 110.
29 Beatrix Mexmer. Ausgeklammert -  Eingeklammert, Frauen und 

Frauenorganisationen in der Schweiz des 19, Jhd (Basel: Helbling and Lichtenhahn, 
1988), p. 150.
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(Соединенные Штаты Америки, Англия, Франция и Германия), но и в 
других европейских странах, а также и иа международном уровне30. 
Очевидно, что эти кампании рассматривались как движения, борю
щиеся за права, в то время как другие полагали себя движениями, 
выступающими против нарушения закона. Не имевшие права голо
са женщины вступали в ассоциации, дабы создать свою обществен
ную идентичность. Они использовали весь арсенал демократических 
средств: прессу, петиции, конференции, митинги, парады, банкеты, вы
ставки, а также национальные и международные конгрессы, которые 
увеличивали обмен между феминистками и способствовали созданию 
трансевропейскон сети.

По аналогии с этой либеральной сетью вторая сеть социалисток 
была построена на основе классового альянса Классовый антагонизм 
был наиболее очевиден в Германии: долгое время запрещенные ан
тисоциалистическими законами ассоциации работниц присоединились 
к социалистической партии сразу же после отмены ограничений в 1890 
году. Когда принадлежавшие к буржуазии женщины, как либераль
ные, так и консервативные, создали в 1894 году Альянс немецких 
женских объединений, ассоциации женщин-работниц в него не вошли. 
Разрыв между социалистками и буржуазными женщинами произошел 
в 1896 году на открытии Международного феминистского конгресса 
в Берлине. Социалистки организовали свой конгресс и отказались 
сотрудничать с буржуазным женским движением даже в их общем 
направлении — борьбе за право голоса. Они поддерживали свою ор
ганизацию внутри социалистической партии и регулярно проводили 
женские конференции31.

Международная работа

По мере того как феминистки обменивались опытом в прессе, во 
время встреч и международных конгрессов, некоторые стали стремить
ся к созданию федеральной модели как на национальном, так н на 
международном уровне32. Кроме того, феминистское сознание преодо
левало границы государств при помощи переводов на многочисленные 
европейские языки таких классиков, как Джон Стюарт Милль, и его 
работу «О подчинении женщин» (1869 г.), а также Августа Бебеля и его 
«Женщину и социализм» (1883 г.), которая зачастую переводилась по

30 Evans. The Feminists.
31 Herrad Schenk. Die feministische Herausforderung, 150 Jahre Frauenbewegung 

in Deutschland (Munich, 1988), p. 52.
32 Richard J . Evans. “Appendix: International Feminist Movements”, in Evans. 

The Feminists, p. 52.
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оригинальному изданию 1879 года под названием «Женщина в прош
лом, настоящем н будущем».

Первая попытка организации женщин на международном уровне 
была связана с европейским демократическим пацифизмом, когда 
в 1868 году Мари Гёг-Пушюлэн на страницах Les Etats-Unis d’Europe 
опубликовала призыв к созданию Жеиской международной ассоциа
ции. Три года спустя она стала жертвой репрессий, последовавших за 
падением Парижской коммуны33.

Большего успеха добилась в Женеве Джозефина Батлер. Благо
даря поддержке мужчии-протестантов и организационным талантам 
полнгика-масона Эме Гумберта в 1875 году она основала Британскую 
континентальную и всеобщую федерацию по отмене государственного 
регулирования порока. Данная организация существует до сих пор под 
названием Международная аболиционистская федерация34.

Другая международная инициатива исходила от американских жен
щин. Приезд в Европу Элизабет Стентон и Сюзан Энтоии, а также 
успех Международного женского христианского союза трезвости, при
вели к созданию в Вашингтоне в марте 1888 года (сорокалетии юби
лей принятой в Сенека Фолз декларации) Международного женского 
совета35. В самом начале это была просто американская организация. 
Потребуется время, чтобы другие страны создали свои национальные 
советы. Когда в 1900 году президентом Международного женского со
вета была избрана графиня Абердина, это стало знаком не только 
растущей независимости от американского влияния, но н контроля над 
умеренным феминизмом со стороны политического истеблишмента. 
До начала Первой мировой войны были созданы многочисленные на
циональные советы: в Канаде (1893 г.), в Германии (1894 г.), в Англии 
(1895 г.), в Швеции (1896 г.), в Италии и Голландии (1898 г.), в Дании 
(1899 г.), в Швейцарии (1900 г.), во Франции (1901 г.), в Австрии (1902 
г.), в Венгрии н Норвегии (1904 г.), в Бельгии (1905 г.), в Болгарии 
и Греции (1908 г.), в Сербии (1911 г.), в Португалии (1914 г.) Общей про
блемой на международном уровне была легитимация участия женщин 
в политике и, отсюда, строгое соблюдение парламентской процедуры. 
Те, кто желал работать в направлении более специфической цели — 
женского избирательного права, чувствовал себя стесненным Между
народным женским советом. В 1899 году ходили разговоры о создании 
отдельной организации, а разрыв наступил на берлинском конгрессе

33 Franca P. Bortolotti. La Donna, la расе, l 'Europa, VAssociazione internationale 
delle dome dalle origini all prima guerra mondiale (Milan: Franco Angelí, 1985), p. 
39.

34 КдрреИ. “Le Fâminisme protestant de Suisse rom ande” .
35 Marie-Helene Lefaucheux. Women in a Changing World (London, 1966).
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в 1904 году. Международный женский суфражистский альянс во главе 
с радикальной американкой Кэрри Чепмеи Кэтт завоевал поддержку 
суфражистских организаций в разных странах. Альянс оказался дина
мически развивающейся группой, ио был представителем меньшинства 
женщин36.

Две эти организации сыграли важную роль ие только в том, что 
установили контакты между феминистскими объединениями в различ
ных странах, но и в том, что способствовали возникновению новых 
групп. Выражали ли оин общие требования или же концентрировались 
иа конкретных проблемах — трезвость, устранение проституции, соци
ализм, — эти международные организации позволяли своим членам 
почувствовать себя частью обширного течения мирового мнения. Ор
ганизации усиливали уверенность своих членов в себе и веру в неиз
бежность победы.

Текущие события давали и новые темы. Например, первая между
народная демонстрация пацифисток, организованная немкой Марга
ритой Селенка при поддержке австрийки Берты фон Суттер, была 
проведена в 1899 году в Гааге. Ораторы провозгласили, что «женский 
вопрос» и «вопрос мира» неразделимы: «Оба оии являются сутью борь
бы за власть закона и против закона власти»37.

Межкультурная динамика: путешествия и ссылки

Межкультуриая динамика, порожденная феминизмом XIX века, не 
ограничивалась институционализацией международных связей, и это 
не следует недооценивать. Поездки отдельных феминисток и эмигра
ция привели к формированию феминистского сознания. К примеру, 
шведская писательница Фредерика Бремер (1801-1865) регулярно по
сещала Америку, начиная с 1849 года. Ее короткий рассказ «Герта», 
опубликованный в 1856 году, содержит отчетливые следы опыта аме
риканских феминисток38. Подобным же образом репутация и симво
лическая власть американского феминизма отражаются иа страницах 
газеты Nylaende («Новые границы»), издаваемой с 1887 года Норвеж
ским феминистским обществом [Norsk Kvinnesaksforening).

Заграничные контакты поддерживались благодаря ие только 
эмиграции, ио и ссылки. Анжелика Балабанова проповедовала фе-

36 Evans. The Feminists, р. 252.
37 Gisela Brinker-Gabler. “Einleitung” , in Gisela Brinker-Gabler, ed. Frauen gegen 

den Krieg (Frankfurt: Fischer, 1980), p. 19-20.
38 Jan e t E. Rasmussen. “Sisters Across the Sea: Early Norwegian Feminists and 

Their Am erican Connections” , Women's Studies International Forum 5, 6 (1982): 
647-654.
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миинстский социализм среди итальянских и швейцарских рабочих 
иа страницах газеты Su Compagne! («Товарищ, давай!»), которую оиа 
издавала в 1904 году, находясь в ссылке в Лугано. В Швейцарии рус
ские студенты-медики поддерживали связь с феминистскими группа
ми в Цюрихе.

Менее эффектной, но тем ие менее важной формой межкультур
ных связей была медицина. Мусульманок лечили жеищины-врачи, та
кие как Анна Банерова в Боснии39 и русские женщины-врачи40.

Требования
Феминистская пресса и организации принимали участие во многих 

дискуссиях об эмансипации, освобождении и равных правах — демо
кратических ценностях, находившихся в противоречии с репрезента
цией женщины в качестве второстепенного юридического лица и с 
сексуальным рабством. Борьба феминисток в сфере законодательства 
была нацелена на фундаментальные изменения юридических и поли
тических условий.

Законодательство
Критика феминисток была направлена иа зависимость в браке: иа 

право мужа решать все дела, касающиеся обоих супругов; его право 
распоряжаться и поживать плоды собственности жены; исключитель
ные родительские права отца. Кроме того, оии критиковали несправед
ливое отношение к незамужним матерям и их детям, а также легализо
ванную, регулируемую проституцию. Феминистки выступали за право 
иа высшее образование, право голоса и равной оплаты за равный труд.

Выдвижение в качестве приоритетной задачи решение законода
тельных вопросов имело радикальный эф фект41. Анита Аугспург, 
юрист радикального крыла немецкого женского движения по юри
дическим вопросам, была убеждена в том, что «женский вопрос 
в значительной степени вопрос экономики, ои также может быть, 
даже больше, культурным вопросом, но, помимо всего, это вопрос 
закона, так как только на основании писанных законов мы можем

J9 VoletJeanneret. “L a  Femme bourgeoise a Prague” , p. 244.
40 M. Bessmertny. “Die Geschichte der Frauenbewegung in Russland” , in Lange 

and Вд и тег, eds. Handbuch der Frauenbewegung (Berlin: Moeser, 1895), p. 345.
41 Ute Gerhard. “Bis an die Wurzeln des Uebels”, Feministische Studien 3, 1 (May 

19B4): 77.
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требовать его надежного решения»42. Репрессивные законы против 
политической деятельности сужали набор средств, необходимых для 
борьбы, ограничивая их тем, что Клара Цеткин назвала «героизмом 
петиций» (Petitionsheldentum).

В конце XIX века основной задачей феминисток становится борьба 
за избирательные права. Для радикалов это было ие просто вопросом 
равноправия, но необходимым условием достижения равных прав в об
щественной и частной жизни. Для умеренных суфражизм оставался 
отдаленной целью, той, которая увенчала бы все их усилия: сначала они 
должны были бы заслужить это право, получив лучшее образование 
и доказав, что онн способны иа полезную общественную деятельность. 
Сначала они должны были бы переступить порог «компетентности»43. 
В отличие от немецких и английских радикальных суфражисток нача
ла X X  века, американки считали, что суфражизм, наследник револю
ционной традиции, утопического социализма и борьбы против рабства, 
утратил в конце XIX века свою политическую способность изменить 
общество44. Очевидно, для женщин было недостаточно достичь равного 
с мужчинами юридического статуса Юридические требования женщин 
имели смысл только тогда, когда онн ставили под сомнение всю струк
туру власти.

Образование п обучение

В большинстве европейских стран требование доступа к образова
нию занимало приоритетное место среди прочих феминистских тре
бований. Те, кто требовал лучшего образования для девочек и жен
щин отмечали, что знание незаменимо в жизни45. Утверждалось, что 
женщины, поскольку они ответственны за воспитание детей, играют 
ключевую роль в развитии цивилизации. Они ие могут достичь эконо
мической независимости, ие овладев профессиональными навыками. 
С конца XVTII века женская психология была предметом дискуссий: 
такие интеллектуалы, как Мэри Уолстонкрафт и Жермеиа де Сталь, 
исследовали взгляды Руссо. Другие участники дискуссии включали 
в себя таких республиканцев, как маркиз де Коидорсе и Теодор Гот
либ  фои Гиппель. В первой половине XIX века образование рассма

42 Anita Augspurg. “Gebt acht, solange noch Zeit ist!” Die Fraucnbewegung, p. 4.
43 María Pia Bigaran. “Progetti e dibattíti paiiamentari sul suflragio femminile: 

da Peruzzia GiolittT, Rivista di Storia Contemporánea I (1985): 50-82.
44 Ellen Carol Du Bois, ed. Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony, 

Correspondence, Writings, Speeches (New York: Schoken, 1981), p. 193.
45 Ilse Brehmer et al. Frauen in der Geschichte, IV, “Wissen heist leben” (Dbsseldoif: 

Schwann, 1983).
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тривалось иа основе социальной роли женщины, роли, которую феми
нистски от революции к революции понимали по-новому. Во второй 
половине данная проблема постепенно стала вопросом доступа жен
щин к среднему и высшему образованию, а также профессиональному 
обучению. На протяжении всего века предпринимались эксперименты 
предоставить образование женщинам всех сословий: от Бедфордско
го Дамского колледжа (1849 г.) под руководством Элизабет Джессе 
Рейд46 до Союза римских женщин (1904 г.), созданного по инициативе 
социалистки Сибиллы Алерамо и проводившего вечерние курсы для 
неграмотных крестьянок47. Женщины ие ждали утешения от государст
ва. Наоборот, они создали свои учебные заведения и разработали в них 
свой учебный план. В начале X X  века многие европейские феминистки, 
вдохновленные американским опытом, стали выступать за совместное 
обучение и половое воспитание48. Таким образом, каждое поколение 
заново формулировало вопрос о содержании женского образования.

Пищу для размышлений дает и постоянное стремление феминисток 
стать педагогами. Создается впечатление, как будто исключение поли
тического и экономического статуса женщин из буржуазной социальной 
схемы оставил феминисткам лишь одну сферу, в которой они могли взять 
реванш, — образование. Таким образом, оии эксплуатировали власть, 
данную им «природой», и превратили образование в свою первую про
фессиональную работу. Типичной феминистской моделью становится 
незамужняя школьная учительница, которая ухитряется жить, ие завися 
в финансовом отношении от мужа. Множество наставниц среди третьего 
поколения феминистских лидеров представляет все сегменты политиче
ского спектра: иемки Елена Ланге (1848-1930), Мина Кауер (1842-1922), 
Клара Цеткин (1857-1933), Анита Аугспург (1857-1943), Гертруда Бёмер 
(1873-1954); австрийка Августа Фикерт (1855-1910); швейцарка Эмма 
Граф (1881-1966); итальянки Мария Гиудичи (1880-1953), Аделаида 
Коари (1881-1966) и Линда Мальнати (1885-1921), а также множество 
других. Кроме того, организации школьных учительниц первыми сфор
мулировали требование «равной платы за равный труд» и выдвинули из 
своих рядов множество активисток в помощь суфражистскому движе
нию. Они также играли основную роль в распространении феминизма 
вдали от главных европейских городов49.

46 Philippe Levine. “Education: The First Step”, in Philippe Levine. Victorian 
Feminism 1850-1900 (London: Hutchinson, 1987), p. 26-56.

47 Sibilla Aleramo. La donna e il femminismo (Rome: Riuniti, 1978), p. 26.
46 Madeleine Pelletier. L 3Education féministe des filles et autres texts (Paris: Syros, 

1978).
19 Laurence Klejman and Florence Rochefort. “La Province a l’heure du 

fimunisme”, in Klejman and Rochefort, eds. L'Egaltè en marche: Le féminisme sous la
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Феминисткам было трудно поднимать проблемы, касающиеся 
тела, иа публике. Оии начали с того, что сконцентрировались иа 
вопросах гражданского законодательства, например иа проблеме 
развода* 50. Позднее социалисты-утописты в 1830-х годах и анархисты 
в начале X X  века развернули более радикальную кампанию против 
института брака51. В 1913 году Александра Коллонтан чествовала но
вую женщину: незамужнюю, гордую своей внутренней силой, ие жела
ющую жертвовать своей жизнью ради любви или страсти. В то время 
большинство феминисток, вие зависимости от того, к какому крылу 
феминистского движения оии принадлежали, были незамужними. 
Если некоторые рассматривали обращение «мисс» как дань их фи
зической и нравственной целостности, то большинство феминисток 
настаивали иа том, чтобы к любой жеищиие старше восемнадцати 
лет обращались «миссис»52.

Многие замужние женщины были согласны с позицией феминисток 
по вопросу о контроле и ад рождаемостью, которая была разработана 
в контексте нового образа сексуальности. В Соединенных Штатах Аме
рики общества нравственного образования, возникшие в 1870-х годах, 
продвигали концепции «самообладания» и рационализации сексуально
го желания. Самым настойчивым голосом в этой юридической и обра
зовательной кампании был голос Люсинды Чеидлер.

Примерно в это же время в Англии Джозефнна Батлер развер
нула кампанию по борьбе с государственным регулированием про
ституции. Проблема сексуальности рассматривалась с точки зрения 
ие только нравственности, ио и науки, политики и экономики53. На
стаивая иа опасностях, которыми грознт сексуальность, активистки 
кампании надеялись заставить мужчин и женщин смотреть иа поло
вое воздержание как иа противоядие от двойного стандарта. Таким 
образом, лозунгом феминисток в последней четверти X IX  века стала 
«социальная чистота». С началом X X  века женщины получили воз
можность выработать более позитивное отношение к сексуальности. 
Частично это объяснялось тем, что первое поколение жеищин-врачей

troisiume République (Paris: Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques 
et des Femmes, 1989), p. 175-182.

50 Susan G roag Bell and Karen M. Offen. Women, the Family, and Freedom, vols. 
1 and 2 (Stanford: Stanford University Press, 1983).

r)1 Kleinau. Die freie Frau.
52 Klejm an and Rochefort. V E galté , p. 314.
53 Judith R. Walkowitz. Prostitution and Victorian Society: Women, Class, and the 

State (Cambridge: Cam bridge University Press, 1980).



продемонстрировало, каким образом при помощи научного знания 
женщины могут осуществлять контроль и ад собственным телом. Ра
бота этих жешцин-врачен помогала другим женщинам преодолеть 
страх и невежество в отношении своей физической природы. С дру
гой стороны, немалую роль сыграли и разнообразные иеомальту- 
зианские организации, которые стали пропагандировать различные 
методы контрацепции. Но это по-прежиему было скользкой дорож
кой. Так, Ании Безант, член Английской мальтузианской лиги, была 
арестована в 1877 году после публикации своей книги о контроле и ад 
рождаемостью54 55.

Страх вызывало отделение сексуального наслаждения от продол
жения рода. Алетта Якобс, которая вместе со своим мужем основала 
в 1881 году Нидерландскую иеомальтузианскую лигу, вышла из иее, 
так как считала, что анализ ситуации, проводимый членами лиги, был 
основан исключительно иа экономике. Будучи феминисткой и врачом, 
она продолжала давать бесплатные медицинские консультации в рабо
чих пригородах Амстердама Оиа беседовала с женщинами о методах 
контрацепции и учила их пользоваться маточным кольцом, чем вызва
ла обвинения со стороны большинства коллег^мужчин” .

Спустя тридцать лет, после того как неомальтузианство пришло 
в Англию, Поль Робен принес его идеи во Францию, где оио встре
тило враждебный прием со стороны противников ограничения роста 
населения. Еще в 1902 году идеи Робина защищали Нелли Руссель, 
Мадлен Пеллетье, Габриэль Пти и Клэр Галишан. Тем ие меиее лишь 
доктор Пеллетье с совершенной логической последовательностью за
щищала право иа аборт56. Тем временем в Женеве иеомальтузиан- 
ская группа распространяла трехъязычное издание «Интимной жиз
ни» (1908-1914 гг.) и продвигала идею планированного родительства. 
Единственными швейцарскими феминистскими изданиями начала X X  
века, в которых обсуждалась проблема контрацепции и абортов, были 
L’Exploitüe («Угнетенная», 1907-1908 гг.) и его немецкий двойник Die 
УогкдтрГепп (1906-1920 гг.), оба издавались секретарем Швейцарско
го синдикалистского союза Маргаритой Фаас-Хардеггер57.

В Америке Маргарет Сангер и Эмма Голдман распространяли в на
рушение закона идеи контрацепции и были в числе тех немногих фе
министок, которые выдвинули накануне Первой мировой войны эту

54 Sheila Rowbotham. Hidden from History (London: Pluto Press, 1980).
55 Wantje Fritschy, Иоог Van Gelder, and Ger Harmsen. “Niederlande”, in 

Ernest Bomemann, ed. Arbeiterbewegung und Feminismus, Berichte aus vierzehn 
Ldndern (Frankfurt: Ullstein, 1981), p. 132-133.

56 Klejman and Rochefort, eds. L \Egalté, p. 327.
57 Ursula Gaillard and Annik Mahaim. Retards de rugles (Lausanne, 1983).
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проблему на передний план18. Английские феминистки, принимавшие 
участие в кампании за установление контроля над рождаемостью и абор
ты, например Стелла Браун и Мэрн Стоупс, были также вовлечены 
и в движение за сексуальную реформу. Они также имели смелость об
суждать проблемы женского гомосексуализма в научном контексте58 59. 
В Германии ряд отдельных феминисток отмечали клеймение гомосек
суализма, но никакая политическая организация лесбиянок не была 
возможна в консервативной атмосфере предвоенного евангелического 
и «материнского» феминизма60.

Было проще бороться с тиранией моды н корсетами. Некоторые 
феминистки предложили новую женскую моду. Борьба за свободу тела 
была лишь одним аспектом феминистской культуры, которая, помимо 
прочего, испытала на себе влияние вегетарианства н движения в защи
ту животных. В Соединенных Ш татах Америки в 1878 году была созда
на Лига свободной одежды. В конце века эта идея распространилась 
н в Европе. В 1899 году женщины Нидерландов основали Vereeniging 
voor Verbetering van Vrouwenkleding (Организация по улучшению женской 
одежды)61. Обычно освобождение женского тела от громоздкой оде
жды шло рука об руку с распространением женской атлетики.

Нравственность

В большей степени, нежели тело, значение для феминисток XIX века 
имели отвага н добродетель. Духовный н социальный материализм, от
стаиваемый педагогами, гуманитарная деятельность первых медсестер, 
благотворительность, стоявшая у истоков профессиональной социальной 
работы, — все эти вещи взывали к женской отваге н добродетели, подчер
кивая их общественную миссию. Недовольство и бунт неизменно начи
нались со страданий и чувства несправедливости. Флоренс Найтингейл 
объясняла это следующим образом: «Зачем женщины демонстрируют 
свой энтузиазм, интеллект н нравственность и занимают место в общест
ве, где ни одно нз этих качеств не может быть с пользой использовано? 
Я должна стремиться улучшить жизнь женщин»62.

58 Forster. Significant Sisters, р. 241.
w Sheila Jeffreys. The Spinster and Her enemies: Feminism and sexuality, 1880- 

1930 (London: Pandora, 1985), p. 102.
60 Ose Kokula. Weibliche Homosexualität um 1900 in zeitgenyssichen Dokumenten 

(Munich: Frauenoffensive, 1981), p. 42.
01 Carin Schnitger. “‘Ijdelheid hoeft geen ondeugd te zijn\ De Vereeniging voor 

Verbetering van Vrouwenkleding,” De eerste feministische golf p. 163-185.
® Florence Nightingale. Suggestions for Thought to Searches after Religious truth. Циг. 

no: Ray Strachey. The Cause (London: Virago, 1979), p. 27; Martha Vicinus and Bea 
Nergaard. Ever Yours, Florence Nightingale: Selected Letters (London: Virago, 1989).
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Опыт работы медсестрой во время Крымской войны привел ее 
к открытию школ для медсестер. Для некоторых феминисток мис
сия «спасти мир», уходившая корнями глубоко в евангелическую 
традицию, приняла форму кампании по распространению цивили
зованных ценностей. Вкратце это было выражено протестантской 
феминистской Эмили де Морсье, которая в 1899 году в Париже со
звала Международный конгресс женского труда. Она предложила 
противовес политическому феминизму и заново определила сферу 
действия феминисток по отношению к мужчинам: «Мы никогда не 
станем оспаривать часть вашей славы, если мы займем место бок 
о бок с вами в работе по улучшению общества, потому что для нас, 
жешции, отчизна — это где каждый страдает»63. Исторически про
фессионализация социальной работы вписывала благотворительную 
деятельность в процессе женского освобождения. К концу XIX века 
установились связи между некоторыми благотворительными и суф
ражистскими объединениями.64.

Если благотворительность, как оиа осуществлялась в Англии и Со
единенных Штатах Америки, была способом преодоления конфликта 
между феминизмом и буржуазным обществом, то немецкая концепция 
духовного материнства (geistige Mbtterlichkeit) оказалась еще более эф
фективной. Не вступая в открытый конфликт, половой дуализм искусно 
вытеснил эгалитарную трактовку. Так, в 1882 году Генриетта Гольдшмит 
отмахнулась от феминистской критики и поставила женское движение 
иа службу политической стабилизации: «Духовное возвышение естест
венной профессии женщины не ведет только лишь к сознательному по
ниманию семейных обязанностей; это также ведет н к открытию того, 
что культурное назначение женщины состоит в пробуждении «материн
ского сердца» у наших низших слоев н преобразовании инстинктивной 
и пассивной роли в роль сознательную, равноценную по своей важно
сти роли мужчин»65. Таким образом, материнская добродетель женщи
ны была увязана с добродетелью гражданской. Пятнадцать лет спустя 
Елена Ланге разработала концепцию культурной эмансипации, весьма 
удаленную от понятия прав человека. Ссылаясь иа Георга Зиммеля, она 
возродила духовное материнство как идеал женского образования н как 
критику культурной отчужденности66. В своей консервативной версии,

63 КдрреЦ. “Le Fmninisme protestant de Suisse romande”, p. 225.
61 Françoise Ducrocq. “Les Associations philanthropiques en Grande-Bretagne 

au XIXe smcle: Un facteur d’âmancipation pour les femmes de la bourgeoisie?” 
Pénélope II (Autumn 1984): 71-77.

65 Bussemer. Fraucncmanzipation, p. 246.
66 Barbara Brick. “Die Mbtter der Nation: Zu Helene Lange Begruidung einer 

’weiblichen kultur’”, in Use Brehmer et al. Frauen in der Geschichte (Dbsseldorf:
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которая мифологизировала материнство, данная форма культурного 
сопротивления была симптомом постепенного исключения из общества 
женственного* 67.

Кроме того, феминистки возвращались к вопросам нравственно
сти, дабы решить проблему сексуальных связей в браке и вие его. 
Начало как XIX, так и X X  веков казались благоприятными момен
тами для выработки новых этических кодов: в начале X IX  века 
разработанная Фурье психология человеческих страстей предложи
ла новую мораль, которая разнообразила возможности любовных 
связей68. В начале X X  века радикальные немецкие и австрийские 
феминистки выступали за новую сексуальную этнку, которая реа
билитировала незамужних матерей. Тем временем нравственная 
добродетель чествовалась теми женщинами, которые поддержива
ли устранение легализованной проституции. В своей борьбе против 
двойных стандартов оии утверждали, что мужчины берут женское 
воздержание в качестве модели. «Этические» феминистки верили, 
что общество может достичь более высокого нравственного уровня 
при помощи сотрудничества мужчин и женщин. Французские сорат- 
ники Джозефнны Батлер утверждали, что «закон — это еще не вся 
справедливость; справедливость — это нравственность», и при помо
щи статей в “Revue de Morale progressive” («Обзоре прогрессивной 
нравственности», 1887-1892 гг.) и “Revue de Morale sociale” («Обзоре 
социальной нравственности», 1899-1903 гг.) оии пытались воздейст- 
воватъ на общественное мнение69.

На двойные стандарты нападали также Роза Манредер (1858-1938) 
в Вене и Елена Штокер (1869-1943) в Берлине. Тем не менее в отличие 
от аболиционистов они стремились реабилитировать женскую сексу
альность и эротизм70. В основанном в 1894 году Венском этическом 
обществе Манредер разработала то, что оиа назвала «светской эти
кой». Начиная с 1905 года Штокер в качестве своих пропагандистских 
платформ использовала Союз для охраны материнства и сексуальной

Schwann, 1983), р. 99-132; Marianne Ulmi. Frauenfragen-Mdnnergedanken. Zu 
Georg Simmels Philosophie und Soziologie der Geschlechter (Zbrich: efef-Verlag, 1989); 
Suzanne Vromen. “Georg Simmel and the Cultural Dilem m a o f W omen”, History 
o f  Europe an Ideas 8, 4 and 5 (1984): 563-579.

67 Ulrike H aas. “Zum Verlmltnis von Konservatismus, Mbtterlichkeit und dem  
M odell der neuen Frau”, in Barbara Schaeffer-Hegel and Barbara Wartmann, eds. 
Mythos Frau  (Berlin: Publica, 1984), p. 81-87.

68 Kleinau. Die freie Frau , p. 50.
60 КдрреИ. “Le Fmninisme protestant de Suisse rom ande”, p. 289.
70 Ann Tylor Allen. “ Mothers o f the New Génération: Adele Schreiber, Helene 

Stucker, and the Evolution of a Germ an Idea of Motherhood, 1900-1914” , Signs 3, 
10 (1985): 418-438.
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реформы [Bund fb r  Mutterschutz und Sexual reform), а также журнал Die 
Neue Generation («Новое поколение»). Оиа подчеркивала необходимость 
улучшения условий для незамужних матерей и незаконнорожденных 
детей и выступала за юридическое и социальное признание внебрачных 
сексуальных связей. Однако в 1910 году Союзу было отказано в член
стве в Альянсе немецких женских объединений. Даже те радикалы, 
которые прежде поддерживали «новую этику», отреклись от позиции 
Шток ер по вопросу о свободной любви. Сублимация сексуальности 
как нравственной добродетели исключала любое утопическое движе
ние в сторону сексуальной свободы.

Экономическая независимость

Борьба феминисток за экономическую независимость прошла в сво
ем развитии несколько этапов. При поддержке юристов и политиков 
женщины из буржуазных слоев боролись за право замужней женщи
ны распоряжаться своей собственностью по своему усмотрению. Такие 
законы были приняты в Америке в 1848 году и в Англии в 1882 г. 
Швейцарский юрист Луи Бридель написал докторскую диссертацию 
о супружеской власти (1879 г.) А в Италии в 1907 году Женский на
циональный коивент включил этот вопрос в свою феминистскую про* 
грамму-минимум.

Прежде чем добиться права на работу, женщина из буржуазной 
среды должна была побороть предрассудки. В некоторых странах бур
жуазное женское движение потребовало эмансипации прежде, чем это 
сделали женщины-работницы. В 1865 году Альянс немецких женских 
объединений удвоил свое требование эмансипации требованием про
фессионального обучения. Во Франции первый публичный феминист
ский митинг в 1868 году поднял вопрос о женском труде. В Швейцарии 
вплоть до начала X X  века право жеитцин иа работу было исключе
но из требований либеральных протестантских групп. Только лишь 
в 1921 году иа Втором национальном конгрессе женских интересов 
швейцарские феминистки приняли принцип права женщины иа работу 
и принцип «равной платы за равный труд»'1. В Соединенных Штатах 
Америки экономический аргумент в пользу права голоса для женщин 
заменил те аргументы, которые основывались иа естественном пра
ве и дуализме (Шарлота Перкинс Гилман. «Женщины и экономика», 
1898). С целью повышения престижа женского труда были организо
ваны крупные выставки. Проходили оии в разное время и в разных 71

71 Elizabeth Joris and Heidi Witzig, eds. Frauengeschichte(n) (Zbrich: Limmat- 
Verlag, 1986), p. 189-190.
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странах: в 1868 году в Берлине Союз Летте организовал женскую ин
дустриальную выставку; в Гааге в 1893 году была открыта Nationale 
Tentoonstelling van VromvenarbeicT2-, в 1902 году в Париже свои двери для 
посетителей открыла Международная выставка женских искусств и ре
месел; в Швейцарии только лишь в 1928 году была организована Вы
ставка женского труда (SAFFA). К концу XIX века профессиональные 
женские объединения стали выражать интересы конкретных групп.

Работе приписывалась мощная освободительная сила: «Вся эволю
ция женского труда отчетливо демонстрирует каждому, кто не слеп 
и не претворяется таковым, что ни одно из явлений современного мира 
ие имело такого революционного эффекта»72 73. Тем ие меиее для жеи- 
щин-работниц основная проблема заключалась ие в праве на работу, 
а в их эксплуатации как работниц. Среди их требований находился 
и запрет ночной работы, восьмичасовой рабочий день, доступ к дол
жности фабричных инспекторов, запрет детского труда, борьба с про
ституцией и т. д.

Меньше внимания уделялось домашнему труду. Апеллируя к Фу
рье, лишь первые социалистки-феминистки по-прежнему рассматри
вали домашнюю работу в качестве производительного труда, В 1879 
году на Конгрессе рабочих в Марселе лишь Ю. Оклер высказалась за 
оплату домашнего труда. В своей работе «Женский труд и домашнее 
хозяйство» (“Frauenarbeit und Hauswirtschaft”), написанной в 1901 году, 
немецкая социалистка Лили Браун предложила рационализировать 
домашний труд. Предложение чешским женщинам организовать дви
жение, центральным вопросом которого была бы проблема домашнего 
труда, поступило от мужчины: Войта Фингерхут-Нарпнггек, основатель 
Пражского музея промышленности, развернул крупную кампанию по 
применению домашних приборов, экономящих труд, и рекомендовал 
женщинам взять в качестве модели американский дом. В 1862 году 
он обратился с призывом к инженерам посвятить «свои способности 
и гений не только нуждам тяжелой промышленности, ио и домашним 
потребностям»74.

Проблема домашнего труда вернулась на повестку дня фемини
сток вновь в начале X X  века, что связано было с нехваткой домашней 
прислуги. Шведская феминистка Эллеи Кей снова предложила идею 
оплаты домашнего труда

Борьба за экономическую независимость ие имеет конца. Даже 
если женщины займут свое место в экономике, они станут жертвами

72 Mirjam Elias. Drie Cent in het urt (Amsterdam: FNV Secretariaat, 1984).
73 Lily Braun. Die Frauenfrage. Ihre geschichtliche Entwicklung und ihre 

wirtschaftliche Seite (Leipzig, 1901), p. 278.
74 VoletJ earner et. “La Femme bourgeoise a Prague”, p. 167.
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«двойного дня» (рабочий день плюс работа по дому) и отсутствия 
социальной политики. Поэтому в начале X X  века борьба за право на 
работу стала смешиваться с борьбой против половой дискриминации.

Стратегии и альянсы
Стратегии и альянсы варьировались от реформизма до радикализ

ма. В Соединенных Штатах Америки в середине XIX века феминизм 
являлся частью реформистской буржуазной стратегии, нацеленной на 
реконструкцию американских институтов в соответствии с рациона
листской эгалитарной линией75. «Жизненными вопросами» для этого 
реформистского движения были вопросы гражданского общества. Фе
министки стремились и получили определенную власть в частной сфе
ре. В конце XIX — начале X X  вв. некоторые американские феминистки 
стали смещаться в сторону сепаратистской политической стратегии, 
которая подчеркивала различия; корнями данная стратегия уходила 
в культуру женщин нз среднего класса. Женские клубы восприняли 
идею гражданского общества н поощряли женщин воспринимать себя 
как граждан, а не только как простых жеи и матерей. Эта стратегия 
оказалась настолько далекоидущей, что упадок американского феми
низма после получения женщинами избирательных прав в 1920-х годах 
увязывался некоторыми с всеобщим обесцениванием женской культу
ры76 77. Из этой же сепаратистской тенденции черпал свое вдохновение 
н феминизм лесбиянок.

В Европе тактика колебалась между либеральным реформизмом 
и социал-протестантским морализмом. Подъем социализма с его ор
ганизационной тактикой и методами пропаганды способствовал фор
мированию более агрессивного феминистского подхода'7. Активистки 
сконцентрировались на четырех сферах: пропаганда, гражданское не
повиновение, активное ненасилие и физическое насилие. В начале XX  
века наиболее радикальные феминистки переняли уже оправдавшую, 
себя тактику социалистов — уличные демонстрации, плакаты, лозунги, 
цветы, нападки на противников, — чем и заслужили свое имя «мили- 
тантки». Современные техники пропаганды передавались устно н по
лучали широкое распространение (Росиска Швиммер н ее сторонники

7S William Leach. True Love and Perfect Union: The Feminist Reform of sex and 
Society (New York: Basic Books, 1980), p. 9.

7(i Estelle Freedman. “Separation as Stratege: Female Institution Building and 
american feminism 1870-1930”, Feminist Studies 5, I (Spring 1979): 524.

77 Evans. The Feminists, p. 189.

489

18. О
бразы

 ф
ем

инизм
а. А

нна-М
ария Каппелп



Ч
ас

ть
 IV

. Ч
ер

ты
 с

ов
ре

ме
>

использовали их в суфражистском движении в Венгрия). Практику 
гражданского неповиновения использовало меньшинство: Женская 
лига свободы и Товарищество женских избирательных прав в Анг
лии наряду с такими отдельными феминистками, как Анита Аугспург 
и Лида Густава Хейман в Германии, Ю. Оклер и М. Пеллетье во Фран
ции, отказывались платить налоги до тех пор, пока женщинам не будет 
предоставлено избирательное право.

Милитантство могло принимать и ненасильственные формы: за
давание вопросов политикам, отказ платить штрафы, тюремные го
лодовки. В Англии, равно как и во Франции, ряд необычных прово
каций свидетельствует об изобретательности феминисток78. В апреле 
1901 года, когда во Франции была выпущена почтовая марка в честь 
Декларации прав человека, Жанна Оддо-Дефлу предложила точную 
копию этой марки, иа которой мужчина держал скрижаль с надписью 
«Права женщины». Эта акция имела огромный успех. Когда в 1904 
году чествовался Наполеоновский гражданский кодекс, Ю. Оклер во 
время феминистской демонстрации разорвала его копию. Во время 
банкета, проходившего в связи с этим же чествованием, Каролина Ка
уфман, секретарь Solidarité des Femmes, выпустила несколько больших 
воздушных шаров с надписью «Кодекс угнетает женщин, он бесчестит 
Республику!».

Некоторые английские суфражистки обращались к физическому 
насилию, поджогам и актам вандализма, крайним формам милитант- 
ства, которые их лидер Эммелииа Паякхерст позаимствовала у дви
жения ирландских националистов79.

Демократические альянсы

Альянсы создавались там, где сходились вместе политические и ре
лигиозные силы. Видоизменить их мог опыт какой-либо группы или 
даже отдельной феминистки. По всей Европе феминистки и демокра
ты часто объединяли свои силы. В Германии члены свободных цер
квей объединяются с демократами и рабочим движением. Через этих 
диссентеров женское движение в 1860-х годах устанавливает контакты 
с республиканско-демократическим интернационализмом и пацифиз
мом. Очевидно, отношение демократической оппозиции было подобно 
отношению коммун свободной церкви и тех женщин, которые объеди
нились вокруг Луизы Отто80.

78 Klejman and Rochefort, eds. L  ’Egalté, p. 256,
79 Evans. The Feminists, p. 194.
80 Bnssemer. Frauenemanzipation, p. 87.
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Во Франции феминистки и республиканцы выступали союзника
ми в демократической борьбе. Между 1870 г. и 1890 г. французский 
феминизм находился под влиянием масона Леоиа Рише (1824-1911) 
и Марии Дерезм (1828-1894). На повестке дия радикалов фигури
ровали право подавать в суд иа установление отцовства и право иа 
развод. Одиако оба лидера выступали против немедленного наделе
ния женщин правом голоса из-за опасения, что пользу из этого извле
чет католическая церковь. В Голландии вольнодумцы объединились 
с феминистками из литературного и театрального мира, в частности 
в кружке “De Dageraad” («Рассвет»)81. Одиако альянс французских 
феминисток, вольнодумцев и масонов ие принес каких-либо ощу
тимых результатов. Его влияние в основном было символическим, 
декларирующим равноправие и политические права женщин. Устав
шие от подобных декларативных заявлений, французские феминист
ки отошли от своих союзников и перешли к более независимой так
тике82.

Союзы с либералами возникали по всей Европе, от Англии до Рос
сии. На родине либерализма крепкие связи установились между фе
минизмом и утилитаризмом Джона Стюарта Милля83. Лидер Нацио
нального суфражистского общества, Лидия Беккер, была выходцем 
из либеральных кругов Манчестера. Она пользовалась поддержкой 
ланкаширских либералов, сторонников свободной торговли. В пар
ламенте представители левого крыла либеральной партии вплоть до 
начала X X  века регулярно высказывались в пользу предоставления 
женщинам права голоса. В Швеции и Данин суфражистки извле
кли огромную пользу от союза с либеральной партией, заключен
ного в 1900 году84. В Австрии и Германии либералы способствовали 
созданию объединений для распространения женской работы. Wiener 
Frauen-Erwerbsverein (Венский женский ремесленный союз, 1866 г.) 
служил образцом для создания подобных групп в Праге и Брюие85. 
В Голландии социальная работа Эллен Мерсье финансировалась со
стоятельными левыми либералами86. И даже в России, где феминизм 
оформился после 1905 года, феминистки пользовались поддержкой

81 Fritschy et al. “Niederlande”, in Bomemann, ed. Arbeiterbewegung und 
Feminismus, p. 129.

82 Klejman and Rochefort, eds. VEgalte, p. 61.
83 Coole. Women in Political Thought, p. 149.
w Evans. The Feminists, p. 73, 79.
85 Marianne Hainisch. “Die Geschichte der Frauenbewegung in Oesterreich”, in 

Lange and B^umer, eds. Handbuch der Frauenbewegung, p. 170-171.
88 Inge de Wilde. “The Importance of HnUme Merrier for the Women’s 

Movement”, De eerste feministische golf p. 204.
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либеральной партии кадетов87. И наоборот, феминистки в Латинской 
Америке не смогли заключить союз с либералами. Ситуация в Ита
лии напоминала ситуацию во Франции: в 1880-х годах Анна Моц- 
цонн работала в тесном сотрудничестве с итальянскими масонами, 
республиканцами н либералами, которые в своей совокупности фор
мировали независимое левое крыло. Однако вскоре экономическая 
неудача республиканцев н равнодушие к демократии разочаровали 
ее, н она обратилась к социализму, хотя в социалистическую партию 
так никогда н не вступила88.

Социалистические альянсы

С начала XIX века феминизм н социализм были тесно связаны. 
Солидную теоретическую базу этому альянсу дали публикации «Про
исхождения семьи, частной собственности и государства» Энгельса 
в 1884 году н «Женщины н социализма» Бебеля в 1883 г. Однако, ког
да феминистки попытались подтолкнуть своих товарищей к практи
ческому воплощению нх обещании, возникли конфликты. Бременами 
феминисткн-соцналистки неохотно провозглашали свои феминистские 
цели, боясь навредить пролетарскому делу. В 1890 году произошло 
крупное событие организационного плана: феминистки первой евро
пейской социалистической партии, нидерландского социал-демократи
ческого союза, выбрали для себя независимое существование. После 
семилетнего сотрудничества оин покинули партию н основали в 1889 
году свою организацию (Vrije Vrouwen Vereeniging) в надежде отдать 
должное «женскому вопросу». Когда в 1894 году была создана новая 
социал-демократическая рабочая партия, женщинам необходимо было 
включиться в партийную структуру, однако они отделились. Напри
мер, Матильда Вибаут-Бердени ван Берлеком в 1902 году организовала 
работниц юго-западных районов в “Samen Sterk” («Сильные вместе»). 
Увидев, что партийная пропаганда не доходит до женщин Амстердама, 
она создала в городе женские пропагандистские клубы. И хотя партия 
настаивала на включении этих клубов в свою структуру в качестве 
официальных отделений, она не финансировала издание женской га
зеты Proletarische vrouw («Пролетарка»)89.

В Италии Анна Кулишева (1854-1925), эклектичная социалистка, 
первоначально в своих статьях в Rivista internazionale del socialismo

87 Richard Stites. The women’s Liberation Mouement in Russia: Feminism, Nihilism 
and Bolshevism 1860-1930 (Princeton: Princeton University Press, 1977), p. 198.

88 Donald Meyer. Sex and Power: The Rise of Women in America, Russia, Sweden, 
Italy (Middletown: Wesleyan University Press, 1987), p. 124.

89 Fritschy et al. “Niederlande”, p. 132.

492



(«Международный социалистический журнал», 1880 г.) воспринима
ла социализм и феминизм как единое дело. Однако впоследствии 
предпочтение было отдано потребностям социалистической партии. 
Когда продвигаемый Кулишевой закон о женском и детском тру
де стал в 1902 году реальностью, она расценила эту победу как 
имеющую большее значение для социализма, нежели феминизма. 
Подобным образом она относилась и к агитации в пользу женских 
избирательных прав, как к «полезной необходимости» в интересах 
партии90. В конце концов, Кулишева могла бы сделать для итальян
ских женщин больше, чем так называемые феминистские объеди
нения91.

В течение двух десятилетии, предшествовавших первой мировой 
войне, отношения между социалистками, партией и профсоюзами ха
рактеризовались убеждением в том, что формальное равноправие, ко
торого требовали буржуазные женщины, увековечивали социальное 
неравенство. В 1893 году Международный конгресс рабочих в Цюрихе 
подтвердил принцип специальных законов для защиты женщин-работ- 
ииц, после чего любая коалиция между социалистками и буржуазными 
женщинами стала невозможной92. Разрыв в одних странах был более 
очевиден, нежели в других. В Австрии, в отличие от Германии, отноше
ния с буржуазным женским движением были более слабыми. Напри
мер, Тереза Шлезингер не только участвовала в рабочем движении, но 
также писала и для независимой феминисткой газеты Dokumente der 
Frauen (1899 г.), основанной суфражистками Августой Фикерт, Розой 
Манредер и Марией Ланг. Лояльность австрийских социалисток по 
отношению к своей партии была абсолютной. В 1905 году по такти
ческим соображениям они отказываются от требования права голоса 
для женщин; более важной целью было предоставление избиратель
ных прав мужчинам93.

В конце XIX века английские работницы, занятые в текстильной 
промышленности, столкнулись с той же участью, что и чартисты пять
десят лет назад. Когда оии потребовали права голоса и вверились новой 
лейбористской партии, им было сказано потерпеть. Но в отличие от 
своих австрийских сестер эти женщины повернулись к своей партии 
спиной. Эммелииа Панкхерст, уже однажды разочаровавшись в либе

IJ0 MarilynJ. Boxer and Jean H. Quataert, eds. Socialist women: European Socialist 
Feminism in the 7 9 and Early 20^ Century (New York: Elsevier, 1978), p. 159.

yl Ibid., p. 175.
92 Jean H. Quataert. Reluctant feminists in German Social Democracy, 1885-1917 

(Princeton: Princeton University Press, 1979).
93 Herta Fimberg. “Oesterreich”, in Bomemann, ed. Arbeiterbewegung und 

Feminismus, p. 83.
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ралах и их лидере Гладстоне, попыталась распространить идеи суфра
жизма в Независимой рабочей партии Манчестера. После смерти мужа 
она уходит из партии и направляет всю свою энергию и энергию двух 
своих дочерей на создание Женского социально-политического союза 
(1903 г.), который вскоре переходит к радикальной тактике борьбы за 
право голоса94.

Как и в Европе, в Соединенных Штатах Америки наблюдалось две 
различные стадии в альянсе феминисток и социалистов. Будучи про
дуктом утопической социалистической традиции, Франсес Райт сотруд
ничала с Робертом Оуэиом в рабочем движении Нью-Йорка в 1830-х 
годах. Их целью было построение общества, в котором не было бы 
угнетения по признаку класса, расы или пола. Однако ее национальный 
образовательный план ие нашел в движении широкого отклика, так 
как образование вне дома пугало семьи рабочих. В конце XIX века 
Шарлота Перкинс Гилман, испытав влияние американской социологии 
и ее концепции классовой гармонии, разработала свое направление 
социалистического феминизма95. Калифорнийская федерация ремесел 
наградила ее медалью и отправила в качестве делегата на собрание 
Второго интернационала в Лондоне в 1896 году. Ее книга «Женщи
ны и экономика» (1898 г.) была исключительно тепло встречена иа 
лондонском Конгрессе международного женского совета (1899 г.) От 
суфражисток она отмежевалась следующим образом: «Политического 
равноправия, которого требуют суфражистки, недостаточно для уста
новления истинной свободы. Женщины, работающие прислугой, кото
рых мужчины кормят, одевают и дают карманные деньги, не может 
добиться свободы или равенства при помощи избирательной урны»96. 
Для Гилман социализм в первую очередь означал социализацию про
дукции. Воплощение идей социализма значило для нее больше, чем 
членство в какой-либо партии. Более того, она считала элементы прос
вещенной буржуазии более прогрессивными, чем рабочий класс.

Анархические альянсы

Если отношения между социализмом и феминизмом носили ха
рактер конфликта, то союз феминизма с анархизмом был вообще 
невозможен97. Не было ни одного анархо-феминистского движения.

94 Strachey. The Cause, р. 288.
95 Sigbert Kluwe. Weibliche Radikalität (Frankhirt: Cam pus, 1979), p. 41.
96 The Living o f  Charlotte Perkins Gliman: An Autobiography (New York: Harper, 

1975), p. 235.
97 M arie jo  Dhavem as. “Anarchisme et féminisme a la Belle Epoque”, L a  Revue 

d ’en face  13 (Whiter 1983), p. 74.
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Однако идея индивидуальной независимости, которая подразумева
ла и независимость для женщин, высоко чтилась в кружках воль
нодумцев. Отдельные анархистки воспринимали этот вопрос близко 
к сердцу. В частности во Франции Анна Мах, соучредительница 
газеты «Анархия», разработала принципы анархического образова
ния, в которых в расчет бралась уникальная роль матери и иде
ал независимости. Серия ее статей по данной проблеме собрана 
в брошюре “Ь’НйгйсШй е1 Гес1исайоп” («Культурное наследие и об
разование», 1908 г.). В этих кругах отвергался как суфражизм, так 
и попытки реформировать Гражданский кодекс. Вместо этого бла
годаря усилиям Нелли Руссель, Мадлен Пеллетье и Мадлен Верне 
основной упор, совместно с феминистками, делался на неомальтузи- 
анские проблемы. В Соединенных Ш татах Америки Эмма Голдман 
прочитала большое количество лекций об абортах, контрацепции 
и вазэкгомии".

В Швейцарии в рамках своей организационной работы 1905-1909 гг. 
Маргарет Фаас-Хардеггер упор делала иа социальные н политические 
права женщин, равно как иа проблему абортов н контрацепции". Свое 
вдохновение она черпала нз опыта революционного французского син
дикализма и его методов прямых действий, забастовок, бойкотов и со
здания кооперативов. Кроме того, оиа заняла антивоенную позицию, 
что стоило ей места секретаря союза.

В целом альянсы феминисток с либералами, социалистами н анар
хистами сильны были до тех пор, пока сильна была женская под
держка позиций союзных групп. У  каждой партии был свой конек: 
для либералов — это работа н избирательные права; для социали
стов — защита рабочих н образование; для анархистов — контроль 
и ад рождаемостью.

Антифеминизм
Антифеминистская реакция кристаллизовалась вокруг двух основ

ных проблем. Во Франции рабочий класс находился под влиянием 
Пьера-Жозефа Прудона, идеи которого находились в оппозиции иде
ям Фурье. Феминистки критиковали влиятельное в социалистических 
н синдикалистских кругах представление Прудоиа о том, что женщины 98 99

98 Claire Auzias-Gelineau et al., eds. “Préfacé” to: E. Goldman. La Tragédie de 
Témancipation féminine (Paris: Syros, 1978), p. 31.

99 Monica Studer. “Schweiz”, in Bomemann, ed. Arbeiterbewegung und Feminismus, 
p. 62.
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должны быть либо «домохозяйками, либо проститутками». Самая из
вестная критика содержалась в работах Ж юльепы Ламбер “Idées anti- 
proudhoniennes sur Г amour, la femme et le marnage” («Антипрудонистские 
идеи о любви, женщине и браке», 1858 г.) и Эжени д’Эрикур «La Femme 
affranchie» («Свободная женщина», 1860 г.) Исключительным примером 
синдикалистского антифеминизма служит дело Корье, случившиеся 
в 1913 году в Лионе. Когда работница типографии Эмма Корье попро
сила принять ее в союз, то ей не только было в этом отказано, но и ее 
мужа исключили из этого же союза за то, что он не смог удержать 
свою жену от вступления в профсоюз. Вокруг этого скандала возникла 
большая шумиха как в синдикалистской, так и феминистской прессе100. 
В Германии сторонники Фердинанда Лассаля, первого председателя Все
общего немецкого союза труда (1863 г.), защищали женщин, работавших 
дома, но не на фабриках. Таким образом, пролетарский антифемннизм 
и мизогиния отсылали женщин к «домашней сфере»101.

В академической сфере антифеминизм с наибольшей силой проя
вил себя в области медицины и права. Например, в Вене в 1890-х годах 
должны были просить, чтобы их допустили слушать лекции на меди
цинском факультете. Хирург, профессор Альберт, выразил свое нега
тивное отношение в пресловутом памфлете, который вызвал долгую 
полемику и ответный удар от Марианны Ханниш: “Seherinnen, Hexen 
und die Wahnvorstellungen bber das Weib im 19 Jahrhundert” («Ясновидя
щие, колдуньи и бредовые идеи по поводу женщин в XIX веке», 1896 
г.)102. Эмилия Кемпин-Спири, поступившая в 1883 году в университет 
Цюриха, стала первой женщиной, изучавшей юриспруденцию. Сначала 
ей отказали в ученой степени, а позднее была отвергнута и ее канди
датура в качестве заведующего кафедрой римского права. Она была 
вынуждена эмигрировать в Нью-Йорк, где и основала первый жен
ский колледж права. Вернувшись в 1891 году в Цюрих, она вторично 
потерпела неудачу, пытаясь устроиться на юридический факультет. 
Затем она пыталась повторить это в Берлине в качестве эксперта по 
международному частному праву, но без какого-либо заметного успеха. 
В 1899 году она сдалась и устроилась сотрудницей в психиатрическую 
клинику Базеля103.

Интересная дискуссия возникла в Швеции по вопросу о «феми
нистском антифеминизме», в которой приняли участие Август Стрин-

100 Klejman and Rochefort, eds. VEgaltè , p. 245.
101 Walter Thnnnessen. Frauenemanzipation: Politik und Literatur der deutschen 

Sozialdemokratie zur Frauenbewegung 1863-1933  (Frankfurt, 1969).
102 Evans. The Feminists, p. 175-176.
103 Susanna Wooddi. Du féminisme a F égalité -  un siucle de luttes en Suisse 1868- 

1971 (Lausanne: Payot, 1977), p. 53.
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дберг и феминистка Эллеи Кей104. Стриидберг критиковал шведский 
феминизм за то, что ои был чересчур провинциальным и тесно свя
занным с благочестивыми моралистами. В предисловии к “G ifta s” 
(«Замужем», 1884 г.) ои критиковал Ибсена и подверг нападкам ин
ститут брака и семьи, однако критически настроенным он был и в 
отношении нового реформизм, который для него был таким же ре
прессивным, как и установленный порядок вещей. Как и Стриидберг, 
Кей, педагог-иоватор, отказалась принять нормы полового воздер
жания, продвигаемые теми феминистками, которые принадлежали 
к Ассоциации Фредерика Бремера. Помимо этого, оиа критиковала 
и эгалитаризм, за который выступали женщины из среднего класса, 
поскольку их стремления были аналогичны стремлениям мужчин. 
В “Missbrukad kvinnokraft” («Злоупотребление властью женщинами», 
1896 г.) и “Kvinnopsykologi och kvinnliglogik” («Женская психология 
и логика», 1896 г.) она попыталась перевести внимание иа то, что 
в женщинах было уникальным. Ее защита материнства была связана 
с защитой индивидуализма и свободы.

На другом полюсе находится «маскулинистский антифеминизм» — 
эмансипированная женщина, которая выступает против любых ф е
министских требований. Подобную парадоксальную позицию зани
мала писательница викторианской эпохи Элиза Линтон (1822-1898), 
которая решила противодействовать концепции женственности, со
зданной викторианским патриархальным обществом, отрицая свой

Псгорпческпе фигуры
Феминисткам XIX века, будь они одиночками или членами каких- 

либо объединений, было присуще нечто героическое. Их необычные 
достижения позволяют иам почувствовать дух их времени. Они вскры
вают нечто существенное и заставляют чувствовать «гордость быть 
женщиной».

Давайте рассмотрим нескольких отдельных феминисток, женщин, 
которые зачастую опережали свою эпоху, класс и страну. Виктори
анская феминистка Гарриет Мартино (1802-1876) отказалась выйти 
замуж и зарабатывала себе иа жизнь сочинительством. Задолго до

104 Meyer. Sex and Power, p. 176.
m Nancy Fix Anderson. Women Against Women in Victorian EnglandA Life of 

Eliza Lynn Linton (Bloomington: Indiana University Press, 1986).
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институционализации общественных наук она разработала метод со
циологического н политологического наблюдения. В возрасте тридцати 
лет она, уже прославленная своими работами по политической эконо
мии, дала проницательный анализ роли и положения женщин в Европе 
н Америке. Ее работы способствовали появлению ряда прогрессивных 
движений в Англии, из которых самыми известными были движение 
по улучшению женского образования, движение за отмену легализо
ванной проституции, а также движение за женские избирательные 
права106.

Швейцарская аристократка Мета фон Залис-Маршлен (1855-1929) 
придерживалась взглядов прямо противоположных либеральной по
литике ее дней: она выступала не за демократизацию, а за арнстокра- 
тизацню в ницшеанском смысле этого слова. В “Die Z ukunft der Frau ” 
(«Будущее женщины», 1886 г.) она смело нарисовала портрет утопи
ческого «женочеловечества», в котором мужчины н женщины могли 
бы быть задушевными друзьями друг другу без приспособления себя 
к «домохозяйствениой машине»107. В то время, когда швейцарский 
феминизм дремал за благотворительной работой, она изучала фи
лософию н право, а также совершала лекционные турне в защиту 
равных прав женщин.

Другая аристократка, австрийка Берта фон Сутгнер (1843-1914), 
жила ради одной идеи — мира в Европе н во всем мире. Это было да
леко не малым делом — бороться за дело мнра в колониальном государ
стве Вильгельма II или в империи Габсбургов с ее экспансионистской 
политикой на Балканах. Над ней насмехались как над «землеройкой 
мира» н «истеричным синим чулком». Тем не меиее ее роман “Die 
Waffen nieder!” («Сложить оружие!», 1889 г.) был переведен на дюжину 
языков. Она организовала сотни пацифистских митингов и пыталась 
повлиять на политиков и дипломатов во времена, когда у женщин не то 
что не было права голоса, но они не имели права даже принадлежать 
к какому-либо политическому объединению. Ее эмансипация была тем 
более поразительной, если учесть ее происхождение, для которого по
литика была запретной темой для юных дам108.

Скорее прожить, нежели проповедовать, свою эмансипацию хотела 
голландская певица н актриса Мина Круземан (1839-1922). Ее первым

106 Gaby Weiner. “Harriet Martineau: A Reassessment”, in Dale Spender, ed. 
Feminist Theorists (London: Women’s Press, 1983).

107 Meta von Salis. “The Position of Women in Europe”, The Post-graduate and 
Wooster Quarterly 2, I (October 1887): 39; Doris Stump. Sie tyten uns -  nicht unser 
Ideen, Meta von Salis-Marschlins (ThalwiI: paeda media, 1986).

108 Gisela Brinker-Gabler. Bertha von Suttner (Frankfurt: Fischer, 1982), p. 11-12.
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опубликованным рассказом стал “Een huwelijk in I n d u ” (1873 г.), в ко
тором говорится о девушке, которую заставили против ее воли вый
ти замуж. Реалистичная картина подчиненного положения женщины 
резко контрастировала с остальной датской литературой. Мина учила 
девушек писать и играть, а также демонстрировала им, как дисципли
нировать себя и вести переговоры с издателями, дабы завоевать уваже
ние как актрис. Для нее эмансипированная женщина была одинокой 
и деятельной109.

Англичанка Оливия Шрайнер (1855-1920) была непревзойден
ной феминисткой. Рожденная в Южной Африке, водившая дружбу 
с Элеонорой Маркс, оиа иа несколько лет стала центральной фшурой 
в жизни Хэвлока Эллиса, одного из первых английских теоретиков 
сексуальности. В то время, когда ни английские феминистки, ни со
циалистки ие озадачивались проблемой колониальных отношений Ан
глии и Южной Африки, она провела четкий анализ расового вопроса 
(опубликованный уже после ее смерти в «Мыслях о Южной Африке», 
1923 г.) Для иее жизнь, политика и писательство составляли единое 
целое, выраженное в ныне широко известной формуле «Личное — это 
политическое»110.

Жительница Берлина Хедвига Дом (1833-1919) была пылким фе
министским теоретиком. Тот факт, что оиа была еврейкой, мог по
мочь ей стать необычайно проницательным наблюдателем. Своим 
пером оиа боролась иа широком фронте феминистских проблем. Ее 
первый памфлет был направлен против клерикалов: ttWas die Pastoren 
von Frauen denken” («Что думают священники о женщинах», 1872 г.). 
За ним последовал анализ угнетенного положения женщин в семье: 
“D er Jesuitismus im Hausstande” («Учение иезуитов у домашнего очага», 
1873 г.). И хотя было еще слишком рано, чтобы ставить вопрос об 
избирательных правах для женщин, даже в рамках самого женского 
движения, оиа публикует uDer Frauen Natur und Recht, Eigenschaften 
und Stimmrecht der Frau” («Сущность и права женщины, ее характе
ристики и право голоса», 1876 г.). В “Die wissenschaftliche Emanzipation 
der Frau” («Научном обосновании освобождения женщины», 1874 г.) 
оиа опровергает недавние анатомические, физиологические и медицин
ские теории о неполноценности женщин и продолжает свой анализ 
в “Die Antifeministen” (1902 г.). Среди тех антифеминистов, иа которых

109 Fia Dieteren. “M ina Krusem an and H er circle, a Network o f Dutch W omen  
Artists in the Nineteenth Century” , in Language, Culture and Female Future. 
Workshop, Utrecht, April 1986, p. 11-18.

110 Liz Stanley. “ Olive Schreiner; New W omen, Free W omen, All W omen (1855- 
1920)”, in Spender, ed. Feminist Theorists, p . 229-243.
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она нападала, числились Ницше и Мебиус. На протяжении всей своей 
жизни оиа боролась с сексуальным, финансовым и психологическим 
угнетением женщин111

Эти феминистки-одиночки выделяются своей силой. Иные же из
влекали энергию из пожизненной дружбы. Американки Элизабет 
Стентои (1815-1902) и Сюзанна Эитони (1820-1906) — одна мать, дру
гая по политическим соображениям незамужняя — были неразделимы 
в своей битве против рабства и за женские избирательные права, даже 
несмотря на то что с возрастом Энтони стала более консервативной, 
а Стеитои более радикальной, особенно в вопросах религии и сексуаль
ности. Именно Энтони заставила Стентон выйти из дома и заняться 
общественной работой. Их взаимоотношения были жизненно необхо
димыми как для эмоциональной поддержки, так и интеллектуального 
стимула, и это подчеркивало эксцентричность обеих женщин. Вместе 
они ие только основали многочисленные объединения, выступали в бес
численных турне и организовывали феминистские конгрессы, ио и вы
пустили внушительную «Историю суфражизма» (1881 г.)112.

Похожую «пару» составляли н иемкн Елена Ланге (1848-1930) и Гер
труда Бёмер (1873-1954) — обе дочери протестантских пасторов. Осно
вательница Allgemeinen Deutschen Lehrerinnenvereins, Ланге оказала 
влияние иа интеллектуальное и политическое развитие школьной учи
тельницы Баумер. Плоды их сотрудничества могут быть найдены в ра
боте “Geschichte der Frauenbewegung in den Kulturländern” («История 
женского движения в контексте культуры», 1901 г.), которая подводит 
итог всей их культурной миссии113.

Две швейцарские феминистки Хелеиа фон Мюлинеи (1850-1924) 
и Эмма Печинска-Рейхеибах (1854-1927) начали совместную жизнь 
в 1890 году. Тридцать лет жизни вместе высвободили огромное коли
чество их энергии. Две эти женщины основали Всешвейцарскнй союз 
женских обществ. Их дом в Берне стал местом поклонения фемини
сток со всего мира. Они тесно сотрудничали с ДЖозефиной Батлер 
в ее аболиционистской борьбе и приняли участие в создании благотво
рительных женских обществ в Швейцарии114.

Некоторые феминистские семьи существовали несколько поколе
ний. Среди наиболее известных семьи Панкхерстов в Англии и де 
Морсье в Швейцарии. Эммелииа Панкхерст (1858-1928) вместе со сво
ими дочерьми Кристабель (1880-1948) и Сильвией (1882-1960) осиова-

1,1 Renate Duelli. “Hedwig Dohm: Passionate Theorist”, in Spender, ed. Feminist 
Theorists, p. 165-183..

112 Spender, ed. Feminist Theorists, p. 198.
113 Marie Luise Bach. Gertrud Bdumer (Weinheim: Beltz, 1988).
,u Woodtli. Du föminisme a rügalitu, p. 76-78.
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ла Женский социально-политический союз. Все трое были вовлечены 
в суфражистское движение115. А  три поколения де Морсье нз швейцар
ской социал-протестантской среды — Эмилия де Морсье (1843-1896), 
ее сын Огюст де Морсье (1864-1923) и ее внучки Валерн Шевеиар де 
Морсье (1891-1977) н Эмилия Друа де Морсье (род. 1898 г.) вместе 
со своими супругами — работали с Международной аболиционистской 
федерацией116.

Великолепием ли своей личности, или кропотливой работой, пе
чальной, если ие сказать скандальной, известностью, или же долгими 
и терпеливыми усилиями — все эти женщины оставили свой след в со
знании века.

Историки женского движения
Некоторые феминистки, стремившиеся переоценить свой опыт, по

пытались написать историю западного феминизма в XIX веке. Две 
типовые работы отражают различные подходы к данной проблеме. 
Одна — американская — это шеститомная «История суфражизма», 
выпущенная Элизабет Стентон, Сюзан Энтони и Матильдой Гейдж 
в период с 1881 по 1887 год. Другая — немецкая — это продукт со
трудничества феминисток Европы н Соединенных Штатов Америки, 
в котором упор делается на организации и борьбу. Вышедшая под ре
дакцией Елены Ланге н Гертруды Бёмер, эта работа приобрела форму 
справочника: “Handbuch der Frauenbewegung” («Справочник по женско
му движению», 1901 г.)

Кете Ширмах ер (1865-1930) описала свой опыт путешествий 
в “Féminisme aux Etats-Unis, en France, dans la Grande-Bretagne, en Suude 
et en Russie ” («Феминизм в CILLA, Франции, Великобритании, Швеции 
и России», 1898 г.). Кроме того, оиа представила пять различных ти
пов феминизма в своем справочнике. В 1909 году в Швеции Эллен 
Кей (1849-1926) опубликовала “Кътпогцгeisen” («Женское движение»). 
В книге анализируется влияние феминизма на мужчин н женщин раз
личных возрастов и происхождений.

После Первой мировой войны феминистки продолжали обращать
ся к традиции феминизма XIX века. В опубликованной Реем Стречи 
(1887-1940) книге “The Cause ” («Борьба», 1928 г.) приводятся многочи
сленные материалы, включая ее собственные воспоминания по истории

115 Spender, ed. Feminist Theorists, p. 397—408.
116 K^ppeli. uLe Fmninisme protestant de Suisse romande", p. 184-248, 350-359.
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борьбы английских феминисток во всем ее разнообразии. Йоханна На- 
бер (1859-1941), президент Национального совета женщин Нидерлан
дов, проследила развитие женского движения в своей стране в работе 
“Chronologisch Overzicht” (1937 г.).

Таким образом, в начале X X  века третье поколение феминисток 
столкнулось, подобно сегодняшним феминисткам, с проблемой влия
ния. Картина феминизма XIX века возникла из того, что помнилось, 
и того, что забылось; нз идентификации и дистанцированноети. Она 
несла на себе следы восстания, угнетения и реформирования, которые 
придали форму разнообразным дискурсам и практикам. Однако сла
ва редко переживает борьбу. Каждое поколение феминисток должно 
было возобновлять борьбу до конца, который, определенно, должен 
быть достигнут.

Перевод И \ А . Ш кольникова
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Нет необходимости обращаться к литературе, для того 
чтобы доказать, что в жизни женщин произошли драмати
ческие изменения, — этому имеется достаточно свидетельств. 
Однако литература позволяет проследить, как этот феномен 
воспринимался современниками, н, очевидно, это восприятие 
оказывало влияние на темп и направленность этого процесса.

Недостаточно сказать, что вопрос женской эмансипации 
волновал писателей, он вдохновлял их. Эта тема отражена 
в очень многих, пожалуй, даже слишком многих, работах. 
Она нашла свое отражение и в тех произведениях, которые 
не были посвящены ей непосредственно. Короче говоря, если 
судить по литературе, современники прекрасно осознавали 
важность происходящего процесса. Более того, хотя и пре
ждевременно делать вывод о том, что мужчины-писатели ста
ли усиленно интересоваться судьбой второго пола, поднимая 
проблему женщин, получающих психологическую травму во 
время первой брачной ночн, или женщин, одержимых меч
той о дипломе, тем не менее этот вопрос стал неиссякаемым 
источником вдохновения не только для женщин-литераторов, 
но и для мужчин.

Однако энтузиазм не фигурировал в повестке дня, что так
же удивительно, ибо в конце концов это был вопрос о правах. 
При рассмотрении положения женщин в XIX веке, независи
мо от того, с какой стороны вы подходите к рассмотрению 
проблемы: в сфере производства, морали, образования или 
семьи — неизбежно встает вопрос о даровании прав или об
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отказе в них. Писатели, как настоящие интеллектуалы, подчиняясь 
дорогому Сартру принципу защиты униженных, часто отдавали свой 
талант на службу тем, кто был лишен прав. Они выступали от имени 
другого: пролетария, черного, еврея. Но от имени женщины? Нет, — во 
всех странах последователей Джона Стюарта Милля можно было сос
читать по пальцам: извергались потоки слов, ио это были слова, выра
жающие опасение н враждебность. Даже такой убежденный демократ, 
как Анатоль Франс, в 1899 г. торжественно заявил, что «эмансипация 
женщин зашла сегодня слишком далеко»1.

Поворотный момент наступил, момент настолько серьезный, что он 
привел к проявлению заметных противоречий в творчестве писателей, 
в других отношениях приверженных ясности ума и логике гуманисти
ческих убеждений. Как только Эмиль Золя дал описание идеального 
общества, в котором «женщина могла ие выходить замуж, жить не
зависимой жизнью, пользуясь теми же правами, что н мужчина», он 
сразу же добавил: «но к чему уродовать себя, подавлять желание, от
решаться от радостей жизни? Поэтому вскоре сам собой установился 
естественный порядок вещей, н между примиренными полами воца
рилось согласие; и мужчины, н женщины нашли свое счастье в семье, 
в сладости любви»2.

Золя не мог себе вообразить свободную женщину, женщину, дейст
вительно пользующуюся правами (ибо какой смысл иметь права н ие 
пользоваться имн?), иначе как незамужней, целомудренной н асексу
альной, то есть «искалеченной»; она была свободна, но оиа уже не была 
женщиной. Успех образа «новой Евы», встречающегося во многих про
изведениях, использованный в заглавии рассказа Д. Г. Лоренса и ро
мана Жюля Буа, можно объяснить сходным образом: современники 
серьезно относились к проблеме (новой женщины, — О. Ш.), поскольку 
они верили, что являются свидетелями не просто эволюции, но насто
ящей мутации, в прямом смысле этого слова.

Ева умирала, Ева была мертва. Вместо нее рождалось новое суще
ство, нечто странное и непохожее. Что могло быть более тревожным? 
В свете этого легко понять, почему этот процесс вызывал такой инте
рес н такие ожидания. Но вместе с тем остается удивление: насколько 
странно все же, на наш нынешний взгляд, ожидать настолько катастро
фических последствий от таких простых вещей, как получение дипло
ма или разводе, поездка на велосипеде или посещение избирательного 
участка.

1 Статья А.Франса в: L'E stafettey 24 июля 1899 г..
2 Emile Zola. Travail (Paris, Fasquelie, 1906), vol. 2, p. 487. См.: З оля Э. Труд. 

См.: Собрание сочинений в 18 т. М., 1957. Т. 18. Кн. III, гл. V.
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Скромная отвага

Тем не менее женщины, являвш иеся  наиболее ярким воплощени
ем новой Евы, были продолжательницами рода. Многие известные 
феминистки, такие как Эммелина Панкхерст в Англии и доктор Эду- 
ар-Пилье во Франции, были замужем и имели детей. Ни сенсимо- 
иистка Паулина Ролан, ии феминистка Регина Террузи не отдали по 
примеру Руссо своих незаконнорожденных детей в сиротский приют. 
Жорж Санд боролась за право опеки над своими детьми, готовила 
сливовый пудинг для Жюля Санду, заботилась о больном Шопене 
и шила тапочки для мужа, когда они уже жили отдельно. Да и как 
могло быть иначе? Воспитанные в семье, в социальной и культурной 
среде XIX  века, все эти женщины, какими бы радикальными они ни 
стали позднее, в период своего становления были пропитаны тради
ционными идеями, они «становились женщинами», как определила 
это Симона де Бовуар. Подобное поведение получало поддержку 
даже в феминистском дискурсе. Возьмем интервью с матерью Тере
зы Робер, кандидатки на получение диплома по естественным наукам, 
опубликованное во французском феминистском еженедельнике Ь а  
Ргапзмзе: «Не думайте, что наука сделала из нее педантку. Она ни
когда не брезгует помочь мне по дому, и вы каждое утро можете 
видеть, как она делает покупки. Она так меня любит»3 *. Или это в ы  
скалывание о Марии Кюри: «Простая и нежная, она держала за руку 
дочь, малютку Ирен, как и каждый день, провожая ее в школу»41. 
Или это, описывающее успехи женского дела в Швеции: «однако не 
следует думать, что шведские женщины утратили тягу к семейной 
жизни и материнским обязанностям»5.

Эти тексты, хотя и не являются литературными, достойны цитиро
вания, так как оин изображают новую Еву так, как она представля
лась ее наиболее горячим сторонникам. Лейтмотив, повторяющийся 
из номера в номер, вполне ясен, и, без сомнения, он был характерен 
не только для Ьа Утапззаье. Мари д ’Агу уверяла, что «материнские 
обязанности совместимы с великими мыслями»6. Журналист Севе- 
рен, описывая участниц Конгресса по правам женщин в 1900 г., отме
чал: «под перчатками едва заметные уколы иа указательном пальце 
свидетельствовали о том, что иголку дома они держат чаще, чем 
перо»7.

3 L a Française 3 (ноябрь 1906).
1 L a  Française 4 (ноябрь 1906).
5 L a Française 5 (ноябрь 1906).
6 Barby сГ Aurevilly. Les B  as-Bleus (Brussels, Victor Palm«, 1878), p. 70.
7 L a  Chevauchée 2 (15 октября 1900).
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Разочаровывающее обещание выполнять обязательства по про
должению рода нельзя рассматривать просто как тактическую улов
ку, так же как и не имеет смысла задаваться сегодня вопросом, было 
или нет оно ошибочным. Равно как и не имеет смысла переживать по 
поводу невозможности его выполнения. Тереза Робер могла сочетать 
«мужские» качества (ум) с «женскими» (ведение хозяйства) — все рав
но она не представлялась современникам прототипом нового челове
ка, гармонически сочетающего в себе различные способности. Феми
нистки могли выступать с требованиями создания яслей и «оплаты 
материнства», но за редким исключением, они не претендовали на 
то, чтобы их мужья разделяли с ними бремя домашних обязаннос
тей. Авангардная риторика, оторванная от конкретных непосредст
венных противоречий, с которыми сталкивалась каждая женщина, 
будучи общей и утопической, никогда ие предполагала, что новая 
Ева должна неизбежно разделить участь других представительниц 
своего пола.

Участь — обширное понятие и плохо сочетается с такими обыден
ными вещами как уход за детьми или домашние дела, но в любом 
случае, женщины полностью продемонстрировали, что они могут про
должать делать все это, даже когда они завоевывали новое социаль
ное пространство. Если, однако, мы возьмем на себя труд рассмотреть 
проблему более пристально (И разве случайно то, что веками никто 
не старался сделать это?), мы обнаружим, что эти обязанности сущест
венно различались и по-разному воспринимались женщинами разного 
социального положения. Без сомнения, для этого требовалось большое 
количество навыков и способностей, но, для того чтобы обеспечить 
их совмещение, требовалась способность другого рода, которую мать 
Терезы Робер, описывая отношение своей дочери к домашней работе, 
наивно определила как «любящая» натура — стремление служить дру
гим. Это стремление проявлялось даже у богатых представительниц 
высшего класса, когда они организовывали приемы, чтобы помочь сво
им мужьям в продвижении по службе.

Бывают героические и яркие жертвы, в которых личность раство
ряется во имя будущей славы. Самоотверженность, проявляющаяся 
в выполнении малозаметных ежедневных домашних обязанностей 
(хотя и не сводящаяся к ним), имеет другой характер. Здесь личность 
исчезает, сама хороинт себя, отдает себя полностью, не требуя ниче
го взамен. От мужчин никогда не ожидали проявления такого рода 
альтруизма. Он остается женской добродетелью, одной среди многих: 
культивируя ее в себе, новая Ева старалась доказать, что она остает
ся женщиной. В конечном счете именно эта добродетель продолжает 
определять женственность, которая до сих пор рассматривается как
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отличная от мужественности и дополняющая ее (различие, далеко вы
ходящее за рамки petite difference8, созданного природой).

Самоотверженность, самоотречение, самоуничижение — с этими 
добродетелями прорыв был невозможен. Американская феминистка 
Элизабет Кэди Стентои ценила их, хотя думала, что избавилась от них 
и просила журналистов написать «крупным шрифтом», что «самораз
витие — более высокая обязанность, чем самопожертвование»9. Поче
му долг? Почему не право? Почему не рассматривать самореализацию 
как радость и счастье? Нет, долг ставится превыше всего, концепция, 
которая базируется на неудержимой заботе о благе других. Родовая 
идентичность, унаследованная женщинами, не просто плохо соответ
ствовала процессу утверждения женского «я», будучи основанной иа 
самоотречении во имя других, она делала его невозможным. Даже фе
министкам было трудно преодолеть эти качества, постоянно насажда
емые обществом, что привело их, как это ни парадоксально, к борьбе 
за право на двойную работу, за право увеличения их обязанностей.

Любопытные противоречия

Женщины-писательницы осознавали, как странно было быть пол
ноценной личностью только часть времени. В своей деятельности они 
были вынуждены постоянно сталкиваться с трудностями и противоре
чиями. Шарлотта Бронте признавалась: «Иногда, когда я преподаю 
или шью, я бы охотнее читала или писала»10. Но проблема заключа
лась не только в нехватке времени. Евгения де Герен жаловалась иа 
многочисленные дела, которые возникали из необходимости заботить
ся о нуждах других («эти домашние обязанности, которые занимают 
все мое время и полностью поглощают меня»11), которые размывали 
и рассеивали формирующееся «я», интенсивно стремившееся заявить 
о своей уникальности. Ж е н щ и н ам , желавшим писать, публиковаться 
и получить признание, без сомнения, приходилось сталкиваться с таки
ми проблемами, какие никогда ие стояли перед мужчинами. Однако, 
несмотря на такой ежедневный опыт и статус интеллектуалок, дале
ко не все писательницы стали феминистками. Содержание их произ
ведений дает некоторое объяснение этому: разве ие встречаем в них 
странную приверженность к тем запретам, которые они сами так впе
чатляюще нарушали?

8 Незначительного отличия (фр.).
9 Carol Gilligan. In a Different Voice (Cambridge, M ass.; H arvard University 

Press, 1982), p. 129.
10 См.: П и с ь м о  м и с с и с  Гаскел от 16 м а р т а  1837 г ..
11 Eugenie de Guerin. Journal, March 22, 1836, p. 113-114.
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В «Истории моей жизни» Жорж Саид объясняет свое развитие 
удачей, необычным обстоятельством, которое освободило ее от всех 
«внешних влияний» иа целый год в период ее отрочества: «Если бы 
моя судьба передала меня из-под опеки моей бабушки сразу под опе
ку моего мужа, возможно, я никогда бы не стала тем, кем являюсь 
сейчас»12.

Таким образом, она обращает внимание как на разрушающее вли
яние женского воспитания, так и на невозможность избежать это
го влияния. Неудивительно, что женские персонажи в ее книгах — 
нежные, покорные и преданные созданья; этого требовал реализм. 
Удивительно то, что она, сама далекая от идеала самоотречения, 
часто превозносила его. Да, она создала Лелию и Консуэло, героинь, 
являющихся воплощением силы и мятежного духа. Но она создала 
также малютку Мари в «Морском дьяволе» и малышку Фадетт (геро
иню одноименного романа). Имеет ли смысл анализировать сюжеты 
всех этих произведений? Имена героинь говорят сами за себя. Вот 
Мари, которая, как и предполагает ее имя, является воплощением 
материнства. Но в еще большей степени она малютка Мари, опреде
ление гарантирует, что она никогда не будет пытаться претендовать 
на власть. И есть малышка Фадетт, которая трижды принижена: она 
маленькая, и она обречена на жизнь, вытекающую из уменьшительно
го определения, прилагающемуся к ее имени, корень которого, fa d e , 
означает «пресный». Этих женщин Саид представляет как положи
тельных героинь, как идеал женственности. Делалось ли это только 
в угоду читателям? Нет, славу н успех она обрела благодаря Лелии 
и Консуэло. Какие скрытые чувства заставили ее создать характеры, 
которые отрицали ее самое?

Отношения Джордж Элиот с ее героинями были, возможно, еще 
более необычными. Нн Мэгги Тулливер из «Мельницы во Флоссе», ни 
Доротея Брук в «Миддлмарче» даже отдаленно не напоминают ма
лышку Фадетт. «От женщин обычно не ждут идей», — замечает автор 
в начале романа «Миддлмарч». Ее героиня самодостаточна в своем 
образе, который легко узнаваем читателем. Идеал, которому следует 
Доротея, являющийся смесью христианства, альтруизма и мистицизма, 
по замыслу автора приводит ее в конце романа к отрицанию тради
ционной модели женственности. Ни платья, ни драгоценности ее не 
интересуют; она отвергает молодого красивого жениха; она не впадает 
в положенное умиление при виде новорожденного племянника и так 
далее. Однако она странным образом использует свою интеллектуаль-

12 George Sand. Histoire de ma vie, in Oeuvres autobiographiques (Paris, Plinade, 
1970-1971), vol. 1.
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ную и моральную независимость. Выйдя замуж за преподобного Каса- 
бона, которого она не любит, во возвышенными взглядами которого 
восхищается, она узнает, что его научная работа, которой он посвя
тил всю свою жизнь, бесперспективна. Но когда он чувствует, что его 
силы угасают, он просит Доротею продолжить его научные изыскания, 
и только его внезапная смерть спасает ее от опрометчивого обещания, 
от «примирения со своим недовольством». Когда впоследствии она 
вторично выходит замуж, на этот раз по любви, брак снова ставит ее 
перед необходимостью самоотречения: сначала она отказывается от 
своего состояния, чтобы не травмировать самолюбие своего жениха- 
бессребреника, а затем и от себя самой, так как брак возвращает ее 
к традиционной модели поведения: «многие ее друзья сожалели о том, 
что такая независимая и оригинальная личность должна была быть 
поглощена жизнью другого и ограничиваться известностью жены и ма
тери только в узком кругу знакомых как».

Элиот объясняет, что Доротея — это «святая Тереза, основательни
ца Идеи», материализм современного общества мешает ее самореали
зации. Общество или Джордж Элиот помешали ей направить свой 
альтруизм в русло благотворительности, которая так интересовала ее 
в начале романа? Многие женщины поступали подобным образом в ре
альной жизни. Общество или Джордж Элиот помешали ей писать, 
для того чтобы побудить других разделить ее взгляды, как это делала 
сама Элиот? Парадоксальным образом Доротея добровольно жертву
ет своей свободой, чтобы воссоединиться с большинством. Сознатель
но отказываясь от свободного проявления своей воли, в отличие от 
других женщин, делающих это неосознанно и пассивно, она, «прекра
сный лебедь» среди «гадких утят», таким образом, демонстрирует свое 
превосходство. В своей жизни Джордж Элиот никогда ие стремилась 
принести себя в жертву: Касабон был на двадцать семь лет старше 
Доротен, но писательница в возрасте шестидесяти лет вышла замуж 
за мужчину иа двадцать лет моложе ее. До этого оиа прожила около 
тридцати лет в гражданском браке с Джорджем Льюисом, официаль
но женатым иа другой женщине и имеющим детей. Насколько иную 
судьбу оиа уготовила для Мэгги Тулливер: такая же самоотверженная, 
как Доротея, оиа отказывается выйти за человека, которого оиа любит, 
хотя он ие был чужим мужем или женихом, а всего лишь поклонни
ком ее подруги. Не было ли создание образов героинь, отдававших все 
свои силы, для того чтобы не выть, мольбой о прощении за то, что 
оиа осмелилась выть?

То же самое делала Колетт, и это совпадение тем более значимо, 
что языческий чувственный мир французской писательницы в корне 
отличался от мира Джордж Элиот. Колетт стала известной благода-
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ря серии романов о Клодии, которые она написала под эгидой своего 
мужа Вилли. Ее героиня, в любленная в любовь, смелая, бескомпромис
сная, была похожа на нее. Разрыв с Билли привел Колетт к разрыву 
с героиней. Ее последний роман назывался “Claudine s'en va” («Клодин 
уходит»): Клодии уходит, потому что уходит Колет — к другим книгам, 
к другим мужчинам. Но героиня оказалась менее смелой, чем ее созда
тельница. Клодии отправляется в деревню, чтобы полностью посвятить 
себя стареющему мужу: что может бьггь более поучительным? В фина
ле этого же романа другая героиня, Анни, оставляет властного мужа, 
долгое время притеснявшего ее. Как будто для того чтобы смягчить 
эту историю женской эмансипации, Клодии превращается в сиделку 
возле больного.

Можно проследить определенную тенденцию в стремлении жен- 
щин-писательниц искупить свою дерзость, обрекая своих героинь на 
самоотречение, бывшее сродни тому, как феминистки рассматривали 
исколотые иголкой пальцы, как своего рода отпущение грехов за их 
стремление получить образование. Та же тенденция от противного 
подчеркивается тем обстоятельством, что «Кукольный дом» был на
писан мужчиной. Пьеса Генрика Ибсена, написанная в 1879 г., позд
нее, после 1900 г., неоднократно переводилась, ставилась, комменти
ровалась, ее сюжет заимствовался. Такой успех несколько удивляет, 
так как развязка пьесы выглядит неправдоподобно. Нора оставляет 
мужа-деспота. Оставляя также троих детей, которых она горячо лю
бит, она делает это не ради любви. Чтобы выжить, ей придется искать 
работу, к которой она не имеет ни призвания, ни соответствующей 
подготовки. Материальная нестабильность и душевные потрясения: 
как много женщин в реальном мире могли взять в одночасье на себя 
такое бремя? Но абстрактный характер пьесы Ибсеиа стал не слабой, 
а сильной ее стороной: смело отметая реальность, драматург обна
жил основную проблему, которую тысячи превратностей ежедневной 
жизни одновременно и отражали, и скрывали. Его Нора уходит без 
«основательной» причины — иной, кроме ее нежелания оставаться 
и дальше игрушкой, предметом обладания, рабой другого, мужчины, 
неважно, мужа или отца: «Я была твоей куколкой-жеиой, так же как 
до этого я была папиной куколкой-деточкой».

С точки зрения Норы и Ибсена, женщине невозможно сформиро
вать свою идентичность, не разрушив предварительно приобретенную 
идентичность, которая определяла женскую личиость только по отно
шению к другому, по отношению к его нуждам и желаниям. Поступок 
Норы, ее невероятный уход, символизировал необходимость измене
ния отношения женщины к себе. Но это был шаг, который реальной , 
женщине было трудно не только сделать, но даже вообразить.
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Странные требования

Но если верить мужчинам, женщины все же сделали его. Что бы 
женщины ни делали, ничто в их поступках и словах не могло успокоить 
мужчин, и в диалоге полов накануне 1914 г. мы сталкиваемся с удиви
тельной ситуацией, когда мужчины и женщины говорят друг за другом.

Литература ие изображает ничего, кроме разрушенных очагов, из
меняющих и пьющих мужей, детей, болеющих туберкулезом, — все это 
жертвы жестоких последовательниц Норы. Этот искаженный взгляд, 
хотя и опровергаемый реальной жизнью, заслуживает рассмотрения. 
Систематическая драматизация является прежде всего показателем 
опасений, связанных с ростом женского движения. Оиа также отра
жает широко распространенное представление о том, что женщины 
забыли о своих обязанностях. И действительно, женщине ие было не
обходимости покидать дом, чтобы вызвать изменения, такие же сокру
шительные, как если бы она совершила этот поступок: если некоторые 
героини следовали за Норой, то другие оставались дома и тем не менее 
приводили к аналогичным бедам, поскольку они либо поступали на ра
боту (ее характер не имел значения), либо любили проводить время вне 
дома, либо просто потому, что они любили читать. Заброшенные дети 
и разоренный семейный бюджет и, наконец, самоубийство мужа — все 
эти ужасные последствия вытекали в перспективе из ситуации: «мадам 
отправилась к себе в комнату читать последнюю вещь Метерлинка или 
Ибсеиа»13 14. Та, что осмелилась оставить для себя несколько мгновений 
своей жизни, которая ие жертвовала собой полностью, уже была опа
сна и виновна. Мужья в реальной жизни, без сомнения, были менее 
обеспокоены и уязвлены, однако царство фантазии — литература — 
показывает, что они неохотно соглашались на перемены, так как их 
фантазии неизменно были окрашены беспокойством и сожалением.

Ожидание неограниченной самоотверженности рука об руку шло со 
стремлением к абсолютному доминированию, проявляющемуся, среди 
всего прочего, в странных педагогических идеях. Теоретики брака по
лагали как само собой разумеющееся, что муж способен научить свою 
жену кулинарии, этическим нормам, домашней экономике и метафизи
ке: «Не забывай, что, взяв жену себе в помощницы, ты берешь иа себя 
обязанность быть ее мужем, другом, братом, отцом и духовником»11.

Духовник, эта странная и экстремальная ипостась идеального мужа, 
указывал иа парадоксальное возрастание требований мужчин. Мужчи
ны теперь мечтали контролировать ие только тело и сердце женщи-

13 Théodore Joran. Le Mensonge de fém inism e (Paris, Jouve, 1905), p. 184.
14 Alexandre Dumas fils. L'Homme-Femme (Pans, Lâvy Fîmes, 1872), p. 174.
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ны, но так же н ее разум, который Стриндберг сравнивал с «чистой 
доской»15, на которой муж волен написать все, что ему заблагорассу
дится, так как «женщина — дитя мужчины». Интересно, что в лите
ратурных произведениях регулярно появляется еще одни персонаж: 
малютка-сестра, которая, как Сюрьетта в «Труде» Золя, является объ
ектом уничижения. После преждевременной смерти родителей стар
ший брат оказывается ответственным за образование младшей сестры 
и выполняет свои обязанности с угнетающим великодушием. Он обра
щается с ней, как со своим двойником, но двойником неполноценным, 
не имеющим права даже на легкую критику и обязанным проявлять 
безусловное обожание. В результате она оказывается достойной стать 
образцовой невестой и женой: «О! Для того чтобы любить женщину 
так, как я люблю эту, вы должны знать ее, с тех пор как она была 
ребенком, крошкой, и заботиться о ней из года в год как о сестре»16.

Маленькие сестрички — Верена в «Бостонцах» Генрн Джеймса, ко
торая обладая медиумическими способностями, должна была демон
стрировать обостренную восприимчивость к влиянию своего будущего 
мужа, Бэзила Рэнсома; или андроид Хадали; «будущая Ева» Вилье де 
Лиль-Адама; или Элиза Дулитл, девушка из низов, попавшая в рев
ностные демонические руки профессора Хиггинса нз пьесы Бернарда 
Шоу «Пигмалион». Обладать женщиной, сформированной по своему 
вкусу, — эта мечта настойчиво владела мужским воображением того 
времени. Естественно, что даже самый робкий шаг вперед со стороны 
женщин воспринимался как чрезмерный со стороны тех, кто культи
вировал эти фантазии. Но к чему было культивировать эти специфи
ческие фантазии в период, который на первый взгляд ие был слишком 
восприимчив к абсолютистским грезам?

Горести Адама

Какое же это было время! Это была эпоха, которая воспринималась 
такой же новой, как новая Ева, век, коренным образом отличавшийся 
от предшествующего и безжалостно отвергающий все старое. Гимны 
прогрессу и демократии звучали со всех сторон, но можно было слы
шать и печальный контрапункт, который становился все более тоскли
вым н горестным, по мере того как век близился к завершению: бле
стящие юноши в “Les Déracinés ” («Без корней») Мориса Барреса (1905) 
были «лишены корней» и, в конечном счете, обречены на поражение, 
а герой Робера Музиля был «человеком без свойств». Говоря словами

15 August Strindberg. The Creditors, 1888.
16 Marcel Prévost. Les Demi-Vierges (Paris, Lemerre, 1894), p. 19.



австрийского романиста: «Что было утрачено?» В действительности 
Ульрих, герой Музиля, не был лишен свойств. До того как успешно 
посвятить себя математике, он испробовал карьеру военного, затем ин
женера. Однако и это занятие оказалось временным: «Гений скаковой 
лошади подтвердил убеждение Ульрнха в том, что он был человеком 
без свойств». Проблема заключается в том, что Ульрих занимался ма
тематикой не ради математики, а для того чтобы доказать свое превос
ходство. Когда «дух времени» приводит журналиста к прославлению 
гениальности лошади, все теряет смысл: «В этот самый момент, когда 
после больших усилий он мог чувствовать себя близко к цели своих 
устремлений, лошадь, которая здесь обошла его, ударила его снизу».

Самоотречение Ульрнха демонстрирует противоречие между лич
ностью, стремящейся к власти, н современной эпохой, эпохой аноним
ности н уравниловки. Экономическая модернизация вырвала контр
оль над процессом производства из рук тех, кто был крестьянином или 
ремесленником, но теперь монотонно трудился на огромных фабриках 
либо в быстро развивающемся секторе услуг. Даже управляющие ока
зались затронуты этим процессом, н инженеры, которых Ульрих пред
ставлял себе «снующими между мысом Доброй Надежды и Канадой», 
оказались «прикованными к чертежным столам». Он затронул даже 
владельцев: к концу века корпорации стали вытеснять капитанов ин
дустрии, этих героев капитализма, которые оставили свой след в мире. 
Тем временем в политике голос «бродяги с улицы»17 стал значить 
столько же, сколько голос талантливого изобретателя или поэта. И в 
потребительском обществе изобретатель н поэт должны были состя
заться со скаковой лошадью или куртизанкой за славу н престиж. Еще 
в 1857 г. Флобер в «Мадам Бовари» отождествил модернизм с посред
ственностью, изобразив аптекаря Гоме, глупца, восхваляющего про
гресс: к концу XIX века писатели от Парижа до Вены н Стокгольма 
скорбно следовали за Флобером. Разве сам Золя, писатель, чей энтузи
азм в отношении чудес техники отличался флоберовского, не отправил 
в финале героев утопических романов «Плодородие» и «Труд» жить 
в деревню?

Все это, без сомнения, демонстрирует, как десятилетиями интел
лектуалы старались днстантироваться от буржуазного общества — об
щества Пользы, Коммерции и Отчуждения. Но за этим стоит нечто 
большее, ибо репрезентация кризиса личности, вступающей в кон
фликт с современным миром, имела гендерный характер. Стремле
ние Ульриха стать великим мужем проистекает, согласно Музилю, нз 
древнего «образца мужественности», впоследствии ставшего «идеоло-

17 Emile Faguet. Le Féminisme (Paris, Boivin, 1906), p. 16.
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гическнм фантомом»18. Ничто не сохраняется так упорно, как фантом, 
а этот — более прочих: биологи, поэты, историки, драматурги, фило
софы и романисты продолжали изучать и определять мужественность 
в красочных терминах как проявление компетентности, воинственно
сти, доминирования н отождествлять ее с теми «полемическими н бое
выми инстинктами команды, твердости н индивидуальности», которые 
Прудон так горячо превозносил, одновременно прославляя преимуще
ства равенства19. Усиленный многовековым принятием, этот образ был 
настолько могущественным, влиятельным, обнадеживающим н норми
рующим, что даже те мужчины, которые страдали от неспособности 
следовать ему, никогда не мечтали оспорить его авторитет.

Однако не образ не соответствовал эпохе — эпоха не соответство
вала образу: эпоха легкости, комфорта, безопасности, бюрократии — 
калечащее, кастрирующее время. «Мир гермафродитов», — восклицал 
Барбн д’Орвиль20, населенный «полумужчинами» — вздыхал Барре21; 
мир, «чья энергия угасает», — сожалел Эмиль Золя22. Рассказ Г. Ло
ренса «Новая Ева н прежний Адам» о любвн, но беспокойство Питера 
Моста, мужа, связано не только с этой сферой. Современные аспек
ты окружающей среды также играют роль: «Центральное отопление 
охватило все здание. Оно создало единообразие, в котором комнаты 
стали сродни инкубаторам. Что может быть более отвратительным?».

Что было утрачено? Контроль, доминирование, власть, даже над 
отоплением. Больше не осталось возможности утверждать первосте
пенное значение неповторимости личности: произошло возвращение 
к анонимности, пассивности, асексуальности раннего детства. И в рас
сказе Лоренса ясно слышны сетования Адама: «Он чувствовал себя ох
ваченным примитивной мужской силой, шокированным неожиданны
ми инстинктами. Было невыносимо чувствовать себя запертым в этом 
огромном перетопленном доме».

Питер /  Адам не может найти подходящего места. Он прибыл до
мой из Франции и вскоре покинул Лондон ради Италии, где ему также 
было не суждено обрести покой. Лоренс не дает объяснения этой со
циальной нестабильности: о работе Питера упоминается лишь намека
ми. Но это упущение является важным показателем: неважно, каким 
делом он занимается, нбо герой не способен использовать «свою при
митивную мужскую силу» с пользой. Поэтому он обращается к жене: 
«Все свое существование он основывал на браке».

18

19

20

21

22

Р. Музиль. Человек без свойств.
P.J. Proudhon. La Pomokratie (Paris, Lacroux, 1894), p. 29. 
Barby d’Aurevilly. Les Bas-Bleus, предисловие.
Barras. Les Déracinés, p. 86.
Emile Zola. Fâcondità (Paris, Fasquelle, 1906), p. 39.
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Это удивительное утверждение, если учесть, что оно относится 
к мужскому персонажу. Неужели иерархия мужских ценностей на
столько подорвана, что теперь любовь ставится выше амбиций? И да, 
и нет: как способ компенсации, любовь более, чем раньше, воспри
нимается в терминах власти. Питер мечтает о том, «что в мире есть 
женщина, чье призвание, а не профессия, — заботиться о нем».

Если мир не дает Адаму возможности установить свое превосход
ство, его дом должен стать утешением («мирным раем», «убежищем») 
и его последним царством, а его жена сочетать материнское обожание 
с детской податливостью. Педагогические устремления и «анахронич
ные» фантазии об абсолютном обладании проистекают из потребности 
и желания использовать жену для утоления жажды власти, которые 
больше негде удовлетворить. Увы, новая Ева оказывает сопротивление 
и отвечает словами Полы Мост: «В твоих глазах женщина должна быть 
продолжением тебя самого, только ниже уровнем, твоим адамовым 
ребром. Ты не можешь понять, что я самостоятельная личность».

Но поиски продолжаются. Лоренс временно присоединяется к лю
бопытной разновидности феминизма, рожденного из мужского бунта 
против современного мира и развитого в Мюнхене, Гейдельберге и Вене 
под руководством Отто Гросса. Положительный образ женщины был 
противопоставлен в нем прогрессу, отождествляемому с патриархатом. 
Согласно Георгу Зиммелю с его теорией контркультуры, женщина, 
обладающая особыми качествами, способна оставаться к природе бли
же, чем мужчина, ближе к свободе и простым радостям бытия, и по
этому может указать путь к спасению. Однако за этим феминизмом 
различий нельзя не заметить постоянное возвращение к прежней Еве, 
отождествляемой с любящей и кормящей Матерью Землей. И Отто 
Гросс, и Лоренс видели идеал женщины во Фриде фон Рихтофен. И в 
письмах к ней Гросса неизбежно вновь появляется лейтмотив самопо
жертвования: «Вы знаете, как дарить счастье. С благородством, вели
кодушием Вы отдаете себя, страстно и полностью»23.

Изменения в сенсуальной тпзнн

Женщины продолжали оставаться в плену инаковости, рассматри
в а т ь  как зло по отношению к мужчине по своей родовой принад
лежности. Когда репрезентация новой Евы предстала во всей своей 
чудовищной, невыразимой новизне, она заключалась не в изображении 
полноценной личности, человека женского пола. Часто ей отводилась

23 Письмо О тто Гросса к Фриде ф он Рихтофен, см.: Martin Green. The Von 
Richthofen Sisters (New York, Basic Books, 1974).
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роль, сходная с ролью скаковой лошади, чья «гениальность» деваль
вировала само это понятие в глазах Ульриха. Ее успех не вытекал 
из ее возможностей, напротив, они являлись показателем деградации 
мнра, настолько озабоченного нивелированием всего личного, что его 
логическим продуктом стало существо, лишенное идентичности: «От- 
ромное большинство современных профессий настолько рутинны, что 
даже самый посредственный женский ум в состоянии изучить их за 
несколько лет»24.

С другой стороны, успехам женщин придавалось огромное значение. 
Мужчины, мыслящие исходя из собственных понятий н собственного 
опыта, никогда не отличали самоутверждение от доминирования. Если 
женщины не могли более выносить власть мужчины, следовательно, 
они неизбежно должны были претендовать на собственное господство. 
Когда Текла, героиня пьесы Стриндберга «Кредиторы», вместо того 
чтобы просто с благодарностью обучаться грамматике под руковод
ством своего мужа, использует полученные знания н становится пи
сательницей, ее муж, по наивному замечанию Стриндберга, забывает 
о грамматике: поделиться знанием невозможно, поскольку невозможно 
поделиться вытекающей нз знания властью. И что будет, если новая 
Ева, доведя «каннибализм» до предела, действительно сможет доми
нировать в отдельных сферах? Согласно нашим писателям, она прев
ратится в мужчину, таким образом подтвердив, что власть является 
сущностью маскулинности.

Так, например, Жорж Санд была «мужчиной» благодаря власти 
в царстве духа. В наше время трудно себе представить степень влия
ния ее работ в Европе н Соединенных Штатах. Шатобрная сравнивал 
ее с Байроном, Генрн Джеймс — с Гете; такие комплименты делали 
ее метаморфозу неизбежной. Вскоре ее стали не просто сравнивать 
с мужчинами, но поставили в одни ряд с ними, и это превращение 
происходило не только на расстоянии в хвалебных статьях: Санд стала 
«мужчиной» для мужчин даже в дружбе. «Я болтал с товарищем», — 
уверяет нас Бальзак после встречи с ней25, в то время как Флобер 
в переписке с ней обращается к Санд «дорогой мэтр». После ее смерти 
он возглашает: «Нужно было знать ее так, как знал ее я, чтобы понять, 
что было от женщины в этом великом муже»26.

Эта потрясающая перверсия видна также в характеристике величия 
Жорж Санд Генрн Джеймсом, которое, с его точки зрения, состояло не 
в том, что она «раскрыла женскую природу», а в том, что она «обога-

24 Faguet. Le Feminisme, р. 11.
25 Письмо О . де Бальзака мадам  Ганской. См.: Correspondence (Paris, 1967- 

1970), vol, 1, р. 584.
26 Gustave Flaubert. Correspondence, vol. 15, p. 181-182.
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тила мужскую»27. Была ли Саид аядрогином? Возможно, но поскольку 
она обладала гениальностью, она была в первую очередь «мужчиной», 
«мужчиной» по своей сути.

Но власть можно обрести и в любви, н когда это случается, про
исходит сходная метаморфоза. Барби д’Орвиль, описывая влюблен
ную пару Отеклер и графа Савиньи в одном из своих произведений, 
отмечал, что «она играла роль мужчины в их отношениях»28. Мало 
художественных клише были более популярно в то время, чем это: мы 
можем встретить практически такую же формулировку у Флобера при 
описании отношений между Эммой Бовари и Леоиом, у Золя в «До
быче» и у таких популярных тогда авторов, как Поль Бурге, Марсель 
Прево и Морис Донне. Должны ли мы рассматривать эти ссылки на 
мужественность как простую метафору власти, так как, героини этих 
произведений следуют за чередой женщин, чье соблазнение служило 
доказательством их женственности? Нет, осуществление власти напол
няет женщину маскулинностью, в которой нет ничего риторического. 
Курение, короткая стрижка, ношение пиджака или галстука — все это 
выдавало, несмотря иа лицемерную маску женственности, тревожащее 
присутствие мужчины. Все является знаковым, даже анатомия. Отсут
ствие крутых изгибов женского тела, которые зрительно демонстри
руют ннаковость женского, также символичны: женщина без форм — 
мальчик, парень, юноша. Поэтому, когда в конце XIX в. худоба вошла 
в моду, в силу того что женщины стали вести более подвижный образ 
жизни, легионы андрогинов наводнили городские улицы.

Для мужчины женщина — прежде всего зеркало. Удивительная 
легкость, с которой дочери Евы, казалось, осуществляют изменение 
пола, больше, чем что-либо другое, отражали глубину кризиса маску
линности. Недостойный своей модели современный мужчина не спо
собен удовлетворять ее жестким требованиям, что равносильно утрате 
идентичности. Образ, который женщина не осмеливалась пробудить 
к жизни, образ домашнего мужчины, мужского варианта «Золушки», 
по определению Джорджа Оруэлла29, феминизированного мужчи
ны, преследовал мужское воображение наравне с образом аядроги- 
н а Когда Жорж Саид избиралась во Французскую академию, Барби 
д’Орвиль воскликнул: «Скоро мы, мужчины, будем готовить варенья 
и соленья»30.

27 Henry James. Notes on Novelists (New York, 1914), p. 220-221.
28 Barby d’Aurevilly. Les Diaboliques (1874), in Oeuvres complûtes (Geneva, 

Slatkine Reprints, 1979), vol. 1, p. 222.
29 George Orwell. Collected Essays, Journalism and Letters (New York, Penguin 

Books, 1970), vol. 1, p. 222.
30 Barby d’Aurevilly. Les Bas-Bleus, p. 82.
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Маскулинность становилась объектом завоевания: как могла жен
щина пройти мнмо возможности захватить ее? Однако невозможность 
представить, как женщины могут использовать свою свободу, свиде
тельствовала в пользу сохранения преобладания ее модели: «я» всегда 
воспринималось в терминах власти, а власть — в терминах маскулин
ности. И неважно, были ли вы мужчиной или иет.

Двойственность

Со стороны женщин также было непросто видеть вещи в ином 
свете. Какими принципами должны были обладать ж енщины, чтобы  
наполнить содержанием ту часть своей личности, которая не желала  
растворяться в родовой идентичности? Так же как и Нора, они всту
пали в неведомое, путешествуя без багаж а по неизведанным дорогам. 
Они не имели других моделей для подражания, кроме мужской.

По крайней мере нх отношение к этой модели было внешним. От
страненность давала им преимущество, которого были лишены муж
чины: более полно проанализировать отношение мужчин с миром. 
В конце концов оии не собирались более терпеть последствия муж
ской гегемонии, поэтому они стремились объяснить ее происхождение 
и рассматривать ее не как безусловную данность, ио поместить ее 
в исторический контекст. И, конечно, они ие могли обойти критиче
ским вниманием мужчину — их «другого». Ж орж  Санд в «Воображае
мых диалогах с доктором П иф ф о» бьет изо всех сил: он «презирает 
преданность, поскольку он верит в то, что имеет иа иее естественное 
право, ибо ради чего еще ои вышел из утробы его дорогой матери. 
Доминирование, обладание и поглощение — вот простые условия, на 
которых он соглашается быть обожаемым, как Бог»31.

Это замечание констатирует любопытную связь между мужской 
идентичностью н его отношение к матери, ио Санд, несмотря иа то 
что мечтала стать «Спартаком женского рабства», так же как и другие 
женщины X IX  столетия, никогда не теоретизировала по этому пово
ду. Если, говоря о своем угнетении, они напоминали о тиранических 
наклонностях и жажде власти противоположного пола, то при этом  
оии ограничивались простой констатацией, не делая мужское объектом  
систематического анализа: патриархат так и не нашел своего Бахофеиа 
женского пола.

Каким бы викторианским ни был X IX  век, женское тело выстав
лялось иа показ в проституции, литературе (где тема проституции заг 
нимала заметное место), живописи, скульптуре и даже в анатомиче

31 George Sand. Oeuvres autobiographiques, vol. 2, p. 987-988.
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ских иллюстрациях в словаре Ларусса, которым восторгался Мишле. 
«Женский» ум был также выставлен на обозрение в инсценированных 
презентациях истерии Шарко, неизменно представлявшихся жеи- 
щинами-актрисами, и в бесконечных текстах, которые исследовали, 
анализировали и обнажали ее содержание. Мари Лореисан ие рисо
вала мужскую обнаженную натуру и ие обнажала мужскую сущность 
в большей степени, чем это делали феминистские теоретики. Трудно 
было отвыкнуть от смирения, объективная дистанцированиость не мо
гла компенсировать запреты, создаваемые в результате тысячелетнего 
отождествления мужского и человеческого. Женщины верили, что им 
необходимо развиваться только по одному известному пути становле
ния личности, подниматься иад собой насколько возможно.

Они охотно играли роль андрогинов. О степени желания Жорж 
Санд походить на мужчину, которого в ией видели ее друзья, сви
детельствует ее странная манера одеваться, ее псевдоним, ее сигаре
ты и провокационная свобода в личной жизни. В ее манере говорить 
о себе проскальзывает, что оиа верила, что оиа мужчина. Почему так 
много писательниц брали мужские псевдонимы: Мари д’Агу (Даниэль 
Стери), Дельфина Ган (виконт де Лоие), Мэри Энн Эванс (Джордж 
Элиот), Жаниа Лапоз (Даниэль Лесёр)? С первого взгляда это можно 
объяснить стремлением избежать сексистских предрассудков, желани
ем оградить свои работы от снисходительного отношения «к дамским 
романам». Но, после того как настоящее имя автора переставало быть 
тайной, какой смысл было сохранять маску? И была ли это действи
тельно маска? Мари д’Агу выразилась достаточно ясно: «сфера дея
тельности мужского гения — решение научных проблем, организация 
свободы и социального равенства; женского гения — дивный труд сер
дца, воссоединение классов в брачном союзе»32.

Была ли оиа озабочена этим в «Письмах республиканца»? Или 
в «Эссе о свободе»? Или в «Набросках о нравах и политике»? Из на
званий этих произведений видно, что оиа рассматривала именно те 
вопросы, которые считала монополией мужского гения. Нет, Даниэль 
Стери ие было просто псевдонимом для введения читателей в заблу
ждение. Даниэль Стери существовал, им была Мари д’Агу, и ей нужно 
было быть им, для того чтобы в собственных глазах оправдать свои 
амбиции иа избранном ею поприще. Уловка для обретения свободы? 
Конечно, достаточно дерзкая, для того чтобы посягать иа сферу поли
тической теории, Мари д’Агу все же была слишком робкой, для того 
чтобы часто посещать ее высоты без посредничества мужской фигуры.

32 Daniel Stem. Lettres républicaines (1848). C m . b : B. Slama, Misérable et glorieuse, 
la femme du X IX  siucle (Paris, Fayard, 1980), p. 239.
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Исходя из этих посылок, дошла ли оиа до логического конца в смелом 
размышлении о своем двойнике, который, как она хорошо знала, ие 
был вполне мужчиной? Или, напротив, она привнесла в «мужские» 
проблемы, поднимаемые Даниэлем Стерном, преимущества женского 
опыта? В женской андрогинии мужчины видели дикую и агрессивную 
узурпацию. Но когда женщины делали выбор, оказывается, он отра
жал то противоречие, против которого они боролись, «трещину в сере
дине сердца», о котором Вирджиния Вулф говорит в «Своей комнате», 
размышляя о женском литературном творчестве. За этой потребно
стью в двойственности, так же как и за их экзальтацией, выражен
ной посредством самопожертвования их некоторых героинь, которого 
писательницы избегали уже самим актом творчества, снова кроется 
робость, постоянное болезненное чувство самозванства: имеют ли они 
право на существование, не будучи мужчинами?

В результате постоянного смешения мужского и человеческого, 
которое освобождало мужское от критической оценки, один кризис 
порождал другой. Боясь показаться слишком смелыми, женщины ог
раничивали свое стремление защититься от насмешек, давления, угроз 
и отрицания. Однако они нарушили достаточно границ, чтобы уве
личить опасения, порожденные современностью в мужчинах, усилив 
страх, живущий в каждом мужчине, что ои ие сможет реализовать 
те грандиозные амбиции, которые он ставит перед собой. И мужчины 
ответили иа скромные устремления другой половины человечества гру
бой лихорадочной агрессией.

Мы не знаем, чем завершился этот кризис, поскольку началась 
война, которая смешала все карты. Сравним два образа: женщины, 
управляющие машинами «скорой помощи», заряжающие гаубицы, де
лающие работу, которую общество наконец оценило в силу ее необ
ходимости; мужчины в шлемах, побежденные, умирающие (но своей 
смертью возвышающие образ вони а). Который из них оказался более 
влиятельным в последующие годы?

Перевод О. В . Ш ныровой



ЧАСТЬ V

Женские голоса





О женском счастье
Женевьева Фрее н Мишель Перро

Эти влиятельные женщины не являются героинями или 
символами, как многие женские исторические хроники любят 
их изображать. Они скорее были действительно очень про
славленными женщинами. Они были выдающимися личностя
ми во многом. Будучи к их счастью финансово независимыми, 
они были достаточно умны, чтобы извлекать выгоду из сво
ей свободы: они путешествовали по Германии, Швейцарии, 
Англии и Италии; они отбросили все предрассудки, смысл 
которых можно свести к одному утверждению, что женщи
на прежде всего ие должна отстаивать свою независимость; 
будучи ие из робкого десятка, они едва ли ие естественным 
считали, что способны общаться иа равной йоге с великими 
мужчинами. Одновременно они и принадлежали своему вре
мени, и были вне его.

Жермена де Сталь.
«О женщинах, посвятивших себя 
словесности»

Мадам де Сталь воспитывалась при старом режиме, ког
да лишь небольшое количество женщин вступило во «вла
дение» своими салонами и занимало исключительное, и вре
менами довольно высокое, положение. Одиако в ее зрелые 
годы, пришедшиеся на революцию и империю Наполеона, 
положение независимой женщины стало вызывать подозре
ние. Легко понять, почему оиа скучала по эпохе Просвеще
ния и надеялась, что однажды оно станет достоянием всех 
людей. Это была женщниа, которая говорила о своих стра
даниях, о своих трудностях при переходе из одного мира
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в другой, от монархии к республике; но оиа также знала, что «на
слаждения разума созданы, чтобы успокоить бурю сердца». Ясность 
ее мысли поразительна в приведенном ниже отрывке, в котором она 
сравнивает два общества, ни одно нз которых не пожелало дать ей 
место. Через размышления мадам де Сталь мы мельком сможем уви
деть суть ее жизни как женщины, в отрыве от любовных связен: ее 
страстное желание использовать свой интеллект, чтобы участвовать 
в интеллектуальной жизни своего времени, а также ее убежденность 
в том, что поистине важной, даже для женщины, является общест
венная жизнь. Мадам де Сталь в свою эпоху находилась не на своем 
месте, однако она готова была поставить все на карту, чтобы сыг
рать свою роль. Если она и слишком строга по отношению к своим 
современникам, то делала она это не из-за вероломства. Сознавая, 
что сама она является скорее исключением, мадам де Сталь, тем ие 
менее, никогда не отказывалась от идеи, что жизнь женщин могла 
бы быть лучше, или что отсутствие среди них единства было резуль
татом невежества и предрассудков.

«Роль женщин в обществе во многих отношениях еще весьма нео
пределенна. Желание пленять будит их остроумие, разум советует им 
оставаться в безвестности, и все их успехи, равно как и поражения, 
беззаконны.

Я верю, наступить время, когда законодатели-философы все
рьез задумаются над вопросами о женском образовании, о гра
жданских законах, охраняющих права женщин, о своем долге 
сделать их счастливыми и способах достичь этого; ныне же ни 
природа, ни общество не могут, как правило, указать женщине 
истинное ее предназначение. То, что удается одной женщине, гу
бит другую; случается, что достоинства наносят вред, а недостатки 
идут на пользу; иногда женщины всесильным, иногда — бесправны. 
Участь их чем-то похожа на участь римских вольноотпущенников: 
стоит им приобрести некоторое влияние, и их начинают упрекать 
в оскорблении законов, если же они смиряются с рабской долей, 
их ждут одни лишь притеснения.

Конечно, женщине больше пристало ограничивать свою жизнь до
машним кругом, но ведь мужчины, как ни странно, легче прощают 
женщинам измену долгу, чем блеск таланта. Если у женщины по
средственный ум, мужчины легко примиряются с развращенностью 
ее сердца, но яркое дарование ей, пожалуй, не искупить даже самым 
безупречным поведением.

Остановимся подробнее на причинах этого странного явления. На
чнем с того, как по-разному складывается судьбы женщин, посвятив



ших себя словесности, в монархиях и республиках. Сперва я поведу 
речь о различном влиянии, какое эти два образа правления оказывают 
иа судьбу женщин, домогающихся литературной славы, а затем косну
лась более общего вопроса — о том, может ли слава, о которой мечтают 
эти женщины, составить их счастье.

И в монархиях женщинам-писательницам грозят насмешки, а в ре
спубликах — ненависть. [ ]

Меж тем во время революции мужчины сочли политически и нрав
ственно полезным отвести женщинам роль совершенно ничтожную; 
с бессмысленным упорством оии обращались к прекрасному полу иа 
жалком иаречии, высказывающем полное отсутствие душевной тон
кости и остроты ума. Женщины охладели к знаниям, что отнюдь ие 
улучшило нравы. Ограничив круг мыслей своих подруг, мужчины ие 
смогли возвратить их идеям древнюю простоту; добились оии лишь 
одного: поглупев, женщины стали меиее чутки, менее почтительны 
к мнению окружающих, меиее склоииы к уединению. Произошло то, 
что происходит сегодня во всех областях жизни; иынче ведь каж
дый убежден, что все зло — от просвещения и что лучший способ 
поправить дело — воспрепятствовать развитию разума. Меж тем зло, 
причиняемое просвещением, может быть исправлено лишь с помо
щью самого просвещения. Либо нравственность — только выдумка, 
либо справедливо, что чем больше человек зиает, тем благороднее 
его поступки. [ ]

Французам никогда ие сделаться столь убежденными республи
канцами, чтобы суметь обойтись без поддержки своих независимых 
и гордых соотечественниц. Разумеется, до революции женщины вме
шивались в дела мужчин слишком часто, однако, лишив их знаний 
и, следовательно, разума, вы вовсе ие поправите дела; женщины 
неумные безмерно алчны и неразборчивы в средствах, онн дают 
грубые советы и унижают своего избранника, вместо того чтобы 
вдохновлять его. Выигрывает ли от этого государство? Разве спра
ведливо, что из-за возможности встретить женщину, чьи дарования 
столь блистательны, что ие пристали ее полу — возможности крайне 
редкой, — мы лишаем республику той славы, какой пользовалась 
некогда французская нация благодаря искусству общежития и уме
нию угождать собеседникам? А  ведь без женщин светская жизнь 
утрачивает и приятность и занимательность, что же касается жен
щин, лишенных ума или того умения вести изящную беседу, кото
рое дается лишь безукоризненным воспитанием, то онн ие только 
ие украшают, ио, напротив, развращают общество; их неизменные 
спутники — глупые светские сплетни и пошлая веселость — в конце 
концов неминуемо отпугнут всех подлинно выдающихся мужчин, так
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что однажды окажется, что блестящее парижское общество состоит 
из молодых кавалеров, которым нечего делать, и молодым дам, ко
торым нечего сказать.

Человечеству всегда что-то не по нраву. Свои неудобства есть 
и в умственном превосходстве женщин н даже в чрезмерной обра
зованности мужчин; нас смущает самолюбие остроумцев, честолю
бие героев, неосторожность существ великодушных, раздражитель
ность характеров независимых, дерзость храбрецов н проч. Следует 
ли отсюда, что правительство обязано восставать против природы 
и стремиться во что бы то ни стало смирить все эти человеческие 
склонности? Нельзя ведь даже поручиться, что удачный исход этой 
борьбу послужит укреплению семьи или государства. Женщины, ие 
умеющие поддерживать беседу и не расположенные к литературным 
занятиям, как правило, гораздо более искусно уклоняются от испол
нения своего долга, чем женщины образованные; равным образом 
нации непросвещенные не имеют привычки к свободе, но постоянно 
меняют хозяев.

Идет ли речь о нациях или об отдельных людях, самый лучший 
способ достичь разумной цели, упрочить все общественные и полити
ческие отношения — просвещать, образовывать, совершенствовать как 
женщин, так и мужчин.

Быть может, кого-то тревожит щекотливый вопрос: суждено ли ум
ной женщине быть счастливой? Случается, что, обретая знания, жен
щина яснее различает ожидающие е несчастья, однако то же самое 
происходит и с человеческом в целом, а ведь мы уже доказали, что 
просвещение человечества ие помеха его счастью.

Если гражданские права женщин пока еще весьма неопределенные, 
следует улучшать их удел, а не ухудшать их образование. Только об
щество, где женщины развивают свой разум, оттачивают свой острый 
ум, может стать просвещенным и счастливым. Единственное несчастье, 
которое в самом деле может грозить женщинам, получившим образо
вание, — это желание славы, однако же эта несчастная случайность не 
нанесет никакого ущерба обществу и окажется роковой лишь для той 
горсткн наиболее одаренных представительниц женского пола, кото
рых судьба наделила докучливым превосходством над окружающими.

Если найдется женщина, которая позавидует мужчинам — властите
лям дум и пожелает стяжать их лавры, будет легче легкого заставить 
ее, пока не поздно, отказаться от этого намерения. Ей можно будет 
объяснить, на какую страшную участь она себя обрекает, можно будет 
сказать: вдумайтесь в устройство общества, и вы поймете, что оно не 
может погубить женщину, вознамерившуюся сравняться умом с муж
чинами. [ ]



Женщине могут поставить в вину даже ее славу, ибо слава про
тивна тому, к чему предназначает женщин природа. Суровая до
бродетель осуждает самые лучшие качества, если онн приобретают 
известность; блюстители нравственности усматривают в этом посяга
тельство на женскую скромность. Умные люди, с удивлением обна
руживающие в числе своих соперников женщину, не умеют оценить 
ее нн с великодушием противника, но со снисходительностью по
кровителя и попирают в этом невиданном доселе сражении законы 
честн н доброты.

Если же в довершение всего женщине, случается стяжать славу 
в эпоху политических распрей, влияние ее полагают безграничным, 
пусть даже на самом деле оно ничтожно, ее обвиняют во всех деяниях, 
совершенных ее друзьями, ее ненавидят за все, что она любит, и, боясь 
поднять руку на тех ее единомышленников, кто по-прежнему грозен, 
нападают на существо беззащитное. [ ]

И это еще не все: мужчины полагают, кажется, что перед женщи
нами, чьи выдающиеся способности они признали, онн не несут ни
каких обязательств: с ними можно быть неблагодарным, коварным, 
жестоким, н никому не придет в голову встать на их защиту. «Ведь она 
же необыкновенная женщина!» — этим все сказано: коли так, значит, 
можно бросить ее на произвол судьбы — пусть она одна сражается с не
взгодами. Зачастую у нее не остается ни силы, выручающей мужчин, ни 
способности пробуждать сострадание, свойственной женщинам: подоб
но париям в Индии, она пребывает в одиночестве среди всех сословий, 
к которым не может принадлежать, среди всех соотечественников, ко
торые полагают, что она должна существовать, предоставленная сама 
себе, вызывая у окружающих любопытство, а может быть, н зависть, 
и не заслуживая ничего, кроме жалости».

(Перевод В . А , Милъчиной. См,: Сталь Жермена де, О литературе, -
М„ 1989, -  С. 296-304,)

Лу Андреас-Саломе.
«Человечность женщины»

Конец столетия застал Лу Андреас-Саломе в расцвете сил, гора
здо более уверенной в своей способности жить свободной жизнью 
н пользоваться своими способностями, нежели мадам де Сталь. 
Удивительно смотреть, насколько умна она была в анализе сво-
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их возможностей, от положения традиционной музы до занятий 
творческой работой по своему усмотрению в качестве нового ин
теллектуала. Мужчины, которых она встречала, — Ницше, Рильке, 
Фрейд — видели это н любили дискутировать с ней. В это время она 
стала апостолом самореализации женщин как женщин, учитывая 
их отличия от мужчин. Существует два различных мира, считала 
она, каждый для определенного пола, н в ее глазах отнюдь не было 
аксиомой то, что мир женщины был хуже. Она заново определи
ла сферу женской деятельности в понятиях пола как такового, а, 
следовательно, н тела. Для нее ум женщины существовал в тесной 
связи с ее телом. Поэтому она была убеждена в том, что женщина, 
в отличие от мужчины, никогда не отчуждалась от себя. За выво
дами, которые она делает исходя нз подобного понятия половых 
различий, иногда трудно уследить: для нее женское освобождение 
казалось досадной попыткой подражать мужчинам. И даже, несмо
тря на то, что она четко понимала причины, по которым женщины 
пытаются вырваться нз домашнего круга, она, тем не менее, полага
ла, что именно там н лежит призвание женщины. Но, очевидно, не 
призвание самой Андреас-Саломе: вследствие такого подхода читать 
ее весьма затруднительно. Кто говорит в этом тексте, или, вернее, 
какая женщина говорит?

«В ее манере быть интеллектуально развитой, а равно н во всех 
остальных проявлениях ее бытия, женщина ограничена своим фи
зическим существованием в гораздо большей степени, нежели 
мужчина. Это обстоятельство часто игнорируется во имя баналь
ных обычаев, н женщины более, чем другие, склонны совершать 
эту ошибку, поскольку им нравится делать вид, что только бо
лезненные женские существа чувствительны к своим внутренним 
органическим изменениям. Тем не менее, что неизбежно влияет 
даже на самых здоровых и развитых женщин, что закон наложил 
на все ее физическое существование, что отличает ее от мужчи
ны, это, конечно же, нечто, что должно заставлять ее чувствовать 
себя ниже мужчины; но как раз наоборот, именно это позволяет 
ей самоутвердиться, н все, что является специфически женским 
в ее дарованиях, по сравнению с мужчиной. Это исключитель
но важный факт, чреватый своими последствиями: естественный 
ритм, как физиологический, так н психический, жизни женщины. 
Э та жизнь приспосабливается к потаенному ритму, с его регуляр
ными взлетами н падениями, ритму, который ввергает женщину 
в бесконечный цикл, в котором все ее существо, во всех своих 
проявлениях, чувствует себя в гармоничном укрытии. Таким обра-



зом, как в физическом, так и интеллектуальном отношении, ли
ния, протянувшаяся по направлению к бесконечности, с ее едва 
уловимыми и все более и более усложняющимися ответвлениями, 
не принадлежит женской сфере: кажется, что простым фактом 
своей жизни, она пересекает круг за кругом» Странно, что этот 
жизненный ритм проходит безмолвно или же предстает как нечто 
маловажное, в то время как на деле, и совершенно точно, у абсо
лютно здорового создания, уверенного в своем теле, он напоминает 
престольный праздник и торжественное размышление, воскресе
нья, которые отмечают года, часы глубочайшего и безмятежного 
покоя, который беспрестанно контролирует, освещает и приводит 
в порядок повседневное существование, и требует цветов на столе 
и в душе; потому что, то, что в ней повторяется, в самом узком 
смысле этого слова, это то, что создает глубинную суть женщины, 
во всем ее величии и полноте. И хотя, конечно же, время, когда 
женщины считали необходимостью подражать мужчинам в любой 
сфере, где они хотели доказать свою ценность (н поэтому работали 
под мужскими псевдонимами, причем не только когда становились 
писательницами), медленно уходит, нам все еще по-прежнему да
леко до уважения всего того, что уникально в женщинах. И до 
тех пор, пока женщины не сделают этого, пока они не попытаются 
понять самих себя настолько страстно и глубоко, насколько только 
это возможно, в тех отношениях, в которых они отличаются от 
мужчин, — и сперва исключительно в этих отношениях — тщательно 
используя с этой целью малейшее свидетельство их тел и душ, они 
никогда не узнают, насколько сильно н мощно могли бы они рас
цвести, благодаря добродетели той структуры, которая уникальна 
для их сущности, и насколько в действительности огромны про
странства их мира. Женщина не всегда в достаточной мере находит 
контакт с собой, и поэтому она должна все еще стать достаточно 
женщиной; она же, в любом случае, живет в мечтах о лучших 
мужчинах их времени и в своих собственных грезах. Однажды она 
(в действительности же, все люди) утратила практическое знание 
самой себя и свободу от закоренелых предрассудков, необходимую 
для достижения этой цели. Она не знала о всех сокровищах и про
странствах, которые по праву принадлежат ей, и таким образом 
устроены, что доступны в каком бы то ни было месте, и приведены 
в наилучший для нее порядок. Однако позднее, уступив запугива
ниям, и с исключительной глупостью, она услышала зов, который 
вырвал ее из своего жилища и выгнал на главную дорогу. К сожа
лению, для многих женщин, которые заткнули свои уши, чтобы 
не слышать его, полагая, что он таит в себе не призыв, а угрозу,
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зов этот превратился в повеление судьбы: по простой причине, что 
понимание социальной необходимости, вне зависимости от того, 
является ли она общественным императивом, толкнуло их в самую 
гущу всеобщей дракн, где нх вынудили распихивать всех своими 
локтями, беспрерывно н неумолимо наносить удары, растрачивая 
свои силы подобно мужчинам. Этот ф ак т нельзя выразить просты
ми словами, н здесь у меня нет времени, чтобы подробно на нем 
остановиться. В любом случае, ясно одно: в подобного рода борьбе 
за жизнь дулжно в первую очередь надеяться, что женщины по
кажут, что у них достаточно крепкие желудкн, чтобы переварить 
даже самую грубую пищу, не потеряв прн этом свойственной им 
красоты. Позвольте женщинам приложить руку к проходящим со
бытиям, вместо того, чтобы уступить им нх женственность, даже 
если в этом случае, им придется пожертвовать некоторым преиму
ществом в соревновании. Женщины должны отдать немного своей 
женской души, семейного тепла н гармонии туда, где этих вещей 
недостает, хотя они могли бы действовать более сдержанно. Что 
окажется сильнее? Женщина или же то, что она сможет вытянуть 
нз себя, то, что является неженственным? Только время ответит 
на это.

Вместе с тем, еще одно обстоятельство заставляет множество 
женщин бежать нз узкого семейного круга: нх стихийная, глубин
ная н неоспоримая ж аж да нового опыта, их тоска по более твердой 
н разнообразной пище, чем та, которую они легко могут найти 
дома. Две ситуации не следует смешивать: коль скоро молодая 
женщина столь страстно тоскует по эмансипации в одиночестве, 
то она может стремиться ни к чему иному, кроме как к самой 
себе н своему собственному, индивидуальному развитию. Она 
даже может найти себе работу вне дома, даже если она ее нико
им образом н не привлекает, между тем как во всех случаях она 
просто-напросто чувствует свой путь среди множества иных троп, 
по которому она идет с единственной надеждой, что он приведет 
ее к себе самой, чтобы она могла наконец-то обнять себя, завладеть 
собою полностью н быть готовой отдать все, что в ней имеется. 
Сколько молодых женщин возмущены к ужасу нх семейств мел
кой домашней работой, невольным желанием проявить богатую 
н драгоценную женскую душу, под сенью которой каждый почувст
вует себя окутанным покоем мира. И если ей запрещают испытать 
этот опыт, если атрофируются самые лучшие ее качества, то ее 
обвинят в вечной дисгармонии, бесчестной н плохо соразмеренной, 
платя ей в старости горькой желчью за золотые монеты, кото
рые ей задолго до этого не позволили отдать. В этом отношении
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остается только проповедовать свободу, и еще раз свободу, и мы 
должны устранить каждую преграду, пробить любой искусствен
ный затор, поскольку мудрее будет довериться голосу желания, 
который раздается в глубине человеческой души, даже когда он 
проявляет себя неудачным способом, нежели верить предвзятым 
и фальсифицированным теориям. Все то, что приносит женщине 
величие и радость, является верным путем для нее, каким бы из
вилистым он не показался, и конечная цель состоит в том, чтобы 
вести женщину к достижению полного развития, говоря иными 
словами, обнаружить ее самый сокровенный жизненный дар».

(И з работы «Человечность женщины: постановка проблемы», 1899)
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